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ПРЕДИСЛОВИЕ

Среди выдающихся русских композиторов прошлого личность 
и судьба Милия Алексеевича Балакирева останавливают внимание 
своей резкой необычностью. Ему было неполных двадцать лет, 
когда Глинка обласкал его и предрек начинающему славное буду
щее: «Он будет второй Глинка». Ближайшие годы, казалось, под
твердили его проницательное суждение. Уже очень скоро по пути 
национальной русской музыки, проторенному автором «Сусанина» 
и «Руслана», Балакирев повел целую фалангу первоклассных даро
ваний. Мусоргский, Римский-Корсаков, Бородин с жадностью 
прислушивались к его советам, Кюи и Стасов выносили идеи 
балакиревского кружка на страницы газет, в орбиту его влияния 
втягивались Чайковский и создатель Московской консерватории 
Николай Рубинштейн. С глубоким уважением отзывался о Бала
киреве Берлиоз, а позднее и Лист. В конце 1860-х годов Балакирев 
стал подлинным главой русской композиторской школы, ее неуто
мимым двигателем. «Одно время музыка вся отдавалась в его 
руки», — писал о Балакиреве Цезарь Кюи.

Сорок лет спустя он умер почти всеми забытый, утратив связь 
с живой действительностью, брезгливо отгородившись от музыки 
своих младших современников. Не только Скрябина или Стравин
ского, но и Рахманинова, Танеева, позднего Корсакова, позднего 
Глазунова и Лядова он не знал и знать не хотел. Среди новых 
поколений он высился странным обломком минувшего, словно его
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часы однажды остановили бег и стрелки их закостенели на ушед
шем, канувшем часе. Таков он в последние двадцать лет жизни...

Судьба его музыкального наследия также необычна и печальна. 
С самого начала его композиторская продуктивность резко отста
вала от громадных творческих возможностей; обилию замыслов, 
легкости зарождения музыкальных идей странно не соответствовали 
медленность и затрудненность процесса сочинения. Балакиреву 
легче было делиться своими сюжетами и находками, зажигать в 
других огонь творчества, чем писать самому. В момент зарождения 
русской симфонической школы он проложил для нее пути в буду
щее, но сам почти не реализовал своих начинаний. Вот почему в 
созданиях Римского-Корсакова, Бородина, Чайковского, Глазунова 
продолжали жить его музыкальные мысли, открытия, пристрастия. 
Но лишь немногие из его собственных произведений сохранили 
свою действенность. Нечастыми гостями являются в концертах 
симфоническая поэма «Тамара», Первая симфония, фортепианная 
фантазия «Исламей», гораздо реже — увертюры на русские и 
чешские темы и отдельные романсы. Практически никогда не ис
полняется все остальное.

И все же прав В. В. Стасов, написавший 12 марта 1887 года 
на своей фотографической карточке — «Милию Балакиреву, г л а в е ,  
от самого старого его поклонника и всегдашнего свидетеля его 
великой национальной деятельности». Без Балакирева иными были 
бы пути русской музыки — прежней, и новой, и новейшей.

Обрисовать его личность нелегко. Вся природа (особенно 
живая) исполнена противоречий. Тем сильнее кипят они в натуре
крупного художника. Душевный мир Балакирева порою кажется па
радоксальным в самых своих основах. Передовое и реакционное, ве
ликое и ничтожное, неукротимая энергия и самая жалкая слабость, 
щедрая доброта и крайняя злобность сочетаются и перемешиваются 
тут в неожиданных пропорциях.

Читатель найдет в этой книге свидетельства современников 
Балакирева и его собственные воспоминания, суждения, признания, 
нередко сделанные по горячим следам событий. Разумеется, все 
это субъективно, окрашено личностью, а порою и резким пристра
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стием. Но образ художника — не схема и не готовая формула. 
Он складывается из совокупности штрихов, и сложить его — дело 
читателя. Задача автора — не устранить, а облегчить эту увлека
тельную работу, привлечь внимание к наиболее важному, в меру 
сил пояснить неясное или неизвестное неспециалисту, досказать 
недосказанное. Той же работе читателя послужат в помощь перечень 
основных событий в жизни Балакирева, список его произведений, 
интересных в том или ином отношении, указатель источников и 
список рекомендуемой литературы. Последний невелик, так как 
серьезное изучение жизни и творчества Балакирева только 
начинается.

Рассказ о жизни и деятельности М. А. Балакирева доведен 
нами только до 1872 года, когда Милий Алексеевич отошел от 
созданного им композиторского кружка и от участия в работе 
Бесплатной музыкальной школы. При малом размере книги иное 
решение могло привести к распылению материала и снижению его 
выразительности. Группируя документальные сведения, автор ста
рался без нужды не нарушать хронологической последовательности. 
Понятно, однако, что, освещая такие процессы и явления, как фор
мирование Могучей кучки, композиторская деятельность Балакирева 
или претворение им народного музыкального творчества, прихо
дилось выходить из рамок строгой хронологии. Поэтому главы, на 
которые делится книга, не всегда могут быть выстроены по годам 
жизни композитора. Нередко их объединяет тема.

Необходимые сокращения отмечены многоточием. Даты всюду 
даются по старому стилю. Особенности орфографии и пунктуации 
не сохранены.



СУТЬ ДЕЛА

Из современников Балакирева больше и лучше всех писал о 
нем Владимир Васильевич Стасов (1824— 1906)— вдохновитель 
и бесценный, благодаря своим обширным и разносторонним зна
ниям, советчик балакиревского кружка. Нередко расходясь с Бала
киревым во мнениях (а потом и в коренных убеждениях) по общим 
вопросам, Стасов был зато его сподвижником в делах музыкальных, 
его неизменным пропагандистом и верным, на редкость вниматель
ным и терпеливым другом.

Начать книгу о Балакиреве лучше всего поэтому словами 
Стасова. Они сразу введут нас в самую суть дела.

Вот что писал он о Балакиреве в 1875 году, в печальную пору 
отчуждения Милия Алексеевича от друзей:

Натура сильная, талантливая, по существу своему 
демократическая, беспокоящаяся о народе и всех его 
выгодах — но необразованная, почти повсюду не тро
нутая воспитанием и знанием... (Из письма В. В. Ста
сова к Д. В. Стасову от 17 августа 1875 г. ) 1

Это личная, «не для печати» характеристика. Другая оценка, 
столь же искренняя, столь же меткая, но историческая, развернутая, 
содержится в журнальной статье 1883 года:

1 Все библиографические указания читатель найдет в конце 
книги, в списке источников.
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С 1855 года начинается новый фазис русской музы
ки. В Петербург приезжает из Нижнего Новгорода 
восемнадцатилетний юноша, которому суждено было 
играть необычайно крупную роль в судьбах нашего 
искусства. Это был Балакирев...

В своем провинциальном уголку Балакирев узнал и 
полюбил уже многое из того, что было самого совер
шеннейшего в европейской музыке... но в то же время 
со страстью и энтузиазмом любил оперы Глинки и от 
водил им в своем понятии такое высокое место, какого 
почти никто в нашем отечестве тогда еще не смел отво
дить им. Его столько же восторгала гениальность Глин
ки, сколько и то, что высокие его создания были в рус
ском национальном характере...

Знакомство с Глинкой еще крепче закалило его ко
ренные задушевные симпатии, и его художественная 
физиономия утвердилась навсегда. Петербург был ему 
очень полезен. Тут он получил возможность много но
вого услышать и в опере, и в концерте, он получил воз
можность прийти в соприкосновение с музыкантами и 
музыкальным миром. Но более всего этого он был обя
зан самому себе. Он образовал себя в музыкальном 
деле сам и скоро стал главою и центром целой новой 
музыкальной школы.

Для этого у него были все данные: изумительная 
сила почина, любовь и знание и, на помощь всему, 
несокрушимая энергия. Уже с конца 50-х годов около 
него сгруппировались талантливые юноши-музыканты... 
Его беседы были для товарищей его словно настоящие 
лекции, настоящий гимназический и университетский 
курс музыки... Кажется, никто из музыкантов не рав
нялся с Балакиревым в силе критического анализа и 
музыкальной анатомии... В течение четверти столетия 
[1858— 1883] ни одно замечательное произведение музы
кального мира в Европе и у нас не ушло от его вни
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мания, он каждое из них узнал, изучил, критически 
определил, сначала для себя, а потом для товарищей.. 
Нашу молодую школу положительно развил и высоко 
поднял в этом отношении Балакирев.

Дом в Нижнем Новгороде, где жил М. А. Балакирев 
в 1842—1848 гг.

Но, не воспитывавшись никогда ни в какой кон
серватории, вся эта молодежь была свободна от пред
рассудков, идущих по преданию, и не боялась призна
вать устаревшим или малоталантливым то, что иногда 
высоко чтится по школьным правилам. Мало того: даже 
у тех гениальных композиторов, перед которыми она 
всего более преклонялась, она не считала себя обязан
ною находить превосходным все сплошь и строго отли
чала лучшее и высшее от неудачного или слабого даже 
среди капитальнейших из созданий. Двинувшись по та
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кому самостоятельному пути, наша школа и в сочине
ниях своих явилась самостоятельною... Это-то и послу
жило причиной антипатий и глубоких раздоров среди 
нашего музыкального мира. (Из исторического обзора 
В. В . Стасова «Двадцать пять лет русского искусства». )

РАННЯЯ юность

В конце 1894 года М. А. Балакирев написал по просьбе фран
цузского музыковеда Л. А. Бурго-Дюкудре автобиографическую 
записку. Балакирев говорит о себе в третьем лице.

Милий Балакирев родился в Нижнем Новгороде 2 ян
варя 1837 года... 1 и образование получил сначала в 
тамошней гимназии, а потом в тамошнем дворянском 
институте, по окончании в коем курса он два года про
был вольнослушателем в Казанском университете по 
математическому факультету.

Музыкальное образование его началось рано. Пер
вые фортепианные уроки получал он от своей матери, 
когда ему минуло восемь лет. Заметив в нем выдаю
щиеся музыкальные способности, отец его, за неиме
нием в то время в Нижнем Новгороде хороших форте
пианных учителей, несмотря на ограниченность своих 
средств, дал возможность свозить талантливого маль
чика в Москву, где он взял десять уроков у известного 
тамошнего профессора, ученика Фильда, Александра 
Дюбюка, от которого впервые он усвоил себе правиль
ные приемы фортепианной игры. Затем он продолжал

1 По новому стилю; в XX веке день рождения композитора 
приходится на 3 января (21 декабря 1836 г. по старому стилю).
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свои музыкальные занятия под руководством опытного 
преподавателя и хорошего музыканта Карла Эйзериха, 
поселившегося в Нижнем Новгороде, а знакомство с 
богатым тамошним помещиком Александром Улыбыше
вым, большим любителем музыки, прославившимся в 
Европе своей книгой «Nouvelle Biographie de M ozart»1, 
много содействовало его музыкальному развитию. Улы
бышев был хороший скрипач, и у него нередко проис
ходили вечера камерной музыки, в которых и Балаки
реву приходилось выступать как пианисту, причем он 
имел случай хорошо познакомиться со всем тогдашним 
репертуаром этого сорта сочинений. Эйзерих, поощряе
мый Улыбышевым, вздумал публично исполнить в сво
ем концерте Реквием Моцарта, который был им тщ а
тельно разучен с хором и театральным оркестром, уси
ленным участием нескольких любителей скрипачей, и 
весьма добросовестно исполнен. Это исполнение сделало 
огромное впечатление на юного Балакирева.

Но такие случаи оркестрового исполнения серьез
ных произведений не были единичными. Улыбышев, з а 
думав написать книгу о Бетховене, интересовался услы
шать в оркестре некоторые из его симфоний, и, таким 
образом, под управлением Эйзериха, исполнены были 
Вторая, Третья, Пятая и Седьмая симфонии. Когда же 
Эйзерих совсем покинул Нижний Новгород, то Балаки
реву, несмотря на свой очень юный возраст (пятна
дцать-шестнадцать лет), пришлось заменять Эйзериха 
как дирижера, и под его управлением тогда исполнены 
были Первая, Четвертая и Восьмая симфонии Бетхове
на, которые, конечно, не могли быть разучены им с 
опытностью и знанием дела его учителя.

1 «Новая биография Моцарта»; русский перевод книги в 
переводе М. И. Чайковского и 3. Г. Ларош, со вступительной 
статьей Г. А. Лароша, вышел в 1890— 1892 гг.
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Дальнейшее музыкальное образование, прерванное 
отъездом Эйзериха, пришлось Балакиреву завершать 
самому, и по приезде в Петербург в декабре 1855 года, 
куда Улыбышев пригласил его ехать, приняв на свой 
счет все путевые издержки, Балакирев начал самостоя
тельную деятельность, доставлявшую ему средства к 
жизни, деятельность преподавателя фортепианной игры. 
(Из автобиографической записки М. А. Балакирева. )

Мы мало знаем о детских и отроческих годах Балакирева: 
старинный обедневший дворянский род, тусклый быт провинциаль
ной чиновничьей семьи, ранняя смерть матери, неудачник отец... 
Выразительные черты добавляют воспоминания П. Д. Боборыкина, 
известного в свое время писателя, человека неглубокого, но доволь
но наблюдательного.

М. А. Балакирев был моим земляком и товарищем 
в две эпохи нашей с ним юности — и в гимназии (ниже
городской), и в Казанском университете... Гимнази
стом я не водил с ним близкого знакомства, но видался 
и рано ознакомился с его игрой на фортепиано, знавал 
и его первого хорошего учителя Эйзериха. Сошлись мы 
ближе в Казани... Жил он с двумя нижегородцами в... 
меблированных комнатах в доме Акчурина, которые 
описаны мною в первой книге романа «В путь-дорогу» 
под измененным мною прозвищем «чекчуринской казар
мы». А я жил в том же коридоре с двумя товарищами 
по гимназии, и Балакирев почти каждый день заходил 
к нам во время чаепития, прямо в халате...

Тогда он был плотный, цветущий юноша, с ясными 
глазами и — для музыканта — умеренной шевелюрой, 
веселый, разговорчивый, довольно насмешливый и даже 
охотник до разных несуразных анекдотов по духовной 
части. Никто бы тогда не мог предвидеть, что из него 
впоследствии выйдет человек с мистическим настрое
нием, одно время ударившийся даже в усиленную на
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божность. Он настолько был беден, что в первую зиму 
не держал даже у себя наемного инструмента. В сле
дующую зиму я сделался его сожителем, на новой квар
тире, вместе с другим его товарищем по [нижегородско
му Дворянскому] институту. Об этом времени я говорил 
в моих воспоминаниях «За полвека»...

Дерптским студентом, я, проезжая каждый год два 
раза Петербургом, видался с ним и раз даже остано
вился у него... Когда я привез в зиму 1858—59 года 
в Петербург, еще студентом, свою первую пьесу «Фра
зер» (она погибла в театральной цензуре и напечатана 
никогда не была), Балакирев повел меня читать ее к
В.  В. Стасову. Тогда «кучка» уже складывалась вокруг 
него; но он сам смотрел еще на В. Стасова как на 
своего руководителя и развивателя, особенно по части 
музыкальной к р и т и ч е с к о й  литературы. Стасов пе
реводил ему даже некоторые немецкие статьи и бро
шюры, так как Балакирев по-немецки свободно читать 
не мог... Характер его стал складываться очень своеобраз
но: при оригинальном уже и крупном даровании — боль
шая настойчивость, склонность к авторитетному руководи
тельству, упорное отстаивание всех своих вкусов, сим
патий и даже пристрастий. Это и был главный психи
ческий мотив того, что он позднее так резко стал укло
няться от прежних связей с созданной им «кучкой». 
(Из статьи П. Д. Боборыкина «Русский музыкант (па
мяти товарища)», напечатанной в газете «Биржевые 
ведомости» в год смерти Балакирева. )

Существуют и другие воспоминания П. Д. Боборыкина о това
рище его молодости. Они очень кратки, вероятно потому, что в 
дальнейшем их пути совершенно разошлись.

Наши товарищеские отношения с Балакиревым за 
крепились именно здесь, в Казани... Он сначала доволь
но усердно посещал лекции, но дальше второго кур-
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са не пошел, отдавшись своему музыкальному при
званию 1:

Балакирев остался истым нижегородцем, больше 
многих из нас, и Нижнему он обязан своей первоначаль
ной музыкальной выучкой... В Казани ему не у кого 
было учиться2, и в Петербург он уехал готовым музы
кантом и как виртуоз, и как начинающий композитор. 
Пианисты, какие наезжали в Казань, — Сеймур Шифф 
и Антон Контский, — обходились с ним уже как с мо
лодым коллегой. Контский заезжал и к нам, в нашу 
студенческую квартирку; но в ученики как к виртуозу 
Балакирев к нему не поступил. В своих первых компо
зиторских попытках мой земляк был предоставлен са
мому себе... Ни о каких высших курсах или консерва
ториях тогда и в столицах никто еще не думал... (Из 
воспоминаний Я. Д. Боборыкина «За полвека». )

Но, конечно, самую содержательную характеристику юному 
Балакиреву дал его музыкальный просветитель и заботливый опе
кун по части музыки, любивший Милия, как сына, А. Д. Улыбышев.

Не спрашивайте, как и где он, не бывавши ни в 
Москве, ни в Петербурге, выучился музыке. Заезжие 
пианисты, которые давали здесь концерты, были его 
учителями, сами того не зная. Всматривался, прислу
шивался и узнавал. С девятого года он играл уже за 
мечательным образом. Теперь он играет, как виртуоз, 
и этим не ограничиваются удивительные музыкальные 
его способности. Во-первых, ему стоит прослушать один 
раз большую пьесу, исполненную оркестром, чтобы пе

1 Балакирев покинул университет по окончании первого курса, 
в мае 1854 г.

2 Балакирев думал иначе: в письме к Н. Ф. Финдейзену от 
12 марта 1907 г. он отметил, что ему был «очень полезен» приезд 
в Казань С. Шиффа («в отношении музыкального развития») и 
А. Контского («в развитии пианизма»).
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редать ее без нот, во всей точности, на фортепиано. 
Во-вторых, читает он a l i v r e  o u v e r t 1 всякую му
зыку и, аккомпанируя пению, переводит тотчас арию 
или дуэт в другой тон, какой угодно. Когда я попросил 
его разыграть симфонии Бетховена... он... потребовал 
партитур, из которых и извлек все нужное для испол
нения, разбирая в одно время двадцать пятилинейных 
строк истинно по-профессорски! Любо было смотреть, 
как он сидел за инструментом, спокойный, серьезный, 
с огненными глазами... твердый в такте, как метроном. 
Наконец, Балакирев обладает решительным талантом 
как сочинитель, хотя он изучал композицию не систе
матически и не знает ее вполне, то есть не проходил 
еще теории двойного контрапункта и фуги. (Из открыто« 
го письма А. Д. Улыбышева к музыкальному критику 
Ростиславу2, 1854 г. )

ВСТРЕЧА С ГЛИНКОЙ

Переезд в Петербург коренным образом изменил условия, в 
которых развивался дар Балакирева. Он разом оказался в самом 
средоточии музыкальной и умственной жизни России в исключи
тельно важный момент ее истории. Встреча с М. И. Глинкой имела 
сильное влияние на всю дальнейшую деятельность Балакирева. 
Впоследствии он писал в ответ на письмо редактора-издателя 
«Русской музыкальной газеты» Н. Ф. Финдейзена:

Вы выразили желание, чтобы я написал о своем 
знакомстве с Глинкой... Знакомство мое с ним продол
жалось недолго. Меня познакомил с ним известный

1 С листа (фр. ).
2 Ф. М. Толстому.
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биограф Моцарта Улыбышев в декабре 1855 года вско
ре по приезде нашем в Петербург1. — Глинка был ко 
мне приветлив и я к нему приходил преимущественно 
по утрам, показывая ему тогдашние свои сочинения... 
Глинка благосклонно к ним относился, давал мне по
лезные советы касательно инструментовки. Так про
должалось до его отъезда в Берлин, куда он уехал 
27 апреля 1856 г. и откуда уже не возвращался. (Из 
письма М. А. Балакирева к Н. Ф. Финдейзену от 3 ок
тября 1903 г. )

Предельно краткое сообщение Балакирева восполняют важными 
подробностями, как видно, утаенными Милием Алексеевичем -из 
скромности, воспоминания сестры М. И. Глинки, Л. И. Шестаковой:

В конце 1855 года Улыбышев приехал к брату моему 
в сопровождении М. А. Балакирева, отрекомендовав 
его как хорошего пианиста, очень любившего серьезных 
композиторов. Глинка попросил Балакирева сыграть 
что-нибудь: он исполнил свое переложение трио из 
«Жизни за царя» «Не томи, родимый»; брат слушал 
с большим вниманием и после долго толковал с ним 
о музыке. Когда они уходили, пригласил Милия Алек
сеевича бывать у него чаще и пожалел, что он не рань
ше приехал в Петербург, говоря, что весною уедет в 
Берлин... Мне же сказал, что ему кажется, что Б ала
кирев очень дельный музыкант.

1 Встреча, по всей видимости, произошла вечером 24 декабря 
1855 г. «Глинка устроил у себя елку, пригласив семейство Белени
цыных, Даргомыжского, его сестру Софью Сергеевну с мужем; 
в разгаре вечера приехали Улыбышев и Балакирев», — пишет 
А. С. Ляпунова, дочь ученика и друга Балакирева С. М. Ляпуно
ва, основываясь, несомненно, на словах отца (С. М. Л я п у- 
<н о в, А. С. Л я п у н о в а .  Молодые годы Балакирева. Сборник 
«Милий Алексеевич Балакирев. Воспоминания и письма». Л., 1962, 
стр. 48).
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Он по постоянному приглашению брата бывал у нас 
очень часто и всякий раз по приходе должен был 
сыграть свою фантазию на «Трио»...

Так шло время до отъезда Глинки... Перед отъездом 
своим он сказал мне:

«Наша Оля еще мала (это дочь моя, крестница и 
любимица брата, ей было тогда всего четыре года), но 
ежели я буду жив, никого не допущу музыкально раз
вивать ее; ежели же умру, то дай мне слово, что ты ни
кому не позволишь кроме Балакирева начать и окончить 
ее музыкальное образование; в первом Балакиреве я на
шел взгляды, так близко подходящие к моим во всем, 
что касается музыки. Ты можешь вверить ему Олю впол
не и быть покойной, что он пойдет по стопам твоего бра
та, и я тебе скажу, что со временем он будет второй 
Глинка»... (Из воспоминаний Л . И. Шестаковой «Мои 
вечера». )

Накануне отъезда Глинка набросал на листке бумаги начало 
своего трио и подарил листок Балакиреву с надписью:

На память Милию Алексеевичу Балакиреву от иск
реннего ценителя его таланта. Михаил Глинка.

26 апреля 1856 года. С. Петербург. (Опубликовано  
в «Летописи жизни и творчества М. И. Глинки», состав
ленной А. А. Орловой, в 1952 г. ).

Подарил Глинка Балакиреву также две темы из записей, сде
ланных в Испании; одну из них Балакирев использовал в 1857 го
ду в Увертюре на тему испанского марша, другую — в фортепи
анной пьесе «Фанданго-этюд». Балакирев успел показать ее Глин
ке, но на этот раз его работа, не вполне удавшаяся, не встретила 
одобрения.

Глинка наигрывал ему (или при нем) темы из первой части про
граммной симфонии «Тарас Бульба» (по Гоголю), оставшейся не
написанной и даже не записанной в эскизах. По-видимому, впечат
ление от замысла было глубоким и оставило след в понимании
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молодым музыкантом задач русской симфонической музыки как 
прежде всего — программной, картинной.

Несколько ярких и характерных штрихов вносят воспоминания 
Балакирева, которыми он поделился в откровенном и непринуж
денном разговоре осенью 1883 года с молодым тогда музыкальным 
критиком С. Н. Кругликовым.

[У А. Д. Улыбышева] была даже писаная партитура 
«Жизни за царя», и эту-то партитуру он мне подарил. 
В то время еще не было фортепианного издания «Ж из
ни за царя»; но, изучив ее по партитуре, я уже хорошо 
был знаком с ней, когда в конце 1855 года приехал 
в Петербург... Не помню наверное, в декабре ли 1855 
или в январе 1856 года Улыбышев свез меня к Глин
ке, и с тех пор я часто бывал у него. Глинка меня об
ласкал и очень благосклонно отнесся к некоторым мо
им первым сочинениям, неважным и не попавшим в 
печать.

У Глинки часто очень играли различные вещи для 
двух фортепиано, в восемь рук. Большею частью это были 
глинковские сочинения... Как теперь помню, раз как-то 
играли мы тоже в восемь рук переложенный «Хор цве
тов» из «Руслана». Я сидел правым за первым форте
пиано и никак не мог угодить Глинке, выделывая на
чальную гамму терциями — ту, что в оркестре играют 
флейты. Как, бывало, ни сыграешь, все не по нем, все 
недостаточно легко и воздушно... Вообще на Глинку 
трудно было угодить...

В 1856 году, 19-го февраля, я в первый раз слышал 
в театре «Жизнь за царя». Со мной были Кюи и Мо
нюшко К Кюи и я были в восторге; Монюшку же сразу 
не очень-то понравилась опера Глинки; попросту ска
зать, он ее не раскусил. Монюшко ведь был хотя и

1 С этого дня Балакирев считал начало своей дружбы с 
Ц. А. Кюи.
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т а л а н т л и в ы й  (Балакирев, выговаривая это слово, 
всегда подчеркивал его), но не серьезный и не глубо
кий музыкант. В первый же раз, как я после этого пред
ставления был у Глинки, у нас с ним завязался малень
кий спор. Я уверял, что в интродукции есть одно место, 
где флейты не слышно, и что не нужно ли ее поэтому 
как-нибудь усилить; Глинка же доказывал, что не мо
жет быть этого: флейта должна быть в этом месте 
слышна, потому что она дублирована фаготом, а в та
ких случаях фагот всегда помогает флейте выделить
ся... Так ничем и кончили мы этот спор; да сколько бы 
мы ни продолжали его, все-таки флейта не была бы 
слышнее там, где я говорил. Не хотел ведь со мной 
согласиться Глинка, а был не прав... (Из дневника
С.  Н. Кругликова, запись 20 сентября 1883 г. )

НОВЫЙ ДРУЖЕСКИЙ к р у г

У Глинки Балакирев познакомился с его молодыми друзьями, 
игравшими потом большую роль в жизни самого Балакирева. Все 
они были старше юного провинциала и уже занимали более или 
менее заметное место в петербургском музыкальном кругу. Энер
гией мысли и задором выделялся Александр Николаевич Серов 
(1820— 1871). С ним тогда дружили братья Стасовы. О Владимире 
Васильевиче уже говорилось. Дмитрий Стасов, близкий друг 
Л. И. Шестаковой, всю жизнь был тесно связан с музыкой и музы
кантами 1. Дружеские отношения с Балакиревым он сумел сохра
нить ненарушенными с 1856 до 1910 года — года смерти Милия 
Алексеевича.

1 Читатель живее почувствует связь времен, если вспомнит, что 
друг Глинки и Балакирева был отцом старой большевички, спод
вижницы Ленина, Е. Д. Стасовой.
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По-иному сложились отношения между Балакиревым и Серо
вым. Впрочем, начинались они вполне благополучно. Вот как опо
вещал А. Н. Серов о первом серьезном выступлении молодого 
композитора в феврале 1856 года1:

... В этом концерте петербургская публика будет при
ветствовать первый дебют замечательного отечествен
ного таланта, недавно появившегося на музыкальном 
поприще. Г. Милий Балакирев — коренной русский и 
еще очень молодой ч е л о в е к . . .  Здесь в Петербурге, 
г. Балакирев весьма недавно, но с пользою употребил 
свое время, прослушав и изучив много дельной музыки 
и приготовив для исполнения с оркестром свой форте
пианный концерт, которого первую часть исполнит в 
будущее воскресенье2. Судя по отрывкам из этого 
Аллегро, которые нам случилось слышать, и судя по 
некоторым другим фортепианным сочинениям... следует 
поздравить Россию с новым, чрезвычайно даровитым 
композитором. Появление каждого нового деятеля на 
горизонте искусства очень отрадно, во сколько же от
раднее, когда такой новый деятель, юный, с самыми 
блестящими надеждами, — наш соотечественник!

... Если мнение пишущего эти строки сколько-нибудь 
заслужило уже доверие читателей, то они пойдут в 
концерт 12-го февраля с полною надеждою услышать 
о т л и ч н у ю  ф о р т е п и а н н у ю  м у з ы к у ,  о т л и ч 
но и с п о л н е н н у ю  молодым русским виртуозом. 
В стиле его сочинений уже теперь очень явственно вы

1 Несколько ранее, 22 декабря 1855 г., Балакирев участвовал 
в концерте в Кронштадте; в эти же недели и месяцы он неодно
кратно и с успехом играл в кругу петербургских музыкантов и 
любителей музыки.

2 Концерт fis-moll после нескольких попыток продолжить его 
был оставлен автором; единственная законченная часть (Аллегро) 
была издана только в 1951 г., почти сто лет спустя, так как автор 
не нашел возможным публиковать ее.
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ступает «славянский» характер — и служит залогом 
большой оригинальности. Также весьма заметно влия
ние Шопена и классических образцов. Как не пожелать 
молодому соотечественнику от всей души преуспеяния 
на поприще композиторства, как не пожелать, чтоб он 
продолжал трудиться, продолжал идти по стезе, на ко
торую вступил, руководимый природным даром. Да не 
коснутся его чужие, вредные влияния, под личиною при
язни и доброжелательства уже столь многих сбившие 
с толку! (Из заметки А. Н. Серова в журнале «М узы 
кальный и театральный вестник». )

В те же месяцы Балакирев познакомился и близко сошелся со 
своим сверстником, молодым военным инженером Цезарем Антоно
вичем Кюи (1835— 1918). Трезво рассудительный, житейски ловкий 
и расчетливый, Кюи, казалось, представлял полную противополож
ность Милию Балакиреву. Но острый и насмешливый ум Кюи, его 
живость и переимчивость нравились Балакиреву, а способность 
вдохновляться мыслями и музыкальными вкусами самого Балаки
рева располагала к себе. Много лет спустя Кюи вспоминал:

С Балакиревым я встретился случайно на квартет
ном вечере у инспектора университета Фицтума... 
Я только что был произведен в офицеры и увлекался 
музыкой. Мы разговорились с Балакиревым. Он с оду
шевлением рассказал мне про Глинку, которого я во
все не знал, а я ему говорил о Монюшко, которого 
он тоже не знал. Скоро мы близко сошлись, совместно 
увлекаясь музыкой... Мы переиграли в четыре руки 
все, что было написано до нас. Все подвергалось стро
гой критике, а Балакирев разбирал техническую и твор
ческую стороны произведений. Все мы были юны, 
увлекались, критиковали резко. Господи, как были мы 
непочтительны к Моцарту и Мендельсону, как увлека
лись Шуманом, а потом Листом и Берлиозом, но выше 
всех ставили Шопена и Глинку. Засиживались до позд
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ней ночи. Вот какую консерваторию мы все проходили, 
вот где выработалась Новая русская школа, исходящая 
от Глинки и Даргомыжского! (Из беседы с Ц. А. Кюи 
о Ni. А. Балакиреве, 1910 г. )

Глубокое влияние на молодых друзей оказал тогда А. Н. Серов. 
Его преклонение перед серьезной, «настоящей» музыкой, его нена
висть к музыке модной, легкой, всем без труда доступной, его 
жадное стремление, подобно Белинскому, воспитывать посредством 
критики здравые понятия и подлинное понимание искусства дейст
вовали неотразимо.

Интересные подробности сохранила память тогдашнего прия
теля Кюи, драматурга, переводчика и либреттиста В. А. Крылова:

В это время Кюи особенно сблизился с Балакире
вым; молодые композиторы часто сходились друг с 
другом и каждое воскресенье утром отправлялись к 
Серову, который тогда был более известен как музы
кальный критик. Горничная Аришка приносила гостям 
кофе, а хозяин, косматый и в одном белье, громко и с 
пафосом прочитывал свои музыкальные статьи, печа
тавшиеся в журнале «Театральный вестник» Раппо
порта. И друзья заслушивались его с увлечением... 
Влияние Серова немало сказалось в тех строгих сужде
ниях, которыми молодые друзья критиковали некото
рых светил итальянской и германской музыкальных 
школ. В кружке появился, между прочим, талантливый 
композитор, студент Гуссаковский (он потом через не
сколько лет ум ер1), и жадно прислушивался к разгово
рам и музыкальным наставлениям своих двух старших 
новаторов. Художник Мясоедов как-то даже набросал 
карикатуру, где изобразил трех приятелей: они смеются

1 Химик-почвовед А. С. Гуссаковский умер в 1875 г., не развер
нув своего богатого музыкального дара.
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и бранят старых композиторов, а страстный поклонник 
германской музыки, инспектор Фицтум, с ужасом от
вернулся от них и восклицает: «Dieses verflüchte Trio l»1 
(Из статьи В. А. Крылова «Композитор Кюи (отрывок 
из воспоминаний)», 1894 г. )

Важная особенность, характерная в те годы не только для 
несколько легкомысленного Кюи, но и для многих, гораздо более 
серьезных художников проглядывает в письме Кюи к Крылову 
(от 9 августа 1857 г. ):

Любите поэзию всей душой, живите для нее (как 
и я для музыки), но будьте поэтом между прочим (как 
я музыкантом)... Есть вдохновение — слава богу, пиши
те; написали хорошие стихи — отлично... Вдохновенья 
нет, что делать — не всем людям, умеющим чувство
вать, дано быть Мицкевичем или Глинкой. Вам нужно 
найти такого неоценимого судью — приятеля и знатока, 
какого я нашел в Серове. (Из той же статьи В. А. Кры
лова. )

Картину, живо обрисованную Крыловым, с новой стороны 
освещают воспоминания о Серове, оставленные Кюи:

В конце пятидесятых годов я его хорошо знавал, w 
мы с ним были в отличных отношениях. Мы с Балаки
ревым часто к нему езжали... Он нам читал свои 
статьи — и с особенным восторгом и гордостью те, в ко
торых ему удалось кого-нибудь хорошенько «отбрить 
и отделать»... Он нас увлекал своею горячностью, своим 
остроумием, он тогда очень высоко ценил Балакирева... 
Но когда Серов сам стал композитором и вместе с 
одобрением встретил с нашей стороны и порицание, 
резкое и безапелляционное, все переменилось, белое 
стало черным и его враждебное отношение к нам не

1 Уж это проклятое трио! (нем. )
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прекратилось до самой его смерти... Говорят, что музы
ка смягчает нравы; я бы сказал, что, напротив того, 
она их ожесточает. (Из статьи Ц. А. Кюи «А. Н. Серов 
и его посмертная опера». )

В приведенных выдержках из воспоминаний Крылова и Кюи 
остается нераскрытой сторона жизни Балакирева, для нас наиболее 
важная:  именно в эти первые петербургские годы выраба
тывается его безупречный, требовательный вкус, складывается его 
взгляд на музыку как на дело всей жизни, отзвук народной души, 
народной судьбы. Складывается, чтобы уже никогда не измениться. 
Роль А. Н. Серова во всем этом была велика.

МУЗЫКАНТСКИЕ БУДНИ

Письма тех лет выразительно рисуют постоянную, порою ост
рую, нужду молодого музыканта и его гордый, самостоятельный 
характер. Как типичны для разночинца, явившегося в середине 
прошлого века искать счастья в столице, это отвращение к светской 
публике, эта ненависть ко всякому искательству и подхалимству! 
Как характерна для конца 1850-х, начала 1860-х годов резкая ка
тегоричность суждений, порою опрометчивых, как, например, о 
Л. А. Мее и А. А. Фете, но неизменно проникнутых протестом про
тив обветшалых догм и принятых на веру понятий!

Итак, письма:

Любезнейший папаша!
... Пишу к Вам это письмо сейчас же после концерта, 

в котором я играл!... Кроме весьма лестных для меня

1 28 февраля 1858 г. М. А. Балакирев принял участие в кон
церте руководимого А. Ф. Львовым Концертного общества; он 
исполнил Пятый концерт Бетховена для фортепиано с оркестром.
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аплодисментов великого князя [Константина Николае
вича], я получу 100 рублей за этот концерт. Завтра 
играю на музыкальном вечере у генерал-адъютанта 
графа Сумарокова... Пожалуйста, будьте у С адокова1 
и скажите ему, что требуемые им с меня деньги — 
60 рублей — я не могу выслать, ибо совсем без гроша. 
Последние деньги ухлопал на покупку рояля Беккера, 
и концертные 100 рублей пойдут туда же. (Из письма 
М. А. Балакирева к А. К. Балакиреву от 28 февраля 
1858 г. )

Любезнейший папаша!
... Получил дурацкое письмо от Василия Ивановй- 

ч а 2 — между разными нелепицами он говорит, что «мно
го рекомендует молодого человека уметь з а и с к а т ь  
расположение таких высоких особ, как граф Виельгор
ский, Сумароков и проч. ». Хороша рекомендация? Мно
го есть с к в е р н о г о  и п о д л о г о ,  пользующегося 
расположением сих особ, и притом много прекрасного, 
лишенного этой чести. (Из письма М. А. Балакирева  
к нему же от 1 апреля 1858 г. )

Извините, что я так долго не присылал Вам денег, 
зато враз посылаю теперь Вам за два месяца. Если 
неаккуратные мои присылки расстраивают Вас, то я 
могу ежемесячно высылать с каждым 1-м числом, ибо 
для меня ничего не значит к 1-му числу занять, а в се
редине месяца отдать. (Из письма М. А. Балакирева  
к нему же от 5 ноября 1859 г. )

Письма к отцу, немногие выдержки из которых здесь приведе
ны, говорят о материальных трудностях, о полном душевном оди
ночестве Милия Алексеевича в своей семье и о неизменной его 
преданности интересам семьи. Они сдержанны я малосообщительны.

1 К. И. Садоков — зять А. Д. Улыбышева.
2 В. И. Яшеров— дядя Милия Алексеевича по матери.
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Несравненно полнее раскрывается молодой музыкант в переписке с 
приятелем еще казанских времен, поселившимся в Москве доктором 
H. Л. Заткевичем. Непритязательная шутка, насмешливый тон 
хорошо подходят к студенческой непринужденности беседы старых 
друзей.

... Ты меня не совсем так понял, или я неясно выра
зился. Дело в том, что я жаловался на равнодушие 
публики ко всему истинно прекрасному, то есть то, за 
что мне следовало бы рукоплескать, — не рукоплещут, 
а что не выходит из рутинной, избитой колеи, — произ
водит эффект. Посему и я произвожу эффект дамскими 
ноктюрнами Шопена и своими первыми сочинения
ми, которые не стоят ничего. Шопена я не называю 
дамским композитором, ибо у него есть вещи, заслу
живающие высокой оценки, но опять-таки не произво
дящие в публике эффекта, в чем, конечно, не он ви
новат.

... Недавно от Боборыкина я получил письмо, в кото
ром вижу прямую цель посильнее уязвить меня под 
предлогом расположения ко мне и сочувствия к моим 
интересам. Но, впрочем, Боборыкин даже нимало не 
кольнул меня, ибо рубил все мимо, а в меня не попал. 
Дело в том, что, слушая рассказы дюжинных, доморо
щенных и недобросовестных артистов, проезжающих 
Дерпт, он заключил, что я возмечтал о себе много, дошел 
д о  с а м о о б о ж а н и я .  Ты знаешь, как я далек от 
этого. Вместе с тем Боборыкин доказывает вред нахо
диться в компании, боготворящей и носящей меня на 
руках. Д а  ведь это все вздор. Касательно выбора лю
дей я держусь золотого правила великого музыканта 
Роберта Шумана (вероятно, тебе и Москве неизвест
ного): «отыскивай тех, которые больше тебя знают». 
Этому правилу я вполне следую и потому бываю в кру
гу более братьев Стасовых. Старший брат, Владимир
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Стасов, знает музыку как свои пять пальцев, и если 
есть еще такие знатоки в Европе, то, вероятно, их не
много. А что касается до самообожания, то скажу тебе 
как ч е с т н ы й  и добросовестный человек, что еще ни 
одним своим сочинением я не был вполне доволен. 
Боборыкин говорит мне, что незнание французского 
языка должно много вредить мне в п о л е з н о м  д л я  
м е н я  (? ) обществе артистов. Все виртуозы — самый 
антимузыкальный народ. У них на первом плане день
ги, а не искусство (я ведь недаром ездил с Серве в 
Кронштадт давать концерт). Один Лист из всех вир
туозов сделался музыкантом, потому что перестал быть 
виртуозом, а у нас в Петербурге таких господ, как 
Лист, никогда не было. Петербург довольствуется раз
ной шушерой, как-то: Гензельтом, Лешетицким и про
чими (называю их шушерой в отношении музы
ки только, что же касается до их игры, то она очень 
блестяща и хороша). Заключу этот трактат опять- 
таки другим правилом Шумана: «проводи более время 
за партитурами, чем с виртуозами»... (Из письма 
М. А. Балакирева к H. Л . Заткевичу от 19 февраля  
1857 г. )

... Где описание, то в музыку не годится. Например, 
как музыкант сделает стих: «Мокрый грач кричит к 
отлету» или «Ставень ноет у окна». Разве сделать крик 
и стук ставня в музыке? Но ведь тогда будет немузы
кально и карикатурно, нечто вроде басен Крылова, 
положенных на музыку Рубинштейном... Ты имеешь не
счастье находиться под влиянием Фета. Старайся изба
виться от этого. Конечно, есть среди миллионов его 
стихотворений пять порядочных, но ведь это еще ничего 
не доказывает, а вообще он как-то неуловим: только 
что хочешь схватить его мысль, как она уже рассеялась, 
как туман, и потерялась в бесконечном пространстве 
его пустой головы. Вообще Фет и Мей ужасные quasi-

26



поэты \  берегись их. Я знаю, что в Москве у вас вкусы 
неразборчивы — это жаль. У вас любят не только что 
Фета и Мея, но даже анафемский журнал «Русскую 
беседу» и... «Молву»2. В Петербурге на этот счет го
раздо строже. (Из письма М. А. Балакирева к нему 
же от 21 декабря 1857 г. )

Я дожидался отъезда [в Москву] Бороздина3, чтобы 
не платить гривенника за письмо. Это тебе, может быть, 
немножко смешно, но для меня очень плачевно находить
ся в таком положении, что и 10 копеек составляют рас
чет... Романсы свои я еще не имел случая продать (ни
кто не берет), а между тем и за прежние (давно уже 
проданные) не получаю денег, так что пришлось само
му хоть в петлю лезть. Сижу на пище св. Антония и 
иногда вижу во сне, что еду на извозчике, а не иду 
пешком... Мои финансы зело пострадали нынешнюю 
зиму оттого, что большая часть моих учениц взбеле
нилась и дернула за границу. Все время у меня было 
как-то тяжело на душе, а в таком положении как-то 
не пишется... (Из письма М. А. Балакирева к нему же 
от 27 сентября 1858 г. )

Ты просишь, чтобы я тебе сказал о себе, что я 
делаю и как живу... Живу, как тысячи живут. Ем, сплю, 
хожу в гости, даю уроки, играю на музыкальных вече
рах у аристократов и не имею никогда денег. Вот и 
все. В концертах не играл, а у нас их много, и даже 
случаются очень дельные, уж не чета вашим, где иг
рают увертюру из оперы «Царь Додон» и арию из опе
ры «Осада Иерихона» и прочее...

1 Лжепоэты.
2 Московские славянофильские издания, журнал и газета, 

выходившие под редакцией И. С. Аксакова.
3 Н. А. Бороздин — музыкант-любитель, приятель Балакирева 

и В. В. Стасова.
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Пожалуйста, пиши мне, что у вас творится в Иери
хоне К Здесь я недавно познакомился и как-то сошелся 
с малороссийским поэтом Шевченкой, личность инте
ресная... Вижу иногда греческого поэта Щ ербину2, от 
которого ты, вероятно, без ума. Он несравненно выше 
пустоголового Фета. Я называю его греческим поэтом 
потому, что он не в состоянии написать даже четырех 
строк, в коих не было бы олив, мастики, Аттики, Арка
дии и т. п. хлама с лаврами... (Из письма М. А. Бала
кирева к нему же от 24 марта 1859 г. ) 3

ИСТИННЫЙ ДРУГ

В 1868 году Балакирев писал Стасову, подводя первые итоги 
дружбе:

Я много думал об Вас и себе, о наших отношениях 
и пришел к такому заключению, что хотя в Вас есть 
стороны, которые я переварить не могу и с которыми 
никогда не примирюсь, зато в Вас есть и такие сторо
ны, которые для меня неоцененны... Я почти был еще 
мальчик, когда познакомился с Вами, привык к Вам, 
рос вместе с Вами в музыкальных понятиях, и в мно
гом другом взаимно влияли мы друг на друга. От та 

1 Именем библейского города, известного своими стенами, 
развалившимися от трубного звука, Балакирев клеймит Москву. 
Автором этого прозвища был, по-видимому, Н. А. Бороздин, изобре
татель разных кличек и ходовых в балакиревском кругу шутливых 
словечек.

2 Н. Ф. Щербина в следующем году участвовал вместе с 
Балакиревым в поездке по Волге и записях русских песен.

3 Дата уточнена в соответствии с упоминанием о знакомстве с 
Т. Г. Шевченко.
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ких фактов нельзя отрешаться. Их не вырубишь топо
ром. (Из письма М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 
14 сентября 1868 г. )

Со Стасовым делился Балакирев самым важным, искал у него 
душевной поддержки в минуту горести, доверял мысли о родине,
о глубоком неблагополучии существующих общественных порядков. 
В письме к Стасову (и только в нем) отразился душевный подъем, 
пережитый Балакиревым в Москве летом 1858 года и оставивший, 
возможно, след на всей его дальнейшей творческой деятельности:

Вечером мы с необыкновенным удовольствием гуля
ли в Кремле, который, как и всегда, привел меня в вос
торг. Вечер был чудный, вид на Замоскворечье бес
подобный. В душе у меня родилось много прекрасных 
чувств, которых не умею пересказать Вам. Тут я почув
ствовал с гордостью, что я — Русский. Я в своих немно
гих произведениях выразил некоторые частички Крем
ля... но теперь вижу, что дело не обойдется без Симфо
нии в честь Кремля. (Из письма М. А. Балакирева к 
В . В. Стасову от 5 июля 1858 г. )

И тут же — острая критика:

Много я заметил татарского в московских нравах, 
но уже негде писать.

Слово «татарское», как кажется, означало в языке Балакирева 
тех лет все темное, заскорузлое, крепостническое. В этом смысле 
говорит он и о «закоренелых татарах» в среде русских помещиков, 
поминая их в письме из Нижнего Новгорода тем же летом:

Вчера проходил в первый раз мимо дома, в котором 
обитал покойный Александр Дмитриевич К Мне стало 
грустно. Я видел окна его кабинета, окно моей заветной 
комнаты, в которой я был так счастлив. Теперь там 
живут французы инженеры, превратившие бывший наш

1 Улыбышев, умерший 27 января 1858 г.
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музыкальный зал в чертежную... 1. Грустно мне, очень 
грустно. Теперь я вижу, сколько Нижний потерял для 
меня без Улыбышева. Все нижегородское мне стало 
противно, кроме прелестного вида на Волгу с набереж
ной. Этим видом я себя услаждаю, в часы печали иду 
туда и смотрю на серебристый цвет Волги, теряющейся 
на западном2 горизонте, на костры рыбаков, слушаю 
волжские песни.

... Теперь весь Нижний толкует о предстоящем при 
бытии царя с царицей и с детьми. Только не знают, где 
их поместить, ибо дворец лопнул или, лучше сказать, 
треснул. Комитет об улучшении быта крестьян в ж ал
ком состоянии. Там была либеральная партия, весьма 
малая числом, и была вытеснена закоренелыми татара
ми, которые налагают на крестьян откупы, которых 
крестьяне не будут в силах заплатить3... (Из письма 
М. А. Балакирева к В. В . Стасову от 20 июля 1858 г. )

К нижегородскому «образованному кругу» Балакирев испыты
вает ни с чем не сравнимое отвращение:

... Нижегородское общество злится на меня за то, что 
я ни к кому не хожу... а ходить к ним — это тоже в 
своем роде пытка: представьте себе, что между ними 
нет ни одного честного человека, все страшные каторж
ники, составившие из ничего себе огромное состояние 
посредством взяток. Один из них (это мне достоверно 
известно) добыл себе двадцать тысяч тем, что подвел 
под кнут н е в и н н о г о  человека. Они даже и мало 
скрывают это и называют людей честных з л о н а м е 

1 В 1858 году начались подготовительные работы по постройке 
железной дороги между Москвой и Нижним Новгородом. Их вели 
французские инженеры.

2 Вероятно, оговорка Балакирева; нужно — на восточном гори
зонте.

3 Речь идет о подготовке к отмене крепостного права.
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р е н н ы м и  и вредными для благосостояния государ
ства. Мне видеть их и то уж тошнит...

... Если бы Вы побыли на моем месте, то Вы удив
лялись бы, отчего я жив и как будто здоров. Впрочем, 
в характере моем сделалась значительная перемена. 
Я стал зол, желчен, подозрителен... Буду я помнить 
Нижний. (Из письма М. А. Балакирева к В. В. Стасо
ву от 19 августа 1858 г. )

Стасов был неутомим в изобретении тем и сюжетов для своих 
друзей-музыкантов. Балакиреву он предложил, в частности, напи
сать музыку к постановке «Короля Лира» в Александринском 
театре. Композитор загорелся этой идеей. Но }же скоро работа 
остановилась:

«Король Лир» теперь молчит. Начал было последний 
антракт, и только недостает несколько тактов к его 
окончанию. Но едва ли что-нибудь еще напишется в 
продолжение лета. Я даже и не думаю совсем об му
зыке; голова так набита разными мелочными гадостя
ми, что как-то странно делается, когда вспомнишь, что 
есть на свете Шумана Квинтет, Шекспир и др. К Писать 
в Нижнем при такой обстановке нельзя; впрочем, попы
таюсь, что будет. Во всяком случае, к сентябрю кончить 
нельзя. Я всегда долго соображаю. Вспомните, что рус
скую увертюру я соображал и начал писать в ноябре 
57 года, а кончил в июне2...

Чем дольше пропишу, тем лучше будет, а если ди
рекция не примет мою музыку, так беда не велика; 
когда напишу, так исполним в Университете раза два, 
с меня и довольно...

1 Балакирев хлопотал в это время о службе для отца, подумы
вал об устройстве своего концерта и испытывал мучительное чув
ство зависимости от людей, которых он не уважал.

2 Увертюра на три русские темы начата еще в сентябре 1857 г. 
и закончена 26 июня 1858 г.
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Публика Университетских концертов не пользуется 
моим уважением, тем паче Александрии. Благодарю 
Вас за английские песни и темы, над ними буду крепко 
думать...

Что же касается до музыки в честь Глинки1, то это 
еще труднее музыки к «Лиру». Может, удастся мне 
сделать во честь его симфонию с хором, на манер «Lob 
g esan g » 2 и Девятой симфонии, куда войти должны и 
некоторые темы Глинки, как, например: «Туда завел 
я вас, куда и серый волк не забегал». Впрочем, до это- 
го еще далеко3. Скоро и по заказу я сделать ничего 
не могу. В срок моя натура ничего не производит. Мне 
нужна с о в е р ш е н н а я  с в о б о д а  и отсутствие 
всяких забот, чтобы писать путно.

... Пожалуйста, попилите Соболыцикова4, чтобы он 
хлопотал об моем отце; неужели и тут неудача? Тогда 
мне хоть в Волгу броситься.

P. S.... Поклонитесь Гуссаковскому и скажите ему, 
чтобы к моему приезду его соната б ы л а  б ы  н е 
п р е м е н н о  о к о н ч е н а . . .  (Из письма М . А. Б ала
кирева к В . В. Стасову от 25 июля 1858 г. )

Торопя Гуссаковского (или позднее Римского-Корсакова, а еще 
позднее — Ляпунова), Балакирев сам предпочитал медлить и тер
пеливо ожидать вдохновения. Но и жар вдохновения охлаждала 
беспощадная самокритика.

1 «Музыка в честь Глинки» — еще одно предложение Стасова, 
мечтавшего поместить в оперном театре бюст Глинки и для торжест
венного открытия дать специально написанную к этому случаю 
музыку Балакирева.

2 Симфония-кантата Ф. Мендельсона «Хвалебный гимн».
3 Статуя Глинки действительно была открыта только в 1906 г.; 

исполнена была кантата Балакирева «На открытие памятника 
М. И. Глинке», написанная им в 1904 г.

4 В. И. Собольщиков, архитектор; в то время — начальник 
Стасова по службе в Публичной библиотеке.
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Очень рано заметил это и встревожился Стасов. В письме к 
брату Дмитрию, примерно через год, он с обычной горячностью 
утверждает:

Гуссаковский... (если не надует) будет просто второй 
Бетховен. У Балакирева же есть только большая па
мять, способность к р и т и ч е с к а я  (это в нем глав
ное), капельмейстерская и инструментаторская. Но, ка
жется, он не родился сочинителем. (Из письма 
В. В. Стасова к Д. В . Стасову, июль 1859 г. )

Стасов, по счастью, ошибся: Милий Алексеевич был настоящим 
композитором, и ближайшие же годы это наглядно показали.

Однако ум и воля, воображение и способность к упорному 
труду, критическое чутье и сила непосредственного творчества 
никогда не были у него в согласии между собой. Чутье, угадка, 
идеальная память не могли возместить отсутствие систематических 
знаний. Да и условия жизни, жестокая растрата сил, самоотвер
женная помощь товарищам по композиторскому ремеслу мешали 
Балакиреву писать много и быстро.

Но и тогда, когда Стасов верил в великую будущность Балаки
рева, и тогда, когда он (обычно ненадолго) утрачивал веру, он 
равно стремился передать своему другу лучшее из того, что знал, 
чем владел, что полагал для него полезным и необходимым, будь то 
мысли наиболее чтимых им композиторов или идеи передовых 
писателей.

Еще в 1857 году Стасов перевел (и посвятил свой перевод 
М. А. Балакиреву) «Домашние и жизненные правила для музыкан
тов» Р. Шумана. Какое значение придавал им Балакирев, мы уже 
видели.

Характерна для общественных настроений обоих недатирован
ная записка 1859 года:

Милий, какая досада, что я Вас не застал!.. Я Вам 
принес... только что вышедший первый том Белинско
го, из которого мне так хотелось п е р в о м у  прочи
тать Вам кое-что. Все молодое русское поколение вос
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питано Белинским, оттого я захотел, чтоб Вы узнали 
его чудесную, прямую, светлую и сильную натуру. Я 
его о ч е н ь  люблю. Авось мы с Вами на нем не ра
зойдемся. (Из записки В. В. Стасова к М. А. Бала
киреву, 1859 г. )

И короткое время спустя:

Вышел на днях второй том Белинского. Считайте 
его за мною. (Из письма В. В . Стасова к М. А. Б ала
киреву от 29 июля 1859 г. )

При содействии Стасова (в том нет никакого сомнения) Бала-' 
кирев становится усердным читателем герценовской газеты «Коло
кол». Яркий демократизм Балакирева, его враждебность ко всяким 
крепостникам— лощеным и чумазым, без разбора — находит силь
ную опору в чтении журнала Добролюбова и Чернышевского «Сов
ременник». Громадный интерес и симпатия к русской народной 
жизни и народному самобытному творчеству сближают его с 
направлением оппозиционного и даже по тем временам радикаль
ного славянофила И. С. Аксакова. Тем более что горячая, а порою 
и мучительно горькая любовь к своему народу у Балакирева, как 
это нередко бывало у славянофилов, легко окрашивалась враждою 
к другим народам (ярким исключением было тут отношение к 
народам и народной музыкальной культуре Кавказа). На этой поч
ве между Балакиревым и Стасовым начиналось несогласие: Стасову 
враждебность к чужому за то, что оно чужое, была совершенно 
несвойственна.

И в то же время эта дружба знала полосы несравненной ду
шевной близости.

1859 год. Увертюра к «Королю Лиру» — одно из лучших
созданий Балакирева — уже написана:

Сегодняшняя прогулка наша окончательно решила 
участь моего «Лира». — Увертюра эта никому не может 
быть посвящена, кроме Вас. Ко мне эта мысль и рань
ше приходила, да я все боялся,  что эта увертюра Вам
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не понравится. В настоящее время я в каком-то стран
ном расположении, которое испытываю в первый раз 
в жизни. Вы Вашими речами произвели на меня такое 
же действие, как моя увертюра на Вас. Всю дорогу я 
ехал в каком-то волнении... к груди что-то подступало, 
и я чуть-чуть не разревелся. — Причина всего этого 
была, конечно, не моя музыка и не та мысль, что в 
настоящее время я первый музыкант в Европе1 (при
знаюсь, быть первым между Листом и Антонами: Конт
ским и Рубинштейном не льстит моему самолюбию) — 
и не то, что мне монумент поставят, как Вы обещаете, — 
причина же, по-моему, заключается в том, что между 
всеми этими вещами Вы как-то незаметно и неуловимо 
выказали свою чудную художественную натуру, к ко
торой так меня окончательно приковали, что теперь и 
топорами не отрубишь. (Из письма М. А. Балакирева  
к В. В. Стасову от 14 ноября 1859 г. )

1861 год. Открывается новая глава русской истории. Пытливые 
умы жадно вопрошают прошлое России, чтобы понять ее будущее. 
Стасов спешит ознакомить своего друга с мыслями сподвижника 
Герцена, В. И. Кельсиева, о русском расколе. Ему всего важнее 
вывод: русскому народу столь же противно деспотическое начало в 
деле верований, как антипатично «одно общее монархическое начало».

С гневом и болью отзывается Стасов о верноподданническом 
сюжете «Жизни за царя». Балакирев немедленно откликается с 
характерной для него энергией:

Те малые строки, которые Вы выписали из Кель
сиева, необыкновенно верны, умны, метки; способ
ностью страдать за неясно понимаемые идеи и неуме
нием их выказывать обладаю также и я.

1 Очевидно, слова Стасова, сказанные после исполнения Бала
киревым на фортепиано увертюры к «Королю Лиру».
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... Вы говорите, -что Сусанин не должен был спасать 
Михаила. —Нет, его надо было спасти, лучше москов
ское царство, чем польское иго. Теперь нам о ч е н ь  
т р у д е н  выход к настоящей жизни, пригодной рус
ским, особенно при нашем незнании, чего нам нужно, 
при нашей неспособности к протесту и при способности 
только к страданию; а тогда, если бы нас поляки по
корили, нам бы был вечный капут, все обратилось бы 
в католичество, заговорило бы по-польски, и тогда 
прощай Русь, она бы никогда и не воскресла б больше. 
(Из письма М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 22 
марта 1861 г. )

Балакирев ревниво заботится о направлении работ и всей 
деятельности Стасова. Разница возраста друзей, еще недавно очень 
заметная, почти не ощутима.

Не слишком вдавайтесь в археологические изыска
ния... Это все сухая работа, суживающая мозг, и сушит 
эстетическое чувство. Это я знаю по себе и потому бо
лее русскими песнями положил не заниматься Самым 
пригодным для Вас делом все-таки будет музыкальная 
критика. В этой области Вы были бы Белинским, — и 
занятие не сухое, а напротив — ж и в о е ,  с о в р е 
м е н н о е...

... Пожалуйста, пишите же мне. Ведь Вы единствен
ный человек, с которым я говорю так наголо; если мне 
не переписываться с Вами, то придется окончательно 
сделаться молчальником и не говорить ни слова об са
мом себе. (Из Письма М. А. Балакирева к В. В. Ста
сову от 20 июня 1861 г. )

1 Разумеется, Балакирев нарушил свой зарок. Однако к 
сборнику русских народных песен, записанных им на Волге в
1860 году, он действительно вернулся только через несколько лет, 
зато создал нечто в полном смысле слова выдающееся. Обо всем 
этом — дальше.
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К черту излишняя скромность, в наших отношениях 
одна только правда имеет место: я себя и Вас считаю 
не людьми, если остальных называть людьми. Я жил 
с ними и принужден отчасти жить и теперь и нахожу, 
что я похож между людей на собаку между курами— 
я от них отрешился внутренне, потом почувствовал, что 
надобно иметь общество, соками которого можно бы
ло бы питаться, и не находил его, что меня страшно 
раздражало, сильно повредило всей моей деятельно
сти и привело наконец к Вами называемому благора
зумию.

От этого мне необыкновенно противно действовать 
в нашей публике, мои пальцы парализуются, когда Вы 
заставляете меня играть «Лира» или что-нибудь, до 
чего, собственно говоря, нет дела нашему обществу. 
Чтобы играть в публике или дирижировать оркестром, 
я должен употреблять над собой усилия, конечно, не 
без вреда своей натуре. Мне всегда было ужасно то, 
что если напишешь что-нибудь, то нет средства другого 
услыхать свою вещь, как в концерте. Это как будто 
рассказывать полицейским чиновникам о самых со
кровенных внутренних движениях. Я чувствую всегда 
после каждого такого общественного действия, что я 
нравственно опозорен.

... У меня никого, кроме Вас, нет. Кюи я не считаю, 
он талант, но не человек в общественном смысле... 
Кроме Вас, я ни в ком не могу найти того, что мне 
нужно... Когда я далеко от Вас, то чувствую, насколько 
я люблю Вас и что живу, покуда только Вы живете; 
Вы для меня то, что общество для художника, от Вас 
я много питаюсь, что бы между нами ни произошло, 
мы кончим вместе. Ваша правда: нечего ждать от этой 
бездонной пропасти мрака и лжи; восхода солнца мы с 
Вами не дождемся. (Из письма М. А. Балакирева к 
В. В. Стасову от 3 июня 1863 г. )
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Это — последнее безгранично откровенное письмо Балакирева 
к Владимиру Васильевичу. Это вершина их дружбы. Будут еще 
полосы мрака и отчаяния в жизни создателя Могучей кучки, будут 
яркие вспышки энергии и творчества, но к Стасову он более не 
понесет своих признаний.

КАВКАЗ

Острое чувство одиночества, порою завладевавшее Балаки
ревым, приступы едкого скептицизма и отчаяния — все это встре
чало сильный противовес в его отношении к народу и народному 
искусству. Крестьянская Русь и Кавказ — вот два притягательных 
центра, много значивших в его жизни и определивших главное 
направление его творчества.

Впервые Балакирев приехал на Кавказ лечиться в 1862 году 
и был глубоко захвачен новыми впечатлениями. Сроднил с ними 
Балакирева Лермонтов. Будущий создатель симфонической поэмы 
«Тамара» вспоминает о нем на Кавказе постоянно:

Железноводск — восхитительная местность, ничего 
подобного Вы себе представить не можете. Описывать 
прелесть его местоположения почти невозможно. Еще 
словами можно кое-что объяснить, в письме же надо 
быть Лермонтовым, чтобы хорошо и искусно нарисовать 
природу.

Кстати, об Лермонтове, его дух я чую здесь на вся
ком месте. Недавно я перечитывал «Героя нашего вре
мени» и так был им наполнен, что в бытность в Пяти
горске ходил целый день по всем описываемым им ме
стам. Был и на провале, в гроте (сцена Печорина с 
Верой), у «Эоловой арфы». Все это прелестно, но Ж е 
лезноводск по природе еще лучше. Климат здесь преле
стный, вид кавказских гор в меня вливает что-то энер

38



гическое, сильное... Растительность здесь меня изумила. 
Здесь растут деревьями акации с толстыми стволами, а 
не жалкими кустарничками, как на севере. Чудные то
поли, тутовые деревья, чинары — все это так было ново 
для меня... У меня есть сильное желание проехать Кав
каз насквозь и быть в столице Кавказа, в Тифлисе. 
Здесь все ходят в черкесском платье, я увлекся общим 
духом и снял свою карточку в черкесском платье у вновь 
прибывшего фотографа, чтобы иметь память пребыва
ния на Кавказе. (Из письма М. А. Балакирева к 
Ц. А. Кюи от 14 июля 1862 г. )

Дышу Лермонтовым... Гуляя в Пятигорске у грота... 
в провале, у Эоловой арфы, я чуял тень Лермонтова, — 
он так и носился предо мной. Перечитавши еще раз все 
его вещи, я должен сказать, что Лермонтов из всего 
русского сильнее на меня действует, несмотря на свою мо
нотонность и некоторую поверхностность (дилетантизм). 
Я приковывался к нему как к с и л ь н о й  н а т у р е  
(у Пушкина и Гоголя, несмотря на гениальность, силы 
богатырской лермонтовской я не вижу). Кроме того, мы 
совпадаем во многом, я люблю такую же природу, как 
и Лермонтов, она на меня так же с и л ь н о  действует. 
Черкесы точно так же мне нравятся, начиная от их ко
стюма (лучше черкесского костюма я не знаю), и много 
еще есть струн, которые Лермонтов затрагивает, кото
рые отзываются и во мне. Я никогда не мог сойтись так 
с Пушкиным, несмотря на его гениальную зрелость; если 
б Лермонтов жил сорок лет, он бы был первый из наших 
и один из первых в свете. (Из письма М. А. Балакирева  
к В . В. Стасову от 25 июля 1862 г. из Ессентуков. )

Описывать Вам здешнюю природу не стану: мои опи
сания будут никуда не годны для такой великолепной 
местности... Да и зачем описывать, все описание Кавка
за Вы найдете у Лермонтова, и еще какое гениальное 
описание... (Из письма М. А. Балакирева к Н. А. Рим-
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скому-Корсакову от 8 августа 1862 г. из Железно
водска. )

Я люблю стоять у Нарзана и смотреть на его серди
тую пену, чувствуется элемент силы, а все сильное меня 
притягивает. В этой богатырской воде я сегодня начал 
купаться... Парк здесь прекрасный, только небольшой, и 
гулять не совсем удобно, потому что несчастная музыка 
везде и не дает покоя. Сегодня играли между прочим 
попурри из «Гугенот»... Черкесы с удивлением все это 
слушают и силятся уверить себя, что эта о б р а з о в а н 
н а я  музыка, вероятно, лучше их песен... Потом еще 
играли какую-то дребедень на темы Варламова и про
чей московско-цыганской лиры под названием «Народ
ное попурри». Все эти темы перевязаны гнилыми бечев
ками, и гармония так фальшива, что сам бы Вагнер 
ужаснулся.

Черкесы — это один из самых симпатичных для ме
ня народов. Они мне почти столько нравятся, как и рус
ские. Здесь с ними обходятся по-татарски или, лучше 
сказать, по-московски, грабят их насколько возможно... 
Когда черкесы услыхали русских, говорящих с ними по- 
человечески, то они разинули рты от изумления, и когда 
мы выразили им нашу симпатию и симпатию образован
ного русского общества, ничего [общего] не имеющего 
с гнусными грабительствующими чиновниками, то у них 
даже было движение нас обнять, но один из них, более 
цивилизованный и несколько говорящий по-русски, их 
остановил, он же был нашим толмачом... Люблю чер
кесскую простоту и честность. (Из письма М. А. Балаки
рева к Ц. А. Кюи от 18 августа 1862 г . из Кисловодска. )

После тяжелой зимы 1862/63 года, когда Балакиреву приходи
лось, по его горькому определению, «размениваться на гривенники 
и пятаки»!, он снова приехал в Пятигорск. И снова боль от враж

1 Из письма к В. В. Стасову от 27 апреля 1863 г.
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дебных прикосновений смягчается при встрече в Кавказом. В это 
лето его наблюдения зорче, профессиональнее, но сущность их 
неизменна:

... С людьми я кончил и иногда иду к ним по необхо
димости есть и пить. Сердиться на них, ненавидеть их 
также не могу, это все равно, что ненавидеть козла за 
то, что он бодается. Мне осталось одно, чем я и поль
зуюсь: наслаждаться природой и рассматриванием дев
ственной породы людей, не тронутых покуда общест
венной цивилизацией. В дикости староверов, с которыми 
я почти всю дорогу ехал, в многоспособной доброй на
туре нашего мужика и в красивом и честном лице чер
кеса я нахожу еще кое-какие соки, меня питающие; с 
другой стороны, Эльбрус, яркие звезды, утесы, снеговые 
горы, грандиозные пропасти Кавказа — вот чем я поку
да живу. Вчера вечером я шел мимо черкесских мастер
ских (фабрикация серебряных изделий с чернью), там 
была пляска, играли на инструменте вроде балалайки. 
Мотивы их подходят к русским и испанским... После 
Кавказа я буду употреблять все усилия, чтобы побывать 
в Испании, в Турции и Персии. (Из письма М. А. Ба
лакирева к В. В. Стасову от 3 июня 1863 г. из Пяти
горска. )

Балакирев не устает восхищаться природой Кавказа:

Одна дорога из Владикавказа в Тифлис стоит бог 
знает чего, особенно Дарьяльское ущелье, которое так 
грандиозно, что я не мог без замирания сердца смотреть 
на эти голые каменные стены вышиною в версту и бо
лее, которые давят вас своей громадностью. Я испыты
вал во время переезда очень странное чувство, не знаю, 
хорошо ли выражу его, — я чувствовал сладкий вкус. 
Случалось ли Вам ездить ночью через пустыри? Снача
ла закроешь глаза и вдруг, открывши, видишь огром
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ную площадь — темно, безлюдно, у вас делается какое- 
то чувство не то страха, а так, неприятное чувство от 
пустоты. Это чувство — родственное тому сладкому 
ужасу, который я исчувствовал, ехавши в Дарьяльском 
ущелье... Лермонтов — и то не мог передать всего вели
чия Кавказа, теперь я убедился в этом. (Из письма 
М. А. Балакирева к Ц. А. Кюи от 31 августа 1863 г. из 
Тифлиса. )

В эту поездку расширяется круг наблюдении и впечатлений 
Балакирева:

Я сделался здесь партизаном грузинской народности. 
Кто побывает в Грузии, тот, наверное, и вернется с са
мыми приятными воспоминаниями об грузинах, это на
род-художник. Песни их мне очень нравятся, я даже 
выучился грузинской азбуке, чтобы уметь хоть несколько 
записывать их со словами, но некоторые буквы не могу 
одолеть...

Какая прелесть их танец лезгинка! Лучше нет тан
ца, страстная и грациозная, гораздо больше, чем таран
телла, она доходит до величия и аристократизма ма
зурки...

Грузинская лезгинка ритм 6/8 Presto, мелодия коро
тенькая, в два такта, много раз повторяется с вариан
тами. Все это я записал и везу с собой. (Из того же 
письма от 31 августа 1863 г. )

С восторгом пишет Балакирев о грузинской народной музыке и 
позже:

Лето все я пробыл на Кавказе, был в Тифлисе, запи
сал много народных грузинских песен (характер их: 
нега, идеальность, легкость, грация, иногда сила, отсут
ствие совершенно всякого сиволапства, называемого в 
Москве ухарством)...
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В ответ на Вашу индийскую песню1 скажу Вам, что 
в бытность свою в Б а к у  (в монастыре огнепоклонни
ков) я слыхал вещи куда оригинальнее. Если Вы будете 
иметь случай слушать дикие песни, пожалуйста, записы
вайте и внимательно вслушивайтесь и в ритм барабанов, 
и во все до дикой музыки относящееся. (Из письма 
М. А. Балакирева к Н. А. Римскому-Корсакову от 14 де
кабря 1863 г. )

Зимой 1865/66 года Балакирев познакомил Римского-Корсакова 
с восточными мелодиями, вывезенными с Кавказа. Впечатление 
было огромно. Почти тридцать лет спустя Николай Андреевич 
рассказывал:

Вы не поверите, какое громадное и важное воспита
тельное значение для нас всех имел энергичный, юный 
Балакирев, только что вернувшийся с Кавказа и играв
ший нам слышанные им там восточные песенки! Если 
они вам и теперь еще нравятся, можете же себе предста
вить, чем они были тогда для нас, никогда ничего по
добного ранее не слышавших. Эти новые звуки для нас 
в то время являлись своего рода откровением, мы все 
буквально переродились. Что же касается меня лично, 
я безусловно многим был обязан Балакиреву: из всех 
нас он на меня, кажется, более всех повлиял, и его лич
ность неизгладимо отразилась в моей музыке. (Из вос
поминаний В. В. Ястребцева о Н. А. Римском-Корсако
ве; запись от 9 сентября 1893 г. )

Суждение Корсакова справедливо. Узорчатость «Антара» и 
«Шехеразады», Песня Индийского гостя в «Садко», весь музыкаль
ный склад Шемаханской царицы и Звездочета в «Золотом петушке» 
восходят к ярким кавказским впечатлениям Балакирева. Но и

1 Индейскую плясовую мелодию, слышанную в этнографиче
ском музее Нью-Йорка, Корсаков сообщил Балакиреву в письме от 
23 ноября 1863 г.
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«Пляска персидок» в «Хованщине» Мусоргского не стоит от них в 
стороне. И восточные темы в творчестве Бородина, при всей их 
глубокой оригинальности, не изначала привлекали автора оперы 
«Князь Игорь»; их пора пришла после того, как Балакирев своими 
наигрываниями и первыми набросками сочинений, вдохновленных 
Востоком, всколыхнул весь дружеский композиторский круг.

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Выдающееся значение для всей художественной деятельности 
Балакирева имело его глубокое вживание в мир русского народного 
творчества. Оно началось, видимо, еще в нижегородские и казан
ские годы, получило сильный толчок после знакомства с произведе
ниями Глинки и стало средоточием, отправным пунктом размышле
ний о русской музыке и ее задачах.

В 1860 году он вместе с Н. Ф. Щербиной совершил поездку по 
Волге (от Нижнего Новгорода до Астрахани и обратно, с останов
ками на пути) специально для записи народных песен. Организовал 
эту поездку и предоставил участникам бесплатные проездные биле
ты один из друзей и поклонников Глинки, крупный коммерсант 
Н. А. Новосельский, входивший в дирекцию пароходного общества. 
Песни записывались в значительной своей части от матросов и 
пароходных кочегаров, в одноголосном, а не хоровом исполнении. 
Несмотря на такой, несколько кустарный, характер записи, необык
новенное чутье и высокий вкус Балакирева сделали сборник песен, 
выпущенный им только в *1866 году, крупным художественным 
событием.

Письма летних месяцев 1860 года, адресованные В. В. Стасову, 
Ц. А. Кюи и М. П. Мусоргскому, к сожалению, не дошли до нас. 
Почти нет упоминаний о русских песнях, их отборе и гармонизации 
также в более поздних его высказываниях. Можно полагать, что 
Балакирев смотрел на свою задачу очень серьезно, как на работу
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исследовательскую столько же, сколько и художественную и бес
пощадно отбрасывал не удовлетворявшие его варианты решений. 
Вспоминая зиму 1865/66 года, Римский-Корсаков писал:

... В то время он гармонизировал собранные им рус
ские песни, долго возился с ними и много переделывал. 
Присутствуя при этом, я хорошо познакомился с соб
ранным им песенным материалом и способом его гармо
низации... Знакомство с русскими и восточными песня
ми в те времена положило начало моей любви к народ
ной музыке, которой впоследствии я и отдался. (Из 
«Летописи моей музыкальной жизни» Н. А. Римского- 
Корсакова. )

Некоторое понятие о принципах Балакирева, как и об исключи
тельных достоинствах созданного им «Сборника русских народных 
песен», можно получить из отзыва Ц. А. Кюи; статья появилась в 
год издания сборника и, как отметил Балакирев, была ему «очень 
приятна», — следовательно, отвечала его взглядам2. Вот что писал 
Кюи, несомненно не раз беседовавший с Балакиревым в ходе его 
работы:

Народные песни... должны для всех иметь громадное 
значение. В них высказываются творческие силы целого 
народа. Нет сомнения, что песни эти слагались первона
чально отдельными вдохновенными и гениальными лич
ностями, но впоследствии, переходя из рода в род в те
чение целых столетий, значительно изменились. Многие 
певцы сообразно своему личному настроению и под вли
янием вдохновения минуты делали в них изменения, так 
что каждая песня представляет как бы коллективное 
произведение целого ряда талантливых личностей...

1 Напомним письмо к В. В. Стасову от 20 июня 1861 г. (стр. 36).
2 Письмо М. А. Балакирева к Л. И. Шестаковой от 9 января 

1867 г. (Г. Н. Т и м о ф е е в .  М. А. Балакирев в Праге. Из его 
Переписки. Журнал «Современный мир», 1911 г., № 6, стр. 160).
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В этих вариантах есть жизненная сила; они принима
ются целыми поколениями и живут столетиями. Быть 
может, в этом коллективном творчестве и заключается 
неизмеримая глубина и необычайная сила многих из 
этих народных произведений... Они чужды всякой искус
ственности, всякой условной формы, всякой теоретиче
ской рутины. Оттого мы находим в них такую необычай
ную оригинальность и самобытность.

Нечего и говорить о важном значении хороших сбор
ников народных песен, тем более что со всяким днем 
народные песни искажаются наплывом грязных осадков 
цивилизованной музыки, с удивительной легкостью про
никающей в массы, скученные около больших центров... 
У тех народов, у которых так называемое музыкальное 
и с к у с с т в о  проникло в массы, народная песня ис
чезла невозвратно... Лакейская деликатность заменяет 
простое, естественное обращение земледельца. Тем боль
шее должны иметь значение те сокровищницы, в кото
рых заключены создания народного духа...

Славянские песни сохранили до сих пор значитель
ную долю своей индивидуальности, а из славянских — 
русские всего менее подверглись посторонним влияни
ям; «цивилизованные» музыкальные начала сосредото
чены пока в немногих городах и в народ еще не про
никли. 1...

Сборник Балакирева не подлежит сравнению ни с 
одним из предшествовавших ему сборников, хотя и за 

1 Современная фольклористика не отрицает ценности также и 
тех слоев народного музыкального творчества (поздних по времени 
появления, городских и подгородных по месту бытования), какие 
испытали на себе значительное влияние профессиональной музыки. 
Несомненно, однако, что старинные народные песни, привлекавшие 
наибольший интерес и симпатии Балакирева, Римского-Корсакова, 
Лядова, обладают исключительно высокими эстетическими и эмо
ц иональными качествами.
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ключает в себе только сорок песен, — до такой степени 
выбор их замечателен, до такой степени они верно спи
саны и мастерски гармонизованы с полным знанием де
ла, с полным пониманием духа русской народной му
зыки. Если кто хочет изучать народную песню, пусть 
изучает ее по этому сборнику: здесь он встретит все ее 
особенности, всю ее неподражаемую оригинальность, а 
выбор песен укажет на всю их глубину, богатство со
держания и бесконечное разнообразие...

Первая особенность русской народной песни состоит 
в совершенной свободе и даже капризности ритма... Это 
разнообразие ритма в песнях придает им оригиналь
ность и удаляет даже возможность всякого оттенка 
пошлости, который почти всегда бывает связан с одно
образным и резко обозначенным ритмом...

Вторая замечательная особенность русских народных 
песен состоит в том, что многие из них основаны на так 
называемых греческих гам м ах1... Эти тональности, но
вые для современного европейского уха... служат дока
зательством древности многих наших песен...

Третья особенность состоит в том, что русский на
род весьма любит известные модуляции, которые с охо
той и употребляет в своих песнях. Так... весьма часто, 
даже в самых коротеньких песнях, минор чередуется 
с соответствующим ему мажором (например, h-moll и 
D-dur). При этом песня с мажорным началом имеет 
минорное окончание, и наоборот. Эти быстрые переходы, 
без особенного подготовления, иногда придают песне 
самый теплый задушевный характер...

1 Современная теория музыки употребляет более точный тер
мин — мелодические лады; они присущи народной музыке многих 
стран, широко используются и в композиторском творчестве, осо
бенно Шопена, Глинки, Листа, их продолжателей и преемников, 
как и в музыке композиторов XX века.
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Все оригинальные черты русской песни, не выражен
ные или, вернее, не понятые его предшественниками, 
сохранены с возможной точностью. В этом сборнике 
впервые является русская песня в надлежащем виде, 
необезображенная... Аккомпанемент вполне соответст
вует самой песне. В гармониях Балакирева не утрати
лись ни греческие тоны, ни модуляции русской песни; 
напротив того, они стали еще очевиднее; и фортепиано, 
мастерски употребленное, живо напоминает краски ор
кестра...

Все сорок песен сборника Балакирева так замеча
тельно хороши, что хотелось бы поговорить о каждой 
из них отдельно, но за невозможностью этого приходится 
указать только на самые капитальные. Так, из 22 х о 
р о в о д н ы х  некоторые отличаются дикой энергией, 
страстностью и неукротимостью... «Как под лесом, под 
лесочком» производит потрясающий эффект... Сначала 
поет один голос piano, аккомпанируемый одной только 
нотой... Потом разражается весь хор, fortissimo, сопро
вождаемый полною гармонией на фортепиано. Другие 
хороводные песни, сохраняя ту же силу и могучесть, не 
имеют дикого характера, а, напротив, отличаются спо
койствием... Есть хороводные песни характера милого 
и грациозного... Есть веселенькие...

Из 11 п р о т я ж н ы х  песен некоторые поражают 
своею идеальной красотой, необычайным художествен
ным изяществом и в то же время серьезностью и глуби
ною мысли... Например... «Солнце закаталось»; это точ
но отрывок из бетховенского Adagio его последних про
изведений:  какая безоблачность, какая неземная
прозрачность! Правда, что прелестный, изящный акком
панемент Балакирева немало содействует такому впе
чатлению. Или № 27 — «Уж ты, поле мое, поле чистое»; 
но тонкости и вкусу, по теплоте и задушевности мысли 
эту песню можно бы отнести к самым удачным вещицам
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Шумана в этом роде. Другие протяжные песни отлича
ются тяжелой, безвыходной грустью и заунывностью...

С в а д е б н ы х  песен в сборнике Балакирева поме
шено три. «Не было ветру» — прекрасная, торжествен
ная, величавая, песня эта принадлежит к числу самых 
старинных русских песен... Свадебно-шуточная песня 
«На Иванушке чапан, черт по месяцу таскан» — очень 
замечательна; первые два стиха каждого куплета сде
ланы комически, с большим юмором, а двум последним 
стихам:

Слышишь ли ты, Иванушка,
Веришь ли, легка ноженька? —

придано в музыке весьма симпатическое, сочувственное 
выражение. Контраст прекрасный, еще резче обозначен
ный переменой такта из AU в 7Д-

У л и ч н а я  песня одна... «Под яблонью зеленою» — 
удалая, пикантная, пошлость которой смягчена миксо
лидийской тональностью1. В аккомпанементе, основанном 
на одном аккорде квинты, сделаны бойкие, залихват
ские вариации на самых верхних фортепианных нотах.

Наконец, в сборнике находятся три б у р л а ц к и е  
песни, все три удалые, могучие, с несколько аляповатым 
оттенком. В каждой их ноте проглядывают замечатель
ная мощь и твердость... Но венец бурлацких песен, а 
вместе с тем и одна из капитальнейших песен сборни
к а — это... «Эй, ухнем! »... По силе вымысла она поспо
рит с самыми могучими мыслями хоть самого Бетхове
на! Слушая эту песню, чувствуешь себя ничтожным 
сравнительно с тем могучим духом, который мог со
здать ее. Перед силой этой песни вновь упали бы стены 
Иерихона, перед силой этой песни все препятствия раз

1 Миксолидийский лад — один из мелодических ладов, с пони
женной VII ступенью (си-бемоль в звукоряде с тоникой до).
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летятся в прах. И вместе с тем в этой песне звучит 
грусть, не особенно высказывающаяся, но глубокая. 
Все эти три песни гармонизованы Балакиревым превос
ходно; особенно в последней аккомпанемент (преиму
щественно в конце) так же могуч, как и сама песня...

Весьма жаль, что Балакирев не приложил к этому 
сборнику предисловия. Нет сомнения, что такой превос
ходный музыкант, такой тонкий знаток народной му
зыки сказал бы в нем много нового и крайне интерес
ного.

Сборник этот должен сделаться настольной книгой 
всякого, кто пикируется 1 именем музыканта... В этих 
песнях можно найти освежающий и обновляющий эле
мент от европейско-консерваторской рутины, повсюду 
проникающей... Для будущего потомства — это сокро
вищница, в которой останутся следы народного музы
кального творчества в неискаженном виде. Заслуга, ко
торую оказал Балакирев русской музыке этим сборни
ком , — громадна. (Из статьи Ц. А. Кюи «Сборник рус
ских народных песен, составленный М. Балакиревым», 
1866 г .  )

В словах Кюи, в этом восторженном упоминании о дикой 
энергии и удали, о силе, перед которой все препятствия разлетятся 
в прах, о грусти, не особенно высказывающейся, но глубокой, об 
идеальной красоте и необычайном художественном изяществе рус
ских песен, в этих смелых и ярких сравнениях с Бетховеном и 
Шуманом слышится голос самого Балакирева. Это его мысли и его 
чувства, пересказанные критиком.

Составляя несколько лет спустя свой сборник «50 русских 
народных песен, положенных для фортепиано в 4 руки», Чайков
ский почти половину песен заимствовал, с разрешения Балакирева,

1 От переносного смысла французского глагола se piquer — 
хвалиться, приписывать себе что-либо.
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из его сборника. Работу Милия Алексеевича Чайковский ценил 
исключительно высоко. Характерны в этом отношении несколько 
строк из его статьи 1875 года:

Чтобы записать и гармонизировать народную рус
скую песню, не исказив ее, тщательно сохранив ее ха
рактерные особенности, нужно такое капитальное и 
всестороннее музыкальное развитие, такое глубокое зна
ние истории искусства и вместе такое сильное дарова
ние, каким обладает г. Балакирев. Кто, не будучи, уже 
не говорю талантом, но развитием и пониманием равен 
этому артисту, печатно объявляет себя записывателем 
и перелагателем на ноты народной песни, тот не ува
жает ни себя, ни свое искусство, ни свой народ, ни свою 
публику; тот святотатственною рукою оскорбляет свя
тыню нашего народного творчества К.. (Из статьи 
П. И. Чайковского. )

Сильнее этого сказать нельзя!
В отличие от всех ранее издававшихся, сборник Балакирева не 

был предназначен для исполнения песен любителями или профес
сиональными певцами. Зато широко черпали из него композиторы. 
В «Псковитянке» и «Снегурочке» Корсакова, в «Опричнике» Чай
ковского, во многих оркестровых пьесах песни, собранные Балаки
ревым, нашли великолепное применение. Самый способ гармониза
ции и фортепианного сопровождения русских мелодий, примененный 
Балакиревым, имел большое значение.

Сборник Балакирева — одна из важных вех в истории всей рус
ской музыки.

1 Чайковский имел в виду Д. А. Агренева-Славянского, попу
лярного певца и руководителя эстрадного хора; его концертная 
деятельность имела шумный успех и нередко противопоставлялась 
в печати «нерусской» и «ненародной» музыке русской композитор
ской школы и просветительской работе Русского музыкального 
общества.
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БАЛАКИРЕВ-КОМПОЗИТОР

Первый обширный замысел Балакирева, дошедший до нас, — 
Большая фантазия на русские народные песни для фортепиано с 
оркестром. Это еще Нижний Новгород, 1852 год, время ученичества. 
Тремя годами позже, перед отъездом в Петербург, он работает над 
фортепианной фантазией на темы из «Жизни за царя»; Балакирев 
завершил ее только в самом конце XIX века, но в набросках и боль
ших отрывках она существовала уже до знакомства с 
М. И. Глинкой.

Уже в юношеские годы проявляется одна из характерных 
особенностей Балакирева-композитора: в основу крупных произве
дений он кладет подлинные народные мелодии. Круг используемых 
им тем ширится с годами, к русским добавляются западнославян
ские, кавказские и другие. Он мастерски гармонизует их, чутко 
варьирует и сопоставляет между собой, колоритно оркеструет или 
придает фортепиано живые оркестровые краски. С удивительным 
искусством, заставляющим вспомнить испанские увертюры Глинки, 
он умеет оттенить поэтическую созерцательность или неудержимо 
бурный, дикий характер напевов. Но своих тем в произведения 
крупных форм Балакирев почти не вводит, а темы народные дает, 
избегая преобразования, сохраняя, как правило, их яркую индиви
дуальную выразительность.

С этим связана другая важная особенность его творчества: 
некоторая разрозненность, избыточная самостоятельность состав
ных частей, из которых сложены крупные произведения Балакирева. 
Композитор упорно ищет новые музыкальные формы, пригодные 
для воплощения широких замыслов. Классическая сонатность, а 
особенно школьно- догматическое ее понимание, вызывает у него 
внутренний протест. Ему несравненно ближе так называемые «сво
бодные формы», которые создавали и культивировали Шуман, Лист, 
Берлиоз. Балакирев обращается к формам фантазии, увертюры, 
симфонической поэмы. После Увертюры на тему испанского марша 
он пишет Увертюру к трагедии «Король Лир», две увертюры на 
темы русских песен, Увертюру на чешские темы. На двух восточных
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темах основана фортепианная фантазия «Исламей». И в то же 
время отчетливая, наглядная конструкция сонатно-симфонического 
цикла обладает для него огромной притягательной силой. На путь 
овладения этой формой он направляет своих друзей и учеников, с 
живейшим интересом относится к работам в симфоническом жанре 
Римского-Корсакова, Бородина, Чайковского. Но ему самому сонат
ная форма дается трудно.

Характерно позднее признание в письме к литературоведу и 
историку музыки С. К. Буличу:

Вы желали бы, чтоб я сделал сонату. Представь
те, что я об этом думаю еще с юношеского возраста, 
и как ни пытался я осуществить мечту, все мне не уда
валось.. У меня была соната b-moll, которую я пересо
чинял и всегда оставался неудовлетворенным. (И з 
письма М. А. Балакирева к С. К . Б уличу от 17 фев
раля 1903 г. )

Балакирев в конце концов написал свою фортепианную сонату 
(она числится третьей), написал и две симфонии. Но с наибольшей 
полнотой проявил он себя в увертюрах, в симфонических поэмах, в 
романсах, в фантазии «Исламей».

Велика роль в творчестве Балакирева чисто литературных сти
мулов, но лишь изредка из этих побудительных толчков рождается 
сюжетный замысел. Чаще возникает известная настроенность, в 
сознании кристаллизуются образы и картины, не имеющие 
чисто сюжетной связи, но обладающие большой внушающей силой. 
Важное для всего балакиревского круга и энергично пропаганди
руемое Стасовым понятие «программности» Балакирев в молодью 
годы не вполне отчетливо отделяет от более широкого понятия — 
содержательности, образной конкретности музыки:

... Всякое хорошее произведение музыкальное носит 
в себе программу (особенно у новых сочинителей), об 
которой автор даже и не думает. (И з письма М. А. Ба
лакирева к В В Стасову от 25 июля 1858 г. )
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Одно из немногих его сочинений, литературный сюжет которого 
образует действительную основу всего замысла, — Увертюра к 
«Королю Лиру». Это — выдающееся произведение, стоящее в числе 
высших художественных достижений Балакирева. Увертюра была 
начата в конце 1858 года и окончена в сентябре 1859 года. Десять 
лет спустя Балакирев вспомнил о ней в письме к Чайковскому:

... Расскажу Вам, как... сочинялась у меня увертюра 
к «Лиру». Сначала, прочитавши драму, я воспламенил
ся желанием сделать увертюру (на что, впрочем, навел 
меня В. Стасов), и, не имея еще материалов, я вос
пламенился проектом, планировал интродукцию М аэс
тозо и потом нечто мистическое (предсказание Кента). 
Интродукция затихает, и начинается бурное, гневное 
Аллегро. Это сам Лир, уже развенчанный, но еще 
сильный лев. Эпизодами должны были служить харак
теры Реганы и Гонерильи, и наконец вторая тема, 
тихая и нежная, — Корделии. Далее средняя часть (бу
ря, Лир и Шут в пустыне), затем повторение Аллегро. 
Регана и Гонерилья окончательно забивают его, и 
увертюра оканчивается замиранием (Лир над трупом 
Корделии), следует повторение исполнившегося пред
сказания Кента и затем тихая, торжественная 
смерть. Скажу Вам, что при этом у меня не рисовалось 
сначала никаких идей и потом уже идеи стали прихо
дить и укладываться в сочиненную мною рамку. (Из 
письма М . А. Балакирева к П. И. Чайковскому от 
4 октября 1869 г. )

К пьесе Шекспира Балакирев написал также музыкальные 
антракты и монументальное Шествие Лира, сопровождающее его 
выход в 1-м действии. Сочинение музыки затянулось:

... Очень занимаюсь «Шествием Лира», которое подви
гается уже на б у м а г е .. .  Как я буду рад, когда удастся 
мне окончить последнюю вещь для «Лира». Тогда
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б а с т а !  «Лир» сделан, и можно будет приняться за 
концерт К Я все смотрю на Ваш портрет и стараюсь 
лучше писать.

Там немножко и Вы будете: я всегда находил в Вас 
большое родство с Лиром. У Вас такая же прямая, вы
сокая и дикая (девственная) натура. (Из письма 
М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 10 февраля
1861 г. )

Сейчас кончил я «Шествие». Остается только орке
стровать. Это уж легко. Как я рад, Вы не поверите. 
Теперь уж баста с «Лиром» возиться. Вы говорите, что
бы еще что-нибудь туда сделать, да уж нечего, и, нако
нец, все, что было у меня в голове для «Лира», все 
истратилось на «Шествие». Как я рад, что его кончил, 
и вместе с тем жаль, что уж об «Лире» не придется 
больше думать. (Из странных противоречий я устроен. ) 
(И з письма М. А. Балакирева к нему же от 14 февра
ля  1861 г. )

В том же письме Милий Алексеевич упоминает вскользь о заду
манной им Русской симфонии. Симфония не была написана, но эле
менты ее замысла вошли во Вторую увертюру на темы трех рус
ских песен («1000 лет»). Об этом свидетельствует программа сим
фонии:

«Р усь»

(со стороны географической, поэтической 
и политической)

1.  а) Адажио (b-moll, 5/4). Русь: долины, реки изви
ваются (Волга), и по беспредельной равнине разбро
сан маленькими кучками очень добрый и оригиналь
ный народ — язычники (вторая тема, песня «Не было 
ветру»2) .

1 Фортепианный концерт Es-dur.
2 Сравнить характеристику песни «Не было ветру» в статье 

Ц. А. Кюи, стр. 49.

55



б) Аллегро (D-dur). Вольница новгородская. Вече
вой колокол.

2.  Аллегро. Русская мифология, род скерцо: лешие, 
Баба-Яга, разные аляповатые чудища в лесу, волшеб
ные колокольчики, русалки, все толсто, неуклюже, как 
Собакевич.

3.  Адажио (Des-dur). Лунная ночь. Волшебный сад, 
золотые яблоки, гусли-самогуды, в золотой клетке си
дит Ж ар-птица.

4.  Аллегретто маэстозо (B-dur, 12/8). Сила. Речь Ми
нина в Нижнем Новгороде. Колокола гудят и трезвонят. 
Торжество — выражение русской национальной силы и 
энергии. (М. А. Балакирев. Программа Русской симфо
нии, долженствующей быть третьей К)

Замысел композитора чрезвычайно интересен. Возникшие перед 
ним музыкальные образы были частично воплощены в дальнейшем 
Корсаковым (вольница и вечевой колокол в «Псковитянке», леший 
в «Снегурочке»), Мусоргским (Баба-Яга в «Картинках с выставки», 
могучее ликование и торжественный трезвон в «Борисе Годунове» 
и «Богатырских воротах» — в тех же «Картинках»), наконец, 
Стравинским (лунная ночь в волшебном саду — в балете «Жар- 
птица»). Но уже самое изобилие и разнородность этих образов 
делали творческую задачу почти невыполнимой. Обобщенный образ 
Русской земли, в ее простодушии, удали, поэзии и силе, распадался 
на множество отдельных картин, недостаточно объединенных худо
жественной идеей, лишенных движения.

Однако и небольшая часть замысла, реализованная в увертюре 
«1000 лет», оказалась значительной. Кроме песни «Не было ветру», 
намеченной для характеристики языческой Руси еще в программе

1 Судя по порядковому номеру, уже задуманы были Первая 
симфония (C-dur) и Вторая («Мцыри»), замысел которой мог 
возникнуть после поездки на Кавказ летом 1862 года. В таком 
случае программа Русской симфонии была написана, вероятно, 
зимой 1862/63 г.
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Русской симфонии, композитор использовал в увертюре молодецкую 
«Подойду, подойду во Царьгород» и быструю хороводную «Катень
ка веселая». Позднее Балакирев писал:

Открытие в 1862 году в Новгороде памятника тысяче
летия России было поводом к сочинению симфониче
ской поэмы «Русь», которая была первоначально издана 
иод названием «1000 лет». В основание сочинения взя
ты мною три темы народных песен из моего сборника, 
которыми я желал охарактеризовать три элемента на
шей истории: язычество, м о с к о в с к и й  уклад и удельно
вечевой элемент, переродившийся в казачество. 
(М. А. Балакирев. Предисловие к партитуре симфони
ческой поэмы «Русь». 11 мая 1887 г. )

Новое сочинение Балакирева встретило живой отклик передо
вых русских композиторов. Каждый отозвался по-своему. Мусоргский 
мгновенно схватил «народно правдивый», как выражался сам Ми
лий Алексеевич, русский колорит и новизну музыкальной формы, не 
укладывающейся в сонатную схему. Еще до окончания увертюры 
он написал Балакиреву:

... Я, кажется, буду любить ее больше всех Ваших 
сочинений; судя по тому, что уже знаю, она мне очень 
по нутру, и потом это первая не навеянная Германией 
вещь. (И з письма М. П. Мусоргского к М. А. Балаки
реву от 10 июня 1863 г. )

Интересен отзыв Кюи, написанный после первого исполнения 
увертюры «1000 лет» (6 апреля 1864 г. ):

Вторая часть концерта началась в т о р о ю  у в е р 
т ю р о ю  н а  р у с с к и е  т е м ы  Балакирева. Балакирев 
не принадлежит к числу плодовитых композиторов, у 
которых мысль родится и тут же выливается на бума
гу... Балакирев долго носит в себе зародыш музыкаль
ной мысли и дает ей совершенно созреть, прежде чем
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вылить на бумагу. Оттого и сочинения его не из тех, 
которые производят на слушателя мгновенное обая
тельное действие; они из тех, которые делаются нам все 
дороже и дороже по мере лучшего с ними знакомства...

К отличительным чертам произведений Балакирева 
нужно отнести сжатость и компактность формы; из по
следних трех его увертюр невозможно выбросить и 
такта, не нарушив через это целость сочинения... При 
замечательном богатстве фантазии, у Балакирева му
зыкальная мысль никогда не повторяется два раза в 
том же самом виде, а всегда облекается в формы но
вые, разнообразные, чему еще немало помогает его 
необыкновенное мастерство в инструментовке/ Собст
венными оригинальными темами Балакирев не богат.

... Вторая русская увертюра... нова по форме и по 
некоторым прелестным поворотам гармонии и оркест
ра, каких мы до сих пор ни у кого не встречали. 
Оркестр по красоте своей достоин самых удачных про
изведений Глинки и даже Берлиоза. (И з статьи Ц. А. 
Кюи «М узыкальная летопись Петербурга». )

Несколько лет спустя появился отзыв Чайковского. В целом 
отзыв весьма положителен. Однако моменты, вызывавшие недоволь
ство московского композитора, выделены рельефно; Чайковский 
равнодушен к туманному замыслу и остро заметлив к погрешностям 
конструкции:

Увертюра Балакирева играется у нас 1 уже не в пер
вый раз. Я никогда не мог уразуметь, имеет ли музыка 
этого симфонического сочинения какое-либо внутреннее 
отношение к русской истории и долженствуют ли от
дельные эпизоды увертюры служить музыкальной ил
люстрацией различных эпох, прожитых нашим отече
ством в течение своего тысячелетия; но что я достовер

1 В Москве.
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но знаю, так это то, что с чисто музыкальной точки 
зрения она превосходна. Темы г. Балакирева... удиви
тельно красивы сами по себе, но в богатейшей и все
сторонней разработке композитора они получили высо
кий художественный интерес. Если в чем можно упрек
нуть г. Балакирева, так это в том, что его форма 
недостаточно органична. Увертюра состоит из длинно 
го ряда отдельных эпизодов, не всегда ловко склеенных 
и слишком резко друг от друга отделяющихся... Зато 
отдельные части сочинения богаты бесчисленными кра
сотами мелодии, гармонии и оркестровки, сделанной 
необыкновенно блестяще. (Из статьи П. И. Чайковско
го, 1875 г. )

После увертюры на темы русских песен «1000 лет» композитор 
с новыми силами берется за симфонию. 1860-е годы — время первых 
русских симфоний. Римский-Корсаков, Чайковский, Бородин именно 
в эти годы закладывают основы русской симфонической школы. 
Складывается наметившийся еще в творчестве Глинки тип програм
мной оркестровой пьесы. Ее значение выходит далеко за рамки 
музыкальной живописи, изобразительности. «Антар» Корсакова, 
«В Средней Азии» Бородина, увертюры-фантазии Чайковского несут 
значительные идеи, в них глубоко претворены сюжеты и образы, 
навеянные программой. Элементы и некоторые приемы програм
много симфонизма определяют в известной мере и своеобразие 
непрограммных русских симфоний. Интересен и плодотворен замы
сел Первой симфонии Балакирева. Но противоречия между эпизо
дичностью отдельных, ярко выразительных моментов и строгой 
уравновешенностью целого ему тогда не удается преодолеть. Про
двинув эту партитуру довольно значительно (по воспоминаниям 
Корсакова, около трети первой части было уже написано), Балаки
рев вслед за тем прервал работу над ней и над фортепианным 
концертом (Es-dur) и вернулся к ним лишь много лет спустя, когда 
новизна и свежесть его мыслей, его порою блестящих находок и 
открытий были безвозвратно утрачены. Завершенная в 1897 году
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Первая симфония могла быть названа «Воспоминание о первой 
симфонии» — так разнородны старые и новые элементы, вошедшие 
в ее состав, так не нова она была уже в момент своего выхода на 
концертную эстраду. Художественные достоинства Первой симфонии 
остались почти незамеченными публикой и критикой.

Неосуществленной осталась задуманная в начале 1860-х годов 
Вторая симфония. От нее не сохранилось никаких следов, кроме 
черновой программы, навеянной поэмой Лермонтова:

В т о р а я  с и м ф о н и я  « Мцыр и»  (cis-moll)

1) Детские впечатления Мцыри: пасторальная чер
кесская жизнь, Кавказ, черкесская песня, битва, смяте
ние. Мцыри похищают русские и увозят далеко... Вто
рая [часть] следует немедленно.

2) Адажио: Мцыри в монастыре, вечер, он ходит по 
монастырю, присматривается и грустит; издали, из 
церкви, долетает до него хор монахов (из Обихода).

3) Бегство Мцыри, его внутренние терзания, ему 
запал в душу образ виденной им грузинки (второй мо
тив). В с р е д н е й  ч а с т и  он в обмороке слышит 
г о л о с  р ы б к и  (песня рыбки), его приносят в мона
стырь. Он умирает. (М. А. Балакирев. Программа сим
фонии «Мцыри». )

Возможно, что один из лучших романсов Балакирева — «Песня 
золотой рыбки» — возник в связи с замыслом симфонии или, наобо
рот, дал начало этому замыслу.

Как видно из программы, в симфонии «Мцыри» среди основно
го пласта кавказских мелодий должны были возникнуть и русские 
темы, создавая необходимую контрастность.

Мысль сопоставить в одном произведении русские и восточные 
мелодии еще гораздо шире проявилась в замысле оперы «Жар-пти
ца», в те же 1863— 1865 годы привлекшем Балакирева. Замысел 
перекликается с планом средних частей симфонии «Русь», и трудно 
сказать, что возникло в сознании композитора раньше. Вернее всего, 
музыкальные образы, лишенные пока жанровой определенности,
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Могли получить в дальнейшем применение и в программной сим
фонии, и в оперных эпизодах.

Одним из зерен замысла был контраст, закрепленный еще в ци
тированном выше письме к Римскому-Корсакову от 14 де
кабря 1863 года, в характеристике грузинских песен, контраст 
между негой, легкостью, грацией и тяжеловатой мощью (тот самый 
контраст, который доведен до крайней остроты в сценах Шемахан
ской царицы и Додона в «Золотом петушке»). Другой контраст, 
определивший общие контуры замысла оперы, — сопоставление 
деятельного, богатырского русского начала, силы, «перед которой 
все препятствия разлетаются в прах», с завораживающими чарами, 
сонными грезами сказочного царства, не то персидского, не то ту
рецкого, где в волшебном саду сидит в золотой клетке Ж а р -п т и ц а  
И, конечно, опера кончалась торжеством Ивана-царевича, одолев
шего коварного врага, вызволившего из плена грузинскую царевну 
и пленившего Жар-птицу.

Но и опера осталась ненаписанной. Вспоминая зи м \' 
1865/66 года и последовавшую за ней весну, Корсаков говорит о 
Милии Алексеевиче:

К задуманной им опере «Жар-птица» он относился 
в то время уже несколько холодно, хотя играл много 
превосходных отрывков, преимущественно сочиненных 
на восточные темы. Превосходны были львы, стерегу
щие золотые яблоки, и полет Жар-птицы. Помнятся 
также некоторые песни и служба огнепоклонников на 
персидскую тему. (И з «Летописи моей музыкальной  
жизни» Н. А. Римского-Корсакова. )

В архиве М. А. Балакирева сохранился эскиз песни для голоса 
и фортепиано с надписью рукой В. В. Стасова: «Грузинская песня 
(для оперы «Жар-птица»)». Убеждая Балакирева вернуться к опе
ре, которая обещала быть выдающейся, Стасов писал ему:

То-то бы понаделали чудес! На днях Мусоргский 
играл всей нашей музыкальной компании (сколько 
припомнил) п е р с и д с к и й  о т р ы в о к . . .  Право, Вы
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не можете вообразить, как это бесподобно. (Из пись
ма В. В. Стасова к М. А. Балакиреву от 28 марта
1872 г. )

Трезво и деловито оценивал положение Кюи:

Балакирев и Модинька 1 затевают писать оперы. Об 
Модиньке ничего не скажу, а Балакирева нужно при
шпорить. Кончит он или нет, а несколько отличных но
меров напишет. Сюжет русско-грузинский, а он из К ав
каза привез огромные богатства восточной музыки, не 
нужно, чтобы они остались бесплодными. (Из письма 
Ц. А. Кюи к Н. А. Римскому-Корсакову от 27 декабря 
1863 г. )

Но хотя оперы на «русско-грузинский сюжет» Балакирев так 
и не написал и даже отдельные ее эпизоды не были завершены 
собранные им сокровища не пропали даром:

Балакирев владел в те времена большим запасом 
восточных мелодий и плясок, запомненных им во время 
поездок на Кавказ. Он часто игрывал их мне и другим 
в своей прелестнейшей гармонизации и аранжировке... 
Вернувшись осенью [1866 года], он часто стал наигры
вать две восточные темы, послужившие впоследствии 
для его фортепианной фантазии «Исламей». Первую те
му, Des-dur, он запомнил на Кавказе, а вторую, D-dur, 
слышал чуть ли не в это лето в Москве от какого-то 
певца... Одновременно с этим он все чаще и чаще на
игрывал темы для оркестровой фантазии «Тамара». 
Для первой темы Аллегро им была взята мелодия, 
слышанная нами вместе при посещении казарм конвоя

1 Модест Петрович Мусоргский писал в это время оперу «Са
ламбо». Ее отрывки, исполняемые у Балакирева и Кюи, вызывали, 
по словам Корсакова, «частью величайшее одобрение за красоту обо
и х  тем и мыслей, частью жесточайшие порицания за беспорядоч
ность и сумбур» («Летопись моей музыкальной жизни»).
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его величества в Шпалерной улице. Как теперь помню, 
как... [кавказцы] наигрывали музыку на каком-то бала
лайко- или гитарообразном инструменте. Сверх того они 
пели хором мелодию «Персидского хора» Глинки с не
которым изменением ее...

В течение 1866— 1867 года значительная часть «Та
мары» была им уже наимпровизирована и часто игра
лась при мне и других. Вскоре понемногу стал скла
дываться и «Исламей». (И з «Летописи моей музыкаль
ной жизни» Н. А. Римского-Корсакова. )

Так зародились два замечательных произведения Балакирева, 
ставших вершинами его творчества.

Работа над симфонической поэмой затянулась. Первичный 
замысел был проще и со стихотворением Лермонтова не связан, 
задуманная оркестровая пьеса называлась просто «Лезгинка». 
Но постепенно сквозь красочный слой жанровой картины, сквозь 
увлекательный ритм страстной и грациозной пляски стал в ощу
щении композитора проступать тоскующий, грозный и мучительный 
образ. Он отождествился с лермонтовской царицей Тамарой, и 
величавый пейзаж «глубокой теснины Дарьяла, где роется Терек во 
мгле», стал рамкой зловещего и влекущего ночного пира. Народные 
мелодии не только подверглись интенсивной обработке, но и в 
какой-то степени отвлеклись от прототипов. Темы «Тамары» — 
художественное обобщение, в чем Балакирев отдавал себе полный 
отчет. Он писал позднее Т. И. Филиппову, находившемуся в перепи
ске с французским композитором и фольклористом Л. А. Бурго- 
Дюкудре:

Объясните ему, что хотя в этих сочинениях1 и нет 
подлинных народных мелодий, но они вызваны впечат
лениями Кавказа. (И з письма М. А. Балакирева  /с 
Т. И. Филиппову от 21 мая 1890 г. )

1 «Грузинская песня» на слова Пушкина, для голоса и оркестра, 
и «Тамара»; обе партитуры были пересланы Бурго-Дюкудре.
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В «Тамаре» развертывание и преобразование мелодических тем 
народного склада заметно усложнилось сравнительно с русскими 
увертюрами самого Балакирева или испанскими увертюрами Глин
ки. В ходе симфонического развития, в дроблении и варьировании 
упорно повторяющихся мелодий, музыка, не теряя картинности, 
приобрела психологическую углубленность. Дала себя знать мятеж
ная, стихийная сторона личности Балакирева, мало сказывавшаяся 
в его произведениях на русские или чешские темы. Исполненная 
страстной неудовлетворенности и тоски по идеалу, поэзия Лермон
това вдохновляла композитора при создании таких его превосход
ных романсов, как «Песня золотой рыбки», или при зарождении за
мысла симфонии «Мцыри». Здесь она слилась с самым духом сим
фонической поэмы.

Личный элемент получил в «Тамаре» более прямое выражение, 
чем в других оркестровых сочинениях Балакирева той поры. По
этому ее создание оказалось в особенно тесной зависимости от 
душевного состояния композитора. Работа над поэмой прервалась, 
когда это состояние к концу 1860-х годов стало меняться; она 
возобновилась, когда душевные борения углубили самосознание 
художника и на краткий, к сожалению, срок получили выход в его 
творчество:

... Если «Тамара» пишется, то о н а  [Л. И. Ш естако
ва] в и н о в н и ц а  э т о г о .  Я совсем было решил н и 
к о г д а  не  п р и н и м а т ь с я  з а  « Т а м а р у »  и счи
тал поконченным этот вопрос, как несколько лет тому 
назад она призвала меня — плакала, становилась на 
колени, растрогала меня донельзя, и я почувствовал, 
что могу написать «Тамару», н е  н а р у ш а я  м о е г о  
в н у т р е н н е г о  н а с т р о е н и я ,  и теперь радуюсь, что 
ее слезы были недаром. (И з письма М. А. Балакирева  
к В. В. Стасову от 15 июля 1882 г. )

Любопытно, что на последнем этапе работы над «Тамарой» 
Балакирев в поисках и для проверки нужных ему оркестровых 
средств обращался не только к музыке Листа, но и к партитурам
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Чайковского. На симфоническую эстраду новое произведение вышло 
только в 1883 году.

0  том, как была принята «Тамара» старыми соратниками 
Балакирева» свидетельствует отзыв Ц. А. Кюи, полный горячего вос
хищения:

Симфоническая поэма «Тамара», написанная на 
сюжет стихотворения Лермонтова, — самое капиталь
ное произведение Балакирева. Все, что может вло
жить в свое любимое произведение крупный худож
ник, — свои глубокие думы, стремления, мечты, свои 
лучшие чувства, могучие мысли, вместе с законченно
стью формы и совершенством техники, — все вложено 
в «Тамару» Балакиревым. Она поражает силой и глу
биной страсти и ее постепенным нарастанием до край
него предела; поражает яркостью восточного, удиви
тельно выдержанного колорита; поражает разнообра
зием, блеском, новизной, оригинальностью музыки и, 
быть может, более всего — беспредельной красотой ши
рокого заключения. В этом заключении несколько раз 
кажется, что Балакирев высказал все, что можно было 
сказать, что он дошел до последнего предела красоты 
и поэзии, что далее идти уже некуда, а он все еще на
ходит новые пути, заставляет звучать еще более глу
бокие струны человеческого сердца, проникает в еще 
более идеальную д а л ь 1... (И з статьи Ц. А. Кюи «Юби
лейный концерт Бесплатной музыкальной школы», 
1887 г. )

1 Сдержаннее принял завершение «Тамары» Римский-Корсаков, 
нашедший сочинение «прекрасным, интересным», но «несколько 
тяжелым, сшитым из кусков, и не без суховатых моментов» 
(«Летопись моей музыкальной жизни»). Возможно, что как раз 
субъективно-лирическая окраска поэмы, составляющая ее сильную 
сторону, оставила его равнодушным; она мало соответствовала при
вычному и любимому с первых лет знакомства образу балакирев
ского творчества.
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Другое крупное произведение Балакирева, связанное с Восто
ком, — фантазия для фортепиано «Исламей» — сформировалось 
быстрее и проще. О его происхождении имеется драгоценная справ
ка в письме композитора к немецкому музыкальному критику 
Э. Рейсу:

Спешу удовлетворить желание Ваше касательно 
«Исламея»: пьеса эта случайно задумана на Кавказе... 
Грандиозная красота тамошней роскошной природы и 
гармонирующая с ней красота племен, населяющих эту 
страну, все это вместе произвело на меня впечатление 
глубокое... Интересуясь тамошней народной музыкой, я 
познакомился с одним черкесским князем, который ча
сто приходил ко мне и играл на своем народном инст
рументе, похожем отчасти на скрипку, народные ме
лодии. Одна из них — плясовая, называемая И сла
мей \  мне чрезвычайно понравилась, и ввиду приготов
ления себя к сочинению «Тамары» я занялся обработ
кою его для фортепиано. Вторая тема сообщена мне 
в Москве одним актером армянином2 из Крыма и, по 
уверению его, довольно популярна между крымскими 
татарами. При сочинении этой пьесы я не имел ника
кой программы, а просто желал дать этим темам по 
возможности интересную симфонически-фортепианную 
обработку. Оригинальная тема и выразившиеся в ней 
глубокие кавказские впечатления сделали ее своеобраз
ной и обратили на нее внимание гениального Листа* 
благодаря чему эта пьеса, как мне говорили, в большом 
ходу за границей и совсем не исполняется в России, 
где для ее выполнения в настоящее время не имеется 
достаточно сильного пианиста. Единственный пианист, 
исполнявший в России эту пьесу вполне хорошо как

1 Исламей (Исламий) — народный танец кабардинцев и ады
гейцев, род лезгинки.

2 К. Н. де Лазари.

66



с технической, так и с художественной стороны, был 
покойный Николай Рубинштейн, которому я ее и по
святил. (И з письма М. А. Балакирева к Э. Рейсу, пред
положительно в 1892 г. )

Как всегда, точны наблюдения и содержательна характеристика 
в отзыве Г1. И. Чайковского:

Из новых, еще не игранных в Москве пьес особен
ного внимания заслуживает превосходная в отношении 
фактуры пьеса г. Балакирева [«Исламей»]. Талантли
вый композитор темами для этой пьесы взял плясовую 
лезгинскую и другую певучую татарскую песню, а в 
разработке этих основных мотивов выказал и замеча
тельный вкус, и необыкновенное богатство гармониче
ской техники, и глубокое знание свойств своего инст
румента. По форме и способу употребления фортепиано 
г. Балакирев является в этой пьесе подражателем ли
стовской манере, но по характеру самой музыки сочи
нение его запечатлено несомненною самобытностью. 
Как жаль, что этот превосходный музыкант и высоко
талантливый композитор так мало плодовит. Сколько 
мне известно, в течение последних пяти-шести лет г. Б а 
лакирев не написал ничего, кроме этой виртуозной фан
тазии: непостижимое равнодушие к своему замечатель
ному дарованию, к тому же скрашенному колоссаль
ной музыкальной начитанностью и превосходной сочи
нительской техникой! (И з статьи П. И. Чайковского,
1873 г. )

Балакирев больше всего писал в последние семнадцать лет 
жизни, в 1893 — 1909 годы. Именно тогда он довел до конца нача
тую еще в 1860-х годах Первую симфонию, написал Вторую, внес 
последние добавления в музыку к «Королю Лиру» и заново отредак
тировал ее, сочинил фортепианную сонату, значительное число 
небольшие фортепианных пьес и романсов. Но не поздними сочи-
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нениями, порою удачными, красивыми и содержательными, заслу
жил он почетное место в истории русской музыки. Балакирев обя
зан этим местом своему творчеству молодых лет, оставившему 
плодотворный и неизгладимо глубокий след в созданиях высоко
даровитых композиторов, в целом направлении русской музыки. 
Речь идет • о Новой русской школе, или Могучей кучке, как окре
стили критики балакиревский кружок.

МУЗЫКАЛЬНАЯ КОММУНА

Балакиревский кружок сложился на рубеже 1850-х и 
1860-х годов, в пору высокого подъема общественной активности. 
Демократическое просветительство в своих разных ответвлениях, 
от политически зрелого революционного просветительства руково
дителей журнала «Современник» до стихийного народолюбия 
широких кругов разночинной молодежи, являлось тогда господст
вующим идейным направлением. И хотя общественные взгляды 
самого Балакирева были не только противоречивы, но довольно 
смутны, руководимый им кружок с самого почти начала зая
вил себя демократическими симпатиями и встал в резкую оппо
зицию к существующим музыкальным учреждениям и принятым 
взглядам.

Крайней левой русского музыкального движения окрестил 
балакиревцев блестящий критик Г. А. Ларош. Якобинским круж
ком шутливо называл их П. И. Чайковский. Известный нотоизда
тель П. И. Юргенсон, тоже в шутку, именовал кружок музыкаль
ной коммуной. Балакиревцы в глазах современников резко обо
соблены и противопоставлены музыкальному миру в качестве 
радикалов и ниспровергателей авторитетов. Слово «коммуна» 
тогда, до Парижской коммуны 1871 года, имело и другой смысл — 
тесного содружества молодых людей, вместе живущих или хотя бы 
вместе растущих идейно. Таких коммун, артелей, колоний было
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тогда немало на Руси. Нравственное влияние этих объединений, 
вдохновленных передовыми общественными идеями, было велико. 
Наиболее заметный след оставили два из них: /‘товарищество пере
движников и балакиревский кружок.

О встрече М. А. Балакирева с Ц. А. Кюи и зародившейся вскоре 
их дружбе мы уже знаем. Третьим стал самый крупный по разме
рам природного дарования из всей группы — М. П. Мусоргский 
(1839— 1881). Балакирев сыграл в его жизни роль исключитель
ную. Вот что пишет о кружке В. В. Стасов, с восторгом и безгра
ничной любовью пестовавший музыкальную молодежь:

Несколько месяцев спустя после первого своего зна
комства с Даргомыжским Мусоргский познакомился 
у него во второй половине 1857 года с Ц. А. Кюи... 
Они тотчас сблизились, и почти сейчас же, можно ска
зать через несколько дней, Кюи познакомил его, тоже 
у Даргомыжского, с М. А. Балакиревым... Эти три 
талантливых юноши сошлись необыкновенно близко, 
потому что для всех трех одинаково музыка была пер
вым делом на свете, главнейшею задачею жизни...

К трем первоначальным его членам (Балакирев, 
Кюи, Мусоргский) в начале 60-х годов прибавилось 
еще два новых члена: Н. А. Римский-Корсаков и
А.  П. Бородин. Новые товарищи не уступали прежним 
в талантливости, силе и самобытности... Впереди всех 
летел «орлом» (выражение Даргомыжского) Милий 
Балакирев...

В первые годы композиторской деятельности това
рищей Балакирев был самым надежным критиком их 
сочинений, их профессором по части музыкальных форм 
и оркестровки... Д аж е большинство тем для крупней
ших произведений товарищей намечено им, М. А. Б а 
лакиревым: так, он указал Ц. А. Кюи как сюжет для 
оперы — «Ратклифа»; Н. А. Римскому-Корсакову — 
«Псковитянку» и «Антара»...
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Все эти талантливые люди были не только товари
щи, но и друзья между собою. Они поминутно встреча
лись, проводили целые вечера вместе за музыкой и, ко
нечно, сильно действовали один на другого, прибавляя 
подъем духа и раздувая поэтический пламень... Компа
ния музыкальных товарищей часто собиралась тогда в 
нескольких знакомых, близких домах, то у Даргомыж
ского \  то у Ц. А. Кюи, то у Шестаковой (сестры 
Глинки2), то, наконец, иногда и у меня. Ничего не мо
жет сравниться с чудным художественным настроением, 
царствовавшим на этих маленьких собраниях3. Каждый 
из товарищей был крупный, талантливый человек и 
приносил с собою ту чудесную поэтическую атмосферу, 
которая присутствует в натуре художника, глубоко 
занятого своим делом и охваченного вдохновением 
творчества. Каждый из товарищей редко приходил на 
собрание с пустыми руками: он приносил либо новое 
произведение свое, только что оконченное, либо отрывки 
из создаваемого в ту минуту. Один показывал новое 
скерцо, другой — новый романс, третий — часть симфо
нии или увертюру, четвертый — хор, еще иной — опер
ный ансамбль. Какое это было раздолье творческих 
сил! Какое роскошное торжество фантазии, вдохнове
ния, поэзии, музыкального почина! Все толпой собира
лись около фортепиано, где аккомпанировал либо 
М. А. Балакирев, либо Мусоргский, как самые сильные 
фортепианисты кружка, и тут шла тотчас же проба, 
критика, взвешивание достоинств и недостатков, напа
дение и защита. Затем игрались и пелись лучшие, лю
бимейшие товарищами прежние сочинения. На этих 
собраниях, где талант, одушевление, строгая художест

1 С 1867 года, не ранее.
2 С 1866 года.
3 Кружок собирался в самом начале 1860-х гг. по средам, 

позднее — по субботам.
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венная работа оценки, веселость били ключом, появле
ние новых романсов Мусоргского производило всегда 
великое впечатление... (И з биографического очерка
В.  В. Стасова «Модест Петрович Мусоргский». )

Писем Балакирева к Мусоргскому почти не сохранилось. Но о 
характере дружбы и силе влияния главы кружка выразительно ска
зал сам Мусоргский:

Касательно взгляда па Вас, я должен пояснить, ка
ким образом вел я себя с Вами с самого начала на
шего знакомства. Прежде я сознавал преимущество 
Ваше; в спорах со мною видел большую ясность взгля
да и стойкость с Вашей стороны. Как ни бесился я 
иногда и на себя и на Вас, но с истиной должен был 
согласиться... В отношении людей я Вам многим обя
зан, Милий. Вы меня славно умели толкать во время 
дремоты. Позже я понял Вас совсем и душою привя
зался к Вам, находя в Вас, между прочим, отголосок 
собственных мыслей или иногда начало и зародыш их. 
Последние же наши отношения так сильно сроднили 
Вашу личность с моей, что я совершенно уверился в 
Вас. (И з письма М. П. Мусоргского к М. А. Балаки
реву от 19 октября 1859 г. )

Ближе к концу 1860-х годов отношения затуманились. Свое
обычный склад дарования Мусоргского, его упорные и успешные 
попытки выразить в музыке принципиально новое содержание Бала
кирев понял как проявление упрямства и недостаточности знаний. 
Но и не соглашаясь с ним, страдая от чувства непонятости, Мусорг
ский сохранял восторженное отношение к воле и целеустремленно
сти Милия Алексеевича. Да при всех недооценках и Балакирев 
понимал, с кем он имеет дело:

... По части оригинальности и своеобразия Мусоря
нин всех за пояс заткнул и просто гениален. С этим 
соглашается даже сам Ваш и д е а л и с т  Балакирев,
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которому, собственно, вовсе не по нутру р е а л ь н а я  
музыка Мусорянина 1. (И з письма В. Е . Стасова к 
H. Н. Пургольд, участнице музыкальных собраний 
кружка, будущей жене Н. А. Римского-Корсакова, от 
9 июля 1870 г. )

Существенно наблюдение Римского-Корсакова:

... Балакирев и Кюи в шестидесятых годах, будучи 
очень близки с Мусоргским и искренне любя его, отно
сились к нему, как к меньшому и притом мало подаю
щему надежды, несмотря на несомненную талантли
вость. Им казалось, что у него чего-то не хватает, и 
в их глазах он был особенно нуждающимся в советах 
и критике. (И з  «Летописи моей музыкальной жизни» 
Н. А. Римского-Корсакова. )

Иначе сложились отношения с А. П. Бородиным (1833— 1887). 
Выдающийся химик и в дальнейшем видный деятель высшего 
женского образования, он занял в кружке более самостоятельную 
позицию. Как и Мусоргский, Бородин пришел к профессиональному 
творчеству от любительского музицирования в дружеском кругу. 
Но в кружок он явился зрелым человеком и образованным музы
кантом. Любопытно позднее свидетельство самого Балакирева:

В будущей статье о Бородине исправьте важную 
оплошность, замеченную мною в некрологе, касательно 
меня. Вы написали, что Бородин благодаря знакомству 
со мной понял, что к авторитетам нужно относиться 
критически, что они не непогрешимы и т. д. Я мог 
иметь на него влияние только в сфере с п е ц и а л ь н о

1 Мусорянин — прозвище Мусоргского в кружке (он и сам 
охотно подписывал так дружеские письма). Об идеализме Балаки
рева Стасов говорит, как видно из самого письма, в плане чисто 
художественном; в отличие от Даргомыжского и Мусоргского, 
Балакирев, как и Глинка, раскрывал в своей музыке поэтическую 
сторону народного искусства и жизни.
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м у з ы к а л ь н о й .  Затронутый же Вами вопрос об ав
торитетах— вопрос не специальный, а общеинтеллекту
альный, и в этой сфере Бородин, будучи не только от
лично образованным, но даж е ученым, не имел надоб
ности быть просвещаемым мною, учившимся, как гово
рится, на медные деньги.

... Д о встречи со мной он считал себя только диле
тантом и не придавал значения своим упражнениям 
в сочинении. Мне кажется, что я был первым челове
ком, сказавшим ему, что настоящее его дело — компо
зиторство. Он с жаром принялся сочинять свою 
Es-dur’Hyio1 симфонию. Каждый такт проходил через 
мою критическую оценку, а это в нем могло развивать 
критическое художественное чувство, окончательно оп
ределившее его музыкальные вкусы и симпатии. (И з 
письма М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 22 фев
раля 1887 г. )

Можно считать, что после того, как осенью 1862 года в среду 
молодых музыкантов вошел Бородин, кружок сложился окончатель
но. В то же примерно время в его распоряжении оказалась само
стоятельная концертная организация; это имело большое практи
ческое значение.

В 1862 году известный тогда учитель пения и дири
жер знаменитого хора певчих графа Ш ереметьева Л о
макин, учреждая Бесплатную музыкальную школу, 
пригласил Балакирева к себе в товарищи, на что Б ал а 
кирев охотно согласился и взял на себя выбор инст
рументальных сочинений для концертов школы и пуб
личное дирижирование ими. Это обстоятельство дало 
средство Балакиреву сделать из концертов школы 
центр новой русской музыки, особенно тогда, как, по 
выходе Ломакина по болезни и преклонным летам,

1 Первую.
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Балакирев остался единственным руководителем шко
лы. В концертах этих публика знакомилась с образцо
выми произведениями новой европейской музыки, и 
главным образом с произведениями Берлиоза и Листа, 
а также с произведениями новых русских музыкантов, 
начиная с сочинений самого Балакирева, Римского- 
Корсакова, Кюи, Бородина и Мусоргского и кончая 
двумя крупными композиторами, Глазуновым и Л япу
новым.

Эти концерты в свое время служили противовесом 
концертам так называемого Русского музыкального 
общества, во главе которого стоял [А. ] Рубинштейн, 
отрицавший возможность существования самостоя
тельной русской школы музыки...

Впоследствии концерты Бесплатной школы должны 
были значительно сократить свою деятельность, буду
чи не в состоянии бороться с концертами Русского му
зыкального общества, получавшего большие субсидии 
от правительства; но дело было сделано: большая 
часть имен композиторов, сочинения коих пропаганди
ровала Бесплатная школа, приобрели себе почетную 
известность даже за границей. (И з автобиографиче
ской записки М. А. Балакирева. )

О деятельности Бесплатной музыкальной школы читаем в 
записке, составленной 21 февраля 1915 года преемником Балаки
рева по руководству школой, его близким другом и единомышлен
ником С. М. Ляпуновым:

... Бесплатная музыкальная школа [была основана] 
с целью дать возможность лицам, желающим получить 
музыкальное образование, приобрести необходимые 
познания в этой отрасли и содействовать музыкально
му развитию общества. Самые условия бесплатного 
обучения ограничивали по необходимости его изуче
нием хорового пения, постановкой голоса и элементар
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ной теорией музыки. Хотя уставом школы предусмотре
но было расширение курса и введение со временем 
новых предметов, но при отсутствии обеспечивающих 
существование школы средств это не могло быть осу
ществлено, и чисто педагогическая деятельность школы 
не выходила из вышеуказанных пределов. Тем не ме
нее значение Бесплатной школы в деле развития рус
ской музыки оказалось громадным благодаря ее кон
цертной деятельности. Имея большой и хорошо подго
товленный хор, она могла исполнять большие и слож
ные хоровые сочинения, требующие больших масс, и 
тем самым знакомить общество с лучшими хоровыми 
сочинениями, классическими и новейшими, как с сопро
вождением оркестра, так и без него. Преобладание 
хоровых сочинений в программах ее первых концертов 
постепенно было уравновешено симфонической музы
кой, и концерты Бесплатной школы сделались серьез
ными симфоническими концертами с ярко выраженным 
национальным направлением программ. (И з записки 
С. М. Ляпунова, составленной для председателя Петро
градской городской училищной комиссии П. А. Поте
хина. )

Отметим, что образцом Бесплатной музыкальной школе послу
жили так называемые «воскресные школы», во множестве возник
шие после крестьянской реформы, вдохновлявшиеся идеями широ
кого просвещения народных масс, но довольно быстро угасшие в 
атмосфере нараставшей с каждым годом правительственной и 
общественной реакции. В деятельности Бесплатной музыкальной 
школы уже очень скоро центр тяжести, в силу тех же обстоятельств, 
был перенесен с чисто образовательной работы на концертную дея
тельность.

М. А. Балакирев был здесь с самого же начала 
душою и двигателем дела. Он сам все вел, сам зачи
нал и устраивал и сам же, с большим огнем и ма
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стерством, дирижировал в концертах Бесплатной шко
лы оркестром. (Из биографического очерка В. В . Ста
сова «Модест Петрович М усоргский». )

Интересны первые, полные бодрости и веры в начатое дело 
письма Балакирева к друзьям:

Музыкальная школа наша открыта 18 марта. К аж 
дое воскресенье мы там занимаемся, к нам пришло в 
первый раз до двухсот человек, преимущественно сту
денты Медицинской академии, фельдшера и их учени
ки, а такж е и уличные мальчишки! Воскресные школы 
не шли к нам до сих пор от совпадения наших часов 
занятий с ихними. С следующего воскресенья... начну 
свой класс с одиннадцати часов и до половины перво
го... Ко мне явятся воскресные школы. Голосов много 
хороших, и все идет успешно, в будущем, кроме хоро
шего, ничего нельзя ожидать. (И з письма М. А. Б ала
кирева к А. П. Арсеньеву от 28 марта 1862 г. )

... Дела наши в школе идут хорошо. В последнее 
время стали убывать ученики, студенты уезжают на 
вакации, фабричные уходят в Ярославскую губернию 
домой. (И з письма М. А. Балакирева к нему же от 
25 апреля 1862 г. )

Или так:

Наша музыкальная школа идет отлично, к тому 
времени, как Вам придется возвратиться в Питер, Вы, 
верно, найдете у нас хорошо организованные концерты, 
в коих Вы будете дирижировать собственные симфо
нии. (И з письма М. А. Балакирева к Н. А. Римскому- 
Корсакову от 7 ноября 1862 г. )

Проходит немного времени — и в  жизни кружка происходит 
событие не меньшего значения: 8 марта 1864 г. на страницах газеты 
«Санкт-Петербургские ведомости» появляется первая музыкальная
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статья Ц. А. Кюи. Отныне балакиревский кружок получает трибуну 
для пропаганды своих взглядов и систематического освещения 
своей музыкальной деятельности — композиторской и концертной. 
По временам выступает с боевыми статьями на музыкальные темы
В.  В. Стасов, эпизодически участвуют в критической работе 
А. П. Бородин и Н. А. Римский-Корсаков, но основным выразителем 
воззрений балакиревцев в печати вплоть до 1874 года остается 
Ц. А. Кюи. Принятый им, отчасти по серовскому образцу, резко 
насмешливый и задорный тон привлек к статьям Кюи общее вни
мание, но и поставил кружок во враждебные отношения ко многим 
музыкантам.

УЧИТЕЛЬ

Яркую, богатую подробностями картину жизни кружка и выра
зительную характеристику господствовавших в нем вкусов дал в 
своих воспоминаниях Н. А. Римский-Корсаков. Соответствующие 
главы «Летописи моей музыкальной жизни» писались в 1893 году, 
когда уже вполне сложились его педагогические взгляды, во многом 
далекие от практики Балакирева, а отношения с Милием Алексее
вичем были холодными и напряженными. Тем убедительнее встает 
со страниц «Летописи» обаятельный образ молодого вождя.

С первой встречи Балакирев произвел на меня гро
мадное впечатление. Превосходный пианист, играющий 
все на память, смелые суждения, новые мысли и при 
этом композиторский талант, перед которым я уже 
благоговел. В первое ж е свидание было ему показано 
мое скерцо c-moll; он одобрил его, сделав несколько 
замечаний. Также показаны были ему мой ноктюрн и 
другие вещи, а также отрывочные материалы для сим
фонии (es-moll). Он требовал, чтобы я принялся за 
сочинение симфонии. Я был в восторге. У него я встре
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тил Кюи и Мусоргского, о которых имел понятие лишь 
понаслышке от Канилле 1. Балакирев инструментовал 
тогда увертюру «Кавказского пленника» для Кюи. 
С каким восхищением я присутствовал при н а с т о я 
щи х ,  д е л о в ы х  разговорах об инструментовке, голо
соведении и т. п. Играли также в 4 руки Аллегро 
C-dur Мусоргского... которое мне нравилось. Не по
мню, что играл Балакирев из своего; кажется, последний 
антракт из «Короля Лира». Сверх того, сколько раз
говоров о текущих музыкальных делах. Я сразу погру
зился в какой-то новый, неведомый мне мир, очутив
шись среди настоящих, талантливых музыкантов, о ко
торых я прежде только слышал, вращаясь между диле
тантами товарищами. Это было действительно сильное 
впечатление.

В  течение ноября и декабря каждую субботу вече
ром я бывал у Балакирева, часто встречаясь там с 
Мусоргским и Кюи. Там же я познакомился с В. В. 
Стасовым. Помню, как в одну из суббот В. В. Стасов 
читал нам вслух отрывки из «Одиссеи», в видах про
свещения моей особы. Мусоргский читал однажды 
«Князя Холмского»2, живописец Мясоедов — гоголев
ского «Вия». Балакирев, один или в 4 руки с Мусорг
ским, игрывал симфонии Ш умана, квартеты Бетховена, 
Мусоргский певал кое-что из «Руслана», например сце
ну Ф арлафа и Наины, с А. П. Арсеньевым, изображав
шим последнюю. Сколько помнится, Балакирев сочинял 
тогда фортепианный концерт, отрывки которого наиг
рывал нам. Он часто объяснял мне форму сочинений 
и инструментовку. От него я услышал совершенно но

1 Ф. А. Канилле — учитель и друг Римского-Корсакова, позна
комивший его с Балакиревым.

2 Пьесу Н. В. Кукольника, музыку к которой написал 
М. И. Глинка.
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вые для меня суждений. Вкусы Кружка тяготели к 
Глинке, Шуману и последним квартетам Бетховена... 
Моцарт и Гайдн считались устаревшими и наивными;
С.  Бах — окаменелым, даже просто музыкально-мате
матической, бесчувственной и мертвенной натурой, со
чинявшей, как какая-то машина... Шопен приравнивал
ся Балакиревым к нервной светской даме. Начало его 
похоронного марша (b-moll) приводило в восхищение, 
но продолжение считалось никуда не годным. Некото
рые мазурки его нравились, но большинство сочинений 
его считалось какими-то красивыми кружевами и 
только. Берлиоз, с которым только что начинали зна
комиться, весьма уважался. Лист был сравнительно ма
ло известен... О Вагнере говорили мало... Д аргомыж
ского уважали за речитативную часть «Русалки»... 
((«Каменного гостя» в ту пору не было), романсы «Па
ладин» и «Восточная ария» очень уважались; но в об
щем ему отказывали в значительном таланте... Рубин
штейн пользовался репутацией только пианиста, а как 
композитор считался бездарным и безвкусным.... Я с 
жадностью прислушивался к этим мнениям и без рас
суждения и проверки вбирал в себя вкусы Балакирева, 
Кюи и Мусоргского...

Балакирев сильно полюбил меня и говорил, что я 
как бы заменил ему уехавшего в то время за границу 
Гуссаковского, на которого все возлагали большие на
дежды. Если Балакирев любил меня, как сына и уче
ника, то я был просто влюблен в него. Талант его в 
моих глазах превосходил всякую границу возможного, 
а каждое его слово и суждение были для меня безу
словно истиной. Мои отношения к Кюи и Мусоргскому 
были, несомненно, не столь горячи, но во всяком случае 
восхищение ими и привязанность к ним были весьма 
значительны. По совету Балакирева я принялся за со
чинение первой части симфонии...
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Балакирев, не только никогда не проходивший ни
какого систематического курса гармонии и контрапунк
та, но даже и поверхностно не занимавшийся этим, не 
признавал, по-видимому, в таких занятиях никакой 
нужды. Благодаря своему самобытному таланту и пиа
низму, благодаря музыкальной среде, встреченной им 
в доме Улыбышева... он как-то сразу сформировался в 
настоящего практического музыканта. Отличный пиа
нист, превосходный чтец- нот, прекрасный импровизатор, 
от природы одаренный чувством правильной гармонии 
и голосоведения, он обладал частью самородной, частью 
приобретенной путем практики на собственных попыт
ках сочинительской техникой. У него были и контра
пункт, и чувство формы, и знания по оркестровке — 
словом, было все, что требовалось для композитора. 
И все это — путем громадной музыкальной начитанно
сти, с помощью необыкновенной, острой и продолжи
тельной памяти, так много значащей для того, чтобы 
разобраться критически в музыкальной литературе. 
А критик, именно т е х н и ч е с к и й  к р и т и к ,  он был 
удивительный. Он сразу чувствовал техническую недо
деланность или погрешность, он сразу схватывал недо
статок формы. Когда я или, впоследствии, другие не
опытные молодые люди играли ему свои сочинительские 
попытки, он мгновенно схватывал все недостатки фор
мы, модуляции и т. п. и тотчас, садясь за фортепиано, 
импровизировал, показывая, как следует исправить или 
переделать сочинение. При своем деспотическом харак
тере он требовал, чтобы данное сочинение переделыва
лось точь-в-точь так, как он указывал, и часто целые 
куски в чужих сочинениях принадлежали ему, а не на
стоящим авторам. Его слушались беспрекословно, ибо 
обаяние его личности было страшно велико.

Молодой, с чудесными подвижными, огненными гла
зами, с красивой бородой, говорящий решительно, ав
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торитетно и прямо, каждую минуту готовый к прекрас
ной импровизации за фортепиано, помнящий каждый 
известный ему такт, запоминающий мгновенно играе
мые ему сочинения, он должен был производить это 
обаяние, как никто другой. Ценя малейший признак та 
ланта в другом, он не мог, однако, не чувствовать сво
ей высоты над ним, и этот другой тоже чувствовал его 
превосходство над собою. Влияние его на окружающих 
было безгранично и похоже на какую-то магнетическую 
или спиритическую силу. Но при своем природном уме 
и блестящих способностях он не понимал одного: что 
хорошо было для него в деле музыкального воспитания, 
то совсем не годилось для других, ибо эти другие не 
только выросли при иных обстоятельствах, чем он, но 
были совершенно другими натурами, и развитие их та 
лантов должно было совершаться в иные сроки и иным 
образом. Сверх того, он деспотически требовал, чтобы 
вкусы его учеников в точности сходились с его вкусами. 
Малейшее уклонение от направления его вкуса жестоко 
порицалось им; с помощью насмешки, сыгранной им 
пародии или карикатуры унижалось то, что не с о о т 
ветствовало его вкусу в данную минуту, — и ученик 
краснел за высказанное свое мнение и навсегда или 
надолго от него отрекался.

Я уже говорил об общем направлении вкуса Б ал а
кирева и друзей, очевидно бывших под его безгранич
ным влиянием. Прибавлю к этому, что мелодическое 
творчество, под влиянием сочинений Шумана, было в то 
время в немилости. Большинство мелодий и тем счи
талось слабой стороной музыки (как исключение при
водились немногие, например мелодия первой песни 
Б аяна). Почти все основные мысли бетховенских сим
фоний считались слабыми; шопеновские мелодии—слад
кими и дамскими; мендельсоновские — кислыми и ме
щанскими. Темы баховских фуг, однако, несомненно
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уважались. Наибольшим вниманием и почтением поль
зовались музыкальные моменты, называемые дополне
ниями, вступлениями, короткие, но характерные ф ра
зы, упорные диссонирующие последовательности... сек
венцеобразные нарастания, органные пункты, резкие 
заключения и т. п.

В большинстве случаев пьеса критиковалась сооб
разно отдельным моментам, говорилось: первые четыре 
такта превосходны, следующие восемь — слабы, даль
нейшая мелодия никуда не годится, а переход от нее к 
следующей фразе прекрасен и т .  д.... Сообразно с этим 
новые сочинения, с которыми Балакирев знакомил свой 
кружок, сплошь и рядом игрались им в отрывках, по 
тактам и даж е вразбивку: прежде конец, потом начало, 
что обыкновенно производило странное впечатление на 
постороннего слушателя, случайно попавшего в кружок. 
Ученик, подобный мне, должен был показывать Б ал а
киреву задуманное сочинение в самом зачатке, хотя бы 
в виде первых четырех или восьми тактов. Балакирев 
немедленно вносил поправки, указывая, как следует 
переделать подобный зачаток; критиковал его, хвалил 
и превозносил первые два такта, а следующие два ху
лил, осмеивал и старался сделать противным и для 
автора. Живость письма и плодовитость отнюдь не 
одобрялись, требовалось переделывание по многу раз, 
и сочинение растягивалось на продолжительное время 
под холодным контролем самокритики. Взяв два или 
три аккорда или выдумав короткую фразу, автор ста
рался дать себе отчет: хорошо ли он поступил и нет 
ли в этих зачатках чего-либо постыдного! На первый 
взгляд, подобное отношение к искусству кажется не
совместимым с блестящим импровизаторским талантом 
Балакирева. И действительно, в этом есть загадочное 
противоречие. Балакирев, всякую минуту готовый фан
тазировать с величайшим вкусом на свою или чужую
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тему, Балакирев, моментально схватывавший недостат
ки в чужих сочинениях и на деле готовый показать, как 
следует исправить то или другое, как надо продолжать 
такой-то подход или как можно избежать пошлого обо
рота, лучше гармонизировать фразу, расположить ак
корд и т. п., Балакирев, композиторский талант кото
рого ослепительно блестел для всякого, входившего с 
ним в соприкосновение, — этот Балакирев сочинял чрез
вычайно медленно и обдуманно. В ту пору (а ему было 
около 24—25 лет) у него было несколько превосходных 
романсов, испанская и русская увертюры и музыка к 
«Королю Лиру». Не много, но тем не менее это было 
самое плодовитое его время. (Из «Летописи моей му
зыкальной жизни» Н . А. Римского-Корсакова. )

Когда, уже после смерти Римского-Корсакова, его воспомина
ния были напечатаны, С. М. Ляпунов, опираясь на свое длительное 
знакомство с Милием Алексеевичем, решительно оспорил суждения 
Корсакова о балакиревском кружке в «Ежегоднике императорских 
театров» за 1910 год. Данную в «Летописи моей музыкальной жиз
ни» характеристику взглядов и педагогических приемов Балакирева 
Ляпунов считал неверной и противоречивой. Между тем почти каж
дое наблюдение Корсакова может быть подтверждено документаль
но. Ошибка С. М. Ляпунова понятна: он исходил из представлений 
своего времени. А представления менялись. «Немилость к мелоди
ческому творчеству», о которой говорит Корсаков, казалась
С.  М. Ляпунову в 1910 году нелепой и невозможной. В такой ого
ленной форме ее и не было. Но было отвращение к мелодии клас
сической, закругленной, легко запоминающейся. Пластическая и 
сладостная или бойко, в характере народной пляски ритмованная 
итальянская мелодия расценивалась как нечто прямо постыдное. 
Характерно суждение Ц. А. Кюи. Упомянув, что в одном из послед
них квартетов Бетховена «слабее остального» быстрая часть 
(в ритме тарантеллы), с «итальянской мелодичностью», критик 
поясняет свою мысль:
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Мелодичность в широком смысле слова — величай
шее качество композитора, лишь бы она была чужда 
пошлости, чего можно избегнуть в наше время едва ли 
не исключительно только гармоническим интересом. 
(И з статьи Ц. А. Кюи, 1871 г. )

В борьбе за новую, «правдивую мелодию», за новые средства 
выражения нового содержания балакиревцы встали в резкую оппо
зицию к добетховенской музыке, к итальянской опере, к русскому 
бытовому романсу, ко всему общепризнанному и популярному.

К вам в Петербург недели через три или две прие
дет... Христианович 1... примите его как моего приятеля, 
поговорите с ним об музыке. Вы найдете в нем много 
дамских вкусов, как, например, к Шопену; из Шумана 
он также любит много ерунды, только Вы не валяйте 
его с размаху по стасовской методе, у Вас, я полагаю, 
и нет этой страсти к диалектическому гарцеванию, а 
ведите его к истине, обращаясь очень осторожно с его 
самолюбием, постепенно. Он заслуживает Вашего вни
мания уже потому, что он сам ведет музыкальную 
пропаганду, и, будучи направлен хорошо, может быть 
очень полезен. (И з письма М. А. Балакирева к 
Ц. A. Кюи от 6 июня 1864 г. )

Интереснее всего здесь отзыв о Шопене. Извилистый путь вел 
Балакирева от первоначальных восторгов, испытанных еще в 
Нижнем или Казани, через всё возраставший критицизм (вспомним 
письмо к H. Л . Заткевичу от 19 февраля 1857 г. ) к новому и уже 
окончательному повороту его симпатий к Шопену. Из многочислен
ных свидетельств, относящихся к 1880— 1900 годам, выделим одно:

1 Александр Филиппович Христианович (̂1835—1874), брат более 
известного Н. Ф. Христиановича; автор книги «Исторический очерк 
арабской музыки», изданной на французском языке в Кельне в 
1863 г.
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Не знаю, почему я отдаю предпочтение творчеству 
Шопена, но он меня всегда глубоко трогает. Его музы
ка родственна душе моей. ( Слова Балакирева из вос
поминаний К . Н. Чернова «М илий Алексеевич Б ала
кирев». )

Своей бескопромиссной резкостью характерно в письме к Кюи 
суждение о Шумане. В 1864 году балакиревцы знали его хорошо и 
ценили очень высоко. «Ерунду» они усматривали в примеси сенти
ментальности, в длиннотах, их не устраивала, говоря словами Ста
сова, «некоторая симметричность и правильность форм, которая 
иногда портила иные создания Шумана и являлась следствием его 
слишком классического воспитания». Вместе с тем, например, 
Третью симфонию Шумана Балакирев считал гениальной.

Останавливает внимание неожиданный в устах прямого сверх 
всякой меры Балакирева призыв к деликатности в отношении 
А. Ф. Христиановича — он боится отпугнуть возможного союзника 
и соратника. Это важная грань личности Балакирева. Тут проявляет 
себя деятель, организатор, энергичный вожак, готовый непосредст
венное чувство подчинить пользе дела, средства — главной цели.

ЛЮБИМЫЙ УЧЕНИК

Страстное желание упрочить русскую школу в музыке, воспи
тать здравые и строгие понятия об искусстве в духе Глинки опре
делило многое и в ранней переписке Балакирева с Римским-Корса
ковым. Ее значение велико: до нас не дошли письма этих лет к 
Мусоргскому и Бородину, сохранились немногие письма к Кюи; 
переписка с юным флотским офицером, работающим над своей 
первой симфонией, является единственной в своем роде. Но есть в ней 
особенность и другого, чисто человеческого порядка — это, по мет
кому определению А. С. Ляпуновой, ее «дружески ласковый, откро
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венный характер» *. Письма к Римскому-Корсакову в первые, самые 
плодотворные годы их дружбы — всегда письма к «младшему». 
Над всем преобладает теплая заботливость, стремление поддер
жать богато одаренного юношу. В 1862 году Корсакову всего восем
надцать лет!

В первом же письме, сделав несколько замечаний относительно 
задуманного Корсаковым финала Первой симфонии, Балакирев 
пишет:

У нас, вероятно, будет много таких музыкальных 
переписок, и потому раз навсегда советую Вам не дер
жаться слепо никаких авторитетов, доверяйте больше 
себе, чем кому другому. Вы можете верить в мою кри
тическую способность и в способность музыкального 
понимания, но пусть мои мнения не будут для Вас 
непреложны, а то как раз выйдет консерватория. 
(Письмо М. А. Балакирева к И. А. Римскому-Корса
кову от 24 апреля 1862 г. )

Требовательность и даже деспотизм Балакирева в отношении к 
музыкальным сочинениям младших товарищей, по-видимому, нара
стали во второй половине 1860-х годов. Возможно, однако, что и 
раньше, зная за собой эту слабость, Милий Алексеевич сдерживал 
себя и старался уберечь Корсакова, совсем еще юного, от слепого 
подчинения авторитету старшего.

Наконец-то, к моему великому удовольствию, я по
лучил письмецо Ваше, дорогой Николай Андреевич, 
мне чуть ли не в первый раз случилось получать от 
Вас письма, и на первый раз я был очень удивлен Ва
шим почерком, в нем что-то с т а р ч е с к о е .  Вы не 
смейтесь, что я занимаюсь такими мелочными замеча

1 А. С. Л я п у н о в а .  Вступительная статья к переписке 
Н. А. Римского-Корсакова с М. А. Балакиревым. Н. Р и м с к и й -  
К о р с а к о в .  Полное собрание сочинений. Литературные произве
дения и переписка, т. V. М., Музгиз, 1963, стр. 4.
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ниями, по-моему, из мелочей составляются большие Ве
щи, и по п о ч е р к у  можно кое-что узнать об чело
веке, а так как Вы в настоящее время для меня пред
мет (субъект) весьма интересный, то я даже вгляды
ваюсь и в почерк Ваш... Почерк Ваш связан с Вашей 
физиономией, в коей есть тоже что-то старческое, толь
ко в музыке у Вас недостает этого, напротив, там у 
Вас все кипит юностью и здоровостью. Прилагаемые 
при Вашем письме финальные намерения Ваши весь
ма хороши, по их местоназначению... трудно что-нибудь 
придумать лучше. Впрочем, можно сделать м е л к и е  
замечания, да теперь не стоит... (И з письма М. А. Ба
лакирева к Н. А. Римскому-Корсакову от 8 августа 
1862 г. )

Вчера был в концерте Музыкального общества, там 
игрались две хорошие вещи:  увертюра «Кориолан»
[Бетховена] и увертюра [к опере] «Руслан и Людмила». 
Первой концерт начали, второй — окончили, вся на
чинка концерта была пренесчастная, а именно: рутин
ная кантата Мендельсона, конечно с хоралом (для меня 
нет ничего несноснее, нехудожественнее немецких хо
ралов, чьи бы они ни были), второй шопеновский 
концерт... древняя симфония (D-dur) Моцарта, напоми
нающая прическу Марии-Терезии с коком на голове1, 
и еще какие-то приторно бездарные немецкие ро
мансы...

Я очень скучаю без Вас, несмотря на то, что силь
но занят и, кажется, не имел бы времени скучать. Ску
чаю теперь тем более, что, кроме Кюи, ничего ни от 
кого не жду... От Вас я много жду и уповаю на Вас, 
как старая тетка на молодого племянника-правоведа.

1 Мария-Терезия — императрица (1740— 1780) так называемой 
«Священной римской империи» со столицей в Вене; для Балаки
рева — образ манерного, искусственного, безнадежно устаревшего.
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Главное, будьте здоровы и б е р е г и т е с ь 1. (Из пись
ма М. А. Балакирева к Н. А. Римскому-Корсакову от 
7 ноября 1862 г. )

Анданте В аш е2 я еще не получил... Когда получу, 
то немедленно напишу Вам свое мнение.

Гуссаковский теперь пишет свои сцены из «Фауста», 
и не знаю, будет ли это хорошо.

Я тоже задумал писать С ц е н у  на слова Мицке
вича (пролог фантастический к драме «Дзяды» (пред
ки). Сцена состоит в вызывании умерших душ, на сце
не развалины храма, обстановка полухристианская, 
полуязыческая; хор поет: «Мрачно всюду, глухо всюду, 
что-то будет, что-то будет». Затем речитативы жреца 
и песни различных духов, перебиваемые хором. Я Вас 
так люблю, что не могу не поделиться с Вами каждой 
нотой, приходящей мне в голову...

Кюи продолжает писать своего «Ратклифа» очень 
хорошо, он доходит до своего апогея, недавно он напи
сал вещь, далее коей, я думаю, он [не] пойдет, так это 
хорошо; я от нее в восхищении, несмотря на то, что 
мне чудится тут сильный запах моего «Л ира»3.

... В прошедшем концерте [Музыкального общества] 
было: концерт Рубинштейна (G-dur) [третий], «Пусты
ня», ода-симфония Ф. Давида и «Эгмонт» [Бетховена — 
музыка к драме]. Как видите, концерт неинтересный,

1 Римский-Корсаков был в это время в трехлетием заграничном 
плавании, и Балакирев с величайшей тревогой ожидал от него 
писем.

2 Из Первой симфонии, ее лучшая часть; написана во время 
заграничного плавания.

3 Опера Кюи «Вильям Ратклиф» на сюжет драматической поэ
мы Г. Гейне, в переводе поэта-петрашевца А. Н. Плещеева. Любо
пытно, что перевод появился в журнале «Современник» с посвяще
нием Н. Г. Чернышевскому. Место, о котором упоминает Балакирев, 
по предположению комментатора переписки А. С. Ляпуновой, — 
рассказ Дугласа из второй сцены первого действия оперы.
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зато в следующем будет хор Кюи.  (Письмо М. А. Ба
лакирева к Н. А. Римскому-Корсакову от 26 декабря
1862 г. )

Характерны сюжеты, привлекавшие балакиревцев в 1860-х го
дах: сказочная «Жар-птица», фантастические «Дзяды», шотланд
ская легенда «Ратклиф», «Ночь на Лысой горе» (Мусоргский), 
Садко у Морского царя (Корсаков). Разрабатывая одну из самых 
богатых областей искусства, открытых романтиками, балакиревцы 
ищут в это время пути к глубинам народного сознания через 
легенду.

Много места в переписке занимают детальные технические и 
эстетические советы.

Ваше Анданте я просмотрел со всею внимательно
стью и остался им доволен. Некоторые места нужно 
изменить, к оркестровке Вы имеете положительные 
способности, но с арфой и со многим Вы не могли 
справиться. Кроме того, по части композиции некото
рые мелкие штучки нужно будет изменить... излишняя 
шуманная сентиментальность триолет1 особенно плоха...

Теперь вооружитесь новыми силами и напишите 
трио к Скерцо, а на будущий сезон в концертах на
шей школы на афишках будет красоваться Симфония 
(es-moll) соч. Н. А. Римского-Корсакова. А я употреб
лю все мое старание, чтобы она шла в оркестре 
отлично.

Пишите, душа моя, ради бога не унывайте и будь
те крепки и бодры. (И з письма М. А. Балакирева к 
Н. А. Римскому-Корсакову от 1 мая 1863 г. )

Я приехал на Кавказ 31 мая и до сих пор еще не 
начал лечиться, а так только приятно провожу 'время 
и перечитываю письма моих друзей, то есть письмо 
Ваше и В. Стасова, с которым если Вы по приезде в

1 Триолей.
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Питер сойдетесь, то увидите, какой это капитальный 
человек, — только вряд ли это удастся, боюсь, что он 
будет для Вас стар тогда, когда Вы только что будете 
в настоящем соку.

Д а и я, признаюсь, того же боюсь; я ежедневно 
чувствую, как становлюсь стариком, и боюсь, что ког
да Вы окончательно развернетесь и захотите что-нибудь 
душевное получить от меня, то, кроме суши, ничего не 
найдете...

Вы просите меня сказать Вам, когда же Вы будете 
настоящим манером оркестровать? На это отвечу Вам 
следующее... Я переделаю инструментовку [Анданте], 
сделаю некоторые письменные замечания, перешлю 
Вам все это и н а д е ю с ь ,  что уже последующая ин
струментовка будет у Вас н а с т о я щ а я .  Я еще в 
Петербурге начал переоркестровывать Ваше Анданте... 
Между прочим, выпишу оттуда Вам эффект арфы, как 
я Вам сделал в одном месте (арфа хороша на средних 
и высоких нотах, низ ее нехорош, глух, как кастрюль
ка или сковорода).

... Вы, между прочим, говоря об Вашей [судовой] 
библиотеке, упоминаете и об «Истории цивилизации 
[в] Англии» Бокля... Предупреждаю Вас, не игнорируй
те сию книгу, а читайте ее со вниманием, это преполез
ная будет для Вас вещь, почитывайте журналы, сове
тую читать «Современник» и «День» \  то есть альфу и 
омегу, из этого Вы можете приобресть много дельного. 
(И з письма М. А. Балакирева к И. А. Римскому-Корса
кову от 4 июня 1863 г . )

Познакомившись с Балакиревым, я впервые услы
хал от него, что следует читать, заботиться о самообра

1 «День» — московская славянофильская газета, издававшаяся 
И. С. Аксаковым. Неясно, почему Балакирев называет ее «омегой», 
то есть концом, завершением (как «Современник» — «альфой», нача
лом), но высокая оценка налицо.
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зовании, знакомиться с историей, изящной литературой 
и критикой. За это спасибо ему. (Из «Летописи моей 
музыкальной жизни» Н. А. Римского-Корсакова. )

... Мне просто необходимы Ваши письма, а то я без 
них пропаду. Не понимаю, почему Ваши письма, осо
бенно пред прочими, много меня поддерживают, но 
только это правда. Последнее время я было опять рас
кис, да и не мудрено, сочинять в компании нашей нет 
решительно никакой возможности: совершенно быва
ешь не настроен к этому... Вот это-то бездействие меня 
и огорчало последнее время. Я все приписывал это без
действие к упадку таланта и бог знает к чему... Ваше 
письмо меня как-то пробудило, и я теперь спокоен... 
Даж е, мне кажется, напрягать себя не нужно, а зани
маться более своим образованием, а там, когда придет 
охота, то можно и сочинять. (И з письма Н. А. Римско
го-Корсакова к М. А. Балакиреву от 2— 10 июля 1863 г. )

У нас тут был слух, что Ваш клипер погиб, Вы себе 
не можете представить моего отчаяния... Вы не повери
те, как я люблю Вас, да, впрочем, всякие подобные 
изъяснения у меня выходят как-то слишком сентимен
тальны и смешны, почему я и не распространяюсь на 
эту тему, одно скажу Вам, что день свидания нашего 
(если оба живы будем) будет для меня счастливейшим 
днем в жизни...

Из писем Ваших я вижу, что поездка принесла Вам 
громадную пользу. Несчастие очень развило Вас, и в 
письмах Ваших в последнее время я начинаю видеть 
уже не прежнее милое дитя, а славного, честного юно
шу. Когда-то Вы вернетесь в Питер! Покуда Вы будете 
плавать по гнусному океану, я не буду спокоен...

Я понемножку пишу... Сочинил [Вторую] Увертюру 
на русские темы и посвящаю ее Вам, мой милый... Я 
даже задумал писать оперу, которая будет называться 
«Жар-птица». Скелет сюжета, пожалуй, похож на
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«Руслана», Но сцены и повороты совсем другие, либрет
то уже Крылов начал работать, и к Вашему приезду, 
верно, уже что-нибудь будет окончательно сделано...

Пишете ли Вы что-нибудь? Что бы Вам писать ро
мансы? Верно, с Вами есть и Лермонтов, и Пушкин, 
и Кольцов, а это было бы Вам чрезвычайно полезно, 
приучило бы Вас к декламации. Вы ведь, верно, знаете 
«Паладина» Даргомыжского и другие его замечатель
ные романсы. (Из письма М. А. Балакирева к Н . А. 
Римскому-Корсакову от 14 декабря 1863 г. )

Из почти трехлетней отлучки Римский-Корсаков вернулся толь
ко в 1865 году. В декабре того же года Балакирев с большим успе
хом исполнил в концерте Бесплатной музыкальной школы под 
своим управлением Первую симфонию молодого композитора. 
За ней последовали новые и новые сочинения. Мичман Римский- 
Корсаков вступил на путь профессионального композиторства.

БАЛАКИРЕВ В ПРАГЕ

Всю жизнь Балакирев, не покладая рук, отстаивал и распро
странял музыку Глинки. Он настойчиво исполнял ее в концертах, 
последовательно перенося на симфоническую эстраду также и 
оперные эпизоды, обычно пропускавшиеся на сцене — по невежеству, 
равнодушию или из страха перед длиннотами. Тщательно и кропот
ливо, как всё, что он делал, редактировал партитуры Глинки. Обога
тил фортепианную литературу ценными переложениями и фантазия
ми на его темы; транскрипция романса «Жаворонок» охотно испол
няется и посейчас.

Но, быть может, самым ярким и драматическим событием во 
всей истории его служения памяти Глинки была постановка «Рус
лана и Людмилы» в Праге в 1867 году.

Вот как писала об этом Л. И. Шестакова:
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М. А. Балакирев в первый, раз ездил в Прагу в 
1866 году, в июне месяце, по просьбе моей, поставить 
там на сцене «Руслана». Но возвратился в конце июля, 
не успев в этом деле *.

В сентябре того же года, получив рекомендатель
ное письмо от В. И. Ламанского к Ригеру в П рагу2, я 
отправилась туда 16-го числа, и с помощью последнего 
дело о постановке «Руслана» было решено в несколь
ко часов. 21-го декабря, тоже в том же году, М. А. Б а 
лакирев, взяв с собой 'все рисунки, сделанные по моей 
просьбе И. И. Горностаевым, декораций, костюмов и 
аксессуаров, вторично поехал в Прагу и занялся по
становкою там «Руслана»... Наше желание было, чтобы 
«Руслан» шел в первый раз на сцене 3-го ф евраля— в 
день кончины брата, но это почему-то не удалось, а пер
вое представление «Руслана» в Праге было 4-го февра
ля 1867 года, под дирижерством М. А. Балакирева. (И з  
памятной записки Л. И. Шестаковой, составленной в 
1895 году по просьбе Н. А. Римского-Корсакова. )

Если от спокойно-деловитой справки обратиться к пражским 
письмам М и л и я  Алексеевича, нельзя не ощутить лихорадочной ат
мосферы, в какую он окунулся с головой перед первым спектаклем. 
Он чувствует себя крайне неуютно в чужом городе, где мало кто 
понимает по-русски. Он простужен и мерзнет в плохо отапливаемой 
комнате. Его тревожат «немецко-мещанские вкусы» публики, при
верженной к Верди и Россини. Ему кажется, что руководитель 
оперного театра, Б. Смётана, равнодушен к «Руслану», а это 
косвенно влияет на весь персонал театра. Польская колония, много
численная в Праге, видит в постановке русских опер политическую

1 Милий Алексеевич попал в Прагу в разгар австро-прусской 
войны, развернувшейся на чешской земле.

2 Ф. Ригер — видный деятель чешского национального движе
ния, в то время — наместник Праги.
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демонстрацию; горечь и боль, оставшиеся после жестокого подав
ления восстания 1863 года, еще свежи, и страсти грозят накалиться. 
Балакирев полон подозрений, верит решительно всем слухам, 
обычную театральную волокиту и бестолочь воспринимает как на
меренную интригу хитрого врага. Из множества писем, полных тре
воги и гнева, приведем лишь два отрывка:

Мне все эти истории так надоели и опротивели, что 
с величайшим нетерпением жду того дня, когда можно 
будет сказать: «Прости, Европа, навсегда! », сесть в ва
гон и покатить. Мне кажется, что я сгоряча Берлин 
приму за Петербург и буду радоваться, что дома. (И з  
письма М. А. Балакирева к Л. И. Шестаковой от 11 ян 
варя 1867 г . )

Едва имею время черкнуть Вам несколько строк, 
добрейшая Людмила Ивановна... Дирекция то ничего 
не делала, то торопит на почтовых, хоть к о е - к а к  да 
исполнить «Руслана» 3 февраля... Сегодня я показывал 
танцовщице, как надо плясать лезгинку... (пожалуй, 
еще запоешь контральтом вместо Ратмира). (Из пись
ма М. А. Балакирева к Л. И. Шестаковой от 20 янва 

ря 1867 г. )
Однако самая трудность спешной постановки возбуждает силы 

и энергию Балакирева. Настроение крепнет. Интриги польского 
композитора С. Монюшко существовали только в больном вообра
жении, коварный концертмейстер К. Шебор, как выясняется на 
репетициях, лучше и добросовестнее всех, певцы отличные. Но дел!

Возни и хлопот полон рот. Надобно сбегать и в 
мастерскую — посмотреть декорации и напомнить, чтоб 
не забыли к Голове сделать туман, чтобы Руслан с 
Черномором пролетели в четвертом действии на обла
ке с громом и молнией, а не дрались бы на веревках, 
что напоминает масленичные балаганы в провинции... 
От меня все требуют сокращений, я и сокращу, а по
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том опять вытру резинкой... Хоры идут еще мерзко, 
особенно «Лель таинственный». (Из письма М. А. Ба
лакирева к Л . И. Шестаковой от 26 января 1867 г. )

... Солисты радуют меня: они внимательны, стара
тельны и артисты в душе. Сам я хотя утомляюсь еже
дневными спевками, но зато много и приятного... Я по
грузился © самую глубь музыки «Руслана», и передайте 
Цезарю, что «Руслан» выше Девятой симфонии, в ко
ей, кроме первого Аллегро, и то размазанного à la 
Франц Шуберт, и кое-каких кусков в финале, ничего 
особенного нет. Что это за интродукция в п о л н е 1, что 
за хор 5/4 Лелю и вообще финал первого акта без про
пусков! Как хорош выходит в исполнении хор «Духи 
ночей»! 2 Л е з г и н к а  (с глинковским окончанием, а не 
с лядовским3) — это одна вещь стоит Девятой сим
фонии...

Здешние мерзкие дирижеришки вздумали куда-то 
было затерять клавираусцуг «Руслана». Хорошо, что я, 
к удивлению всех, на память аккомпанировал всю опе
ру, после чего уже клавираусцуг нашелся и не те
рялся... 4

Сообщите Цезарю, что ария «Чудный сон» поется 
здесь как следует, с с о б л ю д е н и е м  с инк о п . . .  что 
придает много восточного характера и уменьшает валь
сообразность. (Из письма М. А. Балакирева к Л . Я. Ше
стаковой от 28 января 1867 г . )

1 То есть вводная сцена первого действия целиком, без купюр.
2 Хор рабов Черномора, возвещающий об исчезновении Люд

милы и Руслана (пятое действие оперы, № 25, Presto). Весь эпизод 
обычно пропускается при постановке.

3 Речь о дирижере Мариинского театра К. Н. Лядове, отце 
А. К. Лядова.

4 Римский-Корсаков в «Летописи моей музыкальной жизни» 
ошибочно отнес эпизод пропажи нот к премьере «Руслана», предпо
лагая, что пропала партитура оперы; обе ошибки с момента публи
кации «Летописи» многократно повторялись.
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Дорогой Цезарь!
Сегодня для меня самый каторжный день был, и я 

так рад, что он прошел, что, несмотря на усталость, 
пишу к Вам... Обыкновенно к вещи, которую разучива
ешь, как-то притупляешься, а тут наоборот. Я просто 
делаюсь до безумия влюблен в эту музыку. Когда бы 
Вы слышали общее впечатление первого акта с полной 
интродукцией, с полным финалом... Впечатление и з у 
м и т е л ь н о  г р а н д и о з н о е .  Как выиграл много тре
тий акт от выпуска танцев1 и от п о л н о г о  финала! 
... Последний квартет (C -du r)2 изумляет артистов своей 
н е п о р о ч н о й ,  девственной красотой, и мне он стал 
вдвое милее. Это не просто красивый ансамбль, в нем 
сидит многое, чего сразу не видать. Четвертый акт 
удивительно выигрывает от хора «Погибнет», который 
идет почти весь. Я придумал, как сделать его сценич
ным... У меня нервы так и ходят и от музыки, и от 
неприятностей... Погодите, надеюсь, что скоро пойдут 
и хорошие известия. Надобно прошибить стену хоть 
лбом, а я столь упрям, что добьюсь своего (Из письма 
М. А. Балакирева к Ц. А. Кюи от 30 января 1867 г. )

Вы не можете представить себе, как порывался 
писать к Вам, но до сего дня не мог. «Руслан» наконец 
дан и принят с таким энтузиазмом, какого еще здесь 
и не запомнят...

Расскажу Вам подробно, как все происходило. Я со 
стесненным сердцем пришел в театр... Настала роковая 
минута, пробило семь часов, и я пошел со страхом и 
трепетом в оркестр, думая про себя: ну-ка, богатырь 
Русланушка, полезай-ка на чешскую публику, задай по 
мордасам всем этим полонофилам и немцефилам, и при

1 В оценке танцев из третьего действия оперы Балакирев не 
был одинок. Невысоко ставили их А. Н. Серов, Г. А. Ларош, 
Ц. А. Кюи и П. И. Чайковский.

2 «Теперь Людмила от нас (от вас) спасенья ждет».
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входе в оркестр уже увидел, что все будет хорошо; ме
ня встретили оглушительными рукоплесканиями, и я 
еще перед увертюрой раскланивался на все стороны... 
Подняли занавес, и я сам был изумлен: передо мною 
русские костюмы и декорации, сделанные весьма недур
но... Ария Людмилы вызвала опять рукоплескания 
(Блинкова пела ее очень мило и в н а д л е ж а щ е м  
т о н е  G-dur). Квинтет опять вызвал рукоплескания, и 
очень сильные, а внезапное оцепенение и эффектный 
финал так подействовали на публику, что она рассви
репела. Тут и меня вызывали, и артистов... Сцена «И 
жар, и зной», т а л а н т л и в о  исполненная Миковой, 
произвела потрясающее действие... Чехи рдеют, сгора
ют от партии Ратмира. Они не предполагали, чтобы в 
музыке могла быть такая страстность... Меня вызывают 
после каждого действия как представителя Глинки и 
русской музыки. (Из письма М. А. Балакирева к 
Л. И. Шестаковой от 6 февраля 1867 г .  )

Дорогой Цезарь!
Не могу Вам много писать про «Руслана», подроб

ности узнаете от Людмилы Ивановны. Скажу Вам о 
себе. Я приобрел громадную опытность как дирижер, 
поставивши сам «Руслана». Я теперь вполне дири
жер... Если бы мне случилось ставить «Руслана» в Пе
тербурге, то как бы его поставил, теперь я все знаю! 
(Из письма М. А. Балакирева к Ц. А. Кюи от 7 фев
раля 1867 г. )

Ура!!! Богатырь Руслан завоевал себе окончательно 
чехов. Успех «Руслана» в Праге напоминает успех 
«Конька-горбунка»1 и «Рогнеды»2 в Петербурге, а ес

1 Балет Ц. Пуни по сказке П. П. Ершова; впервые поставлен 
в Петербурге 3 декабря 1864 г.

2 Опера А. Н. Серова, либретто композитора и Д. В. Аверкиева; 
впервые поставлена в Петербурге 27 октября 1865 г.
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ли принять в соображение, что чехи несравненно хлад
нокровнее нас, то успех «Руслана» можно назвать не
бывалым. Здесь с самых гуситских войн еще не бы
вало такой перепалки... Все повылезали из нор, в 
обществе и в театре стали показываться местные «Мак
дональды Карловичи», о существовании коих никто и 
не подозревал 1. Вчера в мой бенефис был сам генерал- 
губернатор Праги, никогда еще не бывавший в чеш
ском театре. Мне опять поднесли венок с тремя лента
м и — белой, синей и красной (славянские цвета); вы
зывали почти после каждого действия... (Из письма 
М. А. Балакирева к Ц. А. Кюи от 8 февраля 1867 г. )

АПОГЕЙ

Пражские впечатления имели для Балакирева далеко идущие 
последствия. Впервые он столкнулся с открыто враждебной средой, 
с прямым национальным недоброжелательством «немцефилов и 
полонофилов». Впервые ощутил сладость триумфа и восторженное 
чувство славянской солидарности. В угнетенной австрийцами Чехии 
Балакирев почувствовал себя представителем русского народа. 
Национальное чувство, всегда сильное в нем, обострилось и раска
лилось, получило (и теперь уже навсегда) определенно выраженную 
славянофильскую окраску. Немцев и немецкую музыкальную куль
туру он резче и озлобленнее прежнего стал считать злейшими 
врагами русской музыки. Недаром же ему понадобилось во славу 
«Руслана» унизить Девятую симфонию Бетховена. Он тревожно

1 «Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дремавший город! 
Вылезли из нор все тюрюки и байбаки... Показался какой-то Сысой 
Пафнутьевич и Макдональд Карлович, о которых и не слышно было 
никогда» (Н. В. Г о г о л ь . «Мертвые души»).
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ждал рокового столкновения России и всего славянства с вырастав
шей в те годы буквально на глазах великогерманской империей.

Воинственное расположение духа у Балакирева не угасло и по 
возвращении на родину. В связи с устроенной в Москве этнографи
ческой выставкой в Россию съехались гости из славянских стран. 
12 мая 1867 года Балакирев дал в их честь специальный Славянский 
концерт. Среди других сочинений были впервые исполнены его 
Увертюра на чешские темы, над которой он с лихорадочной, 
несвойственной ему быстротой работал в Праге, и Сербская фанта
зия Римского-Корсакова. Чествование Балакирева славянскими 
гостями живо напомнило недавнюю победу. В связи с концертом в 
статье В. В. Стасова мелькнуло и закрепилось поэтическое наимено
вание балакиревского кружка — Могучая кучка 1.

Менялось тем временем положение в Русском музыкальном 
обществе (РМО). Его бессменный руководитель А. Г. Рубинштейн 
покинул свое детище. Перед этим он добился избрания А. С. Дарго
мыжского председателем петербургского отделения РМО. По све
дениям В. В. Стасова и Н. Д. Кашкина, он указал также на Бала
кирева как на будущего руководителя симфонических концертов 
РМО. Отстоять его кандидатуру взялся ближайший соратник 
А. Г. Рубинштейна — В. А. Кологривов.

Дело получило ход. Вот что писал великой княгине Елене 
Павловне, августейшей покровительнице Музыкального общества, 
весьма бесцеремонно распоряжавшейся его делами, вице-председа
тель Главной дирекции князь Оболенский:

Я не знаком лично с Балакиревым, но здесь очень 
ценят его как дирижера, и он недавно обратил на себя 
внимание в Праге, поставив две русские оперы2. Его

1 Датой рождения этого имени надо считать 13 мая 1867 г., 
когда были напечатаны памятные слова Стасова о «маленькой, но 
уже могучей кучке русских музыкантов».

2 Вице-председатель не входит в мелочи: вторая опера Глинки 
не была «поставлена» (она уже шла в Праге); Балакирев только 
указал надлежащие темпы и провел одно представление.
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участие в делах консерватории снискало бы нам сочув
ствие публики и печати. Я знаю, что Ваше император
ское высочество относится с разумным недоверием к 
партии, преувеличивающей чувство национального в 
области искусства, но уверен, что влияние Вашего 
императорского высочества не допустит преувели
чений.

Поэтому осмелюсь советовать Вашему высочеству 
во избежание осложнений попробовать пригласить на 
этот год Балакирева К (Из письма Д. А . Оболенского 
к великой княгине Елене Павловне, начало августа 
1867 г. )

Я не могу согласиться с тем, чтобы Балакирев стал 
единоличным руководителем концертов, значение кото
рых должно быть поднято в глазах общества. Прежде 
чем привлечь Балакирева к делу, надобно знать, чего 
он стоит... Быть закадычным другом Кологривова2 в 
моих глазах еще недостаточная рекомендация; но, что
бы быть беспристрастной, я могу предложить ему ди
рижировать несколькими концертами — четырьмя, на
пример, поручив шесть остальных известному артисту, 
которого я приглашу из-за границы.

Доверить Балакиреву управление оркестром и хо
рами [консерватории] было бы совершенно несогласно 
с моим желанием положить классическую музыку в 
основу нашего музыкального образования... Введя Б а 
лакирева в это святилище искусства, откуда его при
шлось бы, возможно, вскоре изгнать, мы могли бы на
влечь на себя нападки печати, чего весьма желательно 
избежать. Конечно, я недовольна Рубинштейном, но я 
далека от мысли заменить Рубинштейна его антипо

1 Вся переписка велась на французском языке; отрывки даются 
в переводе.

2 В. А. Кологривов никогда не был другом Балакирева.
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дом и личным врагом 1. (Из письма великой княгини 
Елены Павловны к Д. А. Оболенскоми от 16 августа 
1867 г. )

Двенадцать дней спустя в заседании петербургской дирекции 
была прочитана резолюция покровительницы:

Желая... дать возможность г. Балакиреву выказать 
свой талант, предлагаю передать ему управление неко
торыми концертами... и музыкальными вечерами Об
щества; поручить ему также разучивание хоров. Место 
капельмейстера Общества оставить покуда свободным. 
( Опубликовано в книге Н. Ф. Финдейзена «Очерк дея
тельности С. -Петербургского отделения императорского 
Русского музыкального общества (1859—1909)». )

Несмотря на пренебрежительный и оскорбительно кислый тон 
резолюции, настоящим хозяином концертов РМО оказался Балаки
рев. По его настоянию, едва ли не ультимативному, покровитель
ница пригласила из-за границы дирижировать шестью концертами 
не Ш. Гуно, не Г. Литольфа, как ей хотелось, а Гектора Берлиоза — 
яркого представителя новой симфонической школы, в былые вре
мена— друга Глинки. Сам Милий Алексеевич провел четыре кон
церта. В программах появились интродукция «Руслана», симфонии 
Шумана, «Пляска смерти» Листа, симфоническая картина «Садко» 
и Сербская фантазия Римского-Корсакова. В несколько застоявшую
ся атмосферу концертной жизни Петербурга пробилась сильная све
жая струя.

В следующем музыкальном сезоне 1868/69 года Балакирев про
вел уже девять симфонических концертов РМО и два концерта 
Бесплатной школы. Одним из концертов РМО продирижировал 
Н. Г. Рубинштейн — энергичный и талантливый руководитель 
Московской консерватории и московского отделения Музыкального

1 Милий Алексеевич относился резко враждебно к деятельности 
А. Г. Рубинштейна, не скупился на насмешки и выпады по его 
адресу, но «личным врагом» его не был.
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общества. Вместе с ним в круг друзей Балакирева вошел и 
П. И. Чайковский.

Интересен отзыв А. П. Бородина, как всегда, мыслящего объек
тивно, точно и глубоко:

Программы концертов на нынешний сезон в высшей 
степени разнообразны и интересны. Наряду с произве
дениями классиков, при имени которых музыкальная 
публика привыкла испытывать священный трепет, ис
полняется множество произведений таких новейших 
композиторов, одно имя которых так недавно еще воз
буждало чувство ужаса в присяжных музыкантах ста
рого закала...

Второй концерт... начался Второй симфонией Шума
на (C-dur), одним из самых замечательных произведе
ний по музыке... У нас никто никогда не дирижировал 
пьес Шумана с таким увлечением, такою ясностью и 
таким тонким пониманием, как г. Балакирев. В его 
дирижировке как-то сглаживаются даже самые недо
статки шумановской оркестровки... Но главная труд
ность исполнения вещей Шумана заключается в верной 
передаче бездны тонких оттенков, которые требуют от 
дирижера чрезвычайно развитого художественного чу
тья. А этой-то именно стороне всего более удовлетво
ряет дирижировка М. А. Балакирева...

Между Ариозо [из оперы Дж. Мейербера «Пророк»] 
и романсами [Листа] шли два отрывка из «Руслана и 
Людмилы» Глинки: Восточные танцы, переложенные 
для одного оркестра М. А. Балакиревым, и хор «Погиб
нет», — оба нумера без пропусков. Трудно себе пред
ставить что-нибудь оригинальнее и прелестнее этих 
танцев, особенно знаменитой «Лезгинки»... Тут так и 
слышатся те «восточные орды», нашествия которых на 
равнины рутинной немецкой музыки так боятся наши 
музыкальные Лоэнгрины. Хор «Погибнет» — одно из
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самых капитальных произведений бессмертного компо
зитора... Об исполнении я не буду распространяться. 
Г. Балакирев составил себе громкую известность об
разцовою передачею творений Глинки...

Вообще, оба первых концерта Музыкального обще
ства вполне оправдали ожидания публики. (Из рецен
зии А. П. Бородина «Концерты Русского музыкального 
общества», 1868 г. )

В январе 1869 года «Садко» был исполнен и в Москве. Могу
чая кучка получила сильную поддержку в московском консерватор
ском кружке Николая Рубинштейна.

Вся наша компания шлет Вам большой поклон. Мы 
все очень радуемся успеху «Садко» и еще больше ра
дуемся, что новая русская музыка нашла в Вас себе 
друга. — Здесь в последний концерт я давал Симфонию 
Бородина и новый хор Римского-Корсакова из оперы 
«Псковитянка». — Успех был громадный. Против Сим
фонии дирекция наша имела предубеждение, но на 
первой же репетиции Кологривов принес покаяние, а 
на второй пробе вся дирекция покаялась... Хор из 
«Псковитянки» заставили повторить, и я повторил. Од
ним словом, успех громадный, но зато en h a u t 1 — я воз
будил к себе непримиримую ненависть. (Из письма 
М. А. Балакирева к Н. Г. Рубинштейну от 15 января 
1869 г. )

Двадцать лет спустя Балакирев с удивительной живостью 
вспоминал обстоятельства исполнения Первой симфонии Бородина. 
Упомянув, что на первой пробе она по ряду причин произвела не
благоприятное впечатление, Балакирев продолжает:

... Дирекция ждала с ужасом публичного ее испол
нения. Предотвратить его не было возможности, так 
как при вступлении своем в заведование концерта

1 Наверху (фр. )\ имеется в виду августейшая покровительница.
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ми Русского музыкального общества я выговорил се
бе право составлять программы по с в о е м у  усмо
трению.

Наконец день исполнения ее был назначен. Афиша 
была выпущена, и начались трудные репетиции. Уже 
после первой из них мнение о симфонии стало у неко
торых меняться, и Кологривов, относившийся с сердеч
ной горячностью и к делу, и ко мне, с радостью сооб
щил мне, что симфония начинает нравиться не только 
ему, но и другим... Это меня и обрадовало, и ободрило. 
Но я все-таки не был спокоен и с тревогой на душе 
ожидал субботы, 4 января: еще много было противни
ков у этой музыки у заурядных музыкантов по про
фессии, гораздо менее публики способных к восприя
тию чего-либо нового, выходящего из обычных рамок 
симфонической музыки. Много интересовался ходом 
этого дела и покойный А. С. Даргомыжский, бывший 
в то время в числе директоров Русского музыкального 
общества. Он также с нетерпением ожидал этого кон
церта, на котором он уже не мог присутствовать, он 
был смертельно болен.

Наконец роковой вечер настал, и я вышел на эстра
ду дирижировать Es с1иг’ную симфонию Бородина. Пер
вая часть принята была со стороны публики холодно... 
Я испугался и поспешил начать скерцо, которое про
шло бойко и вызвало взрыв рукоплесканий. Автор был 
вызван. Публика заставила повторить скерцо1. Осталь
ные части также возбудили горячее сочувствие публи
ки, и после финала автор был вызван несколько раз... 
Умирающий Даргомыжский с нетерпением ожидал из
вестия о том, как прошел концерт, но, к сожалению, 
никто из нас после концерта к нему не заехал, боясь

1 Это ошибка памяти Балакирева: он не повторил скерцо, боясь 
утомить оркестрантов.



тревожить больного поздно ночью; заехал один только 
приятель его, К. Н. Вельяминов, но тот, однако же, не 
мог рассказать ему обо всем подробно. Наутро уже 
не стало Даргомыжского: он скончался от аневризма 
около пяти часов утра 5 января. (Из письма М. А. Ба
лакирева к В. В. Стасову от 8 декабря 1888 г. )

Конец зимы и весна прошли при возрастающих нападках на 
Балакирева со стороны петербургских музыкальных критиков. Его 
винили в неудачном составлении концертных программ, в пристра
стии к произведениям своих товарищей, в неумелом дирижирования. 
Особенно изощрялся в резких и насмешливых выпадах против главы 
Могучей кучки А. Н. Серов, сблизившийся в эти годы с кругов 
Елены Павловны и занявший после успеха «Рогнеды» видное место 
в музыкальном мире. Отставка Милия Алексеевича была предре
шена.

Концерт 26 апреля 1869 года оказался последним выступлением 
Балакирева в симфонических собраниях РМО.

Публики на этот раз было много больше против 
обыкновенного... Меня вызывали так много и так оже
сточенно, что мне показалось, что не принимают ли 
меня, дескать, за Патти 1? Этот концерт был просто 
мой триумф, которым и закончил я свое поприще в 
Русском музыкальном обществе. Великая княгиня на 
другой же день прислала сказать, что ею ангажирован 
для концертов Н а п р а в н и к 2... Как счастлива Моск
ва, что она так далеко от Петербурга! В заключение 
не могу не поблагодарить Вас за то, что Вы мне были 
добрым товарищем во все время моего пребывания в

1 Итальянская певица (колоратурное сопрано); пользовалась в 
эти годы колоссальным успехом.

2 Э. Ф. Направник — дирижер Мариинского оперного театра в 
течение многих лет; в 1869 — 1881 гг. дирижировал также концер
тами РМО.



Русском музыкальном обществе, и я уверен, что и с 
выходом моим отношения наши не изменятся. (Из пись
ма М. А. Балакирева к Н. Г. Рубинштейну от 29 апре
ля  1869 г. )

... Он мог сделать гораздо больше, чем сделал. Одно 
время музыка вся отдавалась в его руки. Он мог стать 
во главе консерватории так же, как и во главе импе
раторской оперы. Он дирижировал симфоническими 
концертами, носился с Бесплатной музыкальной шко
лой. Сильные мира сего готовы были ему покровитель
ствовать. Но характер у Милия Алексеевича был дале
ко не общественный. Это был человек независимого 
нрава, малообщительный, во всяком случае, непокла
дистый. Комплиментов он не говорил... (Из беседы с 
Ц. А. Кюи о М . А. Балакиреве. )

... Критика и происки противной партии (Серов изо 
всех сил метил попасть в число директоров Русского 
музыкального общества) были причиною, что отноше
ния Балакирева к дирекции испортились... Вероятно, 
нетерпимый, нетактичный и несдержанный Балакирев 
был тоже несколько повинен в возникших неудовольст
виях...

В результате был отказ Балакирева от управ
ления концертами.... положивший начало неравной, за 
тянувшейся на несколько лет борьбе между ним и 
Обществом, борьбе прогресса и консерватизма. (Из  
«Летописи моей музыкальной жизни» Н. А. Римского- 
Корсакова. )

Так вспоминали о весне 1869 года Ц А. Кюи и Н. А. Римский' 
Корсаков много лет спустя.

Большой интерес представляют отклики московских музыкантов. 
В отстранении Балакирева они уловили глазное: преступный произ
вол заправил РМО, грубое вмешательство августейшей покровитель
ницы в музыкальное дело.
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МОСКОВСКИЕ ДРУЗЬЯ

Московский критик Н. Д. Кашкин свидетельствует:

Вскоре... в газетах появилось известие, что [Балаки
рев] вынужден был оставить свое место дирижера кон
цертов Музыкального общества... В нашем кружке это 
известие вызвало просто негодование, выразителем ко
торого явился Чайковский, поместивший по этому по
воду в газетах короткую, но очень резкую по отноше
нию к петербургской дирекции заметку, обратившую 
на себя тогда внимание, главным образом, своим то
ном. (Из воспоминаний Н. Д. Кашкина «М. А. Балаки
рев и его отношение к Москве». )

Вот что писал Чайковский:

Несколько лет тому назад явился в Петербурге ис
кать соответствующего своему таланту положения в 
музыкальном мире М. А. Балакирев. Этот артист очень 
скоро приобрел себе почетную известность как пианист 
и композитор. Полный самой чистой и бескорыстной 
любви к родному искусству, М. А. Балакирев заявил 
себя в высшей степени энергическим деятелем на по
прище собственно русской музыки. Указывая на Глин
ку как на великий образец чисто русского художника, 
М. А. Балакирев проводил своею артистической дея
тельностью ту мысль, что русский народ, богато ода
ренный к музыке, должен внести свою лепту в общую 
сокровищницу искусства...

Не касаясь того значения, которое Балакирев имеет 
как прекрасный композитор, упомянем лишь о следую
щих фактах. М. А. Балакирев собрал и издал превос
ходный сборник русских народных песен, открыв нам 
в этих песнях богатейший материал для будущей рус
ской музыки.
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Он познакомил публику с великими произведениями 
недавно умершего Гектора Берлиоза.

Он развил и образовал несколько весьма талант
ливых русских музыкантов, из коих, как самый круп
ный талант, назовем Н. А. Римского-Корсакова.

Он, наконец, дал возможность иностранцам убе
диться в том, что существует русская музыка и рус
ские композиторы, поставив в одном из музыкальней
ших городов Западной Европы, в Праге, бессмертную 
оперу Глинки «Руслан и Людмила».

Отдавая справедливость столь блестящим даровани
ям и столь полезным заслугам, просвещенная дирекция 
Петербургского музыкального общества два года тому 
назад пригласила г. Балакирева в капельмейстеры 
ежегодных десяти концертов Общества. Выбор дирек
ции оправдался полнейшим успехом. Замечательно ин
тересно составленные программы этих концертов, про
граммы, где уделялось иногда местечко и для русских 
сочинений, отличное оркестровое исполнение и хорошо 
обученный хор привлекали в собрания Музыкального 
общества многочисленную публику, восторженно заяв
лявшую свою симпатию к неутомимо деятельному рус
скому капельмейстеру...

Но каково было удивление этой самой публики, ког
да она вскоре узнала, что вышеупомянутая просвещен
ная дирекция почему-то находит деятельность г. Б ала
кирева совершенно бесполезною, даже вредною и что 
в капельмейстеры приглашен некто, еще не запятнан
ный запрещенною нашими просветителями склонностью 
к национальной музыке.

Не знаем, как ответит петербургская публика на 
столь бесцеремонное с нею обхождение, но было бы 
очень грустно, если бы изгнание из высшего музыкаль
ного учреждения человека, составлявшего его украше
ние, не вызвало протеста со стороны русских музыкан
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тов. Берем на себя смелость утверждать, что наш 
скромный голос есть в настоящем случае выразитель 
общего всем русским музыкантам весьма тяжелого 
чувства... Чем менее этот артист найдет поощрения в 
тех сферах, откуда обрушился на него декрет об остра
кизме, тем с большим сочувствием отнесется к нему 
публика, а эта деспотка стоит того, чтобы справляться 
с ее мнением, ибо в борьбе с враждебными облюблен
ному художнику силами она останется победительни
цей. (Из статьи П . И. Чайковского «Голос из москов
ского музыкального мира», 1869 г. )

В том же мае, после острого конфликта с дирекцией, навсегда 
оставил Петербург и петербургское отделение РМО его виднейший 
деятель и страстный энтузиаст музыкального просвещения в Рос
сии — В. А. Кологривов.

1 июня 1869 года Балакирев писал Корсакову из Москвы:

Видел... Н. Рубинштейна. — Он в высшей степени 
сочувственно меня встретил... С моим выходом из Му
зыкального общества он не хочет иметь с ним никакой 
связи и в Москве дело будет вести совершенно отдель
но, если вздумают утверждать новый устав, сочинен
ный немецкой компанией. Он даже заявил Главной 
дирекции, что в случае, [если] устав пройдет, несмотря 
на их протест, т о  о н и  в с е  в ы й д у т  вон.  Он мне 
обещал приехать для участия в одном из концертов 
[Бесплатной] школы. Одним словом, я им доволен по 
горло. — Он в самом деле честный артист. Об Чайков
ском и говорить нечего. (Из письма М . А. Балакирева  
к Н. А. Римскому-Корсакову от 1 июня 1869 г. )

Конец лета Балакирев провел в Москве. Он усиленно работал 
над своей фортепианной фантазией «Исламей» и в сентябре 
1869 года закончил ее. Посвящение фортепианной фантазии выдаю
щемуся пианисту Н. Г. Рубинштейну явилось знаком благодарности
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первому исполнителю «Исламея», способному, как никто, сочетать 
титаническую силу с обаятельной чувственной прелестью, мужест
венную энергию с задушевной нежностью.

В эти недели Балакирев постоянно встречался и заметно сбли
зился с Чайковским и Н. Д. Кашкиным — чутким музыкальным кри
тиком, а впоследствии высокоодаренным мемуаристом, своего рода 
летописцем музыкальной Москвы.

... Здесь живет теперь Балакирев... Это очень хоро
ший и очень расположенный ко мне человек, но, не 
знаю отчего, я никак не могу сойтись с ним душа в 
душу. Мне не совсем нравится исключительность его 
музыкальных мнений и резкость тона. (Из письма 
П. И. Чайковского к брату, А. И. Чайковскому, от 3 ав
густа 1869 г. )

В день отъезда Балакирева Чайковский, по натуре и складу 
личности нелегко общавшийся с деспотически властным Милием 
Алексеевичем, отмечает:

Балакирев сегодня уезжает. Как он ни утомителен, 
а справедливость требует сказать, что это очень чест
ный и хороший человек, а как артист он стоит неизме
римо выше общего уровня. (Из письма П. И. Чайков
ского к нему же от 19 августа 1869 г . )

Во время одной из больших пешеходных прогулок, в ту пору 
любимых всеми троими, Балакирев предложил Чайковскому план 
увертюры «Ромео и Джульетта».

... У меня воспоминание об этом связывается с воспо
минанием о прелестном майском дне *, леоной зелени и 
больших соснах, среди которых мы шли. Милий Алек
сеевич уже знал до известной степени характер таланта

1 Вероятно, ошибка памяти: встреча могла произойти не ранее 
начала августа, когда Петр Ильич вернулся в Москву; в мае 
1869 года Балакирев был в Петербурге, а в июне посетил Москву 
проездом, по пути в Клин к умирающему отцу.
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Чайковского и находил, что предложенный сюжет впол
не для него подходит; вместе с тем видно было, что 
Милий Алексеевич сам увлекается им немало, ибо он 
с такою ясностью и подробностью излагал план сочи
нения, как будто оно уже было ему известно... Милий 
Алексеевич так убедительно и живо излагал предлагае
мый им сюжет, что сумел немедленно возбудить пла
мень фантазии у молодого композитора, которому по
добная тема была в высшей степени подходяща. (И з  
книги Н. Д. Кашкина «Воспоминания о Петре Ильиче  
Чайковском». )

Однако одно из вдохновеннейших созданий Чайковского 
возникло не сразу.

Милый и дорогой друг! Письмецо Ваше я получил, 
и мне прискорбно, что Вы до сих пор ничего не сдела
ли... Мне кажется, что это происходит оттого, что Вы 
мало сосредоточиваетесь... Не знаю, как у Вас проис
ходит процесс сочинения, а у меня следующим образом. 
Привожу пример, для Вас подходящий, — расскажу 
Вам, как, например, сочинялась у меня увертюра к 
«Лиру» *.

Мне кажется, что все сие будет и у Вас, если вы напе
ред в о с п л а м е н и т е с ь  планом... В настоящую мину
ту я, думая о Вас и об увертюре, как-то невольно 
воспламеняюсь, и мне рисуется, что увертюра должна 
прямо начинаться со свирепого Аллегро с сабельными 
ударами...

Я Вам написал, так сказать, род, в котором я бы 
сочинил начало. Если бы я сочинял увертюру, то, воспла
меняясь этим зародышем, я бы высидел или, лучше ска
зать, выносил бы его во чреве мозга, и тогда было бы 
нечто живое и возможное в этом роде.

1 См. стр. 54.
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Если бы настоящие мои строки возымели на Вас 
некое благотворное действие, то я был бы бесконечно 
рад. Я имею на это некую претензию, так как Ваши 
строки на меня действуют отменно хорошо. Например, 
вследствие полученного от Вас письма я стал почему-то 
весел, пошел гулять на Невский и ходил вприпрыжку 
и даже кое-что сочинил для своей «Тамары», которую 
нужно бы мне изготовить к собственному концерту. (Из  
письма М. А. Балакирева к П. И. Чайковскому от 4 ок
тября 1869 г. )

Письмо действительно оказало на Чайковского магнетическое 
действие. 18 ноября увертюра была уже написана. Правда, Балаки
рев, одобрив ее в целом, настоял на некоторых переделках и поправ
ках. Успех увертюры был велик. Трудно понять, почему это прекрас
ное сочинение, им вдохновленное и ему посвященное, Балакирев ни 
разу не исполнил в руководимых им концертах. Показал ее петер
буржцам Э. Ф. Направник.

Прошли годы. Снова скрестились пути Балакирева и Чайковско
го. И снова воля и творческая мысль Милия Алексеевича сыграли 
крупную роль в жизни московского композитора. Он предлагает 
Чайковскому программу симфонии «Манфред» по драматической 
поэме Байрона:

... Вы бы блестящим образом могли исполнить этот 
сюжет, конечно, если п о с т а р а е т е с ь  и приложите к 
своему труду побольше критики, дадите созреть фанта
зии в Вашей голове и не будете торопиться кончить во 
что бы то ни стало.

Для меня этот великолепный сюжет негоден, так как 
не гармонирует с моим внутренним настроением; для 
Вас же он как раз впору...

Сюжет этот, кроме того, что он глубок, еще и совре
менен, так как болезнь настоящего человечества в том 
и заключается, что идеалы свои оно не могло уберечь.



ИЗ

Фрагмент письма М. А. Балакирева к А. Н. и H. Н. Пургольд 
от 18 мая 1870 г.



Они разбиваются, ничего не оставляя на удовлетворение 
душе, кроме горечи. (Из письма М. А. Балакирева к 
П. И. Чайковскому от 28 октября 1882 г. )

Трудно сказать, отказался ли Балакирев от столь сильно и глу
боко прочувствованного им сюжета потому, что он не гармонировал 
с его внутренним настроением, или потому, что, в корне противореча 
его убеждениям, он в то же время слишком гармонировал с его ду
шевным состоянием. Во всяком случае, в творческом развитии Чай
ковского «Манфред» занял выдающееся место; он стал ступенью к 
его высшим достижениям — Пятой и Шестой симфониям. Историче
ская заслуга Балакирева и тут оказалась велика.

НЕРАВНАЯ БОРЬБА

... Вчера мы... были в концерте — первом концерте 
Бесплатной школы... Шли следующие пьесы: увертюра 
«Фауст» Вагнера, хор из «Фауста» Шумана Фантазия 
Листа на «Афинские развалины» [Бетховена]... Вторая 
русская увертюра Балакирева, два хора из «Оберона» 
[Вебера] и Пятая симфония Бетховена. Состав концерта 
прелестный, а исполнение — восторг!..

Публики было, впрочем, не особенно много, зала Дво
рянского собрания не была полна. Этого, разумеется, и 
надобно ожидать: тут нет ничего привлекательного ни 
для салонной публики, ни для Гостиного двора2. Зато 
публика была отборная... тишина во время исполнения 
была изумительная. Балакирева приняли очень хорошо 
и тепло... Ах, как я был бы рад, если бы дела Школы

1 Полное название произведения Шумана — «Сцены из «Фауста» 
Гете, для соло, хора и оркестра».

2 То есть для купцов и приказчиков («гостинодворцев»).
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пошли хорошо и подорвали опоганившееся М узыкаль
ное общество!

Но со всем тем Милию бедному приходится очень туго: 
деятельность-то в Школе у него б е с п л а т н а я ,  как и 
самая Школа, а жить-то надобно; да притом у него на 
руках обе сестры К Но замечательно: я никогда не видел 
Милия в таком превосходном расположении духа, как 
теперь; он не только не унывает, но хлопочет и трудится 
с такою энергиею и страстью, как никогда. И даже 
физически он стал как-то крепче. Вот оно, истинный-то 
художник! Как только он выпутается из финансовых 
затруднений — не знаю. (Из письма А. П. Бородина к 
жене, Е. С. Бородиной, от 27 октября 1869 г. )

... Был в первом концерте Музыкального общества... 
Публики было много, и самая бомондная2 — кавалергар
ды, пажи, лицеисты, правоведы, весь двор Елены П авлов
ны, институтки разные, инститютрисы, директрисы... и 
другие ценители музыки. Даровых билетов роздано куча... 
Самый характер концерта напомнил мне салон: итальян
ское фиоритурное пение, точно «Севильский цирюльник»; 
«Мароккский марш» — играемый обыкновенно в Павлов
ском вокзале; эполеты, сабли, непозволительные декольте 
и пр., и пр....

Замечательно, что после этого концерта в той же зале 
была репетиция концерта Бесплатной школы, несмотря 
на позднее время. Зала точно волшебством переменила 
вдруг свой вид: публика в эполетах и декольте исчезла; 
на эстраде стоял Милий. На передних стульях сидели: 
я, Корсинька, Б а х 3 и прочие посетители Бесплатной 
школы. В воздухе, где едва успели замереть звуки 
«Мароккского марша» и фиоритуры Арто, раздались мо

1 3 июня 1869 г. умер в Клину отец Балакирева, А. К. Балаки
рев, оставив без средств к существованию двух дочерей.

2 Светская (фр. ).
3 Дружеское прозвище В. В. Стасова.
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гучие звуки «Лелио» Берлиоза 1... (Из письма А. П. Бо
родина к ней же от 3 ноября 1896 г. )

В воскресенье [30 ноября]... я... отправился... в концерт 
Бесплатной школы. Это был четвертый концерт; испол
няли увертюру «Кориолан» [Бетховена], Es-dur’ный кон
церт Листа (Н. Г. Рубинштейн), хор дервишей и хор дев 
[из] «Рогданы» Даргомыжского 2, три... фортепианные 
пьесы («Колыбельная» Ласковского, «Романс» Чайков
ского и Восточную фантазию [«Исламей»] Балакирева), иг
рал их тоже Рубинштейн, за всем этим шла симфония 
C-dur Шуберта. Зал был полон, и овации сильные как 
Рубинштейну, так и Балакиреву...

Приезд Рубинштейна громом поразил Музыкальное 
общество... А Николай Григорьевич молодец. Он ни к ко
му из Музыкального общества даже не поехал. Елена 
Павловна, взбешенная донельзя всем случившимся, была 
настолько бестактна, что не приняла Николая Григорье
вича (тот по обязанности являлся к ней, как всегда). 
От нее Николай Григорьевич был у Р ад ен 3 и там cfipo- 
сил баронессу Раден: «Что, великая княгиня, вероятно, 
нездорова? Потому не может же быть, чтобы она была 
так мелочна и не приняла меня только из-за того, что я 
играю в Бесплатной школе». Ну уж играл он! — просто 
сукин сын! Черт знает, что такое! Этот концерт Листа 
был верх совершенства в исполнении: что за ансамбль, 
сколько огня и увлечения у обоих, как хорош был 
оркестр!.. Овации и Николаю Григорьевичу и Милию 
Алексеевичу были вполне заслуженные. Исполнение было 
просто удивительное... Отношениями Рубинштейна к на

1 Симфоническая поэма для соло, хора и оркестра, продолжаю
щая его же «Фантастическую симфонию».

2 Волшебно-комическая опера «Рогдана» начата композитором 
в первой половине 1860-х гг. и вскоре оставлена.

3 Э. Ф. Раден — фрейлина и ближайшая поверенная великой 
княгини Елены Павловны по музыкальной части.
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шему кружку вся консерваторская петербургская клика 
недовольна и злобствует с пеною у рта, не щадя никого и 
ничего... Милий в эмпиреях, хотя физически он страдает: 
у него разболелась рука, так что он дирижировал уже с 
болью в руке. От этого самого после концерта боль и 
опухоль значительно увеличились К (Из письма А. П. Бо
родина к ней же от 3 декабря 1869 г. )

Соперничество концертов Музыкального общества и 
Бесплатной школы стало главною целью дирижерской 
деятельности Милия Алексеевича с момента разрыва 
его с дирекцией. Пять концертов Школы были объявлены, 
и вместе с сим — война не на живот, а на смерть. Про
грамма концертов была превосходная, интересная и 
передовая... Не буду описывать, с каким напряжением 
весь кружок Балакирева и все близкие этому кружку 
следили за борьбой двух концертных учреждений, симпа
тизируя одному и желая всяких препятствий другому. 
Русское музыкальное общество в лице своих представи
телей сохраняло чиновничье олимпийское спокойствие, 
возбужденное же состояние Балакирева было для всех 
очевидно. (Из  «Летописи моей музыкальной жизни» 
Н. А. Римского-Корсакова. )

[В понедельник 21 сентября] У Л ю дмы2 я нашёл Ми
лия, Мусоргского и Корсиньку. Милий был мне очень 
рад. Дела его плохи; так плохи, что, может быть, нынеш
ний сезон он концертной серии и не даст. Нижний Нов
город, по выражению Милия, был для него Седаном3. 
Вместо 1000 р. (без которых, как он говорил в Москве,

1 Незадолго до концерта Балакирева укусила собака, которую 
он приютил и назвал «Находка».

2 Прозвище Людмилы Ивановны Шестаковой; насмешливые и 
острые на язык балакиревцы почтительностью не отличались.

3 Сражение под Седаном решило незадолго до того исход 
франко-прусской войны; армия Наполеона III во главе с импера
тором потерпела сокрушительный разгром.
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ему хоть в Неву броситься придется) он выручил с кон
церта... Сколько ты думаешь? — Всего одиннадцать 
рублей!!! Это было для него неожиданностью. Кроме уда
ра самолюбию это был ужасный удар карману. Нынеш
ний год поэтому будет Милию крайне тяжел: чтобы выпу
таться из финансовых тенет, которыми он опутан по 
рукам и по ногам, остается одно средство: уроки, уроки, 
уроки без отдыха и без конца. (Из письма А. П. Бородина 
к жене от 24 сентября 1870 г. )

К тому же сентябрю 1870 года относится подкупающая своей 
яркой непосредственностью и горячей взволнованностью запись в 
дневнике молодой девушки; ее автор — талантливая молодая пиани
стка, уже упоминавшаяся в книге Надежда Николаевна Пургольд, в 
недалеком будущем Римская-Корсакова. Под впечатлением лично
сти и музыки Балакирева она пишет:

Как выразить то, что заключается в этом человеке: 
это какая-то сила, какая-то неодолимая, страшная сила, 
которая сидит в нем и влечет к нему. Он совсем какой-то 
особенный, все освещается каким-то особенным светом, 
когда он входит. Из этих глаз исходят какие-то чудные 
лучи. Его одно ласковое слово значит больше, чем тыся
ча хороших слов, сказанных другими... И к такой лич
ности судьба так несправедлива. Где же правда на земле 
после того?

... Его «Тамара» меня с ума сводит. Последние два 
стиха о голосе Тамары можно применить к его личности:

«В нем были всесильные чары,
Была непонятная власть».

( Из дневника H. Н. Пургольд, запись 30 сентября 1870 г. )
Время для Балакирева было тяжкое. В сгущающейся атмосфере 

неудач он переживает еще одно, чисто (нравственное потрясение: 
скоропостижно умирает человек, дважды сыгравший в его жизни 
заметную роль, — А. Н. Серов. Былой друг, старший годами и опы
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том поборник русской музыки. Недавний враг и неутомимый, жесто
кий гонитель.

В эти дни Милий Алексеевич пишет одному из своих самых близ
ких, но не по музыке, друзей и доброжелателей:

Сегодня все время дома, и если будете у меня, то очень 
обрадуете. Мне о ч е н ь  хочется Вас видеть, ибо я очень 
мрачен вследствие смерти моего врага Серова К (Из пись
ма М. А. Балакирева к В. М. Жемчужникову от 22 янва
ря 1871 г. )

Его состояние вызывает глубокую тревогу Бородина, Стасова, 
> Корсакова. Но Милий Алексеевич словно избегает встреч с ними. 
Между: Ним и недавними собратьями растет отчуждение. Причину 
этого он частично раскрыл в письме к Жемчужникову:

Пожалуйста, никому не говорите ни слова о м о е м  
о б р а щ е н и и  к р е л и г и и .  Я сам скажу лишь кому 
найду нужным, а для остальных пускай останусь 
прежним2. (Из письма М. А. Балакирева к В. М . Ж ем 
чужникову от 12 апреля 1871 г. )

[В сезоне 1871/72 г. ] война Балакирева с Музыкальным 
обществом возобновилась: объявлены были пять абоне
ментных концертов Бесплатной музыкальной школы с 
интересной программой. Балакирев был энергичен, но 
публики было недостаточно, денег не хватило, и пятый 
концерт состояться не мог. Война была опять проиграна;

1 А. Н. Серов умер 20 января 1871 г.
2 В примечании к этому письму А. С. Ляпунова, основываясь, 

несомненно, на семейной традиции, пишет: «Ряд тяжелых пережи
ваний Балакирева постепенно подготовлял его душевный кризис. 
Особенно острые потрясения относятся к началу 1871 г. У него 
выработалось убеждение в бесцельности существования, и он пы
тался покончить с собой. 9 марта, в день смерти матери, оставшись 
дома один, он предался размышлениям о своей жизни, и в этот 
день, по его словам, в нем и произошел поворот к религии («Милий 
Алексеевич Балакирев. Воспоминания и письма». Л., 1962, стр. 112).
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у Балакирева опустились руки... [Он] стал удаляться от 
всех, даже от близких людей, ушел в себя, надолго отка
завшись от всякой не только публичной, но и композитор
ской деятельности. Важная нравственная перемена про
исходила в нем: из безусловно неверующего человека 
образовался религиозный мистик и фанатик. В продол
жение нескольких последующих лет полной отчужден
ности от всех он состоял на службе где-то на товарной 
станции Варшавской железной дороги... Нравственный 
перелом и отчужденность Балакирева затянулись надол
го, и только в конце 70-х годов он мало-помалу стал 
возвращаться к публичной и композиторской деятель
ности, но уже глубоко изменившимся человеком. (Из  
«Летописи моей музыкальной жизни» Н. А. Римского- 
Корсакова. )

ОШИБКИ И ПРИЗНАНИЯ

Почти пятилетняя пауза в общении Балакирева с друзьями и 
учениками, медленное возвращение к музыкально-общественной 
деятельности, еще более замедленное — к композиторской сыграли 
роковую роль. Он словно выпал из своей эпохи, и суд истории 
начался над ним, когда он еще не достиг и половины жизненной 
дороги. В письмах и воспоминаниях Корсакова, Чайковского, 
Лядова, Бородина немало рассеяно справедливых укоров ему 
вместе с высокими оценками его заслуг. Мало кто знал, что он и 
сам мерил себя крупной мерой и судил строго. Друзья и враги 
сошлись на том, что взгляды его неподвижны и неизменны. 
Но они менялись, оставаясь устойчивыми в основе.

К концу 1870-х годов, под прямым воздействием изучения 
(совместно с Корсаковым) партитур Глинки, у Балакирева выра
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боталось совершенно новое отношение к технической выучке И 
беспощадно критическая оценка своих знаний в области гармо
нии. Приведем его собственные признания:

Вы желаете знать, отчего я не принял кафедру в 
М оскве1. Из многих причин моего отказа сообщу Вам 
наиболее основательную и вескую для Вашей консерва
тории: чтобы учить какому-нибудь предмету, следует 
знать его научно. Я же не могу быть профессором гармо
нии, в которой есть самоучка, руководящийся инстинк
том, способностью, а отнюдь не научным знанием. 
(И з письма М. А. Балакирева к П. И . Юргенсону от 
15 октября 1878 г. )

Ту же мысль, но в еще более заостренной форме, встречаем 
в письме к Стасову:

Так как я не теоретик, я не мог научить Мусоргского 
гармонии (как, например, учит теперь Н. А. Римский-Кор
саков), в чем именно было его и Гуссаковского несчастье... 
(Из письма М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 27 мар
та 1881 г. )

И, наконец, в письме к Корсакову — признание редкой правди
вости и прямоты:

Я начал переоркестровывать «1000 лет». Партитура 
идет успешно, и надеюсь скоро с ней покончить, с тем 
чтобы начать уже какое-либо сочинение: или Симфо
нию, или «Тамару». Перемен в «1000 лет» приходится 
делать чуть не на каждом шагу. Такая масса там техни
ческой, то есть гармонической, белиберды... которую я

1 Н. Г. Рубинштейн предложил ему взять на себя преподавание 
теоретических предметов вместо покинувшего консерваторию 
П. И. Чайковского, несомненно считая познания Балакирева более 
чем достаточным«, а художественное направление вполне совмести
мым с тем, какое сложилось в Московской консерватории.

121



уразумел благодаря Вам и Л ядову1. (Из письма 
М. А. Балакирева к И. А. Римскому-Корсакову от 1 июня 
1882 г. )

Пришло, хоть и не скоро, время для новой оценки Мусорг
ского. В свое время, в октябре 1871 года, Бородин с горечью 
писал жене: «Модинька оскорблен несправедливыми и высокомер
ными отзывами Милия о «Борисе». Недружелюбно и свысока 
третировал «Бориса Годунова» и Кюи в рецензии 1874 года, 
больно задевшей Мусоргского и сыгравшей печальную роль во 
взаимном отчуждении балакиревцев. Двадцать с небольшим лет 
спустя оценка изменится радикально. В 1896 году Корсаков 
вернет к жизни почти всеми забытого «Бориса Годунова» и поста
вит его в своей обработке в Петербургском обществе музыкальных 
собраний. Вот тогда Балакирев прозреет и отзовется на постановку 
оперы горячим обращением к Стасову:

Сейчас получил письмо от Ляпунова, в котором он 
сообщает следующее (выписываю буквально): «Я сейчас 
только вернулся с представления «Бориса» и под впечат
лением этой оперы не могу спать... Сегодняшний вечер 
мне доставил редкое" наслаждение, хотя я в большинстве 
случаев не согласен с переменами, сделанными Римским- 
Корсаковым, тем не менее и в этом виде приятно было 
прослушать оперу. По моему убеждению, придет время, 
когда эта опера будет так же изучаться будущими компо
зиторами, как изучался «Руслан», — Мусоргский вложил 
сюда столько оригинального, и притом такого, что не 
только русскими, но и нигде в мире еще не было затро
нуто, что опера эта со временем должна будет сделать 
эпоху в истории музыки».

К прискорбию, я не был покуда ни на одном из пред
ставлений «Бориса», простудившись на репетиции в воск-

1 А. К. Лядов был, несмотря на молодость, деятельным участ
ником совместной с Балакиревым и Корсаковым работы над под
готовкой к изданию оперных партитур Глинки.
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ресенье 24-го числа... Но уже и репетиция сделала на меня 
впечатление глубокое, и я в п о л н е  п р и с о е д и н я ю с ь  
к м н е н и ю  Л я п у н о в а . . .  Г л у б о к о е  в п е ч а т л е 
ние ,  вынесенное мною с репетиции 24-го числа, заста
вило меня присесть за клавираусцуг с а м о г о  Мусорг
ского. И что же? Оказывается, что ошибок голосоведения 
совсем не так много, чтобы из-за них отворачиваться от 
оперы...

Мне приятно все это Вам сообщить, как почитателю 
таланта покойного Мусоргского... И тем утешьтесь! Му
соргский не умрет! Это теперь стало ясным и для меня... 
(Из письма М. А. Балакирева к В. В. Стасову от 30 ноября  
1896 г. )

Вряд ли это признание легко далось Балакиреву, принимая в 
расчет его израненную гордость. Тем больше чести художнику.

ЭПИЛОГ

Мы осветили, по необходимости кратко, первую ,̂ половину 
жизни М. А. Балакирева. Точнее, около шестнадцати лет этой 
жизни: с 1856 по 1872 год. Он прожил еще тридцать восемь лет.

На этом долгом пути можно различить два этапа. Если конец 
50-х и 60-е годы были временем блестящего расцвета его личности 
и творчества, то с конца 70-х годов начинается своего рода 
«серебряный век» Балакирева.

После обширной и плодотворной редакционной работы — под
готовки к первому изданию оперных партитур Глинки — композитор 
возвращается к творчеству. Он заканчивает симфоническую поэму 
«Тамара», внимательно пересматривает свою вторую увертюру на 
темы русских песен («1000 лет»), получившую теперь название 
«Русь», подумывает о завершении Первой симфонии. Однако
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новых крупных замыслов у Балакирева не возникает. Источник 
образов, идей, эмоций словно лежит в прошлом — в интенсивных 
кавказских впечатлениях 1860-х годов, в тревожных размышлениях
о судьбах России, порожденных ранней порой пореформенного 
переустройства и брожения. Новым является только большая тех
ническая зрелость всех работ Балакирева этих лет. Подобно 
Корсакову он настойчиво работает над серьезным усовершенство
ванием своей композиторской техники, он переучивается, хотя 
делает это с меньшим размахом и с менее яркими результатами, 
чем Корсаков.

В те же годы, совпавшие с годами тяжелой реакции и резкого 
падения общественной активности, Балакирев возвращается к 
музыкально-организаторской деятельности. С 1881 года—в 
Бесплатной музыкальной школе, которую он энергично ста
рается оживить, а с 1883 года — и в Придворной певческой ка
пелле.

В ближайшем окружении Балакирева появляется еще один много
обещающий музыкант — С. М. Ляпунов. Новой работе Милий 
Алексеевич отдается с обычным жаром и добивается многого. 
Крупным событием становится исполнение в концертах Бесплатной 
школы по инициативе и под управлением Балакирева первых 
оркестровых сочинений А. К. Глазунова. Старые бойцы Могучей 
кучки видят в начинающем композиторе величайшую надежду 
музыкальной России. Покоренный ярким дарованием Глазунова, 
богатый купец и любитель серьезной музыки М. П. Беляев создает 
в целях поддержки его творчества и пропаганды русской музыки 
два поставленных на широкую ногу и обеспеченных материально 
предприятия — крупное ноте издательство и концертную органи
зацию.

И тут Милия Алексеевича постигает новый тяжелый удар: 
М. П. Беляев, видимо не желая делить влияние с властным и авто
ритетным Балакиревым, отклоняет его предложение материально 
поддержать Бесплатную школу и таким образом соединить усилия 
ревнителей русской национальной музыки. Отклоняется и предло
жение издать симфоническую поэму Балакирева «Русь». Разрыв
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с Беляевым означает неуклонно возрастающее охлаждение отно
шений со всеми музыкантами, собравшимися вокруг основанных 
Беляевым Русских симфонических концертов и беляевского изда
тельства, — Глазуновым, Лядовым, Римским-Корсаковым, со всем 
«беляевским кружком»- Удар почти не уступает по силе пережитому 
в начале 1870-х годов. Остается с Балакиревым один Ляпунов. 
Композиторы и музыкальные деятели нового поколения, к нему 
тянущиеся, — Н. И. Казанли, А. А. Оленин, Г. Н. Тимофеев, 
К- Н. Чернов — стоят в стороне от магистральных путей русской 
музыки, да и по размерам дарования несравнимы с балакиревцами 
первого призыва. Связи, соединяющие Милия Алексеевича и рус
скую музыкальную жизнь, неуклонно слабеют. Он мало чем интере
суется из нового; смелый новатор и ниспровергатель устарелых 
норм становится озлобленным консерватором.

С уходом в 1894 году из капеллы на пенсию Балакирев впер
вые получает обеспеченный досуг для занятий композицией. Сбыва
ются мечты его юных лет: он дописывает Первую симфонию, 
фортепианный концерт, пишет фортепианную сонату, кантату в 
честь Глинки, романсы и фортепианные пьесы. Среди этих произве
дений есть и удачные. Но чаще всего на них лежит печать какой-то 
странной отрешенности от живого движения искусства. Для боль
шинства этих произведений, как и для их автора, все уже было в 
прошлом.

Давно сошли в могилу А. С. Гуссаковский, М. П. Мусоргский, 
А. П. Бородин, П. И. Чайковский. Былая тесная дружба с
Н.  А. Римским-Корсаковым сменилась открытой враждою. Подня
лось молодое поколение музыкантов. Новая череда смертей 
в XX веке унесла Л. И. Шестакову, В. В. Стасова, Н. А. Рим
ского-Корсакова. Из прежних соратников жив был один Ц. А. Кюи, 
но и с ним Милий Алексеевич не общался. Неизменно верен старой 
дружбе только Д. В. Стасов. Дочери Д. В. Стасова, Варваре Дми
триевне Комаровой (она выступала в печати под псевдонимом 
«Влад. Каренин»), знавшей Милия Алексеевича больше тридцати лет, 
принадлежит и самая чуткая, самая вдумчиво-доброжелательная 
характеристика «позднего Балакирева»:
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Вся прежняя страстность, горячность, внутренняя 
непоколебимость остались в Балакиреве, но спрятались 
глубоко, ушли от всех глаз и лишь прорываются иногда 
в резких отзывах, непонятно жестоких отказах и ответах... 
Это глубоко страдающий человек, навсегда глубоко ос
корбленный художник, к которому и судьба и люди, 
даже самые близкие, отнеслись жестоко и небрежно, не 
сумели оценить, что это личность и судьба — трагические. 
(Предисловие Влад. Каренина к переписке М. А. Балаки
рева с В. В. Стасовым. )

Существует еще только одна такая же глубокая и человечная 
характеристика Милия Алексеевича — его гравированный на стали 
портрет, исполненный зорким художником Василием Васильевичем 
Матэ. Этот портрет открывает нашу книгу.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ жизни 
М. А. БАЛАКИРЕВА

1836, 21 декабря — родился в Нижнем Новгороде, в семье бес
поместного дворянина А. К- Балакирева.

1847, 9 марта — умерла мать, Е. И. Балакирева, урожденная 
Яшерова, оставив сиротами Милия и его трех младших сестер.

1840-е гг. (конец), 1850-е гг. (начало) — знакомство и сближение 
с пианистом и дирижером К. К. Эйзерихом и видным нижегородским 
любителем музыки А. Д. Улыбышевым.

1853, сентябрь— 1854, май — занятия в качестве вольнослуша
теля на математическом факультете Казанского университета (после 
окончания нижегородского Александровского дворянского инсти
тута).

1855,  ноябрь или декабрь — переезд в Петербург; конец декаб
ря — посещение вместе с А. Д. Улыбышевым М. И. Глинки и начало 
их непродолжительной, но сердечной дружбы.

1856,  первые месяцы — знакомство и последующее сближение 
с Д. В. и В. В. Стасовыми, Ц. А. Кюи, А. Н. Серовым; 12 февраля — 
выступление в Университетском концерте в Петербурге с первой 
частью своего фортепианного концерта (fis-moll).

1857,  лето и осень — знакомство и начало занятий с М. П. Му
соргским.

1860,  июль — поездка по Волге для сбора русских народных 
песен.

1861,  26 ноября — знакомство с Н. А. Римским-Корсаковым, пе
решедшее вскоре в глубокую взаимную привязанность.

1 Все даты по старому стилю. Сведения о композиторских трудах 
М. А. Балакирева помещены в списке его произведений и здесь 
не повторены.
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1862,  18 марта — открытие Бесплатной музыкальной школы, ру
ководимой Балакиревым и Г. Я. Ломакиным; лето — первая поездка 
на Кавказ; осень — знакомство с А. П. Бородиным, примкнувшим к 
дружескому композиторскому кружку.

1863,  25 февраля— первое (в Петербурге) выступление в каче
стве дирижера в концерте Бесплатной музыкальной школы; среди 
исполненных произведений — Увертюра на русские темы самого Бала
кирева.

1864,  8 марта — первое выступление в печати (в газете «Санкт- 
Петербургские ведомости») Ц. А. Кюи, энергично отстаивавшего в 
течение последующего десятилетня взгляды и направление балаки
ревского кружка.

1865,  22 февраля — в концерте Бесплатной музыкальной школы, 
носившем программный характер, исполнены под управлением Бала
кирева увертюра к опере «Геновева» Шумана, скерцо «Царица Маб» 
из симфонии «Ромео и Джульетта» Берлиоза, симфоническая поэма 
«Прелюдии» Листа и «Камаринская» Глинки; 19 декабря — там же 
исполнена впервые Первая симфония Римского-Корсакова.

1866,  21 февраля — в концерте Бесплатной музыкальной школы 
исполнены под управлением Балакирева «Пляска смерти» для форте
пиано с оркестром Листа, Вторая увертюра на русские темы Бала
кирева и отрывки из монодрамы «Лелио» Берлиоза; 11 декабря — 
там же исполнены «Вальс Мефистофеля» Листа (впервые в Петер
бурге), отрывки из «Фауста» Берлиоза и Увертюра на русские темы 
Римского-Корсакова (в первый раз).

1867,  4 февраля — первое исполнение оперы М. И. Глинки «Рус
лан и Людмила» на сцене пражского театра, под художественным 
руководством Балакирева; триумфальный успех; 12 мая — Славян
ский концерт в Петербурге, чествование Балакирева славянскими 
гостями; 13 мая — в статье В. В. Стасова по поводу концерта впер
вые употреблено выражение «могучая кучка»; август — приглашение 
Балакирева принять участие в дирижировании симфоническими кон
цертами Русского музыкального общества; 19 октября — первый из 
концертов, прошедших под его управлением.

1868,  январь — поездка в Москву, к Н. Г. Рубинштейну, начало 
дружеского сближения с ним, П. И. Чайковским и Н. Д. Кашкиным; 
28 января — после отказа Г. Я. Ломакина Балакирев остается един
ственным руководителем Бесплатной музыкальной школы.

1869,  4 января — исполнение Первой симфонии А. П. Бородина под 
управлением Балакирева; январь — апрель — обострение конфликта 
с руководством Русского музыкального общества, резкие нападки 
А. Н. Серова, Ростислава (Ф. М. Толстого) и других критиков в пе
чати; 26 апреля — последний концерт Русского музыкального обще
ства, проведенный Балакиревым; 4 мая — печатный протест П. И. Чай-
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конского против насильственного отстранения Балакирева; 3 июня— 
смерть отца, оставившего на попечение Милия Алексеевича двух 
взрослых дочерей.

1869,  26 октября — 1872, 3 апреля — безнадежное соперничество 
концертов Бесплатной музыкальной школы с концертами Русского 
музыкального общества, художественные успехи и материальные 
поражения; постепенный отход Балакирева от жизни созданного им 
кружка.

1872— 1875 — годы почти полного отказа от музыкальных инте
ресов и прежних дружеских связей; композитор зарабатывает на 
жизнь фортепианными уроками и службой в конторе Варшавской 
железной дороги.

1876 — частичное возвращение к прежним интересам, возрастаю
щая помощь Н. А. Римскому-Корсакову, заменившему Балакирева 
в Бесплатной музыкальной школе.

1877, 25 августа — начало совместной с Римским-Корсаковым 
подготовки к изданию партитуры «Руслана и Людмилы» (предпри
нято по настоятельной просьбе Л. И. Шестаковой).

1877—1878 — завершение работы, связанной с изданием «Руслана 
и Людмилы», и начало работы над партитурой оперы «Жизнь за 
царя» («Иван Сусанин»), то и другое при участии А. К. Лядова; 
партитура «Руслана и Людмилы» вышла в конце 1878 г., партитура 
«Жизни за царя»— в 1881 г.

1879, 22 января — просьба к Римскому-Корсакову взять на себя 
преподавание теории музыки тринадцатилетнему Глазунову.

1881,  сентябрь — возвращение к руководству Бесплатной музы
кальной школой.

1882,  15 февраля — первый после десятилетнего перерыва кон
церт под управлением Балакирева; 17 марта — исполнение в концерте 
Бесплатной музыкальной школы под управлением Балакирева Пер
вой симфонии А. К. Глазунова (в первый раз).

1883,  3 февраля — назначение управляющим Придворной певче
ской капеллой (при одновременном назначении Римского-Корсакова 
помощником управляющего).

1883 (конец) или 1884, январь—февраль — знакомство с окон
чившим Московскую консерваторию С. М. Ляпуновым; в последую
щие годы Ляпунов становится близким другом и единомышленником 
Балакирева.

1884,  27 февраля — исполнение в концерте Бесплатной музыкаль
ной школы под управлением Балакирева отрывков из оперы «Хо
ванщина» М. П. Мусоргского и концерта для фортепиано с оркест
ром Н. А. Римского-Корсакова (то и другое— в первый раз).

1886 — разрыв с М. П. Беляевым, отклонившим предложения 
Балакирева издать симфоническую поэму «Русь» и объединить Рус
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ские симфонические концерты с концертами Бесплатной школы; кон
фликт повел к важным последствиям — отчуждению от беляевского 
кружка и замыканию в узкой среде ближайших учеников.

1891, январь — тяжелая ссора с Римским-Корсаковым, итог ох
лаждения, дававшего себя знать уже долгие годы; сентябрь — ок
тябрь — поездка в Варшаву и Желязову Волю.

1894, сентябрь — вторая поездка в Польшу в связи с открытием 
по его инициативе памятника Ф. Шопену в Желязовой Воле; 5 ок
тября — концерт в Варшаве в память Шопена, с участием Балаки
рева; 20 декабря — увольнение из Капеллы, с пенсией.

1906, 3 февраля — исполнение кантаты Балакирева на открытие 
в Петербурге памятника М. И. Глинке в присутствии автора, послед
няя встреча с публикой.

1910, 9 февраля — концерт, организованный по мысли Балаки
рева, в связи со столетием со дня рождения Ф. Шопена; к подготов
ке концерта с участием С. М. Ляпунова и И. Гофмана Балакирев 
имел близкое отношение, но присутствовать на нем уже не смог.

1910, 16 мая — смерть Милия Алексеевича Балакирева.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ М. А. БАЛАКИРЕВА 1

1.  Для оркестра

Увертюра на тему испанского марша. Написана в 1857 г., пере
работана в 1886 г., издана в 1887 г. Посвящена Л. И. Шестаковой. 
В пьесе использована тема, сочиненная Балакиревым, и народная ис
панская тема, сообщенная ему М. И. Глинкой. «Автор... имел в виду 
историю трагической судьбы мавров, преследуемых и наконец из
гнанных из Испании инквизицией. Поэтому первой теме придан во
сточный характер; оркестр местами изображает орган, пение мона
хов, горящие костры auto da f e 2, при звоне колоколов и ликовании 
народа» (из предисл. к изданию 1887 г. ). Стр. 16, 83.

Увертюра на темы трех русских песен. Написана в 1857 — 1858 гг., 
вторая редакция— в начале 1880-х гг.; издана в 1882 г. В издании 
1903 г. посвящена Д. В. Стасову. Использованные Балакиревым пес
ни — «Как не белая береза в поле прилегла» (былина «Про Добры- 
ню»), хороводная «Во поле березонька стояла» и «Во пиру была»3. 
Стр. 31, 83.

Музыка к трагедии В. Шекспира «Король Лир». Написана в 
1858— 1861 гг., дополнена и переработана в начале 1900-х гг., издана 
в 1906 г. В театре не исполнялась. Посвящена В. В. Стасову. Увер
тюра, симфонические антракты (в том числе «Шествие» и «Лир и 
Шут в пустыне»), музыкальные эпизоды по ходу действия. Стр. 31,
32,  34, 35, 54, 55, 67, 83.

1 Список сверен с фундаментальным трудом А. С. Ляпуновой: 
Творческое наследие М. А. Балакирева. Каталог произведений. 
Вып. 1—3. Л., 1960 (Госуд. Публичная библиотека им. М. Е. Сал
тыкова-Щедрина). Отпечатано на ротапринте.

Указаны страницы настоящей книги, на которых упомянуты со
ответствующие произведения М. А. Балакирева.

2 Торжественное публичное сожжение еретиков.
8 Второй стих песни «Я вечор, млада».
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«1000 лет». Музыкальная картина. В концертных афишах обо
значалась также как Вторая увертюра на темы трех русских песен. 
Написана в 1862—1864 гг., издана в 1869 г.; подверглась переработке 
в 1882 г. и вновь издана в 1889 г. под названием «Русь», симфони
ческая поэма. Посвящена Н. А. Римскому-Корсакову- Использованы 
темы песен «Не было ветру», «Подойду, подойду во Царьгород» и 
«Катенька веселая». Стр. 55—59, 91, 114, 121, 123, 124.

Увертюра на темы трех чешских песен (или Чешская увертюра). 
Написана в 1866—1867 гг. Посвящена Л. И. Шестаковой. В новой 
редакции 1902—1905 гг. получила название «В Чехии», симфониче
ская поэма, и посвящена И. Коларжу. Издана в 1906 г. Стр. 99.

«Тамара». Симфоническая поэма на стихотворение М. Ю. Лер
монтова. Задумана и частично написана в 1866—1867 гг., завершена 
в 1878—1882 гг.; издана в 1884 г. На печатной партитуре— «Фран
циску Листу с глубочайшим уважением посвящает Милий Балаки
рев». Стр. 62—65, 112, 118, 123.

Первая симфония (C-dur). Начата в 1864—1866 гг., завершена 
в 1893—1897 гг., издана в 1899 г. На печатной партитуре — «Другу 
русской музыки Тертию Ивановичу Филиппову с глубоким уваже
нием и признательностью посвящает М. Балакирев». Аллегро, Скер
цо, Анданте, Финал. Использованы русские и восточные народные 
темы. Стр. 56, 59, 60, 67, 125.

Вторая симфония (d-moll). Написана в 1902—1908 гг., 'издана 
в 1908 г. На печатной партитуре — «Драгоценной памяти Александра 
Дмитриевича Улыбышева посвящает глубоко признательный Милий 
Балакирев». Аллегро, Scherzo alla Cosacca \  Романс, Финал (Tempo 
di Polacco2). Стр. 67.

Сюита d-moll из четырех пьес Ф. Шопена. Оркест
рована в 1908 г., издана в 1909 г., к столетию со дня рождения поль
ского композитора. На печатной партитуре — «Комитету по воздви
жению в Варшаве памятника Фредерику Шопену — почтительное 
приношение. М. Балакирев». В сюите четыре части: Вступление, Ма
зурка, Интермеццо, Финал. Оркестрованы (и транспонированы): 
этюд es-moll, ор. 10 № 6; мазурка H-dur, ор- 41 № 3; ноктюрн 
g-moll, ор. 15 № 3; скерцо cis-moll, op. 39.

II.  Для фортепиано с оркестром

Первый фортепианный концерт (fis-moll). Первая часть. Аллег
ро. Написана в 1355—■ 1856 гг., издана в 1951 г. Стр. 19.

1 Скерцо в характере казачка.
2 Темп полонеза.
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Второй фортепианный концерт (Es-dur). Написан частично в
1861—1862 гг., продолжен и переработан в 1909 г.; закончен С. М. 
Ляпуновым по эскизам и указаниям автора; издан в 1911 г. Посвя
щен Борису Леонидовичу Жилинскому. Аллегро, Адажио, Финал. 
Стр. 55, 78, 125.

III.  Для фортепиано

«Воспоминания об опере «Жизнь за царя». Фортепианная фан
тазия. Написана в основном в 1855 г., закончена в 1899 г. Частью 

.  фантазии является транскрипция трио «Не томи, родимый». 
Стр. 15, 16.

Большая соната (b-moll). Написана вчерне в 1855 г., осталась 
незавершенной. Allegro feroce1, Мазурка, Анданте, Финал, Эпилог. 
На рукописи — эпиграф: «В душе моей, как в океане, надежд раз
битых груз лежит» (М. Лермонтов). Стр. 53.

Переложения испанских увертюр («Арагонская хота» и «Ночь 
в Мадриде») и «Камаринской» М. И. Глинки. Для фортепиано в
4 руки, концертный вариант в 2 руки. Сделаны в 1862—1863 гг., из
даны в 1863—1864 гг. 2. Переложение «Арагонской хоты» посвящено 
Л. И. Шестаковой.

Переложение для фортепиано в 2 руки увертюры Г. Берлиоза 
«Бегство в Египет» (из оратории «Детство Христа»). Сделано в 
1863 г., издано в 1864 г. Посвящено А. В. Всеволожскому.

Переложение для фортепиано в 4 руки музыки М. И. Глинки к 
трагедии «Князь Холмский» Н. В. Кукольника. Сделано, вероятно, 
в 1863 г.; издано, как можно предполагать, в 1864 г.

Транскрипция романса «Жаворонок» М. И . Глинки. Сделана, 
предположительно, в 1864 г., издавалась многократно; дата первого 
издания не установлена. Посвящена А. И. Дюбюку. Стр. 92.

«Исламей». Восточная фантазия для фортепиано. Написана в 
1869 г., издана в 1870 г. Посвящена Н. Г. Рубинштейну. В пьесе ис
пользованы темы кабардинской (и адыгейской) пляски типа лезгинки 
и любовной песни крымских татар «Иппий-джан». Стр. 62, 63, 66, 
67, 109, 110 116.

Переложение для фортепиано в 4 руки симфонии Г. Берлиоза 
«Гарольд в Италии». Сделано, вероятно, в 1878 г., издано в 1879 г. 
в Париже.

1 Неистовое аллегро.
2 Двухручное переложение «Камаринской» завершено и, по-ви

димому, впервые издано в 1902 г.
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Соната b-moll; нередко именуется третьей. Написана в 1905 г., 
кроме второй части, восходящей еще к Большой сонате 1855 г. 1; из
дана в 1906 г. Посвящена С. М. Ляпунову. Андантино, Мазурка, Ин
термеццо, Финал. Стр. 53, 67, 125.

Среди сочинений Балакирева для фортепиано также семь валь
сов, семь мазурок, три ноктюрна, три скерцо, Колыбельная, Новел
летта, этюд-идиллия «В саду», двухручные переложения из оперы 
«Руслан и Людмила» М. И. Глинки (Интродукция, оркестровые ан
тракты к 4-му и 5-му действиям, Марш Черномора, Лезгинка), вто
рой части с-шо1Гного фортепианного концерта Ф. Шопена, четырех
ручное переложение сборника «30 песен русского народа», гармони
зованных Балакиревым в конце 1890 гг., и др. Большинство 
небольших фортепианных пьес написано в 1890-х и 1900-х гг.

IV.  Для голоса с фортепиано

«Три забытых романса». 1855 г. Изданы в 1909 г. «Ты пленитель
ной неги полна» (А. А. Головинский); «Звено» (В. И. Туманский, 
романс написан фактически в 1908 г. по материалам юношеского 
сочинения); «Испанская песня» (М. И. Михайлов).

Двадцать романсов 1857—1864 гг. Издавались отдельными вы
пусками в 1858— 1865 гг. Ранние романсы (1857—1859): «Песня раз
бойника» (А. В. Кольцов); «Обойми, поцелуй» (А. В. Кольцов); 
Баркарола (А. П. Арсеньев); «Колыбельная песня» (А. П. Арсеньев); 
«Взошел на небо месяц ясный» (М. П. Яцевич); «Когда беззаботно, 
дитя, ты резвишься» (К. Г. Вильде); «Рыцарь» (К. Г. Вильде); 
«Мне ли, молодцу» (А. В. Кольцов); «Так и рвется душа» (А. В. Коль
цов); «Приди ко мне» (А. В. Кольцов); «Песня Селима» (М. Ю. Лер
монтов — из поэмы «Измаил-бей»); «Введи меня, о ночь, тайком» 
(А. Н. Майков); «Еврейская мелодия» (М. Ю. Лермонтов — из Бай
рона); «Исступление» (А. В. Кольцов). Романсы 1860—1864 гг.: 
«Отчего» (М. Ю. Лермонтов); «Песня золотой рыбки» (М. Ю. Лер
монтов — из поэмы «Мцыри»); «Песня старика» (А. В. Кольцов); 
«Слышу ли голос твой» (М. Ю. Лермонтов); «Грузинская песня» 
(А. С. Пушкин); «Сон» (М. И. Михайлов — из Гейне). Стр. 60, 83.

Сборник русских народных песен. Сорок песен (точнее — 36 пе
сен и 4 варианта)- Собраны в основном на Волге, вместе с поэтом
Н.  Ф. Щербиной, записывавшим тексты, в 1860 г. Обработаны в

1 За пятьдесят лет Мазурка из Большой сонаты перерабатыва
лась несколько раз и в 1900 г. была опубликована в качестве отдель
ной пьесы (Пятой мазурки).
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1862—1866 гг., изданы в 1866 г. В изданиях, начиная с 1895 г., сбор
ник посвящен организатору поездки на Волгу, Н. А. Новосельскому. 
Стр. 36, 44—51, 107.

Десять романсов 1895— 1896 гг. Изданы в 1896 г. «Над озером» 
(А. А. Голенищев-Кутузов); «Пустыня» (А. М. Жемчужников); «Не 
пенится море» (А. К. Толстой); «Когда волнуется желтеющая нива» 
(М. Ю. Лермонтов); «Я любила его» (А. В. Кольцов); «Сосна» 
(М. Ю. Лермонтов — из Гейне); «Nachtstuck»1 (А. С. Хомяков); 
«Как наладили, дурак» (Л. А. Мей); «Среди цветов» (И. С. Акса
ков); «Догорает румяный закат» (В. Г. Кульчинский)2.

Тридцать песен русского народа. Собраны в Заонежье и на Бе
ломорском побережье (Олонецкая и Архангельская губернии) Г. О. 
Дютшем и Ф. М. Истоминым в 1886 г. Обработаны Балакиревым в 
конце 1890-х гг., изданы в 1899 г.

Десять романсов 1903— 1904 гг. Изданы в 1904 г. «Запевка» 
(Л. А. Мей); «Сон» (М. Ю. Лермонтов)3; «Беззвездная полночь ды
шала прохладой» (А. С. Хомяков); «7-е ноября» (А. С. Хомяков); 
«Я пришел к тебе с приветом» (А. А. Фет); «Взгляни, мой друг» 
(В. И. Красов); «Шёпот, робкое дыханье» (А. А. Фет); «Песня» 
(М. Ю. Лермонтов)4; «Из-под таинственной холодной полумаски» 
(М. Ю. Лермонтов); «Спи» (А. С. Хомяков).

Два романса 1909 г. Изданы посмертно, в 1910 и 1911 гг. «Заря» 
(А. С. Хомяков) и «Утес» (М. Ю. Лермонтов).

В разные годы М. А. Балакирев принимал деятельное участие в 
редактировании собрания сочинений М. И. Глинки, в 1858 г. редак
тировал четырехтомное собрание фортепианных пьес И. Ф. Ласков
ского; большое значение имело его прямое и косвенное участие в 
создании и оркестровке ранних произведений Ц. А. Кюи и Н. А. Рим
ского-Корсакова, в работе П. И. Чайковского над увертюрой «Ромео 
и Джульетта», в первых симфонических опытах А. К. Глазунова, в 
творческой работе С. М. Ляпунова.

Новые издания произведений М. А. Балакирева

Симфония N° 1 (C-dur). [С предисловием Б. Яголима]. Партиту
ра. М., Музгиз, 1957.

1 Ноктюрн (нем. ).
2 Текст написан по программе композитора и имеет почти авто

биографический характер горького раздумья над ушедшими годами.
3 «В полдневный жар в долине Дагестана».
4 «Желтый лист о стебель бьется».
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Увертюра [вторая] на темы трех русских песен. Партитура. М., 
Музгиз, 1954.

В Чехии. Поэма для большого симфонического оркестра [с пре
дисловием А. Кандинского]. Партитура. М., Музгиз, 1960.

Тамара. Симфоническая поэма. М., Музгиз, 1955 (Карманные 
партитуры).

Полное собрание сочинений для фортепиано в трех томах. Под 
редакцией К. С. Сорокина. М. — Л., Музгиз, 1951 — 1954.

Избранные сочинения для фортепиано. М., Музгиз, 1960 (Исла
мей, Полька fis-moll, В саду, Думка, Колыбельная песня, Токката, 
Пряха).

Исламей. Восточная фантазия для фортепиано. М., Музгиз, 1959.
Романсы и песни. Для голоса с фортепиано. Редакция и вступит, 

статья Г. Л. Киселева. М., Музгиз, 1937.
Русские народные песни для одного голоса с сопровождением 

фортепиано. Редакция, предисловие, исследование [«Сборники русских 
народных песен М. А. Балакирева»] и примечания проф. Е. В. Гип
пиуса. М., Музгиз, 1957 (к 120-летию со дня рождения Милия Алек
сеевича Балакирева).
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Наиболее содержательными и талантливыми из популярных очер
ков, посвященных жизни и творчеству Балакирева, остаются, несмот
ря на частичную устарелость, книги: Г. Л. К и с е л е в .  М. А. Балаки
рев. М. — Л., 1938, и Г. П. Ф е д о р о в а .  М. А. Балакирев, М . — Л., 
1951. Разбор его музыкальных сочинений с нотными примерами мож
но найти в книгах: А. И. К а н д и н с к и й .  Симфонические произве
дения М. А. Балакирева. М., 1960 (серия «Библиотека слушателя кон
цертов); Л. В. М и х е е в а .  «Исламей» М. А. Балакирева. М., 1961.

Для более основательного ознакомления с творчеством Балаки
рева читателю следует обратиться к курсам истории русской музыки. 
Назовем книги: Б. В. А с а ф ь е в . Русская музыка от начала XIX сто
летия. М. — Л., 1930; История русской музыки под ред. проф. М. С. Пе
келиса, т. II. М. — Л., 1940; Ю. К е л д ы ш .  История русской музыки,
ч.  2-я. М. —Л . у 1947; История русской музыки [под ред. Н. В. Тумани
ной],. т. II. М., 1958. Обстоятельный обзор и внимательный анализ 
сочинении Балакирева, основанный на архивном материале и само
стоятельном изучении, дают статьи Э. Л. Фрид, Ю. А. Кремлева и др. 
в сборнике «Милий Алексеевич Балакирев. Исследования и статьи». 
Л., 1961. Видное место в литературе занимают исследование Е. В. Гип
пиуса «Сборники народных песен М. А. Балакирева» (в издании: 
М. Б а л а к и р е в .  Русские народные песни для одного голоса с со
провождением фортепиано. М., 1957) и статья того же автора «М. Ба
лакирев — собиратель русских народных песен» («Советская музыка», 
1953, №№ 4 и 5).

Многие ценные материалы к биографии Балакирева указаны в 
Списке источников. Назовем дополнительно некоторые воспоминания 
и работы, относящиеся к более поздним годам жизни композитора: 
М. В. В о л к о н с к а я .  За тридцать восемь лет. «Русская старина», 
1913, №№ 1, 2, 3, 4, 10, 11, 12; 1914, №№ 1 и 5; В. А. 3о л о т а р е в .
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Воспоминания о моих великих учителях, друзьях и товарищах. М., 
1957. Отметим статьи А. С. Ляпуновой о творческих связях М. Бала
кирева и С. Ляпунова в указанном выше сборнике 1961 года и «Глин
ка и Балакирев» в журнале «Советская музыка», 1953, № 2; интерес
ные выдержки из писем Балакирева привел М. Е. Шифман в моно
графическом очерке «С. М. Ляпунов». М., 1960.

Четырнадцать чрезвычайно выразительных и характерных пи
сем А. Н. Серова к М. А. Балакиреву (за 1856—1859 гг. ) напечата
ны А. С. Ляпуновой в журнале «Советская музыка», 1953, № 5.

Укажем также на письма В. В. Стасова к М. А. Балакиреву 
(1872— 1906), опубликованные в книге: В. В. С т а с о в .  Письма к 
деятелям русской культуры, т. I. М., 1962.

Заслуживают внимания статьи И. В. Нестьева «Милий Балаки
рев» и «Исламей» М. Балакирева» в журнале «Советская музыка», 
1937, № 7, и 1938, № 3; В. В. Яковлева «М. А. Балакирев (несколько 
наблюдений)» в журнале «Музыка и Революция», 1926, № 7—8, и 
посвященные Балакиреву страницы в книге Ю. А. Кремлева «Русская 
мысль о музыке», тт. 2 и 3 (Л., 1958 и 1960).

Книга уже была готова к печати, когда вышла в свет обшир
ная документально-справочная работа «Милий Алексеевич Балаки
рев. Летопись жизни и творчества». Л., 1967.
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