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Введение 

АРНОЛЬД ШЕНБЕРГ 
И МУЗЫКАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА Ш ВЕКА 
Имя Арнольда Шёнберга — одно из самых известных в 

истории музыки XX в. В его личности и творчестве скон-
центрировались наиболее характерные черты современной 
культуры Запада, ее глубокие, неразрешимые противоречия: 
с одной стороны, новаторские устремления выдающегося 
таланта, с другой — эстетический тупик. Общеизвестна роль 
Шёнберга как теоретика, сформулировавшего законы доде-
кафонной техники, а также композитора, который первым 
воплотил в жизнь принципы додекафонии. Сегодня разве 
лишь крайне консервативные музыканты станут отрицать 
его значение в музыкальном искусстве нашего времени. 
Как бы не относиться к личности и наследию этого компо-
зитора, надо признать всемирный резонанс его учения. Зна-
чительно сложнее судьба его произведений, которые были 
главной целью творца. 

Историческая роль Шёнберга давно вышла за рамки 
его признания как основоположника так называемой «но-
вовенской школы», к которой принадлежат, прежде всего, 
А. Берг и А. Веберн. В послевоенное 20-летие серийная 
техника Шёнберга переросла в сериальную, а затем в пуан-
тилизм. Другие проявления авангардистской музыки так-
же можно найти в эмбриональном виде у Шёнберга: та-
ковы его принцип «тембровой мелодии» и стремление к 
созданию «синтетических» произведений, что впоследствии 
отчасти воплотилось в сонористической и «пространст-
венной» музыке. 



Если некоторые западные авангардисты восприняли 
именно крайние выводы из теории Шёнберга, то другие, в 
том числе выдающиеся композиторы, приспособили ее к 
своему собственному стилю и эстетике. Как наиболее ха-
рактерные примеры можно привести произведения Стра-
винского и некоторых представителей национальных музы-
кальных культур бывшего СССР. 

Отношение к Шёнбергу как к постоянно нарушающему 
устоявшиеся музыкальные законы новатору, атоналисту 
и додекафонисту претерпело сложную историю развития. 
Только в перспективе времени стало возможным объек-
тивно оценить его наследие и деятельность, его облик как 
человека и художника. 

Свой более чем 50-летний творческий путь сам ком-
позитор определял как беспрестанную борьбу. Начав его 
накануне XX в., композитор до конца своих дней считал 
себя непризнанным и непонятым. Причиной этого был 
прежде всего тот факт, что на протяжении многих лет 
неизменной оставалась противоречивость всего того, что 
касалось Шёнберга — его метода сочинения, творчества и 
самой индивидуальности. Эти грани личности и деятель-
ности композитора безусловно связаны с историческими 
особенностями его эпохи, со сложностью политической и 
культурной жизни Германии и всей Европы. 

Не случайно самые большие возражения вызывают 
именно эстетические взгляды Шёнберга. Истоки его худо-
жественного мировоззрения находятся в позднем роман-
тизме конца XIX в. и в бунтарском экспрессионизме на-
чала XX. И вот, свое глубоко убежденное отношение к му-
зыке как средству воплощения чувств композитор в про-
изведениях зрелого периода творчества соединил с техникой, 
отражающей рационализм нового времени. Отсюда упреки 
и со стороны авангардистов, и представителей «умеренно-
го» искусства в непоследовательности его мышления. Объ-
ективную оценку получила лишь сформулированная Шён-
бергом серийная техника, с той оговоркой, что своему пол-
ному и окончательному виду она обязана Веберну. 

Наиболее полно противоречия взглядов Шёнберга отра-
зились в его творчестве: скомбинированная им самим 
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техника сковала присущую ему в высшей степени эмоцио-
нальность. Это неудивительно — ведь Шёнберг стремился 
согласовать, пожалуй, самую рационалистическую музы-
кальную теорию с внутренней содержательностью музыки. 
В целом можно сказать, что одних слушателей отталкивает 
в произведениях Шёнберга чрезмерный интеллектуализм, 
других — преувеличенная эмоциональность. Нельзя утвер-
ждать, что даже наличие содержательности всегда способно 
увлечь слушателей его творчеством. Многим, причем ха-
рактерным произведениям Шёнберга всех периодов, при-
суща столь гиперболизированная выразительность, что они 
вызывают ощущение ужаса, тревоги; они принадлежат уже 
к крайним проявлениям экспрессионизма. Но именно поэ-
тому они достаточно точно выражают дух эпохи, являют-
ся ее зеркалом, как выразился один из ближайших друзей 
и учеников Шёнберга — Г. Эйслер. Неоспоримо, что ни 
одно из произведений Шёнберга не находится в ряду та-
ких популярных опусов, как опера «Воццек» Берга (кстати, 
не додекафонное сочинение), его Скрипичный концерт или 
«Лирическая сюита». Это можно понять, поскольку в сти-
левом отношении Берг сегодня воспринимается почти как 
романтик. Показательно, однако, что даже значительно ме-
нее доступные для слушательского восприятия сочинения 
Веберна чаще исполняются и вызывают больший интерес 
специалистов, чем наследие Шёнберга. Это произошло бла-
годаря послевоенным авангардистам, горячим привержен-
цам и популяризаторам музыки Веберна. 

Творчеству Шёнберга еще не уделено достаточного вни-
мания, даже если иметь в виду чисто познавательные цели. 
В 1913 г. ярко романтичные «Песни Гурре» снискали ком-
позитору славу. Постановка в наше время оперы «Моисей 
и Аарон», «Лунного Пьеро», исполнение Вариаций ор. 31 
и ряда других произведений доказывают, что не только 
тональные сочинения композитора могут пользоваться ус-
пехом у слушателей. Детального исследования заслужи-
вают также теоретические труды Шёнберга, тем более что 
многие из них используются в учебной практике, в твор-
ческом переосмыслении применяется серийная техника. 



Но главное и наиболее существенное для оценки Шён-
берга — это увидеть в нем большого и искреннего творца, 
художника и человека, нередко ошибающегося, но убеж-
денного в правоте своих устремлений и непреклонно воп-
лощающего их в своей многогранной деятельности. 

Как писал И. Соллертинский, «...даже заблуждения та-
ких крупных творцов, как Шёнберг, глубоко интересны и 
поучительны...» (15, с. 7). Выдающийся музыковед верно 
подметил некоторые существенные стороны облика ком-
позитора. «Шёнберг глубокий, серьезный и прямолиней-
но-честный музыкант, — писал он, — чуждый рекламе, 
никогда не уступающий моде и все время двигающийся 
против течения к поставленной цели. От футуризма его 
принципиально отличает отсутствие какого бы то ни было 
намека на нигилистическое отношение к музыкальной 
культуре прошлого...» (15, с. 6). 

Называя Шёнберга одним из величайших изобретате-
лей в музыке, Соллертинский уже в начале 30-х гг. сумел 
в целом довольно трезво определить его роль в искусстве. 
«И если полифоническое искусство Шёнберга и его две-
надцатитоновая система никоим образом не могут пре-
тендовать на монополию в подлинной, а не гипотетической 
музыке будущего, — писал он, — то во всяком случае они 
должны быть признаны как один из интереснейших част-
ных случаев решения проблемы — раздвижения границ 
музыкального языка...» (15, с. 50). 

В настоящее время изучение наследия Шёнберга необ-
ходимо для его объективной и, по возможности, полной 
эстетико-исторической оценки. 



личность 
ЛРНОЛЬДЛ ШСНБЕРГЛ. 

г л а в а ! ЕГО ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ 
Эпоха, в которую жил Арнольд Шёнберг, оказалась очень 

сложной, в особенности для искусства. Жизнь композитора 
протекала в основном в Австрии, а в зрелые годы — в 
Германии, стране, которая к 30-м гг. нашего столетия при-
шла к фашизму. В последние 18 лет жизни, которые он 
провел в эмиграции в Соединенных Штатах Америки, Шён-
берг отразил в своем творчестве традиции немецкой му-
зыкальной культуры, а также впечатления и пережива-
ния, связанные с судьбой его родины. 

Наиболее тесными узами Шёнберг был соединен с 
Германией, о чем он сам неоднократно говорил и что нас-
тойчиво подчеркивал. Кроме эпизодического пребывания 
в Берлине в 1902-1903 гг., композитор провел там самые 
важные и зрелые годы своего творчества: 1911-1915 и 
1926-1933. Именно тогда он создал большинство самых 
значительных произведений и сформулировал свою систе-
му музыкального мышления. Таким образом, Шёнберг 
попал в условия наиболее сложного для того времени в 
Европе политического уклада, в круговорот общественных 
и художественных событий. 

Хотя Шёнберга отличала исключительная волевая це-
ленаправленность, его мировоззрение складывалось в слож-
ную эпоху на рубеже двух веков и не могло избежать вли-
яния модной тогда в Германии философии. При внешнем 
стремлении к положительным идеалам Шёнберг порой 
(не всегда сознательно) исповедовал противоречивые взгля-



ды. Причиной этого было идеалистическое миропонима-
ние, что выявилось, в частности, в склонности к религиоз-
ности и кантианству. Однако господствующее в Германии 
откровенно милитаристски направленное мироощущение 
оказалось Шёнбергу совершенно чуждым. Достаточно ска-
зать, что оно было расистским. Композитор происходил 
из мелкобуржуазной, но интеллигентной еврейской купе-
ческой среды, тянущейся к немецкой культуре и болезнен-
но переживающей все возрастающие враждебность и от-
чужденность ее официальных представителей. 

Арнольд Шёнберг был очень сложной натурой, много-
гранной и вряд ли подходящей для однозначного положи-
тельного определения. Но важно, что он являлся челове-
ком, питавшим глубокий интерес к окружающей его жиз-
ни, чутко реагировавшим на общественные и художествен-
ные события. Связав себя теснейшим образом с немецкой 
культурой, Шёнберг проявил разносторонность своего та-
ланта в обращении, хотя и не с одинаковым успехом, к 
музыке, литературе и живописи. Особо следует подчерк-
нуть его склонность к философии и философствованию. 
Естественно, что реакция на окружающие события обус-
ловливалась и ограничивалась мировоззрением компози-
тора. Художественная среда, в которой он вращался, была 
верным отпечатком времени — рубежа веков. В его твор-
честве также можно увидеть типические черты эпохи; если 
он и отражал ее односторонне, то это следует считать ха-
рактерной особенностью философии и культуры данного 
периода. Пессимистичность восприятия свидетельствова-
ла именно о его небезразличии к происходящему, а смот-
реть оптимистически в будущее тогда умели на Западе 
лишь немногие художники. 

Разносторонние интересы композитора и его взгляды 
нашли воплощение в его литературном творчестве. Шён-
берг оставил огромное эпистолярное наследие — ценный 
материал для познания личности художника, а также его 
творчества. Одних писем композитора сохранилось око-
ло 3000 благодаря тому, что он всегда оставлял у себя 
копии. Он вел также дневник. Кроме того, композитор напи-



сал более двухсот статей, заметок, предисловий к произведе-
ниям, выступал с лекциями и докладами, в том числе на 
радио по вопросам эстетики и музыкальной теории. В му-
зыкально-литературном наследии Шёнберга можно встре-
тить размышления о литературе и живописи, о политике 
и обществе1. Композитор писал также тексты к собствен-
ным произведениям и оригинальные литературные сочи-
нения. 

Статьи Шёнберга, выходящие за рамки искусства, объе-
динены в «Моих теориях». Перечислим наиболее приме-
чательные из них: «Власть, большинство, фашизм», «Вол-
нения в Вене» (1922, 1928), «Обуржуазивание пролетариа-
та» (1923). Здесь же — «Гений», «Животные»,. «Темпера-
тура и пульс», «У глазного врача», «Болезни» (основной 
мыслью последней статьи является необходимость научить-
ся правильно определять симптомы своих болезней). Как 
видно, Шёнберг обращается и к сфере политики, соци-
альным вопросам и даже к медицине. Прямо поража-
ешься этой — трудно определить — всесторонности или 
же «всеядности» автора. 

Большинство работ, по крайней мере их заглавия, сви-
детельствуют не только о живом уме Шёнберга, но и о его 
активном интересе к жизни, даже о демократичности его 
взглядов. И вместе с тем он очень непоследователен в сво-
их суждениях. 

Основой общественных взглядов Шёнберга, если пола-
гаться на его собственные слова, следовало бы считать 
аполитичность. Он постоянно подчеркивал необходимость 
свободы художника, отмежевания его от политики. Харак-
терно его высказывание в одном из писем 1928 г.: «Я ни-
сколько не забочусь об интригах и т. п. и никоим образом 
не разрешаю привязать себя к какой-либо партии». Пере-
писываясь с художником В. Кандинским в 1923 г., Шён-
берг подчеркивал, что он далек как от коммунизма, так и 
от сионизма. Такие же взгляды композитор продолжал 
высказывать в последние годы своей жизни. В 1948 г. он 
писал: «Не стоит связывать себя с идеалами какой бы то 
ни было существующей партии. Все эти идеалы не выдер-



живают строгой проверки. Для нас, живущих в м у з ы к е , 
нет места в политике, и мы должны считать ее чем-то 
чуждым. Мы аполитичны... и по крайней мере должны 
молча оставаться на заднем плане» (50). 

Действительно, даже литературные сочинения Шёнбер-
га, опирающиеся на библейские мотивы легендарного про-
шлого еврейского народа, служат цели обобщенного выра-
жения гуманизма. В высказываниях композитора по по-
воду этих произведений заметна претензия на решение 
общечеловеческих проблем, хотя он подходил к ним с ре-
лигиозно-философской точки зрения. Глубоко пессимис-
тичная постановка вопроса конфликта личности и массы 
отражала не только эстетические принципы экспрессио-
низма, но и реальную действительность предфашистской 
Германии. 

Например, герой литературной драмы Шёнберга «Биб-
лейский путь» ведет евреев в некую вымышленную афри-
канскую страну, но препятствием в достижении цели ста-
новится осознание им собственного несовершенства, разо-
чарование человеческой личности, и герой сам ищет му-
ченической смерти. Значительно глубже и последователь-
нее выражает композитор свое кредо в опере «Моисей и 
Аарон», в которой вообще нашли отражение многие волну-
ющие его мысли. О попытках осуществления «своей» фи-
лософии в творчестве он писал поэту Р. Демелю в связи с 
созданием «Лестницы Иакова», акцентируя при этом ре-
лигиозный аспект этого произведения. Шёнберг был глу-
боко верующим человеком, и порой его религиозность со-
четалась с идеями о необходимости защиты еврейской на-
ции — тенденция, усилившаяся с наступлением фашизма. 

Так, возвращение композитора в 1933 г. в Париже в 
иудейскую веру было актом демонстративного протеста 
после его увольнения из Берлинской Академии искусств. 
Вспомним, что и Б. Барток носился в то время с подоб-
ным намерением, чтобы доказать таким образом свою 
солидарность с дискриминируемым народом. Практичес-
ки эти действия не имели общественного резонанса, и бес-
полезность подобного пассивного сопротивления очевид-



на. Но Шёнберг был искренне убежден в значимости тако-
го способа борьбы с реакционными силами, и можно лишь 
удивляться его настойчивости в осуществлении этой цели. 

Между тем последовательности не доставало компо-
зитору и в его оценке коммунизма: с наступлением фа-
шизма в Германии он то носился с мыслью о переезде в 
Советский Союз, то отрицательно высказывался о самой 
идее коммунизма. Из писем Шёнберга видно, что такое 
мнение было почерпнуто им из официальной прессы и от 
окружения. Нередко он бурно реагировал на актуальные 
события, сердился, возмущался и иронизировал по поводу 
враждебного, а в действительности — непонятного ему. 

Характерным примером может служить отношение 
Шёнберга к Г. Эйслеру после вступления последнего в ряды 
борцов за коммунизм. Необходимо напомнить, что[Эйслер 
был одним из любимейших учеников Шёнберга и, в свою 
очередь, глубоко почитал своего учителя. Что же касается 
Шёнберга, то он даже в 1945 г. среди лучших своих учени-
ков называл Берга, Веберна и ЭйслераДСвой разрыв с Эйс-
лером в 1926 г. Шёнберг переживал очень болезненно, счи-
тал его поступок изменой и в то же время делал попытки 
восстановить прежние отношения. Тем не менее Шёнберг 
даже не пытался понять убеждения Эйслера, считая их 
ненужной позой. Со своей стороны, Эйслер избегал затра^ 
гивать социальные проблемы в беседах с учителем даже ц 
период их нового сближения в эмиграции, но в то время^ 
они стали единомышленниками в осуждении фашизма. 
Новая почва для дискуссии возникла лишь тогда, когда 
Эйслер по требованию комиссии по расследованию анти-
американской деятельности был вынужден покинуть США. 
В одном из писем 1947 г., проявляя живой интерес к твор-
честву Эйслера, Шёнберг вместе с тем иронически спра-
шивал, продолжает ли он заниматься «теориями улучше-
ния мира». 

В этом смысле примечательно также мнение Шёнбер-
га о Шостаковиче. Он признавал выдающийся талант со-
ветского композитора, однако отмечал как его слабость 
тот факт, что он разрешил политике влиять на себя. И все 



же Шёнберг был слишком честной натурой, чтобы не ува-
жать людей с сильными убеждениями. Так, об Эйслере он 
говорил, что тот был единственным независимым умом 
среди его учеников. 

Отношение Шёнберга к коммунизму обозначено так-
же в упомянутых письмах к Кандинскому. Композитор 
писал: «Я не являюсь пацифистом, ибо войны неизбежны. 
Буржуазия стала неспособной к борьбе, а из глубин чело-
вечества вышли бедные и сильные элементы. Являются 
ли все евреи коммунистами? Я — нет, поскольку в мире не 
существует вещей для всех людей, а только для 1/10...»2 

В статье «Обуржуазивание пролетариата» и в переписке с 
Эйслером Шёнберг высказал мысль, что с обогащением 
человек перестает быть социалистом. 

Во всех такого рода высказываниях Шёнберга нужно 
видеть их причины — личные или общественные. Он был 
человеком очень самолюбивым, склонным к эгоцентриз-
му. Так, его антидемократичные реплики были непосред-
ственно вызваны пренебрежительным отношением к нему 
социал-демократической прессы. Но если он, с другой сто-
роны, расхваливает аристократию, то имеет в виду лишь 
одно определенное лицо — мецената Донауэшингенского 
фестиваля, на котором исполнялись его произведения. 
Факт присоединения Шёнберга к недоброжелательной, 
мещански-наивной оценке коммунизма официальной прес-
сой и окружением композитора в большой степени объяс-
няется нападками фашистов, приписывавших всем евре-
ям «коммунизм». Вообще, его отвращение к политике и 
партиям обострилось именно под впечатлением действий 
немецких шовинистов, а затем гитлеровцев. «Я не хочу 
быть больше (как до войны), — писал он в 1923 г., — 
жертвой политиков, пристрастие которых к скандалам не 
остановится перед настоящим искусством, не разрешу боль-
ше выносить мою шкуру на базар, как тогда...» Он отме-
чал, что со временем «потерял интерес к политике». С дру-
гой стороны, характерно, что после заверений Кандинско-
го о его непричастности к коммунизму, Шёнберг в этом 
же письме на нескольких страницах описывает мрак гит-



леризма, целью которого являются «варфоломеевские но-
чи», предсказывает, что антисемитизм приведет к насилию. 
Нужно учесть, что об этом Шёнберг писал уже в 1923 г. 
Вообще, композитор удивительно рано предвидел путь 
фашизма и предостерегал от опасности его разрастания. 
В 1935 г. в письме к А. Бергу уже из США композитор 
выражал опасение, что в Австрии фашизм займет такое 
же господствующее положение в государственной идеоло-
гии, как в Германии. 

Таким образом, очевидна двойственность его взглядов 
на общество: чуткость реакции на события окружающей 
жизни соединяется с отвращением к политической дея-
тельности. В этих своих взглядах Шёнберг был не оди-
нок. Целесообразность политической активности людей 
искусства отрицало большинство их западноевропейских 
представителей. 

И все же художники этого переломного времени, тяну-
щиеся ко всему прогрессивному в искусстве и обществен-
ном устройстве, были людьми, убеждения и образ жизни 
которых уже совсем отошли от мещанских идеалов и на-
ходились вне господствующего мировосприятия. Больше 
того, отрешенность людей искусства от мещанской среды 
не носила уже печати романтизма, как в прошлом веке, а 
была результатом стремления к положительному соци-
альному идеалу. Известно, например, что не только Эйс-
лер, но и другие ученики Шёнберга активно содействовали 
демократизации музыкального искусства. С искренним 
увлечением и самоотверженностью сотрудничал с рабо-
чими хоровыми коллективами Веберн. Сам Шёнберг стал-
кивался с этим видом деятельности эпизодически. Одна-
ко непонимание многими художниками (в их числе и Шён-
бергом) общественных сдвигов и неосведомленность их в 
вопросах политики выливались в трагические внутренние 
противоречия и разочарования и усугубляли их пессимизм. 
Отсюда — часто провозглашаемая Шёнбергом «тоска по 
покою». 

Шёнберг не строил свою систему взглядов на опреде-
ленной философской основе и не высказывался по данно-



му поводу. Однако причиной этого не было отсутствие 
интереса к философской проблематике, а напротив — в 
претензии композитора самому быть философом и выс-
казывать свои философские взгляды. Можно встретиться 
с определением его философии как теософической — склон-
ности к духовному в широком понимании, к основе муд-
рости всех великих старых и новых культур3. 

Наиболее органично, хотя очень непоследовательно и 
даже сумбурно, Шёнберг впитал философские теории от 
Канта до Фрейда, Риккерта, Гуссерля и т. п. Просто невоз-
можно дифференцировать эти «школы» в мировоззрении 
Шёнберга, тем более что он вряд ли изучал их специально, 
как философию, воспринимая их прежде всего в аспекте 
эстетики, сквозь призму современных ему направлений в 
искусстве. В применении к искусству, а чаще всего конк-
ретно к музыке, мы встретимся с преломлением идеалис-
тических философских взглядов во многих высказывани-
ях композитора. 

Выдвижение Шёнбергом на первый план художествен-
ной интуиции сближает его с теоретиком «чистого искус-
ства» Бергсоном, хотя первоначальной исходной точкой в 
этом вопросе также явилась философия Канта. Из неко-
торых, чуждых ему по своей концепции философских уче-
ний Шёнберг заимствовал отдельные положения. Так про-
изошло с «иерархией типов личностей» Шеллера, отражен-
ной Шёнбергом в религиозно-философской оратории на 
собственный текст — «Лестнице Иакова». 

Воплощение лозунга позитивистов о « надпартийное -
ти» мы тоже можем найти у композитора. Но вряд ли он 
думал о применении этого модного в его время тезиса в 
философском смысле — «чтобы подняться над материа-
лизмом и идеализмом». Как мы уже видели, он стал «над-
партийным» только из-за социально-политической обста-
новки, наблюдая грызню и непринципиальность мелкобур-
жуазных партий, а нередко и проявления ненависти к нему 
лично. Однако в эпоху, когда жил Шёнберг, и для такого 
человека, как он, отсутствие интереса к действительности 
было возможным лишь на словах. Чрезвычайно живая и 



отзывчивая натура художника непосредственнейшим об-
разом реагировала на окружающее. 

Ум Шёнберга удивлял сочетанием рационального и 
подсознательного. Однако, как художник по натуре, он по-
стоянно тяготел к эмоциональному искусству, которое 
(хотя бы путем «самовыражения») отражало психологию 
человека, порожденного современным обществом со все-
ми его трагическими противоречиями. Именно особеннос-
тями эпохи объясняется влечение глубоко воспринимаю-
щих и переживающих деятелей искусства к экспрессио-
низму. Многие западные художники искренне считали себя 
бунтарями, разрушителями устоев общества и новатора-
ми в искусстве. Отчасти это относится также к Шёнбергу. 
Мы должны оценить и то отвращение, которое зачастую 
испытывали к мещанству и — правда, в извращенной, бо-
лезненной форме выражали представители экспрессиониз-
ма, символизма и прочих «измов», особенно в начале раз-
вития этих течений. В их творчестве наблюдалась борьба 
нигилистических и жизнеспособных начал. Хотя господ-
ствующей в их искусстве оставалась субъективно-мисти-
ческая и условно-фантастическая тематика, официальные 
круги с опаской, враждебно встретили появление новых 
группировок, расценивая даже их как «крамолу», как по-
сягательство на устои общества. 

Против «вырожденческого» искусства и с предложе-
нием «оздоровить» его выступали Ницше (хотя на деле 
он был типичный декадент) и представители официально-
го искусства. Последние были певцами расизма и шовиниз-
ма, прославляли войны и колониальную политику. С неко-
торыми представителями новых течений их сближала 
проповедь индивидуализма и аморальности, но они были 
несравнимо агрессивнее. Эти факты являются своеобраз-
ным свидетельством крайнего консерватизма защитни-
ков господствующего строя. Даже истерический «бунт» 
экспрессионистов говорит нам о том, насколько невыно-
симой, противоестественной, враждебной человеку и искус-
ству стала общественная атмосфера на рубеже веков. 

В своем творчестве Шёнберг выражал кризис совре-
менной ему культуры, ее эстетики. Разрушительные тен-



денции были характерны не для него одного; по-настоя-
щему мыслящие художники ощущали окаменелость и 
неспособность к отражению действительности творческих 
формул прошлого. Официальное искусство под внешней 
оболочкой реализма содержало пошлость, и протест цело-
го ряда модернистов был направлен именно против нее. 
Однако критика прошлого и деструктивное отношение к 
нему были ограничены пессимистическим философским 
мировоззрением, априорным признанием непреодолимос-
ти того, против чего протестует художник. 

В особенности у Шёнберга в его выражении отрица-
ния ощущается романтическое неприятие действительно-
сти. Понимание им нового, иного в философско-эстетичес-
кой (не композиционно-технической!) сфере совершенно 
абстрактно, неопределенно, метафизично. Вместе с тем у 
Шёнберга ощущалась, несмотря на всю внешнюю устрем-
ленность к разрыву с прошлым, внутренняя тоска по нему, 
которая отражала постоянно преследующие его воспоми-
нания о юношеских, пусть отвлеченных, но все же живот-
ворных порывах, тоску по былым надеждам тем более 
сильную, что они оборачивались все новыми разочарова-
ниями. Упорное отрицание действительности, несмотря на 
признание ее неизбежной и безвыходной, пессимистичное 
признание возможности лучшего будущего разве только в 
потусторонней жизни — являются чисто романтически-
ми чертами. Романтизм в музыке композитора выража-
ется в господстве в ней программности, сгущенного психо-
логизма, иррационализма, наконец, в некоторых особенно-
стях музыкального языка. 

Эстетика Шёнберга — это эстетика экспрессионизма, 
возникшая на базе позднего романтизма. Романтическое 
отрицание действительности в экспрессионизме, на первый 
взгляд, обогащается реалистическими чертами. Однако 
отражение атмосферы эпохи столь страшно и сопровож-
дается столь основательным разрушением всех надежд и 
идеалов, что экспрессионизм становится носителем фило-
софии самоуничтожения. Хотя произведения данного на-
правления и воплощают крик искалеченной, раздавлен-



ной обществом личности, главным при этом является 
противопоставление индивидуальности всему чуждому и 
враждебному ей обществу. 

Нет сомнения, что провозглашаемый в искусстве ло-
зунг «бунтарства», «абсолютной свободы» связан с анар-
хизмом, с индивидуалистической идеологией. Не следует, 
однако, упрощать процесс перехода самих художников на 
антиреалистические позиции. Именно по причине оппози-
ции современной действительности их творчество впиты-
вало элементы жизненной правды и гуманизма. Внутрен-
няя противоречивость и столкновение противоположных 
начал содействовали постепенному преодолению у многих 
крупных представителей искусства формалистически-
субъективистских концепций. Ряд художников постепен-
но от смутных антифилистерских настроений перешли к 
сознательному социальному протесту, а впоследствии к 
выступлениям против фашизма. Однако трагедия одино-
чества многих из этих художников состояла в том, что к 
тому моменту, когда они вступили в фазу своей политико-
общественной зрелости, их творческий метод, художествен-
ная система уже сложились. В основе своей данный метод 
был все же стихийно-нигилистическим, воплощал всю нео-
пределенность их субъективно-бунтарских порывов. 

В некоторой степени примером могут служить отдель-
ные произведения последнего этапа творчества Шёнберга. 
В экспрессионистских произведениях композитора нельзя 
не заметить его устремленности к идеалу: ведь он хотел 
выразить то, что его глубоко волновало. Разумеется, Шён-
берг не стремился к объективному освещению историчес-
кого процесса, к взвешенной политической оценке. Когда 
он, один из ярчайших представителей экспрессионизма в 
музыке, вообще интересуется реальной действительностью, 
то лишь в философском плане раскрывает язвы обще-
ства. Его воплощение общественных проблем ограничи-
вается субъективистской исходной позицией, абстрактным 
гуманизмом. Это относится даже к такому потрясающе-
му документу о злодеяниях фашизма, как кантата «Уце-
левший из Варшавы». 



На Шёнберга повлияло его воспитание, а затем фор-
мировавшиеся именно в годы юности композитора новые 
течения в искусстве. Он никогда не был апологетом офи-
циального искусства, и это стало особенно ясно накануне 
первой мировой войны и позднее. При всей односторонно-
сти взглядов композитора, очевидно его постоянное стрем-
ление к общественному прогрессу, к справедливости. По-
казательно, что при всем эгоцентризме, он никогда не аб-
солютизировал субъективно-произвольное в искусстве. 

Одно время композитор даже мечтал об интернацио-
нальной музыке. После первой мировой войны он писал: 
«Никто так страстно, как я, не мечтает об установлении 
равенства в царстве духа, ибо никому так, как мне, не было 
бы большей отрадой знать, что здесь и там люди отлича-
ются только способом выражения, если я им предлагаю 
то, что для них так же свято, как и для меня... Я думаю, 
что те, кого сознание принуждает возобновить интернаци-
ональный дух, должны прежде всего ясно отмежеваться 
путем резкого протеста от милитаристских выходок в 
интеллектуальной сфере (если они сами себя не могут ни 
в чем упрекнуть)» (50)4. 

Судя по этой цитате, Шёнберг может показаться чело-
веком самых передовых взглядов; но, вероятно, он не был 
бы самим собой, если бы почти во всех его высказывани-
ях не скрывались противоречия. Самое главное — это ог-
раниченность шёнберговского интернационализма, требо-
вание его только для Германии. «Все было сделано для 
того, чтобы уничтожить интернациональное, насколько оно 
касается Германии, — продолжает он. — Французская 
музыка исполнялась во время войны в Германии, но не 
знаю, говорил ли кто-нибудь о Мане или Верлене так, как 
Сен-Санс о Вагнере»6. 

Это высказывание Шёнберга на данную тему не еди-
нично. Он был непоколебимым апологетом немецкой му-
зыки — вот почему крайне болезненно переживал вынуж-
денное отлучение от германской культуры. Если недобро-
желательное отношение французов к немецкой музыке во 
время войны понятно с позиций французского патриотиз-



ма, то никак нельзя согласиться с тенденциозностью ста-
тьи Шёнберга «Национальная музыка». В ней он утверж-
дает, что гармония Дебюсси опирается на вагнеровскую, 
поэтому многое, характерное для гармонии Дебюсси, было 
независимо от него найдено в Германии6. Далее Шёнберг 
констатирует, что борьба, которая велась во время войны 
против немецкой музыки, была в первую очередь войной 
против его музыки. 

Как мы видим, весьма трудно сделать вывод о цель-
ном общественном облике Шёнберга. Зато неоспоримой 
является его неутомимая активность, стремление делом и 
советом принимать участие в публичной музыкальной 
жизни. 

Близкие композитору люди, в особенности его учени-
ки, отмечают, что он ни в какой мере не представлял тип 
отшельника, замкнутого в себе художника. Общение с людь-
ми было для него потребностью, находить отзвук в их сер-
дцах — его самым горячим желанием.|_Не случайно пре-
подавание заполняло большую часть его жизни и ему он 
отдавал больше сил и времени, чем собственному творче-
ству. Конечно, непосредственная причина этого — необхо-
димость заработка, но Шёнберг был по-настоящему страст-
ным, восторженным и даже, по воспоминаниям тесно об-
щавшихся с ним музыкантов, «околдовывающим» учи-
телем и сильной личностью. Ведь не случайно Ганс Эйс-
лер шагал к нему на урок по пять миль в снежную зиму к 
8 утра. Показательно, что все ученики Шёнберга увлека-
лись, хотя бы на время, додекафонией, между тем он ее не 
преподавал. Все они сохранили дружеские чувства и ува-
жение к своему учителю. В некоторой мере Шёнберг стре-
мился и умел создавать вокруг себя также некую таин-
ственную, мистическую атмосферу «средневекового мага». 
Многие ученики, занимавшиеся с ним даже очень непро-
должительное время, отмечали непреходящее влияние 
выдающегося музыканта^ 

Главное состояло, очевидно, не в таинственности, а в 
^действительно самоотверженной работе композитора со 
своими учениками, а также в его искренней, чуткой заботе 



об их творчестве и личной жизни^ В послесловии к своему 
«Учению о гармонии» Шёнберг резко восстает против рав-
нодушного учителя, который просто говорит «то, что зна-
ет» и таким образом слишком мало влияет на своих уче-
ников. Активность должна исходить от учителя; его не-
угомонность должна заражать студентов. «Активность, 
которая исходит от учителя, возвращается опять к нему. 
Также в этом смысле я научился тому, что изложено в 
этой книге, от моих учеников» (53, р. 336). j 

^Зная обычную самоуверенность Шёнберга, его изрече-
ние ̂ можно понять только как осознание им правильнос-
ти методики преподавания, как доказательство, что он был 
настоящим, прирожденным педагогом. Он постоянно по-
могал своим ученикам и не только в период занятий с 
ними; вся его переписка насыщена хлопотами об их уст-
ройстве на работу, об исполнении произведений. Когда дело 
касалось его учеников, совершенно исчезала самовлюблен-
ность композитора. Огорченный невключением произве-
дений Веберна в программу Международного музыкаль-
ного фестиваля, Шёнберг заявил, что Веберн — одно из 
наиболее своеобразных явлений музыкальной жизни^Шён-
берг считал его также замечательным, недооцененным ди-
рижером и музыкальным руководителем. В то же время 
Шёнберга волнует слабое здоровье Веберна. В 1935 г. 
Шёнберг хотел устроить его в Джульярдскую школу в Нью-
Йорке, но кандидатура Веберна не была утверждена. Еще 
пребывая в Германии, Шёнберг был возмущен, что ни Бер-
гу, ни Веберну не предоставляли профессуру в Берлинской 
Академии искусств и, наконец, помог А. Бергу стать ее чле-
ном, однако кандидатуру Веберна ему так и не удалось 
продвинуть. 

Было время, когда Шёнберг не стыдился упрашивать 
меценатов и унижаться перед ними, лишь бы получить 

^поддержку для бедствующей семьи Веберна. Сохранились 
письма по этому поводу к богатым «друзьям музыки» из 
Швейцарии и Голландии. Особенно часто Шёнберг хлопо-
тал об исполнении произведений Берга и Веберна и вся-
чески рекомендовал их. Так, например, он писал о Пасса-



кальи op. 1 Веберна, что она напечатана в «Universal 
Edition», исполнялась без отрицательной реакции и не так 
«опасна». Он пропагандировал и «модернистские» произ-
ведения Веберна и Берга. Это продолжалось и после смер-
ти обоих^ 

ĵ B переписке Шёнберга с учениками имел место также 
постоянный обмен мнениями о произведениях. Больше 
всего он высказывался по поводу двух, создаваемых на 
протяжении долгих лет сочинений — оперы «Моисей и 
Аарон» и кантаты «Лестница Иакова». Берг и Веберн при-
нимали даже участие в переработках произведений Шён-
берга (например, Квартета fis-moll). С другой стороны, это 
он поддержал идею Берга напечатать клавир «Воццека» 
на собственные средства,J что, правда, осуществилось лишь 
при денежной поддержке Альмы Малер, вдовы компози-
тора, организовавшей специальный фонд его имени (рань-
ше им пользовался также Шёнберг). Вскоре опера «Воц-
цек» стала самым репертуарным из атональных опусов. 
В 30-е гг. Шёнберг проанализировал Квартет Веберна и 
восторженно отзывался о нем, а также об арии «Вино» 
Берга (50)7. Они отвечали таким же вниманием к его про-
изведениям. 

[Шёнберг заботился не только об этих двух самых близ-
ких своих последователях: в 1923 г. композитор рекомен-
довал гамбургскому меценату своего ученика Й. Руфера; 
в 1922-м послал меценатке Гольдбекер «двух юных му-
зыкантов [Эйслера и Ранкля. — С. П.]9 которые так же 
бедны, как талантливы, так же огненны, как полны чув-
ства, так же умны, как одарены фантазией»^О своих хло-
потах, правда, не принесших материальной пользы, посколь-
ку меценатка не знала о размерах денежной инфляции в 
Австрии и предоставленная ею сумма оказалась ничтож-
ной, Шёнберг писал также ЭйслеруД В 1924 г. он предло-
жил Фонду американской помощи художественной интел-
лигенции Европы кандидатуры Берга, Веберна и Хауэра.^ 
Необходимо иметь в виду, что последний был соперником 
Шёнберга, претендентом на первенство в изобретении до-
декафонии! В том же году гонорар за статью, печатавшу-



юся в Париже, композитор предназначил для помощи ав-
стрийским художникам. . 

Бескорыстие Шёнберга соединилось с чувством граж-
данского долга, когда в 1940 г. он разрешил воспользовать-
ся своим именем для спасения из рук фашистов Р. Лей-
бовича, с которым он тогда даже не был знаком. Они уви-
делись только после переезда Лейбовича в США и часто 
переписывались по эстетико-теоретическим вопросам. 
Впоследствии Рене Лейбович, ставший одним из видней-
ших теоретиков авангардизма, посвятил ряд своих работ 
Шёнбергу. 

В 1933 г. композитор думал о создании собственного 
органа печати — журнала или даже ежедневной газеты 
на нескольких языках, которую он предполагал рассылать 
друзьям и единомышленникам, рассеянным по свету пос-
ле установления фашистской диктатуры, тем самым мо-
рально поддерживать их, отвечать на вопросы. Когда он 
осознал невозможность осуществления этой идеи из-за 
отсутствия денег, то стал мечтать о путешествиях с целью 
выступлений на массовых митингах. Отъезд из Европы 
положил конец этим утопическим, но истинно гуманным 
замыслам. Пребывая в США, Шёнберг большую часть вре-
мени, предназначенного для творчества, тратил на письма 
к друзьям в Германии и Австрии. 

Было бы, однако, неверным представлять себе, что 
Шёнберг доброжелательно относился ко всем. Он писал 
неизвестному адресату: «У меня немного друзей, но им я 
целиком предан». Впрочем, если ему и не очень везло с 
исполнителями, в особенности с дирижерами, то он легко и 
накрепко завоевывал дружбу и авторитет у учеников и 
единомышленников. Поразительно, что при всей замкну-
тости своей натуры Шёнберг, всегда окруженный друзья-
ми в Европе, сумел в кратчайшее время и в США сформи-
ровать круг искренне преданных ему людей. Вряд ли здесь 
действовали только магия славы и снобистский интерес к 
его имени; Шёнберг привлекал, очевидно, прежде всего глу-
биной души и ума, честным и самозабвенным служением 
своему идеалу в искусстве. 



Кроме своих учеников, он хорошо относился к целому 
ряду современных композиторов. Показательно при этом, 
что среди них находились все видные французы (несмот-
ря на то, что Шёнберг столь яростно защищал немецкие 
позиции в музыке): Ф. Пуленк и Д. Мийо, с которыми он 
был хорошо знаком, а Мийо считал вообще самым выда-
ющимся представителем ведущего в то время направле-
ния в музыке во всех романских странах — политонализ-
ма; М. Равель, А. Онеггер, Ф. Шмитт. Из других современ-
ных композиторов Шёнберг выделял Э. Вареза, JI. Далла-
пиккола, Ч. Айвза. Некоторых — например, И. Стравинс-
кого, Б. Бартока, Д. Шостаковича — только ценил. Крите-
рием отношения Шёнберга к композиторам служило само 
их творчество, и во многих случаях нельзя отказать ему в 
трезвости суждений, хотя его мнения бывали и очень раз-
ными — то восторженными, то резко отрицательными. 
Так, М. Регера он считал гением. Примечательно, что в 
некрологе, посвященном Дж. Гершвину, Шёнберг назвал 
его «большим композитором, неважно, был ли он серьез-
ным или нет» (они были очень дружны). Уважал Дж. Пуч-
чини, Дж.Ф. Малипьеро, А. Хабу и — Ф. Jlerapa. 

Интересна история отношений Шёнберга и Стравинс-
кого (главных корифеев западноевропейского музыкаль-
ного искусства XX в.), рассказанная последним. Они по-
знакомились в 1912 г. при посредничестве Дягилева, ко-
торый собирался дать Шёнбергу заказ, и заинтересовались 
произведениями друг друга, в особенности Стравинский — 
«Лунным Пьеро». Знакомство продолжалось в форме дру-
жеской переписки и даже личных встреч; Шёнберг испол-
нял пьесы Стравинского в концертах венского Общества 
для музыкальных частных исполнений (Verein fur musi-
kalische Privatauffiihrungen). 

Знакомство резко прервалось из-за выступления Шён-
берга против неоклассицизма Стравинского в «Трех сати-
рах» для хора ор. 28 на собственные тексты. Хотя Стра-
винский впоследствии почти простил его за это «гадкое 
стихотворение», т. к. оно было положено в основу «заме-
чательного зеркального канона» (7, с. 102), но они больше 



не встречались. В то же время оба композитора неоднок-
ратно находились в одних и тех же местдх по случаю испол-
нения своих произведений (в Европе на фестивалях совре-
менной музыки, а затем в Лос-Анджелесе и Голливуде) и 
были знакомы с музыкой друг друга. 

Ч. Чаплин вспоминает в своей автобиографии8, что 
Эйслер, работавший в 1942-1947 гг. его музыкальным 
ассистентом, прлвел Шёнберга в его студию в Голливуде. 
Чаплин описывает Шёнберга как искреннего и порывис-
того человека невысокого роста, которого он уже раньше 
знал по постоянным встречам на теннисных матчах в 
Лос-Анджелесе. Шёнберг хвалил комедию Чаплина «Но-
вые времена», но музыку считал очень плохой, с чем Чап-
лин отчасти соглашался. В дискуссиях о музыке неизгла-
димое впечатление на Чаплина произвело высказывание 
композитора о его любви к «красивым звукам». Если даже 
не воспринимать буквально утверждение Чаплина, что он 
«обожал музыку Шёнберга», то весьма примечательно сле-
дующее: его творчество и личность были Ч. Чаплину бо-
лее близки, чем Стравинского. 

Если в музыке Шёнберга рационалистическая теоре-
тическая основа не могла вытеснить романтической сущ-
ности, то это — свойство его натуры. В жизни это выра-
жалось в крайних противоположностях его искреннейше-
го, преданнейшего отношения к симпатичным ему людям 
и холодного, отчужденного — к остальным. Были такие 
композиторы (как и люди иных общественных кругов), 
которых он ненавидел, и в данном случае «принципиаль-
ность» Шёнберга не знала границ. 

В первую очередь это относилось к итальянскому ком-
позитору А. Казелле. В письме к редактору музыкального 
журнала «Anbruch» Паулю Стефану (Грюнфельду) Шён-
берг резко выступил против сравнения себя с Казеллой и 
тем более предпочтения последнего как композитора, что 
имело место в биографии Шёнберга, изданной П. Стефа-
ном в 1924 г. (Здесь предполагался также следующий срав-
нительный ряд: импрессионизм Дебюсси, варварство Стра-
винского, умственная работа Шёнберга.) В особенности 



Шёнберга возмущали притязания Казеллы на модернизм. 
Тогдашний неоклассицизм Казеллы был в глазах Шёнбер-
га только претензией на современность. Такая оценка твор-
чества Казеллы оказалась, кстати, в перспективе времени 
совершенно обоснованной. Примечательно, однако, что Ка-
зелла уважал Шёнберга. 

Между тем ни к кому, вероятно, композитор не относил-
ся с такой откровенной недоброжелательностью, как к 
Р. Штраусу. Шёнберг не выносил творчество Штрауса нео-
классического стиля, хотя и признавал, что кое-чему на-
учился на его более ранних произведениях. Непосредствен-
ной причиной такого отношения, вероятно, было мнение пос-
леднего о нем, которое Шёнберг узнал из письма Р. Штра-
уса к Альме Малер: «Бедному Шёнбергу сегодня мог бы 
помочь только психиатр... Я думаю, что лучше бы он раз-
гребал снег, чем марал нотную бумагу» (50). Это резкое 
высказывание Штрауса относится к атональному периоду 
творчества Шёнберга — ранее Штраус ценил его талант. 
Шёнберг не замедлил ответить таким же пренебрежитель-
ным высказыванием: в художественном отношении Штра-
ус его совершенно не интересует, а то, чему он научился у 
него в свое время, было, слава Богу, недоразумением. 

Очень возмущали Шёнберга также «реакционность» 
исполнительской манеры швейцарского дирижера Э. Ан-
серме и методы обучения композиции выдающейся фран-
цузской музыкантши Н. Буланже. «Не было бы так плохо 
подражать Стравинскому, Бартоку или Хиндемиту, — пи-
сал Шёнберг американскому профессору химии Дж. Стиг-
мену, — но плохо... влияние реакционерки Буланже... аме-
риканские композиторы (ученики Буланже, имитаторы 
Стравинского, Хиндемита, а теперь также Бартока) ...рас-
сматривают музыкальную жизнь как ярмарку, которой 
они желают завладеть, и они уверены, что это им легко 
удастся в европейской колонии, которая ведь для них су-
ществует...» (50)9. 

Очевидно, что причины отрицательного отношения 
Шёнберга к упомянутым музыкантам были более глубо-
кими, чем личная неприязнь. Они коренились в особен-



ностях мировоззрения композитора и в эстетико-стилис-
тической направленности его творчества. При несомнен-
ной крайности подобных высказываний в них ощущается 
и искренняя, не лишенная оснований тревога о судьбе ис-
кусства, о его подлинном прогрессе, протест против худож-
ников-приспособленцев, поддающихся веяниям моды и 
беззастенчиво копирующих выдающихся мастеров. Уди-
вительно, как давно Шёнберг подметил опасность «массо-
вости» американской культуры и ее широкого распрост-
ранения. По-видимому, у него совершенно обоснованно воз-
никала аналогия между массовым, нивелирующим «реа-
листическим» фашистским искусством и той американс-
кой музыкой, которая официально именовалась «нацио-
нальной». 

Непосредственным поводом для обвинения американ-
ских композиторов в этих «национальных тенденциях» 
была экспансионистская политика США по отношению к 
странам Западной Европы в первые послевоенные годы 
даже в области культуры: «Этим [произведениями наци-
онального характера. — С. П.] они думают наводнить так-
же Европу и рассматривать ее как колонию; это большая 
опасность, но я твердо уверен, что это им не удастся. Хотя, 
по правде говоря, не известно, какое большое влияние мо-
жет иметь опасность голода» (50)10. 

Разумеется, высказывания Шёнберга об отдельных ис-
полнителях нередко продиктованы заботой о судьбе соб-
ственного творчества или произведениях близкой компози-
тору направленности. Так, если Шёнберг не любил Э. Ан-
серме, Б. Вальтера или О. Клемперера, то причиной этого 
было предпочтение ими музыки Стравинского, Респиги, 
Равеля и других «модных» композиторов. В то же время 
Шёнбергу надо отдать справедливость в том смысле, что 
он всегда ценил профессиональные качества своих «про-
тивников». Если личность Вальтера его отталкивала, то 
его дирижерский талант он никогда не оспаривал. Осо-
бенно резко Шёнберг выступал против дилетантизма в 
музыке, вопиющим представителем которого был в его 
глазах С. Кусевицкий. Очевидно, ему не нравилась направ-



ленность деятельности Кусевицкого, поддержка им ком-
позиторов-традиционалистов, и в особенности погоня это-
го дирижера за рекламой11. 

Показательным является отношение Шёнберга к П. Хин-
демиту. Как ни своеобразен был неоклассицизм Хиндеми-
та 20-х гг., он вряд ли мог удовлетворять музыкальным 
требованиям Шёнберга; с Хиндемитом его сближало раз-
ве что обращение к классическим формам и полифонии. 
Но Шёнберг, очевидно, имел в данном случае возможность 
сослаться на свое излюбленное изречение, что композито-
ры противоположных направлений могут уважать друг друга, 
и ценил такое отношение к себе. А Хиндемит действитель-
но предоставил ему многие доказательства своего искрен-
не дружеского расположения. После того как в 1924 г. 
дирижер Г. Шерхен и П. Хиндемит устроили во Франк-
фурте празднование 50-летия Шёнберга, причем только 
силами музыкантов, без участия «ничего не понимающих 
в музыке людей денег», Шёнберг написал Шерхену (не без 
присущей ему позы философа): «Он [Хиндемит. — С. П.] 
демонстрирует этим красивый жест правильной установ-
ки по отношению к старшим, жест, который может выка-
зать только человек с благородным и справедливым чув-
ством собственного достоинства; лишь тот, кому не нужно 
бояться за свою славу, когда почитают других, и кто пра-
вильно осознает, что его возвышает даже такой почет, к 
которому он только причастен. Почитать может лишь тот, 
кого самого заслуженно почитают. Такой знает, что пола-
гается ему, а поэтому также — что причитается ему по-
добным» (50)12. 

Нельзя, однако, упускать из виду, что Шёнберг был не 
только бескомпромиссным, честным художником, но и 
болезненно уязвимым человеком. Он нелегко сближался 
с людьми, бывал раздражителен и недоверчив. Но причи-
на этого — не только врожденные черты характера, в еще 
большей степени повлияли условия его жизни. Дело было 
не в одних материальных трудностях, но в непонимании и 
непризнании его творчества слушателями, за исключени-
ем преданной группы друзей. С годами огорченный Шён-



берг становился все более чувствительным к своей пред-
полагаемой посмертной славе й видел вокруг себя не толь-
ко настоящих, но и воображаемых врагов. Он буквально 
был одержим манией преследования — полагал, что его 
обкрадывают современники, заимствуют его теоретичес-
кие изобретения. Шёнберг считал себя борцом, которому 
следует знать только либо друзей, либо врагов: «Компози-
торы являются борцами за свои собственные идеалы. По-
этому идеи других композиторов им враждебны. Я не виню 
Шопенгауэра за его мнение о Вагнере, Вольфа... о Брамсе, 
но обвиняю Ганслика за то, что он был против Вагнера и 
Брукнера» (50)13. 

Мы видели, насколько горяч Шёнберг в защите друзей 
и композиторов, которых он считал подлинными творца-
ми. С другой же стороны, он с беспощадной остротой и 
язвительной иронией бичует то, что находит стоящим осуж-
дения. Он ставит перед людьми искусства самые высокие 
моральные и художественные требования, неумолимо об-
нажая их недостатки. 

После скандала на первом исполнении его Вариаций 
для оркестра под управлением В. Фуртвенглера Шёнберг 
был разочарован «отступничеством» знаменитого дири-
жера. Он ожидал совершенно противоположного, а имен-
но, что Фуртвенглер в следующем концерте исполнит му-
зыку Шёнберга, «чтобы показать людям, что он делает 
лишь то, что полагает правильным». Но одновременно 
композитор подчеркивал недопустимость нажима в этих 
вопросах, где «хорошо только то, что делается по собствен-
ной воле» (50)14. «Я верю в то, что делаю и делаю только 
то, во что верую; и горе тому, кто коснется моей веры! [...] 
Говорят ли обо мне в "Anbruch" хорошо или плохо, мне 
безразлично», — писал композитор музыкальному крити-
ку П. Стефану (50)15. 

Такие решительные, принципиальные высказывания, 
касающиеся и сферы политики, не исключают болезнен-
ной уязвимости творческой натуры. В связи с начинаю-
щимися преследованиями фашистов в начале 20-х гг. 
Шёнберг писал В. Кандинскому: «Вы знаете, что мне без-



различен мой художественный успех, но я не разрешу ос-
корблять меня! [...] Люди, для которых моя музыка и мы-
шление невыгодны, могут радоваться, что им была указа-
на еще одна возможность, как от меня поскорее избавить-
ся». Насколько композитору не безразлично отношение к 
себе, свидетельствует его неприятие критики: «Чтобы из-
бежать ненужной озлобленности (критика всегда оскорб-
ляла меня), я давно держусь подальше от всякого рода 
газетной критики», — писал Шёнберг в президиум Авст-
рийского музыкально-педагогического союза, прося исклю-
чить его из состава членов, чтобы таким образом огра-
дить себя от неприятностей (50)16. В 1944 г. он писал ди-
рижеру Ф. Рейнеру, что многие годы не читал никакой 
критики, хорошей или плохой, несмотря на то что ему ста-
тьи присылали. Шёнберг даже прекратил выписывать два 
журнала, в которых рецензенты были его открытыми вра-
гами. Он говорил: «Зачем я должен обращать внимание 
на этот вздор?» 

Особенно резко эти черты шёнберговской натуры — 
обостренная обидчивость и бескомпромиссность — про-
явились в споре с Т. Манном. Полемика вокруг романа 
«Доктор Фаустус», многочисленные протесты композито-
ра против приписывания герою романа Леверкюну изоб-
ретения додекафонной системы без упоминания авторства 
Шёнберга выросли в шумную и нездоровую газетную сен-
сацию. Внешне Манн отнесся к возникшей ситуации с боль-
шим достоинством: он не только признал правоту Шён-
берга и поместил соответствующее объяснение в предис-
ловии к своему роману, но отзывался о Шёнберге с глубо-
ким уважением. Что касается композитора, то он неоднок-
ратно раздувал уже притихшую было вражду, оставшись 
неудовлетворенным формой включения его имени в при-
мечания к «Доктору Фаустусу». Он воспользовался даже 
фальсификацией, посылая Манну написанную им самим 
статью из фиктивной энциклопедии 1988 г., в которой го-
ворится, что на основе романа «Доктор Фаустус» челове-
чество будущего признает Т. Манна автором додекафон-
ного метода. Этот конфликт удалось формально загладить 
лишь незадолго до смерти композитора. И при всем этом 



он симпатизировал знаменитому писателю и уважал его, 
они были довольно близкими друзьями. Естественно, воз-
никает вопрос: как же тогда понять и оправдать враждеб-
ные высказывания Шёнберга о Томасе Манне?! Основная 
причина была принципиально творческого порядка, а не 
только в уязвлении авторских прав. 

Вот что пишет об этом в своих воспоминаниях Манн: 
«Нужно ли, говоря о таком монтаже за счет действитель-
ности, упомянуть и вызвавшее столько нападок соотнесе-
ние с Адрианом Леверкюном двенадцатитоновой концеп-
ции Шёнберга? Пожалуй, я обязан это сделать, и книга, по 
желанию Шёнберга, будет впредь выходить с припиской, 
разъясняющей всем, кто не в курсе дела, право на духовную 
собственность. Мне это не совсем по душе и даже не пото-
му, что подобное пояснение чуть-чуть нарушит сферичес-
кую замкнутость созданного в романе мира, а по той при-
чине, что в сфере моей книги, этого мира дьявольской сдел-
ки и черной магии, идея двенадцатитоновой техники при-
обретает такой оттенок, такой колорит, которого у нее — не 
правда ли? — вообще-то нет и который в известной мере 
делает ее поистине моим достоянием, то есть достоянием 
моей книги. Идея Шёнберга и мой особый ее поворот на-
столько несхожи, что, помимо всяких соображений стили-
стического единства, мне было бы просто обидно назвать 
его имя в тексте» (10, с. 222-223). 

Во время работы над «Доктором Фаустусом» Т. Манн 
консультировался по вопросам музыкального искусства 
у Т. Адорно. В концепции Леверкюна заметно влияние 
этого" известного немецкого музыковеда и социолога, уче-
ниц Бердо17. Если Шёнберга и не удовлетворило данное в 
книге сугубо рационалистическое, конструктивистское тол-
кование додекафонной системы, то он осознавал, что образ 
Леверкюна близок ему хотя бы отчасти. Эмоциональное и 
сугубо субъективное в Леверкюне больше всего отвечало 
складу натуры Шёнберга, хотя Манн совершенно необос-
нованно отрицал эти черты у композитора, видя в его сти-
ле лишь рациональную сторону додекафонной техники, а 
не ее экспрессионистскую сущность. На самом деле Шён-



берга раздражала именно возможность сопоставления об-
лика Леверкюна с ярко экспрессионистским периодом сво-
его творчества, а не только приписывание этому персона-
жу авторства концепции додекафонной техники. Ведь ге-
рой Манна согласился ради возможности выхода из тупи-
ка искусства на безысходное отчаяние, страдание, «вечные 
муки ада», что, наконец, привело его к безумию. 

Однако если Шёнберг и не смог полностью принять 
тот тип творческой личности, который писатель создал в 
«Докторе Фаустусе», если он не со всем соглашался с ним, 
а порой и резко порицал его, то для нас нет сомнения, что 
при создании этого символического типа, воплощающего 
закономерности идейной и эстетической эволюции худож-
ника нашего века и его трагической судьбы, Томас Манн 
не мог найти более яркого прообраза, чем Арнольд Шён-
берг. Правда, сам писатель упоминает о некоторых анало-
гиях с биографией Ницше, но характерные черты облика 
композитора проступают здесь более отчетливо и убеди-
тельно, хотя это, возможно, получилось помимо желания и 
даже сознания автора. Не случайно спор между Манном 
и Шёнбергом освещался в прессе под заголовком: «Явля-
ется ли А. Шёнберг Доктором Фаустусом?». 

Яркая, раздираемая противоречиями демоническая 
личность — это лишь внешняя характеристика Шёнбер-
га; понятно, что композитор был прообразом для писате-
ля не в буквальном, а лишь в самом общем смысле. Рас-
сматривая философско-эстетическую позицию Леверкюна, 
мы наталкиваемся на тонко подмеченные шёнберговские 
проблемы. Ибо разве сама трагическая гибель Адриана 
Леверкюна, одержимого идеей свободы от закона, который 
он поставил над собой, не ассоциируется в нашем созна-
нии с творческой судьбой Шёнберга? Другое дело, что ему 
такая концепция могла не понравиться. Наконец, самое 
главное: Шёнберга, как и Леверкюна, с течением времени 
все более волнуют проблемы близости его музыки слуша-
телям, подлинности произведения искусства, адекватного 
его восприятия. 

Существовал еще иной аспект данного вопроса, вне 
аналогии «Леверкюн—Шёнберг»: не менее обидным для 



композитора было категоричное предпочтение Леверкю-
ном Бетховена. Шёнберг очень уважал классиков, но со-
временную (в частности, свою) музыку считал все же сто-
ящей на более высокой ступени. И это он отстаивал вне 
зависимости от того факта, что Леверкюн был в его пони-
мании лишь карикатурой на современного композитора. 

Субъективизм во взглядах на общество тесно связан у 
Шёнберга с его художественными убеждениями, в основ-
ном с эстетикой экспрессионизма. Но в то же время нельзя 
не замечать богатства и огромной одаренности творчес-
кой натуры композитора. Живейшая реакция на окружа-
ющую жизнь выявилась в трагедийной или же сатиричес-
кой ее трактовке в его творчестве. Характерно, что эксп-
рессионизм Шёнберга в живописи сложился раньше про-
возглашения этого направления в творчестве выдающих-
ся немецких художников (к концу первого десятилетия 
нашего века), возвышаясь глубиной содержания и инте-
ресной художественной манерой над пустой, мещански-сен-
тиментальной официальной немецкой живописью того 
времени. Так же рано сформировался его литературный 
(хотя и ограниченный) экспрессионизм. Наиболее ярко он 
воплотился в либретто Шёнберга к его монодраме «Счас-
тливая рука». 

В литературных сочинениях композитора сказались 
противоречия его мировоззрения. Печать субъективизма 
лежит и на тех произведениях, которые возникли как ре-
акция на немецкий шовинизм и фашизм. Проблема соот-
ношения личности и общества получила мистическое воп-
лощение в его последних философских работах, имеющих 
почти теологический характер. К таковым следует отнес-
ти неоконченный сборник «Псалмы, молитвы и другие 
разговоры с Богом и о Боге» (с подзаголовком «Религиоз-
ные проблемы наших современников») и тексты «Совре-
менных псалмов». И в то же время ряд музыкальных со-
чинений композитора, основанных на его собственных тек-
стах, отражает в той или иной мере реальные жизненные 
события. 

Понять и объяснить этот даже чересчур широкий ох-
ват проблем и одновременно поразительную несогласо-



ванность взглядов Шёнберга как в его литературном, так и 
музыкальном творчестве, помогают не только высказыва-
ния его противников, но и трезво рассуждающих привер-
женцев. Особенной прямотой отличаются суждения Г. Эйс-
лера. «Он обладал несчастной склонностью к эклектичес-

; ки-мистическому философствованию. Это "философство-
г вание" причиняет вред его гениальной музыке», — гово-

рил Эйслер в своей речи по поводу годовщины смерти 
Шёнберга (27, S. 125). Здесь же он совершенно справедли-
во отметил, что Шёнберг слишком мало внимания уделял 
текстам («текст был у него только поводом для создания 
музыки»). Об «импрессионистском» отношении компози-
тора к тексту пишет Г. Штуккеншмидт в связи с «Лун-
ным Пьеро». Он напоминает также, что Шёнберг, знав-
ший наизусть песни Шуберта, сознавался в полной неосве-
домленности в их текстах (63, S. 65-66). 

Мы знаем, что Шёнберг всегда многословен; как в поэ-
зии, так и в теоретических трудах он любил обильные ме-
тафоры и расплывчатые рассуждения. Свои произведения 
он пояснял не только в теоретических работах и письмах, 
но и в предисловиях к партитурам. В то же время текст 
действительно никогда не определял форму произведений 
Шёнберга и музыкальное воплощение в деталях, а лишь 
намечал общий характер музыки. На первый взгляд — 
это парадокс: с одной стороны, огромный объем литера-
турного творчества Шёнберга, сочинение им текстов для 
своих произведений, а с другой — пренебрежение словом. 
Скорее всего для него важнее было философствование во-
обще, некая мистическая концепция, чем настоящая жиз-
ненная правда или реалистическая обрисовка ситуации и 
персонажей. В то же время композитор очень заботился о 
сценичности своих произведений, но только в рамках той 
же мистической концепции («Счастливая рука», «Ожида-
ние», «Моисей и Аарон»). 

Впрочем, неразборчивость композитора в отношении 
текстов имела место лишь в самый ранний период его твор-
чества. В дальнейшем он демонстрировал довольно изыс-
канный, хотя и своеобразный вкус в этой области. Для нас 



особенно интересен факт тяготения Шёнберга к поэтам, 
которые, будучи еще тесными узами связанными с роман-
тизмом, слыли в то же время модернистами из-за претен-
циозной вычурности своих стихов, в области формы и со-
держания — новизны образов, близких уже символизму 
или экспрессионизму. Но все же художественные симпа-
тии Шёнберга диктовались искренней внутренней потреб-
ностью. В любом литературном первоисточнике, в том 
числе и «модном», он видел прежде всего глубину содер-
жания, при этом Шёнберга часто не интересовала соци-
альная направленность этого первоисточника. Он обычно 
углублял именно чувственную сторону поэзии, что мы уви-
дим, к примеру, в «15 стихотворениях» на слова Георге и 
других произведениях. 

Непосредственные литературные источники сочинений 
Шёнберга, кроме его собственных, — это, прежде всего, по-
эзия Стефана Георге и Рихарда Демеля. Демелю принад-
лежат литературная основа Струнного секстета и текст 
песни из ор. 6 — «Жизнь в мечтах». В 1912-1914 гг. 
возник замысел неосуществленной симфонии Шёнберга 
(«Танец смерти принципов») на слова Демеля и Р. Тагора, 
библейских псалмов и молитв. Эта симфония должна была 
войти в ораторию «Лестница Иакова» (как одна из ее час-
тей), либретто к которой композитор приглашал написать 
Демеля. 

На тексты Георге написаны две последние части Квар-
тета ор. 10, «15 стихотворений» из его «Книги висячих 
садов», им же сделан перевод первой песни из ор. 22. 
P.M. Рильке принадлежат тексты трех остальных песен 
из ор. 22: № 2 «Все, ищущие тебя», № 3 «Сделай меня 
сторожем твоих просторов» (из «Часослова»), № 4 «Пред-
чувствие» (из «Книги образов»). 

В остальных случаях Шёнберг обращался к литера-
турным источникам эпизодически, всегда однократно и 
при этом тяготел к высококачественной, порой даже к 
гражданской поэзии. Так, для сатирической, антифашист-
ской «Оды Наполеону» он использовал поэзию Байрона. 
Стихи Ф. Петрарки мы найдем в песенном ор. 8 Шёнбер-



га, 217-й сонет великого итальянца — в четвертой части 
Серенады ор. 24. Тексты № 3 и 4 хорового ор. 27 взяты из 
«Китайской флейты» Г. Бетге, антологии восточной лири-
ки, из которой черпали вдохновение многие композиторы, 
среди них Г. Малер («Песня о земле»). У Ницше Шёнберг 
заимствовал лишь один текст — «Скиталец» для раннего 
песенного ор. 6. У Г. Гауптмана он намеревался взять сю-
жетную канву его пьесы «А Пиппа пляшет». Литератур-
ной основой «Лунного Пьеро» стал французский перевод 
немецкого поэта О. Гартлебена, а переводом стихотворе-
ния знаменитого романтика Г. Келлера композитор вос-
пользовался в песне из ор. 6. Модная в Австрии французс-
кая, а также бельгийская поэзия символистского направле-
ния воспринималась им сквозь призму «немецкого духа» 
ее переводчиков («Лунный Пьеро», «Побеги сердца»). 

В своем роде уникальной страницей в вокальном твор-
честве Шёнберга явилось его обращение в хоре «Мир на 
земле» к поэзии К.Ф. Майера, немецкого прозаика и поэта 
швейцарского происхождения второй половины XIX в., 
автора баллад и новелл на исторические темы. Майера 
считали в Германии образцом «идеального» поэта, страст-
ного приверженца красоты формы. Его язык — стилизо-
ванный, идеализированный. Он отрицал грубую современ-
ную действительность, картины жизни отображал через 
стилизации, напоминающие об эпохе Ренессанса. Вот по-
чему парадоксальным можно считать тот факт, что имен-
но у Майера Шёнберг нашел стихотворение, воспевающее 
гуманные, демократические идеи. В этом — доказатель-
ство его хорошего художественного вкуса и литературного 
чутья. Лишь в одном случае он обратился к патетической, 
вычурной поэзии — поэме Марии Паппенхейм (для под-
текстовки эротически-экспрессионистского «Ожидания»). 

Наконец, большая часть произведений Шёнберга на-
писана на его собственные тексты. Кроме либретто в со-
чинениях больших форм («Счастливая рука», «Моисей и 
Аарон», «Современный псалом»), собственные тексты ком-
позитора — стихотворная проза — лежат в основе хоров 
№ 1 и № 2 из ор. 27, ор. 28, ор. 35. Их содержание и тип 



стиха совершенно различны, но преобладают два резко кон-
трастных плана: сатира и религиозная мистика. Так, если 
в «Трех сатирах» ор. 28 и опере «С сегодня на завтра» 
(либретто которой создавалось также не без участия Шён-
берга) доминирует стихотворная проза, бытовая ирония, 
то в опере «Моисей и Аарон» и в «Современном псаломе» 
запутанная и претенциозная литературная форма отра-
жает стремление автора к воплощению гуманных, но весь-
ма расплывчатых идеалов. В хоровом ор. 27 философс-
кая лирика близка «Лестнице Иакова» — это опять-таки 
мучительные размышления о человеческой судьбе. 

Не только условия жизни Шёнберга, но и во многом 
общие пути развития немецкой и австрийской культуры 
были причиной того факта, что на него в одинаковой мере 
влияли немецкие и австрийские поэты и драматурги. Шён-
берг даже чаще обращался к немецкой литературе, чем к 
«родной» австрийской. Самым главным, в особенности на 
первом этапе творчества, для него было стремление ко 
всему новому и современному. Причем это касалось, преж-
де всего, литературы и живописи и лишь в последнюю оче-
редь музыки. Отсюда — интерес композитора к нарожда-
ющемуся символизму (что нагляднее всего выразилось в 
тяготении к поэзии С. Георге), влечение к более простому 
и доступному Р. Демелю, который был скорее неороман-
тиком. Демель, кроме своего ярко выраженного роман-
тизма, привлекал композитора выступлениями против 
мещанской морали. В пьесе Гауптмана «А Пиппа пля-
шет» подобная идея соединялась еще и с модной в то вре-
мя мистикой. Увлечение Рильке проявилось несколько 
позднее, и это также не случайно: именно с возрастом усу-
гублялись религиозно-мистические настроения и убежде-
ния Шёнберга, но также и способность к более проница-
тельному и широкому пониманию проблем человечества. 

На первом этапе творчества можно говорить об инте-
ресе композитора не только к современникам, но букваль-
но к ровесникам. Весьма вероятно, что литературные сим-
патии определялись у Шёнберга не в последней степени 
личными знакомствами: он постоянно общался с творче-



ством Томаса и Генриха Маннов, Стефана и Арнольда 
Цвейгов, Лиона Фейхтвангера, Франца Верфеля и других 
современников. 

Многие литературные веяния могли восприниматься 
Шёнбергом косвенно. Мы можем догадываться о его ин-
тересе к некоторым писателям, судя по определенным 
чертам творчества самого композитора. К тому же нет 
сомнения, что его восприимчивая натура жадно впитыва-
ла окружающее. Так, например, нет непосредственных до-
казательств интереса Шёнберга к Гуго фон Гофмансталю, 
но общность с эстетикой и литературным стилем после-
днего ощутима во взглядах Шёнберга: в возвышенном 
понимании им роли искусства и гения художника, мисти-
цизме его произведений, в идее превращения человека в 
безвольного раба страстей и рока. Возможно также кос-
венное влияние драматических поэм Гофмансталя. 

Проза Ф. Кафки была чуждой Шёнбергу, вероятно, из-
за обыденности «обстановки». Ибо в своей основе символика 
образов Кафки, их пессимизм и фатализм отвечали общим 
принципам экспрессионизма Шёнберга. 

Однако у композитора все же преобладало тяготение 
к романтической сущности и преувеличенности образов, к 
их возвышенности и поэтизации. Самый жуткий символ у 
него всегда поэтичен и к тому же романтичен («Ожида-
ние», «Счастливая рука» и даже «Пьеро»). Полное развен-
чание — это уже проза, к чему Шёнберг никогда не стре-
мился. Он одинаково далек как от настоящего реализма, 
так и экспрессионизма, граничащего с экзистенциализмом, 
крайним натурализмом и вообще таким подходом к рас-
крытию идеи произведения, который лишает его полнос-
тью возвышенного ореола. Являясь наиболее видным пред-
ставителем музыкального экспрессионизма, Шёнберг со-
здавал возвышенную музыку, лишенную натуралистичес-
ких резкостей и крайностей литературного и даже живо-
писного экспрессионизма. 

Известную роль в таком несколько «идеализированном» 
подходе Шёнберга к искусству сыграли и его религиозные 



настроения. Так же гуманистически настроенный прозаик 
и поэт Ф. Верфель во времена фашизма искал прибежище 
в религии. Впрочем, на раннем этапе своего творчества 
Верфель, подобно многим австрийским художникам, на-
ходился под немалым влиянием фрейдизма. 

«Религия гуманности» была также лозунгом С. Цвей-
га. Его универсальное понимание добра и зла, настроения 
тоски и безнадежности, соединенные с гуманистической 
содержательностью, весьма близки направленности шён-
берговского творчества, хотя о прямых влияниях здесь не 
может быть и речи. Это — проявление общих черт тог-
дашней немецко-австрийской, да и всей европейской куль-
туры. 

По литературному кружку, объединяющемуся вокруг 
берлинского театра «Uberbrettl», работавший там одно вре-
мя Шёнберг должен был знать О.Э. Гартлебена и Ф. Веде-
кинда. Показательно, что творчество последнего оказалось 
ему, по-видимому, чуждым. При всей пессимистичности и 
преувеличенности, экспрессионизм композитора лишен 
эротической извращенности, присущей Ведекинду. Толь-
ко общие принципы драматургии Ведекинда, острота ее 
приемов могли быть в некоторой степени восприняты 
Шёнбергом. 

На первый взгляд удивляет, что композитор увлекал-
ся именно С. Георге — эстетом, лишенным всякого инте-
реса к социальным вопросам искусства, к тому же убеж-
денным ницшеанцем. Шёнбергу он нравился, по-видимо-
му, усложненным эстетством формы и содержания. Что 
касается Ницше, то ни в музыкальном, ни в литературном 
творчестве композитора мы почти не находим следов бли-
зости к нему. Не имело места даже косвенное воздействие 
через интерес других музыкантов к Ницше, ибо Шёнберг 
не увлекался Вагнером и не любил Р. Штрауса. Зато под 
влиянием Малера Шёнберг обратился к немецкой народ-
ной поэзии, а именно к «Чудесному рогу мальчика». 

В теориях немецких писателей-экспрессионистов Шён-
берга, кроме всего прочего, могло привлекать положение о 
том, что для судеб человечества многое может сделать 



художник своим вдохновенным словом. Но в творчестве 
композитора некоторые атрибуты экспрессионизма появи-
лись раньше, чем в немецкой литературе, т.е. до1910г. 
Таковы обобщенное наименование героев (Господин, Жен-
щина в «Счастливой руке» и «Ожидании») и другие при-
емы экспрессионистской драмы, прежде всего световое сце-
ническое оформление. Показательно, что зачинателями экс-
прессионизма в театре были художники. 

Взгляды композитора, касающиеся непосредственно 
эстетической сущности музыки , не вполне после-
довательны: с одной стороны, он явно стремится к утверж-
дению общественной роли музыки, с другой же — порой 
стоит на позициях «чистого искусства». Нельзя при этом 
считать, что такие разноречивые мнения совсем случай-
ны, поскольку Шёнберг занимался вопросами эстетики спе-
циально. В 1930 г. он предлагал Т. Адорно: «Я мог бы дать 
Вам толчок к словарю музыкальной (эстетики или) теории, 
который был бы аналогичен философскому словарю (или 
чему-то в этом роде). Каждая тема должна быть проведена 
сквозь всю историю в развитии ее значения» (50)18. 

Отношения Шёнберга и Теодора Визенгрунда-Адорно, 
как личные, так и в особенности касающиеся сферы эсте-
тики и музыкальной науки, являются немаловажным зве-
ном в освещении взглядов Шёнберга на музыку. Т. Адор-
но, многолетний почитатель композитора, известен как один 
из наиболее последовательных защитников додекафонии. 
С Шёнбергом он общался преимущественно путем пере-
писки. В главном труде Адорно «Философия новой музы-
ки» (17) получили отражение основные идеи ученого, на-
ходящиеся на стыках разных наук — социологии, филосо-
фии, психологии, этики, наконец, теории и эстетики новой 
музыки. Научностью и последовательностью своих взгля-
дов Т. Адорно выделяется среди большинства теоретиков 
авангардизма, для которых характерен поверхностный 
техницизм и иррационализм. Его смелость и новизна в 
выдвижении новых концепций и идей, а также профессио-
нализм высшего качества в общем плане близки Шён-
бергу. 



Показательно, что одной из важнейших категорий му-
зыкальной эстетики Адорно считает подлинность, т. е. со-
ответствие произведения искусства своей эпохе, ее корен-
ным вопросам. Он защищает также историзм как важ-
нейший фактор прогресса в искусстве. Правда, при этом 
Адорно отстаивает постижение Баха только через Шёнбер-
га, что отвечало убеждениям самого композитора — по-
ниманию им соответствия современности в смысле раци-
ональной адекватности ей. Принцип историзма является 
главным критерием в предлагаемом Шёнбергом проек-
те словаря по эстетике. 

Будучи глубоким критиком буржуазной культуры, 
Адорно сам являлся ее типичнейшим порождением. Про-
тиворечия его философско-теоретической системы замет-
ны, в частности, в столь важном вопросе, как понимание 
места искусства в современной жизни (6). Адорно видит 
роль новой музыки в ее бунте против поверхностной, лжи-
вой коммерческой продукции. Но вследствие этого он ра-
тует за музыку, воплощающую оторванность от общества, 
защищает ее изолированность от публики как закономер-
ное качество. В этой отчужденности он не видит классо-
вых причин, что роднит его с Шёнбергом. Естественно, что 
образцом такой деструктивной, диссонантной, аскетичес-
ки отрицающей тональность Адорно считает музыку Шён-
берга. 

С философской точки зрения трактовка музыки как 
средства воплощения, прежде всего, подсознательного мира 
переживаний, глубинных человеческих инстинктов совпа-
дает с концепцией фрейдизма, равным образом близкой 
Шёнбергу. Знаменательно, что у Шёнберга, как и у Адор-
но, наблюдается постоянное противоречие между стремле-
нием к постижению общественной объективности и пси-
хологизму фрейдистского типа. Это еще одно важное об-
стоятельство, сближающее теоретические воззрения этих 
двух музыкантов. Общим у них является также ̂ отрица-
тельное отношение к Бартоку и Стравинскому как пред-
ставителям фольклорйзма и „неоклассицизма. 

При всей непоследовательности система философско-
эстетических взглядов Адорно более цельная и продуман-



ная. Впрочем, у Шёнберга и не было сколько-нибудь за-
конченной эстетической системы, он разрабатывал лишь 
композиционную, техническую. Как мы уже отмечали, глав-
ное, существенное в его рассуждениях непосредственно со-
седствует с мелким, второстепенным. При всей своей пре-
тенциозности его философские взгляды не отличаются ни 
законченностью, ни логичностью. Совпадая в некоторых 
важных и менее существенных точках с адорновскими, они 
нередко оказываются более прогрессивными или же более 
реакционными. Если у Шёнберга нет и следов влияния 
марксизма или же хотя бы философии Гегеля, то, с другой 
стороны, его постоянно волнуют проблемы общественного 
резонанса музыки и многие другие вопросы отношения 
человека к окружающей жизни. 

При всей ограниченности взглядов Шёнберга на искус-
ство он был демократичнее многих художников и теоре-
тиков; он сомневается, мечется, но все же в своих поисках 
пути в искусстве нередко приходит и к положительным 
выводам. Это касается и такого кардинального вопроса, 
как роль искусства в современном обществе. Естественно, 
что сама сущность метода Шёнберга способствовала вос-
приятию его музыки как исключительного и совершенно 
нового явления, в котором видел признак современности 
западноевропейского искусства Т. Адорно. Действительно, 
в ряде додекафонных опусов Шёнберга 20-х гг. присут-
ствует и отрицание ради отрицания, и камерность, элитар-
ность, аристократичность; эти произведения могли служить 
образцом искусства «для особо посвященных». 

Однако, неоднократно выражая согласие со взглядами 
Адорно, сам Шёнберг интуитивно постоянно стремился к 
возможно более широкому резонансу своей музыки. Абст-
рактность, отвлеченность и дух отрицания искусства Шён-
берга были скорее связаны с эмоционально направленной 
эстетикой прошлого, чем с той «психоаналитической» и 
«психотерапевтической» функцией, приписываемой совре-
менному искусству Адорно (2). 

Взгляды Шёнберга на музыку нашли непосредствен-
ное воплощение в его эпистолярном наследии и музыкаль-



но-эстетических работах. Среди этих работ композитора 
имеются рецензии, но преобладают статьи теоретико-фило-
софского плана («Бах и 12 звуков», «Развитие гармонии», 
«Народная музыка и профессиональная музыка», «Симфо-
нии из народных песен»). Такой же характер носят очер-
ки об отдельных композиторах — Брамсе, Бахе, Бетховене, 
Листе, Малере, Гершвине. Много у Шёнберга докладов, опуб-
ликованных и неопубликованных работ из области эстети-
ки («К "воплощению мысли"», «К критериям ценности му-
зыкально-художественных произведений», «Чувство красо-
ты», «Музыка для народа и революционная музыка», «Ис-
кусство и революция», «Музыка и мораль», «О Шопен-
гауэре» и т. д.). 

Немало писал Шёнберг о собственных произведениях, 
в особенности ранних, о сочинениях своих учеников, о про-
блемах современного творчества вообще. Большая часть 
докладов композитора также посвящена вопросам со-
временного музыкознания: «Тональное или атональное», 
«Проблемы гармонии» и др. Соглашался выступать с лекци-
ями или давать интервью на радио Шёнберг часто ради за-
работка, но и в них обычно затрагивались актуальные воп-
росы, как, например, «Чего ожидать человеку от музыки?». 

^Теоретические и эстетические концепции композито-
ра отражены также в его учебниках: «Учение о гармо-
нии», «Образцы для начинающих сочинение», «Структур-
ные функции гармонии», «Основы музыкального сочине-
ния»; в работах по полифонии: «Сочинение самостоятель-
ными голосами», «Критика старого контрапункта — ме-
тод обучения и установка нового "учения о контрапунк-
те"», «Контрапункт, инструметовка, учение о фюрме», «Пред-
варительные упражнения в контрапункте».] 

Работа «Музыкальная мысль, ее воплощение и разра-
ботка», — в основном эстетическая. Такова же «Наука об 
исполнении», в которой рассматривается вопрос, почему и 
как нужно исполнять музыку различного характера. В из-
данный сборник «Стиль и идея» входят очерки: «Душа и 
разум в музыке», «Воспитание музыкального слуха пу-
тем сочинения», «Отношение к тексту», «Критерии оцен-



ки музыки», «Сочинение двенадцатью звуками», «Малер» 
и др. Специальное внимание Шёнберг уделял также воп-
росам музыкального строения19 и инструментовки («На-
ука об инструментовке», «Оркестровка»). Эти работы не 
закончены. 

Признаком глубокого, вдумчивого подхода Шёнберга 
к проблемам творчества явилось его убеждение, что ком-
позитор обязан не только сочинять, но и заниматься эсте-
тическим обоснованием музыки: «Как композитор я, ко-
н е ч н о , пишу много о теории, технике, эстетике и этике 
сочинения» (50)20. Нельзя считать также неожиданным 
его следующее определение: « М у з ы к а должна быть сво-
бодной от всяких ограничений, если она обязана верно 
слушаться своих собственных законов... Надеюсь, что это 
объяснение будет пониматься скорее в смысле эстетики, 
чем политики» (50)21. Композитор имеет здесь в виду, преж-
де всего, необходимость учета специфики музыки как вида 
искусства. 

Он резко возражает против слепого следования уста-
новленным законам. В письме к композитору Э. Кшенеку 
Шёнберг считает недостатком американской молодежи то, 
что «она прекрасно понимает принципы, но слишком при-
вержена им, а это неверно по отношению к искусству. И с -
к у с с т в о о т л и ч а е т с я от н а у к и именно тем, что в 
нем не существует принципов, которые необходимо при-
менять "принципиально", ... музыкальная логика не отве-
чает на "если... то" [wenn... so], а может пользоваться от-
дельными возможностями "если... то"» (50)22. 

Противопоставление искусства и науки Шёнберг об-
суждает также в своих «Заметках»: «Наука стремится пред-
ставлять свои мысли исчерпывающе и так, чтобы ни один 
вопрос не оставался неотвеченным. Искусство, напротив, 
удовлетворяется одним многосторонним представлением, 
из которого мысль вытекает недвусмысленно, но она не 
обязательно должна высказываться прямо. Остается от-
крытым окно, через которое — с точки зрения познания — 
получает доступ догадка» (цит. по: 45, S. 129). 

«Потребность не знает правил», — говорит компози-
тор в своем «Учении о гармонии». Очевидно, что эти выс-



называния Шёнберга акцентируют в музыкальном искус-
стве субъективное, иррациональное, неуловимое, необъяс-
нимое начала (50)23. Подобный подход к искусству возник 
у Шёнберга и проявлялся с наибольшей силой еще в пери-
од его формирования как экспрессиониста и атоналиста. 
В статье «Отношение к тексту», опубликованной в сборни-
ке «Синий всадник» в 1912 г., Шёнберг цитирует шопенга-
уэровское высказывание о природе музыки: «Композитор 
открывает глубокую сущность мира и выражает сокро-
веннейшую мудрость языком, непонятным для его разу-
ма, подобно тому, как сомнамбула в своем сне дает такие 
объяснения, о которых в нормальном состоянии она не 
имеет никакого представления». 

Сочетание этого идеалистического, подсознательного 
толкования музыки с признанием общественной роли ис-
кусства обнаруживает экспрессионистскую эстетическую 
основу воззрений Шёнберга. Его способность глубокого 
понимания творческого процесса и сущности искусства с 
наибольшей полнотой выражена в тезисах для Кгаферен-

: «Я всегда был того мнения^ — писал 
Шёнберг, — что к о м п о з и т о р , если даже говорит о сво-
их с о б с т в е н н ы х п р о б л е м а х , разрабатывает 
п р о б л е м ы ч е л о в е ч е с т в а . Однако он делает это сим-
волическим образом, не будучи до сих пор в состоянии 
разработать определенный словарь для выражения поня-
тий философии, экономики, проблем труда, общества или 
морали. Таким образом, "свободное становление творчес-
кого духа" всегда является упреком музыке и, возможно, 
неосознанно является стимулирующей силой для каждого 
композитора, который независимо от его ранга, высокого 
или низкого склада ума, возвышенного или вульгарного 
мышления, сложного или простого стиля выражения, — 
каждый внесет свою часть... Возможно, будет исполнять-
ся одно из моих произведений; разрешите с л у ш а т е л ю 
с а м о м у определить, какую область ч у в с т в а и мыш-
л е н и я оно затронет, что ему может сказать компози-
тор» (50)24. 

Признание Шёнбергом выразительной сущности му-
зыки и ее способности передавать жизненные явления слу-



жит доказательством полной противоположности его взгля-
дов рационалистическим установкам авангардистов и так-
же строгих защитников додекафонной техники. На дан-
ную тему Шёнберг писал многократно, особенно подчерки-
вая идейную содержательность музыки. Специально он 
останавливался на проблемах восприятия музыки и ее эмо-
ционального воздействия, например: «Вызывает ли музы-
ка чувства или происходит от них, зависит от композито-
ра и слушателя? Так, у Бетховена и Шуберта имеет место 
одно и другое. Правил нет, некоторые люди не реагируют 
чувственно...» (50)25. 

Весьма примечательно, что при этом Шёнберг высту-
пал против субъективизма в оценке произведений, а так-
же против абстрактного эстетизирования. Он предостере-
гал от осуждения тех или иных произведений, даже если 
они не соответствуют личному вкусу. Споря с американс-
ким критиком О. Даунзом по поводу оценки произведе-
ний Малера, он выдвигает именно это возражение: «Меня 
возмутило слово " вкус " . В моем словаре — это "заносчи-
вость и комплекс переоценки посредственностей". Вкус — 
бесплодный, он не может ничего создавать. Вкус приме-
ним только к самым низким, физическим областям че-
ловеческого чувства. Это не масштаб для духовных ве-
щей; вкус действует в основном как ограничивающий фак-
тор, как минус к каждому числу... Малер лучше умер бы 
тысячу раз, чем быть вынужденным верить в то, что он 
считал неправильным. Поэтому меня так возмутило осуж-
дение большого человека и композитора на почве л и ч -
ного вкуса . . . » (50)26. 

В последнем разделе своей работы «С^уктурные фун-
кции гармщгаи» (58) Шёнберг уделяет специальное вни-
мание критериям оценки произведения. Правда, как и в 
других случаях, которые уже отчасти упоминались, его 
высказывания не отличаются единством и принципиаль-
ностью, поскольку он склоняется то к подчеркиванию идей-
ной сущности, то формальной структуры произведения, 
называя красоту «неопределенным понятием, почти бес-
полезным, как база для эстетического различия», и верно 



указывая, что "эстетика чувства" привела бы нас опять к 
недостаткам устаревшей эстетики, сравнивающей звуки с 
движением звезд и выводящей доблести и пороки из зву-
ковых комбинаций». Шёнберг при этом отрицает роль 
чувства, что не соответствует его творческой практике, и, 
несмотря на длинные философско-эстетические экскурсы, 
так и не объясняет, какие критерии оценки произведения 
он полагает правильными. 

Гораздо отчетливее он ставит эти проблемы в статьях 
популярного характера, имеющих целью воспитание мас-
совой музыкальной культуры. Особенно показателен в 
этом смысле очерк Шёнберга о воспитании музыкально-
го слуха с помощью сочинения. 

Композитор совершенно справедливо подчеркивает, что 
для полного понимания произведения недостаточно фан-
тазии, воображения, занимательных рассказов о музыке 
или ее авторах. Он всегда считал лучшим способом му-
зыкального воспитания по возможности частое исполне-
ние серьезной музыки и, с другой стороны, говорил о необ-
ходимости музыкальной подготовки, об умении читать 
ноты, играть на инструментах. Причем тренировка слуха, 
как и изучение теоретических предметов — гармонии, кон-
трапункта и т. п., для Шёнберга не цель сама по себе, а 
только приближение к подлинной музыкальности. Осо-
бенно важным для понимания музыки он полагает озна-
комление с принципами композиции, чему можно научить 
людей даже с менее чем средними способностями, подобно 
тому, как учат рисованию или декламации. Шёнберг отме-
чает, что даже большинство исполнителей не имеют пред-
ставления об основах построения музыкальных произве-
дений, не говоря уже об их тонкостях. Именно в первую 
очередь это он считает лучшим способом распознания, 
что нужно запомнить в произведении, и необходимым для 
понимания музыкальной идеи, а тем самым ощущения 
большей радости, удовольствия от общения с музыкой^ 

Шёнберг ценит форму как средство внесения предель-
но возможной ясности в музыкальное произведение. Фор-
мад по Шёнбергу, — это то, что помогает слушателю сохра-



нить в памяти идею и следовать за ее развитием, разраста-
нием, разработкой — «всей ее судьбой»; главной функци-
ей формы является достижение конечного результата — 
лучшего понимания музыки и получения от нее настоя-
щей отрады. Шёнберг полагает ошибочным видеть в цели 
формы только красоту, отрицает формальные принципы 
как самоцель (например, симметрия или асимметрия не 
есть красота сами по себе). Зато форма, по Шёнбергу, — 
важнейшее средство, помогающее воплощать красоту в 
жизнь. 

£ Показательно, что в ответе на анкету в 1929 г. Шён-
берг выразил неудовлетворенность немецкой системой об-
разования молодежи, полагая, что ее главной целью и ме-
тодом должно быть воспитание духа.^ 

Наиболее интересными являются, конечно, высказы-
вания композитора, касающиеся эстетической сущности 
его собственной музыки. Прежде всего нужно опять на-
помнить о принципиальности Шёнберга, особенно непоко-
лебимой в области творчества. Он был чужд всякому лег-
комыслию. Строго дисциплинированный в работе, он к 
тому, что касалось искусства, не относился легко. Как при-
мер этого «немецкого дефекта» Г. Штуккеншмидт приво-
дит случай, когда Шёнберг прервал товарищеское собра-
ние замечанием, что ему необходимо идти работать. Штук-
кеншмидт считает, что такая целенаправленность харак-
тера и воспитание композитора определяют его уход от 
традиций как особенно важный и трудный шаг. Творчес-
кую одержимость Шёнберга, огромное трудолюбие компо-
зитора отмечают музыканты из его окружения (Г. Эйслер, 
М. Буттинг). Ученики Шёнберга, в частности Веберн, под-
черкивают его творческую плодовитость, необычайную 
быстроту сочинения, особенно в периоды «поисков». 

О глубоко творческом понимании долга художника 
свидетельствуют воспоминания М. Буттинга. Он отпра-
вился с визитом к Шёнбергу, который должен был решить 
его дальнейшую судьбу композитора (24). Однако Шён-
берг отказался дать какой-либо совет, утверждая, что каж-
дый композитор сам должен прийти к решению, продол-



жать ли ему писать музыку или нет. Если ему есть что 
сказать, тогда он обязан это делать, и ведь само собой ока-
жется, действительно ли оно настолько важно, что должно 
быть непременно высказанным, и высказался ли он вер-
но. К примеру, Шёнберг считал бы неправильным, если бы 
Буттинг начал писать в стиле «Пьеро», т. е. он не хотел 
иметь подражателей своему стилю. Когда те или иные 
моменты в чужих произведениях убеждают композитора, 
то они сами незаметно найдут отзвук у него, не нужно об 
этом заботиться специально. 

Шёнберг настойчиво подчеркивал отсутствие у него рас-
четливости при сочинении.^Своим ученикам он говорил, 
что не обладает рецептом для сочинения и что каждый 
должен писать так, как считает правильным. {Шёнберг рас-
сказывал, что после его перехода к додекафонной технике 
люди стали смотреть на него как на помешанного, и са-
мые близкие друзья с ним больше не соглашались. Но 
даже в то время, когда он был совсем один, он все же 
делал то, что считал правильным, хотя материальные об-
стоятельства были у него крайне тяжелыми. При этом 
ему не к кому было обратиться за советом. Шёнберг гово-
рил, что не понимает поведение композитора, не доверяюще-
го самому себе, ибо если он, несмотря на это, будет сочи-
нять, то должен быть готовым нести также всю ответст-
венность за свое дело, а это будет намного неприятнее, чем 
пожинать последствия твердого убеждения. Признание или 
отрицание извне не должно играть для творца никакой 
роли. Единственная возможность для него — это испы-
тать самого себя. Необходимо твердое убеждение в соб-
ственной правоте — это Шёнберг повторял постоянно. 
Высшей целью художника он считал выражение самого 
себя. 

Впрочем, мысли Шёнберга о собственном творчестве 
так же неуравновешенны, как и его эстетика в целом. При-
чиной этого является то, что его творчество давалось ему 
нелегко. Вероятно, потому он избегал интервью, при всей 
жажде славы не любил внешней гласности. Во многих 
письмах, касающихся его музыки, сквозит такая же тоска 



«по покою», как и в высказываниях, посвященных вопро-
сам общественной жизни и политики. Наиболее удиви-
тельный для автора стоицизм Шёнберг продемонстриро-
вал во время премьеры «Песен Гурре», не проявляя ни 
малейшего энтузиазма в ответ на бурные овации публики. 
Он считал, что не обязан благодарить за признание венс-
ких слушателей, прежде отвергавших его. Однако вместе с 
тем он далеко не безразличен к судьбе своих произведе-
ний, во всяком случае, его высказывания по этому поводу 
всегда очень взволнованны. 

В письме к А. Зилоти в связи с исполнением «Камер-
ной симфонии» в 1915 г. Шёнберг высказывает противо-
положные точки зрения относительно судьбы своих про-
изведений: «Вы знаете, что я едва ли беспокоился, нравят-
ся мои произведения или нет. Я стал равнодушным к ру-
гательствам общества и никогда не был склонен делать 
нечто такое, что лежит вне чисто музыкальных потребнос-
тей моих сочинений». Но здесь же он продолжает: «Я могу 
теперь этим хвастать и поэтому рискую попросить Вас 
предпочтительно исполнять мои более старые сочинения 
("Пеллеас и Мелизанда", "Песни Гурре"), которые могут рас-
считывать на благоприятный прием у публики. Я вспо-
минаю, как плохо обошлись с "Пеллеасом", в особенности 
же "скандал Шёнберга в Праге" из-за "Лунного Пьеро", 
который не сходил неделю со страниц газет... Пропала 
надежда, что наконец признание, достигнутое мной за гра-
ницей, принесет мне по крайней мере покой . . . » (50)27. 

Ниже приводим еще более противоречивые размыш-
ления композитора по поводу отношения к восприятию 
его произведений. В статье «Душа и разум в музыке» (из 
сборника «Стиль и идея») Шёнберг утверждает, что насто-
ящий композитор пишет музыку только для того, чтобы 
доставить удовольствие себе самому, а не из каких-либо 
других побуждений, что те, кто сочиняют музыку, чтобы 
порадовать других и при этом думают о слушателе, — это 
не настоящие художники. 

Не менее остро эта мысль высказана Шёнбергом в пись-
ме в редакцию газеты «Нью-Йорк Тайме»: «Если это ис-



к у с с т в о , оно не д л я массы (большинства)... Когда 
оно для массы, это не искусство». 

Однако облик композитора предстанет односторонним, 
если приводить только такие цитаты. Эти мысли Шёнбер-
га непосредственно вызваны осуждением им «коммерчес-
кой настроенности американских композиторов», пригла-
женности и унифицированности их произведений, рассчи-
танных на вкус среднего обывателя, поэтому в обязатель-
ном порядке утверждающих сахарный оптимизм, исклю-
чающих глубокие конфликты или трагический исход. 
Начиная с самых ранних лет творчества Шёнберг, напро-
тив, высказывает заботу о слушателе, хотя иногда и с пози-
ций «чистого искусства». Так, в связи с предлагаемым 
А. Цемлинским сокращением симфонической поэмы «Пел-
леас и Мелизанда» композитор писал ему: «Нужно иметь 
в виду слушателя. Я знаю только, что он существует и не 
мешает мне, поскольку он по акустическим причинам не 
является лишним» (50)28. Однако несколькими годами ра-
нее Шёнберг подчеркивал важность содержательного вос-
приятия его музыки. 15/VI 1914 г. он писал А. Зилоти: 
«Произведение [«Камерная симфония». — С. П.] очень 
трудное и я мог бы не иметь успеха из-за неясности, но 
предпочитаю неуспех из-за ясности. Нет, серьезно: л ю д и 
д о л ж н ы з н а т ь , что я д у м а ю » . 

Показательно, что этого композитор всегда добивался. 
Выражая благодарность австрийскому дирижеру Гансу 
Розбауду за анализы Вариаций и Камерной симфонии, Шён-
берг писал: «Я думаю, что если бы этот Ваш эксперимент 
мог повторяться довольно часто, успех моей музыки был 
бы значительно более отрадным, по крайней мере, для меня, 
хотя я совсем не хочу быть занимательным» (цит. по: 45, 
S. 137)29. «Для меня более важно пробудить п о н и м а -
ние , чем интерес», — замечал он в письме к немецкому 
композитору Максу Буттингу (50)30. Шёнберг имел в виду 
такое ознакомление слушателей со своими произведения-
ми, которое привело бы к их пониманию. Для этого он 
считает более целесообразным познакомить сначала бер-
линскую публику со своими ранними сочинениями и лишь 
потом с новейшими. 



Примечательно, что композитор много раз на протя-
жении своей жизни повторял мысль о необходимости 
п о с л е д о в а т е л ь н о г о показа своих сочинений, от са-
мых ранних до поздних. Этого он требовал, когда они на-
чали исполняться в США, а затем после войны и в других 
странах. Ранние сочинения («Песни Гурре», «Пеллеас и 
Мелизанда», «Ожидание» и др.) исполнялись вплоть до 
последних лет жизни композитора, причем он сам очень 
интересовался исполнениями и часто выезжал на концер-
ты, вмешиваясь во все детали репетиций. В 1949 г. он 
писал участнику квартета Колиша: «Мои произведения в 
США, а также в современной Европе почти совсем неизве-
стны. Поэтому... я должен использовать каждую возмож-
ность, чтобы люди услышали мои сочинения». В докладе 
«Старая и новая музыка, или Стиль и мысль» 1933 г. 
Шёнберг говорил: « М о и м с о б с т в е н н ы м д е л о м 
я в л я е т с я то , что я п р и м е н я ю тот и л и дру -
гой с т и л ь , тот и л и иной м е т о д , и с л у ш а т е -
л я это не к а с а е т с я , но я х о т е л бы, ч т о б ы 
он п о н я л и п р и н я л мое п о с л а н и е » (50)31. Это 
звучит как кредо композитора, заботящегося об обществен-
ном резонансе своей музыки. 

В начале 1930 г. композитор обратился на берлинское 
радио с продуманной программой пропаганды новой му-
зыки. Он считал, что современные произведения требуют 
показа с детальными объяснениями по частям или же так-
там, темам, нуждаются в многократном повторении. Тог-
да слушатель сможет их понять. Этот проект Шёнберга 
был принят и осуществлен. 

Вероятно, самым курьезным изречением Шёнберга, 
относящимся к последним годам его жизни и отражаю-
щим неосуществленные мечты о популярности, является 
следующее: «Но если я вообще чего-либо желаю, то самое 
заветное — чтобы меня считали лучшим видом Чайковс-
кого; ради Бога — лишь чуточку лучшим, но это уже и 
все. Больше всего еще, чтобы знали и насвистывали мои 
мелодии...» (Цит. по: 45, S. 137)32. Конечно, многомиллион-
ные любители музыки Чайковского не поблагодарили бы 



Шёнберга за такое сравнение; из уст основоположника до-
декафонии это изречение звучит почти неправдоподобно. 

Данные факты не единичны. Посылая работающему в 
Америке польскому дирижеру А. Родзиньскому поздрав-
ления по случаю рождения сына, Шёнберг приложил к пись-
му канон для трех сопрано (с четвертым свободным голо-
сом), сопроводив его следующим комментарием: «Я почти 
уверен, что когда твоя няня будет тебе менять пеленки, 
она не станет напевать одну из моих песен на слова Георге, 
ни песню из моего Второго струнного квартета; но, воз-
можно, она будет унимать тебя так: "Спи, Ричард, спи, твой 
отец тебя любит!"» (цит. по: 45, S. 87), т. е. музыкой и 
словами шёнберговского канона. 

Традицию создания юмористических канонов, беско-
нечных и зеркальных, Шёнберг воспринял у Баха. Вот, 
например, текст четырехголосного канона 1949 г., высме-
ивающий эгоцентризм: «Твоя жизнь представляется вос-
хитительной, как центр притяжения собственной солнеч-
ной системы, окруженной сияющими сателлитами» (цит. 
по: 45, S. 87). К 60-летию директора Нью-Йоркского изда-
тельства К. Энгеля Шёнберг написал два сложнейших трех-
голосных канона в дорийском ладу, причем каждый всту-
пающий голос проходил в двойном ускорении. Главная 
идея канонов — «жизнь начинается после 60». 

В то же время желание Шёнберга популяризовать свои 
«мелодии» отнюдь нельзя воспринимать всерьез. Он сам 
прекрасно понимал несогласованность этой «мечты» со сти-
лем его музыки: «Тот, кто знает мою м у з ы к у , понима-
ет, что недостаточно выучить наизусть верхний (главный) 
голос, а нужно представить себе всю т к а н ь голосов и 
гармонии, которая создает фактуру моей музыки» (50)33. 

Если не принимать во внимание отдельные шутливые 
высказывания, композитор относился к искусству с пора-
зительной строгостью и требовательностью. «Кто по-цар-
ски служит искусству, получит такую же царскую плату; 
но для кого время репетиций — только деньги, тот в упла-
ту получит также лишь деньги», — писал Шёнберг П. Шейн-
пфлугу, генеральному музыкальному директору в Дуис-



бурге, где исполнялись его «Песни Гурре» (50)34. Или же 
певице Марии Фройнд: «Для меня важно объяснить Вам, 
почему при осуществлении воплощенных мной в нотах 
музыкальных мыслей я не допускаю никакой другой воли, 
кроме моей, и почему при их реализации должна быть 
применена эта кровная [blutige] серьезность, эта неснисхо-
дительная строгость: ибо они сочинялись так же» (50)35. 
Слова благодарности, обращенные к своему кузену, певцу 
Гансу Находу, первому исполнителю партии Вальдемара в 
«Песнях Гурре» и Песен на слова Георге ор. 15, Шёнберг 
сопроводил критическими замечаниями и требованием 
продолжить работу. 

После исполнения дирижером Г. Розбаудом Вариа-
ций Шёнберг поблагодарил его за следование в этом вос-
произведении самым высоким художественным принци-
пам, требуемым автором, — за предварительную подго-
товку и изучение произведения и оркестром, и дириже-
ром. «Я увидел, что есть люди, которые превыше всего 
ставят высокую художественную мораль и стремятся дос-
тичь успеха, только следуя ей» (50)36. Композитору М. Бут-
тингу Шёнберг писал: «Не думаете ли Вы, что тот, кто 
вложил жизнь, чтобы иметь возможность сочинять так, 
как он обязан, должен выдвигать иные требования, чем 
тот, кто сочиняет лишь, поскольку его исполняют и ему 
платят» (50)37. 

Как ни желал композитор более частого исполнения 
своих произведений, он был неумолимо требователен к их 
подготовке. Он неоднократно утверждал, что каждое его 
новое произведение требует не менее 30-40 тщательных 
репетиций, и если такого количества не предоставлялось, 
он предпочитал отказаться от исполнения. «Я пришел к 
тому, — писал Шёнберг дирижеру Г. Шерхену, — что пло-
хие исполнения приносят мне слишком большой ущерб, 
чтобы я мог их допускать впредь. Раньше я всегда утешал 
себя будущностью. Но в последнее время я все больше 
нахожу всякое неполноценное исполнение художественного 
произведения тяжелым преступлением, аморальностью» 
(50)38. «...Для того чтобы моя м у з ы к а могла преодо-



леть предубежденность, она должна быть исполнена так, 
как она задумана»(50)39. Композитор говорил даже, что 
его музыка отнюдь не модернистская, а ее просто плохо 
играют. Действительно, хорошо известно, насколько худо-
жественная ценность и восприятие произведения зависят 
от его интерпретации. И хотя многим модернистским опу-
сам не в состоянии помочь самое мастерское исполнение, 
то для творчества Шёнберга, глубокого по содержанию и 
продуманного, это крайне важно. Замыслу произведения 
композитор придавал исключительно большое значение. 
Он не разрешал ни в малейшей степени менять состав ис-
полнителей (в частности, оркестра) и способ интерпрета-
ции. Так, например, он решительно высказался против по-
становки в Париже «Лунного Пьеро» в виде танца (по пред-
ложению JI. Мясина), а также не разрешил превратить 
там оперу «Ожидание» в мимическую драму. Дело каса-
лось не только музыкальных деталей: композитор под-
робнейшим образом описывал сценическое воплощение 
произведений вплоть до нюансов поведения героев. 

1 Творческая деятельность Шёнберга свидетельствует о 
его~принципиальном отношении к музыкальному искус-
ству; примечательно, что он всегда требовал раскрытия и 
понимания внутренней сущности музыки. 1935 г. он 
проводил цикл специальных докладов в университете 
Южной Калифорнии под общим названием «Музыкаль-
ная критика». Их целью композитор ставил воспитание 
«настоящего» слушателя, содействие «культурному раз-
витию народа и общества Лос-Анджелеса». Исходя из сво-
его 40-летнего опыта, Шёнберг утверждал, что подлинное 
п о н и м а н и е м у з ы к и должно основываться на спо-
собности различать ценное и настоящее ( з н а ч и м о е и 
незначительное). Считая этот опыт новым даже для му-
зыкантов-профессионалов, композитор хотел, чтобы люди 
интересовались больше произведением, чем исполнителем 
(не «кто играет», а «что играют»). И до тех пор, пока су-
щественную часть публики не будет привлекать исполня-
емое п р о и з в е д е н и е , трудно будет заполнить концерт-
ные залы. Целью своих лекций Шёнберг считал воспита-



ние умения сконцентрировать внимание на п р о и з в е -
д е н и и , чтобы каждый, посещающий их, стал слушателем, 
знающим что он любит и почему. 

Требование самостоятельного мышления, новооткры-
тий и расширения познаний проходит красной нитью че-
рез творческий путь композитора, являясь основой его пе-
дагогических принципов. Примечательно его определение 
таланта как способности научиться, гения — умения раз-
виваться (56, S. 37). Мысль о необходимости поиска, узна-
вания нового Шёнберг высказал гораздо раньше, в после-
словии к «Учению о гармонии». Он подчеркивает, что для 
познания нового человек не должен бояться совершать 
ошибки; именно ̂ на ошибках своих учеников, которые ру-
ководствовались неадекватными или неверными предпи-
саниями, Шёнберг научился давать правильные указания. 
Если бы он говорил только то, что знал, они узнали бы 
лишь это и ничего более^ Возможно, они знают теперь даже 
меньше. Но они осознают, что все зависит от одной вещи: 
п о и с к а ! Поэтому главной задачей Шёнберга-педагога 
было воспитать своих учеников искателями, дабы они по-
няли, что мы ищем только для того, чтобы искать даль-
ше; что найденное, в котором мы будем уверены, что это 
достигнутая цель, может легко положить конец борьбе. ; 

Шёнберг затрагивает здесь и более широкий, философ-
ский аспект данной проблемы, резко обличая стремление 
современного человека к успокоенности, комфортабельно-
сти, так как «те, которые любят комфорт, никогда не будут 
искать, за исключением тех случаев, когда можно найти 
что-то определенное...» (50)40. Он считает, что удобство 
является философией современной жизни. Но комфорт 
избегает активности, а т о л ь к о а к т и в н о с т ь являет-
ся п р о д у к т и в н о й . ^Неважно, приводит ли активность 
к поиску или поиск к деятельности, но только активность 
достигает того, что действительно может быть названо 
о б р а з о в а н и е м » (53, Послесловие)^ 

Шёнберг полагал, что «нельзя исполнять музыку, ко-
торая стала нам чуждой». В 1940 г. он писал об этом 
дирижеру Клемпереру: «Если для Вас стала чуждой моя 



музыка, Вы не можете ее исполнять» (53, Послесловие). 
Однако композитор признавал также эволюцию взглядов, 
постепенное становление музыкальной зрелости, которая 
должна проявляться не только в умении воспринимать 
новое, но и во все более полном понимании старого. Такая 
установка Шёнберга связана и с его возвращением к тональ-
ной системе в последние годы жизни. 

Наиболее полно он высказал это в полемике по поводу 
творчества Малера: «Честный человек не должен бояться 
п о м е н я т ь свое мнение, если он стал более зрелым. Он 
не обязан навсегда оставаться рабом своей незрелости [...] 
Я всегда готов и з м е н и т ь мое мнение, узнать что-то 
н о в о е , принять и согласиться с п р о т и в о п о л о ж н о -
с т ь ю , с полярным всему, во что я верил на протяжении 
всей моей жизни, если меня удастся у б е д и т ь » . Если оно 
(это новое) «...действительно большое, оно будет способ-
ным на это [...] Все же я не ветреник без крепкой опоры, 
который, играя, меняет свою точку зрения без заметного 
основания. Вся эта перемена отвечала моему постепенно-
му развитию во время различных фаз моей жизни, пока я 
не пришел к зрелости. Иллюстрацией может служить очень 
характерный опыт: между 1925-м и 1935 гг. [т. е. в наибо-
лее строго додекафонный период творчества Шёнберга. — 
С. П.] я не решался просматривать или слушать музыку 
Малера. Я боялся, что может вернуться мое отрицание ее. 
К счастью, когда я послушал 2-ю [Симфонию] в JIoc-Анд-
желесе, я был в таком же восторге, как и раньше» (50)41. 
Именно о Малере Шёнберг сказал, что «гений всегда смот-
рит вперед» и что развитие у него гениально. 

Трудно требовать от художника большего, чем «неуто-
мимость поиска». Однако все это соединяется у Шёнберга с 
туманными философскими рассуждениями о необходимос-
ти жизненных поисков, которые приведут к познанию, что 
«жизнь все делает безобразным» или что «3/4 наших бра-
тьев приговорены к нужде». Здесь опять находит отраже-
ние пессимистичная философия разоблачения язв обще-
ства. Отсюда — прямой переход к экспрессионистской эс-
тетике искусства Шёнберга. 



Вот что говорил Г. Эйслер о музыке своего учителя: 
«Шёнберг обогатил шкалу музыкальной выразительнос-
ти. У него нет просветления, возвышенности, красоты, юмо-
ра, борьбы и победы. Печаль становится обреченностью, 
депрессией, отчаяние — истерией, лирика — разбитой стек-
лянной игрушкой, юмор — гротеском ("Лунный Пьеро"). 
Основное настроение — крайняя боль» (26, S. 255). Что 
же это, если не проявление пессимистичной эстетики экс-
прессионизма? 

С другой стороны, в личности композитора эмоциональ-
ная возбудимость уживалась с последовательным рацио-
нализмом. Систематичность изложения его теоретических 
принципов, прежде всего додекафонии, сравнима со строго 
математическими закономерностями. Склонность Шёнбер-
га к умозрительным упражнениям подтверждает и такой 
любопытный, хотя и второстепенный факт, как усложнение 
им игры в шахматы изобретением доски со ста полями и 
добавочными фигурами42. В то же время само творчество 
Шёнберга додекафонного периода является ярким при-
мером сочетания противоположностей: наиболее рацио-
налистическая теория, т. е. серийная техника, соединяется 
с сугубо субъективной экспрессионистской эстетикой. 

Характерно, что композитор сам замечал противоре-
чия в своем творчестве. Окидывая его взглядом в конце 
своего жизненного пути, он завидует художникам, у кото-
рых стиль отвечает личности. «Я не так счастлив, — пи-
шет он. — Когда я после творческой паузы, исполненный 
радости труда, думаю о будущих произведениях, тогда мое 
предстоящее направление всегда лежит передо мной так 
ясно, что я, по крайней мере сегодня, могу быть уверен, что 
оно будет и н ы м , чем то, которое я себе представляю. О 
том, что я поворачиваюсь, возможно, верчусь вихрем, кру-
жусь, — еще можно догадаться, и я этого не замечаю толь-
ко по вине моей слепоты. Но вскоре обнаруживается, что 
новое кажется мне таким же чуждым и непонятным, как 
в свое время и временно — старое; что мне, когда длится 
это состояние, с тарое кажется п о н я т н е е , пока, нако-
нец, последнее новое не станет для меня наглядно более 



близким, и я перестаю понимать, как я мог раньше писать 
другое»43. 

В этом смысле очень показательна оценка творчества 
Шёнберга, данная русским критиком В. Каратыгиным: 
«Шёнберг... проповедует динамический момент в искусст-
ве, вечную изменчивость форм и норм художественного 
мышления, достигание, а не достижение» (8, с. 18). Это 
последнее, по утверждению самого Каратыгина, — девиз 
Скрябина. Скрябин, подобно Шёнбергу, противопоставля-
ет достигание статике достижения как результата дости-
гания (8, с. 260). 

В продолжении своей заметки «Без заглавия» Шён-
берг пускается в туманные рассуждения о честно выпол-
няемом им долге, когда он изменяет старому, которое было 
для него свято и желаемо, во имя только кажущегося за-
манчивым будущего. Однако в 1912 г. в речи, посвящен-
ной памяти Г. Малера, Шёнберг говорит, что можно отвер-
нуться на время от великих (как это делал Малер и он 
сам по отношению к Вагнеру), но мы всегда вернемся к 
ним (56, S. 71). 

Все эти высказывания являются отражением посто-
янной борьбы Шёнберга в области собственного творче-
ства, борьбы нового со старым, рационального с чувствен-
ным. Будучи основоположником додекафонного метода 
(здесь мы оставляем в стороне тот факт, что на эту роль 
претендовали и другие композиторы, в особенности М. Хау-
эр), Шёнберг стремился в то же время к традиционности 
музыкального языка (в частности, в отношении использо-
вания приемов тематической разработки, классической 
полифонии и формы), а также к идейной насыщенности 
своих сочинений, нередко из романтизма вытекающей вы-
разительности, — за исключением очень немногих доде-
кафонных опусов. 

Фактором, объединяющим противоположные полюсы 
в творчестве Шёнберга, является именно последователь-
ность в утверждении им идейной сущности своей музыки. 
Его музыкальная эстетика осталась почти неизменной на 
протяжении всей жизни, в чем Шёнберг существенно от-



личается от Стравинского и от своих последователей-се-
риалистов. Он разнится с ними также субъективизмом и 
эмоциональностью своего творчества. Характерно, что эти 
черты перешли в некоторой степени к Веберну. Шёнберг 
всегда решительно возражал против применения к его 
музыке термина «интеллектуальный конструктивизм», что 
встречалось в прессе (50)44. «В моей м у з ы к е дело ни-
когда не состояло в " с т и л е " , а всегда в с о д е р ж а н и и 
и его возможно точном воплощении... Поэтому ранние 
произведения подготавливают понимание моего музыкаль-
ного мышления и с ними хорошо ознакомиться прежде, 
чем с поздними сочинениями, где мой способ выражения 
становится таким скупым. До этого не нужно давать ни-
чего из произведений третьего периода, который даже для 
большинства музыкантов представляется едва ли чем-то 
большим, чем стиль» (50)46. 

Содержание музыки композитор, в свою очередь, пони-
мал не как внешнее выражение чувства, а как раскрытие 
его внутренней сущности. По крайней мере, так он выска-
зывался в 1914 г. по поводу исполнения своей Камерной 
симфонии (точнее, Adagio из нее): «Примечательно, что 
страсть — всеми постижима! Но в задушевности, целомуд-
ренности — высшей форме чувства, кажется, будто бы от-
казано большинству людей. Это довольно понятно, ибо ле-
жащее в ее основе ощущение должно быть прочувствован-
ным, а не лишь представленным!» (50)46. 

Многие высказывания Шёнберга на эту тему показы-
вают, как усиленно он стремился согласовать додекафо-
нию с выразительностью, как страстно он хотел быть 
«обыкновенным композитором, как все другие». При вся-
кой возможности Шёнберг говорил, что для творчества ему 
необходимо вдохновение. «Не могу написать без вдох -
н о в е н и я и 10 тактов», — подчеркивал он в письме к 
дирижеру Ф. Райнеру, имея в виду свои Вариации для ду-
хового оркестра (50)47. 

Выше уже упоминалось о канонах Шёнберга. Харак-
терно, что большую их часть (вполне тональных) компо-
зитор сочинил в «додекафонный» период, в 1922-1949 гг. 



В связи с канонами он отмечал: «Чтобы написать хоро-
ший образец этого рода, мне нужны совместно работа и 
в д о х н о в е н и е . В этом отношении я намного слабее не-
которых моих учеников, которые пишут хороший или пло-
хой контрапункт без какого-либо в д о х н о в е н и я » 
(цит. по: 45, S. 87). 

Далее Шёнберг касается и додекафонной музыки. Вы-
ражая признательность американскому композитору Се-
шензу за популяризацию своих сочинений, он пишет, что 
наиболее ценным является требование Сешенза слушать 
шёнберговскую музыку (для лучшего ее понимания) та-
ким же образом, как в с я к и й д р у г о й вид м у з ы -
ки , п о з а б ы т ь о т е о р и я х , д о д е к а ф о н и и , дис-
сонансах и т . д.; «...а я могу добавить, — говорит Шён-
берг, — по возможности, — об авторе» (50)48. 

В приводимом уже письме к дирижеру Розбауду встре-
чаем следующие строки: «Понимание моей музыки все 
еще страдает от того, что музыканты смотрят на меня 
не как на н о р м а л ь н о г о старого, обыкновенного ком-
позитора, который воплощает свои более или менее хоро-
шие и новые темы и м е л о д и и не слишком неполно-
ценным м у з ы к а л ь н ы м я з ы к о м , а как на совре-
менного д о д е к а ф о н н о г о э к с п е р и м е н т а т о р а » 
(цит. по: 45, S. 137)49. 

При рассмотрении теоретических основ серийной тех-
ники Шёнберга мы постоянно будем замечать его стрем-
ление к сглаживанию различий между додекафонными и 
тональными произведениями. Спрашивается, как такие 
взгляды Шёнберга согласуются с его обращением к доде-
кафонии, почему он вообще к ней пришел? Сам компози-
тор видел только теоретические причины перехода от ато-
нальности к додекафонии — серийная техника воплоща-
ла его стремление к «введению порядка» и одновременно 
к дальнейшей свободе выражения. Он говорил, что «это в 
первую очередь метод, обеспечивающий логический поря-
док и организацию, из чего, как главный результат, долж-
на вытекать понятность» (54, S. 291). 

Однако мы уже имели возможность убедиться в про-
тиворечивости эстетики композитора. Ограничившись в 



этой главе лишь общими предпосылками, подробно рассмот-
рим данный вопрос в процессе детального обсуждения твор-
ческого пути Шёнберга и анализа его произведений. Пред-
варительно отметим то, что вытекает непосредственно из 
высказываний композитора: это искренность его побуж-
дений; непреклонное стремление, при всех противоречиях 
и заблуждениях, к тому, что в искусстве самое важное — к 
внутренней выразительности музыки и поискам новых 
путей ее развития. Шёнберг посвятил всю свою жизнь слу-
жению этому идеалу. Причем он никогда не подлаживал-
ся под моду, не отступал ни на шаг от своих убеждений 
ради легкого, внешнего успеха. Его последовательность и 
стойкость в борьбе за достижение этой цели заслуживают 
самого большого уважения. 

Шёнберг отвечал своим противникам: «То, что я сде-
лал, не было ни революционным, ни анархичным... Никог-
да намерением либо следствием нового искусства не яв-
лялось заменить, не говоря уже, — уничтожить старое. 
Напротив, никто не любит своих предшественников глуб-
же, убежденнее и с большим уважением, чем артист, ис-
кренне создающий новое» (44, р. 133). Ганс Эйслер еще в 
1924 г. писал: «Музыкальный мир должен переучиться и 
считать Шёнберга не разрушителем и ниспровергателем, 
а мастером» (28, S. 15). 

Как же подойти к изучению музыкального наследия 
столь сложной и противоречивой художественной натуры? 

Творчество композиторов принято рассматривать по 
этапам, поскольку периодизация очень облегчает наблю-
дение за творческой эволюцией, основными достижения-
ми любого художника. В вопросе о Шёнберге задание ос-
ложняется несовпадением вех творческого пути с измене-
ниями музыкального языка. В его биографии централь-
ными отправными точками являются 1911, 1925 гг. — 
переезды из Вены в Берлин — и 1933 г. — эмиграция в 
США. Однако на творчестве Шёнберга эти важные для 
него жизненные события не отразились существенным 
образом; гораздо большее значение имеют другие даты: 



1908 и 1923 гг. — грани перехода композитора к ато-
нальности, а затем к додекафонной технике. Поэтому при 
рассмотрении творческого пути Шёнберга мы будем руко-
водствоваться именно этими переломными моментами. 

1 Основная часть эпистолярного наследия А. Шёнберга опубликова-
на его бывшими учениками Э. Штейном и И. Руфером. 

2 Шёнберг возмущается здесь из-за обвинений фашистов. 
3 См. статью В. Кляйна о теософическом элементе в мировоззрении 

Шёнберга (19). 
4 Письмо от 22/VII 1919 г. 
6 Имеется в виду деятельность Сен-Санса в защиту французской 

музыки от нахлынувшего на нее вагнерианства (болезни «вагнерофобии»), 
начатая им еще при жизни Вагнера (46, раздел «L'anneau du Niebelung 
et le reprdsentations de Bayreuth», август 1876 г.), и непосредственно выс-
тупление К. Сен-Санса в годы войны в «L'Echo de Paris» против Вагнера 
как представителя немецкого искусства (46а, раздел «Saint-S&ens, patriote», 
p. 152). 

6 Эволюционная связь, конечно, существует, но невозможно приписы-
вать немцам новаторские достижения Дебюсси в области гармонии. 
Впрочем, такие взгляды Шёнберга легче понять, если вспомнить, что кни-
гу о влиянии Вагнера на французское музыкальное искусство написал 
известный французский композитор В. д'Энди. 

7 Письмо А. Веберну от 7/1 1932 г., А. Бергу от 20/1 1932 г. 
8 Chaplin Ch. My autobiography. — London, 1954. 
9 Письмо от 26/1 1949 г. 
10 Письмо Р. Колишу от 12/IV 1949 г. 

Рудольф Колиш — руководитель квартета его имени, скрипач, уче-
ник Шёнберга и его друг, брат второй жены композитора, Гертруды. 

11 С. Кусевицкий и Л. Стоковский были в США соперниками в обла-
сти пропаганды современной музыки. Стоковский исполнял, в основном, 
экспериментаторов — Шёнберга, Вареза, а Кусевицкий — французов, рус-
ских и «умеренных» американцев. 

12 Письмо от 12/VIII 1924 г. 
13 Письмо американскому музыкальному критику Олину Даунзу от 

21/XII 1948 г. 
14 Письмо от 4/VI 1929 г. 



16 Имеется в виду цитированное выше письмо Шёнберга от 24/IV 
1923 г. по поводу подготавливаемой П. Стефаном публикации его био-
графии в журнале «Anbruch». 

16 Письмо от 11/XII 1925 г. 
17 В «Истории "Доктора Фаустуса"» Т. Манн вспоминает: «Читал 

статью Адорно ("К философии современной музыки")... Мгновенные оза-
рения, проясняющие позиции Адриана... Отчаянное положение искусст-
ва — это как раз то, что мне нужно...» (10, с. 227). 

18 Письмо от 6/XII 1930 г. 
19 Шёнберг определял его термином «Zusammenhang», т. е. «связь» — 

искусство создания возможно более тесных соотношений между частя-
ми целого. Подчеркивая, что в музыке эта «связь» имеет исторический 
характер, ярчайшим образцом ее воплощения он считал творчество Брам-
са. Отсюда, вероятно, особое преклонение Шёнберга перед этим компози-
тором. 

20 Письмо В. Шлямму (в газету «Тайм») от 26/VI 1945 г. 
21 Письмо на франкфуртское радио от 15/VI 1949 г. 
22 Письмо от 12/XII 1939 г. 
23 Письмо Куунзу в апреле 1934 г. 
24 Письмо председателю отдела начального образования Департамента 

образования города Сакраменто штата Калифорния от 19/IX 1943 г. 
26 Письмо от 31/1 1949 г. 
26 Письмо от 21/XII 1948 г. 
27 Письмо от 9/X 1915 г. 
28 Письмо от 23/III 1918 г. 
29 Письмо от 12/V 1947 г. 
30 Письмо от 4/XI 1926 г. 
31 Письмо американскому композитору Р. Сешензу от 3/XII 1944 г. 
32 Письмо Г. Розбауду от 12/V 1947 г. 
33 Письмо дирижеру Ф. Райнеру от 29/Х 1944 г. 
34 Письмо от 29/VII 1922 г. 
36 Письмо от 16/VIII 1922 г. 
36 Письмо от 15/IV 1931 г. 
37 Письмо от 5/VII 1931 г. 
38 Письмо от 1/II 1914 г. 



39 Письмо австрийскому дирижеру А. Боданцкому от 21/XI 1913 г. 
(в связи с планированием исполнения «Ожидания»). 

Арт^-Боданцкий был учеником Шёнберга и поддерживал связь с 
ним также в эмиграции, будучи дирижером Метрополитен-опера. 

40 Письмо от 25/IX 1940 г. 
41. Письмо ученику Шёнберга, композитору Винфриду Циллигу от 

1/XII 1948 г. и О. Даунзу, музыкальному редактору газеты «Нью-Йорк 
Тайме» от 21/XII 1948 г. 

42 Он сравнивал процесс сочинения музыки с мастерством шахмат-
ной игры (51, S. 58). 

43 А. Шёнберг. Заметка «Без заглавия» (цит. по: 45, S. 140). 
44 Письмо М. Буттингу от 5/VII 1931 г. 
45 Письмо JI. Кестенбергу, другу Шёнберга, видному деятелю немец-

кой музыкальной культуры до прихода фашизма, от 16/VI1939 г. 
48 Письмо дирижеру Г. Шерхену от 1/И 1914 г. 
47 Письмо от 29/Х 1944 г. 
48 Письмо от З/ХИ 1944 г. 
49 Письмо от 12/V 1947 г. 



ТОНАЛЬНЫЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА 
Глава 2 . ( 1 8 9 0 - 1 0 0 8 ) 

Первый период творчества Шёнберга — самый крат-
кий и сравнительно небогатый событиями (14). Для более 
полного представления об этом периоде необходимо оста-
новиться на закономерностях общественной и культур-
ной жизни Австрии и Германии, особенно сложной в пос-
ледние годы XIX и в XX в. 

Австро-Венгрия, в которой Шёнберг провел свои юные 
годы, играла большую роль в политической и культурной 
жизни Европы. Династия Габсбургов из века в век опира-
лась на дворянство и католическую церковь и использовала 
все возможности для расширения своих владений. В мно-
гонациональном австрийском государстве национальный 
вопрос стоял особенно остро и переплетался с социальны-
ми. В эпоху развития капитализма начался бурный про-
цесс национального становления, правда, с довольно силь-
ным феодальным элементом, так как дворянство разных 
народов, входящих в состав Австро-Венгрии, еще не нахо-
дилось в антагонистических отношениях и составляло ко-
алицию. Характерно, что социал-демократическая партия 
Австрии, основанная в 1899 г., проводила чисто реформи-
стскую политику, не опасную для буржуазии. Однако с на-
чалом развития империализма территориальная экспан-
сия Австро-Венгрией Балканского полуострова привела к 
новому обострению межнациональных и классовых про-
тиворечий в стране. В поисках выхода из этих противоре-
чий господствующие классы Австро-Венгрии накрепко 
связали свою судьбу с милитаристской Германией. Прав-
да, австрийские пангерманисты, в отличие от своих немец-
ких собратьев, были более или менее равнодушны к проб-



лемам мирового господства. Больше их волновало укреп-
ление привилегированного положения австрийцев в пре-
делах габсбургской монархии. 

В первый период своего творчества Шёнбергу прихо-
дилось жить в Германии лишь эпизодически. Однако свя-
зи между этими двумя странами — Австрией и Германи-
ей — были столь тесными, что композитор ощущал непос-
редственное влияние немецкой общественной жизни. Сво-
еобразие объективных исторических условий развития 
капитализма в Германии привело к тому, что немецкий 
империализм, сложившийся к началу XX в., был более аг-
рессивным, готовым на любые военные авантюры для рас-
ширения сферы своего господства. Это способствовало по-
явлению здесь идеологии с характерным нигилизмом в 
области культуры, воинствующим агностицизмом, ирра-
ционализмом и т. д. В Германии раньше, чем в других 
странах, возникла массовая пролетарская партия, которая, 
несмотря на ревизионизм и центризм, разъедавшие ее ру-
ководство, являлась влиятельным фактором политичес-
кой жизни в стране. Не случайно поэтому именно в Герма-
нии идеологи буржуазии очень скоро перешли от полити-
ки замалчивания марксизма к открытой борьбе против него. 
Только представители левых, революционных сил в немец-
кой социал-демократии (Ф. Меринг, Р. Люксембург, К. Либ-
кнехт, К. Цеткин) отстаивали, хотя и не до конца последо-
вательно, теорию и практику революционного марксизма. 
Нужно учесть, что в Австрии в то время вообще не было 
почвы для развития марксизма. 

Накануне первой мировой войны буржуазная фило-
софская и социологическая мысль в Германии стала актив-
ной пособницей агрессивных империалистических сил. Речь 
идет об отречении идеологов буржуазии от всего прогрес-
сивного в идейном наследии и даже о борьбе против тех 
идей, которые в прошлом воодушевляли передовых пред-
ставителей немецкой буржуазии. 

Начало формирования философских взглядов Шёнбер-
га приходится на то время, когда в Германии и Австрии 



Философские течения в Австрии и Германии на рубеже ИШ вв. 

большой популярностью стала пользоваться идеалисти-
ческая философия Артура Шопенгауэра. Мрачный песси-
мизм Шопенгауэра, его тезис, что весь мир является со-
зданием жестокой «мировой воли», с которой тщетно всту-
пает в борьбу «воля к жизни» отдельных людей, вполне 
соответствовал настроениям мелкобуржуазных интелли-
гентских кругов, потрясенных жестокостью империализ-
ма и бесправием отдельной личности. 

Новые философские школы идеалистического направ-
ления выступали под лозунгами: «назад к Канту», «назад 
к Гегелю» и т. д. Особое распространение получили раз-
личные варианты позитивизма. Идеалистическая сущность 
этой философии прикрыта фразами о «надпартийности»: 
позитивисты заявляли о том, что они якобы «поднимают-
ся» над материализмом и идеализмом. Мы не заметили 
непосредственного влияния на Шёнберга какого-либо из 
этих течений — лишь общие отзвуки тезиса о беспартий-
ности находим в его высказываниях. В годы юности ему 
могли быть близкими религиозно настроенные предста-
вители австрийского неореализма — Франц Брентано и 
Алексиус Мейнонг, также соприкасавшиеся с позитивиз-
мом. Идеалистический австрийский неореализм несколь-
ко позднее выльется в иррационалистическую «теорию 
психоанализа» Фрейда, ставшую одним из краеугольных 
камней экспрессионизма. 

Характерный для духа времени пессимизм в первые 
годы века сочетался у композитора с индивидуальным 
бунтарством, эгоцентризмом и солипсизмом, что явилось 
результатом некоторого влияния философии Фридриха 
Ницше, В целом, однако, ницшеанство было для Шёнберга 
неприемлемо, особенно начиная с того времени, когда эта 
философия стала оружием немецких шовинистов, кото-
рых композитор неоднократно обличал в своих письмах. 
Ницше и Шёнберг — фигуры, мало подходящие для срав-
нения. Они — представители различных рас (чему Ницше 
придавал первейшее значение), различных взглядов на 
жизнь и даже на искусство. Шёнберг был знаком, конечно, 
как с философским, так и с литературным наследием Ниц-



ше. Однако он не принимал не только всей его философии 
в целом, но и отдельных ее концепций. Шёнбергу могли 
импонировать лишь такие ее частности, как положение об 
«исключительности гениев» и т. п. Многие художники на-
чала века, в музыке прежде всего Малер и Шёнберг, разде-
ляли представления Ницше о «страшной напряженности 
противоречий» в современной Европе и об ее неуклонном 
приближении к катастрофе. Но центральная часть фило-
софии Ницше, его «теория жизни», основывалась на наи-
более воинствующих, агрессивных концепциях скептициз-
ма и биологизма, поэтому была воспринята лишь крайни-
ми реакционерами и милитаристами. 

Необходимо учесть, что художники, обращавшиеся к 
некоторым философским теориям или литературным опу-
сам Ницше, могли быть недостаточно осведомлены об об-
щей направленности его взглядов, ибо настоящая попу-
лярность Ницше началась после его смерти, т. е. после 
1900 г. На склоне XIX в., когда формировались взгляды 
Шёнберга и его многих известных впоследствии современ-
ников, представителей немецкой и австрийской литерату-
ры и живописи, — философия Ницше воплощала их анти-
филистерские устремления, освобождение от ненавистной 
мещанской морали. Реакция еще не давала о себе знать 
открыто, и идеология Ницше была воспринята большинст-
вом немецких художников как проявление буржуазного 
либерализма. Показательно в этом отношении творчество 
отнюдь не прогрессивного драматурга Франца Ведекинда. 
В его пьесах нашли отзвук ницшеанские идеи, к примеру в 
«Пробуждении весны» он создал прообраз предельно эгоис-
тичного «сверхчеловека». Однако темы этих пьес Ведекин-
да порой трактовались и в ином аспекте, как предостере-
жение от фашизма. Так, патологически отрицательный 
герой «Пробуждения весны» ассоциируется с Гитлером. 

Пессимизм и человеконенавистничество Ницше из об-
ласти философии перешли в его эстетические труды. Бе-
зусловно, некоторые взгляды философа предваряют эсте-
тику экспрессионизма. Источник искусства он видит в стра-
даниях человеческой личности, вечно одинокой и чуждой 



другим личностям. Специально акцентируется при этом 
«утонченность жестокости». Художник в его понимании — 
гениальный безумец, патологическое явление, сильное имен-
но своей исключительностью, отчужденностью от обще-
ства. В этом отношении позиция Ницше намного регрес-
сивнее тех проявлений экспрессионизма, в которых замет-
но стремление к хотя бы односторонней связи с судьбой 
человечества. Утверждение Ницше, что изображать жизнь 
толпы — недостойно художника, и выдвижение им в сфе-
ре искусства сильных личностей, стоящих над толпой, соот-
ветствовали подмене народа полководцами-гениями в ос-
вещении истории. С философскими системами смыкались 
эстетические, выдвигающие мистику и субъективный про-
извол на место объективного и правдивого изучения мира 
и его оценки. 

Неудивительно, что в габсбургской Австрии, где родил-
ся Шёнберг, на смену «патриархальному» романтическо-
му искусству пришло декадентское эстетствование. В то 
время когда во Франции, Англии, США и прежде всего Рос-
сии процветал критический реализм, в немецкой литера-
туре последних лет XIX в. можно выделить лишь соци-
ально направленную пьесу «Ткачи» Герхарта Гауптмана, 
который, впрочем, уже тогда проявлял интерес к симво-
лизму. Генрих и Томас Манны только входили в литера-
туру. В живописи начинала свой трудный путь художни-
ца Кете Кольвиц, в этой области работал «отец улицы», 
сатирик Генрих Цилле. Что касается музыки, то, пожалуй, 
лишь австриец Малер стремился в то время к глубокому 
воплощению жизненных противоречий. Среди названных 
представителей искусства только Кольвиц олицетворяла 
революционный реализм. 

Австрийское искусство отражало различные этапы 
сложной социально-политической жизни австро-венгерс-
кой монархии, развиваясь в основном по тем же направ-
лениям, что и искусство других европейских стран. Новые 
веяния поначалу появились в публицистике. Большую 
роль в литературной борьбе против габсбургской монар-
хии, в разоблачении ее бюрократической государственнос-



ти и мнимого либерализма сыграл выпускаемый в Вене с 
1899 г. журнал «Факел». Его редактором и единственным 
автором был социалист по убеждениям публицист-сатирик 
Карл Краус (кстати, друг Шёнберга). Широкой популярнос-
тью пользовался в Австрии сатирический журнал «Симп-
лициссимус» (издавался в Мюнхене с 1896 г.), высмеивавший 
убожество нравов буржуазного общества. Он иллюстриро-
вался графикой Цилле и Кольвиц, позднее — Эрнста Бар-
лаха. В австрийской прозе рубежа веков можно отметить 
антивоенно направленные романы Берты Зутнер — писа-
тельницы, представляющей натуралистическое течение. 

Однако господствующими в то время в австрийской 
литературе были символизм и импрессионизм. Они опре-
деляли сущность так называемой Венской группы, в кото-
рую входили поэты Герман Бар, Гуго фон Гофмансталь, 
драматург Артур Шницлер и др. Впрочем, этих литерато-
ров трудно объединить под эгидой какой-либо эстетики; 
их творчество отражало моднейшие веяния вообще. Так, 
Г. Бар стал одним из главных приверженцев экспрессио-
низма. Петер Альтенберг (псевдоним Ричарда Энгленде-
ра) славился своей иронией, рожденной в атмосфере кафе, 
но в то же время его лучшие строки наполнены глубоким 
лиризмом. В немецкой лирике утонченный импрессионизм 
представлял Дет лев фон Лилиенкрон, а Арно Гольц про-
славился реформой немецкого стихосложения, ломкой его 
традиционных форм. В то же время оба эти поэта принад-
лежали к натуралистическому направлению. 

Шёнберг был ближе знаком с немецкими, чем с авст-
рийскими литераторами и часто обращался к их поэзии. 
В непосредственной связи с творчеством композитора мож-
но упомянуть Отто Гартлебена — автора блестящих иро-
нических «впечатлений», и в особенности Рихарда Демеля 
(1863-1920) — немецкого поэта периода натурализма и 
импрессионизма. Он выступал против мещанской мора-
ли. Хотя Демель пользуется сложно-ассоциативной фило-
софской образностью, в целом он — романтик, один из 
ярчайших продолжателей немецкой лирики, хранитель ее 
традиций. Его главная тема — интимная любовная лири-



ка. Роман в стихах «Двое людей» является центральным 
произведением Демеля. 

В области драмы наиболее выдающимися были в то 
время венцы Г. Гофмансталь, А. Шницлер, немецкие писа-
тели Г. Гауптман и Ф. Ведекинд. Среди них особенно инте-
ресен Франц Ведекинд (1864-1918), драматург и актер, один 
из предшественников экспрессионизма в немецком театре. 
Свою литературную деятельность он начал с 1896 г. в жур-
нале «Симплициссимус». Ведекинд выступал также с ис-
полнением собственных стихотворений и песен в мюнхен-
ском кабаре «Одиннадцать палачей». Впоследствии неко-
торые его песни включил в свой репертуар пролетарский 
актер и певец Эрнст Буш. На протяжении 1891-1913 гг. 
Ведекинд создал ряд пьес, которые ставились в театрах 
Берлина. Первая из них — это уже упоминавшаяся пьеса 
«Пробуждение весны», позднее были написаны «Дух зем-
ли», «Камерный певец», «Гидалла», «Ящик Пандоры» и др. 

В своих пьесах Ведекинд восставал против мещанства, 
лицемерия, ханжеской морали. Однако, критически изоб-
ражая нравы буржуазного общества, Ведекинд не выдви-
гал положительных идеалов. Он выступал против мрач-
ных сторон действительности, но сама его драматургия 
проникнута пессимизмом, ибо писатель главное внимание 
уделял патологическим явлениям, которые он изображал 
в натуралистической, порой гротескной манере. Типичные 
черты эпохи проявлялись именно в том, что сложное и 
крайне противоречивое творчество этого писателя, наряду 
с элементами садизма, эротики, а с другой стороны, преуве-
личенной религиозности, содержит порой и здоровые, жиз-
ненные начала. 

Ведекинд открыл некоторые приемы в области драмы, 
которые были отчасти восприняты экспрессионистами. Это 

) касается как драматургической техники создания отдель-
ных образов и сцен, так и постановки им в центре драмы 

^ «демонической женщины». Последнее воспринял Шёнберг 
в двух произведениях 1910-х гг. (в «Ожидании» и, в осо-
бенности, «Счастливой руке»). Показательно, однако, что в 
целом Ведекинд был ему чужд. Шёнберга отталкивали, 



очевидно, откровенный натурализм, садизм и эротика. В бо-
лее поздние годы пьеса Ведекинда «Ящик Пандоры» ста-
ла отправной точкой для создания А. Бергом оперы «Ду-
лу», где подчеркнуто излюбленное писателем соединение 
аморальности, «разнузданности» содержания с отточенной 
техникой формы. 

Творчество двух выдающихся представителей совре-
менной Шёнбергу австрийской литературы — Гофманста-
ля и Шницлера — было чересчур блестяще поверхност-
ным, чтобы серьезно увлечь композитора. Артур Шниц-
лер (1862-1931) возглавлял австрийский импрессионизм. 
Им написано много пьес, новелл и романов. Герои писате-
ля — ничтожные эгоисты, всецело погруженные в мир сво-
их мимолетных любовных увлечений и переживаний. Со-
циальная тема играет у него лишь подспудную роль. Тему 
революции он трактует гротескно (пьеса «Зеленый попу-
гай»). Основное настроение произведений Шницлера — 
меланхолия: писатель твердит о бренности человека и всех 
его чувств — любви и дружбы. Его немецкая Мадам Бова-
ри мастерски обрисована приглушенными, тусклыми то-
нами в романе «Тереза». Психологическая изощренность 
героев Шницлера — чисто внешняя утонченность богатых, 
пресыщенных людей; на них лежит печать обреченности. 

Творчество Гофмансталя так же было чуждо Шёнбер-
гу из-за отсутствия полнокровных человеческих страстей. 
Гуго фон Гофмансталь (1874-1929) пропагандировал «ис-
кусство для искусства», культ чистой красоты. Его поэзия 
наполнена символикой и претенциозностью. Показатель-
на в этом отношении избранная поэтом эмблема — ске-
лет, увенчанный розами. Лишь в ранний период творче-
ства, в особенности в лучшем образце ведущего жанра — 
стихотворной драме «Смерть Тициана», поэт славит твор-
ческий гений художника, жизнь, отданную искусству. Он 
справедливо утверждает, что искусство необходимо чело-
вечеству, возвышает и пробуждает его чувства. Но в даль-
нейшем болезненный самоанализ берет верх в творчестве 
Гофмансталя, поэт бежит от жизни в мир грез. 

В сравнении с австрийской, немецкая литература рубе-
жа веков была более разнообразной и первоначально тя-



готела к реализму, хотя и ограниченному натуралисти-
ческими влияниями. Шёнберга привлекали те писатели, 
которые критиковали современность. Однако, соответствен-
но своим склонностям, он интересовался символически-
ми формами проявления такого разоблачения. Так, на пер-
вом этапе творчества композитора положительным фак-
том можно считать его увлечение выдающимся немецким 
драматургом Г. Гауптманом. Весьма показательно что имен-
но казалось ему близким у писателя. Это не были ни пье-
сы раннего периода в натуралистическом стиле, как «Пе-
ред восходом солнца», ни социально направленная драма 
«Ткачи». Кстати, революционные мотивы не случайны у 
писателя. Он сам был выходцем из трудовой семьи, в го-
ды молодости дружил с немецким революционным поэ-
том Арно Гольцем и вернулся к своим демократическим 
убеждениям к концу жизни. Однако в 90-е гг. в его твор-
честве все явственнее проступает символистская направ-
ленность. 

Гауптман мог привлечь Шёнберга мистической пьесой 
«Ганнеле на небе» (1894), в которой подчеркивалась уте-
шительная сила религии для всех несчастных. В последу-
ющем «Потонувшем колоколе» звучит и жалоба на окру-
жающую действительность, которая убивает талант худож-
ника, и примирение с нею, попытка противопоставить ей 
«романтическую иронию», в которой, по существу, кроется 
бессилие писателя, его неверие в возможность успешной 
борьбы против существующего порядка. В «Потонувшем 
колоколе» Гауптман отдает дань стцолизму, хотя его дра-
ма не вполне отвечает эстетике символических драм Ме-
терлинка и Гофмансталя, ибо в ней, при всей фантастике и 
символике, нет отрицания реальной действительности. 
Близкая этой драме своей фантастикой, неясностью алле-
горий и туманных образов «А Пиппа пляшет» была вооб-
ще единственной пьесой, которая на время привлекла твор-
ческий интерес Шёнберга. 

Р^сшиотизеские тенденции, сказавшиеся в лучших про-
изведениях немецкой литературы конца XIX в., нашли 
наиболее последовательное продолжение в творчестве двух 



выдающихся писателей — Генриха и Томаса Маннов. Уже 
в начале XX столетия оба они отражают в своих романах 
подъем оппозиции в немецком обществе, что было зако-
номерным ответом на натиск мещанской реакции. Прой-
дя сложный и трудный путь творческого роста и борьбы, 
эти писатели, во многом очень разные, стали в 30-е гг. 
участниками антифашистского фронта немецкого искус-
ства и продолжали эту линию впоследствии. Личное зна-
комство с Т. Манном будет иметь некоторое значение для 
последних лет жизни Шёнберга. 

Что касается живописи, то на первом этапе творче-
ства композитора не осталось доказательств проявления 
его таланта в этой области. Вероятно, причиной был тот 
факт, что в это время еще не ощущалась та заинтересо-
ванность жизнью, пусть даже в мистической форме, кото-
рой руководствовался Шёнберг в искусстве. Официальное 
немецкое изобразительное искусство конца XIX в. не от-
ражало грядущих гроз. Свидетельством возникновения 
новых веяний можно считать лишь организацию накану-
не XX в. в Берлине, Мюнхене и Вене выставочных объеди-
нений «Сецессион». В эклектичной смеси разных художе-
ственных направлений здесь встречались и потуги на мо-
дернизм и реализм. 

Как мы видим, в период творческого формирования 
Шёнберга уже определились новые течения западноевро-
пейского искусства, наследники романтизма. Шёнберг от-
нюдь не гонялся за модой. Он был настолько привержен 
традициям, что можно всерьез отнестись к парадоксаль-
ному высказыванию годов его молодости о том, что един-
ственное его желание — стать добропорядочным тради-
ционным композитором типа Кароя Гольдмарка. Однако 
Шёнберг обладал слишком пытливым умом и интересом 
к окружающей жизни, чтобы избежать влияния модных 
течений. Мало того: впоследствии он сам был признан 
главой музыкального экспрессионизма. Между тем не сле-
дует сомневаться в искренности Шёнберга: он не перено-
сил действий напоказ, внешнего следования за модой в ис-
кусстве, за этикеткой «современности». 



Как мы уже отмечали, в Германии искусство было зна-
чительно более разнообразным и интересным, чем в Ав-
стро-Венгрии. Это же можно увидеть и в области куль-
турной жизни. В австрийских театрах рубежа веков ста-
вятся модернистские пьесы Шницлера, Гофмансталя или 
же произведения чисто развлекательного характера. Сен-
сацией 1899 г. была постановка «Зеленого попугая» Шниц-
лера. Созданный в 1898 г. театр Фольксопер, стремивший-
ся пропагандировать классический репертуар, постоянно 
сталкивался с большими материальными трудностями. 

Вместе с тем в Германии именно в 90-е гг. XIX в. от-
крывается несколько театров нового типа, пропагандиру-
ющих не только современный, но и демократически на-
правленный репертуар. Еще в 1883 г. в Берлине открыл-
ся Немецкий театр, в 1889-м — Свободный театр совре-
менной драматургии, где ставились пьесы представителей 
натурализма — Г. Гауптмана, А. Гольца, И. Шляфа, Г. Зу-
дермана, О. Гартлебена, Э. Золя, но кроме них также пьесы 
Г. Ибсена и JI. Толстого. В 1893 г. на этой «свободной 
сцене», принадлежащей частному обществу и поэтому офи-
циально закрытой для широкой публики, полулегально 
были поставлены «Ткачи» Гауптмана, получившие широ-
кий общественный резонанс. 

Активизация социал-демократического движения при-
вела к созданию уже в 1890 г. первого в Германии театра 
для рабочих, так называемой «Свободной народной сце-
ны» («Freie Volksbiihne»). Этот театр способствовал при-
общению широкой публики к народному искусству, тем 
более что он отнюдь не отказывался от трудного и совре-
менного репертуара и даже порой чересчур увлекался им. 
В годы расцвета театра «Свободной народной сцены» 
(1892-1895) им руководил активный деятель немецкого 
рабочего движения, публицист, историк и критик Франц 
Меринг (1846-1919). Во время своей работы в этом теат-
ре он издавал специальный журнал «Фольксбюне», в ко-
тором стремился утвердить принципы пролетарского ис-
кусства, рассматривая литературу и театр как орудие клас-
совой борьбы, разоблачая буржуазное искусство. Сотруд-



ничая в социал-демократической прессе, Меринг развер-
нул на ее страницах полемику с Отто Брамом, режиссе-
ром Свободного театра, проповедовавшим свободу искусст-
ва от политической борьбы. 

В начале нового века первенствующее значение при-
обретает Немецкий театр, особенно с 1905 г., когда его ру-
ководителем стал Макс Рейнгардт. Хотя Шёнберг не жил 
тогда постоянно в Берлине, он часто приезжал сюда и оку-
нался в атмосферу бурной культурной жизни. Именно в 
1903 г., во время первого переезда Шёнберга в Берлин, 
Рейнгардт поставил в Малом театре пьесу Горького «На 
дне». Она имела широкий резонанс и прошла с огромным 
успехом около пятисот раз при переполненном зале. Ком-
позитор имел возможность наблюдать в Берлине много 
подобных ярких художественных явлений, в то время как 
Вена могла ему импонировать только расцветом там музы-
кального искусства. 

К счастью, в Австрии Шёнберг рос в высокообразован-
ной музыкальной среде. Вряд ли выбор им именно музы-
кального поприща при наличии еще и художественного, и 
литературного дарований был чистой случайностью. Сре-
ди всех видов искусства музыка занимала в то время в 
немецких странах особое место. Несмотря на отзвуки борь-
бы вагнерианцев и брамсианцев, которые еще ощущались 
в период юности композитора, музыкальное искусство не 
было столь противоречивым, как литература или живо-
пись, и отличалось по-настоящему высоким уровнем. Ведь 
в Австрии продолжал еще тогда работать Гуго Вольф, там 
же развивался талант Густава Малера, в Германии начи-
нал блистать Рихард Штраус. Несмотря на известные пе-
чальные факты непризнания творчества Малера, общий 
уровень музыкальной культуры Австрии, и в особенности 
Германии, был на рубеже веков все же гораздо более высо-
ким, чем в других странах Европы. Именно под блестя-
щим руководством Малера Венская опера достигла в 
1897-1907 гг. наивысшего расцвета. После его ухода здесь 
началось засилье веризма, и репертуар пополнили оперы 
таких композиторов, как, например, К. Гольдмарк. 



Музыкальная атмосфера высокого вкуса была типич-
ной в годы юности Шёнберга даже для мелкобуржуазной 
среды. Самым «легким» музыкальным жанром счита-
лась в то время оперетта, и, конечно, продолжал звучать 
Иоганн Штраус. Интересно, что и Шёнберг в последующие 
годы обращался к обработкам его вальсов. Даже в садо-
вых концертах военные оркестры играли не только опе-
реточный репертуар, но также Моцарта и Вагнера, а улич-
ные шарманщики — оперные арии. Средний уровень тог-
дашней музыкальной публики был достаточно высоким, 
на грани веков еще можно было встретить уважительное 
отношение к искусству, понимание настоящего и отрица-
ние «халтуры». Музыка культивировалась дома и была 
широко представлена в публичной концертной жизни. 

Особенно в Германии, во время своей работы в Берли-
не в 1902-1903 гг. и позднее, Шёнберг встретился с ожив-
ленной, интересной и даже, по определению Р. Роллана, 
«пресыщенной» музыкальной атмосферой1. Исключитель-
ное значение для воспитания музыкального вкуса здесь 
имели многочисленные концерты, в которых исполнялась 
вся основная классическая и романтическая музыкаль-
ная литература. Кроме немецких, в них можно было ус-
лышать наиболее популярные в Германии произведения 
славянской музыки — Чайковского и Сметаны. Чайковс-
кий оказался в то время единственным известным здесь 
русским композитором (в отличие от Франции, где давно 
интересовались кучкистами), но зато действительно широ-
ко популярным. 

Однако, несмотря на эти факты, не следует делать вы-
вод о подлинно творческой обстановке для развития ново-
го искусства и молодых талантов в Германии. В «офици-
альных» концертах филармонии и государственной кай-
зеровской оперы царила торжественная и холодная ат-
мосфера, культ знаменитостей как в отношении репертуа-
ра, так и исполнителей. В цене было не подлинно новатор-
ское, а модное. Из современных композиторов лишь Ри-

^ хард Штраус сравнительно быстро стал любимцем широ-
кой публики и музыкальных кругов. Этот факт весьма 



знаменателен: слушателей привлекала внешняя «сенсаци-
онность» и пышность музыки Штрауса. Неизвестные про-
изведения пользовались вниманием представителей интел-
лектуальной среды и специалистов лишь при первом по-
казе. Присутствие на премьере считалось тогда призна-
ком хорошего тона и воспитания, но это отнюдь не свиде-
тельствовало об атмосфере, содействующей музыкально-
му обновлению. Большое количество слушателей на тог-
дашних концертах было порой весьма обманчивым явле-
нием. Оно обусловливалось в немалой степени снобизмом, 
что обнаруживалось в посещении, в первую очередь, выс-
туплений гастролеров. Поэтому в концертах исполнялось 
очень мало камерной музыки. Долгое время в Берлине не 

I существовало даже постоянно действующего квартета. 
\ Лучшими были условия для развития камерно-инструмен-
тальной музыки в Лене, где Шёнберг дебютировал со сво-
им Квартетом и Секстетом. 

Еще меньше внимания уделялось хоровой музыке. Ос-
новными хоровыми коллективами в Германии были фи-
лармонический, Певческой академии и Штернхенского об-
щества. Кстати, Шёнбергу приходилось преподавать в бер-
линской частной консерватории Штернхена, в которой при-
менялись прогрессивные для того времени методы обуче-
ния. Это была его первая официальная педагогическая ра-
бота. Однако упомянутые немногочисленные хоровые кол-
лективы обычно исполняли один и тот же знакомый ре-
пертуар. Расцвет хорового движения, охвативший ши-
рокие массы и достигший действительно высокого худо-
жественного уровня, наступил лишь после первой миро-
вой войны. 

То что Шёнберг и в начальном периоде своего творче-
ства эпизодически обращался к хоровому жанру, можно в 
такой ситуации считать смелым поступком. Объясняется 
это, вероятно, влиянием творчества Брамса и Регера. Очень 
трудно было также в то время писать для оперного теат-
ра; выбор репертуара обусловливался здесь культом ут-
рированной традиции «вагнеровской» манеры пения, ис-
кусственной и напыщенной. Только оперы романтическо-



го стиля исполнялись удовлетворительно, но преувеличен-
ный пафос певцов был бы для сегодняшней публики невы-
носимым. К сожалению, это сильно влияло на формирова-
ние музыкальных вкусов слушателей. Вероятно, в боль-
шой степени именно по указанным причинам требователь-
ный Шёнберг обратился к оперному жанру, лишь вырабо-
тав собственные новые принципы его трактовки. 

Музыкальному обновлению мешала также сословная 
дифференциация общества, даже в самой среде концерт-
ной публики, отсутствие целенаправленности в развитии 
искусства. Государственное «руководство» ощущалось 
лишь в таких официальных учреждениях, как оперный 
театр, и скорее тормозило его раборту, чем помогало в 
ней. Ибо Вильгельм II вмешивался даже в мелочи, как 
«истинный император» порой брал дирижерскую палоч-
ку во время репетиций, чтобы показать «как должно быть». 

С этими положительными и отрицательными сторо-
нами музыкальной жизни Берлина Шёнбергу пришлось 
ближе соприкоснуться позднее, уже в свой вторичный при-
езд сюда, когда он ощутил реакцию публики на собствен-
ную музыку. И все же в отношении творческой атмосфе-
ры композитор всегда предпочитал Берлин Вене. 

Вена времен Шёнберга отличалась еще большей кон-
сервативностью. Она продолжала быть музыкальным цен-
тром для исполнителей, композиторов^^Гкрйтиков. Одна-
ко многие из них, и в особенности критики, шли по пути 
Эдуарда Ганс лика в осуждении музыки, которая не отве-
чала их эстетическим установкам. Это имело неблагопри-
ятное влияние на развитие новой музыки: только отдель-
ные молодые музыканты интересовались ею. Хотя музы-
кальная жизнь в Австрии была сравнительно богатой, из 
последних романтиков в основном исполнялись лишь 
Брамс и Брукнер. Произведения живущих композиторов 
звучали крайне редко. Малера обожали в Вене как дири-
жера, но его признание как композитора-симфониста на-
чалось в Германии, в Вене же были исполнены лишь его 
«Песни об умерших детях» и то только в концертах Обще-
ства творческих музыкантов Цемлинского — Шёнберга. 



В первые годы нового века венцы познакомились также с 
«Домашней симфонией» Рихарда Штрауса, симфоничес-
кой поэмой «Пеллеас и Мелизанда» Шёнберга, некоторы-
ми симфоническими произведениями Регера. Дебюсси сам 
дирижировал концертом, в котором исполнялась его му-
зыка. Но это отнюдь не означало, что она была понята и 
принята публикой. Показательным примером состояния 
оперного искусства в Вене может служить следующий 
факт: когда Малер поставил моцартовские оперы в прос-
том, строгом оформлении, сам играл на клавесине речита-
тив secco, то это исполнение встретилось с ожесточенной 
оппозицией части публики, в особенности же некоторых 
критиков. Неудивительно, что исполнение новых произве-
дений современных молодых композиторов вызывало бур-
ную реакцию, а Шёнберга ввергало в конфликт с подавля-
ющим большинством слушателей. 

Такая сложная и неровная общественная и культур-
ная атмосфера в соединении с особенностями личности и 
таланта Шёнберга дала весьма интересные результаты: 
он вырос в мещанской среде и «питался» ее культурной 
пищей, преимущественно традиционной и даже консерва-
тивной; с другой же стороны, свежие веяния, пример луч-
ших художников эпохи, таких, как Малер, и пытливость 
восторженной натуры Шёнберга вели его к новаторским 
поискам. 

Арнольд Шёнберг родился в Вене 13 сентября 1874 г. 
в небогатой купеческой семье. Родители — Самюэль и 
Паулина (Наход) происходили из Чехии. Отец — владелец 
маленького обувного магазина, музыкант-любитель с до-
вольно развитым вкусом. Тем не менее А. Шёнберг был в 
полном смысле самоучкой. Ранняя смерть отца помеша-
ла осуществиться его планам — Арнольд не стал инжене-
ром, но ему все же пришлось потерять пять лет за работой 
в торговом деле. Его первой практической музыкальной 

С школой была игра на скрипке и виолончели в ученичес-
ких любительских камерных ансамблях. Отсутствие дос-
таточной подготовки по фортепиано оказалось некоторой 



помехой в творчестве композитора. (Он не окончил также 
средней общеобразовательной школы.) 

Первые свои сочинения (песни) Шёнберг написал совер-
шенно самостоятельно2. Только около 1892 г. он показал 
несколько рукописей студенту венской консерватории 
Александру Цемлинскому, ставшему вскоре довольно из-
вестным дирижером и композитором. Ко времени зна-
комства с Шёнбергом он жил бедно, переписывал ноты 
для заработка, но, будучи лишь двумя годами старше его, 
уже тогда был почти зрелым музыкантом. На Цемлинс-
кого первые творческие опыты младшего собрата произ-
вели большое впечатление, и он побудил Шёнберга к серь-
езным музыкальным занятиям, сам обучая его некото-
рое время контрапункту. Этими спорадическими лекция-
ми с Цемлинским ограничилась официальная теоретичес-
кая подготовка Шёнберга-композитора. В данный период 
он играл также на виолончели в оркестре Цемлинского 
«Полигимния». Вскоре отношения учителя и ученика пе-
решли в сердечную длительную дружбу. Они проводили 
вместе каникулы в горах, и летом 1897 г. Шёнберг рабо-
тал над клавиром оперы «Зарема» Цемлинского. Впос-
ледствии Цемлинского как композитора затмила слава его 
ученика, и он поддерживал растущую известность Шён-
берга своим исполнительским искусством. В 1901 г. они 
породнились — Шёнберг женился на сестре Цемлинского 
Матильде. 

Если творческий путь Шёнберга был вообще трудным 
и не изобиловал публичными признаниями его компози-
торских достижений, то особенно это характерно для пер-
вого периода. Ему пришлось работать служащим в част-
ном банке. В 1895 г. Йозеф Шой — известный основа-
тель массового хорового движения рабочих в Австрии — 
предоставил Шёнбергу место руководителя хора рабочих 
металлургической промышленности в Штокерау около Ве-
ны. Шёнберг отваживался изучать с этим коллективом 
хоры Брамса, но ему очень мешало плохое владение форте-
пиано. Приходилось специально приглашать в концертмей-
стеры кого-либо из друзей-музыкантов. 



В 1896-1898 гг. Шёнберг дирижировал также хорами 
рабочих обществ в близлежащих Медлинге и Майдлинге. 
О концертных выступлениях с этими коллективами сохра-
нились положительные отзывы в прессе (66, S. 189-201). 
В эти годы возникли ранние Струнные квартеты компо-
зитора — C-dur и D-dur, не входящие в число опусов, фор-
тепианные пьесы с ощутимым влиянием Брамса и пер-
вые опубликованные произведения — Песни ор. 1-3. Пос-
ле 1900 г. постоянным источником заработка Шёнберга 
была инструментовка модных песенок и оперетт (более 
6000 страниц чужих партитур!). В материальном отно-
шении его положение улучшилось после приглашения в 
конце 1901 г. на должность дирижера Берлинского теат-
ра варьете, но господствующая там атмосфера легкомыс-
лия была диаметрально противоположной его натуре. 

В период этой временной работы Шёнберга возникли, 
однако, некоторые знакомства в поэтической среде, имев-
шие значение для его последующего творчества. Центром 
культурной интеллектуальной жизни в Германии часто 
бывали кабачки, кабаре, откуда, кстати, началась впослед-
ствии известность Бертольда Брехта и Эрнста Буша. Бер-
линские модернистские писатели во времена молодости 
Шёнберга объединялись именно вокруг театрика Эрнста 
Вольцогена, где работал композитор. Его название «Uber-
brettl» — непереводимое, буквально означает «сверхпод-
мостки» — сверхтеатр. 

Барон Эрнст фон Вольцоген создал это литературное 
кабаре по образцу парижского Chat noir. Выступления 
литераторов Р. Демеля, Д. Лилиенкрона, Ф. Ведекинда со 
своими произведениями и пародиями, музыка Оскара Штра-
уса имели столь большой успех, что Вольцоген построил 
в 1901 г. специальный Bunte Theater (в модном тогда 
«Jugendstil» — стиле сецессии), самый элитарный в Бер-
лине. Сам Вольцоген был автором текстов и мелодий пе-
сен, а также их исполнителем, кроме того, либреттистом 
опер Р. Штрауса. Один из членов литературного кружка, 
Р. Демель, вдохновил Шёнберга на создание программно-
го секстета. В 1900 г. был издан скромный том стихов 



«Brettl-lieder». Из других членов «Uberbrettl», связанных 
с музыкой, упомянем поэта О. Гартлебена, на чей перевод 
Шёнберг опирался впоследствии при создании «Лунного 
Пьеро», а также Ф. Ведекинда. 

От траты времени на инструментовку и исполнение 
музыки для этого театра Шёнберга освободил Р. Штраус, 
с трудом выхлопотав ему (в начале 1903 г.) стипендию 
им. Листа и временную работу в частной консерватории 
Берлина. Штраус также живо интересовался творчеством 
Шёнберга этого времени, «Пеллеасом» и «Песнями Гур-
ре», сочинение которых композитор прервал тогда из-за 
необходимости зарабатывать средства для существования. 
Стипендия им. Листа, даже полученная в двойном разме-
ре (2000 марок), поддержала Шёнберга материально лишь 
несколько месяцев 1903 г. Его последующее враждебное 
отношение к Р. Штраусу было вызвано, с одной стороны, 
резкой критикой последним атональных произведений 
Шёнберга, с другой — неприятием Шёнбергом дальней-
шего творчества и деятельности Р. Штрауса: уступок ме-
щанской моде и попыток компромисса с гитлеровским 
режимом. Однако Шёнберг все же сумел отказаться от 
личностной позиции, публично защищая Р. Штрауса, а 
также В. Фуртвенглера от обвинений в сотрудничестве с 
фашистами «не как друг, а с точки зрения честности» (65, 
S. 499-500). 

Летом 1903 г. Шёнберг вернулся в Вену. Поскольку 
условия официальной музыкальной жизни здесь еще мень-
ше способствовали выдвижению новых талантов, чем в 
Берлине, молодые композиторы пытались пробивать себе 
дорогу собственными силами. В 1904 г. Шёнберг вместе с 
Цемлинским (а также Бруно Вальтером и Гвидо Адле-
ром) принял участие в основании Общества творческих 
музыкантов (Vereinigung Schaffender Tonkunstler), в кон-
цертах которого исполнялись новые произведения Мале-
ра, Р. Штрауса, а также самого Шёнберга. Характерным 
для музыкальной жизни Вены было то, что это Общество 
родилось в кафе. Впрочем, оно не дожило до следующего 
сезона. Почетным председателем Общества был Малер, 



успевший продирижировать в одном из его концертов 
«Домашней симфонией» Р. Штрауса.||В эти же годы Шён-
берг начал свою педагогическую деятельность в только 
что открытой частной школе Вены. Среди его первых уче-
ников были А. Берг, А. Веберн, Э. Штейн, Э. Веллес и др.3. 

Центральными произведениями первого периода твор-
чества Арнольда Шёнберга являются Струнный секстет 
ор. 4 «Просветленная ночь» (1899), оратория «Песни Гур-
ре» (1900-1911), симфоническая поэма «Пеллеас и Мели-
занда» ор. 5 (1902-1903), Струнные квартеты ор. 7 и 
ор. 10 (1905 и 1908), Камерная симфония ор. 9 (1906). 

Показательно, что именно данные произведения ока-
зались чаще всего исполняемыми. Причина этого вполне 
понятна: они написаны уже рукой мастера, но в основном 
еще опираются на романтические традиции. (Черты ново-
го стиля заметны только во Втором квартете, предвещаю-
щем следующий этап творчества Шёнберга.) Однако та-
кими эти произведения кажутся лишь теперь. Поначалу 
их исполнение вызывало бурную и далеко не положитель-
ную реакцию слушателей. Сегодня кажется невероятным, 
что такое умиротворенно-романтическое сочинение, как 
секстет «Просветленная ночь» ор. 4, могло встретить оже-
сточенную критику по причине «дерзких гармоний». На 
концерте публика не только спорила, но и шикала, на что 
исполнители вызывающе отвечали поклонами, а затем 
сыграли Секстет вторично. Один из критиков назвал его 
«теленком с шестью ногами», — и все это относилось к 
произведению, в котором сегодня трудно узнать Шёнбер-
га-додекафониста. Во время премьеры Второго квартета 
произошел самый большой скандал, какой когда-либо пе-
реживал Шёнберг, а скандалов на его творческом пути 
хватало, особенно когда начались его настоящие «дерзос-
ти». Сегодня лишь удивление может вызвать тот факт, 
что исполнение в 1907 г. в Вене Квартетом Розе4 Первого 
квартета, «классического» в сравнении со многими совре-
менными ему произведениями, также вызвало один из 
крупнейших «скандалов Шёнберга». 

По словам композитора, отношение слушателей к его 
первым зрелым сочинениям в большой степени сделало 



его борцом на протяжении всей дальнейшей жизни. Он 
видел свой долг в том, «чтобы сквозь успех и неуспех идти 
предписанной ему дорогой». В этой вере Шёнберга в по-
ставленную перед собой цель было нечто фанатичное. В бла-
годарственной речи по случаю приема в американский 
Национальный институт искусства и литературы, в прису-
щей ему поэтическо-философской форме композитор оха-
рактеризовал свой пройденный путь, как путь борьбы: 
«Мне кажется некоторой переоценкой, что то, чего я дос-
тиг за 50 лет, считают достижением... Я... упал в морскую 
пучину, а как можно сдаться посреди моря? Никто не под-
держал меня, и мало было тех, кто не обрадовался бы, уви-
дев меня побежденным... это могло быть желание [с их 
стороны. — С. П.] освободить меня от этого кошмара, от 
дисгармонических пыток, непонятных идей, этого систе-
матического безумия; я должен добавить, что люди, кото-
рые так думали, не плохие, но я никогда не понимал, поче-
му они были такими озлобленными, агрессивными по от-
ношению ко мне: я ничего у них не отнял, никогда не 
вмешивался в их привилегии, не задевал их сферы, не знал... 
где находятся границы их влияния и кто дал им право на 
эти владения. Возможно, я слишком мало заботился о та-
ких вопросах, не пытался понять их точку зрения, был 
грубым, где должен был быть кротким, нетерпеливым, когда 
они испытывали недостаток времени, издевался, когда нуж-
но было быть снисходительным, смеялся, когда они чув-
ствовали себя несчастными. Но я имел оправдание: я упал 
в кипящее море, которое жгло не только мою кожу, но и 
нутро, а я не мог плыть, по крайней мере, по течению. Все, 
что я мог, — это плыть п р о т и в т е ч е н и я , независимо 
от того, спасся бы я или нет... Но если вы это считаете 
достижением — простите, я не знаю, в чем оно состоит. 
Не считайте ложной скромностью, если я скажу: возмож-
но, я чего-то достиг, но не я заслуживаю похвалы, а мои 
противники. Они действительно мне помогли» (50)5. 

Интересно и воспоминание Стравинского (в его «Диа-
логах» с Робертом Крафтом) о наполненной горькой иро-
нией благодарственной речи Шёнберга по поводу присуж-



дения ему звания почетного гражданина города Вены в 
1949 г., с опозданием на полстолетия! (50)6. 

Чем же было вызвано такое враждебное отношение к 
Шёнбергу с самого начала его творческого пути в Вене, 
«музыкальнейшем» городе мира? 

В первую очередь, именно поверхностным отношением 
здесь к искусству: венцы рассматривали его не с точки зре-
ния идейных устремлений авторов, а борьбы между сторон-
никами консервативного и «модерного». На неблагоприят-
ную музыкальную обстановку в Вене Шёнберг жаловался и 
впоследствии. Так, в начале 30-х гг. он писал, что нигде его 
музыку не знают хуже, чем в Вене, а также: «В Берлине 
высмеивали новое после многократного, в Вене — после 
однократного прослушивания. Уже тогда там считали, что 
великих достаточно чтить после смерти — это гораздо эф-
фективнее, декоративнее и, прежде всего, — прибыльно» (50)7. 

Эгон Веллес видит причину этого явления в необходи-
мости проверки временем музыкального произведения — 
для правильной его оценки и постепенного привыкания к 
нему. Он пришел к выводу, что для большинства публики 
никакое нововведение не является первоначально столь 
отталкивающим, как новый диссонанс, однако ничто так 
быстро не усваивается и не принимается ухом. 

Веллес вспоминает по этому поводу о самом Шёнбер-
ге: «К примеру: однажды я пришел к Шёнбергу на урок... 
и застал его рассматривающим первую страницу только 
что изданного клавира "Саломеи" Р. Штрауса. Он пытал-
ся анализировать гармонии и сказал мне: "Возможно, че-
рез 20 лет мы сможем понять логическую последователь-
ность этих гармоний". Это было сказано в то время, когда 
он сочинял свою Первую камерную симфонию. Через не-
сколько лет после этого он сам создал произведения, кото-
рые превзошли в "дерзости" диссонансов все, что Штраус 
когда-либо написал» (69, р. 3). 

В произведениях раннего периода творчества Шёнбер-
га легко обнаружить связь с романтическими традициями 
конца XIX в. Влияние Вагнера, в частности «Тристана», 
заметно прежде всего в симфонических сочинениях и в 



«Песнях Гурре». В первых произведениях для оркестра 
Арнольд Шёнберг пользовался также и некоторыми при-
емами Р. Штрауса, в песнях же на него повлиял Г. Вольф. 
В камерно-инструментальном творчестве, а также в са-
мых ранних вокальных опытах Шёнберг ближе всего Брам-
су. Вообще, Брамса он ценил особенно высоко, и мы не раз 
встретимся с доказательствами несомненного преклонения 
Шёнберга перед этим композитором. После первоначаль-
ной увлеченности Вагнером и детальнейшего изучения его 
творчества Шёнберг стал решительным брамсианцем. Ве-
роятно, немаловажное значение имел тот факт, что А. Цем-
линский был очень близко знаком с Брамсом и после-
дний даже помог ему напечатать несколько произведений8. 
Сам Шёнберг преклонялся перед Брамсом настолько, что 
не отважился заговорить с ним; его отношение к антиподу 
Вагнера вернее всего определить словом «восторженность». 
Главное же, конечно, в близости Шёнбергу творческих прин-
ципов Брамса. 

В 1939 г. в интервью для сан-францисской газеты в свя-
зи со сделанным им переложением Фортепианного квар-
тета Брамса g-moll для оркестра Шёнберг писал следую-
щее: «Я основательно знаком со стилем Брамса и его прин-
ципами почти 50 лет. Многие его сочинения я анализировал 
сам и со своими учениками; как скрипач и виолончелист я 
часто играл это произведение и многие другие» (50)9. В ста-
тье «Прогрессивный Брамс» Шёнберг на базе основатель-
ного и всестороннего анализа произведений композитора 
проводит тезис о новаторстве музыкального языка «клас-
сичного» Брамса. Это новшества в сфере гармонии, рит-
мики и в особенности принципов развития, в частности, 
асимметрия построений в вокальных и инструментальных 
опусах Брамса, которые, однако, опираются на традиции 
классиков и подчиняются главной задаче — логике и един-
ству целого. 

Американская ученица Шёнберга Дика Ньюлин, осно-
вываясь на воспоминаниях самого композитора, особое зна-
чение придает его Близкому, знакомству сJMajiepoj^, которое 
началось после возвращения Шёнберга в Вену в 1903 г. 



Она сообщает, что от отрицания композиторского дарова-
ния Малера Шёнберг постепенно перешел к восторженно-
му поклонению ему и как человеку, и как композитору (39). 
Это выражалось до последних дней жизни Шёнберга в 
пропаганде симфоний Малера и в дружеских отношениях 
с его вдовой, Альмой Малер. Знакомство, начавшееся на 
репетициях Квартета Розе, продолжалось в частых дис-
куссиях Малера, Шёнберга и Цемлинского уже дома, дис-
куссиях очень бурных, так как участники расходились во 
мнениях, но были едины в стремлении к новому. Известно 
также, что Малер вплоть до своей смерти помогал Шёнбергу 
материально, впоследствии его поддерживала Альма Ма-
лер (до 1915 г. он получал деньги из малеровского Сти-
пендиального фонда). 

Ньюлин специально акцентирует вопрос о творческой 
близости композиторов, влияния Малера на Шёнберга. Она 
совершенно справедливо отмечает, что в зрелых произве-
дениях Малера, например в «Песнях об умерших детях», 
можно найти стремление к сольной трактовке инструмен-
тов оркестра — то, что стало одним из самых новаторс-
ких приемов у Шёнберга. 

Это утверждение требует, однако, уточнения, ибо, в про-
тивоположность Малеру, Шёнберг использовал камерность 
как последовательно выдержанный принцип. Э. Веллес 
пишет в своей монографии о Шёнберге (68), что он отли-
чался от своих современников сохранением камерного 
стиля даже в таких больших оркестровых произведениях, 
как «Песни Гурре», добивался самостоятельности каждо-
го голоса, исходящей от квартетной полифонии. Д. Нью-
лин идет дальше — видит в музыке Малера корни шёнбер-
говского стиля. И это предположение вполне допустимо, 
если иметь в виду некоторые общие закономерности их 
музыкального языка, а также заметный уже у Малера пе-
реход от романтической к экспрессионистской эстетике. 
Но сама же Ньюлин подчеркивает различие в формаль-
ном строении произведений у обоих композиторов. К это-
му надо добавить отличающую Шёнберга четкую, конст-
руктивную систему принципов развития. 



Однако самым важным является, пожалуй, тот факт, 
что Шёнберг увидел в лице Малера единственный достой-
ный пример для подражания, образец того высоко этично-
го и одновременно несколько мистически-таинственного 
художника, каким он хотел стать сам. Как верно отмеча-
ет И. Соллертинский, «для Шёнберга, как и для всего по-
коления молодых музыкантов Вены, Малер навсегда ос-
тался воплощением образа гениального и непонятого ком-
позитора, не признающего никаких компромиссов, не иду-
щего на никакие сделки, — с железным упорством убеж-
денного фанатика, несмотря на все препятствия, воздвига-
емые пошлостью, глупостью, рутиной, невежеством и кон-
серватизмом, — осуществляющего свой музыкальный за-
мысел. Малер как бы открыл перед Шёнбергом конеч-
ную цель музыки и заговорил о достоинстве музыки насто-
ящим языком» (15, с. 12). 

Делая окончательные выводы, Д. Ньюлин утверждает, 
что поскольку, в свою очередь, родство Малера и Брукнера 
несомненно, то Шёнберг —наследник всей обширной тра-
диции венской классики. В этом последнем суждении за-
метно стремление применить «теорию естественной эво-
люции музыкального языка» — от тональности через ато-
нальность к додекафонии. На самом деле как техничес-
кая сторона музыки Шёнберга, так и истоки его экспрес-
сионистской эстетики действительно наиболее естествен-
ным образом связаны с определенными традициями не-
мецкого (в том числе и австрийского) искусства, но, конеч-
но, не всего. Шёнберг только отчасти опирается на дости-
жения своих немецких предшественников. Наиболее ощу-
тимо «национален» он на раннем этапе творчества пото-
му, что в то время он еще почти не интересовался ни фран-
цузской, ни русской, ни любой другой музыкой, кроме не-
мецкой. 

Впрочем, национальность истоков произведений Шён-
берга обусловлена прежде всего преемственностью общих 
закономерностей языка профессиональной, не народной 
музыки. Если и можно обнаружить элементы народной 
песенности даже в некоторых произведениях композито-



ра последнего периода творчества, то там они особенно 
ощутимы на фоне «универсальности» додекафонной си-
стемы. Примечательно, что и в самых ранних произведени-
ях фольклорные элементы никогда не играли у Шёнберга 
такой роли, как у Брукнера, Брамса или Малера. За ис-
ключением цитаты во Втором квартете и подобия ленд-
лера в «Пеллеасе и Мелизанде» можно говорить только 
об отзвуках народной песенности и танцев в таких додека-
фонных произведениях Шёнберга, как вальс из Фортепи-
анной сюиты ор. 23, Серенада ор. 24 или Сюита ор. 29, где 
композитор стремился показать приспособленность серий-
ной техники к любому интонационному материалу и сти-
лю. Возможно, он мечтал также снискать таким образом 
популярность этих своих сочинений. 

Уже самый ранний Квартет D-dur 1897 г. обнаружил 
любопытное явление: реминисценции народных, преиму-
щественно танцевальных, мотивов кажутся здесь малоин-
тересными. Создается впечатление, что Шёнберг не знал 
их хорошо, исходил лишь из услышанного в быту и, веро-
ятно, у Брамса. И в то же время его собственная тема для 
вариаций третьей части отличается своеобразной перемен-
ностью хроматических и диатонических последовательно-
стей и мягкой ритмической акцентуацией. Пожалуй, имен-
но в данной теме обнаружились столь характерные впос-
ледствии для композитора поиски нового. 

В этом Квартете в целом ясно ощутимо влияние ка-
мерного творчества Брамса, а также Бетховена. Видна 
тщательная тематическая работа и даже связность цело-
го, чего Шёнберг добился путем тонального и тематичес-
кого единства. Однако все это пока воспринимается как 
нечто внешнее. Это произведение еще несколько «лабора-
торного» значения, хотя его исполнение сразу после напи-
сания принесло автору успех. Квартет D-dur 1897 г. уди-
вительно не оригинален в сравнении с непосредственно 
после этого написанным Секстетом ор. 4. В Квартете, кро-
ме известного налета тривиальности, заметна еще неук-
люжесть в завершении мысли, в особенности в кадансах. 
Очевидно, за следующий год Шёнберг узнал много важно-



го для своего как музыкального, так и общекультурного 
развития, познакомился с современной литературой. 

Таким образом, первым зрелым произведением Шён-
берга можно считать с е к с т е т « П р о с в е т л е н н а я 
н о ч ь » . Созданный в 1809 г., он с точки зрения музы-
кального языка и литературной программы во многом 
принадлежит XIX в. Однако Секстет является, безусловно, 
самостоятельным итогом приобретенного композитором 
опыта и как целое привлекает своим своеобразием. Он 
написан по поэме Рихарда Демеля «Женщина и мир» (вхо-
дящей в его роман в стихах «Двое людей»). В литератур-
ном первоисточнике, переводимом также как «Преобра-
жающая ночь», содержатся типичные атрибуты роман-
тизма: женщина и мужчина, лунная ночь; восторг перед 
красотой природы помогает мужчине простить измену 
любимой. Связь с поэтической программой обнаружива-
ется не только в том, что ее содержание влияет на харак-
тер музыки; строение Секстета также воплощает отдель-
ные разделы поэмы. Это произведение, хотя и одночастно, 
но очень масштабно — оно напоминает симфонические 
поэмы или сонаты Листа; правда, Шёнберг далек здесь от 
листовского монотематизма и других характерных для него 
приемов развития. Своеобразие «Просветленной ночи» 
состоит также в камерности исполнительского состава. 

Д. Ньюлин высказывает интересную мысль о знаком-
стве Шёнберга с программными квартетами Сметаны и 
возможности их влияния на замысел Секстета. Вероятно, 
с близким ему квартетным жанром и новым в то время 
принципом «квартетной» программности Шёнберг позна-
комился под влиянием Брамса; об этом можно судить на 
основании данных биографии Шёнберга и характерных 
музыкальных особенностей Секстета. 

В своем Секстете композитор детально следовал со-
держанию текста — обусловил им отступления от общей 
схемы сонатного аллегро, повторность и обрамленность 
музыкального материала. Однако автор поэмы Р. Демель 
писал Шёнбергу, что, слушая «Просветленную ночь» в кон-
церте, он пытался следить за мотивами своего текста, но 



вскоре забыл об этом — настолько его очаровала музыка 
(45, S. 4). В то же время весьма вероятно, что именно при-
ложение к камерному произведению точной программы в 
виде стихотворения шокировало публику больше несколь-
ких «запрещенных» аккордов. 

Секстет Шёнберга более близок традиции, чем напи-
санные приблизительно в то же время симфонические про-
изведения Р. Штрауса или даже ранее созданные симфо-
нии Брукнера. Его несколько преувеличенный пафос (осо-
бенно в развитии тем и в разработке) родствен Вагнеру, а 
темы и порой их полифоническое фактурное изложение 
тесно связаны со стилем Брамса. Влияние последнего здесь, 
несомненно, более сильное. Такова первая тема, которая 
проходит через все произведение. Она типично брамсовс-
кая, подобная народной песне с простыми кадансами, осо-
бенно характерная, когда звучит в терцовом изложении. 
Если следовать за литературной программой, то это тема 
природы, леса. Второй мотив вступления (а заодно и окон-
чания) в свою очередь напоминает полетные, певучие ме-
лодии Брамса. В соответствии с контрастом природа — 
человек, спокойному вступлению противопоставлен взвол-
нованный основной раздел произведения. Это опять ти-
пично романтические темы-жалобы, восклицания, вздохи. 
Они близки Вагнеру (в частности, свойственные ему моти-
вы-группетто), а нередко и Чайковскому (в особенности 
темы в секвентном изложении). Впрочем, последние харак-
терны для романтизма в широком смысле. 

Композитор мастерски владеет здесь камерным ансам-
блем, в кульминациях приближая его по насыщенности к 
оркестру. Из пробивающихся уже индивидуальных шён-
берговских черт следует отметить склонность к полифо-
нии. Это связано также с особенностями гармонии. Даже 
в додекафонный период творчества Шёнберг отмечал стро-
гую конструктивную гармоническую логику «Просветлен-
ной ночи», а именно тональную связь через общность зву-
ков в функциональных последовательностях. Действитель-
но, такая строгая продуманность гармонии (включающая 
и голосоведение) характерна для самых ранних произве-



дений Шёнберга. Однако в Секстете тематические соеди-
нения еще напоминают Вагнера, а ритмическая многопла-
новость происходит от Брамса, более же далекими корня-
ми она уходит к Шуману. Можно отметить также заим-
ствованную Шёнбергом у Брамса (хотя бы в упоминав-
шемся Квартете g-moll) технику тематической экспози-
ции — постепенного становления темы, произрастания ее 
в недрах предыдущей темы при постепенном отмирании 
последней (таким примером в «Просветленной ночи» яв-
ляется возникновение второго мотива вступления из пер-
вого, песенного). 

Эти черты заметны также в квартетах Шёнберга, в 
особенности в Первом (d-moll, op. 7)10. Показательно, что 
сам композитор считал свой Первый квартет11 гораз-
до более зрелым и удачным, чем Второй (ор. 10). Он имел в 
виду прежде всего его мастерское построение, ориентиро-
ванное на образцы Бетховена и Брамса. За исключением 
додекафонных, ни одно произведение Шёнберга не может 
сравниться с этим квартетом по логике голосоведения. Весь 
мотивный материал, пожалуй, в еще большей степени, чем 
у Брамса, произрастает из начальной темы. Она включает 
только самые необходимые звуки, из которых нельзя выб-
росить ни одного, чтобы не повредить ее существу. 

Значительно более традиционно здесь строение фор-
мы в целом. В своей одночастности она соединяет различ-
ные принципы романтической симфонической поэмы и, 
при всей стройности в деталях, отличается несколько чрез-
мерной продолжительностью. Очень интересно также, что, 
сравнивая впоследствии свой Первый и Второй квартеты, 
Шёнберг указывал на эволюцию от оркестровой насыщен-
ности Брамса, когда отдельные инструменты не могли даже 
«вздохнуть», до прозрачного, по-настоящему квартетного 
камерного стиля, то есть отмечал шаг в сторону «эконо-
мии средств». 

Зато много общего между Первым квартетом и Сек-
стетом. Хотя их и отделяет промежуток времени в шесть 
лет, эти произведения несравненно более близки друг дру-
гу, чем сочиненной между ними симфонической поэме 



«Пеллеас и Мелизанда». Эти два сочинения наиболее ро-
мантичны и в то же время наиболее традиционны из все-
го созданного Шёнбергом. В Первом квартете примеча-
тельно обилие напевных тем у солирующих инструмен-
тов, что напоминает Брамса, и контрастирующих с ними 
взволнованных тем-возгласов листовского типа. Мотив-
ную работу и четкие кадансы можно выстроить по линии 
Бетховен — Брамс, как и точно определенные кульмина-
ции, разрешающиеся в певучие темы. (Шёнберг явно сле-
довал здесь разработке «Героической» как в отношении 
общего строения формы, так и некоторого сходства моти-
вов.) Напряженное развитие в то же время романтично, 
причем продолжительные нарастания без разрешения — 
типично вагнеровские12. 

Композиционные принципы Брамса нигде больше, кро-
ме этих двух камерных произведений, не применялись 
Шёнбергом так непосредственно. Однако они нашли глу-
бокое претворение во всем дальнейшем его творчестве. 
Внимание к четкой конструкции целого, к тщательной, 
классического типа разработке тематического материала, 

'«применение полифонического стиля не только как факту-
/ры, но и как формообразующего фактора для сложного 
объединения тематических и ритмических элементов — 
все эти приемы композитор ввел даже в свои додекафон-
ные произведения. 

В 1917 г. Шёнберг переложил «Просветленную ночь» 
для струнного оркестра, а в 1943-м создал новый вариант 
этого произведения. 

Симфоническая поэма «П ел л е а с и М е л и з а н д а » 
по Метерлинку — это также типично романтическое про-
изведение. Создававшееся в год окончания оперы Дебюсси 
(1902), оно не отмечено ее новаторскими устремлениями, 
хотя также интересно некоторыми гармоническими и ор-
кестровыми нововведениями. Единственная симфоничес-
кая поэма Шёнберга «Пеллеас и Мелизанда», разумеется, в 
смысле формы и многих других приемов опирается на 
опыт предшественников в этом жанре — Л иста и_Р. Штра-
уса. Именно во время написания «Пеллеаса» ШёнберГнахо-



дился под неоспоримым влиянием последнего. Р. Штраус 
даже побудил Шёнберга к воплощению данного сюжета, 
только хотел, чтобы это была опера (25; 39, S. 227). Как и 
в «Просветленной ночи», Шёнберг не стремился к точно-
му следованию за текстом, и только некоторые эпизоды 
«Пеллеаса» ассоциируются с Метерлинком — например, 
посвященные образу Мелизанды. Он воплощен во флейто-
вой вальсовой теме, несколько напоминающей венские тра-
диции. Конкретная звукоизобразительность появляется 
здесь довольно редко, как исключение. 

Форма сонатного аллегро с обрамлением из-за постоян-
ной хроматизации тем и их взаимопереплетения, разрабо-
точного характера экспозиции и огромных размеров са-
мой разработки неуравновешенна и расплывчата. Особен-

1 но растянутой кажется реприза. Однако композитор ни 
за что не соглашался на купюры при исполнении, ссыла-
ясь на тщательную продуманность такого построения и 
его пропорций. Переписываясь по этому поводу с А. Цем-
линским в 1918 г., Шёнберг утверждал, что для него те-
перь уже не является самым важным следование драме и 
реприза «основывается на ощущении формы и про-
с т р а н с т в а , что мной всегда и исключительно руково-
дило при сочинении и что для меня более важно, чем сле-
дование формальной схеме...». Последний раздел «Пелле-
аса», то есть именно репризу, Шёнберг считал лучшим во 
всем произведении. «Я впервые с чувством и осознанным 
стремлением сделал попытку и достиг неправильной и все 
же связной формы» (50)13. 

Что бы ни говорил композитор о «Пеллеасе», эта по-
эма казалась чрезмерно растянутой даже современникам, 
привыкшим к романтическим длиннотам. Во время ее 
первого исполнения, которым дирижировал сам автор, 
публика постепенно покидала зал. Как почти во всех про-
изведениях Шёнберга, новое и интересное в них замечали 
только его ученики и поклонники, по крайней мере перво-
начально. Для сегодняшних слушателей это длящееся око-
ло часа произведение подтверждает приверженность ком-
позитора романтизму на первом этапе его творчества. 



Длинноты произведения определил, в первую очередь, ха-
рактер тем. Как певучие, так и «листовские» темы-воскли-
цания в развитии становятся одинаково ритмически рас-
плывчатыми. С Брамсом здесь ассоциируется не столько 
тип тем, сколько прием многотемности и постепенное заро-
ждение тем экспозиции во вступлении. В целом характер 
поэмы скорее вагнеровский; уже начальная тема хрома-
тизированная, «тристановская», с неразрешающимися дис-
сонансами, переходящими одни в другие. Есть также тема 
типа вагнеровского группетто. Свойственна этому произ-
ведению и неимитационная полифоническая фактура, чаще 
всего она представляет собой одновременное соединение 
контрастных тем, приближаясь к вагнеровской «бесконеч-
ной мелодии». Переосмысление характера тем является 
листовской чертой, а их постепенное фактурное нагнета-
ние при развитии — общеромантической. 

И все же это произведение следует рассматривать как 
особо важное для становления шёнберговского стиля. Ком-
позитор считал, что вся эволюция его творчества, вплоть 
до додекафонии, основывается на расширении гармонии; 
сначала он продолжал в этом отношении путь Вагнера, но 
постепенно уже сознательно наметил цель — уход от то-
нальности. Он действительно постепенно обновлял гармо-
нию. В самом начале «Пеллеаса» мы уже находим увели-
ченные аккорды, а далее — их параллельные последова-
тельности, появившиеся у Шёнберга и Дебюсси почти од-
новременно. Такие аккорды Шёнберг в своем учебнике 
гармонии (59) назвал «блуждающими», он придавал им 
большое значение при модуляции и уходе от тональности. 
Вместе с тем Шёнберг всегда стремился увязать новше-
ства с традицией, в данном случае — с параллельными 
уменьшенными септаккордами в «Хроматической фанта-
зии» Баха. Шёнберг проводил подобные сравнения для того, 
чтобы показать постепенность и естественность развития 
гармонии в сторону ухода от тональной системы. 

Показательно, что в своем учебнике гармонии он уде-
ляет особое внимание альтерациям вообще и самым раз-
личным алтерированным нонаккордам и септаккордам, 



на которых основываются его ранние произведения, в част-
ности «Пеллеас и Мелизанда». Причем такие аккорды он 
стремится отыскать в прошлом — не только у Баха, но 
даже у Моцарта. Целый раздел его учебника гармонии пос-
вящен анализу хоралов Баха. У Моцарта Шёнберг находит 
альтерированный («моцартовский») аккорд es-gis-h-g, 
разрешающийся в d-a-c-fis. Шёнберг полагает, что у Баха 
можно было найти аккорд из восьми различных звуков — 
fis-as-dis-f-h-e на органном пункте c-g, если бы не были 
утеряны его двенадцатиголосные вокальные произведения. 

Такую же роль композитор отводил аккордам нетер-
цового строения. Квинтовые аккорды часто встречались 
еще у Грига, и они у Шёнберга не новшество; зато кварто-
вые последовательности применены впервые в «Пеллеа-
се» Дебюсси и Шёнберга. В произведении последнего они, 
правда, очень мягки и даны на пианиссимо при переходе 
от вступления к сонатному аллегро. 

1 

Большую тематически-структурную роль квартовые 
последовательности будут играть только в последующей 
Камерной симфонии № 1. 

Кроме того, у Шёнберга наблюдается процесс постепен-
ного усиления влияния полифонии на гармоническую функ-
циональность. В «Пеллеасе» это относится к различным 
альтерированным аккордам и к образованию многозвуч-
ных напластований из соединения голосовых линий, квар-
товые же построения являются здесь специальным гармо-
ническим приемом. Интересно отметить, что Веберн ус-



матривает уже в шестизвучных увеличенных аккордах — 
изложении мелодической последовательности целотоновой 
гаммы — начало образования серии. 

В оркестровке примечательны некоторые колористи-
ческие эффекты, в особенности глиссандо тромбонов, под-
готавливающее игру тембров в Пяти оркестровых пьесах 
Шёнберга — произведении его следующего творческого 
периода; интересно также соединение приглушенных уда-
ров барабана с фрулато низких флейт и тремоло виолон-
челей (у подставки) рррр (эффекты эти применены для 
изображения сцены в подземелье замка). Последующее вос-
ходящее и нисходящее глиссандо засурдиненных тромбо-
нов (именно здесь впервые примененное) усиливает эффект 
таинственности. Однако в целом оркестровка очень на-
сыщенна, густа, колоритна в сугубо романтическом смыс-
ле. Показателен и традиционный для партитур конца XIX в. 
огромный — четверной и отчасти пятерной состав оркест-
ра. Шёнберг не обладал таким опытом работы с оркест-
ром, как Малер, и колористика была для него скорее под-
сознательной находкой, чем целью. 

Сам композитор видел ценность этого произведения, в 
первую очередь, в его внутренней выразительности, в его 
целом, а далее уже в интересных мелодических, структур-
ных и, в особенности, гармонических деталях. Он специ-
ально отмечал в «Пеллеасе» устремления, которые указы-
вали на дальнейшее развитие его композиторского мас-
терства едва ли не больше, чем новации в Первом кварте-
те. Вместе с тем Шёнберг сознавался: «Но я знаю, насколько 
оно несовершенно, я в дальнейшем сколачивал намного 
лучше» (50)14. 

В связи с оценкой «Пеллеаса и Мелизанды» интересно 
остановиться на характеристике музыки Шёнберга, дан-
ной русским критиком В.Г. Каратыгиным в рецензии 
на исполнение этого произведения в Петербурге в декабре 
1912 г. Помимо присущего Каратыгину «модернистско-
го» уклона она отличается удивительным пониманием 
сущности и направленности творчества Шёнберга, метко-
стью и точностью суждений. 



«Что же являют собою последние сочинения Шёнбер-
га, что они вызывают такие неистовые восторги одних и 
столь же неистовую злобу других? На это я могу дать один 
ответ: Шёнберг не "симулянт" подобно Штраусу, Шёнберг 
не оглядывается на классиков, как Регер. Шёнбергу ведо-
мы, им пережиты все пути и перепутья, все тайны совре-
менной души, и он все же ничего не боится, смело и после-
довательно продолжая развитие современного звукосозер-
цания до последних музыкальных возможностей... Что же 
это такое? Куда идет музыка? Куда идем мы? Во мрак не-
проглядный гармонического, мелодического и ритмичес-
кого хаоса, несомненно, скажут те, что впервые познако-
мятся с Шёнбергом по одному из его последних произве-
дений вроде Фортепианных пьес ор. 11 или обширной ком-
позиции для голоса с оркестром "Erwartung". Иначе отне-
сется к Шёнбергу музыкант, следивший за эволюцией па-
радоксального творчества венского модерниста. Его сим-
фоническая поэма "Пеллеас и Мелизанда", при всей стран-
ности ее некоторых гармоний, безусловно, принадлежит к 
числу произведений в высшей степени замечательных. 
Сразу видно, что это — творчество, обусловленное внут-
ренней душевной потребностью и богатое внутренним со-
держанием. Сразу чувствуется наличность категоричес-
кого императива творчества, глубокая убежденность ком-
позитора в серьезности, важности его мыслей. Полифони-
ческая разработка основных тем-идей поэмы осуществле-
на чрезвычайно искусно. Оркестровка не везде яркая, но, в 
общем, очень интересная. Самые темы весьма своеобраз-
ны, благородны и характерны» (8, с. 115-116). 

Из-за новаторских черт, обусловивших дальнейшую 
эволюцию композиторского мышления, пришлось остано-
виться на «Пеллеасе и Мелизанде» дольше, чем, на первый 
взгляд, требуется для характеристики тонального сочине-
ния основоположника додекафонии. Знаменательно, что 
Шёнберг ценил свои главные произведения первого этапа 
творчества, не отказывался от них, как это делают многие 
композиторы. 

В этот первый период Шёнберг продолжал писать и в 
песенном жанре. Данное обстоятельство также доказыва-



ет его связи с романтической немецкой традицией. В част-
ности, он использовал текст из «Чудесного рога мальчи-
ка» в ор. 3, а «Щит с гербом» из цикла Шесть песен для 
голоса и оркестра (1903-1905, ор. 8) возник уже после 
знакомства с Малером и его песенными циклами. Правда, 
в музыкальном отношении эти песни довольно далеки от 
Малера. Не только в ор. 8, но уже и в двух более ранних 
опусах заметны типично шёнберговские «дерзания», поис-
ки нового. Музыкальная близость к Малеру в ор. 8 толь-
ко внешняя — в использовании оркестра. Три песни из 
этого цикла написаны на стихи Петрарки. Лучшая из цик-
ла — последняя песня «Когда птички жалуются», в кото-
рой Шёнберг широко применяет хроматику. Выразитель-
ность вокальной партии достигается септимовыми и но-
новыми скачками. 

Также в песне ор. 6 «Соблазн» (приводится Шёнбер-
гом среди немногочисленных собственных примеров для 
гармонического анализа в его учебнике «Структурные 
функции гармонии») тональность Es-dur можно опреде-
лить только в конце. «Жизнь в мечтах» на слова Демеля 
и «Газель» (обработка Г. Келлером староперсидского тек-
ста) насыщены хроматикой явно колористического назна-
чения. Только «Скиталец» по Ницше отличается пафо-
сом и «растянутостью», напоминающими Вагнера. Гар-
моническая неустойчивость в «Соблазне» и «Скитальце» 
сочетается с «бытовизмом» мелодики и фактурой сопро-
вождения, типичной для танцев. Этими чертами песни близ-
ки Брамсу. 

Тяготение Шёнберга к вокальному жанру и к типич-
нейшему для эпохи позднего романтизма вокально-сим-
фоническому проявилось также в замысле оперы «А Пип-
па пляшет» по пьесе Г. Гауптмана, характерному образцу 
литературного символизма. Отсутствие внешней эффект-
ности и развития действия в ней еще более наглядно, чем 
в первой символистской драме Гауптмана «Потонувший 
колокол». В пьесе «А Пиппа пляшет» композитора могли 
привлечь мистицизм и пессимистичность сюжета, своеоб-
разно поэтичного, хрупкий и утонченный образ героини, 



завуалированно намекающий на роль искусства — мечты 
в жизни человека. Однако дальше эскизов оперы дело не 
продвинулось. Одной из причин был, возможно, интерес Бер-
га к этому сюжету. Кстати, сам Шёнберг увлекся им не 
без влияния Рихарда Штрауса, уговаривавшего его вопло-
тить в звуках пьесу Гауптмана. Р. Штраусу стиль Шёнбер-
га того времени казался соответствующим идее писателя. 

Между тем в данный период композитор усиленно ра-
ботал над произведением, в котором с особенной полнотой 
выразилась его приверженность к романтизму. Это были 
« П е с н и Г у р р е » — грандиозная оратория, создававша-
яся на протяжении одиннадцати лет (1900-1911). Шён-
берг успел за это время не только написать более новатор-
ские произведения, но даже те, в которых воплотились край-
ности экспрессионистской эстетики и атональности вто-
рого творческого периода. Парадоксально, что именно пре-
мьера «Песен Гурре» в Вене под управлением Ф. Шреке-
ра 23 февраля 1913 г. (за три месяца до исполнения «Вес-
ны священной») была первым большим и бесспорным 
триумфом Шёнберга, возможно, единственным настоящим 
успехом в его жизни, в результате которого он получил 
хорошую должность, приобрел славу и уважение. Само 
произведение немедленно издали. А ведь в то время Шён-
берг своим же творчеством уже полностью отрицал при-
сущий «Песням» стиль романтической преувеличенности 
средств выразительности и исполнительского аппарата. 

Теснейшая связь «Песен Гурре» с эпохой романтизма 
обусловлена его поэтической основой — стихами датского 
поэта Енса Петера Якобсена. История любви короля зам-
ка Гурре — Вальдемара16 к девушке Тове близка не толь-
ко сказочному первоисточнику, но и трактовке образа Фа-
уста романтиками, только с еще более усиленным элемен-
том мистики: любовная сцена — это уже воспоминания 
после смерти Тове; «бунт» героя против Бога сменяется 
«дикой охотой» (сравним с «адской скачкой» в «Осужде-
нии Фауста» Берлиоза) в потустороннем мире; дружина 
Вальдемара, наказанная за его кощунство, — это восстав-
шие из гробов мертвецы. Необычно для Шёнберга этого 



времени также умиротворенное окончание — светлое утро, 
картина все успокаивающей природы. Многие моменты 
сюжета напоминают о Вагнере, в особенности «тристанов-
ская» любовная линия, мотив «дикой охоты», переклика-
ющийся со сценами из «Кольца», и др. 

Грандиозный состав исполнителей также ассоцииру-
ется с Вагнером, но такого количества достигал только 
Малер в своих последних произведениях (Восьмая симфо-
ния «тысячи участников»). Приведем этот состав как при-
мер крайней точки развития Шёнбергом романтического 
исполнительского аппарата. Тем яснее будет затем про-
тивоположность его нового, «экономного» метода. В «Пес-
нях Гурре» шесть солистов: Вальдемар (тенор), Тове (со-
прано), Лесная голубка (меццо-сопрано или альт), Кресть-
янин (бас), шут Клаус (тенор) и чтец. Здесь четыре хора: 
«люди Вальдемара», партии которых разделяются на три 
четырехголосных мужских хора, а кроме того, имеется 
восьмиголосный смешанный хор, комментирующий собы-
тия. Оркестр также гигантский, он включает 150 инстру-
ментов: 8 флейт, 5 гобоев, 7 кларнетов, 5 фаготов; 10 вал-
торн или 4 вагнеровские (т. е. теноровые) тубы, 6 труб F, В, 
С и одна басовая труба Es, 7 тромбонов (1 альтовый, 4 
басовых, 1 басовый в Es и 1 контрабасовый), контрабасо-
вая туба. Необычна ударная группа. Это 6 литавр, турец-
кий барабан, большой и малый барабаны, тарелки, треу-
гольник, глокеншпиль, тамтам, деревянная гармоника или 
ксилофон, несколько больших железных цепей, трещотки. 
В струнной группе первые и вторые скрипки разделяются 
на 10 партий, альты и виолончели — на 8, контрабасы — 
на 6. Каждое divisi многократно удваивается. Кроме того, 
имеются еще 4 арфы и челеста. 

Необходимо учитывать, конечно, что это произведение 
примерно на три четверти инструментовано в 1900 г. и 
его завершение было только воплощением старого замысла. 
Однако Шёнберг и впоследствии, в 1927 г., возражал про-
тив сокращения оркестра «Песен Гурре» и «Пеллеаса», 
хотя это противоречило его новым установкам: «Эти 
партитуры намного больше, чем я делаю сейчас, но в рам-



ках данной системы очень хорошие и с сильным ощуще-
нием колорита, на базе опыта... Пропорции звучания пре-
дусмотрены, каждый звук проверен» (50)16. 

Это высказывание Шёнберга доказывает, что он при-
давал большое значение адекватному воплощению замыс-
ла произведения. В связи с предполагаемой постановкой 
«Песен Гурре» в 1948 г. в Женеве композитор протесто-
вал против их сценического оформления, так как это произ-
ведение эпическое, скорее даже лирическое, чем театраль-
ное. Он понимал требования сцены — «невозможно всем 
действующим лицам ждать, пока один будет петь» (50)17. 

В действительности в «Песнях Гурре» много черт оцер-
ности, причем в романтическом понимании: большой эмо-
циональной гибкостью отличаются сольные партии, важ-
на линия нарастания от любовных излияний Тове и Валь-
демара к скорбному рассказу Лесной голубки, яростной 
вспышке Вальдемара, «дикой охоте» и, наконец, монологу 
чтеца, выливающемуся в заключительную жизнеутверж-
дающую кульминацию. 

Между тем мелодический материал ассоциируется здесь 
с лирической песней и балладой. Как отмечает Б. Асафьев, 
«Шёнберг чутко угадал единственно возможный после 
Вагнера путь. Он отказался от вагнеровского театра, не 
отказавшись от лучшего, что было в этом театре, — от 
симфонической лирики, от буйного потока песенности... 
Шёнберг пошел отчасти по пути Вольфа, но в своих "Пес-
нях Гурре" поднялся до симфонизации песни, до превра-
щения цикла отдельных песен в монументальную песен-
ную кантату, в стройное, связанное лейтмотивами глубо-
кое цельное произведение... Как показывает само назва-
ние — "Песни Гурре", — произведение это спаяно из ряда 
песенных звеньев. Каждое звено — отдельный лиричес-
кий момент, иногда остро субъективный по своему характе-
ру, иногда уходящий от личного эмоционального пережи-
вания...» (1). 

Важную роль играют в «Песнях Гурре» мотивные связи, 
темы любви Тове, тревожного предчувствия, природы. Тра-
дицию тематических превращений Шёнберг обогатил гиб-



ким и многогранным использованием красочных возмож-
ностей грандиозного оркестрового состава. Однако при всей 
связности и продуманности драматургии этого произведе-
ния, в его построении наблюдается известная диспропор-
циональность. Наиболее обширна в нем третья часть, са-
мая краткая — вторая, соло Вальдемара; как сольный эпи-
зод сам по себе она велика, но в сравнении с другими час-
тями произведения выглядит как связка. 

Если в целом «Песни Гурре» объединены симфони-
ческим принципом развертывания, приемами контраст-
ного сопоставления и единством развития к кульмина-
ции, то в формах отдельных частей это отсутствует. В во-
кальных эпизодах можно заметить подобие песенного стро-
ения, и это — единственные четкие структурные формы, 
которые мы находим в данном произведении. Характер 
инструментальных частей — разработочно-связующий. 
Такая неуравновешенная форма с большой ролью сольных 
эпизодов опять-таки близка Малеру, в особенности «Песне 
р земле», хотя и это произведение Малера, и Восьмая сим-
фония были созданы уже в период работы Шёнберга над 
«Песнями Гурре», а их форму и состав оркестра компози-
тор наметил еще в 1901 г. Следовательно, можно отдать 
Шёнбергу пальму первенства в доведении до предела раз-
меров и неуравновешенности романтической формы и со-
става оркестра. 

В целом «Песни Гурре» — произведение мастерское, 
но не новаторское. В нем объединены черты стиля Вагне-
ра и Малера. Начало на длительном повторении тоники 
Es-dur с секстой вызывает в памяти вступление к «Золоту 
Рейна» (конечно, звук с в этом аккорде звучит в ином 
контексте; подобным образом оканчивается «Песнь о зем-
ле» Малера). Идеалу позднего романтизма соответствует 
преобладающая в «Песнях Гурре» атмосфера мрачных 
настроений, находящая, однако, исход в философски-обоб-
щающем положительном выводе, действующем по прин-
ципу резкого контраста. Кроме первого эпизода, только 
изображение утра в конце произведения носит светлый 
характер; триумфальный взрыв заключительного восьми-



голосного хора в C-dur — «Смотрите — вот солнце!» — 
воспринимается как высшая кульминация18. В этих двух 
эпизодах много мелодий романтического типа, широкой 
распевности. Но в целом в оратории преобладают мрач-
ные образы, характеризуемые нагромождением альтера-
ций в гармонии и ее функциональной неустойчивостью, 
из-за чего в сольных эпизодах заметна даже «монотония 
напряженности». Эти черты и преобладающее в фактуре 
переплетение мелодических линий также близки Вагне-
ру. Особенно насыщены альтерациями партии оркестра и 
хоров в «Дикой охоте». В то же время мелодика Шёнбер-
га отличается большей обостренностью интонаций, и по-
лифонией он пользуется последовательнее, чем поздние 
романтики. Она является у него органичным элементом 
фактуры, а позднее станет основой формообразования. 

Такие романтические приемы, как подчеркнутая рез-
кость контрастов и, прежде всего, изобразительные эффек-
ты, ассоциируются с Р. Штраусом. Контраст двух планов 
особенно ясен при сопоставлении кошмарных образов ночи 
и лучезарного утра в «Мелодраме»19. Колористическая 
изобретательность партитуры наиболее примечательна в 
«Дикой охоте». Кроме того, ярким примером изобрази-
тельной звукописи является эпизод хлопанья крышкой 
гроба Тове во время дикой скачки на кладбище. У роман-
тиков, вероятнее всего из баллад Шумана, заимствована 
также мелодрама. Единственным новым приемом явля-
ется введение партии чтеца. «Разговорное пение» («Sprech-
stimme») Шёнберг применил здесь впервые; партия чтеца 
точно обозначена интонационно и ритмически (белыми 
нотами в форме ромбиков). Так проводится вся «Мелод-
рама», очень важная в подготовке высшей кульминации 
произведения, и, кроме того, звучат краткие реплики в на-
чале третьей части — «Дикой охоты» — восклицания хора 
и голос Крестьянина (на одном звуке), рассказывающего о 
проезжающем гробе. 

Это нововведение Шёнберга — разговорное пение — 
будет затем применяться им в различных видах вплоть 
до последних произведений. 
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Целенаправленное продвижение к новому музыкаль-
ному мышлению очень ярко проявилось в партитуре К а -
м е р н о й с и м ф о н и и № 1 (Es-dur ор. 9) для пятнад-
цати сольных инструментов, , написанной в 1906 г. Преж-
де всего обращает на себя внимание камерный состав это-
го произведения, в особенности в сравнении с «Пеллеасом» 
и «Песнями Гурре». Кроме того, Камерная симфония ин-
тересна своей гармонией и типом полифонии. Вместе с 
тем ничто, с сегодняшней точки зрения, не оправдывает 
того возмущенного приема, который это произведение 
встретило при своем первом исполнении; лишь после де-
тального анализа можно понять, почему оно так взбудора-
жило не только рядовых слушателей, но и музыкантов-
профессионалов20. 

Симфония в целом тональна, романтична с точки зре-
ния типа тем — напряженно-динамичных, изломанных и 
лирических (напоминающих, кстати, третью напевную или 
же «вагнеровскую» группеттообразную тему из «Пеллеа-
са») и их контрастного сопоставления для развития по 
схеме сонатного аллегро (также в отношении тональнос-
тей: главная партия излагается в E-dur, побочная — в F-dur). 
В то же время заметно стремление композитора к преодо-



лению «чрезмерности» в характере средств выразитель-
ности и форме. В сравнении с предыдущими его произве-
дениями здесь имеют место большая ясность и четкость в 
проведении тем, прозрачность фактуры. 

В этой одночастной Симфонии заметны черты четырех-
частного сонатно-симфонического цикла. Между экспози-
цией и разработкой введено скерцо (причем даже с трио), 
а между разработкой и репризой — медленная часть, Ada-
gio. Финалом служит реприза, в которой темы повторя-
ются в измененном виде (так, восходящий квартовый мо-
тив становится здесь ниспадающим) и в обратном поряд-
ке. Композитор намеренно избегал точных повторений. 
Имеется подытоживающая кода, а главным объединяю-
щим фактором служит мотивная общность. Шёнберг под-
вергал темы сразу столь существенной переработке, что у 
него стираются грани экспозиции и разработки. В этом 
отношении он считал себя продолжателем композицион-
ных принципов последних квартетов Бетховена. 

Камерная симфония № 1 является воплощением прин-
ципа симфонической концентрации, в данном случае — 
соединения всех частей в одной. Шёнбергу удалось достичь 
здесь структурной экономии, и это уже шаг к афористичной 
трактовке формы в Шести фортепианных пьесах ор. 19 
(последующего, атонального периода). Сольное использова-
ние инструментов — вторая и, возможно, даже более нова-
торская черта этого произведения, хотя в данном отноше-
нии оно еще не может идти в сравнение с ярчайшим образ-
цом применения Шёнбергом экономии средств — его «Лун-
ным Пьеро». В Камерной симфонии композитор создал 
при помощи небольшого состава инструментов довольно 
насыщенную фактуру, отвечающую характеру тематизма. 
Показательно, что он приложил к партитуре специальную 
схему желательного размещения пятнадцати инструмен-
тов. Хотя Шёнберг и сделал впоследствии полный оркест-
ровый вариант Симфонии, подобно редакции Секстета для 
камерного оркестра, однако задумал ее именно в расчете 
на камерное звучание (смешанного состава: флейта, го-
бой, английский рожок, малый кларнет, кларнет, бас-



кларнет, фагот, контрафагот, две валторны и струнный 
квинтет). 

Необычны и другие элементы музыкального языка 
Камерной симфонии — ее мелодика и гармония. Уже квар-
товое строение первой темы является шагом к новому 
структурному мышлению. Этот прием (кварты вместо тер-
ций) отодвигает на более далекий план традиционные гар-
монические соотношения (как в построении целого, так 
и в деталях). Кстати, такое строение темы придало произ-
ведению новый для Шёнберга, более активный, энергич-
ный оттенок — экспрессионистский по сравнению с харак-
тером других, «романтичных» тем Симфонии. 

После самого яркого проведения в главной партии квар-
товые, а также целотонные и тритоновые построения встре-
чаются во всей Симфонии, именно они определяют характер 
гармонии. В самом начале следуют три квартовых аккор-
да: e-a-d-g-c-f; g-c-f-b-es-as; gis-cis-fis-h-a-e21. В даль-
нейшем эта тема излагается не только по квартам, но и по 
тритонам, в гармонии же получаются цепи увеличенных 
аккордов. Очень колоритно используются альтерирован-
ные созвучия, в особенности у арфы (последний такт пе-
ред цифрой 100): e-gis-f is-b-d-f is; d-fis-gis-c-e-gis; 
c-e-ais-d-f-ais и т. п. Часты и кварто-квинтовые струк-
туры. Секстаккорды с пропущенным квинтовым тоном, с 
аккордовыми наложениями можно уже считать бифунк-
циональными. 

Таким образом, Шёнберг максимально расширяет рам-
ки тональности, однако в основном в сфере структуры ак-
кордов. Показательно, что модуляциям он не уделял боль-
шого внимания — это заметно и в его произведениях, и в 
теоретических работах по гармонии. Он это объяснял тем, 
что не видел возможностей дальнейшего развития тональ-
ной системы внутри нее самой. С другой стороны, компо-
зитор выдвигает теорию общности тональностей, обуслов-
ленную трудностями как их разграничения, так и точного 
определения из-за общности их звуков. Чтобы понятнее 
была причина выдвижения Шёнбергом этой теории, необ-
ходимо напомнить также другое его теоретическое поло-



жение: он предлагает замену ступеней тональности, на-
пример V ступени на III, хотя это, естественно, ослабляет 
ее устойчивость. Он настойчиво советует употреблять дан-
ный прием как необычный. Разумеется, таким образом 
«размывается» тональный центр, что и является одной из 
целей Шёнберга (59, раздел «Каденции»). 

Начало этого процесса мы наблюдаем в «Пеллеасе и 
Мелизанде»; в Камерной симфонии № 1 «усложнение» гар-
монии путем внутриаккордовых альтераций и нетерцово-
го строения аккордов доведено до предела. Следующий воз-
можный этап — цереход в атональность. Этот перелом-
ный момент наступил уже через год, во Втором квартете. 

Вернемся к некоторым другим особенностям Камер-
ной симфонии. Помимо гармонии, здесь стоит обратить 
внимание на метод тематического развития и на полифо-
ническое мастерство Шёнберга. В рамках сонатного ал-
легро он уже пользуется широко прменяемым им впос-
ледствии способом вариационного преобразования тем. 
Этот прием особенно заметен в лирических вариантах из-
ложения главной, «квартовой» темы (например, у арфы — 
цифра 78 и др.). Что касается полифонии, то Шёнберг уде-
лял ей в Камерной симфонии особое внимание. Как и в 
предыдущих произведениях, она является результатом 
одновременного изложения тем. Однако здесь она больше 
не напоминает вагнеровскую «бесконечную мелодию», а 
приближается к бетховенской мотивной, опирающейся в 
большой степени на имитационность. Таким образом, Шён-
берг постепенно начинает переходить к строгому контра-
пункту, ставшему затем основой организации додекафонии. 

Как мы видим, подступы к додекафонной технике (ко-
нечно, подсознательные) велись с двух сторон: разруша-
лась функциональная гармония, на которую опирается 
тональная система, и тем самым осуществлялся (хотя и 
не желаемый сознательно ни Шёнбергом, ни другими ком-
позиторами, как хаос) переход к атональности; одновре-
менно с тем подготавливалась база для ее организации — 
возвращались старые законы полифонии. Сознательно это 
осуществилось значительно позднее, а пока в творчестве 



Шёнберга полифония постепенно стала занимать все боль-
шее место. 

При исполнении Камерной симфонии композитор об-
ращал основное внимание именно на эту ее особенность. 
О «сложной контрапунктической ткани» этого произведе-
ния «с главными и побочными голосами» он писал А. Ни-
киту в 1914 г. В 1922 г. он опять подчеркивал в письме 
композитору и музыковеду П. Ферру в Париж: «...глав-
ное в Камерной симфонии — полифония. Для этого нуж-
но точно учитывать динамические знаки от ррр до ///, при-
чем р важнее /. Лучше всего для каждого инструмента 
сделать сольную репетицию...» В связи с готовящимся в 
этот же год исполнением Камерной симфонии в Дании 
Шёнберг требовал каждый ритмический рисунок отраба-
тывать отдельно, добиваться очень точной интонации, дина-
мических оттенков. Он подчеркивал, что это К а м е р н а я 
с и м ф о н и я , поэтому должна быть сыграна очень точно, 
чтобы было слышно каждый звук (50)22. 

Интересно отметить в этих высказываниях Шёнберга, 
что камерность он неразрывно связывал с полифоничес-
кой фактурой, то есть состав солирующих инструментов 
был ему необходим для выделения отдельных голосовых 
линий, каждая из которых выражала музыкальную мысль. 
Именно такой способ изложения стал типичным для до-
декафонной техники. Кроме самой структуры квартовой 
темы, также ее горизонтальное и вертикальное проведе-
ния можно считать уже подступом к серийности. Поэто-
му данный опус Шёнберга переходного периода заслужи-
вает тщательного изучения. 

Камерную симфонию № 1 композитор считал своим 
лучшим, выстраданным произведением (50)23. В августе 
1906 г. он начал Камерную симфонию № 2 в двух частях, 
но оставил ее из-за недостатка времени и завершил толь-
ко в 1939 г. 

Оценка Камерной симфонии № 1 выдающимися му-
зыкантами была довольно разноречивой. Так, И. Стравин-
ский, в общем восхищаясь этим произведением, видит в 
нем черты эклектики, «совместное творение Вагнера, Мале-
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pa, Брамса и Штрауса», — как будто каждый из этих компо-
зиторов написал по одному голосу (например: «триоли 
здесь не брамсовские, лирические, а малеровские — ритори-
ческие»). В целом же, по его словам, Камерная симфония 
«более полифонична, чем музыка любого из этих компо-
зиторов». Стравинский критикует в ней также звучание 
солирующих струнных, которое напоминает ему об эко-
номности оркестров передвижных театров 20-х гг. С дру-
гой стороны, он соглашается, что вариант с усиленной струн-
ной группой смягчает и притупляет общее звучание (7, 
с. 108-109). 

Ганс Эйслер, рассматривающий творчество Шёнберга 
как с художественной, так и с классовой точки зрения, счи-
тает его последние тональные сочинения (Квартеты ор. 7 
и 10 и Камерную симфонию ор. 9) настолько значитель-
ными образцами камерной музыки, что они могут занять 
почетное место в одном ряду с произведениями класси-
ков. Одновременно он полагает, что среди этих произведе-
ний только Adagio Камерной симфонии выходит за рам-
ки буржуазной музыки и пределы чувств среднего буржуа 
(26, S. 114). Это высказывание несколько односторонне, но 
оно вызывает и некоторые рефлексии. Г. Эйслер затронул 
здесь важный вопрос о возможности выдвижения в дан-
ную эпоху великих философских, действительно общече-
ловеческих замыслов и их адекватного осуществления. Это 
подтверждают большие симфонические полотна Шёнбер-
га — «Пеллеас» и «Песни Гурре», а в особенности его ка-
мерные произведения. Переход Шёнберга к камерности 
был для него, конечно, внутренней творческой потребнос-
тью и дал очень интересные, новаторские результаты. Од-
нако это было связано также с его мировоззрением и эсте-
тическими концепциями, типичными для того времени, и 
экспрессионизма в частности. 

Ценил Эйслер также написанный в марте 1907 г. сме-
шанный хор без сопровождения « М и р на з е м л е » 
(ор. 13), в особенности же его идею и качество текста (рож-
дественское стихотворение швейцарского поэта Конрада 
Фердинанда Мейера). Хор был задуман a cappella, и толь-



ко в случае каких-либо затруднений у певцов Шёнберг 
предусмотрел простое оркестровое сопровождение. В из-
ложении тем преобладает терцовое и секстовое движение, 
но насыщенная фактура гомофонно-гармонического склада 
является результатом контрапунктического сплетения го-
лосов; вполне тональная гармония предельно хроматизи-
рована. В основе варьированно-строфической формы реф-
рена лежат слова: «Мир, мир на земле!». В этом произве-
дении по существу не заметны подготавливающиеся глу-
бокие перемены стиля Шёнберга, оно отлично от всего, со-
зданного им в данный период. Тем не менее долгое вре-
мя хор считался чересчур сложным для исполнения и 
прозвучал публично лишь в 1924 г., к 50-летию Шёнбер-
га. Хор «Мир на земле» — самое демократичное и граж-
данственное по тексту, хотя и не новаторское по музыке 
произведение композитора. Однако бетховенские идеалы 
«Оды к радости» оказались преходящими в жизни Шён-
берга — грядущие мировые события значительно поколе-
бали их. В 1923 г. он писал своему другу, дирижеру Г. Шер-
хену, вспоминая хор «Мир на земле»: «Это иллюзия, как я 
понимаю сегодня, считать, как я в 1906 г., возможной эту 
чистую гармонию среди людей» (50)24. 

Следующая попытка Шёнберга воплотить идеалы че-
ловечества в своем творчестве проникнута уже мистичес-
ким духом «других планет». Такова основная идея тек-
ста финала В т о р о г о к в а р т е т а . Участие голоса в его 
двух последних частях стало первой причиной осуждения 
этого произведения. Второй причиной была атональность 
в IV части, хотя для произведения в целом еще определе-
на тональность fis-moll. 

Две вокальные части Квартета ор. 10 написаны на сло-
ва Стефана Георге, склонного к вычурности и религиозной 
мистике25. 

В первых тактах Квартета еще очень заметна связь с 
традициями. Произведения этого жанра, по-видимому, ас-
социировались у Шёнберга в первую очередь с образцами 
Бетховена и Брамса; даже в квартетах додекафонного пе-
риода, Третьем и Четвертом, он сохранил ряд их приемов. 



Внешне традиционны форма и жанр I и II частей Кварте-
та (сонатное аллегро, скерцо). I часть напоминает Брамса; 
обе ее темы близки его стилю — первая, песенная, и вто-
рая, с пунктирным ритмом, несколько вальсовая. Первая 
Ьгема (главная, так как здесь очевидны контуры сонатного 
аллегро) своим народно-песенным характером напоми-
нает также начальную тему секстета «Просветленная 
ночь». 

3 

Родство этих тем определяется общим спокойным 
характером, близостью интонационных и ритмических 
оборотов. 

Методы тематического развития также свойственны 
Брамсу. Вместо примененного в Секстете и Первом квар-
тете способа зарождения темы внутри предыдущей, Шён-
берг исцользует в первой части Второго квартета другой 
брамсовский прием, близкий упомянутому: экспозицию тем 
в «зародышевом» виде в начале произведения с их после-
дующим полным раскрытием. Примером такого показа 
и развития тем может служить вступление и I часть Пер-
вой симфонии c-moll Брамса , а также его Струнный квар-
тет B-dur (обе темы I части и финала) и многие другие 
произведения. 

Вторая тема I части Квартета Шёнберга иллюстриру-
ет вариационный метод развития, ставший впоследствии 
основой разработки в произведениях композитора. Насто-
ящим мастером этого метода он показал себя уже в доде-
кафонных опусах. По сравнению с Первым, Второй квар-
тет более прозрачен по фактуре, отличается меньшей вяз-
костью полифонических соединений. Шёнберг видел в этом 



сознательный переход «от позднеромантического к моцар-
товскому типу квартетного письма». Кроме того, Второй 
квартет классичнее предыдущего внешними чертами фор-
мы — в нем четыре части. 

В основе II части Квартета также лежит сонатная схе-
ма. Как и в I части, здесь применено «зародышевое» изложе-
ние тем. Активная и противоположная ей изломанно-ли-
рическая темы полное развитие получают только после экс-
Позиции. В целом характер этой части — оживленно-гро-
тескный. Интересно, что первая ее тема является цитатой 
популярной в мещанской среде немецкой песенки «О, мой 
милый Августин». Такой прием контрастирования про-
стонародной и дричудливой тем является типично мале-
ровским, и конкретно данная цитата напоминает горькую 
иронию «брата Мартина» из его Первой симфонии26. Кро-
ме Шёнберга, эту тему использовал М. Регер. 

В оживленных и скерцозных эпизодах своих сочине-
ний Шёнберг обычно применяет контрапунктический ме-
тод развития. Диссонансные контрапункты обостряют про-
стые темы. Так он поступил и в данном случае. Одновре-
менное звучание тем есть и в I части, однако во II примене-
ны в основном имитации — простые и канонические. 
Имитационная полифония станет впоследствии постоян-
ным способом фактурного изложения и развития в се-
рийных произведениях Шёнберга; она создает живость, 
подвижность и одновременно, благодаря повторности, — 
тематическое единство. 

Брамсовскому стилю близка по существу только I часть 
Квартета. Всему произведению присущи прочные темати-
ческие связи, многократное возвращение к предыдущему 
интонационному материалу и тоническая опора. Так, ре-
минисценцию песенной темы первой части мы находим и в 
начале третьей — «Литании». 

4 



Эта тема заканчивает здесь (подобно своей кадансовой 
роли в I части) начальный эпизод вокальной партии. Чет-
кие окончания вокальных фраз (часто на звуках тоники) 
являются последней данью Брамсу в этом произведении. 
В целом же вокальная партия хроматизирована, развора-
чивается в широком диапазоне, с нагнетающими нараста-
ниями. В ней имеется, к примеру, скачок на две октавы и 
полтона. 

Пессимистический характер этой части определяет 
текст: ведь само название «Литания» означает мольбу о 
помиловании. Приведем начальные слова: «Глубока пе-
чаль, которая меня омрачает». Г. Эйслер считает этот текст 
«выразительным, но высокопарным». Все же и текст, и 
его воплощение скорее лиричны, чем экспрессионистич-
ны. Тяготение к расплывчатой, многословной поэзии, к 
слову вообще, как чужому, так и собственному, было од-
ним из «пережитков» романтизма, которому Шёнберг все-
гда оставался верен. Его ученица Д. Ньюлин приводит в 
цитированной выше рабо"тё~Ттаинственную программу» со 
слов самого композитора, которую он будто бы предназна-
чал еще для Первого квартета: «Все пропало — не в иро-
ническом, а в буквальном смысле» («Alles ist hin»). 

Прием введения голоса в инструментальное произве-
дение ассоциируется скорее с Малером, чем с Бетховеном, 
хотя Малер в свою очередь отталкивался от Бетховена. 
Музыка III части близка традиции не только своим преоб-
ладающим романтическим характером, но в еще большей 
степени классической завершенностью строения. Г. Эйс-
лер удивлялся, что Шёнберг втиснул ее в строжайшую ва-
риационную форму типа бетховенских Вариаций на тему 
Диабелли и Брамса на темы Генделя и Гайдна. Это яркий 
пример глубокой приверженности Шёнберга классическим 
традициям. 

Наиболее новаторской в произведении является пос-
ледняя, IV часхь- Она очень субъективна, самоуглубленна; 
Г. Эйслер говорил, что «ее можно сравнить разве что с 
последними сонатами и квартетами Бетховена», «в ней 
Шёнберг стремился к самовыражению». Знаменательно 



название этой части — «Удаление» и начальные слова: 
«Я чувствую воздух иных планет». Близкие Шёнбергу 
музыканты (Эйслер, Веллес) считали данные слова симво-
лическими, ибо в них заключена устремленность к новым 
берегам в искусстве. В финале Квартета, хотя еще только 
эпизодически, впервые в эпоху господства тональности она 
отсутствует. Уже таинственные арпеджио вступления фи-
нала предвещают особенности стиля более поздних произ-
ведений Шёнберга. 

В то же время на данном примере видно, насколько 
постепенно, а не резко Шёнберг осуществляет этот пере-
ход. Тональные и атональные принципы здесь еще слиты 
воедино. Полное господство последних начнется в завер-
шенных годом позднее «15 стихотворениях» ор. 15. Этой 
постепенностью в развитии гармонического языка Шён-
берг отличается от других композиторов, одновременно с 
ним или даже раньше применявших внефункциональные 
аккорды. Они, в первую очередь Дебюсси, находили их пу-
тем чисто звукового, колористического экспериментиро-
вания. 

С традицией связаны окончание IV части Квартета 
трезвучием Fis-dur и объединяющая роль диатоничной, про-
тяжной, несколько величественной главной темы ( «Я чув-
ствую воздух»), которая обрамляет финал и проходит в се-
редине его на словах «Я растворяюсь в звуках» и «Я толь-
ко искра святого огня». Таким образом, это не только 
музыкальные, но и смысловые центры части. В целом она 
представляет собой свободную фантазию, которую только 
по причине следования музыки за текстом можно назвать 
сквозной формой. В финале ощутимы и тональные цент-
ры, особенно в начале — в инструментальной партии E-dur, 
в вокальной — d-moll, к концу же обнаруживается «ук-
лон» в Fis-dur. 

Только серединные эпизоды разработочного характе-
ра лишены тональной опоры27. Это проявляется или в по-
стоянном ее перемещении, или в бесконечном блуждании, 
отсутствии опорных точек; в таких случаях отдельные 
партии почти не согласуются в одновременности и ато-
нальность соединяется с политональностью (см. цифру 90). 



Г. Эйслер сделал попытку оценить Второй квартет и с 
точки зрения среднего слушателя: «В Вене 1908 г. — го-
роде оперетт, классиков и напыщенного романтизма — 
Шёнберг поплыл против течения. Его музыка была не-
уютна, неприятна, она ничего не проясняла, не была воз-
вышенной, не торжествовала и не побеждала, основным ее 
тоном было отчаяние, и это больше всего не нравилось 
слушателям» (26, S. 116). Очевидно, перед нами уже ти-
пичное проявление экспрессионизма в музыке. 

Приведем также мнение Каратыгина об этом произ-
ведении, высказанное еще в 1913 г.: «Гораздо труднее ра-
зобраться во Втором квартете Шёнберга (с голосом). Те-
матическая работа и здесь крайне интересна и разнооб-
разна. Мелодический материал, над которым оперирует 
автор, свеж и оригинален. Прослушав этот Квартет не-
сколько раз, можно увлечься страстно этой музыкой. Под-
линная гениальность некоторых эпизодов Квартета для 
меня в настоящее время несомненна, но я первый теряюсь, 
когда дело доходит до каких-либо доказательств этой ге-
ниальности. Очень легко показать, что Квартет Шёнберга 
является коллекцией всевозможных случаев нарушения 
всех школьных правил и традиций. Но доказать, что, не-
смотря на эти нарушения, Квартет этот есть великолепное 
создание искусства, невозможно. Надо это почувствовать. 
Надо почувствовать, что все эти нарушения отнюдь не слу-
чайны, что они не от незнания, но от особых творческих 
намерений; что его революционизм сознателен до некото-
рой тенденциозности, но отнюдь не анархичен; что музы-
кой Шёнберга не только ниспровергаются все прежние 
музыкальные нормы, но и предвещаются какие-то новые, 
доселе не слыханные и не пробованные системы звукосо-
зерцания. Если вы этого не почувствуете, не ощутите во 
Втором квартете дыхания гения, — не разбирайтесь в даль-
нейших произведениях Шёнберга. В них предвещания сбы-
ваются и дается уже совсем новый мир звуковых обра-
зов. Совершается коренная перестройка всех законов мыш-
ления музыкального. Изломанная, надорванная, разорван-
ная, искалеченная музыкальная душа современного чело-



века пытается обрести какие-то новые, искусственные цель-
ности в этой самой надорванности и раздробленности сво-
ей, находит особое какое-то сладострастие в муках своих, 
хочет из них создать какие-то новые художественные син-
тезы. Достоевский создал "Записки из подполья". Шён-
берг сочиняет музыку из подполья своей странной, удиви-
тельной души. Она страшная, эта музыка. Она неотрази-
мо влечет к себе, своевольная, глубокая, мистическая. Но 
она страшная. Более страшной музыки не сочинял еще 
доныне ни один композитор на свете...» (8, с. 116-117). 

1 Подробное описание музыкальной жизни Германии, когда в ней 
жил Шёнберг, можно найти в книге М. Бутинга (24). 

2 Статья его ученицы в США (40) содержит список самых ранних 
творческих опытов композитора-самоучки, начиная с десятилетнего воз-
раста. Среди них интересно наличие большого количества скрипичных 
дуэтов прикладного характера, копирующих или разрабатывающих со-
временные шлягеры (вальсы, польки, марши, оперные отрывки и т. п.). 
Наивные фортепианные «Песни без слов» уже отличаются от мендельсо-
новских образцов некоторым своеобразием (натуральная попевка в нача-
ле пьесы h-moll). На более высоком уровне находятся многочисленные 
песни, по-видимому, написанные через несколько лет после скрипичных 
дуэтов. Влияние ранних немецких романтиков здесь ощутимо сквозь 
призму Брамса. В приводимой в статье песне («Es ist ein FlUstern in der 
Nacht») стоит отметить сопровождение струнного квартета — ансамбля, 
примененного впоследствии во Втором квартете. Кроме того, в данной 
коллекции имеются отрывки и эскизы произведений различных соста-
вов: фортепианных четырехручных пьес, кларнетного трио (с ощутимым 
влиянием брамсовского), оркестровой партитуры, в которой еще ясно видна 
неумелость автора, и, наконец, хоров. В последних обращает на себя вни-
мание форма канона, впоследствии особенно привлекательная для Шён-
берга. Среди всех этих произведений лишь неоконченное трио датирова-
но 9/И 1896 г. По-видимому, остальные опыты были более ранними, и 
автор не считал их достойными внимания. 

Коллекция Г. Находа (кузена Шёнберга) хранится в Государствен-
ном университете Северного Техаса. 

3 Кстати, именно в то время Г. Адлер выдвигал проект радикальной 
реорганизации Венской консерватории во главе с Малером, Шёнбергом 
и Цемлинским как педагогами. 



4 Этот, один из лучших в то время камерных инструментальных ан-
самблей был основан австрийским скрипачом Арнольдом Розе в 1882 г. 

6 Письмо от 22/V 1947 г. 
в Письмо бургомистру города Вены от 5/Х 1949 г. 
7 Письма от 15/IV 1931 г. и от 18/VI 1930 г. венгерскому компози-

тору Ш. Емницу и Рафаэлю да Коста в редакцию « Deutsche Allgemeine 
Zeitung». 

8 Решение о присуждении стипендии для Шёнберга в 1903 г. под-
писывал друг Брамса Е. Мандычевский. 

9 Письмо А. Франкенштейну от 18/III 1939 г. 
10 Первыми по времени написания были Квартеты C-dur и упомяну-

тый уже D-dur 1897 г., не вошедшие в число опусов композитора. 
11 В последние годы якобы найдена литературная программа к этому 

произведению. Однако Шёнберг в своей статье «Примечания к четырем 
струнным квартетам» пишет следующее: «После этого [т. е. периода до 
Первого квартета. — С. ТТ.] я оставил программную музыку и обратился 
к направлению, которое было значительно более моим собственным, чем 
предыдущее» (57, S. 410). 

12 Специальный анализ главной партии Квартета Шёнберга провел 
А. Берг в статье «Почему музыка Шёнберга так трудно понимаема?». Он 
считает это произведение образцом сложности голосоведения, гармонии и 
«свободной», нерегулярной ритмики, присущей также Регеру (22, р. 69-92). 

13 Письмо от 23/III 1918 г. 
14 Письмо А. Цемлинскому от 23/III 1918 г. 
16 Датский король Вальдемар Великий — реальный персонаж, жил с 

1157 по 1182 г. 
16 Письмо Э. Штейну от 8/IV 1927 г. 
17 Письмо Э. Штейну от 22/XI 1948 г. 
18 Показательно, что во время первого исполнения на этих словах вся 

публика поднялась и осталась стоять до конца звучания произведения. 
Очевидно, финал был воспринят как своеобразный гимн. 

19 Непосредственно вдохновила Шёнберга на сочинение «Дикой охо-
ты» в 3-й части и заключительного хора «Смотрите — вот солнце!» лес-
ная прогулка на рассвете в Медлинге (66, S. 189-201). 

20 Интересно напомнить об отношении Малера к этому произведе-
нию (39, S. 289). На премьере Камерной симфонии он аплодировал до тех 
пор, пока не ушли последние оппозиционеры. В то же время Малер при-
знавался, что не понимает музыку Шёнберга, но «он молод, а я стар [всего 



14 лет разницы. — С. ТТ.] и, возможно, не могу уже правильно слышать 
его музыку». Нужно признать, что это — редкая скромность, в особеннос-
ти выказанная выдающимся композитором. 

С другой стороны, по воспоминаниям А. Веберна (67, р. 51), когда 
Шёнберг в 1906 г. привез после летнего пребывания в деревне Камерную 
симфонию, Веберн, занимавшийся у него уже на протяжении трех лет, 
оказался под огромным впечатлением от этого произведения и сразу же 
решил сделать «нечто подобное». На следующий же день он написал 
сонату, в которой до крайности раздвинул рамки тональности. Таким 
образом, он в то время шагнул смелее и дальше своего учителя. Однако, 
по словам Веберна, и он, и Шёнберг чувствовали, что тогда еще не настало 
время для решения проблемы выхода за пределы мажоро-минорной систе-
мы. Веберн считал Камерную симфонию «приближением к катастрофе». 

21 Г. Штуккеншмидт справедливо видит в этих шести неповторяю-
щихся звуках, построенных в основном по квартам, «предчувствие доде-
кафонии» (63, S. 35). 

22 Письмо датскому композитору П. Кленау от 13/XI 1922 г. 
23 Письмо А. Зилоти от 15/VI 1914 г. 
24 Письмо от 23/VI 1923 г. 
26 Д. Ньюлин объясняет выбор композитором этого текста следую-

щим образом: «...разочарованный Шёнберг проявляет меньше заинтере-
сованности общественной жизнью и обращается к аристократической 
натуре С. Георге» (39, S. 239). 

В биографиях Шёнберга (см., например, 25) Второй квартет обычно 
связывают с кризисом в личной жизни композитора. Это произведение 
посвящено его жене Матильде, в 1908 г. ушедшей от Шёнберга к молодо-
му художнику Рихарду Герстлю, у которого они оба учились. Шёнберг 
был близок к самоубийству, написал завещание. Возвращению жены к 
композитору содействовал Веберн. Герстль покончил с собой. 

28 У второй скрипки мелодия на словах «Все пропало» — музыкаль-
ная анаграмма инициалов A. S. и имен Арнольд, Матильда, Рихард Герстль. 

27 Р. Лейбович находит уже в последовательностях по 9 неповторяю-
щихся звуков принципы серийной организации материала (63, S. 41). 



АТОНАЛЬНЫЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА 
Глава Э . ( 1 9 0 9 - 1 0 2 3 ) 

Если уже первый период творчества Шёнберга был 
полон противоречиями, то в еще большей степени это каса-
ется последующих лет его жизни. Сложность второго твор-
ческого этапа определялась, прежде всего, накаленной по-
литической атмосферой, назреванием в странах немецко-
го языка войны и революции. Только начав обживаться в 
Германии, композитор вынужден был вернуться в Вену. 
Великодержавная политика австро-венгерской монархии 
не выдержала испытаний мировой войны. Поражения на 
фронтах и хозяйственная разруха в соединении с противо-
речиями многонационального государства привели к его 
распаду. 

Однако, прежде всего, это было время великих испыта-
ний для народа, оставившее глубокий след в душе каждого 
отдельного человека и художника в особенности. Война 
разбила мелкобуржуазные иллюзии западной интеллиген-
ции. Она оставила после себя искалеченное физически и 
душевно молодое поколение — «потерянное поколение», 
как оно себя называло. Вряд ли можно сказать, что Шён-
берг принадлежал к нему, ибо он был уже зрелым челове-
ком и не принимал непосредственного участия в войне; 
но его творческий кризис не случайно совпал именно с 
этими годами, со временем больших испытаний для совес-
ти и чести людей искусства. 

Ужасы мировой войны и ее последствия, голод и усиле-
ние общественных противоречий привели к глубокому кри-
зису культуры, к проявлениям крайнего нигилизма среди 
мелкобуржуазной интеллигенции. Чувство протеста час-
то сочеталось у них с пессимистичными настроениями. 



Большинство художников в охваченных войной странах 
Западной Европы поддалось шовинистической пропаган-
де, особенно в первое время. Даже столь прогрессивная ху-
дожница, как Кете Кольвиц, поначалу поверила в справед-
ливость борьбы, но в 1918 г. она резко выступила против 
призывов к войне поэта Рихарда Демеля. Эта полемика 
происходила на страницах газеты «Форвертс», что лиш-
ний раз доказывает оппортунизм так называемой либе-
ральной прессы, ибо в 1906 г. «Форвертс» печатала «Мать» 
Горького, а теперь — милитаристские лозунги. Мужествен-
но выступили против войны А. Барбюс, Б. Шоу, Р. Роллан, 
А. Франс и др. В стороне от шовинистического угара ос-
тался Г. Манн. 

Особенно резкое размежевание в художественной сре-
де Запада вызвала революция в России. Подъем широких 
народных масс неизбежно поставил вопрос об искусстве 
идейного содержания, которое можно было создать лишь 
на основе демократических принципов классических тра-
диций и их развития. В литературе и живописи Запада 
мы знаем много примеров устремленности художников к 
воплощению социальной темы. В немецком и австрийс-
ком искусстве у писателей, художников, а также компози-
торов такие тенденции нередко усложнялись экспрессио-
низмом, примером чего может служить творчество Леона 
Фейхтвангера, Томаса и Генриха Маннов, Арнольда и Сте-
фана Цвейгов, отчасти рисунки Кете Кольвиц и революци-
онные карикатуры в немецкой печати. Но если у револю-
ционно настроенных художников все более укреплялась 
линия критического реализма, то этого нельзя было ска-
зать об остальных. 

Непосредственное влияние революции в России на 
широкие круги художественной интеллигенции Запада, в 
частности, в странах немецкого языка, резко затормозилось, 
когда после двухлетней упорной борьбы революционное 
правительство, захватившее власть осенью 1918 г., вы-
нуждено было уступить, и Австрия стала в октябре 1920 г. 
буржуазной республикой. В творчестве Шёнберга этот важ-
ный исторический период вызвал усугубление настроений 



пессимизма и едкой иронии, поиски новых путей в сфере 
музыкального языка. Хотя, разумеется, не может быть и 
речи о сколько-нибудь ощутимом влиянии революцион-
ной атмосферы на мышление композитора, он резко отри-
цательно относился к войне 1914-1918 гг., в своих ли-
тературных опытах воплотил мрачные раздумья над судь-
бами человечества. Поэтому Шёнберга никак нельзя 
причислить к тем художникам, которые намеренно отго-
раживались от общественных событий, а тем более к за-
щитникам милитаризма и шовинизма. 

Преобладающей в то время у людей искусства неустой-
чивости и даже нигилистичности взглядов содействовали 
не только общественно-политическая обстановка, но и 
официальная идеология стран Запада, прежде всего Авст-
рии и Германии. Немецкая буржуазная философия начала 
XX в. отражает социально-экономические условия жизни 
страны. Поэтому она становится все более идеалистичес-
кой, все дальше уходит от конкретных вопросов и их ис-
следования и все чаще обращается к гуманитарным на-
укам, искусству. Происходит постепенное изменение фи-
лософской проблематики. На первый взгляд, наблюдается 
положительное явление: выдвигаются те философские 
учения, которые пытаются возродить интерес к коренным 
вопросам мировоззренческого характера — о смысле жиз-
ни и всемирной истории, о роли религии, значении нрав-
ственности и т. д. Именно по этой причине художников 
особенно привлекают такие философские взгляды. Одна-
ко они обсуждаются с односторонних позиций. Оппозиция 
к сугубо специальному исследованию гносеологических и 
методологических проблем выливается в иррациональную 
критику разума и науки. Материалистическим традици-
ям противопоставляется возрождение феодальной роман-
тики. В этой связи происходит возвращение к откровенно 
религиозным концепциям в философии; религиозное миро-
воззрение связывается с пропагандой иррационализма, с 
критикой естествознания, против которого выдвигается 
также иррационалистически истолкованное обществове-
дение. 



В ^философии особенно модным стало неокантианство. 
Ему следует уделить специальное внимание, поскольку в 
музыкально-эстетических взглядах Шёнберга наблюдают-
ся многочисленные отзвуки влияния Канта. Первые эсте-
тико-философские формулировки Шёнберга относятся 
именно к началу второго периода его творчества, к концу 
1900-х гг., когда он создал свои первые экспрессионистские 
произведения и работал над учебником гармонии. В пре-
дисловии к этому учебнику Шёнберг подчеркивает ирра-
циональное понимание явлений, характерное и для его 
музыкального творчества того времени. Нет сомнения, что 
композитор ориентировался на входившие в моду ирра-
ционалистические философские теории. Такой была, прежде 
всего, теория^психоанализа австрийского врача и психо-
лога 3. Фрейда. Эта философия, оказавшая большое влия-
ние на социологию, историю, этику и искусство, опирается 
на признание бессознательного, непознаваемых иррацио-
нальных сил главным фундаментом человеческой психи-
ки, определяющим всю сознательную жизнь человека. 
Инстинктивные, темные и подспудные побуждения и вле-
чения считаются при этом ведущим стимулом всей чело-
веческой деятельности, в том числе и движущей силой 
развития искусства. Основные положения философии 
Фрейда соответствовали все обостряющемуся внутренне-
му кризису общества, нарастанию болезненных противо-
речий, вопиющих извращений в человеческой психике. 

Все возрастающая с течением времени популярность 
фрейдизма даже у тех художников Запада, которые остро 
ощущали противоречия действительности, вызвана тем 
фактом, что фрейдизм не избегает данной проблемы. Прав-
да, конфликт между личным и общественным сводится 
здесь к вечной трагедии человеческого существования, к 
фатальной предрешенности социального зла, но именно это 
импонировало большинству представителей искусства, вос-
питанных на традициях позднего романтизма. Хотя в це-
лом эта философия лишь впоследствии стала базой сюр-
реалистического течения, однако и в годы ее возникнове-
ния, в начале XX в., главные ее черты воплотились в не-



которых произведениях искусства. Это дух разрушения, 
извращенность и садизм, бредовые галлюцинации, низмен-
ные побуждения и влечения. Фрейдовская теория психо-
анализа нашла некоторое отражение в трагедийно-эроти-
ческой проблематике двух опусов Шёнберга 1910-х гг. — 
«Ожидания» и «Счастливой руки». Не исключено также, 
что Шёнберг обращался к «Моисею» Фрейда во время соз-
дания оперы «Моисей и Аарон». 

В некоторых моментах иррационализм взглядов Шён-
берга совпадает с положениями позднее выступивших фи-
лософов, как, например, «трансцендентального» идеалиста 
и иррационалиста Т. Риккерта и «интуитивиста» Э. Гус-
серля. Это касается и столь важного вопроса, как эстети-
ческое обоснование экспрессионизма, которое было окон-
чательно сформулировано после его творческого вопло-
щения. Правда, явление это слишком сложное, разнород-
ное, чтобы его истоки можно было найти в одном фило-
софском учении. Шёнберг исходит из собственного пони-
мания всего комплекса общественных проблем. В частно-
сти, Риккерту Шёнберг близок, по крайней мере, в двух 
пунктах: в резком разделении наук и искусства и в отно-
шении к религии. Риккерт сводит бытие к «трансценден-
тальному сознанию», образующему у него основу науки, 
религии, искусства, морали и т. д. Характерно, что Рик-
керт противопоставляет науки о природе, обществе и куль-
туре. Исходным пунктом этой концепции был кантовс-
кий тезис о противоположности общества и природы, на 
который опирался Шёнберг. Иррационалистическая тен-
денция тезиса подчеркивается утверждением Риккерта, что 
к действительности нас приближает не теоретическое мыш-
ление, а субъективное переживание. Итак, философ невы-
соко ставит научные ценности, отрицая за ними объектив-
ное значение и противопоставляя им непосредственное 
переживание действительности. Религия и другие надстро-
ечные категории, как искусство, — считает он, занимают 
«ступеньки» выше науки. 

Еще более субъективистскую позицию занимал Э. Гус-
серль. Свойственный ему иррационалистический интуи-



тивизм выступает как обоснование интеллектуальной ин-
^иции, что особенно импонировало представителям ис-
кусства. Однако следов прямолинейного влияния филосо-
фии Гуссерля на Шёнберга мы не найдем, и дело здесь не 
только в «возрастной» ограниченности формирования его 
мировоззрения, которое завершилось глубоким усвоени-
ем смеси идеалистических взглядов. Главное состоит в 
том, что философия Гуссерля направлена против эмоцио-
нально-психологического взгляда на содержание человечес-
кого сознания, а это было совершенно чуждо Шёнбергу. 

Что касается дальнейшего и более точного обоснования 
принципов экспрессионизма, то его мы находим у француз-
ского философа A . JBegrcoHa, давшего начало столь попу-
лярной и в наше время на Западе «философии жизни». 
Как и ее «предшественница», теория психоанализа Фрей-
да, она привлекала людей искусства вниманием к вопро-
сам истории, общественной жизни, культуры. Понимая 
важную роль интеллекта и логического мышления, Берг-
сон отвергает способность разума постигать сущность яв-
лений и признает интуицию единственным средством по-
знания истины. Если интуиция Гуссерля — интеллекту-
I ального порядка, то Бергсон объявляет уже областью ин-
' туиции бессознательное; он ставит интуицию выше интел-
лекта потому, что приписывает ей способность постиже-
ния сущности творческого процесса. 

Именно искусство Бергсон считает главной сферой 
«интуитивного прозрения», поскольку, согласно его уче-
нию, реальность воспринимается не через логические по-
нятия, а в формах «индивидуального видения». Выдвигая 
на первый план «внутреннее созерцание» художником ми-
ра, Бергсон изолирует искусство от объективной действи-
тельности, приписывает ему субъективистский, иррацио-
нальный, мистический характер. Учение^Г^ссерля, а в еще 
большей степениJ3egrcoHa оказалось поэтому базой^ило-
софского обоснования экспрессионизма. Ведь художники-
экспрессионисты полагались лишь на свое «великое чувст-
во». Им импонировал отказ от «мелочной» повседневной 
окружающей жизни ради стремления к «вечному». Они 



верили, что способны возвышаться до вдохновений, близ-
ких Богу, достижимых только в неслыханном экстазе 
духа. Такая философская эстетика была им тем более 
близка, что она явилась развитием в новых условиях дав-
но укоренившегося в кругах искусства платоно-кантовс-
кого учения о художнике как источнике бессознательного 
интуитивного творчества. Не случайно в XX в. успехом 
пользуются также возрожденные крайне субъективистс-
кие воззрения периода раннего романтизма о «космичес-
ком индивидууме», «неограниченном произволе», солип-
сизм, а также иррациональные положения учения Шопен-
гауэра. 

Вместе с тем отражение этих воззрений даже в сфере 
декадентствующих течений искусства было отнюдь не од-
нородным. Ведь далеко не все теоретики экспрессионизма 
исключали из поля зрения реальный мир, как этого тре-
бовал Гуссерль и близкие ему представители философс-
кой мысли. Хотя некоторые из положений вышеизложен-
ных учений, в частности «философии жизни», нашли от-
звук во взглядах Шёнберга, но в целом эта доктрина была 
для него неприемлемой. Композитору импонировали отож-
дествление жизни с переживаниями и положение, что жизнь 
познается путем мистической интуиции. Его религиозно-
му мировоззрению созвучно утверждение, что источник 
жизни — это «сверхсознание», то.есть£>ог. Отдельные прин-
ципы «философии жизни» совпадают также с эстетичес-
кими взглядами композитора, в особенности в тех момен-
тах, где они соприкасаются с субъективистской эстетикой 
экспрессионизма и теорией «чистого искусства». Что ка-
сается признания исключительной роли индивидов в 
жизни общества, то в этом Шёнберг следовал еще взгля-
дам Ницше, но никогда не отождествлял их с апологией 
культа власти. Проповедуя значение гения — художника 
и художественной интуиции, он пытался оправдать это ре-
лигиозными причинами, мистической любовью ко всем 
людям. Так же лишь внешне близко Шёнбергу одно поло-
жение «философии жизни», высказанное учеником Гус-
серля, немецким философом М. Шеллером. Оно касается 



следующей иерархии типов личностей: духовные лица, 
вдохновляемые Богом гении, герои и простые люди. Эта 
иерархия почти совпадает со списком действующих лиц в 
либретто оратории Шёнберга «Лестница Иакова». Одна-
ко в данном случае заметно существенное отличие миро-
воззрения Шёнберга, некий абстрактный идеализм его 
философии: к примеру, его интересует исключительно мо-
ральная иерархия, в то время как Шеллер причисляет к 
героям полководцев и государственных деятелей, защи-
щая таким образом захватническую политику милита-
ристских государств. 

В рассматриваемые нами годы, особенно важные как 
переломный этап в стиле Шёнберга, как время болезнен-
ного разрыва с традициями, он проявил также с наиболь-
шей полнотой свои литературные и живописные наклон-
ности. Теперь Шёнберг в еще большей степени, чем рань-
ше, был связан с современной германской культурой. Хотя 
вплоть до 1925 г. ему пришлось лишь несколько лет про-
вести в Берлине, а остальное время в Вене, тем не менее 
мы находим в его творчестве заметные следы близости с 
выдающимися немецкими поэтами того времени. С одним 
из них, Стефаном Георге, Шёнберг был знаком лично; одна-
ко не следует преувеличивать влияние этого поэта на ком-
позитора. 

Стефан Георге (1868-1933) претендовал на роль вож-
дя немецкого символизма. Необходимо подчеркнуть тес-
нейшую связь немецкого символизма с ницшеанством, в 
чем проявился их глубоко нигилистический характер. 
Продолжая линию Ницше, Георге скептически отзывался 
о немецкой мещанской действительности, противопостав-
лял ей мир мистических переживаний и патологических 
страстей. В своих стихах он создавал культ изысканной, 
но вместе с тем жестокой «сильной личности», поэта-про-
рока, которым он и сам хотел выглядеть в кругу своих 
почитателей. Нелепые претензии Георге доходили до того, 
что он печатал свои стихи особым шрифтом, сильно отли-
чавшимся от обычного немецкого шрифта, отказывался 
от обычной немецкой орфографии, тем самым желая 



подчеркнуть, насколько далека и чужда ему немецкая обы-
денная действительность. Вместе с тем в поэзии Георге бы-
ло много заимствованного, несамостоятельного. Он подра-
жал модным французским и английским поэтам, особен-

* но О. Уайльду и С. Малларме, которых он много перево-
дил. Кружок эстетов, издававших журнал «Листки искус-
ства», и прежде всего сам Георге горячо выступали про-
тив всякого интереса к социальным вопросам в искусст-
ве. В официальной немецкой литературе воспевали «ди-
кую, буйную натуру» Георге, близкую Ницше. Он предпо-
читал «рычать», а не «вздыхать». Суровый, строгий жрец 
хладнокровия, глашатай аскетических радостей, сдержан-
ный и «исполненный расового достоинства», он, как и Ниц-
ше, провозглашал искусство, «действующее по ту сторону 
добра и зла», проповедовал культ героизма. Но нравствен-
ным и идейным запросам демократической части моло-
дежи он был далек: она справедливо считала его «амо-
ральным формалистом». 

Этот утонченный эстет, символист, писавший очень 
сложные и запутанные по форме стихи (сборники «Ковер 
жизни», «Седьмое кольцо»), в поэме «Альгабал» изобра-
зил римского императора Гелиогабала, не останавливаю-
щегося перед преступлением, дабы удовлетворить свою 
жажду власти. Альгабал у Георге убивает родного брата, 
но, страшась всего «низменного», боится запачкать бело-
снежную одежду в его крови. Поэт перешагнул в этом 
своем раннем стихотворении границы этического в ис-
кусстве. Постепенно его поэзия «очищается», «просветля-
ется» вплоть до эстетского воспевания величия Бога. Ге-
орге считал себя носителем чистого искусства в эпоху «заг-
рязнения слова», когда «мир пылал местью и ценил золо-
то денег вместо золота солнца». Не случайно даже немец-
кие историки литературы видят в личности Георге «жре-
ца с повадками духовного шарлатана кабаре». Накануне 
первой мировой войны Георге и его окружение отказа-
лись от позы «жрецов искусства», стоящих над немецкой 
современностью. Георге, как и множество других немец-
ких поэтов, «свободных» духом, стал певцом германского 
милитаризма. 



В XX в., отражая обострение противоречий, вызванное 
новыми кризисами 1900 и 1907 гг., реакционная немец-
кая литература еще более откровенно показывала разло-
жение немецкого общества, чем в конце XIX в. Безудерж-
ная пропаганда милитаризма и расизма велась в много-
численных произведениях немецких писателей, призывав-
ших к оружию немецкого мещанина, уже и без того доста-
точно одурманенного пангерманистской пропагандой. Пи-
сатели группы «Новь», сложившейся незадолго до начала 
первой мировой войны, выступили с произведениями, в ко-
торых они пытались представить себе очертания будущей 
мировой империи (роман Фергсгофена «Канцлер мировой 
державы»). 

Между тем все это было далеким Шёнбергу — его на-
циональным чувствам и художественным идеалам. От-
дав дань моде — использовав отдельные стихотворения 
Георге, накануне мировой войны он обращается к поэзии 
Метерлинка и Рильке1. 

Авсдфийско-немецкий поэт первой четверти XX в. Рей-
нер Мария Рильке (1875-1926), как и Гофмансталь, вы-
шел из кружка Георге. Однако его большое дарование по-
могло ему перешагнуть рамки этого узкого эстетствова-
ния. Рильке — проникновенный лирик и мастер формы. 
В своих лучших творениях он достигает полного слияния 
внутреннего мира поэта с природой, что было характер-
ной чертой немецкой классической поэзии. Таковы мно-
гие стихотворения цикла «Молитвы девушек», поэтично 
раскрывающие женскую психологию. Рильке явился так-
же одним из зачинателей поэтизации современной прозы. 
Кроме того, он был талантливым переводчиком. Поэт впер-
вые перевел на немецкий язык «Слово о полку Игореве», 
оценив его высокую художественность. Но в его творче-
стве ощущалось и тяготение к туманной символике. Он 
много говорит о страданиях и смерти, для него характер-
ны пессимизм и покорность судьбе, болезненный страх 
перед жизнью. Его интересуют факты действительности, 
но в своеобразном субъективном воплощении. 

Восприятие мира сближает Рильке с экспрессионистс-
ким бунтом против бездушной механистичности буржу-



азной цивилизации, с экспрессионистскими экстатично-не-
реальными мечтами о духовном возрождении человека. 
Путешествия по России (в 1900 и 1903 гг.) произвели на 
него большое впечатление. Он увидел в русском народе 
покорность судьбе, богоискательство, смирение, но также и 
настоящее умение проникнуть в суть жизни, понимать ее 
во всей глубине. В «Часослове» (сборник стихотворений, 
который он написал после своего возвращения из России 
и Украины) он создает образы монахов, возносящих из 
глубины своих келий молитвы к Божеству, всеобъемлю-
щему и всесильному, но туманному и неясному. Психоло-
гическая изощренность образов сочетается с изысканнос-
тью формы как в этой книге, так и во многих других сбор-
никах Рильке. Но одновременно в цикле «О бедности и 
смерти» из того же «Часослова» поэт с необыкновенной 
выразительностью осуждает «механизированный ад» сов-
ременного мира, а в «Песне о Правде» воспевает восстание 
украинских крестьян против панского порабощения. 

Именно эти крайние черты, болезненно острое ощуще-
ние гнетущей реальности современного мира в соедине-
нии с утонченностью чувств и способа их выражения, боль-
ше всего привлекали Шёнберга. Как понятны ему долж-
ны были быть воплощенные в стихах поэта раздирающие 
противоречия одиночества, обреченности человека в без-
душном современном мире и потребность теснейшего об-
щения с человечеством. 

Особо следует остановиться на экспрессионизме, по-
скольку данное направление определило музыкальное, а 
также живописное и даже литературное творчество Шён-
берга. Это противоречивое явление немецкого искусства 
сложилось в начале 10-х гг. XX в. и объединило в первое 
время художников и писателей. Как мы уже видели, эксп-
рессионизм опирался на субъективно-идеалистическую 
философскую базу — на симбиоз учений Ницше, Фрейда, 
Гуссерля, Бергсона. Основной художественный принцип 
экспрессионизма — выражение субъективного отношения 
художника к тому, что его волновало — составлял, по мне-



нию некоторых его апологетов, вклад «германского духа» 
в новое европейское искусство. Действительно, в области 
живописи экспрессионизм проявился ярче всего в твор-
честве"н£мецких ̂ художников. Однако экспрессионизм был 
не столько четко определенной художественной системой, 
сколько некой общей тенденцией, воплощающей кризис ду-
ховной культуры Германии тех лет, растерянность поборни-
ков гуманизма перед трагическими противоречиями эпохи. 

Непосредственной предпосылкой возникновения эксп-
рессионизма было недовольство демократически настро-
енной интеллигенции общественными и политическими 
порядками в Германии, где ширилась шовинистическая и 
милитаристская пропаганда, где даже наиболее прогрес-
сивная в то время социал-демократическая партия обю-
рокрачивалась и обуржуазивалась. Вспомним, что Шён-
берг именно тогда разочаровался в политике. Самое на-
стоящее отвращение вызывали у него, как и у большин-
ства представителей интеллигенции, циничное мещанское 
самодовольство и стяжательство буржуазии, тормозящие 
культурное развитие не в меньшей степени, чем экономи-
ческий кризис. 

Часть наиболее прогрессивных художников и теоре-
тиков экспрессионизма была охвачена искренним отчая-
нием, ненавистью к злу и жестокости, господствующими в 
окружающем мире. Им были чужды самодовлеющие по-
иски чистой формы, характерные для многих других те-
чений. Экспрессионисты выступали против эстетского ухо-
да от действительности, провозглашаемого символистами 
и сторонниками «искусства для искусства». Они стреми-
лись к духовно содержательному творчеству, раскрываю-
щему трагедию человека в современной жизни. Но исто-
рический пессимизм мировоззрения, болезненный субъек-
тивизм, неверие в силы разума, отказ от реалистических 
основ искусства предопределили неспособность мастеров, 
подчас талантливых, найти в пределах экспрессионизма 
как направления положительное и художественно убеди-
тельное решение тех проблем, которые жизнь ставила пе-
ред искусством. 



Экспрессионизм не имел целостной идейно-эстетичес-
кой программы; к этому направлению принадлежали са-
мые разные по философским и политическим взглядам 
художники. Объединяющим для писателей, драматургов, 
художников, а впоследствии композиторов-экспрессионис-
тов было откровенно враждебное отношение к немецкой 
действительности. Они стремились к выражению «сокро-
венного» смысла жизни. Их желание активно воздейство-
вать своим искусством на окружающую действительность 
выражалось в передаче преувеличенных эмоций, что не-
пременно должно было вызывать бурную реакцию гнева 
или восторга, но, скорее всего, реакцию отрицательную. Для 
этого направления характерно также «проповедничество» 
чаще всего мистических идей и в мистической оболочке. 
Мы встретимся с наглядным воплощением данных эсте-
тических принципов в «Лестнице Иакова» и «Моисее и 
Аароне» Шёнберга. Вместе с тем здесь же нашел отраже-
ние характерный для экспрессионизма наивный гуманизм, 
стремление к духовной, не насильственной борьбе. В этих 
и более ранних экспрессионистских опусах Шёнберга мы 
замечаем и другие типичные черты данного направления. 

Только более прогрессивная часть экспрессионистов 
отразила в своем творчестве протест против ужасов вой-
ны, антигуманизма и вообще уродливых явлений совре-
менного общества. Но это был лишь индивидуалистичес-
кий эстетский протест, ведущий не в светлое будущее, а в 
страшный, пессимистический мир обреченности, ужаса, 
кошмаров. Действенность искусства экспрессионизма на 
деле воплощалась в пассивных мистических «озарениях», 
\«откровениях», что внешне раскрывалось в судорожных, 
взбудораженных порывах. 

Основой экспрессионизма был воинствующий индиви-
дуализм, анархическое требование свободы личности. Со-

1 ответственно этому понималась и свобода творчества: за-
дачу искусства экспрессионисты видели в максимально 
субъективном выражении свойств данной творческой лич-
ности, ничем не стесненной и ничему не подчиняющейся. 
Следуя этому принципу, некоторые писатели-экспрессио-



нисты пришли к полному разрушению формы, извраще-
нию немецкого языка и основополагающих принципов ли-
тературы. В отношении идейного замысла и сюжета пред-
ставители различных видов искусства стремились к нео-
быкновенному, сверхреальному, к передаче никогда еще 
не существовавшего, «беспримерного». Ради сугубой вы-
разительности в передаче духовного мира они не останав-
ливались перед целиком деформированным изображени-
ем действительности. 

Революцию экспрессионисты понимали прежде всего 
как переворот в области человеческого духа. Вообще, в 
революции всячески подчеркивался момент духовного ос-
вобождения, и она мыслилась многими экспрессиониста-
ми происходящей без всякого насилия. Убежденные идеа-
листы, они считали, что существенное заключается не в 
действительности, изображаемой художником, а в нем са-
мом. Судьбы революции решают, по мнению экспрессио-
нистов, не массы, а отдельные личности. Эта теория воп-
лощена, кстати, в опере Шёнберга «Моисей и Аарон». Для 
эстетики экспрессионизма показательно также, что рево-
люционизирующую роль здесь играет религиозная идея. 
Стоит напомнить и о том значении, какое экспрессионис-
ты придавали вдохновенному слову художника. Это опять-
таки ярко выражено в упомянутом произведении Шён-
берга — в роли Аарона. 

Излюбленным жанром экспрессионистов стала драма, 
так как именно она давала простор страстному эмоцио-
нальному выражению мыслей и чувств художника. У Шён-
берга этот жанр также не случайно занимает значитель-
ное место. В драме наиболее наглядно ощутим основной 
идейный принцип экспрессионизма — выражение протес-
та против социальных условий в империалистической Гер-
мании. Отдельные черты экспрессионизма, как уже упо-
миналось, наблюдались еще в произведениях конца про-
шлого века, как это имело место в «Пробуждении весны» 
Франца Ведекинда — в прообразе «человека-зверя». В твор-
честве Ведекинда (близкого композиторам нововенской 
школы) получило отражение анархическое бунтарство 



против современных условий жизни, но оно выражалось в 
форме неопределенного протеста против всей жизни. Ве-
декинд утверждает патологическое начало как главный 
двигатель поступков человека, в чем, несомненно, сказа-
лось влияние фрейдизма. 

Однако в то время пьесы, а также песни Франца Веде-
кинда воспринимались как мятеж, как новая немецкая 
революция. В особенности ратовала за экспрессионистов 
молодежь, ибо она видела в их творчестве смелое выступ-
ление против господствующих порядков и морали, даже 
стремление к изменению мира, хотя это выражалось лишь 
во внешних проявлениях и регламентациях. Студенты и 
гимназисты, а среди интеллигенции в первую очередь ху-
дожники, приверженцы новых литературных журналов 
«Штурм», «Действие», «Новый пафос», восторженно при-
нимают яростные призывы героев экспрессионистских пьес 
к возрождению вопреки господствующей искусственности 
и литературности, а также к фотографическому натура-
лизму простейших жизненных и даже животных инстин-
ктов. Несмотря на преувеличенный пафос и экстатичность 
речи, вплоть до выкриков, воплей и рыданий, загадочность, 
бессвязность и безрассудность поступков героев, они увле-
кали возвышенной и искренней проповедью человечности. 

Общеизвестно влияние пьес и песен Ведекинда на Бер-
тольда Брехта. В молодости он слушал пение Ведекинда 
под гитару и находился под глубоким впечатлением его 
жизненной силы и безыскусственности. Несомненна бли-
зость с принципами Ведекинда первой пьесы Брехта «Ваал». 
И хотя творчество Ведекинда нельзя полностью отнести к 
экспрессионизму, и Брехт, в свою очередь, впоследствии 
высмеивал экспрессионизм, он всегда признавал его необ-
ходимость как «первого ударного звена в революции теат-
ра». В зрелые годы Брехт отчетливо видел и отрицатель-
ные стороны экспрессионизма: абстрактные призывы к 
добру и, с другой стороны, эгоизм, граничащий с эгоцент-
ризмом, асоциальность. 

Интересно, что в драматургии Ведекинда затрагивает-
ся тема существования художника в современной действи-



тельности, столь живо и болезненно занимавшая Шёнбер-
гаГЭту же тему с большой силой раскрыл Томас Манн в 
своей единственной драме, созданной в 1905 г., — «Фьо-
ренце». С экспрессионизмом связаны и произведения Гоф-
мансталя. В 1893 г. появился его «Безумец и смерть», а в 
1903-м — «Электра». 

Однако в полном своем виде и в многочисленных про-
явлениях экспрессионизм раскрылся после 1910 г., нака-
нуне первой мировой войны. Наиболее ярко тогда были 
представлены два его направления: занимающееся отвле-
ченно-философской и этической проблематикой и, с дру-
гой стороны, социально-бытовой. В драмах В. Газенклеве-
ра «Юноша», «Сын» (1913-1914), в «Нищем» Р. Зорге 
(1912) воплощено смятение одиноких героев, окруженных 
чуждой, враждебной средой. У Газенклевера, а несколько 
позднее у Г. Кайзера получила отражение немецкая дей-
ствительность, но в виде воплощения вечного метафизи-
ческого противоречия между поколениями, конфликта 
между отцами и детьми. Это имеет место в пьесах «Поко-
ление» Ф. Унру, «Убийца — надежда женщин» О. Кокош-
ки (на основе которой П. Хиндемит создал в 1921 г. опе-
ру) и др. Ко второму направлению принадлежит прежде 
всего цикл комедий К. Штернхейма «Из героической жиз-
ни Бюргера» («Панталоны», «Бюргер Шиппель», «Шка-
тулка», «Сноб» — 1911-1913 гг.) — в сущности, сатири-
ческие драмы, вскрывающие резкие противоречия мещан-
ского общества. При несомненной общности с экспрессио-
нистскими драмами отвлеченно-философского типа, эти 
социально-бытовые пьесы отличаются психологической 
конкретностью и в то же время гротескностью. 

Новый этап в развитии экспрессионистской драматур-
гии наступил в годы первой мировой войны, когда общий 
характер европейского искусства определялся глубоким 
процессом духовного кризиса. Ужасы пережитого, ощу-
щение тупика и безысходности усилили значение экспрес-
сионизма. Именно тогда расцвел экспрессионизм в Авст-
рии. Его наиболее известным представителем был Ф. Вер-
фель, которого считали даже левым экспрессионистом из-



за пацифистской направленности его пьес, хотя их гума-
низм страд&тГнаивной философской отвлеченностью. Та-
ковы его драмы «Человек из зеркала» (1920), «Швайгер» 
(1922), «Хуарец и Максимилиан» (1925). Подобные паци-
фистские тенденции присущи и произведениям немецкой 
драматургии — Э. Барлаха («Бедный родич», 1918; «На-
стоящие Зедемунды», 1920), а также В. Газенклевера и 
Ф. Унру. Правда, у последних ставятся порой и социальные 
проблемы, хотя лишь в условно-аллегорической или исто-
рической оболочке, как это имеет место в драмах «Спаси-
тель» (1916) и «Антигона» (1917) Газенклевера, «Род» 
(1916) и «Площадь» (1920) Унру, «Граждане Кале» (1914), 
«Коралл», «Газ I» (1918), «Газ II» (1920) Кайзера. 

К концу войны и после Октябрьской революции в Рос-
сии произошло еще более резкое размежевание экспресси-
онизма. Хотя Газенклевер, Кайзер и другие писатели выс-
казывали в своих драмах страстную обеспокоенность за 
судьбы людей, хотя герои их пьес стремились к творчес-
кой деятельности, однако этот порыв к действию выра-
жался лишь в сфере духа, в лихорадочных и исступлен-
ных поисках истины, в смятенности чувств. И над всеми 
человеческими поступками тяготело мучительное созна-
ние обреченности одинокого протеста, неспособного высто-
ять перед неумолимым наступлением все усиливающейся 
реакции. 

Между тем и в рамках экспрессионизма появились но-
вые тенденции, и среди представителей этого направления 
росло стремление активно приобщиться к демократичес-
кому движению. Во многих экспрессионистских пьесах того 
времени на смену пацифистским идеям приходят мечты 
о всеобщем мире и даже социализме, о решительном из-
менении общественного строя — например, «Морской бой» 
Р. Геринга (1917), «Не признающие насилия» JI. Рубинера 
(1918), «Преобразования» Э. Толлера (1919). Конечно, это 
нельзя отнести ко всем художникам-экспрессионистам. 
Если их подавляющее большинство было противниками 
немецкого милитаризма й войны (к ним принадлежал и 
Шёнберг), то лишь часть вошла в число деятельных про-



поведников революции. Среди них были такие представи-
тели экспрессионистской драматургии, как Тол л ер, Бехер, 
Вольф, Рубинер. 

В своих ранних пьесах Э. Толлер выражал протест про-
тив войны, оставаясь в сфере абстрактных идей. В конце 
20-х гг. он создал наиболее значительные произведения: 
«Человек-масса» (1921), «Разрушители машин» (1922), 
«Хинкельманн» (1923), «Гоп-ля, мы живем!» (1927); осо-
бенно выделяется «Огонь из котлов» (1930), где показана 
революционная борьба матросов. Однако и в этих пьесах 
Толлера отразилось характерное для экспрессионизма ог-
раниченное бунтарство. Хотя его и привлекают значитель-
ные социальные проблемы и в своих произведениях он 
показывает картины восстаний и тяжелого положения 
трудящихся, но он постоянно подчеркивает темноту мас-
сы и организующую роль интеллигенции. Толлер, как и 
многие другие экспрессионисты, стоял на позициях анар-
хического бунтарства, а не революционности. Он не пони-
мал ни роли народных масс, ни неизбежности насилия в 
процессе революции. Особенно характерны в этом смысле 
его драмы «Человек-масса» и «Разрушители машин». 

Политическим и социально-этическим проблемам по-
священы также пьесы И. Бехера (в особенности «Рабочие, 
солдаты, крестьяне», 1921). Развитие немецкой драматур-
гии в 20-е гг. в значительной степени определялось свя-
зью с рабочим движением. Поскольку ведущим направ-
лением в драматургии был в то время экспрессионизм, то 
к нему примкнули и самые прогрессивные деятели. В со-
зданном Ф. Вольфом в 1921 г. «Бедном Конраде» в цен-
тре находится конфликт между героем и массой, личнос-
тью и коллективом; революция воспринимается как тра-
гический акт насилия. Но в этой пьесе заметно и стремле-
ние к преодолению пессимизма после поражения восста-
ния, она служила уже новой цели — революционизации 
масс. 

Немецкие драматурги и режиссеры использовали мно-
гое из экспрессионистского театра в реалистических пье-
сах рабочей сцены. Конечно, это не касается трактовки 



идейного содержания или сюжета, но экспрессионизм дал 
много интересных находок в области постановки пьес и 
актерского исполнения, а отчасти и способов раскрытия 
темы, которые можно было переосмыслить и перевопло-
тить для иной цели. 

К таковым следует отнести открытое, прямое выра-
жение ведущей идеи пьесы, обнаженность конфликта, 
вплоть до схематичности. Это в какой-то мере упрощает 
драматургию, но в то же время помогает ярко и выпукло 
раскрыть и донести до слушателя главную мысль. Замена 
конкретных образов обобщенными понятиями также долж-
на содействовать адекватному выражению сущности изоб-
ражаемого. Этой же цели подчинена роль персонажей, ко-
торые лишены индивидуальности и становятся «рупора-
ми идей». Вместо собственных имен применяются обоб-
щенные наименования действующих лиц, как, например, 
Мужчина, Женщина, Отец, Мать, Ребенок, Воин, Рабочий. 

При всем внимании к главной идее произведения в 
экспрессионистской драме действие не развертывается в 
соответствии с последовательностью событий и в согласии 
с законами классической драматургии, опирающейся на 
логичное развитие сюжета вплоть до кульминации. Цент-
ральный замысел пьесы иллюстрируется посредством 
кратких, разорванных, быстро сменяющих друг друга сцен. 
Для манеры актерской игры характерна экзальтирован-
ность, неуравновешенность между предельно сжатыми 
мимолетными эпизодами и длиннейшими монологами. 
Сценическое оформление также подчиняется обобщенно-
му и условному выражению главного: таковы эффекты 
светотени, громадных плоскостных конструкций. 

Приемы экспрессионистского театра использовались 
некоторыми немецкими режиссерами, в частности М. Рейн-
гардтом и JI. Есснером, даже в постановках классических 
пьес — Шекспира, Шиллера, Г. Бюхнера. Однако подоб-
ный эксперимент модернизации, интересный сам по себе, 
не оправдал ожиданий, так как средства экспрессионизма 
соответствовали определенному типу театра. По этой же 
причине осуждались Б. Брехт и Э. Пискатор, которые вмес-



те с таким приемом экспрессионистского театра, как вы-
деление отдельных эпизодов и персонажей для действен-
ного выражения главной идеи, с особенностями сценичес-
кого оформления привносили в реалистический театр так-
же абстрактность, высокопарность, ходульность. В то же 
время оказался экспрессионизм столь неразрывно связан-

, ным с драматургией XX в., в первую очередь немецкой, что 
его влияние ощутимо как в пьесах самого Брехта (напри-
мер, «Матушка Кураж»), так и в пьесах современных дра-
матургов. Причина этого — в содержащихся в экспресси-
онизме творческих, действенных, современных чертах, ко-
торые способны питать и гуманистическое искусство граж-
данственного звучания, не только идеалистически-утопи-
ческое или сугубо субъективное по замыслу. 

Показательно, что Шёнберг — один из самых ярких 
выразителей экспрессионизма в области музыкальной дра-
мы, также последовательно менял ее направленность от 
крайне мистической, фантастической, гротескно-эротичес-
кой — до нравственно-философской. Другое дело, что не-
которая замкнутость и ранняя предопределенность миро-
воззрения помешали ему воплотить в театральном жанре 
живую современную мысль, к чему он уже приблизился в 
своих произведениях типа кантаты. 

Еще одной немаловажной причиной столь большого 
значения экспрессионизма в немецком искусстве и дра-
матургии, в частности, явилась его коренная связь, преем-
ственность с традициями немецкой романтической пьесы, 
а также оперы. Шёнберг имел возможность не только как 
читатель знакомиться с первыми экспрессионистскими 
пьесами, но и видеть их постановки. Ведь уже в первые 
годы XX в. он находился в постоянном контакте с около-
театральными кругами Берлина — основного центра экс-
периментирования немецкого «театрального авангарда» 
того времени, представленного столь выдающимися режис-
серами, как Макс Рейнгардт и Эрвин Пискатор. Весьма 
вероятно, что Шёнберг был лично знаком с ними. М. Рейн-
гардт был его ровесником; по крайней мере точно известно, 
что уже в 1940-е гг. в Америке он встречался с семей-
ством Рейнгардтов. 



В Берлине Шёнберг мог познакомиться с такими но-
выми приемами сценического оформления, как введение 
вместо бытовой и исторически достоверной обстановки клас-
сического театра геометрических конструкций: застройку 
сцены многошаровыми плоскостями режиссера А. Аппии 
или вертикальными конструкциями типа лестниц JI. Ес-
снера. Здесь же он, по-видимому, получил представление о 
новых способах трактовки масс на сцене, которые ввел 
именно Рейнгардт и которые впоследствии нашли отра-
жение в постановочных ремарках Шёнберга к «Моисею и 
Аарону». Режиссер Е. Крег широко использовал занавесы 
и эффекты светотеней, примененные Шёнбергом уже че-
рез несколько лет в «Счастливой руке». Играющий столь 
важную роль в этой монодраме луч прожектора, высвечи-
вающий участки темной сцены или отдельных персона-
жей, также заимствован у экспрессионистского театра. В то 
же время обращение к источнику света, как к одному из 
компонентов драмы, имеет более глубокие корни и, особен-
но в сфере музыки, связано с идеей создания образца син-
тетического искусства. 

Впрочем, Шёнберг не пошел по пути слепого подража-
ния увиденному, тем более что многие черты экспрессио-
низма формировались параллельно и в его творчестве, а 
целостная экспрессионистская музыкальная драма возник-
ла именно у него. Ведь композитор только в 1908 г. в 
Вене имел возможность увидеть первый полностью эксп-
рессионистский театральный спектакль — пьесу Кокош-
ки «Сфинкс и чучело». Не исключено, что именно этот 
факт послужил непосредственным толчком к созданию 
«Счастливой руки», начатой в том же году. Не случайно 
композитор сам написал либретто монодрамы, и, кроме 
удивительно всеохватного синтеза еще не оформившихся, 
а порой только намеченных приемов экспрессионистского 
театра, в «Счастливой руке» есть немало совершенно но-
вого, именно шёнберговского. 

Эти особенности будут рассматриваться ниже, в связи 
с музыкальным анализом монодрамы Шёнберга, здесь 
отметим только одну, свидетельствующую о вкладе ком-



позитора в развитие современной драматургии. Имеется в 
виду особая выразительность текста, достигаемая много-
значной трактовкой отдельных компонентов драмы, то есть 
использование их не только в собственной роли — звуко-
вой, световой, но и в нетипичной для них — как, например, 
звуковая и цветовая, красочная функция хора2. 

Не следует также упускать из виду факт непосредствен-
ного участия Шёнберга в зарождавшемся в 1910-х гг. эк-
спрессионизме в живописи. Но при безусловной самостоя-
тельности и отдельных чертах оригинальности, экспрес-
сионизм в операх Шёнберга является в первую очередь 
отражением типовых особенностей литературной драмы 
и результатом их перенесения на почву музыкального те-
атра. Это касается трактовки самых важных элементов 
драмы, таких как идея, сюжет, действующие лица. 

Композитор во всех своих экспрессионистских музы-
кальных драмах воплощает проблему непреодолимого 
противоречия между героем и человечеством, возводя этот 
конфликт до символа рока. В ранних экспрессионистских 
опусах — «Ожиданий» и «Счастливой руке» — герои сво-
бодны от любых общественных уз и зависимостей, изоли-
рованы в условной пустоте. Их реакция на окружение оп-
ределяется болезненно развитым воображением; но именно 
степень извращенности восприятия ими мира указывает, 
насколько глубоко их на самом деле затрагивает безраз-
личное, холодное отношение общества. 

Герои драм Шёнберга отличаются предельной, необык-
новенной концентрированностью внутренней жизни. В бо-
лее поздних его произведениях — «Лестнице Иакова» и, в 
особенности, «Моисее и Аароне» — интерес героев в соот-
ветствии с новым, религиозно-этическим замыслом пере-
носится из ограниченной сферы собственных субъектив-
ных переживаний — в общественную, из символико-фан-
тастической обстановки — в условно-историческую. Кста-
ти, эти драмы Шёнберга свидетельствуют об его усилива-
ющемся, хотя и одностороннем интересе к общественным 
проблемам. По сравнению с более ранними опусами, в «Мо-
исее и Аароне» стремление героя приблизиться к челове-



честву вызвано причинами иного, философски-морализа-
торского порядка, но и здесь подход композитора к явле-
ниям сугубо эмоционален. Патологический эгоцентризм 
героя приводит его к неизбежному разочарованию при 
столкновении с враждебным миром, и это определяет тра-
гический характер экспрессионистского искусства. 

Взаимопонимание между вечными противниками — 
человеком и миром — невозможно, и хотя с течением 
времени, в процессе эволюции экспрессионизма в произве-
дениях Шёнберга вместо навязчивой истерической нена-
висти к власти и общественной иерархии герой пытается 
вникнуть в смысл человеческих взаимоотношений, — это 
терпит крах. Герой Шёнберга находится в состоянии по-
стоянного страха перед надвигающейся катастрофой, ко-
торую несет с собой человеческая масса, понимаемая как 
враждебная, всеуничтожающая, необузданная сила, сопро-
вождаемая войной, революцией, хаосом, болезнями и смер-
тью. Все эти мотивы мы находим в «Моисее и Аароне». 
В более ранних произведениях Шёнберг также использо-
вал символичные, обобщающие обозначения действующих 
лиц, особенно последовательно этот принцип применялся 
в его ранних драмах. 

Наконец, необходимо коснуться приемов исполнения 
экспрессионистской драмы. Какими бы новыми не каза-
лись такие шёнберговские находки, как разновидности 
«Sprechstimme», они исходят от актерской игры в эксп-
рессионистском театре. Хотя «спазматический монолог» 
В. Газенклевера появился значительно позднее, уже на 
рубеже столетий патетическая декламация эпохи роман-
тизма начала принимать крайние формы. Стали приме-
няться резкие контрасты шепота и крика. Напряженная 
атмосфера действия, мгновенная смена его разорванных и 
неравномерно распределенных фрагментов потребовала 
новых способов трактовки человеческого голоса. Экзаль-
тированная речь, использующая крайние регистры, пере-
ходящая в фальцет или прерывающаяся, хриплая, — не 
только стала прообразом шёнберговского «Sprechgesang», 
но именно в сочетании с музыкой и в музыкальном пре-



ломлении принципы экспрессионистского исполнения по-
лучили свое наиболее полное, всестороннее выражение. 

Говоря об экспрессионизме, нельзя обойти его ярчайше-
го представителя в австрийской литературе XX в. — Ф. Кафку, 
который гениально отобразил разложение Австро-Венгер-
ской монархии с ее псевдоконституционным строем и без-
душным бюрократизмом. Его творчество предвещало и 
грядущие бедствия, ужасы войны и фашизма. Но он воп-
лотил лишь ощущения страха и растерянности перед жиз-
нью маленького человечка — гоголевского чиновника XX в., 
которого давит враждебный мир. Кошмарные, абсурдные 
образы Кафки вызваны его уверенностью в ничтожности 
и бессилии человека. Творчество Кафки пронизано безна-
дежным пессимизмом и фатализмом. Это — крайняя точка 
экспрессионистского символизма. Показательно, что Шён-
бергу творчество Кафки было совершенно чуждо. Их не 
сблизило ни отражение противоречий человеческого об-
щества и психики, ни религиозность мировоззрения, ни 
даже общность взглядов на пророческую миссию худож-
ника. Дело было не только в малой популярности писате-
ля в те годы; Шёнберг всегда тяготел к большим темам, к 
Героям3. Когда в последние годы своей жизни он сблизил-
ся с другом Кафки, Францом Верфелем, композитор со-
здавал свои самые героические произведения, хотя и тема 
героики преломлялась в них по-экспрессионистски («Ода 
Наполеону», «Уцелевший из Варшавы»). 

Рассматривая данный период творчества Шёнберга, 
особенно интересно остановиться на главных особеннос-
тях развития живописи в Германии, поскольку компози-
тор был тесно и самым непосредственным образом свя-
зан с возникновением здесь экспрессионизма. Кризисная 
эпоха также оказала сильное влияние на состояние немец-
кого изобразительного искусства. Очень быстро прояви-
лись признаки разброда в тех объединениях, которые пре-
тендовали на ведущую роль в немецкой живописи. В част-
ности, «Сецессион» — Мюнхенский, Берлинский и Венс-
кий — раскололся на новые группы. Однако влияние «Се-
цессиона» на молодежь, ищущую новых путей в искусстве, 



было уже невелико и с течением времени все убывало. 
Революционный реализм продолжала представлять преж-
де всего Кете Кольвиц, впоследствии отчасти к нему прим-
кнули Георг Гросс и Джон Хартфильд. Выразителем реа-
лизма в скульптуре был Георг Кольбе, гуманист по убеж-
дениям. 

В сложной борьбе быстро возникавших и сменявших 
друг друга направлений в изобразительном искусстве не-
мецких стран, как и в литературе, самым примечательным 
для той эпохи был, несомненно, экспрессионизм. В живописи 
он также получил наибольшее развитие в годы, непосред-
ственно предшествующие первой мировой войне и следу-
ющие сразу после нее, воплощая настроения отчаяния и 
разочарованности, охватившие даже самых оторванных от 
жизни интеллигентов Германии. Как направление он сло-
жился в дрезденском объединении «Мост» (1905-1913) и 
мюнхенском «Синцй всадник» (1911-1914). Названия этих 
объединений произошли от картин их ведущих художни-
ков. В живописных полотнах первого из них — Э.Л. Кирх-
нера — выявились такие характерные черты, как дефор-
мация предметов, дисгармония в сочетании красок, что 
особенно заметно в картине «Мост». «Синяя лошадь» — 
это картина Ф. Марка, ставшая не только наименованием 
группы художников, но и на определенное время знаме-
нем экспрессионизма в целом. 

Объединение «Синий всадник», базирующееся на ху-
дожественных традициях Мюнхена, издавна известного 
свободой поисков в искусстве, отличалось большой широ-
той охвата современных стилистических явлений. Так, на 
выставке «Нового художественного объединения» (груп-
пы, предшествовавшей «Синему всаднику») в 1909 г., кро-
ме немецких художников, впоследствии экспрессионистов 
(Вас. Кандинского, П. Клее, А. Кубина, Ф. Марка), были 
представлены французские кубисты и фовисты, а также 
символист О. Редон. Подобным же образом на выставке 
1911 г., положившей начало объединению «Синий всад-
ник», демонстрировались не только картины экспрессио-
нистов, но и французского примитивиста А. Руссо и 



представителей других направлений. Среди немецких ху-
дожников находился и Шёнберг. В единственном выпус-
ке альманаха «Синий всадник» 1912 г. были опубликова-
ны репродукции картин современных художников — Се-
занна, Пикассо, Матисса, Кокошки, Кандинского и среди них 
— Шёнберга; статьи Марка, Кандинского и Шёнберга («От-
ношение к тексту»). Из музыкальных произведений — его 
«Побеги сердца», миниатюры Берга и Веберна. Показатель-
но, что о содержании этого альманаха говорилось тогда в 
прессе много, но лишь в статьях, касающихся изобразитель-
ного искусства, а не музыки. 

В живописном экспрессионизме на его ранней стадии 
нельзя было найти и те левые тенденции, которые наблю-
дались в литературе. «Синий всадник» продвинулся даль-
ше в сторону абстрактного искусства даже в сравнении с 
установками «Моста». Мистицизм и поиски формальных 
новшеств все более вытесняли у художников этого объе-
динения реальную, жизненную основу. Их искусство было 
скорее симптомом болезни, переживаемой обществом, чем 
художественным осознанием подлинных причин этой бо-
лезни, формой борьбы с ней. Для большинства немецких 
художников, связанных с экспресионизмом, характерно 
переплетение призрачного и реального, субъективно-про-
извольного и отвлеченно-символического. Художники-эк-
спрессионисты широко пользовались приемами деформа-
ции объекта и смещения композиционных планов. Ярки-
ми новыми средствами явились динамизация рисунка и 
применение красочных пятен. 

Эти черты мы можем заметить также в картинах Шён-
берга. Характерно, что хотя живописное творчество Шён-
берга ассоциировалось с объединением «Синий всадник», 
его экспрессионистский образ мышления сформировался 
несколько обособленно, отличаясь, прежде всего, глубиной 
содержания. Над пустой, мещански-сентиментальной офи-
циальной живописью Германии Шёнберг возвышался и 
благодаря интересной художественной манере. Так же рано, 
до 1910 г., сложился его литературный (хотя и более огра-
ниченный) экспрессионизм. Если литературное наследие 



Шёнберга стоит на грани графомании, то никак нельзя обой-
ти вниманием его живопись. Конечно, мы не обязаны при-
нимать всерьез изречение автора, что через 40 лет за его 
картины будут платить в 100 раз больше. Необходимо так-
же учесть, что данное обращение Шёнберга к директору 
«Универсального издательства» было вызвано неотлож-
ной потребностью получить работу и деньги. Для нас важ-
но следующее: его картины действительно интересны, они 
отражают типичные черты экспрессионизма и, самое глав-
ное, в них очень много общего с музыкой Шёнберга. «Музы-
кальный экспрессионизм» композитора возник, несомнен-
но, под большим влиянием творчества и личности Мале-
ра. С другой стороны, примечательно, что первая большая 
перемена стиля в музыке Шёнберга совпадает с его по-
пытками рисования. Таким образом, она явилась ре-
зультатом не сугубо личного влечения, а сознательного 
приобщения к радикальному для того времени движению 
художников. 

Как ни оценивать картины Шёнберга, в них ясно ощу-
щается внутреннее видение мира художником; они глубо-
кие и выразительные в своей мрачности. Живописное твор-
чество Шёнберга по тематике и приемам несколько близ-
ко символизму — это что-то вроде «видений», напоминаю-
щих, в частности, манеру французского символиста О. Ре-
дона. Однако по преобладанию темы «страшного», по од-
носторонне жуткому видению художником реального 
объекта, воплощаемого сгущенностью и резкой контраст-
ностью цветов («Критик»), противопоставлением различ-
ных форм на плоскости, крупных («Критик») или же мел-
ких («Визия») пятен и штрихов, а также штрихов типа 
мазка («Победитель» — «Побежденный»), — эти картины 
типично экспрессионистские. Особенно заметна своеобраз-
ная «навязчивал идея» в портретах Шёнберга — выраже-
ние страха ^глазах. Вас. Кандинский писал о Шёнберге, 
что тот рисует не ради «прекрасного, милого» впечатле-
ния и не думает ни о красоте, ни о привлекательности, а об 
объективном результате. Для этого он фиксирует только 
необходимое ему, приходящее в голову в данный миг. 



Сам Шёнберг утверждал, что его живопись является 
выражением тех потайных движений души, которые не 
нашли воплощения в музыке. Важнейшим источником 
вдохновения художника он считал не внешний мир, а «твор-
ческую деятельность духа», чем подтверждал близость 
своих взглядов к философской основе и эстетике экспрес-
сионизма. В этом убеждала также схожесть манер Шён-
берга и представителя «динамического экспрессионизма», 
мнящего основой искусства «творческий экстаз», Оскара 
Кокошки. 

Лишь у некоторых художников, связанных с экспрес-
сионизмом, доминировало острое, глубоко пережитое и по-
рой социально-заостренное восприятие действительности 
(например, в творчестве Г. Гросса, О. Дикса). Однако не 
случайно наиболее значительные работы Дикса и Гросса 
появились уже после их выхода за пределы экспрессиониз-
ма как творческого направления, а также отречения от 
дадаизма и «новой вещественности». 

Среди самых ярких выразителей экспрессионистичес-
ких тенденций в австрийском искусстве следует назвать 
Альфреда Кубина и Оскара Кокошку. Изучавший длитель-
ное время творчество Босха и Питера Брейгеля Старшего, 
Кубин в начале своего пути был ближе к романтическому 
символизму (рисунок «Война»), однако постепенно пере-
ходил ко все более крайним проявлениям экспрессиониз-
ма под влиянием Ф. Кафки. Причиной этого было также 
исключительное соответствие безрадостного существова-
ния художника, его надломленной и болезненной личнос-
ти и его творческой натуры. В гротескно-фантастических 
рисунках пером он отражал, конечно, в весьма условной 
форме, распад общественного уклада старой Австрии. 
Ощущения обреченности, страха, надвигающейся гибели, 
бредовые видения и галлюцинации перемешиваются в со-
знании Кубина с наблюдениями реальной действительнос-
ти. Порой в его рисунках деревья превращаются в живот-
ных, дома в жуткие живые существа; «зарисовками сно-
видений» называет он свои наброски. Кажется, что худож-
ник живет в атмосфере какого-то устрашающего кошма-



ра, омрачающего все его жизненные наблюдения. Для того, 
чтобы усилить гипнотическое влияние своих фантасмаго-
рий, он деформирует увиденное, охотно изображает жут-
кое или отталкивающее. Он сознательно отрешается от 
всякой «умелости» якобы ради непосредственной переда-
чи искренности переживания. Но, постепенно проникаясь 
образами распада, художник сам в какой-то мере заража-
ется изображаемым им тленом и замыкается на десят-
ки лет в уединении. Кубин иллюстрировал произведения 
Э. По, Э.Т.А. Гофмана, Ф. Достоевского, стремился увидеть 
в них отражение болезненной души современного ему че-
ловека. 

Стиль Кубина поневоле вызывает ассоциации с музы-
кальными произведениями Шёнберга этого времени — с 
атмосферой страха в «Ожидании», с «метаморфозой зверя» 
в «Счастливой руке». В живописи Шёнберга и Кубина род-
нит близость их манеры французскому художнику О. Ре-
дону. Но особенно тесно Шёнберг был связан с Вас. Кан-
динским и О. Кокошкой. 

Творчество Оскара Кокошки (1886-1959) типично для 
той эпохи. Около 1910 г. он выступил как один из зачина-
телей экспрессионизма. Большое влияние на его произве-
дения оказало увлечение фрейдизмом. Напомним, что 
Шёнберг также заинтересовался этой философией, одно-
временно сближаясь с экспрессионизмом. 

Уже в работах Кокошки начала века, в особенности 
портретных, реалистическое начало постепенно уступает 
место нарастающему звучанию субъективистских момен-
тов, нервной манере письма. Правда, в портретах проявля-
ется способность художника проникаться духовным ми-
ром изображаемого человека, его психическим состояни-
ем. Кокошка воспринимает человека, как нечто беспре-
рывно меняющееся, зыбкое, едва уловимое. Он нередко сто-
ит на грани отрыва от реальности; домыслы и грезы вно-
сят в его портреты моменты визионерства, иногда кошма-
ра. Все это чрезвычайно близко живописи Шёнберга. На-
пример, психиатра А. Фореля Кокошка изобразил полу-
призрачно, и остро схваченные характерные реальные чер-



ты его облика видны как бы полустертыми, растворенны-
ми в мерцающей среде. Это заметно также в автопортрете 
О. Кокошки и его портрете Альмы Малер. Таковы и пейза-
жи («Прага, Карлов Мост»), а натюрморты художника — 
трагические по мировосприятию («Натюрморт с мертвым 
барашком»), им присущ пессимистический эмоциональ-
ный подтекст. 

Безусловно, он наиболее силен в картинах, отражаю-
щих непосредственные жизненные впечатления (в пейза-
жах, портретах). Такие надуманные композиции, как, на-
пример, «Убийца — надежда женщин», отталкивают кош-
марно-бредовой атмосферой, карикатурным искажением 
и преувеличенным пессимистическим пафосом. В твор-
честве Кокошки впечатляюще отразились надломы и бо-
лезни трудного времени для его родины. После него в ав-
стрийском искусстве уже не было явлений столь сильно-
го звучания. 

Кокошка хвалил живопись Шёнберга, но особо значи-
мую дань его художественному таланту отдал Вас. Кан-
динский в статье «Картины», опубликованной в посвящен-
ном Шёнбергу альманахе (18, S. 59-64). 

Творчество Василия Кандинского (1866-1944) более 
космополитично и всеобъемлюще. Он принадлежит к ос-
новоположникам экспрессионизма и абстракционизма, и 
даже в некоторой степени дадаизма. Кандинский занимал 
ведущее место в группе экспрессионистов «Синий всад-
ник», являлся одним из участников изданного ею в 1912 г. 
альманаха, хотя уже тогда тяготел к абстракционизму. 

Шёнберг был близким другом Кандинского. Они по-
знакомились в 1906 г.4, и эта дружба продолжалась до 
последних лет жизни художника. Не исключено, что лич-
ное общение с Кандинским, русским по происхождению, 
послужило одной из причин интереса Шёнберга к Советс-
кой России в первые недели его изгнания. Что касается 
связей в сфере искусства, то не только в начале своей ка-
рьеры живописца, но и в последующие годы, когда он уже 
полностью посвятил себя музыке, Шёнберг испытал нема-
лое влияние старшего товарища. В живописи Шёнбергу 



остался близок лишь 1Сщщинский-экспрессионист, возможно 
потому, что композитор прекратил свою деятельность ху-
дожника еще в начале карьеры Кандинского. Но в музы-
ке (конечно, лишь в самом общем смысле) эволюция Шён-
берга не кажется противоположной эволюции Кандинско-
го. Только Кандинский был в искусстве намного радикаль-
нее своего друга, он пошел значительно «дальше». Обще-
ние обоих художников было особенно тесным в период 
расцвета экспрессионизма в немецком искусстве и в их 
собственном творчестве, то есть до 1912 г. Прямое влия-
ние Кандинского можно заметить в шёнберговской драме 
«Ожидание» и, в особенности, в «Счастливой руке». О роли 
литературного творчества Кандинского, а также Кокошки 
в возникновении экспрессионистских музыкальных драм 
Шёнберга будет еще сказано в связи с разбором этих про-
изведений. 

Шёнбергу было во многом близким мировоззрение 
Кандинского. Это касается не только общности их инте-
реса к учениям Шопенгауэра, Ницше и «философии жиз-
ни» Бергсона, эклектического характера их воззрений, ко-
торые, претендуя на оригинальность, в действительности 
повторили традиционные схемы идеалистической фило-
софии. Роднил их также старомодный идеализм, выражаю-
щийся в убежденной религиозности и мистицизме. Еще 
важнее общность взглядов обоих художников на сущность 
искусства. Даже перейдя от экспрессионизма на позиции 
абстракционизма, Кандинский остался совершенно чуж-
дым той фанатической вражде ко всему эмоционально-чув-
ственному, которая отличала абстракционистов. Напротив, 
он ссылается на интуицию, бессознательное, на демоничес-
кий голос «внутреннего диктата» (33, S. 158-159). А ведь 
почти этими же словами обусловливал свои творческие 
импульсы Шёнберг6. 

Символика мышления, столь характерная как для жи-
вописи, так и для музыки Шёнберга периода 1910-х гг., 
определяла также характер связей живописи, поэзии и 
музыки в творчестве Кандинского. Его произведения яв-
ляются прежде всего символами внутреннего субъектив-



ного состояния, и он всегда сохранял общность с эстети-
кой психологического настроения, характерной для дека-
дентства конца прошлого столетия. Такова и его теория 
сравнения цветовой гаммы с чувствами и звуками. Однако, 
добиваясь воздействия цветовой гармонии на человека, 
Кандинский осознавал эфемерность такой задачи и зави-
довал в этом смысле такому нематериальному виду ис-
кусства, как музыка. Но поиски эквивалента в живописи 
все более проявлялись у него в направлении абстракцио-
низма — нахождения ритма, впечатления движения, мате-
матической конструкции, повторения цветового тона. И здесь 
уже заметны расхождения со взглядами Шёнберга, после-
довательного в своих экспрессионистских воззрениях. 

Оценивая экспрессионизм в целом в перспективе вре-
мени, невозможно подходить к нему односторонне. Самым 
оптимальным для сегодняшнего дня, широким и итого-
вым будет определение экспрессионизма как сложного и 
противоречивого явления в искусстве, в котором черты 
упадка, пессимизм, анархичность, подсознательность, дефор-
мация реальности сочетаются, переплетаются и порой бо-
рются с тенденциями гуманизма и жизненной правды. Его 
историческое значение двойственно: от него шел путь и к 
реализму, и к крайним формам авангардистского искус-
ства (11, с. 36). Показательным в этом отношении являет-
ся мнение Брехта, высказанное в развернутой дискуссии об 
экспрессионизме и реализме в немецком эмигрантском 
периодическом издании «Das Wort» (1936-1937). В про-
тивовес прямолинейным толкователям, отрицающим ка-
кую-либо ценность экспрессионизма для реалистического 
социалистического искусства, Брехт считает его художе-
ственным направлением, исполненным громкого, хотя и 
неясно выраженного протеста. Весьма характерно в свя-
зи с этим его высказывание о находящихся в центре дис-
куссии «синих лошадях» Франца Марка. Он пишет, что 
они ему нравятся, ибо подняли более могущественный 
столб пыли, чем Ахилловы кони. Брехт не видит преступ-
ления в некоторой деформации действительности. Но, с 
другой стороны, он отрицает возможность и потребность 



воспитания рабочего класса в восхищении перед «синими 
лошадьми». Таким образом, Брехт руководствуется не 
оценкой содержания, формы произведения искусства, а по-
лезностью его роли в обществе. 

Эволюция общественной жизни и довольно сильное 
оживление в кругах искусства к концу первого и в начале 
второго десятилетий XX в. отразились прежде всего в сфе-
ре изобразительного искусства, литературы и театра, где 
происходили радикальные духовные сдвиги. 

Насколько медленнее в сравнении с другими видами 
искусства (в противовес нашим дням) развивалась в то 
время музыка, свидетельствует тот факт, что еще в начале 
XX в. продолжалась полемика между вагнерианцами и 
брамсианцами. К концу 1910-х гг. интерес «к новому сти-
лю» ограничивался в Германии, даже в просвещенных 
кругах, музыкой Р. Штрауса, Регера и Пфицнера6. Поэто-
му публика одобряла лишь традиционную музыку, в то 
время как на выставках уже проявляла способность к по-
ниманию новой живописи. Значение даже самых интерес-
ных музыкальных мероприятий определялось качеством 
исполнения или постановкой неизвестных произведений, 
и совсем не удавалось проводить дискуссионные концер-
ты или спорить о музыке. По большей части музыкаль-
ные мероприятия в Германии продолжали быть торже-
ственными, «по-кайзеровски» пышными и проходили в 
виде фестивалей: вагнеровских (не только байройтских), 
моцартовских, штраусовских. В такой же праздничной 
обстановке начиналось официальное признание современ-
ных французских композиторов и Малера. Однако и в дан-
ном случае преимущественно больше обращали внима-
ние на качество исполнения, чем на сами произведения. 

Официальный стиль новой музыки, исполняемой в кон-
цертах, совершенно не изменился в Берлине кануна пер-
вой мировой войны, со времени первого пребывания здесь 
Шёнберга. Достаточно напомнить, что Штраус показал в 
1904 г. «Домашнюю симфонию», а в 1914 — «Легенду об 
Иосифе»; «Саломея» и «Электра» возникли как времен-
ная дань эстетскому экспрессионизму, входящему в моду 



в литературе, к тому же, в музыке Штрауса, очень роман-
тизированному, опоэтизированному. Кроме Рихарда Штра-
уса, типичную современную немецкую музыку представ-
лял лишь круг композиторов, родственных ему по стилю 
(сегодня совершенно неизвестных). Но тогда разница «по-
черков» у композиторов штраусовской направленности 
считалась признаком предельной стилистической отдален-
ности. До 1914 г. даже музыканты-профессионалы не знали 
имен Бартока и Яначка. Неудивительно поэтому, что сре-
ди публики еще в то время было достаточно много слуша-
телей, считающих музыку Вагнера непонятной, абсурдной, 
диссонантной, истеричной. 

Во время войны Шёнберг находился в Австрии, между 
тем в Германии культурная атмосфера была тогда схо-
жей. Тяжелым испытанием для художников оказалась 
утрата общественного интереса к искусству. Музыкаль-
ная жизнь постепенно разрушалась. Только в первую зиму 
1914/15 г. состоялись обычные концерты и работала опе-
ра, но почти не было исполнений новых произведений и 
постановок. Если давалась какая-нибудь новинка, то толь-
ко не требующая большого ансамбля музыкантов. Также 
почти не исполнялись произведения иностранных компо-
зиторов. После 1915 г. концертные залы совсем опустели, 
ибо пришла нужда, какой себе раньше нельзя было и пред-
ставить, а потом — разочарование или даже озлоблен-
ность из-за исхода войны. Ничего удивительного поэтому, 
что постепенно исчезало старое общество, интересующее-
ся музыкой, и внимание к ней возродилось лишь в 20-е гг. 
Это уже было в большой степени связано с приходом в 
концертные залы новой публики. 

Правда, внешне музыкальная жизнь стала оживлять-
ся и раньше. Немцы, а также австрийцы считали в то вре-
мя, что культура — это единственное, что у них осталось. 
Однако предпринимаемые в первые послевоенные годы 
попытки государственного финансирования музыкальной 
жизни быстро прекратились. Очень изменилось отноше-
ние к концертам. Они не были больше событиями музы-
кально-общественной жизни, как до войны. Публика не 



хотела заниматься проблемами искусства, а искала в нем 
утешения, убежища от действительности, к тому же у лю-
дей часто не хватало денег на концерты. Запуганные, на-
страдавшиеся, они отнюдь не желали слушать музыку, от-
ражавшую гнетущую их окружающую жизнь. Начала 
формироваться публика, которая тяготела исключитель-
но к романтической музыке, легче воспринимаемой и глу-
боко трогающей. Программы состояли почти целиком из 
музыки прошлого, а современная не исполнялась. Лишь в 
Германии продолжал звучать Р. Штраус. Это обстоятель-
ство имело значение для музыкальной жизни последую-
щих лет. Ситуация оказалась тем более сложной, что сами 
музыканты были не в состоянии из-за отсутствия денег и 
времени принимать активное участие в решении данного 
вопроса: они с большим трудом добывали себе средства 
существования. 

Именно в то трудное время в музыке формировались 
черты экспрессионизма, хотя как музыкальное направле-
ние он был осознан значительно позднее7. Поскольку он 
коренится в субъективизме и чувственности позднего ро-
мантизма, лишь доведенных до предельной болезненной 
экстатичности, то в ранних проявлениях экспрессионизма 
грань между ним и романтизмом не всегда четко ощути-
ма. Конечно, в произведениях Малера и Шёнберга конца 
первого десятилетия XX в. черты экспрессионизма уже 
достаточно явственны, но часто именно из-за этого их твор-
чество осуждалось. В отличие от живописцев, даже музы-
канты-профессионалы не воспринимали экспрессионизм 
как цельный комплекс философских и эстетических идей, 
определяющих сюжеты, образы произведений и их музы-
кальный язык. Они замечали лишь отдельные, хотя по-
рой и существенные черты: мистицизм, патологичность, 
фантастический гротеск, экстатичность, экзальтацию. Из 
особенностей музыкальной речи — прежде всего резкую 
полярность мелодий жанровых и «абстрактных», отсут-
ствие логики и симметрии, разрушение ладово-гармони-
ческой и формальной основы сочинения, атонализм. Ох-
ватить музыкальный экспрессионизм в целом было на 



рубеже 10-х гг. еще, разумеется, невозможно, поскольку он 
пока редко проявлялся во всем комплексе содержатель-
ных компонентов и выразительных средств. К примеру, у 
Малера идейная направленность произведений, образы бес-
предельной тоски, отчаяния и зловещего гротеска, сарказ-
ма его «Песни о земле», Седьмой и Девятой симфоний уже 
близки экспрессионизму, но они раскрываются согласно 
«сюжетным» романтическим литературным принципам. 
В Фортепианных пьесах Шёнберга ор. 11 и 19, напротив, 
черты экспрессионизма заметны в элементах музыкаль-
ного языка. Лишь в «Ожидании», а в особенности в «Сча-
стливой руке» и «Лунном Пьеро» Шёнберга экспрессио-
низм нашел полное и всестороннее выражение. В «Счаст-
ливой руке» композитор был также автором либретто, 
отразившего иррационалистскую философию и эстетику, 
в частности, фрейдизм. Отметим, что эти произведения дол-
гое время считались порождениями больной психики. 

Нет сомнения, что у Шёнберга существовала связь, хотя 
и косвенная, с литературным творчеством Достоевского, 
во-первых, через личный пример Малера, во-вторых (бо-
лее глубокое основание), потому, что Достоевский считал-
ся духовным отцом экспрессионизма. Впрочем, оба эти 
фактора тесно взаимосвязаны. Из воспоминаний венского 
музыковеда Пауля Стефана известно, что Малер, требуя от 
молодых композиторов изучения Достоевского, что «бо-
лее важно, чем контрапункт», обращался именно к Шён-
бергу (3). Как и Малеру, Шёнбергу близок был психоло-
гизм Достоевского, интерес к сложным и мучительным 
проявлениям душевной жизни, состояниям крайней на-
пряженности, ужасам, кошмарам. 

В то же время из других источников известно, что бо-
лее непосредственно влиял на Шёнберга А. Стриндберг. 
При встрече Малера и Шёнберга с друзьями и учениками 
в 1909 г. Малер удивлялся их незнанию Достоевского и 
призывал Шёнберга читать его. На это Веберн ответил, что 
у них есть Стриндберг. Действительно, существует очевид-
ная параллель между «Борьбой Иакова» Стриндберга и «Ле-
стницей Иакова» Шёнберга (65, S. 213; 43, р. 188-260). 



Философско-эстетические корни экспрессионизма в 
музыке Шёнберга получили довольно полное и обоснован-
ное истолкование только в изданной к концу жизни ком-
позитора «Философии, новой музыки^ Т. Адорно (17). Ис-
ходя из фрейдистской псевдообъективности, Адорно отри-
цает возможность примирения личности с окружающим 
миром и с самой собой. Он полагает, что для нее типично 
противопоставление всему утверждающему, поэтому сущ-
ность человеческой личности — в отрицании и страда-
нии. Вытекая из романтических принципов, экспрессио-
низм отличается абсолютно бескомпромиссным воплоще-
нием противоречий, чему, согласно Адорно, отвечает толь-
ко музыка Шёнберга, Берга и Веберна. Адорно подчерки-
вает как главное новое у Шёнберга — изменение функции 
музыкального выражения, то есть, что в его музыке вмес-
то симуляции страстей неискаженно регистрируются по-
рывы подсознательного, болезненные и извращенные со-
стояния, шоки, травмы. Таким образом, сущностью этой 
«радикальной» музыки является беспросветное человечес-
кое страдание. Исходной эмоциональной точкой такой 
музыки служит не пафос, как у романтиков, а страх. 

Отличительные черты экспрессионистской эмоциональ-
ности — это выражение состояний крайнего психическо-
го напряжения: неистовость драматизма вплоть до грубо-
го натурализма, фантастичность сонных галлюцинаций и 
изысканнейшая лиричность и, прежде всего, боязнь, страх, 
мистический ужас и ожидание катастрофы. Т. Адорно ви-
дит в общественных причинах чувства страха содержа-
ние новой музыки: это бесчеловечные, овеществленные 
отношения людей в обществе. Однако он объясняет их на 
основе фрейдистской психологии. Источник страха, по 
Адорно, — в подсознании, нервическом состоянии, в осоз-
нании человеком своего осуждения на бессилие, в неспо-
собности вырваться из одиночества. Это ощущение оди-
ночества Адорно считает коллективным явлением, а сущ-
ностью экспрессионизма — отражение всеобщего одино-
чества. 

Объявляя бесчеловечность общественной действитель-
ности роковым и неразрешимым состоянием, признавая 



за новой музыкой не утверждающие, а только лишь кри-
тические и деструктивные способности, Адорно целиком 
отказывает ей в праве отражать преодоление одиночества, 
изолированности и страха, слияние индивидуума с борю-
щимся за будущее человечеством. Неудивительно, что при 
таком понимании сущности музыки он ставит знак ра-
венства между значимостью воплощения ужаса, страда-
ния и красоты, радости. Эта поляризация утверждения и 
отрицания, которые соприкасаются друг с другом только 
в своем крайнем преувеличении, без посредствующих зве-
ньев, без возможности синтеза, присуща именно экспрес-
сионизму. Адорно исходит при обосновании экспрессио-
низма из философии Кьеркегора, его псевдодиалектики 
«тезиса и антитезиса», «диалектики отчаяния», то есть 
возможности выхода из тупика безнадежности в сторону 
положительного идеала лишь через сам этот ад, отчаяние, 
«по ту сторону дна». При этом Адорно цитирует афоризм 
Шёнберга из его «Хоровых сатир» ор. 28: «Только сред-
ний путь не ведет в Рим». Трудно согласиться с избрани-
ем такого доказательства для подтверждения присутствия 
в идейном замысле этого произведения Шёнберга поляр-
ности философской сущности экспрессионизма. Шёнберг 
мыслил в данном случае значительно более прямолиней-
но: он просто отрицал путь фольклоризма и неокласси-
цизма, ратуя за радикальность музыкального языка8. 

Из-за непоследовательности своего мировоззрения 
Адорно низводит сущность музыкального объекта от об-
щественной к инстинктивной. Однако он в основном вер-
но подмечает особенности музыкального экспрессиониз-
ма. Адорно справедливо полагает, что экспрессионизм не 
отражает фактическое изменение общественной жизни и 
что эти изменения служат лишь поводом для протоколи-
рования травм в инстинктивной сфере чувствований че-
ловека. Примечательно, что в наиболее разрушительных 
особенностях экспрессионизма Адорно видит величайший 
творческий импульс для возникновения новых форм. Фор-
мальные принципы додекафонной системы Шёнберга дей-
ствительно соответствуют измененному пониманию вырази-
тельности. 



Продолжая до определенного времени, то есть в ато-
нальный, досерийный период, линию романтизма в смыс-
ле свободы формы и трактовки диссонанса, музыкальный 
экспрессионизм передает сложность крайних психологи-
ческих состояний человеческой натуры более адекватны-
ми им сильными и агрессивными, даже отталкивающими 
средствами. Цели усиления и углубления выразительнос-
ти служат хроматизация как основа музыкального матери-
ала, предельная дифференцированность оркестровой парти-
туры и т. п. 

Адорно рассматривает возможности атональной музы-
ки в соответствии с канонами фрейдизма. Он указывает, 
что первые атональные произведения «способствовали про-
рыву к фактам», «оказались протоколами в психоанали-
тическом смысле». Именно в одиночестве как проявле-
нии жизненного факта Адорно усматривает истоки худо-
жественной революции, касающейся и области эстетики, и 
музыкального стиля, и формального языка. Именно в стра-
хе одинокого человека он видит базу для формального ас-
кетизма и радикализма, то есть додекафонной системы. 
Но ратование Т. Адорно за радикальную музыку, которая 
являлась бы противоположной «условно-роматическому 
сглаживанию диссонансов», было уже значительно более 
поздним теоретическим обобщением творческой практи-
ки многих лет; в рассматриваемый нами период (пример-
но второе десятилетие века) отношение к экспрессиониз-
му сложилось настолько огульно отрицательным, что даже 
из-за этого в нем усматривали революционные тенденции. 

Важным и неоспоримым является тот факт, что имен-
но экспрессионизм стал определяющим направлением для 
всей зарубежной музыки XX в. и именно он воплотил ее 
самые характерные тенденции, образную сферу новой, тре-
вожной эпохи. В самом начале своего возникновения экс-
прессионизм в музыке, как и в других видах искусства, 
отвечал настроениям интеллигенции 1900-х гг., пришед-
шей в резкое противоречие с современным миром, охва-
ченной настроениями пессимизма, разочарования, обречен-
ности, тоски по безвозвратному крушению старого мира и 



предчувствием неотвратимости наступления страшных, 
разрушающих «сил зла». В такой по меньшей мере свое-
образной оболочке мистицизма или же эротизма, гротеска 
или садомазохизма выражалось социальное смятение экс-
прессионистов, их осуждающее отношение к окружающе-
му миру, неприятие действительности. Неудивительно, что 
с течением времени, с наступлением первой мировой вой-
ны со всеми ее последствиями, вплоть до фашизма, господ-
ство экспрессионизма в западноевропейском искусстве 
усиливалось. Если в начале столетия у Малера и Штрауса 
появились лишь отдельные, неосознанные черты экспрес-
сионизма, если в 10-е и 20-е гг. им можно было опреде-
лить только творчество Шёнберга и его школы, то в мрач-
ные годы властвования фашизма и второй мировой вой-
ны круг образов и приемы экспрессионизма использова-
лись громадным большинством европейских композито-
ров, в том числе Шостаковичем. Причиной этого явилось 
именно соответствие выразительных возможностей эксп-
рессионизма эпохе «возрастающих сил зла». 

Оценку экспрессионизму — более или менее объектив-
ное рассмотрение его отрицательных, но также и положи-
тельных сторон — можно было дать лишь в перспективе 
времени. В отечественном музыковедении этот вопрос зат-
рагивался А. Альшвангом и Ю. Кремлевым. Наиболее 
полная характеристика данного течения в музыке, отве-
чающая современному этапу его исследования в искусст-
воведении, содержится в очерке В. Конен (9). Самым су-
щественным и новым является здесь признание законо-
мерности возникновения экспрессионизма как течения, 
наиболее соответствующего выражению духа своей эпохи, 
наподобие того, как стили прошлого, в частности роман-
тизм, отражали психику, способ мышления людей и собы-
тия своего времени. 

Разумеется, экспрессионизм связан с отражением про-
цессов, происходящих прежде всего в обществах с ярко 
выраженными политическими и социальными конфлик-
тами. У В. Конен возникновение всех типичных черт экс-
прессионизма рассматривается как следствие болезненно-



го разлада с действительностью, что свидетельствует о со-
циальном аспекте данного явления, дает возможность уви-
деть такую линию преемственности, когда идеалы прошлого 
постепенно искажаются, превращаясь в тоску, безверие и 
сарказм. Вместе с тем музыковед подчеркивает еще один 
немаловажный аспект экспрессионизма — «болезненное 
ощущение невозвратимой потери, безысходной тоски по 
уходящей весне». Данный круг эмоций, по мнению Конен, 
свойствен в основном музыке Малера и Р. Штрауса. На-
личие и в творчестве Шёнберга подобной романтической 
подтемы подтверждает ее преемственность и большое зна-
чение, которое придавали ей художники-экспрессионисты. 

Отмечая такие существенные отрицательные стороны 
экспрессионизма, как обедненный показ человечества, од-
ностороннее восприятие мира, искажение идеала высокой 
духовной личности, присущего искусству классицизма и 
романтизма, Конен не упускает из виду его осуждающее 
отношение к современному обществу. Ибо гиперболиза-
ция ужаса у экспрессионистов обобщает идею неприятия 
социальных «сил зла» нашего времени; «с большой эмо-
циональной силой они [экспрессионисты. — С. П.] изобра-
зили деградацию общества, утратившего понимание вели-
ких гуманистических идеалов». «Не является ли в неко-
торых экспрессионистских произведениях образ ужаса и 
беспросветного мрака своеобразной формой протеста — 
отрицания страшных сторон современного мира? Не гово-
рит ли он о неприятии его с позиций гуманизма, разумеет-
ся, гуманизма своеобразно понимаемого, ограниченного, 
лишенного пафоса веры и борьбы, но все же с позиций тех 
высоких духовных идеалов, которые в большой мере утра-
чены в эпоху империализма?» (9, с. 211-212). 

Этот вывод, относящийся, разумеется, лишь к образ-
цам музыкального экспрессионизма, стремящимся к рас-
крытию некой этической, философской идеи, — применим 
в большой степени именно к творчеству Шёнберга, к его 
произведениям, обличающим насилие: «Уцелевшему из 
Варшавы», «Оде Наполеону», отчасти «Моисею и Аарону» 
и «Лестнице Иакова». 



При рассмотрении экспрессионистских опусов Шёнбер-
га очень важно и интересно будет проследить, как меняет-
ся и постепенно, вместе с наступлением и укреплением 
реакционных сил в мире, конкретизируется выражение им 
«сил зла» от «Ожидания», «Счастливой руки», «Лунного 
Пьеро» и вплоть до антифашистских сочинений последних 
лет — «Оды Наполеону» и «Уцелевшего из Варшавы». И в 
связи с этим показательна оценка Шёнбергом концепций 
малеровских симфоний, которые многие современники счи-
тали безысходно пессимистичными. В Пражской речи о 
Густаве Малере Шёнберг отмечает его переход от борьбы с 
судьбой к примирению в Шестой симфонии. Но в Восьмой, 
по мнению Шёнберга, этот отказ становится продуктив-
ной основой к воздвижению и прославлению высших ра-
достей. 

Второй период творчества Шёнберга сложен во всех 
отношениях: его начинающееся, наконец, жизненное бла-
гополучие прерывает первая мировая война; главное же — 
это творческое «брожение». Данному периоду творчества 
композитора трудно определить точные границы, так как, 
начинаясь 1908 г., он простирается вплоть до 1923 г. — 
новой перемены стиля. Но, по существу, он заканчивается 
уже 1912 г. — созданием вершинного произведения дан-
ного периода, «Лунного Пьеро», а затем наступает твор-
ческий кризис. За это время совершается новая и самая 
большая перемена в композиторском письме Шёнберга — 
переход от атональности к додекафонии. Противники Шён-
берга — консервативные композиторы и критики — не-
редко (начиная именно с данного времени) обвиняли его в 
позерстве, погоне за громкой славой. Они считали, что все 
его новаторские устремления этим и вызваны. Однако с 
таким мнением трудно согласиться: слишком уж слож-
ной была жизнь Шёнберга из-за его «плавания против 
течения», очень тяжело ему давалась борьба за сущест-
вование. 

Письма композитора около 1910 г. наполнены просьба-
ми о любом заработке: если невозможно получить посто-



янную преподавательскую должность, — твердил он, — то, 
может быть, хотя бы инструментовку чужих произведе-
ний или же рисование портретов (50)9. Шёнберг при этом 
высказывался очень самоуверенно о ценности своего твор-
чества (и музыкального, и живописного), причиной чего 
вряд ли следует считать только самовлюбленность авто-
ра. С одной стороны, расхваливая себя, он, конечно, наде-
ялся повысить свои акции просителя. Главной же целью 
для него являлась, как он сам акцентирует в этих пись-
мах, защита новаторства (разумеется, новаторства в его 
понимании). Если Шёнберг пишет, что нельзя будет запре-
тить молодым людям следовать его стилю, поскольку че-
рез 10 лет все талантливые будут так писать, то здесь же 
он добавляет, что это произойдет независимо от того, будет 
ли преподавать в Академии он или кто-то другой. Указы-
вая таким образом на необходимость перехода к новому, 
он одновременно уверял, что не заставляет писать модер-
нистски никого, кто не мыслит по-современному. Зато он 
обещал учить классическому искусству так основательно, 
как настоящие «господа академики». 

С 1909 г. Шёнбергу удалось добиться печатания своих 
музыкальных произведений в венском «Универсальном 
издательстве» (его более ранние произведения, например 
Секстет, были выпущены небольшим издательством «Трех 
лилий» в Берлине, и только после приобретения Шёнбер-
гом известности — там же, у Петерса). Но это обстоятель-
ство не улучшило ни материального, ни общественного 
положения Шёнберга. Его произведения, правда, произве-
ли сенсацию за границей, чем привлекли к себе внимание 
музыкальных кругов. Однако в Вене он подвергался рез-
ким нападкам — как личным, так и печатным. Два кон-
церта, в которых исполнялись произведения его учеников 
(среди них Берга и Веберна), дали повод к возрастанию его 
недоброй славы не только как композитора, но и педагога. 
Это имело для Шёнберга особенно неприятные последствия, 
поскольку лишь преподавательская деятельность обеспе-
чивала ему средства существования10. Именно тогда ему 
пришлось предпринимать свои лихорадочные попытки 



«стабилизации в обществе». После неудач на музыкаль-
ном поприще он проводил большую часть времени за ри-
сованием (впервые он обратился к живописи в 1907 г.). 
Его экспериментаторские картины выставлялись в Вене в 
1910 г. Наконец, Шёнберг получил должность приват-до-
цента Венской академии и работал там с осени 1910-го по 
лето 1911 г. 

Его общественное положение, правда, не намного улуч-
шилось: он не имел ни достаточных денежных средств, ни 
публичного признания, к тому же тогда начались антисе-
митские нападки. А уж когда распространилось известие, 
что Шёнберг надеется в будущем получить профессуру в 
Академии, его пребывание в Вене стало невыносимым. 
Единственным приятным и важным для Шёнберга со-
бытием была организация венским Обществом искусст-
ва и музыки (Verein fur Kunst und Musik) его первого ав-
торского концерта. Он включал 3 фортепианные пьесы 
ор. 11, «Книгу висячих садов» ор. 15 по стихотворениям 
С. Георге и отрывок из «Песен Гурре» (только исполнен-
ный в сопровождении фортепиано). Как раз успех этого 
концерта помог Шёнбергу получить место в Берлинской 

„консерватории. Это было в 1911 г. Шёнберг переехал в Бер-
лин, и его условия жизни стали там быстро улучшаться. 

Прежде всего он был очень рад возможности порвать с 
«консервативной» музыкальной обстановкой Вены и до 
начала войны даже не думал о возвращении туда. Обиды, 
нанесенные за его первые произведения, не забывались. 
В 1912 г. Шёнберг отклонил приглашение Венской акаде-
мии работать там. Пребывая в Берлине, он даже не согла-
шался отдавать свои произведения в Венскую филармо-
нию для премьеры и впоследствии никогда больше не до-
пускал там первого их исполнения. Они звучали во мно-
гих городах Европы и России, в Вене же Шёнберг вообще 
избегал давать свои концерты. 

Наибольший успех приносят композитору его старые 
сочинения — первого периода творчества. В 1912 г. сим-
фоническая поэма «Пеллеас и Мелизанда» была исполне-
на в Амстердаме, Петербурге и других городах. Кстати, в 



Петербурге она получила доброжелательный прием. Ис-
полнение в то же время его нового произведения — «Лун-
ного Пьеро» — в ряде городов Германии и Австрии сопро-
вождалось скандалами, хотя оно осуществлялось высоко-
квалифицированным ансамблем, специально подготовлен-
ным для этого концертного турне. Только премьера «Лун-
ного Пьеро» в Берлине, к удивлению критиков, принесла 
относительный успех автору, главным же образом драма-
тической актрисе Альбертине Цемэ, исполнительнице 
партии «Sprechstimme». Правда, и здесь музыку этого про-
изведения поняли лишь немногие. Нужно признать, что 
несмотря на все трудности и препятствия, Шёнберг посте-
пенно завоевывал все больший успех; не только «тради-
ционные» «Песни Гурре», но и атональные Пять оркест-
ровых пьес в 1914 г. исполнялись и за пределами Герма-
нии, в Голландии и Англии (премьера Пяти пьес состоя-
лась в 1912 г. в Лондоне). Тогда же был издан первый 
альманах, посвященный Шёнбергу, включающий статьи о 
нем, его биографию и образцы из музыкального и живо-
писного творчества. 

Широкие творческие и концертные планы композито-
ра были прерваны войной; в частности, не осуществилось 
намеченное в России исполнение Камерной симфонии № 1 
и «Лунного Пьеро». В 1915 г. Шёнбергу пришлось пере-
ехать в Вену, так как он подлежал призыву в армию. Это 
явилось первой, хотя лишь внешней причиной перерыва в 
творчестве. В 1916 г. Шёнберг, окончивший офицерскую 
школу запаса, получил отпуск на неопределенное время. 
В следующем году его опять призвали и определили в «об-
разцовый оркестр», в котором отбывали свою воинскую 
службу лучшие венские музыканты. К концу этого же 1917 г. 
Шёнберг был окончательно освобожден от воинской по-
винности по причине слабого здоровья. Однако и тогда он 
не вернулся к сочинению; наступило время его полного 
творческого молчания. 

Подобный кризис, бывший в те годы характерным яв-
лением в определенной среде западноевропейских худож-
ников, усугублялся потерей ими необходимой культурной 



атмосферы. Резко ограничилась работа театров, концерт-
ных организаций, художественных выставок, ибо на них в 
первую очередь отражались крутые повороты истории, 
материальные трудности и натиск официальной полити-
ки. Если до войны Шёнберг мог знакомиться в Вене с твор-
чеством начинающего свой путь Стефана Цвейга и с ран-
ними драмами Франца Верфеля, а в Берлине со знамениты-
ми рейнгардтовскими постановками немецкой классики, 
Шекспира и выдающихся современных авторов, то война 
все это отняла. Не только постоянно висящая над Шён-
бергом угроза военной службы, но и реальный уровень 
немецкой культуры, его катастрофическое снижение ис-
ключали всяческий интерес к бытующему тогда искусству. 

Война породила широкую волну низкопробной в худо-
жественном отношении литературы; на службу милита-
ристской пропаганде были поставлены театры. Прослав-
ляющая насилие и, с другой стороны, пацифистская лите-
ратура сразу после войны вытеснила легкие жанры, а в 
театре к тому же вошло в моду копирование современных 
американских пьес. Неудивительно, что Шёнберг такого 
рода официальным искусством не интересовался. В обла-
сти музыки можно было наблюдать подобные явления, но 
процесс отражения в ней общественных катаклизмов осу-
ществлялся со значительным опозданием. 

В первые послевоенные годы Шёнберг занимался боль-
ше практической музыкальной деятельностью и препода-
ванием, чем сочинением. В 1917 г. он возобновил работу 
в частной Венской консерватории, где он вел курсы по 
композиции еще после возвращения из Берлина в 1903 г. 
Тогда его учениками были Берг и Веберн, теперь — Г. Эй-
слер, М. Дойч, Р. Колиш, Й. Руфер, К. Ранкль, Р. Серкин, 
Э. Штойерман и др. Осенью 1918 г. Шёнберга избрали пред-
седателем новосозданного Общества музыкальных част-
ных исполнений (Verein fur musikalische Privatauffiihrun-
gen), целью которого была не столько популяризация но-

1 вой музыки, сколько «приучивание к ее звучанию». В еже-
недельных концертах этой организации исполнялись ис-
ключительно произведения молодых одаренных композито-



ров. Репертуарный круг Общества был довольно широк, 
но, по требованию Шёнберга, охватывал композиторов со 
сформировавшейся индивидуальностью или имевших имя. 
Примечательно, что в первые два года существования этой 
организации Шёнберг не дал для исполнения ни одного 
своего произведения11. В основном звучали Стравинский, 
Барток, Дебюсси, Равель, Регер, а также Скрябин, Малер, 
Сук — современные, но не самые «радикальные» компо-
зиторы; в меньшем объеме вводились в программы про-
изведения Веберна, Берга, а также Хауэра. Количество ис-
полненных опусов за третий год существования Общества 
возросло до 226 (в течение предыдущего года было испол-
нено 95). Каждое произведение разучивалось под руковод-
ством самого Шёнберга или назначенного им заместите-
ля (обычно это были Берг, Веберн или Штайн) тщатель-
нейшим образом, чтобы достичь возможно более полного 
раскрытия замысла. Исполнители также были высококва-
лифицированные — пианист Р. Серкин, скрипач Р. Ко-
лиш, певица М. Гутейль-Шодер и др. Последнюю, пригла-
шенную еще Малером в Венскую оперу, Шёнберг особенно 
ценил. 

Композитор последовательно осуществлял свое наме-
рение «приучать к новому». Поэтому одни и те же кон-
церты давались по несколько раз. 26/Х 1922 г. Шёнберг 
писал А. Цемлинскому: «Общество основано для ..педаго-
гических целей, поэтому необходимо п о в т о р е н и е . Лю-
дям понравится наконец правильное и хорошее, если их 
уговорить. Возможно, им нужно указать, что фальшиво, 
красиво или благородно» (50). 

Общество музыкальных частных исполнений просу-
ществовало j jo 1921 г. Непосредственным поводом пре-
кращения его деятельности явилось быстрое обесценива-
ние австрийской валюты; Шёнберг жаловался также, что 
работа здесь не оставляла ему времени для сочинения. Не 
следует, однако, думать, что это были главные причины — 
и без них Общество не могло бы просуществовать долго. 
Оно было слишком замкнутым, оторванным от большин-
ства слушательской массы. На концерты допускались толь-



ко его члены по предъявлении специальных удостовере-
ний. Условием участия являлось обязательство не раз-
глашать мнения об исполняемых произведениях, и тем 
самым исключалось присутствие критиков. Таким обра-
зом, вся «публика» состояла из трехсот членов, среди ко-
торых, как считал сам Шёнберг, 200 было хороших, то 
есть по-настоящему понимающих новую музыку (50)12. 

Одновременно, уже с 1920 г., Шёнберг возобновил кон-
цертную деятельность, связанную с исполнением собствен-
ных сочинений. Самым большим успехом опять-таки 
пользовались «Песни Гурре», а также «Пеллеас и Мели-
занда». В 1920 г. Шёнберг дирижировал «Песнями Гур-
ре» в Венском оперном театре (в концертном варианте), 
а в 1921 г. — в Амстердаме. [В Голландию композитор 
был приглашен не только для руководства концертами, но 
и для проведения специального курса по современной му-
зыкальной теории.^Его «Лунный Пьеро», как и до войны,\ 
исполнялся специально подготовленным ансамблем, на этот 
раз состоящим из членов Общества музыкальных част-
ных исполнений. Эта группа музыкантов под названием 
«Пьеро-ансамбль» проводила в последующие годы вместе 
с Шёнбергом многочисленные заграничные гастроли. 

Исполнение Пяти оркестровых пьес ор. 16 проходило 
в Париже в 1921 г. с большим скандалом и даже драка-
ми, но «Лунный Пьеро» тогда же пользовался успехом. 
Именно в то время завязалась дружба Шёнберга с Д. Мийо, 
Ф. Пуленком, А. Онеггером, Ж. Кокто. Кроме того, новые 
и «трудные» произведения композитора исполнялись, в 
основном, только на фестивалях современной музыки, как, 
например, в 1921 г. в Донауэшингене, в 1922 г. — в Зальц-
бурге и т. д. На Зальцбургском фестивале в 1923 г. ис-
полнялись «15 стихотворений» из «Книги висячих садов», 
на Пражском фестивале Международного общества совре-
менной музыки в 1924 г. — «Ожидание», тогда же на Фе-
стивале во Флоренции — «Лунный Пьеро». Такая же кон-
цертная судьба ожидала и додекафонные произведения 
композитора. 

В 1920 г. на Международном Малеровском фестива-
ле в Амстердаме Шёнберга избрали председателем Меж-



дународного Малеровского общества. Характерно, что Ма-
лер считался в то время на Западе «апостолом социализ-
ма», а его творчество — музыкой для масс. Музыкантам 
круга Шёнберга также приходилось работать в «проле-
тарских» коллективах. Возможно, поэтому их причисли-
ли в 1933 г. к «культурболыпевизму». 

Концертная и музыкально-общественная деятельность 
Шёнберга была в те годы действительно интенсивной, од-
нако этого же нельзя сказать о его творчестве. Активнос-
тью и плодотворностью характеризуется только началь-
ный этап второго, атонального периода творчества компо-
зитора, продолжающийся до 1912-1913 гг. В военные и 
послевоенные годы он не писал почти ничего, вплоть до 
1921-1923 гг. Военные события, напряженная политичес-
кая обстановка и материальные трудности, конечно, от-
нюдь не содействовали творческой работе, но главным и 
непреодолимым препятствием был тупик, к которому Шён-
берга привела атональность. Этот разрыв с испытанной 
веками и узаконенной традицией тональной системой усугу-
бил изолированность и обособленность Шёнберга в музы-
кальной среде. Он стал также причиной внутренних тер-
заний, лихорадочных поисков нового способа организации 
звукового материала. 

Открывают атональный период творчества компози-
тора создававшиеся в 1908-1909 гг., непосредственно пос-
ле переломного Второго квартета ор. 10, «15 стихотворе-
ний» из «Книги висячих садов» ор. 15. Однако наиболее 
последовательно атональные Три фортепианные пьесы, хотя 
и завершенные также в 1909 г., стоят под ор. 11. По-види-
мому, именно их композитор считал началом нового эта-
па. В 1909 г. созданы также Пять оркестровых пьес ор. 16 
и монодрама «Ожидание» ор. 17, которую называют опе-
рой. С 1910 г. Шёнберг работал над музыкальной драмой, 
также именуемой оперой, — «Счастливая рука». Одновре-
менно, в 1911 г., он создал Шесть маленьких фортепиан-
ных пьес ор. 19 и «Побеги сердца» (по Метерлинку) ор. 20 
для сопрано с предельно высокой тесситурой, челесты, фис-
гармонии и арфы. (Кстати, композитор постоянно имел в 



своем рабочем кабинете, кроме фортепиано, фисгармонию, 
гитару и мандолину.) В 1912 г. он написал свое самое но-
ваторское произведение атонального периода творчества — 
«Лунный Пьеро» ор. 21. Наконец, только в 1913 г. была 
завершена «Счастливая рука». 

Из сочинений последующих лет было окончено толь-
ко одно — Четыре оркестровых песни ор. 22 (1913-1916). 
К задуманной Шёнбергом оратории «Лестница Иакова» в 
эти годы (1915-1917) полностью был написан лишь текст 
(вторая часть — «Танец смерти принципов» — даже пуб-
ликовалась). }Несравненно больше композитор занимался 
в то время теоретическими проблемами: в 1910-1911 гг. 
он написал учебник по гармонии («Harmonielehre»), а в 
1921-1922 гг. сделал его новую редакцию. В 1922 г. он 
работал над «Учением о музыкальной связи» («Zusammen-
hang») и учебником по композиции (50)13. В этих после-
дних трудах не могли не отразиться принципы додека-
фонной системы, над которой Шёнберг работал на протяже-
нии многих лет^ 

Г. Эйслер считал произведения атонального периода 
Шёнберга (Пять оркестровых пьес, оперы «Ожидание» и 
«Счастливая рука», «Побеги сердца») самыми выдающи-
мися в его творчестве, однако единичными явлениями, ве-
ликолепным тупиком. После восьмилетнего перерыва на-
ступило время додекафонии, ибо Шёнберг знал, что «так 
дальше дело не пойдет» (26, S. 119). Подобным же обра-
зом оценивал этот второй период Шёнберга — «призрач-
ный, в духе Рембо» — П. Булез14. 

Первой очевидной гранью старого и нового в творче-
стве Шёнберга, тонального и атонального периодов явил-
ся Второй квартет: три его части тональные, четвертая — 
частично атональная. Однако уже указывалось на посте-
пенность перехода, на разрушение тональности в предыду-
щих произведениях композитора, поэтому трудно провес-
ти разграничительную линию между данными творчески-
ми этапами. В атональных произведениях Шёнберга все 
же сильна связь с традицией — если не с тональной систе-
мой, то с другими традиционными способами организации 
музыкального материала, в особенности с полифонией. 



И все же это был новый этап, совершенно новая ста-
дия в истории развития музыки. Не нужно быть привер-
женцем Шёнберга или додекафонии, чтобы видеть исто-
рическую неизбежность этого процесса. Кто-то (и не обя-
зательно Шёнберг, поскольку нарушение основ мажорно-
минорной системы осуществлялось в творчестве многих 
композиторов — Дебюсси, Скрябина и др.) непременно пе-
решагнул бы тот небольшой промежуток, который отде-
лял крайне альтерированную и модулирующую романти-
ческую гармонию от атональности. 

Шёнберг, а впоследствии авангардисты стремились не 
только обосновать логичность этого последнего шага, но и 
зарождение его в самих основах образования гармонии. 
При рассмотрении «Пеллеаса и Мелизанды» уже указы-
валось на данный факт и приводились примеры из шён-
берговского учебника гармонии. Характерно, что он созда-
вался именно в «атональные» годы творчества композито-
ра (первое издание учебника было осуществлено в 1911 г.). 
Таким образом, Шёнберг не только сам постоянно обра-
щался к традициям, но настаивал на обязательном усвое-
нии его учениками тех основ гармонии, «на которые люди 
потратили тысячу лет» (59, Предисловие переводчика). Он 
преподавал только на базе классики, не допуская новшеств 
даже на примерах своих произведений. 

L Показательно, что шёнберговский учебник гармонии 
не получил одобрения в тогдашней музыкальной среде. 
Одни были разочарованы тем, что в нем нет ключа к тех-
нике современной гармонии, другие считали его эклектич-
ным, соединяющим разные чужие теории. Особенно под-
черкивалась близость теоретических положений Шёнбер-
га и системы венского теоретика С. Зехтера, учителя Брук-
нера (39, S. 250-251)и 

^Как же согласовать такую приверженность традици-
ям в области теории с атонализмом собственного творче-
ства? Объяснение можно найти опять-таки в том, что Шён-
берг стремился показать на примерах из классиков посте-
пенное разрушение тональной гармонии благодаря введе-
нию новых аккордовых структур и функциональных от-



ношений. Шёнберг строго последовательно размещает ма-
териал по главам: диатонические трезвучия — мажорные 
и минорные, их обращения и соединения, затем модуля-
ция. Особое внимание он обращает на главные традици-
онные композиционные компоненты и их взаимосвязь, 
прежде всего на мелодику и ритм — в главах «О мелоди-
ческом ведении двух крайних голосов», «Ритм и гармо-
ния». Хорал он требует гармонизовать так, «чтобы не на-
силовать м е л о д и ю ; это дело чувства и таланта». Но 
опровержение мажорно-минорной системы начинается уже 
с оценки Шёнбергом средневековых церковных ладов. Ав-
тор преувеличивает их роль, и это происходит не случай-
но: он подчеркивает в них начало, противоречащее тональ-
ности. Шёнберг считает, что они «вносят разнообразие в 
гармонию применением случайных (заменяющих) диезов 
и бемолей», — поэтому он все аккорды выводит из средне-
вековых ладов. Затем он последовательно выискивает дис-
сонансы у композиторов прежних эпох, пока не приходит 
к окончательному выводу об « э м а н с и п а ц и и диссо -
н а н с а » , к утверждению, что «диссонансы — это дальше 
расположенные консонансы» (53, р. 459). С точки зрения 
Шёнберга, консонансы и диссонансы отличаются только 
степенью отдаленности в ряду обертонов. Поэтому он счи-
тает, что звук может быть чуждым в рамках данной ака-
демической гармонической системы, но не гармонии са-
мой по себе. Уже на склоне жизни, в 1948 г., Шёнберг пи-
сал Р. Лейбовичу: «Я думал до сих пор, что я вычеканил 
выражение «эмансипация диссонанса». Разве я не прав? 
Существовало оно до меня?» (50)15. Этой своей теории «ос-
вобождения диссонанса» Шёнберг уделял очень большое 
внимание, и мы еще встретимся с ней при рассмотрении 
обоснования им серийной системььу 

J Логичность разрушения тональности значительно не-
посредственнее и откровеннее Шёнберг защищает в одном 
из последних своих теоретических трудов, изданном уже 
после его смерти, — «Структурных функциях гармонии» 
(58). Хотя он и опирается на свой учебник, однако трактов-
ка гармонии здесь уже с самого начала не традиционна, 



направлена на выявление в ней неустойчивости. Метод 
сочинения сразу г а р м о н и ч е с к и х п о с л е д о в а -
т е л ь н о с т е й вместо «устаревшей» практики генерал-
баса и гармонизации мелодии Шёнберг ввел еще в учеб-
ник по гармонии. Но трактовка трезвучий в «Структур-
ных функциях гармонии» уже совершенно другая. Автор 
излагает ее принципы в первом разделе: «Отдельно взя-
тое трезвучие совершенно неопределенно в своем гармо-
ническом значении; оно может быть тоникой одной то-
нальности или ступенью семи других. Если добавить одно 
или несколько трезвучий, его значение будет ограничено 
до меньшего количества тональностей. Последовательность 
трезвучий может быть нефункциональной, не выража-
ющей безошибочно какую-либо тональность и не требую-
щей определенного продолжения...» По мнению Шёнберга, 
это имеет место чаще всего в «описательной» (т. е. звуко-
изобразительной) музыке. Примеры, приведенные им, по-
казательны: первые такты вступления к «Лоэнгрину», пес-
ня Шуберта «У моря» и отрывок из «Гибели богов». 

Расширяет композитор также понятие «блуждающих 
гармоний». Если в учебнике по гармонии под это опре-
деление попадали увеличенные аккорды и к ним добавля-
лись еще параллельные последовательности, то теперь 
Шёнберг видит разницу между модуляцией и «блуждаю-
щими гармониями» только в незавершенности последних 
какой-либо тональностью и неопределенности внутри пос-
ледовательности. «Блуждающие гармонии» он считает 
характерными для так называемых «свободных форм» 
(фантазий, речитативов и т. д.). 

Много внимания уделяется, кроме того, « б р о д я ч и м 
г а р м о н и я м » (раздел VI), которые Шёнберг выводит из 
заменяемости ступеней в средневековых ладах. На повы-
шенных и пониженных ступенях во всех ладах он строит 
разнообразнейшие альтерированные аккорды вне тональ-
ности. Специальный раздел посвящен в з а и м о о б м е н у 
м а ж о р а и м и н о р а (раздел VII). В качестве приме-
ров приводится Larghetto из Второй симфонии Бетховена 
и реприза первой части Квартета Шуберта a-moll. 



Самым большим по размеру и одновременно самым 
важным по своему значению для утверждения концепции 
Шёнберга является раздел X — «Расширенная тональ-у 
ность».^9н начинается эстетико-философским экскурсом 
о выразительности музыки композиторов-романтиков и 
связи их творчества с драмой и поэзией^ В качестве выво-
да из данного раздела утверждается, что именно эти внему-
зыкальные влияния привели к расширению тональности. 
Далее автор предлагает свое теоретическое определение 
расширенной тональности и приводит случаи ее примене-
ния. «Расширяющие» гармонические образования и пос-
ледовательности он находит внутри тональности. Такие 
прогрессии могут создавать, хотя и не обязательно, моду-
ляции. Их функция состоит чаще всего в обогащении гар-
монии, и соответственно этому они появляются преиму-
щественно на очень небольшом промежутке. Автор под-
черкивает, что хотя причисление модуляций к определен-
ной тональности может иногда облегчить анализ, однако 
их функциональный эффект во многих случаях только 
преходящий, временный^ 

Примеры: вступление к «Тристану» (минорная доми-
нанта, две модуляционные секвенции и возвращение), тема 
из «Саломеи», Квартет Брамса ор. 51 (т. 21-23), Органная 
фантазия Баха g-moll и Хроматическая фантазия d-moll, 
речитатив-ариозо «Ах, Голгофа» из «Страстей по Матфею». 
Вообще, расширенную тональность Шёнберг демонстриру-
ет на примерах из творчества Баха, Шуберта, Брамса, Бет-
ховена. Такое сочетание имен не случайно, ибо между эти-
ми композиторами Шёнберг видел общность: именно Брамс 
стремился собрать воедино достижения предшественников, 
и, что самое главное, все вышеупомянутые авторы и, в осо-
бенности, Брамс были любимыми композиторами Шёнбер-
га. Из произведений Бетховена он анализирует Вариации 
на тему Диабелли ор. 120, квартет ор. 59 № 2, ор. 95 (на-
чало I ч.), параллельно также Квартет Гайдна ор. 76 № 3. 
Из Брамса — Квартет op. 111, Концерт для фортепиано с 
оркестром d-moll и песню «Смерть — холодная ночь». 
Большое место отведено анализу песен Шуберта («На реке», 



«Путевой столб», «Вдали», «Лесной царь»). Песня «При-
вет тебе» приводится со всеми строфами, поскольку на ее 
примере Шёнберг рассматривает гармоническое варьиро-
вание. 

Композитор предлагает свое определение вариаций16 

как «вида повторности, при которой меняются некоторые 
из элементов единицы [т. е. произведения. — С. П.]... но 
сохраняются остальные». Он рассматривает расширенную 
тональность внутри одной тональности на примере вари-
антного изменения в начале Largo Симфонии e-moll Двор-
жака, второй части Сонаты для виолончели Грига, Adagio 
из Седьмой симфонии Брукнера, песни «Страстной Чет-
верг» Вольфа, «Сегидильи» из «Кармен», Симфонии Фран-
ка, начальных тактов «Облаков» Дебюсси; девять приме-
ров из опер Вагнера и несколько из произведений Регера 
также иллюстрируют немодуляционные последовательно-
сти внутри тональности. 

^Перечень примеров Шёнберг дает для того, чтобы по-
казать, как тщательно он заботится об обосновании про-
исхождения всех новшеств из всего предыдущего истори-
ческого музыкального развития^ В заключение он приво-
дит также несколько образцов из своего собственного твор-
чества^ («Соблазн» ор. 6 № 7, песня «Скиталец» ор. 6 № 8, 
и примеры из Камерной симфонии № 1). В связи с этим 
Шёнберг замечает: «...расширенная тональность харак-
терна также для моего первого периода (1896-1906)». 
Рассматривая обе песни как примеры расширенной то-
нальности, Шёнберг определил не ясно выраженную тони-
ку в «Соблазне» как «колеблющуюся» или «парящую» 
(«schwebende») тональность. 

^Итак, хотя целью «Структурных функций гармонии» 
Шёнберг считал пробуждение у студентов осознания необ-
ходимости влияния гармонии на построение произведе-
ния и обучение пользованию ею, он строит свое изучение 
тональной гармонии по разделам таким образом, что она 
сама л о г и ч н о приводит к а т о н а л ь н о с т и . Ру-
ководящим в данном учебнике можно считать следующее 
изречение автора: «Все движется, все меняется», т. е. необ-



ходимо оценивать явления в перспективе времени^Харак-
терна в этом смысле проводимая им параллель: во вре-
мена Моцарта его Квартет C-dur называли «диссонант-
ным». Таким же считали в последующие годы творче-
ство Вагнера, Малера, Штрауса. Но время лечит все раны, 
даже вызванные диссонантными гармониями. 

Как раздел «Расширенная тональность», так и обшир-
нейший предпоследний — «Прогрессии для различных 
композиционных целей» — насыщены примерами из твор-
чества прошлого, стоящими на грани атональности. Если 
отвлечься от предназначенности шёнберговского метода 
изучения гармонии для ее разрушения,тнужно признать 
живость и жизненность его приемов обучения. Прежде 
всего и в «Учении о гармонии», и в «Структурных функ-
циях гармонии» даются только образцы, а упражнения 
сочиняют сами ученики. Этот акцент на творчестве — 
пожалуй, самая оригинальная и положительная черта его 
теоретических работу Далее Шёнберг выражал опасение, 
что школьная система обучения гармонии на практике 
является весьма абстрактной и часто существенно отли-
чается от действительности. Поэтому он считал необходи-
мым предоставить юным композиторам законченные 
примеры применения гармонических последовательностей 
в основных разделах произведения — в предложении, пе-
риоде, коде, контрастном среднем эпизоде, секвенции, раз-
работке, вступлении и в «свободных формах» — из твор-
чества классиков. Причем Шёнберг опирался не только 
на образцы из творчества любимых им композиторов 
(Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта, Вагнера, Брамса), но и 
тех, кто были для него совсем далекими по стилю и ха-
рактеру музыки (Мендельсона, Вебера, Шумана, Листа, Вер-
ди, Бизе). Чайковского он представил примером из Шес-
той симфонии. Своих образцов Шёнберг привел очень мало. 
Конечно, такая объективность в подборе примеров была 
ему нужна для показа процесса разрушения гармонии у 
всех ведущих композиторов. Методически продуманной 
является также форма освещения материала. Примеры 
из творчества композиторов Шёнберг дает в контексте их 



стиля, т. е. показывает, чем вызвано и оправдано приме-
нение той или иной гармонии (так, например, у Визе — 
характером его мелодики).^ 

Весной 1910 г., добиваясь для себя государственной 
педагогической должности, композитор писал в президи-
ум Музыкальной Академии в Вене: «Я считаю себя под- 1 

ходящим к обучению молодежи из-за особенностей моего 
художественного развития, которое исходило от к л а с -
с и ч е с к и х мастеров... и закономерно привело меня в 
первые ряды модернистов» (50)17. 

Последователи Шёнберга единодушно поддерживали 
определенный им путь эволюции тональности. Р. Лейбо-
вич написал целое исследование на эту тему (37), основ-
ные положения которого мы рассмотрим ниже, ибо они 
непосредственно касаются последнего этапа творчества 
композитора. Даже Г. Эйслер соглашался, что гармония 
атонального периода Шёнберга возникла из музыкально-
го опыта XIX в., поскольку уже тогда применялись септ-
аккорды и нонаккорды с обращениями, увеличенные трез-
вучия, целотонные аккорды и смешанные виды созвучий. 
Новым в атональности является то, что диссонансы боль-
ше не получают разрешения. «История музыки — это ис-
тория диссонанса, — повторяет Эйслер вслед за Шёнбер-
гом. — После того как ухо на протяжении сотен лет при-
выкало к звучанию диссонансов и их разрешению, оно по-
требовало, наконец, диссонансов без разрешения». Далее 
он подчеркивает, что Шёнберг первый привел к этому, при-
чем по традиционному пути. Делая «социальный» вывод 
из теоретической эволюции Шёнберга, Эйслер опять обви-
няет буржуазную публику в неприятии его атональной 
музыки (то же самое он говорил по поводу Второго квар-
тета). Он пишет, что Шёнберг предъявляет слушателю очень 
высокие требования, что его музыка шокировала в извест-
ной мере буржуазный концертный зал, ибо ее невозможно 
воспринять с первого раза (26, S. 117). 

Очень подробно на переходе Шёнберга к атональности 
останавливается другой его ученик, Э. Веллес. Оценивая ' 
рубежное произведение, Второй квартет, Веллес говорит: 



«Здесь мы имеем решительный разрыв с гармоническим 
развитием, которое началось в романтическую эру введе-
нием уменьшенного септаккорда сначала на доминанте, 
как драматического эффекта, но вскоре как средства для 
подчеркивания мелодической напряженности. Когда 
уменьшенный септаккорд на доминанте потерял эффект 
неожиданности, композиторы во второй половине XIX в. 
строили его на третьей и, наконец, на всех ступенях. С л е -
д у ю щ и м шагом было п р и м е н е н и е д и с с о н а н -
сов без р а з р е ш е н и я , и композиторы, в частности 
М. Регер (например, в большой фантазии и фуге «Ад» для 
органа), применяли последовательности уменьшенных септ-
аккордов, глиссандирующих хроматически вверх и вниз... 
В то же время Дебюсси употреблял последовательности 
неразрешенных нонаккордов диатонически, воссоздавая та-
ким образом эффект органумов XII и начала XIII вв. 

Р е з у л ь т а т о м о б е и х л и н и й г а р м о н и ч е с -
к о г о р а з в и т и я была замена тонико-доминантово-
го эффекта каденции и вместе с тем классической модуля-
ции н е у с т о й ч и в о й г а р м о н и ч е с к о й с т р у к т у -
рой , которая приводила музыкальное развитие в состоя-
ние б е с п о к о й с т в а . Такая процедура, конечно, влияла 
на мелодическую линию, которая с т а н о в и л а с ь 
п о д ч и н е н н о й г а р м о н и ч е с к и м п о с л е д о в а в 
т е л ь н о с т я м . 

Окончательным р е з у л ь т а т о м этого процесса 
была з £lm е н а динамического гармонического движения 
с его модуляциями через несколько тональностей н е у с -
т о й ч и в ы м и г а р м о н и я м и без ц е н т р а . Это при-
вело к эффекту, п р о т и в о п о л о ж н о м у тому, к кото-
рому стремились композиторы; из-за отсутствия отчетли-
вых гармонических последовательностей получился ста-
тический гармонический эффект. 

Хотя Шёнберг очень почитал Регера, с одной стороны, 
а Дебюсси — с другой, ему не была близка ни одна из 
указанных здесь линий гармонического развития. Для него 
м е л о д и я и г а р м о н и я должны быть единством . 
Я помню, как часто он саркастически выступал против 



тех, кто пытался украшать диатоническую мелодию хро-
матическими гармониями для того, чтобы заставить пье-
су звучать более "модернистски". Базируя свое учение о 
гармонии на хоралах Баха, он всегда подчеркивал, что "выс-
шая точка м е л о д и и должна с о в п а д а т ь с высшей 
точкой гармонии, даже если старый каденционный эффект 
тоники и доминанты заменен другими средствами, созда-
ющими подобный эффект"» (69, р. 6). 

^Следуя за Шёнбергом в обосновании пути развития 
гармонии к атональности, Э. Веллес также старается по-
казать это как логичный процесс в творчестве ряда ком-
позиторов. Вместе с тем он явно преувеличивает роль 
Шёнберга как новатора, что особенно показательно в не-
дооценивании им роли Дебюсси J Ведь история музыки 
давно признала, что именно в импрессионизме наступило 
«освобождение диссонанса» (если воспользоваться терми-
ном Шёнберга), т. е. исчезла противоположность консо-
нанса и диссонанса, поскольку гармонические функции трак-
товались самостоятельно и без ориентации на постоянный 
центр. Шёнберг сам соглашался с этим в последних своих 
работах (объединенных в сборнике «Стиль и идея»). Толь-
ко в период расцвета шовинизма после первой мировой вой-
ны он придерживался противоположных позиций (выше 
приводилось его мнение из статьи «Национальная музы-
ка» по поводу того, что гармония Дебюсси опирается на 
вагнеровскую и что многое, характерное для его стиля, было 
независимо от него найдено в Германии (67)18. 

Необходимо остановиться подробнее на понятии «ато-
нальность ».1Сам Шёнберг, конечно, соглашался с его сущ-
ностью, но решительно выступал против такого наимено-
вания (67, р. 5-6). Возражения Шёнберга подтверждают 
А. Веберн и Э. Веллес^последний специально останавли-
вается на причинах этого. Он напоминает, что термин «ато-
нальный» был предложен венскими критиками. Сам Шён-
берг называл его бессмысленным, ибо «что значит — му-
зыка без звуков?». Правильным выражением было бы, 
по его мнению, «атоникальный» (a-tonical) — музыка без 
господства^одного центра, тоники (53, S. 487). С этой по-



правкой, конечно, нельзя не согласиться, так как теорети-
чески это определение более точное. Стравинский в «Му-
зыкальной поэтике» называл атональность «антитональ-
ностью». Однако старый термин настолько укоренился, 
что мы употребляем именно его. 

Шёнберг всегда резко выступал против внешних, пре-
тенциозных названий новых музыкальных направлений, 
не имеющих ничего общего с внутренней сущностью му-
зыки. В особенности это относится к 1920 гг., когда тер-
мин «атонализм» стал модным для определения «бунтар-
ской» музыки в Западной Европе. Имея в виду новое дви-
жение в искусстве Берлина, Шёнберг писал: «Все эти люди 
выносят нашу обнаженную шкуру на базар. Я считаю это 
мерзким, по крайней мере, в музыке: эти атоналисты! Да, к 
черту: я сочинял, не спрашивая о каком-либо "изме". Что 
я имею с этим общего?» (50)19. 

В произведениях второго, атонального периода твор-
чества Шёнберга укрепилась еще одна тенденция, которая 
в первом периоде полнее всего проявилась в Камерной 
симфонии № 1. Это — тяготение к камерному составу, 
обнаруживавшееся ранее в его приверженности к инстру-
ментальному ансамблю (квартеты, секстет). 

Э. Веллес объясняет это таким образом: Шёнберг, ис-
следовавший новые и выразительные звучности, вынуж-
ден был осознать, что большой оркестр не являлся для 
него надлежащим средством для выражения в звуках того, 
к чему он стремился. Он был в душе композитором ка-
м е р н о й музыки, и его ум работал слишком живо, что-
бы находить соответствующее воплощение возникшего у 
него внутреннего образа в тяжелом звучании оркестра. 

/Веллес считает также, что в решении сосредоточиться на 
небольших составах инструментов Шёнберг, безусловно, на-
ходился под влиянием Веберна, своего наиболее предан-
ного последователя и друга. Действительно, можно согла-
ситься, что духовная и творческая связь Шёнберга с Ве-
берном оказалась более глубокой, чем с любым из его 
учеников, даже Бергом: их могли объединять спекулятив-
ный склад ума, склонность к теоретизированию, хотя Шён-



берг был привержен и «романтическому философствова-
нию» (69, p. 5-6)J 

1<<Для Веберна, — писал Веллес, — его учитель Шён-
берг был авторитетом, за которым он следовал фанатич-
но. Но вскоре Шёнберг оказался под влиянием Веберна, 
который убеждал учителя в устойчивости его позиции». 
В очень тесных, дружеских отношениях Шёнберга и Ве-
берна бывали, однако, и кризисные моменты, когда ученик 
подхватывал идеи учителя, еще не до конца им самим 
сформулированные. \ 

Интересны ссылки самого Веберна на его вклад в фор-
мирование додекафонии. Итак, на рубеже первого и второ-
го творческого периода Шёнберга, когда он сочинял очень 
много, но находился на «теоретическом распутьи», Веберн 
написал два произведения — уже упоминавшуюся сонату 
и вариации, в которых вышел за рамки тональности. За-
тем около 1911 г. он создал свой ор. 9 — Багатели для 
квартета, которые явились образцом афористической му-
зыки, в Оркестровой пьесе № 1 1913 г. применил серию. 
В 1917 г. в одной из песен на слова Гёте (ор. 12 № 4) 
Веберн полностью использовал последовательность из не-
повторяющихся двенадцати звуков. 

^Даже такой рьяный защитник приоритета Шёнберга, 
как Г. Келлер (34, р. 24-25), утверждает, что хотя Веберн 
не предпринимал и одного шага по пути, который не был 
бы проложен до этого для него Шёнбергом, однако там, где 
учитель делал одновременно несколько шагов в разных 
направлениях, Веберн сосредоточивался на одном из них, 
по крайней мере, одном для одного произведения. Далее 
он приводит собственное замечание Шёнберга со слов его 
ученика Эрвина Штайна: «Я должен перестать рассказы-
вать Веберну о моих новых идеях; он всегда подхватыва-
ет их и излишне подчеркивает». Г. Келлер констатирует 
следующее: хотя Шёнберг обучал своих учеников на му-
зыке Баха, классиков и романтиков, между тем Веберн и 
Берг черпали свою серийную технику из его произведений, 
кроме того, создание «Воццека» было бы невозможным 
без Пяти пьес для оркестра и «Ожидания». 



Действительно, если отдельные находки появлялись у 
Веберна параллельно с находками Шёнберга, то они пона-
чалу оставались чисто интуитивными; именно Шёнбергу 
удалось первому обосновать теоретическую закономерность 
применения серии. К примеру, в Пяти пьесах для струнно-
го квартета ор. 5 Веберна (1909) можно заметить черты, 
обнаружившиеся в последних камерных сочинениях Шён-
берга, таких, как Фантазия ор. 47. Это общность фактур-
ного изложения и лирического настроения. Веберн мыс-
лит здесь новыми категориями, применяя в развитии му-
зыкальных образов сжатые формы. То же самое присуще 
одновременно созданным трем неопубликованным пье-
сам (без опуса) для камерного оркестра Шёнберга. Имен-
но в этих пьесах, размерами от 7 до 12 тактов, формирует-
ся афористичный стиль композитора. 

Вот что о них говорит в своих «Диалогах» И. Стра-
винский: «Из его незаконченных вещей наиболее интерес-
ны Три пьесы для ансамбля солирующих инструментов, 
сочиненные в 1910 или 1911 г. Они заставляют пересмот-
реть вопрос о том, насколько Веберн обязан Шёнбергу в 
отношении стиля инструментовки и размера короткой 
пьесы» (7, с. 103). 

Разорванность тематического изложения, колористи-
ческие средства могли быть почерпнуты Веберном из со-
здаваемых одновременно шёнберговских Пяти пьес для 
оркестра. Вероятно, не случайно Веберн впоследствии со-
здал оркестровый вариант своего ор. 5. Что касается твор-
ческих выводов из шёнберговского принципа «тембровой 
мелодии» в его Пяти пьесах для оркестра, то они были 
сделаны Веберном значительно позднее — в пуантилис-
тических произведениях. 

Как мы видим, разрыв с законами тональности привел 
не только к атонализму, но и к изменению других средств 
музыкальной выразительности, способов развития, формы. 
Если факт перехода к камерному составу и к индивидуа-
лизированной трактовке инструментов можно считать 
положительным, то иначе обстоит дело с организацией 
музыкального материала: атональность привела к бесфор-



менности. Это был естественный процесс — ведь уже по-
здние романтики вместе с изменением гармонии стали 
нарушать и четкость формальных структур. 

Г. Эйслер указывал, что наиболее характерными чер-
тами атональных произведений Шёнберга являются пре-
обладание диссонансов и растворение музыкальной фор-
мы. «Это редкостный вид музыки, которую можно назвать 
"бестемной", ибо в ней нет завершенных тем» (26, S. 118). 
(Следует подчеркнуть, однако, что речь идет не о полном 
отсутствии тем, а об их незаконченности.) 

В то же время в сочинениях атонального периода ко-
ренятся и такие приемы, которые привели к новой орга-
низации музыкального материала — серийности. В осо-
бенности это касается произведений камерного состава, в 
которых большое значение приобретают полифоническое 
изложение и некоторые приемы контрапунктического раз-
вития. Кроме того, в нескольких случаях Шёнберг прибе-
гает к такому новшеству, как «Sprechstimme» — разго-
ворное пение. Этот прием, обусловленный экспрессионист-
ской концепцией музыкальных произведений, стал впос-
ледствии типичной чертой стиля Шёнберга и его подра-
жателей. 

Почти все произведения второго периода важны для 
понимания сущности творчества Шёнберга — как его но-
ваторских черт, так и противоречий. Объединенные ато-
нальным принципом и экспрессионистским замыслом, 
каждое из них в то же время индивидуально. Некоторую 
близость можно разве что заметить между двумя форте-
пианными опусами — 11 и 19, а также операми «Ожида-
ние» и «Счастливая рука». 

Т^и__фортеп и анные п ь е с ы ор. 11 известны, 
прежде всего, как произведения, в которых дцрр^ьш пол-
ностью упразднена тональность. Показательно, что и до-
декафонию Шёнберг будет впоследствии испытывать в «аб-
солютных», бестекстовых музыкальных жанрах — фор-
тепианных пьесах и камерных ансамблях. В цикле ор. 11 
композитор продвинулся дальше по пути «освобождения» 



от тематического мышления, повторностей; однако впос-
ледствии, даже в своих серийных сочинениях, он опять вер-
нулся к этим принципам организации музыкального ма-
териала, дабы избежать хаотичности и слуховой неулови-
мости. В ор. 11 также не исчезает связь с традицией. Она 
особенно заметна в характере пьес — некоторой, идущей 
от романтизма лирической настроенности, в «тональном» 
органном пункте второй пьесы, в очень напряженной ме-
лодической линии (лишь ее обостренность указывает на 
экспрессионистскую преувеличенность). Кстати, второй 
номер цикла воспринимался настолько тональным, что 
удостоился концертной обработки Ф. Бузони. В то же время 
в своем «Пути к сочинению двенадцатью звуками» А. Ве-
берн в связи с ор. 11 Шёнберга говорил, что в музыкаль-
ной материи стали упрочиваться новые законы, исключа-
ющие возможность утверждения, что произведение сочи-
нено в той или иной тональности. 

Э. Веллес писал об этом следующее: «В Трех фортепи-
анных пьесах ор. 11... не употребляются трезвучия, но 
диссонансы трактуются так, как если бы они были обык-
новенными аккордами. Я рассматриваю Три фортепиан-
ные пьесы и последующие Шесть маленьких фортепиан-
ных пьес ор. 19 как что-то подобное этюдам художника, 
который для тренировки своей руки и с п ы т ы в а е т но-
вую т е х н и к у в небольшом масштабе, прежде чем при-
ступить к завершающей работе...» (69, р. 7). 

Кроме того, Шёнберг проявил в ор. 11 некоторые дру-
гие новаторские устремления. Лаконичность и сконцент-
рированность выражения патетических и в то же время 
психологически субъективных мыслей граничит здесь уже 
с афористичностью20. Композитор применил и тонкий ис-
полнительский прием — фортепианные флажолеты (без-
звучный нажим клавиш, струны которых приводятся в 
вибрацию ударом тех же звуков в более низкой октаве). 
Если идти по пути поисков опоры в традициях, то изобре-
тателем этого эффекта можно считать Шумана (в окон-
чании «Паганини» из «Карнавала», отчасти финала «Ба-
бочек»). Впоследствии Шёнберг пользовался данным при-



емом в «Лунном Пьеро», Фортепианном концерте и в «Оде 
Наполеону». Что касается фактуры ор. 11, то Д. Ньюлин 
справедливо полагает, что фортепианный стиль Шёнберга 
вообще происходит от Брамса, т. е. предполагает техни-
ческие трудности без внешних эффектов. «Фактура ор. 11 
могла быть брамсовской, если бы тот писал атонально», — 
замечает она (39, S. 242). 

В музыкальном стиле Ш е с т и м а л е н ь к и х фор-
т е п и а н н ы х пьес ор. 19 также много типичных для 
Шёнберга черт. Прежде всего это лирика, создаваемая не 
только мелодикой, но и тонкими динамическими нюанса-
ми (до рррр), переменой регистров, темпа (особенно часты-
ми ritenuto), типичными для романтиков обильными сло-
весными обозначениями (например, в конце № 6: «с очень 
нежным выражением, как дыхание»)21. 

Характерно для композитора и определенно выражен-
ное здесь стремление к разнообразию средств в рамках 
ограниченного диапазона возможностей. Так, например, в 
первой пьесе очень певучая мелодическая линия соединя-
ется с ритмическим дроблением; в № 3 контрастирует 
динамика в правой и левой руке (/ — рр). В четвертой 
пьесе новый оттенок привносит штрих martellato. Такими 
приемами композитор старается внести контраст и хотя 
бы видимость разнообразия, то есть найти замену типич-
ному для тонального мышления противопоставлению кон-
сонанса и диссонанса и вытекающим из него стимулам 
развития. Это Шёнбергу, однако, удалось лишь частично: 
все его средства — только нюансы, и главной цели — пос-
ледовательного развертывания материала, выделения 
кульминационной точки — он не достиг. Постоянные не-
разрешенные созвучия и альтерации приводят к моното-
нии напряженности, ибо каждое из них — неустойчиво и 
контраста создать не может. 

Эти же проблемы, по причине одноплановости музы-
кального материала, возникают в додекафонных сочине-
ниях Шёнберга (и не только его). Однако наличие органи-
зующего принципа несколько облегчает их решение. Од-



новременное соединение или постоянная переменчивость 
различных музыкальных элементов в таком случае яв-
ляется лишь вспомогательным средством. Примером, по 
стилю близким додекафонии, является № 1 из Шести пьес. 

Данный цикл миниатюр привлекает своей утонченнос-
тью, игрой нюансов, создающих даже колористические эф-
фекты. Этого композитор достигает постоянным разно-

/ образием в применении выразительных средств, в том 
' числе чередованием атональности с тональными «реми-
нисценциями». Лирический характер пьес создается преж-
де всего выделением мелодических линий. Однако, как 
обычно у Шёнберга, мелодия неразрывно связана с гармо-
нией, и первоначально даже создается впечатление, что 
следует обращать внимание только на нее. Это вполне по-
нятно: ведь именно атональная гармония определила глав-
ную особенность Шести пьес — неустойчивость. 

Прежде всего интересен гармонический язык № 6 — 
колористичны примененные здесь квартовые гармонии, а 
также аккорд, состоящий из сексты и кварты. Эти два 
аккорда (a-fis-h и g -c - f ) являются одновременно своеоб-
разным тональным центром пьесы, начинают и заверша-
ют ее. Их мягкая переменность на р создает нежный, заду-
шевный характер этой пьесы. В № 2 такой опорой слу-
жит интервал терции (g-h), хотя здесь и нет тональности 

^ G-dur. Тяготение к хотя бы временным тональным цент-
/ рам характерно и для других нетональных произведений 

Шёнберга, а также додекафонных. 
В целом цикл Шесть фортепианных пьес — это ма-

ленькие прелюдии настроений — очень резких, переменчи-
вых, типично экспрессионистских, присущих, при всей сво-
ей субъективности, не исключительно Шёнбергу, а его эпо-
хе в целом. Эта экспрессионистичность, разорванность мыш-
ления нашли адекватное воплощение не только в атона-
лизме и неустойчивости других средств музыкальной вы-
разительности, но и, безусловно, в форме миниатюр — все 
пьесы очень лаконичны, но даже в этих пределах они асим-
метричны: количество тактов в них обычно нечетное — от 
9 до 15. К впечатлению общей неустойчивости добавляет-



«15 стихотворений» из «Книги висячих ендов» 

ся ощущение незавершенности. Афористичность Шести 
пьес, их тонкое нюансирование и отсутствие конкретной 
образности" получили дальнейшее развитие в творчестве 
Веберна, а также других последователей Шёнберга — Бер-
га, Кшенека, Веллеса. Примечательно, что многие слуша-
тели, в том числе музыканты, ставят Шесть маленьких 
фортепианных пьес выше любых других произведений 
Шёнберга. Очевидно, эти пьесы привлекают утонченными 
и в то же время жесткими нюансами. 

В пьесах обоих фортепианных опусов — 11 и 19 — 
заметны общие черты, очень существенные для понима-
ния творчества Шёнберга. Они атональны, и мы знаем, 
что этот путь привел композитора к додекафонии. Однако 
в то же время на их примере прекрасно видно, насколько 
Шёнберг т р а д и ц и о н е н . Если в смысле техники пись-

| ма он придерживался линии: тональность, атональность, 
додекафония, то идейная основа его творчества и стиль в 
целом эволюционируют от романтизма через экспрессио-
низм.- к. объединению этих направлений. Шёнберг рас-
крывает себя в творчестве по-настоящему лишь тогда, когда 
он выражает чувства; романтизм никогда не освобождал 
его из-под своего влияния, только осложнялся экспрессио-
нистским пессимизмом. 

Первым полностью атональным вокальным сочине-
нием Шёнберга явились «15 с т и х о т в о р е н и й » из 
«Книги висячих садов» ор. 15 для голоса и фортепиано. 
Они создавались в одно время с ор. 10 — Струнным квар-
тетом, ознаменовавшим начало «атональной эры». Пока-
зательно также, что «15 стихотворений» принадлежат 
тому же поэту — Стефану Георге, кто был автором текста 
ор. 10. Их содержание находится целиком в рамках ро-
мантических, образов: это любовь с ее различными оттен-
ками отчаяния и надежды (№ 7), возрастающей преданно-
сти и горя разочарования. Проявлением присущей Геор-
ге манерности здесь стало вкрапление темы любви в изыс-
канный парковый ландшафт, описываемый очень много-
словно, с бесчисленными поэтическими метафорами (№ 1). 



Композитора привлекла, по-видимому, не эта внешняя вы-
чурность текста. Необыкновенной экзальтированности 
музыки этого опуса отвечала прежде всего поэтическая 
тема трагических поисков счастья. 

Именно вокальные атональные произведения непосред-
ственно вытекают из позднеромантических традиций и еще 
тесным образом связаны с ними. Наиболее заметно это в 
партии голоса: она приближается то к образцам Вольфа, 
то Штрауса («Саломея»), а в соединении с фортепианным 
сопровождением — к вагнеровской «бесконечной мело-
дии». В то же время вокальная партия существенно отли-
чается от этих романтических прообразов краткостью, 
фрагментарностью напряженной линии. Ее близость к ре-
читативности вызвана следованием за изгибами текста, 
конечно, не реалистической разговорной речи, а субъекти-
вистскому психологизму поэзии. Преобладающим типом 
мелодики является такая, в которой при всей гибкости 
интонационной линии, переменчивости интервалов и рит-
мики все еще заметна повторность звуков и даже иногда 
тональная опора. Но встречаются и чрезвычайно напря-
женные, альтерированные, «антивокальные» мелодии, ха-
рактер которых также определен текстом. Наиболее при-
мечательным примером такого типа мелодики может слу-
жить № 15: 

| , j , j i r J ^ -л j j ^ v У 
ja - geo nick - weis un - slcht - ba - ге Шп . de 

- fa - hie Wft . nde 

Тем не менее именно этот номер обладает особой си-
лой выразительности, ибо он наиболее драматичен в цикле. 



«15 стихотворений» из «Книги висячих садов» 

В сопровождении выделяются отдельные голосовые 
линии, даже сольные проведения мелодии; колоритно ис-
пользование крайних регистров. Однако не эти приемы 
имеют в «15 стихотворениях» основное значение. Опреде-
ляющим выразительным элементом является гармония, 
связанная с мелодикой, насколько это возможно в атональ-
ной музыке (мелодия и гармония здесь, по существу, рав-
ноправны). «Освобождение от тональных оков» сделало 
гармонию цикла разнообразной, хотя, одновременно, мо-
нотонной из-за постоянной неразрешенное™. Функциональ-
ную связь между аккордами композитор заменил особым 
приемом полутоновых скольжений во всех голосах. Это — 
единственное, что создает подобие их разрешаемое™. 

В данной связи необходимо обратить внимание на одну 
типичную особенность гармонического мышления Шён-
берга: он заботился почти исключительно о гармоничес-
кой вертикали и отдельных мелодических линиях, редко 
модулируя, зато в аккордике экспериментировал до воз-
можных пределов. Напрашивается предположение: не 
была ли эта неприязнь к модулированию первым толч-
ком к отступлению Шёнберга от тональности — ведь она 
не могла принести никаких творческих достижений, если 
композитор не пользовался всеми возможностями мажор-
но-минорной системы. В то же время аккордика Шёнбер-
га, как бы она ни была богата, очень редко играет такую 
колористическую роль, как у Дебюсси; она почти всегда 
по-романтичному связана с мелодикой, определяется ею. 
Только в некоторых, специально задуманных композито-
ром случаях она трактуется импрессионистически. Осо-
бенно ярким примером является звукопись в Пяти пье-
сах для оркестра, которые будут рассматриваться ниже. 
Некоторые подобные моменты были в «Пеллеасе и Мели-
занде» и в Камерной симфонии № 1, где Шёнберг экспери-
ментировал с квартовыми и целотоновыми гармониями. 

В «15 стихотворениях» также употребляются излюб-
ленные им созвучия из кварты и тритона. Они служат 
гармонической основой песни № 6, причем тритон и квар-
та находятся попеременно сверху и снизу. Эти аккорды 



являются здесь своеобразным гармоническим центром. 
Также в песне № 7 аккорды ges-b-d и fes-b-es, т. е. уве-
личенный и тритоново-квартовый, служат своеобразной 
тоникой песни — она ими начинается и завершается. На-
чальный и конечный аккорд песни № 13 — as-c-g-h. 

В некоторых песнях еще яснее признаки тональнос-
ти: уклон в a-moll в песне № 8, d-moll — в № 15, G-dur — в 
№ 5 и т. д. Песня № 2 написана в диссонантном d-moll, 
где в тонике перевешивает по значению не основной тон, а 
субаккорд, увеличенное трезвучие f-a-cis (функциональ-
ная инверсия). В результате произведение оканчивается 
не на тонике d-moll — d-f-a-cis, а на доминанте, в составе 
которой есть это увеличенное трезвучие как субаккорд; 
функциональная инверсия отразилась на гармоническом 
плане всей пьесы. Аккордика во всем цикле очень богата 
и разнообразна — от секунд в песне № 1 до полнозвучнос-
ти в № 15 (аккорд, состоящий из уменьшенной кварты, 
тритона и кварты, — cis-f-h-e или построение ges-c-d-f). 

Соединение кварто-квинтовых структур, аккорда тер-
цового строения с квартовым и тритоновым композитор 
применил в песне № 12: d- f -a- f -h-e ; es-b-ges-c-f. Ха-
рактерно при этом, что самые многозвучные и совершен-
но чуждые друг другу аккорды связаны плавными пере-
ходами каждого звука. Нередко такие повторяющиеся гар-
монические построения (в частности, в соединениях по два) 
создают определенные мотивные и, тем самым, структур-
ные связи в отдельных песнях этого цикла, в котором лишь 
эпизодически можно заметить контуры двух- или трехча-
стной песенной формы (последняя наиболее четко пред-
ставлена в № 12). Интересны также некоторые особеннос-
ти фактуры цикла 15 песен. Сопровождение лишено внеш-
ней эффектности, подобно «брамсовскому» стилю форте-
пианных пьес Шёнберга. В то же время здесь встречаются 
нетрафаретные приемы. Для придания аккомпанементу 
утонченности иногда применяется мелодическая трактов-
ка гармонии. Так подается в начале песни № 8 аккорд 
c-h-a-es-b, причем без педали. Двухголосие сопровожде-
ния и вокальной партии подготавливает «экономность» 
фактуры «Лунного Пьеро». 



Не случайно сам Шёнберг подчеркивал «революцион-
ность» «Песен висячих садов», присутствие в них синтеза 
слова и музыки, преувеличенной экзотичности текста и 
выражения чувств в такой же «чрезмерной» мелодике и 
пульсирующих ритмах. Он полагал, что здесь ему впер-
вые удалось приблизиться к идеалу выражения и формы, 
который мерещился ему в течение многих лет, но был нео-
существим до сих пор из-за недостатка сил и уверенности 
в себе. Композитор высказывал даже мысль, что он совер-
шенно порвал с эстетикой прошлого и поэтому, хотя для 
него самого теперь цель уже видна, предвидит сопротивле-
ние даже со стороны своих бывших единомышленников, 
ибо даже они не видят необходимости в таком развитии (68). 

Еще дальше Шёнберг шагнул в следующем опусе — 
П я т и пье сах д л я о р к е с т р а ор. 16. Это произве-
дение имеет программу («Предчувствия», «Прошлое», 
«Краски», «Перипетии», «Облигатный речитатив»), пред-
ложенную композитором уже после его создания. 

Приведем высказывания самого Шёнберга на эту тему, 
важные для понимания его отношения к программности, 
хотя, к сожалению, не вносящие достаточной ясности в 
этот вопрос из-за присущей автору расплывчатости и про-
тиворечивости взглядов и их формулирования. 28/1 1912 г. 
Шёнберг записал в своем дневнике, что берлинский изда-
тель Петере требует заголовков для пьес по издательским 
причинам. Композитор обещал постараться их предоста-
вить, если найдет приемлемые. Однако эта идея ему не-
приятна: «Ибо музыка тем и чудесна, что в ней можно все 
сказать так, что знающий все поймет, и все же имеются 
тайны, которые если и говорятся откровенно самому себе, 
то не разглашаются. А заголовок проговаривается. Кроме 
того: что можно было сказать, сказала музыка. К чему 
тогда еще слова. Заголовки, которые я, возможно, дам, те-
перь лишь "болтают", ибо частично они являются крайне 
неясными, порой говорят о технике и ничего кроме этого. 
А именно: I Предчувствия (имеет каждый); II Прошлое 
(также имеет каждый); III Тембровая мелодия (техничес-



кое); IV Перипетии (вероятно, являются достаточно всеоб-
щими); V Облигатный (возможно, лучше вытекающий один 
из другого, или бесконечный) речитатив. Во всяком слу-
чае, с примечанием, что дело здесь в издательско-техничес-
ком, а не в "поэтическом содержании"» (51, S. 13-14). 

Как мы видим, Шёнберг стремится избежать конкрет-
ной программности, защищая «таинственную сущность 
музыки». Однако такие воззрения мирно сосуществуют у 
него с употреблением программ, текстов и обильных сло-
весных комментариев в других произведениях. 

Пять пьес для оркестра во многих отношениях исклю-
чительно новаторская музыка для своего времени. Преж-
де всего, оставляя большой состав оркестра, композитор 
высказывает свои мысли л а к о н и ч н о и э к о н о м н о , в 
некоторой степени даже афористично. Ясно видна его на-
правленность на инструментальную дифференциацию, 
противоположная общепринятой тогда масштабности ор-
кестра (линия, намеченная в Камерной симфонии № 1, но 
соединенная уже с другими, по-новому трактованными эле-
ментами музыкального языка). 

У зарубежных теоретиков наблюдаются даже попыт-
ки «подтягивания» этого произведения под веберновский 
пуантилизм — совершенно излишние, ибо оно само по себе 
достаточно новаторское. Действительно, Пять пьес писа-
лись одновременно с первыми такого типа произведения-
ми Веберна (выше уже отмечалось взаимовлияние двух 
композиторов). Однако мы знаем, что Шёнберг никогда 
полностью не порывал с классическими принципами, и здесь 
еще много традиционного, в первую очередь — способ раз-
вития материала. 

В связи с этим нельзя также согласиться с мнением, 
что в Пьесах нет ни тем, ни развития, что мотивы только 
показаны без определенных формальных намерений. Прав-
да, за краткими мотивами, звучащими у разных инстру-
ментов, довольно трудно уследить. Не случайно Шёнберг 
ввел уже здесь обозначения «Н» и «N» , т. е. главный и 
побочный голоса, обязательные впоследствии для его до-
декафонных произведений. Впрочем, эти подробные ис-



полнительские указания для каждого голоса, включая ди-
намику, он воспринял у Малера (кроме точного определе-
ния горизонтальных мелодических проведений, которые 
Малер еще не применял, поскольку не пользовался после-
довательно полифоническими приемами). В то же время 
в первой и второй пьесах вполне ясна р о л ь о д н о й 
т емы , традиционен метод развития — н а г н е т а н и е к 
к у л ь м и н а ц и и . Так, в первой пьесе краткий стреми-
тельный мотив из четырех и шести звуков появляется еще 
во вступлении, и затем на нем одном строится вся пьеса; 
он подлежит здесь неуклонному (динамическому, тесситур-
ному и тембровому) нарастанию с высшей точкой в конце, 
меньше всего меняясь интонационно и ритмически. 

Вторая пьеса более раздроблена в мотивных проведе-
ниях и нюансах (в рамках р), но и тут выделяется сквоз-
ная тема с начальным мотивом, ниспадающим на секун-
ду; эта тема определяет неустойчиво-печальный характер 
части, в то время как мотив первой части — энергичный, 
активный, четкий. Мотив «стремительного порыва» выде-
ляется также в четвертой части, но в ней уже не одна 
кульминация. В пятой пьесе — несколько повторяющих-
ся тематических элементов. 

Безусловно, лаконизм тем (вернее, мотивов, настолько 
они фрагментарны) — явление новое; развитие также толь-
ко в смысле общей направленности подлежит принципу 
нагнетания к кульминации. Но настоящее новаторство 
заключается в том, как тематический материал соединя-
ется с гармонией и инструментовкой. В этом произведе-
нии также есть намеки на гармоническую закономерность, 
но уже ничего общего не имеющую с тональной организа-
цией. Новаторская роль кратких и незавершенных тема-
тических мотивов проявилась именно в том, что они свя-
заны с отрывочной, крайне неустойчивой гармонией. 

В первой пьесе преобладают квинтовые интервальные 
созвучия и квартовые аккорды; вторая часть заканчива-
ется аккордом из квинты, кварты и тритона. Однако та-
кие приемы уже встречались в предыдущих атональных 



произведениях Шёнберга (фортепианных пьесах, «15 сти-
хотворениях») и отчасти даже в тональных опусах. Более 
резким эффектом является одновременное проведение тем 
на расстоянии секунды. Соединение контрастирующих 
сольных инструментов создает в результате преимуще-
ственно полифоническую, причем очень своеобразную фак-
туру, включающую и необычные гармонические созвучия. 

Однако самым интересным замыслом Шёнберга в этом 
оркестровом цикле оказывается формальное строение 
третьей пьесы: она уже не подчиняется никаким «ста-
рым» закономерностям экспозиции и развития музыкаль-
ного материала, а основывается на меняющемся аккорде 
(c-gis-h-e-a)22. Единственной закономерностью построе-
ния этой части можно считать красочность, так как упо-
мянутый аккорд выстраивается постепенно, звуча у сме-
няющих друг друга инструментов, а также в разных вер-
тикальных сочетаниях. При этом не сохраняются ни 
принцип плавного ведения мелодии, ни контрапунктичес-
кие правила, зато композитор предельно дифференцирует 
здесь не только тембр, но также динамику и ритм. Нужно 
помнить, однако, как и в отношении тематизма, что дан-
ный прием подчинен не сериальному принципу упорядо-
чения материала, а ориентирован на звучание аккорда. 

Последнее обстоятельство подчеркнул сам Шёнберг в 
партитуре, требуя точного следования указанным нюан-
сам, дабы совместное звучание было соразмерным и дос-
тигался эффект звуковой колористики. «Klangfarbenmelo-
die» — тембровая мелодия — осуществляется здесь не на 
основе последовательности отдельных звуков, проходящих 
у разных инструментов, а на основе всего аккорда, тембро-
во меняющегося целиком или частично во все новых со-
четаниях инструментов. В то же время известно, что Шён-
берг уже допускал мысль об образовании мелодии посред-
ством тембровых изменений одного звука, а узнавший об 
этом Малер горячо ему возражал. В дальнейшем прин-

'] цип «звуковых красок» развил (на базе сериальности) не 
11 сам Шёнберг, а его ученик Веберн. 

Даже в столь новаторском произведении, как Пять пьес, 
инструментовка явилась наиболее замечательным дости-



жением композитора. В последней пьесе она служит не 
только красочным, но а организующим началом, посколь-
ку мелодия развивается здесь не по принципу тематичес-
кого или мотивного единства, а постоянно возобновляясь 
в каждом речитативном проведении путем беспрерывно-
го изменения инструментовки и тембра. Из области оркес-
тровых эффектов интересно отметить тремоло засурдинен-
ных тромбонов и тубы на фортиссимо (в первой пьесе) — 
новейший для того времени прием. (Глиссандо тромбонов 
Шёнберг применил уже в «Пеллеасе и Мелизанде».) В «06-
лигатном речитативе» композитор, также впервые, вос-
пользовался очень оригинальным приемом — несколь-
ко мистически звучащим проведением смычком по кра-
ям тамтама и тарелок. Следовательно, не выдвигая красоч-
ность в качестве самоцели, он явился в этом опусе одним 
из родоначальников современного нетрадиционного исполь-
зования инструментов. 

По-видимому, изощренность приемов инструментовки 
в «Пеллеасе», «Песнях Гурре» и Пяти оркестровых пьесах 
стала одним из поводов определения стиля этого периода 
творчества Шёнберга как импрессионистского. Такое мне-
ние мы встречаем у В. Каратыгина, польского музыкове-
да Б. Шеффера и др. Причисление композитора к импрес-
сионистам обусловлено причинами эстетико-философско-
го порядка. Дело в том, что музыковедческая наука пер-
вой половины XX в. нередко поверхностно оценивала и 
механически смешивала новейшие современные художе-
ственные явления, будучи еще не в состоянии обобщить 
их. Так, импрессионизм в музыке отождествлялся со сво-
бодной формальной игрой, поиски Шёнбергом утонченно-
го, изощренного, гибкого музыкального языка, способного 
передавать мельчайшие оттенки чувств, — с фрейдистс-
ким выражением состояний, находящихся на грани со-
знательного и подсознательного. При этом смешались по-
нятия импрессионизма, экспрессионизма, а также «потока 
сознания» Дж. Джойса и других модных течений, тогда 
как Шёнберга именно на грани 1920-х гг. следует считать 
родоначальником музыкального экспрессионизма. 



Исключительная концентрация «цвета», имеющая ме-
сто в третьей пьесе, лишь внешне коренится в закономер-
ностях импрессионизма. Ее глубокая сущность, то значе-
ние, которое Шёнберг придал здесь тембровому элементу, 
привели к совершенно новым творческим выводам и по-
следствиям. Особую роль играет тембр в уже упомянутой 
цятой пьесе, где он в некоторой степени становится факто-
ром формообразования. И наконец, сделаем вывод: даже 
отдельные красочные приемы и эффекты не являются для 
композитора самоцелью, не служат лишь колористическо-
му принципу, а подчинены задачам выразительности. 

Экспрессионистская эстетика нашла самое полное от-
ражение в театральных произведениях Шёнберга, посколь-
ку охватывает не только музыку, но и либретто, художе-
ственное и сценическое оформление. Таковы прежде всего 
оперы «Ожидание» и «Счастливая рука», отчасти — «Лун-
ный Пьеро». Если концепция двух первых произведений в 
целом пессимистическая, то «Лунного Пьеро» — ирони-
ческо-сатирическая (50)23. Таким образом, Шёнберг воп-
лотил обе ведущие линии экспрессионизма, общие по сво-
ей содержательной сущности, — разоблачения только ради 
отрицания. 

Монодрама « О ж и д а н и е » ор. 17 принадлежит к тем 
произведениям композитора, которые он писал в порыве 
вдохновения, очень быстро. Она была создана в 1909 г. за 
срок немногим более двух недель (27/VIII - 12/IX), однако 
ее премьера состоялась только в 1924 г. Не последней при-
чиной данного факта являлись трудности исполнения — 
эта моноопера поется только одним сопрано в сопровож-
дении большого оркестра; к тому же огромные требова-
ния композитор предъявлял к постановке. Он сам ценил 
«Ожидание» и считал его своим наиболее драматически-
напряженным сочинением (50)24. Также Г. Эйслер, вооб-
ще высоко оценивавший атональный период творчества 
Шёнберга, самым значительным в нем считал «Ожида-
ние». Он не замечал в этом произведении даже вызывае-
мой атональностью расплывчатости, поскольку «хотя в 



нем и нет знакомых форм, но оно звучит логично, благо-
даря ассоциациям». В частности, он отмечал интересные 
мелодические островки. Однако текст монооперы Эйслер 
называл «очень глупым, не позволяющим этой гениаль-
ной музыке достигать цели» (26, S. 118). Действительно, 
поэму Марии Паппенхайм нельзя считать удачной осно-
вой либретто оперы. Правда, тот факт, что она написана 
прозаическим «белым стихом», в какой-то степени соот-
ветствовал новым, атональным принципам музыки Шён-
берга. Показательно также: основную идею поэмы пред-
ложил композитор, и если учесть, что поэтесса приспосаб-
ливалась к его музыке, то можно согласиться с мнением 
П. Беккера (21) о ее довольно чутком к ней отношении. 
Но либретто оперы романтически многословно, с претен-
зией на психоанализ25. 

Традиционная тема любовного свидания представлена 
уже экспрессионистски: вместо утонченных нюансов ли-
рических переживаний предлагается целая гамма настро-
ений страха и отчаяния. Образы женщины и леса, тема 
стремления к преодолению одиночества во взаимной люб-
ви трактованы иначе, чем в секстете «Просветленная ночь», 
хотя конфликт аналогичный — измена. Трагедийное стол-
кновение в «Ожидании» жизни и смерти, дня и ночи при-
ближается скорее к идее вагнеровского «Тристана», в то 
же время эти произведения далеки друг от друга с точки 
зрения музыкального стиля. 

Все в монодраме «Ожидание» сосредоточено на вопло-
щении одной навязчивой идеи — это напряженное ожида-
ние и затем поиски возлюбленного, все более отчаянные, 
пока женщина не натыкается на его труп. Самая развер-
нутая четвертая сцена раскрывает внутренний мир герои-
ни, ее чувства — крайне резкие, беспрерывно сменяющие-
ся: отчаяние, воспоминания о любви, невозможность пове-
рить в смерть дорогого человека — и взрыв ревности; не-
жные поцелуи — и пинок ногой; наконец — смирение, оди-
ночество. Столкновение противоположных настроений — 
одна из характерных черт эстетики экспрессионизма. Даже 
лес в «Ожидании» совершенно не соответствует романти-



ческому воплощению красоты природы. Шёнберг требо-
вал, «...чтобы женщину было видно все время в лесу для 
понимания, что она его боится, поскольку все произведе-
ние должно восприниматься, как сон о страхе. Поэтому 
лес должен быть н а с т о я щ и м , а не "вещественным", ибо 
такого никто не страшится» (45)26. 

Большое значение композитор придавал также сцени-
ческому оформлению «Ожидания». Он заготовил план всех 
сценических деталей, вплоть до вращающихся дисков для 
перемены обстановки в четвертой сцене и т. п. (45). Осо-
бенно важными он считал освещение и декорации: «Дело 
прежде всего именно в игре цвета и света ("Farben — 
Licht — Spiel"), — высказывался композитор в том же 
письме. Для перемен декораций в опере нет времени — 
действие происходит при постоянно открытом занавесе; 
поэтому в особенности дорогу, по которой идет женщина в 
лесу, композитор требовал освещать по-разному. Свет — 
это еще один атрибут ощущения ужаса. Не случайно он 
играет столь важную роль в произведениях, в той или иной 
мере соприкасающихся с экспрессионистским направле-
нием. Его применял Скрябин (хотя и с другой целью). 
Шёнберг воспользовался впоследствии световым оформ-
лением в «Счастливой руке» — произведении с еще более 
усиленной концепцией страха, одиночества, непонимания. 
Атмосфера ночной природы, предчувствий, ощущения за-
губленное™ жизни и беззащитности перед судьбой в «Ожи-
дании» имеют много общего с символист^щ^-^^тром 
Метерлинка, егальесами «Слепые», «Нутро», в то время 
как «Счастливая рука» — уже типично экспрессионист-
ская драма. 

Зато примененный в «Ожидании» пржем «спазмати-
ческого монолога» — характерное изобретение экспресси-
онистского театра, в частности представителя его левого 
крыла Б. Газенклевера. Поэтому очень сложна в «Ожида-
нии» роль главной исполнительницы. Необходим голос 
большой силы, чтобы состязаться с четверным составом 
оркестра, включающим 4 тромбона и басовую тубу; одна 
лишь струнная группа включает не менее 30 скрипок и, 



соответственно, 8-10 контрабасов! Но еще большую труд-
ность представляет сама вокальная партия. На первый 
взгляд, она (так же, как и в ор. 15) бесконечной линией 
нарастаний и спадов, неожиданными лирическими или 
трагедийными вспышками напоминает Вагнера или Штра-
уса периода «Саломеи» и «Электры». Но это — лишь ис-
токи данной музыки, в целом и в частностях уже порыва-
ющей с традициями. Прежде всего в ней почти нет повто-
ряющихся тем, привычных для тональной музыки реми-
нисценций и точек опоры. В соответствии с постоянно ме-
няющимися ощущениями женщины в лесу композитор 
стремится по-разному музыкально воплотить каждый от-
тенок чувства. Напряженность и неустойчивость не вы-
ражаются, как у романтиков, лишь альтерациями и диссо-
нансами. Как в вокальной партии, так и в инструменталь-
ных постоянно используются огромный диапазон звучания 
и крайние регистры, скачки, неожиданные большие интер-
вальные переходы, и только как контраст — хроматичес-
кие ходы на близком расстоянии. Именно о таких «мело-
диях» Шёнберга Э. Веллес говорил, что в них проявилась 
его «тенденция мыслить музыкально в противоположнос-
тях, в прыжках от высокого до низкого звука» (69, р. 3). 

Гармония также очень неустойчива и альтерирован-
на. Между тем она исключительно насыщенна — много-
звучные аккордовые комплексы охватывают уже почти 
весь хроматический звукоряд. Композитор использует в 
этом произведении в основном терцовые структуры, хотя 
встречаются альтерированные квартовые и секундовые 
сочетания. Стремление к некоторой формальной связнос-
ти целого проявилось в остинатной повторности гармони-
ческих и интервальных последовательностей, однако ис-
ключительно неустойчивых — тритонов, больших септим, 
нон или, например, последовательности d-f-cis. Центра-
лиауаддую роль можно приписать тритоно-квартовому 
аккорду и интервалу большой септимы, ибо они выступа-
ют наиболее часто и, что важно, в начале и кульминацион-
ных моментах произведения. Это образец целиком ато-
нальнойлугузыки, лишенной противопоставления консонан-



са и диссонанса. Музыка находится в состоянии постоян-
ной изменчивости. Даже в наше время, через 90 лет после 
своего появления, «Ожидание» считается уникальным 
примером атонального и асимфонического сочинения, в 
котором «неизвестно, как все держится вместе». 

В ритме еще труднее найти какие-либо опорные точки; 
он не подлежит «старым» правилам организации и пов-
торности, но Шёнберг не нашел для него и никаких новых. 
Какая ритмическая аморфность в сравнении с созданной 
почти в то же время «Весной священной»! Что касается 
оркестра, то в партитуре встречаются моменты изобрази-
тельности — типично экспрессионистские, ярко натурали-
стические и остро контрастирующие эффекты, достигае-
мые введением арфы, челесты, глокеншпиля, ксилофона, а 
кроме того, отдельных приемов исполнения (флажолеты 
струнных, трели деревянных духовых и т. д.). Здесь Шён-
берг использовал опыт своих предыдущих масштабных 
произведений. Характерны также постоянные противопо-
ставления вспышек тутти и сольных проведений; в осо-
бенности выделяется роль кларнета в самых различных 
сочетаниях (например, со скрипкой или же с басовой ту-
бой). Однако инструментовка все же мало индивидуализи-
рована; зато она привлекает некоторыми новаторскими 
чертами: однообразное переливание красок предвосхища-
ет современный тип партитуры, даже в какой-то степени 
пуантилистической. Во всяком случае, хотя предшествен-
никами Шёнберга в этом отношении были Малер и Штраус, 
в «Ожидании» наблюдается очень резкий разрыв с типом 
оркестровки XIX в. Так же обстоит дело с одновремен-
ным сочетанием очень дробных ритмических структур и 
динамических оттенков. Это обусловлено концепцией ато-
нальной музыки. 

Таким образом, в «Ожидании» композитор более пос-
ледовательно, чем в предыдущих сочинениях, отвергает 
романтизм и переходит к новому направлению — эксп-
рессионизму: именно данное произведение дает ключ к его 
шёнберговскому пониманию. И все же некоторое «довле-
ние» романтизма в «Ожидании» ощутимо. Так, в развер-



тывании сюжета и музыки «Ожидания» постепенно все 
большее место получают лирические эпизоды, в особенно-
сти в самой масштабной последней, четвертой сцене. Ин-
тересно, что в финале произведения также перевешивает 
романтическое начало: после всех ужасов в душе женщи-
ны и в природе торжествует любовь. Итак, вывод если и 
не оптимистический, то светлый, умиротворенный, хотя 
завершается все смертью. Конечно, концепция произведе-
ния в целом весьма далека от раннего романтизма, но если 
ее сравнить, к примеру, с концепцией «Саломеи», то в «Ожи-
дании» вместо постепенного сгущения эмоций происхо-
дит эмоциональная разрядка. Соответственно в последней 
сцене все большее значение приобретают типично роман-
тические интервальные обороты и терцовые гармоничес-
кие построения (хотя, конечно, усложненные добавочны-
ми звуками). Меняется линия вокальной партии, и дело 
здесь не в ее интервальной структуре. Если вокальная пар-
тия и остается напряженной, то в ней ощутима все боль-
шая плавность, протяженность вместо нервозной отры-
вистости. 

Что касается собственно нового, экспрессионистского, 
то кроме отмеченной трактовки сюжета, в музыке Шён-
берга важнее всего стремление к воплощению идеи через 
максимально разнообразное и переменчивое использова-
ние всех средств выразительности. Музыкальный язык 
«Ожидания» можно бы считать гибким и многосторон-
ним, если бы его не определяла исходящая от атональнос-
ти бесформенность, отсутствие закономерностей в органи-
зации музыкального материала (даже единой кульмина-
ции). Постоянная напряженность и острота средств не 
могут освободить это произведение от печати растянутос-
ти и монотонности, «одинаковости». Сила его убедитель-
ности — только в адекватном воплощении замысла. Это 
Шёнбергу вполне удалось. Но если предположить, что та-
кая идея слушателю чужда или же что данная тема уже 
анахронична, — произведение теряет большую часть свое-
го обаяния. Показательна оценка зарубежных музыкове-
дов: «Ожидание» считается одним из столпов современ-



ной оперы — здесь впервые нашел воплощение обострен-
ный психологизм крайне субъективистской музыкальной 
драмы нового времени, отражаемый соответствующими му-
зыкальными средствами. Даже разорванность формы, кото-
рую трудно не считать отрицательным качеством, Т. Адор-
но рассматривает в своей «Философии новой музыки» как 
источник конструктивных закономерностей зрелых про-
изведений Шёнберга и Веберна. Цементирующими прин-
ципами музыкальной формы он полагает «сейсмографи-
ческую запись травматических шоков», отрицание непре-
рывности и развития, поляризацию музыкального языка 
вплоть до своих крайностей — «подобия шоковых жестов, 
судорог и стеклянных пауз, как бы оцепеневших под воз-
действием страха». Такова крайне субъективная и пере-
ворачивающая вверх дном понятия об этическом содер-
жании и формальных принципах музыки позиция аполо-
гета экспрессионизма. 

Однако подлинно и всецело экспрессионистской яви-
лась лишь написанная вслед за монодрамой «Ожидание» 
драма с музыкой (также называемая оперой) «Счаст -
л и в а я р у к а » ор. 18 для солиста (баритона), смешанно-
го хора (состоящего из 6 мужчин и 6 женщин), двух пан-
томимических ролей — женщины и мужчины-соперника, 
и четверного состава симфонического оркестра. Закончен-
ное в 1913 г., это произведение было тогда же издано, но 
впервые исполнено, как и «Ожидание», в 1924-м. 

Шёнберг использовал здесь немало композиционных 
приемов, найденных в предыдущей опере. И в то же время 
он перешагнул некую эстетическую грань: «Счастливая 
рука» уже в полном смысле экспрессионистская драма, 
без следа романтических реминисценций. Она вообще яв-
ляется более последовательно экспрессионистским произ-
ведением Шёнберга, объединяющим типичнейшие черты 
его театральных опусов. Показательно стремление автора 
к созданию атмосферы мистической нереальности. Это 
выражено уже в трактовке персонажей не как конкрет-
ных людей (вместо имен — Мужчина, Женщина, Госпо-
дин). По существу, драма является музыкальной пантоми-
мой, в которой лишь Мужчина поет несколько фраз. 



Текст — .самого композитора. Он не только расплыв-
чатый, как в предыдущем произведении, но еще более бес-
предметный, нереальный, находящийся целиком в сфере 
подсознательного. Крайне наивная сюжетная основа ти-
пична для философских взглядов Шёнберга. В драме дей-
ствуют не живые люди, а символы. Герой — это страдаю-
щий Мужчина, которого не понимают, отталкивают. Эксп-
рессионистские эффекты здесь значительно усилены прежде 
всего за счет резких контрастов. Таковым можно счи-
тать, например, появление огромного сказочного зверя, вне-
запно, трехметровым прыжком бросающегося на Муж-
чину; в конце первой сцены к тому же занавес должен 
разрываться надвое. Автор ввел в действие даже настоя-
щих рабочих, добывающих золото, но это лишь запутало и 
так туманную идею произведения. Его апологеты доиски-
ваются здесь воплощения глубокомысленной идеи одино-
чества творца, трагедии человека, умеющего создавать чу-
деса и все же тоскующего по земному счастью. Действи-
тельно, в сюжетах и даже в последних словах «Ожида-
ния» и «Счастливой руки» заключена мысль о том, что 
герои «все же искали». Несомненно присутствие в замыс-
ле трагического противоречия, столь характерного для пси-
хики автора. 

Заголовок «Счастливая рука» является, конечно, сим-
волическим, на что Шёнберг указал в авторской рукописи. 
Показательно, что данный символ он вывел из внешнего, 
случайного события: рукопись унесла буря, но садовник 
нашел ее и вернул автору, что тот счел счастливым пред-
знаменованием. Этот факт свидетельствует о том, насколько 
большое значение Шёнберг придавал «символическим 

! происшествиям». Однако «символическая» идея произве-
дения и его «символическое» название даже не связаны 

, между собой. Впрочем, это отнюдь не исключает экспрес-
сионистской сущности оперы — напротив, такая аллего-
рическая форма воплощения идеи только усиливает ее 
туманность и впечатление «леденящего ужаса»27. 

Счастливая рука героя-Мужчины, символизирующая 
его связь с миром, оказывается фикцией. Он воплощает 



судьбу человека, гоняющегося за воображаемой целью, не 
находящего собственного места в жизни. Герой гибнет, 
будучи не в состоянии переносить свое одиночество. По-
ступки человека определяются в этом сюжете иррацио-
нальным, не контролируемым рассудком началом. Судь-
ба человека, с ее вереницей поражений, видится неизбежно 
пессимистической. Интересно в драматургической линии 
«Счастливой руки» отметить типичную и для более позд-
них произведений композитора — «Лестницы Иакова» и 
«Моисея и Аарона» — идею противопоставления мысли и 
чувства. Этот глубокий философский гуманистический 
тезис Шёнберг решает с примиренчески-пессимистических 
позиций. Главный конфликт человечества, причину стра-
даний и разочарований он видит в недооценке вечно жи-
вущей мысли и погоне за проходящим и неустойчивым 
чувством. 

Мужчина в «Счастливой руке» не способен реально 
смотреть на жизнь и не может примириться с нею. Не-
трудно заметить, что эта проблема волнует лично Шён-
берга. Ведь не случайно он сам написал либретто «Счаст-
ливой руки»28. Герой произведения, Мужчина, идеализиру-
ет Женщину и видит ее лишь сквозь призму своей мечты. 
Поэтому он даже не осознает, что Женщина насмехается 
над ним и, наконец, уходит с Господином. Кстати, именно 
таинственный Господин взят Шёнбергом непосредствен-
но из персонажей экспрессионистского театра. Можно пред-
положить, что композитору послужил здесь прообразом 
герой из упоминавшейся уже неоднократно пьесы Веде-
кинда 1891 г. «Пробуждение весны». Такие характерные 
фигуры, символизирующие рок, встречаются в экспресси-
онистском театре и позднее, вплоть до пьес социальной 
направленности, как, например, «Газ» Кайзера. 

Символичны в «Счастливой руке» и некоторые момен-
ты действия, и его обстановка. Так, следующие за экспози-
цией сцены воплощают поиски героем (Мужчиной) кон-
тактов с обществом и их отвержение. Он взбирается по 
каменному ущелью (символизирующему усилие) в пеще-
ру, где рабочие добывают золото. Мужчина выковывает 



золотую диадему, украшенную драгоценностями, и, когда 
рабочие хотят отнять ее у него, он пренебрежительно бро-
сает им диадему. Итак, золото тоже играет роль символа, 
вызывающего ассоциацию с «Золотом Рейна» Вагнера. 
Еще более наивно окончание драмы — Мужчина гибнет 
под скалой, которая обрушилась под ногами убегающей от 
него Женщины. 

В «Счастливой руке» композитор вводит новые выра-
зительные средства, прежде всего — г о в о р я щ и й х о р . 
По существу, он полупоет или говорит на звуках прибли-
зительной высоты, но с точным ритмом; хоровые партии 
основаны на резких интонационных ходах и диссонант-
ных созвучиях, соединяющихся в одновременном пении, 
говоре и даже беззвучном шепоте. Главный новаторский 
принцип здесь — контрапунктическое сочетание «Sprech-
stimme» и пения. «Sprechstimme» Шёнберг будет приме-
нять и в дальнейшем — в «Лунном Пьеро», «Моисее и 
Аароне», «Оде Наполеону» и вплоть до последних произ-
ведений («Уцелевший из Варшавы», «Современный пса-
лом»), но в каждом из них несколько по-иному. Уже в 
«Песнях Гурре» данный способ исполнения использовал-
ся эпизодически, как мелодрама. В последующих произве-
дениях Шёнберг почти нигде не применял просто разго-
вор, а добивался «Sprechstimme» — разговорного пения. 
Этим, изобретенным им приемом пользовались и другие 
композиторы, прежде всего Берг в «Воццеке». Берг ввел 
также применяемые Шёнбергом, начиная с атонального 
творческого периода, обозначения главного и побочного 
голосов; состав основного оркестра «Воццека» тоже ассо-
циируется со «Счастливой рукой» и «Ожиданием».J 

В «Счастливой руке» хор комментирует события, на-
подобие греческой трагедии, и «философствует» по их по-
воду. Почти абстрактный герой имеет единственную здесь 
вокальную партию, в исполнительском отношении очень 
сложную. Характерно, что композитор считал возможным 
петь эту партию тенором, баритоном или басом, так как 
на первом плане в «Счастливой руке» должна быть дра-
матическая одаренность исполнителя (50)29. В монологе 



Мужчины ощутимо влияние модной в то время экспрес-
сионистской «Schreidrame» — «драмы крика»; эта роль 
требует «конвульсивной», «судорожной» мимической игры. 

Как в типичном экспрессионистском театре, на пер-
вом плане находится не сюжет, а способ его раскрытия. 
В «Счастливой руке» для Шёнберга важнее выражение 
подспудных эмоций, чем внешние моменты действия. Вер-
нее, эти внешние, часто преувеличенные демонстрации 
чувств, преследуют цель предельно яркого и убедительно-
го показа внутреннего смысла. 

Образ Мужчины — главного героя — служит наибо-
лее характерным примером такого способа раскрытия 
идеи пьесы. Это проявляется не только в его манере пе-
ния, но и во внешнем облике. Его одежды разорваны, тело 
покрыто кровоточащими ранами. Эффект воздействия 
этого образа усиливается из-за его резкого контраста с эле-
гантной внешностью и «приглаженной» манерой игры 
Господина и Женщины. Игра Мужчины и ситуации, в ко-
торых он находится на протяжении всей драмы, также 
подчеркнуто экспрессивны, преувеличенны во внешнем 
выражении эмоций. Особенно показательны в этом отно-
шении первая и третья сцены: в начале действия герой 
лежит распростертым на земле, лицом вниз, и в его заты-
лок вгрызается сказочный зверь. 

Третья, кульминационная сцена оперы является яр-
чайшим примером «синтетического» экспрессионистско-
го театра, т. е. объединяющего всевозможные приемы для 
создания предельно сильно воздействующего окончатель-
ного эффекта. Это продолжение и доведение до крайней 
точки того синтеза средств, которые выработал романтизм. 
Смысл этой сцены — характеристика психологического 
состояния героя, его все возрастающей возбужденности, 
разрешающейся лишь в нервном припадке, — раскрыва-
ется не только средствами сценической игры и музыки. 
К этим главным компонентам музыкальной драмы до-
бавляются те, которые ввел экспрессионистский театр. Оче-
видно, Шёнбергу, как и другим представителям экспрес-
сионизма, традиционные средства, в данном случае музы-



ка и слово, казались слишком скупыми и маловырази-
тельными для передачи необычных, напряженных, исте-
ричных чувств героя. 

Сама игра актера — образец типично экспрессионист-
ской пантомимы. От состояния усталости (в конце 2-й кар-
тины)30 Мужчина постепенно переходит к состоянию силь-
ного нервного возбуждения, что поначалу отражается в 
его глазах, в судорожном напряжении мышц; далее он 
показывает свой страх в наиболее откровенной форме — 
его глаза и рот широко раскрываются, голова запрокиды-
вается, он протягивает руки с согнутыми, как когти, паль-
цами, и наконец падает ниц. Мимика и жесты служат в 
данном случае раскрытию психического состояния. Это 
crescendo сценической игры героя сопровождается не толь-
ко нарастанием динамики в оркестре, но и усиливающим-
ся шумом ветра и, главное, световой гаммой. 

Концепция-экспрессионистской синтетической «свето-
вой драмы» принадлежит художнику Кандинскому, кото-
рого называют «музыкантом красок». Он стремился к 
созданию такого типа произведения именно под влияни-
ем музыки — идей Вагнера, а также Скрябина. Самым 
ярким выражением концепции Кандинского явилась на-
писанная им в 1909 г. и напечатанная в 1912-м сцени-
ческая композиция «Золотой звук», в которой он стремился 
к единству звука, краски и слова. В данном случае чрез-
вычайно интересны аналогии с применением света и кра-
сок в «Счастливой руке»: crescendo и diminuendo освеще-
ния и насыщенности цветов, внезапные вспышки и затем-
нения. 

Сценическое и световое оформление в громадной сте-
пени способствует музыкальному воздействию «Счастли-
вой руки». Световая гамма в третьей сцене (блекло-крас-
ный, коричневый, грязно-зеленый, голубовато-серый, фио-
летовый, темно-красный, кроваво-красный, оранжевый, свет-
ло-желтый цвета) соответствует звуковому динамическо-
му нарастанию в оркестре и изменению эмоционального 
поведения героя. Имеются и прямые параллели: в этой 
же третьей сцене «Счастливой руки» Шёнберг, как и 



Кандинский в своей пьесе, требует, чтобы лимонная жел-
тизна скалистого пейзажа не была похожа на картину 
природы, а являлась лишь «свободной комбинацией цве-
тов и форм». В данной связи вспоминаются такие момен-
ты теории Кандинского, как соответствие желтого цвета 
угловатым формам, а синего — округлым (последний в 
опере не применяется). Впрочем, Кандинский конкретизи-
ровал соотношение цвета и звука до такой степени, что, 
например, высокие тона скрипки и кларнета ассоцииро-
вал с лимонно-желтой краской, контрабасовые звуки — с 
пурпурно-фиолетовой и т. д. Другое дело, что для живопи-
си такие принципы были сугубо абстрактными, соответ-
ствовали стремлению Кандинского к «абсолютной беспред-
метности». Световая партитура применена в «Счастливой 
руке» и в других эпизодах действия — в сцене встречи с 
рабочими и ковки золота. В момент смерти Мужчины ос-
вещение ущелья меняется с блекло-серого на ярко-зеле-
ное. Имеет значение и цвет костюмов. Кстати, драмати-
ческая пантомима актера весьма напоминает образы пор-
третных зарисовок художников-экспрессионистов, напри-
мер Э. Мунка. В этом можно увидеть связь с живописью 
«изнутри» — со стороны содержания экспрессионизма. 

Главным достижением Шёнберга в «Счастливой руке» 
явилось создание в целом нового типа музыкальной дра-
мы. При этом он не только синтезировал опыт экспресси-
онистского театра, но и ввел свои приемы, считающиеся 
новаторскими даже на сегодняшний день. Важной чертой 
сценического творчества Шёнберга, отличающей его от 
таких экспериментаторов в данной области, как, напри-
мер, Кандинский с его чисто абстрактной сценической ком-
позицией (типа балета «Золотой звук»), является прида-
ние первостепенного значения фактору выразительности. 
Вместо однопланового действия он применяет наложение 
и чередование отдельных музыкально-сценических фраг-
ментов. Разнопланово трактованные вокальные, в особен-
ности хоровые партии и пантомима характеризуют раз-
нообразные драматические ситуации. Отдельные компо-
ненты драмы используются как самостоятельные и неза-
висимые выразители различных ее ситуаций. 



Партитура «Счастливой руки» содержит обстоятель-
ный план звукозрительного воплощения, точно определя-
ющий как конкретное, так и символическое значение роли 
музыки, цвета, света и оформления. По существу, ее испол-
нение в полном соответствии с указаниями Шёнберга воз-
можно лишь при использовании современной сценичес-
кой техники. 

Знаменательно, что существовал план экранизации 
«Счастливой руки», оставшийся, правда, невыполненным. 
В своем письме к директору «Universal Edition» (1913) 
Шёнберг поставил условие ничего не менять в музыке. 
Другие его требования даже близки принципам реалисти-
ческого театра, хотя и вызваны только заботой о сцени-
ческом впечатлении. Он точно определил место нахожде-
ния каждого исполнителя, все движения. Композитор пи-
сал, что целое (в сценическом исполнении) должно быть 
не символом или мыслью, а игрой в звуках и формах. 
Кроме участия художников в создании декораций (Кокош-
ки, Кандинского или Роллера), он требовал применения в 
некоторых сценах цветных прожекторов, специальных 
сильных источников света и хороших красок (свет дол-
жен был играть здесь еще большую роль, чем в «Ожида-
нии»). Шёнберг настаивал также, чтобы в экранизации (в 
немом фильме!) исполнители действительно п е л и или 
г о в о р и л и за сценой, и эти 12 лиц в первой и четвертой 
сценах должны были освещаться, исчезая и опять появля-
ясь с ударом в оркестре. Образ Женщины был задуман 
как эффект проекции (комбинации шнуров жалюзи). В 
конце 1-й картины на лежащего Мужчину предполага-
лось опускать черные покровы, а декоративной кульмина-
цией 2-й картины было появление солнца. Камень перед 
тем как оказаться зверем и прыгнуть, должен был также 
светиться. 

Подобные требования композитор предъявлял интен-
данту Берлинской оперы в связи с запланированной там 
постановкой «Ожидания» и «Счастливой руки»: «При ис-
полнении я имею перед глазами необычайно точное сце-
н и ч е с к о е в о п л о щ е н и е . . . я не любитель так назы-



ваемой «стилизованной» декорации (какой стиль?), а пред-
почитаю опытную руку художника, который не берет при-
мер с детских рисунков или искусства первобытных наро-
дов. Предметы и местность соучаствуют в моих произве-
дениях, поэтому их нужно осознать так же ясно, как высо-
ту звука. Если зритель должен, видя загадочного персона-
жа, спрашивать сначала, что это значит («где охотник?» — 
при появлении зверя), то он упустит часть музыки. Воз-
можно, это ему приятно, но для меня — нежелательно» (50)31. 

Конечно, большинство предполагаемых Шёнбергом эф-
фектов, начиная со света, были данью требованиям теат-
рального экспрессионизма, но вместе с тем показательно, 
что он добивался вполне реалистических средств для воп-
лощения своего замысла. 

Подытожим характерные черты оперы, ее музыкаль-
ного языка. Наиболее радикальным новшеством в «Счаст-
ливой руке» является говорящий хор. Показательно при-
менение оркестра — он не сопровождающий, а служит 
передаче психологических и изобразительных нюансов. 
Общий характер произведения и трактовка отдельных 
средств выразительности близки предыдущим атональ-
ным опусам Шёнберга, в особенности «Ожиданию». Здесь 
та же альтерированность и неустойчивость мелодики и 
гармонии, «крайности» во всех элементах музыкального 
языка; уже отмечалась сценичность этого произведения. 
Напряженный экспрессионистский тонус также является 
в нем преобладающим, но большое значение имеет и кон-
трастность; к тому же чередование различных ситуаций и 
эмоций, нарастаний и спадов в музыке даются более ши-
рокими пластами и благодаря этому впечатляют сильнее. 
Так, очень острые, напряженные начальные такты у орке-
стра и затем у хора непосредственно переходят в неболь-
шое лирическое отступление, затем опять следует возвра-
щение к тревожному настроению, на этот раз усиливаю-
щемуся вплоть до высшей точки данного эпизода. Впе-
чатляет центральная кульминация, которая имеет место 
в 3-й картине и достигается уже упомянутым огромным 
crescendo. Кроме цементирующего форму приема контрас-



та, ощущению единства особенно содействует обрамлен-
ность хоровым прологом и эпилогом. Таким образом, в 
сравнении с предыдущими атональными произведениями 
«Счастливая рука» выигрывает большей формальной це-
ленаправленностью. По-видимому, композитор сознатель-
но стремился к этому, ощущая недостатки атональности32. 

Оба сценических произведения Шёнберга подготовили 
почву для появления ряда экспрессионистских опер дру-
гих композиторов: «Воццека» Берга, одноактных опер 
Хиндемита и пр. В творческой эволюции самого Шёнбер-
га они занимают важное место, обнаруживая дальнейшее 
расширение поисков в сфере средств выразительности. 

Между тем следующее сочинение уже можно считать 
образцом детальнейшей, продуманной организованности, 
насколько это вообще возможно в атональной музыке. 
Это — «Лунный Пьеро» ор. 21, одно из центральных и 
наиболее интересных, хотя и спорных произведений Шён-
берга. Полное его название: «Трижды 7 стихотворений из 
Альбера Жиро»33, подзаголовок — мелодрама (13). 

Исполнители: певица, исполняющая свою партию при-
емом «Sprechstimme», и ансамбль инструментов (флейта, 
кларнет, скрипка, фортепиано, виолончель), из которых три 
первых эпизодически заменяются инструментами своей 
группы (флейта-пикколо, бас-кларнет, альт). Следователь-
но, здесь всего 8 инструментов, чаще всего употребляемых 
в ансамблях минимального состава. 

Особое внимание композитор уделил приему «Sprech-
stimme», наиболее полно и всесторонне разработанному 
именно в этом произведении. Для его объяснения Шён-
берг присовокупил к первому изданию мелодрамы целое 
предисловие. «Обозначенная нотами мелодия "Sprechstim-
me", — писал он, — не предназначена для пения (за исклю-
чением отдельных, особо отмеченных случаев). Задача 
исполнителя состоит в превращении ее, с точным сохра-
нением указанной звуковысотности, в разговорную мело-
дию. Для этого необходимо: 1) придерживаться строгого 
ритма, как при пении, т. е. с не большей свободой, чем в 
мелодии, которая поется; 2) осознавать разницу между 



вокальным звуком и разговорным звуком в том смысле, 
что при распетом звуке придерживаются точной высоты, 
а при разговорном звуке, хотя такая высота и указывает-
ся, то тут же опять устраняется посредством понижения 
или повышения. Однако исполнитель не должен перейти 
к "речи нараспев". Дело совсем не в этом. Ни в коем слу-
чае здесь не предполагается реалистически-натуралисти-
ческий говор. Напротив, должна быть явственно соблюде-
на разница между обыкновенным разговором и таким, 
который является частью музыкальной формы. Но он не 
должен также никогда напоминать о пении»34. 

Кроме того, Шёнберг требует: «Здесь нигде перед ис-
полнителем не стоит задача извлекать настроение и ха-
рактер отдельных пьес из смысла слов, а всегда только из 
музыки. В какой мере для автора было важно живопис-
ное представление данных в тексте событий и чувств, оно 
нашло отражение в музыке. Где исполнитель замечает его 
отсутствие, он отказывается передавать лишь то, чего ав-
тор и не желал»35. 

Эту манеру «Sprechstimme» Шёнберг отстаивал при 
всех исполнениях «Лунного Пьеро». Например, в 1931 г. 
он писал венгерскому композитору А. Емницу, хотевшему 
поставить это произведение, что ни за что не разрешит 
петь «Пьеро», ибо для пения так нельзя писать, это раз-
говорная мелодия (50)36. В тех исполнениях, которыми ру-
ководил сам Шёнберг, он нередко сознательно игнориро-
вал точность интонации в партии «Sprechstimme», доби-
ваясь прежде всего выразительности и передачи внутрен-
него содержания произведения. Около 1950 г. Шёнберг 
специально записал партию голоса в «Лунном Пьеро» на 
одной линейке, чтобы ее не пели. Уже из этих требований 
автора видно, как трудно исполнять «Лунного Пьеро», а 
ведь они касаются только голоса; инструментальные 
партии, в свою очередь, ставят перед исполнителями очень 
сложные, новые задачи. Немецкие артистки справлялись с 
ними очень хорошо, в преувеличенно-экспрессионистской 
манере — ведь произведение определено как «мелодра-
ма»! Получались у них также тончайшие нюансы гротес-



ка. Наше время принесло несколько иную трактовку «Пье-
ро». Так, например, известная исполнительница современ-
ной вокальной музыки Кейт Берберян, признавая необхо-
димость передачи экспрессионистской сути произведения, 
считала недопустимыми здесь, как и в эпическом театре 
Брехта, преувеличенную вульгарность и дешевый сенти-
ментализм. Она, кстати, исполняла партию «Пьеро» по-
английски и пользовалась микрофоном, что объяснялось 
отнюдь не камерными слушательскими аудиториями. 

Композитор посвятил свое сочинение его первой ис-
полнительнице, актрисе Альбертине Цеме, известной выс-
туплениями в модном тогда жанре чтения текстов под 
музыку в сатирических и политических кабаре37. Впос-
ледствии замечательной исполнительницей произведения 
была Мария Фройнд. Однако, хотя Шёнберг со специально 
созданным ансамблем провел 100 репетиций «Лунного 
Пьеро», это произведение с большим трудом воспринима-
лось публикой (50)38. Например, в Праге произошел гран-
диозный скандал, долго не сходивший со страниц прессы 
(50)39. Это неудивительно: даже музыкантам «Лунный 
Пьеро» стал понятен далеко не сразу, хотя, при всей своей 
противоречивости, это произведение заслуживает, безуслов-
но, пристального внимания. 

Необычность мелодрамы заложена уже в тексте. Дело 
не в его качестве; Г. Эйслер верно заметил: «В "Пьеро" 
текст Жиро, третьеразрядного бельгийского поэта, — блед-
ная копия Верлена» (26, S. 125). Действительно, Альбер 
Жиро был малоизвестным поэтом, во всяком случае в 
1884 г., во время создания своего цикла мелодраматичес-
ких поэм. Но в его стихотворениях ощущались настрое-
ния, созвучные эпохе, и этим они привлекли Шёнберга. 
На них лежит печать брожения умов, неуверенности в зав-
трашнем дне, что было типично для начала большого куль-
турного кризиса, достигшего своей кульминации к концу 
XIX в. «Метафизическое беспокойство» проповедовалось 
наравне философами и поэтами: Ницше и Гартманом, Бод-
лером и Рембо. Под маской иронии они обычно скрывали 
тоску по безвозвратному прошлому, по разрушающимся 



идеалам, по всему тому, что казалось им истинным и не-
рушимым. 

Символическое сопоставление луны и Пьеро — явле-
ние не единичное, встречающееся и у других поэтов того 
времени. Внешне оно воспринимается как пародия на ро-
мантизм, ибо луна — неотъемлемый его атрибут, а Пье-
ро — типичнейший персонаж commedia dell'arte. На пер-
вый взгляд, ирония здесь преобладает, и лишь когда вни-
каешь в глубину смысла этой поэзии, пародия оказывает-
ся изнанкой лирики или же одной из граней тончайшей 
игры ее оттенков. В особенности во французском подлин-
нике поэма «Лунный Пьеро» уже предвещает утонченное 
декадентское эстетство конца века и даже «садомазохист-
скую» философию XX, «эстетику» изысканных ужасов. 
Стихотворения Жиро своей извращенной, садистской на-
правленностью, копанием в человеческих пороках, затра-
гивают и сферу психоанализа. Однако в немецком пере-
воде О. Гартлебена они значительно смягчены, и их сим-
волика не является еще вполне экспрессионистской: они 
лишь предвещают этот стиль. Не только по поэтическим 
приемам, но даже по содержанию эти стихи — романтич-
ные, лишь с оттенком мягкой иронии, а в средней части — 
символического гротеска. Причем и символика у Гартле-
бена романтична, с типичными лирическими нюансами. 
Даже чудовищные ужасы воспринимаются здесь на грани 
жуткой сказки. 

О музыке нельзя сказать того же самого, хотя компо-
зитор и передает ею многие детали текста. Оригиналь-
ность музыки неадекватна порой откровенно слабому тек-
сту. Не случайно Шёнберг требовал от исполнителя партии 
«Sprechstimme» обращать внимание только на музыкаль-
ный образ, ибо он сам акцентировал музыкой важные для 
него в тексте события и чувства. Что же было важным 
для композитора? Ведь он тосковал по романтизму и лири-
ке, вероятно, больше, чем поэт, и в музыке «Лунного Пье-
ро» это достаточно заметно. И все же в целом «Лунный 
Пьеро» является уже типичным образцом музыкального 
экспрессионизма. Если в поэм§ Хсдавным образом в ее 



переводе) экспрессионистский гротеск трактуется еще тра-
диционно-романтически, то в му зыке п а р о д и р у е т с я 
все , даже лирика. Композитор мастерски воплощает гро-
тескную сторону экспрессионизма. Причем Шёнберг от-
нюдь не придерживается линии натуралистической иллю-
страции, а идет по пути детальнейшего психологизма. Лишь 
последние номера и окончание мелодрамы целиком воз-
вращают нас к романтическому мироощущению. Вывод 
здесь имеет более светлый оттенок, чем в «Ожидании». 

Небезынтересно привести отрывок из рецензии на бер-
линскую премьеру «Лунного Пьеро». Ее автор называет 
Шёнберга «самым жестоким композитором, вонзающим 
кинжалы и ножи в живую рану, разрезающим мясо на 
мелкие части». Вместо мелодической или гармонической 
линии он видит в этом произведении только лишь точки, 
пятна, уколы или же фразы, которые стонут и кричат (39, 
S. 255). Примечательным также было непонимание роли 
«Sprechstimme». Некоторые слушатели считали такое ис-
полнение проявлением непрофессионализма актрисы! 

Совершенно иначе (хотя и значительно позднее) оце-
нивает «Лунного Пьеро» Т. Адорно, считая это произведе-
ние доказательством гуманистичности шёнберговской 
музыки на том основании, что оно «противится тенденци-
ям, направленным на уничтожение субъекта». Такую ха-
рактеристику можно признать правомерной с позиций 
сравнения с конструктивистскими течениями. Однако как 
типичный образец экспрессионизма «Лунный Пьеро» воп-
лощает мазохистски-сладострастный уклон в раскрытии 
язв человечества. 

Довольно интересно осуществлена Шёнбергом внешняя 
связь музыки с текстом. Поэма состоит из 21 стихотворе-
ния, а каждое из них — из 13 строк. Причем пять строчек 
являются одинаковыми, поскольку 7-я и 13-я повторяют 
1-ю, а 8-я — 2-ю, только с заменой некоторых поэтических 
эпитетов. Таким образом, поэт применил репризную фор-
му «рондель». Однако на музыкальное строение это не-
посредственно не влияет, разве что повторность текста 
напоминает поэтический образ и содействует его единству. 



Дело в том, что тематическая и сюжетная линия стихотво-
рений очень разбросана, разорвана, в то время как в музы-
ке некоторых номеров Шёнберг, после периода «хаоса» в 
«Ожидании» и «Счастливой руке», применил строгие, чет-
кие формы, по существу даже противоречащие тексту. 

Несравненно большее значение для музыки имеет смыс-
ловое деление поэмы на 3 раздела по 7 стихотворений: 
содержанием крайних разделов является мягкая ирония 
над романтическим мироощущением, среднего — гротеск 
с чертами экспрессионистского натурализма. Это вопло-
щается и в музыке. Представлены в ней также основные 
образы поэмы. Как и в стихах, сквозной темой «Пьеро» 
является музыка-символ луны. Ее «лейтмотивность» под-
черкивается даже приторностью музыкального образа в 
№ 7 («Больная луна») и № 13 («Обезглавливание») — 
как реминисценции и контраста, а также фрагментарным 
и транспонированным намеком на этот образ в заключи-
тельном № 21 («О, старинный аромат сказочных времен»). 
А ведь повторность в атональном произведении является 
очевидным отступлением от типовых принципов. Инте-
ресно также, что здесь имеет место не только лейтмотив-
ность, но и лейттембровость — луну символизирует флей-
та. Созданием такой музыкальной арки в лирическом об-
разе луны композитор выразил свое согласие с сокровен-
ной мыслью поэта — тоской по старине... 

Другие образы связываются близостью настроений и 
определенным кругом выразительных средств. Воплоще-
ния Пьеро (№ 3 «Денди», № 9 «Молитва к Пьеро», № 18 
«Лунное пятно», а также другие) находятся в сфере иро-
нически-гротескного. На грани лирики и пародии харак-
теризуется тоскующая по Пьеро Дуэнья (№ 9 «Молитва к 
Пьеро» и № 17 «Пародия»). Кроме того, еще ряд номеров 
сверкает тончайшими лирическими нюансами. Таков № 2 
«Коломбина», по которой вздыхает Пьеро, а также образы 
природы и мечты (№ 4 «Бледная прачка», № 15 «Тоска 
по родине», № 20 «Возвращение домой», № 21 «О, старин-
ный аромат сказочных времен»). 

Однако даже в музыке, где ни один образ не обходится 
без намека на насмешку, резким контрастом звучат страш-



ные, жуткие номера среднего раздела (№ 8 «Ночь», № 10 
«Грабеж», № 11 «Багряная месса», № 12 «Песня повешен-
ного», № 13 «Обезглавливание», № 14 «Кресты»). 

Чудовищные злодеяния Пьеро, убивающего ненавист-
ного ему старого Кассандра и затем терзаемого галлюци-
нациями, воплощены очень резкими, действительно эксп-
рессионистскими средствами. Окровавленное сердце вмес-
то причастия во время мессы, превращающиеся в кровь 
рубины в гробу мертвеца, тревожное ожидание наказа-
ния — все, что мерещится преступнику, воплощено настоль-
ко ярко, что производит действительно жуткое впечатле-
ние. Кстати, все эти страшные поступки резко противоре-
чат сущности прообраза Пьеро, они бесспорно являются 
уже отображением духа эпохи, и весьма вероятно, что этим 
авторы хотели показать ее растлевающее влияние на по-
этическую душу. Ведь это так контрастирует со «сказоч-
ными временами»! Но вместе с тем романтический мисти-
цизм проявляется в том, что как сами преступления, так 
и орудия наказания — всего лишь символы. 

В № 8 («Ночь») и № 14 («Кресты») особенно подчерк-
нута символика. И «огромные черные бабочки», и «поэты, 
распятые на собственных стихах», воплощают линию жут-
кого в произведении, но в то же время ярко иллюстриру-
ют проводимый здесь принцип поэтической и музыкаль-
ной гиперболизации, вплоть до парадоксальности. В це-
лом это выражается в отсутствии черт реализма и в сим-
волике, в резких контрастах, неожиданных сюжетных по-
воротах и соединении различных образных мотивов. По-
казательно также, что при исполнении «Лунного Пьеро» 
его основные разделы расчленяются паузами, а отдельные 
номера то размежевываются, то переходят непосредствен-
но один в другой. Сочетание контрастов и единства харак-
терно для смыслового построения произведения. Так, сред-
ний раздел начинается сразу образом страшного («Ночь»). 
В то же время существует и некая связующая линия: № 9 
«Молитва к Пьеро» возвращает к иронии первого разде-
ла. С другой стороны, реминисценции жуткого есть и в 
последнем разделе: в № 16 («Пошлость») Пьеро сверлом 



делает трубку из черепа Кассандра, в № 19 («Серенада») 
играет смычком на его лысине. Такое соединение жутко-
го гротеска с лирикой в заключительной части произведе-
ния будто бы указывает, что все описанные ужасы были 
только шуткой, что они «невзаправдашние». 

Между прочим, некоторые номера «Лунного Пьеро» 
слушатели считали антирелигиозными. На это ответил сам 
композитор: «В Женеве и Амстердаме я впервые заметил, 
что "Мадонна", "Багряная месса" и "Кресты" вызывают 
религиозную озлобленность. Я никак не думал о такой 
возможности, ибо никогда не был не только атеистом, но и 
неверующим. Я воспринимал эти поэмы намного наивнее, 
чем большинство людей, но я не отвечаю за то, что люди 
вычитали из текста. Если бы они были музыкальны, они 
бы насвистывали мелодии. Но сегодняшняя публика в луч-
шем случае понимает т е к с т , поскольку она глуха к му-
зыке, в чем меня не сможет обмануть никакой успех» (50)40. 

Шёнберг определенно говорит о первенстве музыки 
перед текстом, понимая ее при этом в самом простом, тра-
диционном смысле — как популярную мелодию. На са-
мом деле связь музыки и слова в этом произведении до-
вольно необычна: текст дает как будто поэтические им-
пульсы, вдохновение для музыкального воплощения. При 
всей неоригинальности он изобилует красивыми и неожи-
данными метафорами, заимствованными у ведущих пред-
ставителей символистской поэзии. Видимо, Шёнберг ощу-
щал в нем своеобразное очарование, и это было для него, 
пожалуй, более важным, чем сюжетная канва. Для насто-
ящего понимания музыки «Лунного Пьеро» необходимо 
по возможности детальное знание его поэтической осно-
вы. Поэтому здесь она приводится в обобщающем сокра-
щении. 

Предлагаем свободный перевод № 1 « О п ь я н е н н ы й 
л у н о й »: «Вино, которое пьют глазами, погружает ночью 
луну в волны, и сильный морской прилив захлестывает 
спокойный горизонт. Потоками без числа плывут страст-
ные влечения, жуткие и сладкие! Поэт, которого побужда-
ет молитва, опьяняется святым напитком, восторженно 



поворачивает к небу голову и, шатаясь, всасывает и хлеба-
ет вино, которое пьют глазами». 

В этом тексте немало претенциозности, но тем яснее 
видно, насколько выше его музыка. Участвуют в данном 
номере (кроме голоса, который присутствует везде) скрип-
ка, фортепиано, затем присоединяется виолончель. Музы-
ка в целом находится в сфере лирики, отличаясь особой 
утонченностью. Общее впечатление от нее — это легкость, 
полетность и в то же время певучесть: «шелест» фортепи-
ано, пиццикато скрипки, поющая виолончель. К тому же 
характерно очень детализированное нюансирование — все 

(партии существуют как будто бы сами по себе и в то же 
время сливаются воедино для создания художественного 
эффекта: это богатая динамическими и агогическими от-
тенками партия голоса с кульминацией — восклицанием 
на слове «поэт»; распевные широкие пассажи (но как «ду-
новение» — с остановками на долгих звуках) у флейты и 
скрипки; флажолеты, трели и пиццикато у струнных. 

Целиком романтичен текст второго стихотворения — 
« К о л о м б и н а » : «Бледные цветы лунного света, белые 
чудо-розы цветут в июльские ночи. О, если б я сорвал хотя 
бы одну! Для того, чтобы смягчить мою страшную боль, я 
ищу в темном потоке бледные цветы... Улеглась бы вся 
моя тоска, если бы я мог так таинственно-сказочно, так 
священно-тихо опустить лепестки на твои каштановые во-
лосы...» 

Эта тоска Пьеро по Коломбине, а в действительности — 
по романтике, воплощается музыкальными образами еще 
более лиричными, чем в № 1. Широкая, певучая мелоди-
ческая линия имеет даже некоторую танцевально-жанро-
вую опору — вальсовость; утонченность образа здесь со-
здается соединением напевности с полетностью. Все время 
плавность чередуется с остротой, легато — со стаккато. 

Вначале исполняют кларнет, скрипка, фортепиано, за-
тем — флейта и кларнет. Интересны широкие арпеджи-
рованные аккорды и, в особенности, последний эпизод — 
«пение» скрипки и «Sprechstimme» на рр на фоне повто-
ряющихся трех созвучий стаккато у фортепиано, флейты 



и кларнета (у фортепиано это септаккорд; флейта и клар-
нет вкрапливают в него секунды на октаву ниже, и это 
получается очень мягко). Необыкновенно нежны оконча-
ния: в № 1 имитация певучей мелодии на рр (фортепиано, 
флейта), здесь же пассаж скрипки, ведущий к уменьшенно-
му септаккорду, также на pp. Арпеджированные аккорды 
у скрипки и параллельные септаккорды без квинты (на 
стаккато у фортепиано) с окончанием на уменьшенном — 
весьма близки традиционным романтическим гармони-
ям, но также и образно эффектны. Однако это не более 
чем колористический прием, далекий от тональных гар-
монических закономерностей. 

Еще более изыскан № 3 « Д е н д и » : «Фантастическим 
лучом света освещает луна кристалловые флаконы на 
черном священном умывальнике денди из Бергамо. В звон-
кой бронзовой чаще брызжут смехом металлические зву-
ки фонтанов. Пьеро с бледным, восковым лицом стоит, 
размышляя: как сегодня загримироваться? Он отвергает 
румяна и восточную зелень и раскрашивает свое лицо в 
возвышенном стиле фантастическим лучом луны». 

Поэтический образ вызвал здесь резкие контрасты в 
музыке, отражающие нюансы текста. Характерно, что 
флейту заменяет пикколо, кроме того, участвуют кларнет 
и фортепиано. Чередуются полетные пассажи на // и рр, 
диссонантные интервальные сочетания на стаккато. Кро-
ме противопоставления разных типов фактуры и штри-
хов, очень резки динамические переходы. Наиболее впе-
чатляющий и своеобразный эффект опять оставлен на ко-
нец номера — беззвучный шепот у голоса, трель пикколо 
на рррр, нажимаемый без удара септаккорд у фортепиано 
(h-d-f-a) и его флажолет — а4 (подобный прием Шёнберг 
впервые применил в Трех фортепианных пьесах ор. 11). 

Только следующий № 4 можно назвать безмятежным 
по настроению. « Б л е д н а я п р а ч к а » — «кроткая слу-
жанка неба, которая, мягко ускользая от веток, стирает в 
ночное время выцветшие шали обнаженными, серебряно-
белыми руками, опускает их в ручей и расстилает на тем-
ных лугах... свои сотканные из света холсты...» 



Прачка, конечно, символизирует рассвет; этот поэтич-
ный образ композитору удалось передать особенно впе-
чатляюще во вступлении. Оно во многом традиционно-
лирично благодаря переливающимся «импрессионистс-
ким» аккордам. Оригинальность придает ему инструмен-
тальная нюансировка. Соединение флейты, кларнета и за-
сурдиненной скрипки на ррр звучит неописуемо нежно. 
Таким образом, и гармония, и тембр, и динамика утончен-
но передают настроение стиха. Композитор специально 
указал, что инструменты должны играть здесь с равной 
силой звучности, без подчеркнутой выразительности. При-
мечательна также его ремарка, что речитация должна зву-
чать как побочный голос, сопровождение к главному — 
инструментам. В окончании номера — это тихий говор. 
Хотя о полном соответствии текста и музыки не может 
быть и речи, композитору замечательно удалось передать 
в «Бледной прачке» настроение умиротворенности, созер-
цательности, какую-то блеклость, вялость. Обратим вни-
мание на легкие трели, изображающие тихий шелест ру-
чья и дуновение ветра. Вот вступительные аккорды в кла-
вирном изложении самого Шёнберга: 
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M a s s i g e J ( c a 6 0 ) 

Конечно, такое утонченно-лирическое впечатление от 
этой музыки создается в большой степени из-за ее контра-
ста с предыдущими номерами. 

Более экспрессионистский характер у текста № 5 
« В а л ь с Ш о п е н а » : «Как бледная капля крови окра-
шивает губы больного, так и на этих звуках почивает стра-
стно уничтожающее очарование. Аккорды дикой радости 
нарушают ледяной сон отчаяния... Горячий и ликующий, 
сладкий и томный, меланхолически-мрачный вальс никог-
да не покидает моего сознания, крепко застыл в моей па-
мяти, как бледная капля крови!» 



В этом переводе смягчена натуралистичность поэзии — 
осталась только романтическая надломленность. Зато му-
зыка заметно острее, даже по тембровым сочетаниям: ан-
самбль состоит из флейты, кларнета и фортепиано, при-
чем кларнет заменяется в дальнейшем бас-кларнетом. 
Впечатление особенной диссонантности производит соче-
тание полифонических линий флейты и кларнета с аккор-
дами фортепиано в начале. Вслушиваясь, можно ощутить 
и «романтичность» этой музыки, причем не только в по-
рыве «горячего, ликующего, сладкого» вальса, но и в певу-
чести отдельных инструментальных линий, в частности в 
эпизодических имитациях у флейты и кларнета. 

Совсем иные средства применены в № 6 «Мадонна » , 
где содержание текста становится вполне серьезным и 
возникают религиозно-поэтические реминисценции: «Взой-
ди, о мать всех страданий, на алтарь моих стихов! Кровь из 
твоих тощих грудей пролила ярость меча. Твои всегда 
свежие раны похожи на глаза, красные и открытые... На 
истощенных руках ты держишь тело своего сына, чтобы 
показать его всему человечеству, но взор человека избега-
ет тебя, о мать всех страданий!» 

Шёнберг трактует этот текст как своего рода молитву 
с постепенным нарастанием к резкому взрыву в конце. 
Голос должен быть «задушевным» в начале, но в конце — 
«тяжеловесным». Также партии инструментов (флейты, 

' бас-кларнета, виолончели) сначала образуют полифоничес-
кую фактуру, затем присоединяются скрипки и фортепиа-
но, и фактура становится уплотненно-гармонической. Ха-
рактер этого второго эпизода подчеркивается акцентиро-
ванным, четко ритмизованным пассажем у виолончели 
(она должна играть «тяжело») и квартово-тритоновым 
аккордом у фортепиано. 

В отношении новизны^ музыкальных приемов особен-
но интересно начало номера, которое может служить при-
мером абсолютной с а м о с т о я т е л ь н о с т и п а р т и й 
(л и не ар ноет и). Такое изложение типично для данно-
го произведения в целом, но здесь оно особенно примеча-
тельно из-за прозрачности голосоведения. 



Эти мелодии выразительны сами по себе, но и в совме-
стном звучании они кажутся необыкновенно певучими, 
вероятно, благодаря различию их функциональной роли: 
самая широкая — интонационно и ритмически плавная — 
линия кларнета (движение, в основном, четвертями); флейта 
будто бы опевает ее (восьмыми), а виолончель играет ости-
натные пассажи. 

Романтическим символом завершается первый раз-
дел цикла стихотворений. № 7 « Б о л ь н а я л у н а » : «Ти-
хая, мертвецки бледная луна на черном пуховике небос-
вода... ты пленяешь, как незнакомая мелодия. Ты умира-



ешь от неутолимого любовного страдания, глубоко опеча-
ленная тоской... Любовника, который... прокрадывается 
к любимой, утешает игра твоих лучей, твоя бледная, рож-
денная болью кровь». Так аллегорически описывается 
приближение рассвета. Самой интересной особенностью 
музыкального воплощения является исполнение номера 
только флейтой и голосом. Мелодия у флейты — символ 
романтизма — необычайно певучая; данная большими 
длительностями в начале, она затем распевается в выра-
зительных, гибких, восходящих пассажах и опять, сужива-
ясь в диапазоне и расширяясь в ритме, опускается вниз. 
Интересно, что возникает некоторое ощущение интонаци-
онной опоры d и других, слабее выраженных опор. Это 
придает особую выразительность мелодии флейты. В голосе 
нюансы нежной лирики сочетаются с легчайшей иронией. 

в S e h r langsame J . (J-96-100) 

dort - auf des Hi - m - mels schwa - reem Pfuhl 

Необычно окончание партии «Sprechstimme» — виб-
рирование на каждом звуке, не пропетом, а сказанном на 
приблизительно точной высоте в движении вниз до fis боль-
шой октавы; последний звук — это f малой октавы. 

В тексте переломного № 8 « Н о ч ь » соединяются ро-
мантические и экспрессионистские черты: «Темные, чер-
ные, исполинские бабочки убивают блеск солнца. Закры-
тая колдовская книга — горизонт — почивает молча. Из 



чада затерянных глубин поднимается туман, убивая вос-
поминание... И с неба по направлению к земле опускают-
ся тяжелыми крыльями невидимые чудовища на челове-
ческие сердца...» 

Кошмарные и жуткие образы воплощены во всем сред-
нем разделе произведения ярко, непосредственно. Музы-
кальные средства здесь несравнимо острее, чем они были 
до сих пор, хотя «страшное» передается еще только через 
поэтические параллели (№ 8) и тонкую иронию (№ 9). 
Особую роль играют также гармонические и полифони-
ческие приемы. Подзаголовок № 8 — пассакалья. Ее трез-
вучная тема (e-g-es) проходит в самом низком регистре 
у инструментов (бас-кларнет, виолончель, фортепиано) и у 
голоса41. Кроме постоянного остинатного проведения этой 
темы, уже в начальных тактах она становится основой 
трехголосного (стреттного) канона. 

Хотя и в данном случае нет полного соответствия му-
зыки и текста, все же (подобно № 6) в музыкальном воп-
лощении заметны два плана: «внутренний» — предельно 
угнетенное настроение и «внешний» — изображение страш-
ных чудовищ. Следует отметить, что такие резкие контра-
сты и поэтических, и музыкальных образов характерны 
почти для каждого номера «Лунного Пьеро», и в особен-
ности его среднего раздела. 

Начало «Ночи» подчеркнуто мрачно прежде всего из-
за низкого регистра. После поступи трехзвучного мотива 
в субконтроктаве у фортепиано следует еще нисходящая 
хроматическая гамма. Также тембр — сочетание форте-
пиано, бас-кларнета и виолончели — сразу же создает впе-
чатление мрачной безысходности. Далее изображается 
порывистый и стремительный полет исполинских бабо-
чек. Музыкальное воплощение этого образа граничит с 
натурализмом: тяжелый взмах крыльев передается нис-
падающим пассажем на сочетании терции и малой се-
кунды. В остинатных фигурах фортепиано ясно выделя-
ется тема пассакальи. Нисходящее движение во все захва-
тывающем потоке соединяется с хроматическими пасса-
жами у кларнета на двойном языке и виолончели (у под-



ставки). В изложении трехзвучного мотива пассакальи 
Шёнберг показал исключительное контрапунктическое 
мастерство (проведения канонические, зеркальные, рако-
ходные в уменьшении и увеличении, аккордами и пасса-
жами). 

Следующий № 9 « М о л и т в а к П ь е р о » ироничес-
ким настроением поэзии, а также музыкой напоминает 
«Денди». Два плана поэтического текста передаются му-
зыкой обобщенно. Это романтически тоскующая дуэнья 
(«Пьеро — я разучилась смеяться! Отблеск света потонул 
в слезах. Только черный развевается для меня флаг на 
мачте») и пародийные метафоры («О, верни мне, ветери-
нар души, снежная баба лирики, ваша светлость луна, Пье-
ро, — мой смех!»). 

«Молитва к Пьеро» исполняется только «Sprechstim-
ше» и двумя инструментами — кларнетом и фортепиано. 
Партия голоса утонченно-нежная, ироничная, в особеннос-
ти в «просьбах», обращенных к Пьеро. В инструменталь-
ных партиях также характерно соединение тонких, диф-
ференцированных приемов — кратких пассажей и мело-
дических фрагментов, мягкости, плавности и стаккато. 

Наступают кульминационные сцены экспрессионистс-
ких кошмаров. № 10 «Грабеж»: «Красные, княжеские, 
роскошные рубины, красные капли старой славы дрем-
лют в гробах, там внизу, в склепах. Ночью со своими сооб-
щниками Пьеро спускается вниз — грабить красные, кня-
жеские рубины... Но там — волосы встают дыбом, блед-
ный страх приковывает их к месту: сквозь темноту — 
как глаза! — уставились из гробов красные, роскошные 
рубины». 

Для усиления впечатления ужаса голос вступает один 
(в его партии есть и моменты почти беззвучного говора). 
Инструменты (флейта, кларнет, скрипка, виолончель), как 
и в «Ночи», имитируют оркестр. Партии инструментов 
изобилуют множеством нюансов: флажолеты скрипки и 
виолончели, попеременное агсо у подставки и грифа, сур-
дины, col legno, flautando у виолончели; у флейты — репе-
тиции на двух звуках двойным стаккато шестнадцатыми, 



у кларнета — то же самое на одном звуке. Особое значе-
ние имеют ритмическая (шестнадцатые в быстром темпе) 
и штриховая (стаккато) обостренность, токкатность пас-
сажей и аккордов. Тем более контрастно окончание на 
затухании и ниспадании. Очень интересно, «нежнейше» 
звучат у фортепиано на ррр две большие септимы на без-
звучно нажимаемых клавишах. 

Однако содержание этого номера еще наивно-простое, 
если сравнить его с эстетской изощренностью и пародиро-
ванием «святостей» в № 11 «Багряная месса» : «К жут-
кому причастию, при ослепляющем блеске золота, при 
мерцающем свете свечей приближается к алтарю — Пье-
ро! Рука, богом освященная, разрывает одежды священни-
ка к жуткому причастию... Благословляющей рукою по-
казывает он запуганным душам истекающее кровью при-
частие — свое сердце в окровавленных пальцах, к жутко-
му причастию!» 

Музыкальный образ в целом здесь также очень резкий, 
даже грубый. Этому содействует состав инструментов — 
их пять, причем подобраны контрастные и пронзитель-
ные тембры (флейта пикколо, бас-кларнет, альт, виолон-
чель, фортепиано). Особенно выделяется изобразительная 
кульминация. «Разрывание одежд» передано сначала 
martellato, затем трелью на /// и контрастным флажоле-
том у фортепиано — это опять беззвучно нажимаемый 
аккорд, как в «Денди». Последний эффект применен в тот 
момент, когда голос приглушенно и несколько иронично 
говорит о «запуганных душах». Заключительное созву-
чие также интересно сочетанием выдержанного аккорда 
у фортепиано и альта и арпеджио у грифа (flautando) у 
виолончели. 

В отношении музыкальной формы, пожалуй, наиболее 
новаторской является №12 « П е с н я п о в е ш е н н о г о ». 
Это пример афористичности — в ней всего 13 тактов. Та-
кая краткость заложена уже в тексте: «Тощая девка с длин-
ной шеей будет его последней возлюбленной. В его созна-
нии, как гвоздь, торчит тощая девка... Тонка, как линия, 
на шее коса, любо она обнимает шельму...» 



Композитор передал в музыке этот образ, как одно стре-
мительное дуновение, особенно резко обрывающееся в кон-
це. Ритмика здесь четкая, но постепенно и неуклонно уча-
щающаяся (длительности прогрессируют от восьмых, точ-
нее, шестнадцатых с паузами к тридцатьвторым). Динами-
ка также нарастает от рр до ff. Здесь нет контрастов, раз-
витие предельно собранно и лаконично, можно сказать, 
«укороченно». Этот порыв на одном дыхании при пер-
вом впечатлении ассоциируется (конечно, в пародийном 
смысле) с таким классическим прообразом, как финал 
Сонаты Шопена b-moll. В действительности здесь уже про-
явился принцип минимализма, значительно более харак-
терный для Веберна. Скупость выражения музыкальной 
мысли в «Песни повешенного» обусловлена также инст-
рументовкой (использованы сначала только скрипка и 
виолончель, затем флейта пикколо). 

В № 13 « О б е з г л а в л и в а н и е » опять появляется бо-
лее полный состав инструментов — бас-кларнет, альт, вио-
лончель, фортепиано. Возвращаются также приемы рез-
кого контраста образов и натуралистической звукоизоб-
разительности. В этой кульминации злодеяний Пьеро воз-
никает символ луны — как в тексте, так и в музыке: «Лу-
на — блестящий турецкий меч на черной шелковой подуш-
ке, призрачно большая, поглядывает вниз сквозь до боли 
темную ночь. Пьеро блуждает без устали и пристально 
всматривается в смертельном страхе в луну... У него дро-
жат колени; вдруг он падает обессиленный, без сознания. 
Ему кажется: на его грешную шею уже карающе несется 
вниз луна, блестящий турецкий меч». 

Первый образ очень подвижный, напористый, создает-
ся предельно острыми средствами, во многом изобрази-
тельными. Уже в начале акцентированная нисходящая 
гамма у бас-кларнета и альта ассоциируется с нависшей 
опасностью. Затем беспрестанные блуждания Пьеро пе-
реданы беспорядочными пассажами ровных шестнадца-
тых у всех инструментов. Особенно непосредственно — 
падающим сверху пассажем martellato у фортепиано — 
изображается обезглавливание мечом. В музыке много 



постоянно меняющихся штрихов, таких, как глиссандо 
кларнета вместе со струнными и даже пиццикато у форте-
пиано. Форма № 13 довольно развернутая — явно распа-
дается на две контрастные части, причем первая — сама 
по себе очень объемна, с четко разграниченными по тексту 
тремя эпизодами. Вторая часть основывается на повторе-
нии из № 7 темы «луны» у флейты. Здесь она производит 
впечатление еще более выразительной и глубокой благо-
даря контрастности предыдущему материалу. Но и сама 
по себе она чудесна певучестью флейты, сопровождаемой 
ниспадающими, эпизодически имитирующими друг друга 
мелодиями у бас-кларнета, альта, виолончели. Фортепиа-
но в это время умолкает. 

№ 14 « К р е с т ы » — последнее стихотворение средне-
го раздела. Сюжетно оно наиболее отдалено от линии Пье-
ро. № 14 завершает вереницу кошмаров, но в крайне абст-
рактной форме через парадоксально-символические обра-
зы: «Святые кресты — это стихи, на них поэты безмолвно 
истекали кровью, ослепленные призрачной стаей удаляю-
щихся коршунов! В телах утопали мечи, блистая во мно-
жестве луж крови! ...Мертва голова — застыли кудри, да-
лекий, рассеивающийся шум толпы! Медленно опускается 
солнце — красная королевская корона. Святые кресты — 
это стихи!» 

Характерно, что композитор рассматривал данный 
текст вполне серьезно, на что указывает соответствующая 
ремарка для «Sprechstimme». По музыке — это настоя-
щая «кульминация ужасов», последний «жуткий» номер 
цикла. Для достижения такого впечатления композитор 
применил все возможные средства. Прежде всего, исполь-
зовал насыщенное звучание инструментов, напоминающее 
оркестровое (начинает фортепиано, затем вступают флей-
та, кларнет, скрипка, виолончель). Контраст самых резких 
эффектов доведен до предела, например, сопоставление 
многозвучных аккордов и секундовых соединений. Разно-
образнейшие приемы исполнения встречаются в партии 
фортепиано — martellato, «вибрирующие» трели на каж-
дом звуке, острые акценты на ff. В среднем эпизоде на 



словах «мертвая голова» применено беззвучное нажатие 
клавиш фортепиано и флажолеты струнных. Окончание 
опять очень резкое — на аккорде из восьми разных зву-
ков (d-a-e-ges-des-fes-c-es-b). 

После этого номера наступает поворот к романтичес-
ким настроениям, окрашенным, как и в первом разделе, 
легкой иронией, изредка даже пародийностью. Экспресси-
онистский гротеск присутствует здесь уже только как не-
обходимый контраст. В последней части цикла ясно наме-
чена линия, ведущая к воспеванию, сначала слегка насмеш-
ливому, а затем вполне искреннему «доброй родной ста-
рины», неуловимо-утонченной лирики и нежности. 

Таков уже № 15 « Т о с к а по р о д и н е » : «Ласково 
жалуясь — кристальный вздох из итальянской старой пан-
томимы звенит: как Пьеро стал таким натянутым, таким 
современно-сентиментальным? И сквозь пустыню его сер-
дца опять приглушенно звучит, пронзая все его чувства, 
ласково жалуясь, — кристальный вздох... Пусть Пьеро 
забудет печальные настроения! Сквозь бледный отблеск 
огня луны, сквозь потоки моря света — устремляется сме-
ло ввысь, к родному небу, ласково жалуясь — кристаль-
ный вздох». 

Две образные сферы этого номера целиком лиричес-
кие: спокойная — у «поющей» скрипки и кларнета — и 
воздушная, легкая, порывистая. Эти сферы очень живые, 
перекрещивающиеся. Например, скрипка «поет» выдер-
жанный звук, а у кларнета в это время шестнадцатые 
стаккато, у фортепиано — повторяющийся нонаккорд. По-
стоянно изменяющиеся приемы исполнения несут также 
некоторую изобразительную функцию. Реминисценции 
фантастических образов природы создаются переменны-
ми созвучиями — отрывистым стаккато и трелями типа 
вибрато у фортепиано. После кульминации на словах «к 
родному небу» изображаются «кристальные вздохи» — 
звучат арпеджио у фортепиано без педали и флажолеты 
скрипки. Состав инструментов здесь сравнительно большой 
(кларнет, скрипка, фортепиано, затем флейта пикколо и 



виолончель), но благодаря их поочередному применению — 
фактура прозрачная. Голос «поет» нежно. 

Следующий № 16 « П о ш л о с т ь » резко контрастен 
предыдущему, хотя и не в состоянии разрушить полнос-
тью его настроение. «В лысую голову Кассандра, крик ко-
торого пронзает воздух, Пьеро нежно, с притворно невин-
ным выражением лица, ввинчивает сверло — в череп! Туда 
он набивает большим пальцем настоящий турецкий та-
бак... затем сзади вонзает трубку из черемухи в гладкую 
лысину и уютно он дымит и курит...» 

Этот кошмарный, чудовищный образ композитор опять-
таки воплощает при помощи ярких, резких приемов. На 
этот раз основная «тема» (не в традиционном смысле, ибо 
таковые здесь отсутствуют) — четко ритмизованная, ток-
катная; «сверление» изображается стаккато и трелями. 
Инструментальный состав (флейта пикколо, кларнет, скрип-
ка, виолончель, фортепиано) использован разнообразно, 
нюансами иронии особенно изобилует голос. 

№ 17 « П а р о д и я » капризностью настроения (но ни-
как не средствами музыкального воплощения) перекли-
кается с № 3 «Денди». Сюжетно же он продолжает линию 
«Дуэньи» из № 9: «Вязальные спицы, блестящие и свер-
кающие в седых волосах, — дуэнья сидит там, мурлыкая, в 
красной юбочке. Она ожидает в беседке, она любит Пьеро 
страдальчески... Но внезапно — слушай! — шепот! Дунове-
ние ветра тихо хихикает: луна, злая насмешница, дразнит 
своими лучами — вязальные спицы...» 

Состав инструментов номера — флейта пикколо, клар-
нет, альт, фортепиано. Самым интересным в музыкаль-
ном воплощении является здесь использование приемов 
классической полифонии. У альта и кларнета (только в 
середине эпизодически у альта и флейты) проходит к а -
нон в о б р а щ е н и и . В то же время партии остальных 
инструментов совершенно самостоятельны, соединяются по 
принципу контраста. Фортепиано, как указывает автор, — 
сопровождает. Его партия в некоторых моментах «лири-
ческая», но в основном выдержана в живом и остром ха-



рактере. Эпизодическая флейта пикколо выступает то как 
солирующая, то в сопровождении легких пассажей форте-
пиано или «Sprechgesang». У голоса интересна также эпи-
зодическая имитация альта. Характер исполнения опре-
деляется автором как «грациозный», но кроме того встре-
чаются ремарки «выразительно» и даже «сентименталь-
но». Конечно, все это должно подчеркивать иронию. В це-
лом в этом номере воплощаются самые разнообразные 
настроения, несмотря на употребление строгой формы ка-
нона. 

Еще более сложная и строгая форма применена в № 18 
« Л у н н о е п я т и о », хотя текст здесь будто бы не предпо-
лагает такое воплощение: «Белое пятно светлой луны на 
хребте черной скалы... Пьеро прогуливается вечером в 
ожидании чего-то, в поисках счастья и приключений. Вне-
запно что-то беспокоит его на одежде; он осматривается 
вокруг и действительно находит белое пятно светлой луны. 
Обожди, думает он: так это пятно от гипса! Он трет и трет 
его, однако не может смыть! И так он идет, наполненный 
отравой, дальше, вытирает и вытирает до зари белое пятно 
светлой луны». 

На примере этого номера ясно видно, насколько текст 
давал Шёнбергу лишь повод для сочинения музыки, кото-
рая целиком находится в сфере пародийности. Инстру-
менты (пикколо, бас-кларнет, альт, виолончель, фортепиа-
но) имеют в некоторой степени изобразительную функ-
цию. Такова, прежде всего, передача суматошности блуж-
даний двумя оживленными и ритмически подвижными 
темами во всех партиях, кроме фортепиано; причем и фор-
тепиано не «выпадает» из общего характера, хотя его 
партия самостоятельна. Четкая ритмичность тем, в осо-
бенности второй, «лиризуется» квазикадансирующими 
окончаниями. И именно эту «суматошность» и каприз-
ность композитор воплотил в форме д в о й н о г о зер-
к а л ь н о г о канона . Причем он применил его со стро-
жайшей точностью попарно между пикколо и кларнетом, 
скрипкой и виолончелью с центральной сводной точкой в 
середине произведения42. 



Следующий № 19 « С е р е н а д а » — последнее прояв-
ление экспрессионистской гротескности — воплощен в тра-
диционном жанре. «Гротескным великанским смычком 
Пьеро царапает на своем альте, как аист на своей ноге, он 
тускло щелкает пиццикато. Внезапно приближается Кас-
сандр — рассвирепевший из-за упражнений ночного вир-
туоза; гротескным великанским смычком Пьеро царапа-
ет на своем альте. Он бросает теперь в сторону альт: хо-
леной левой рукой он хватает лысую голову за воротник и 
мечтательно играет на лысине гротескным великанским 
смычком». 

Абсурдность, парадоксальность этого текста подобна 
стихотворению № 16 « П о ш л о с т ь » . Но в музыкальном 
отношении — это изумительная по выразительности, мяг-
кая пародия. Обычно обостряя словесную сторону, компо-
зитор здесь поступил наоборот. Как настоящую серенаду, 
этот номер исполняют виолончель и фортепиано, только в 
конце играет весь ансамбль (т. е. еще флейта и кларнет). 
Особенно «серенадны» пиццикато у виолончели, имитиру-
ющей гитару, а также мягкие аккорды (септаккордовые 
гармонии!) и арпеджированная фигура у фортепиано. При-
сутствует даже изобразительность: в момент, когда «от-
брасывается смычок», звучит нисходящий «бриллиант-
ный» пассаж у виолончели с трелью в конце, с «изыскан-
ным» стаккато dolce на струне С. Эти эффекты сочетают-
ся с легкими нюансами иронии у голоса. 

Заключительный певучий пассаж флейты переходит 
непосредственно в № 20 — « В о з в р а щ е н и е д о м о й » : 
«Луч луны — это весло, лодкой служит белая лилия: на 
ней Пьеро едет к югу с хорошим попутным ветром. Поток 
журчит, как прочувствованные гаммы, и колышет легкий 
челн, луч луны... В Бергамо, на родину возвращается Пье-
ро, слабо просвечивает на востоке зеленый горизонт, луч 
луны...» 

Прямо удивительна безмятежность этой поэзии после 
разгула жестокостей! Но ведь два последних номера цикла — 
это уже воплощение мечты, возращение к романтике ста-
рины. «Возвращение домой», вероятно, «нежнейшая» часть 



и в музыкальной интерпретации. Только № 4 «Бледная 
прачка» был столь же лиричным по настроению, однако 
там лирика — печальная, здесь же образ легкий, полет-
ный. Композитор воплотил его опять в традиционном 
жанре — баркароле. Таков подзаголовок этого номера, и 
характер музыки ему соответствует. Состав ансамбля ин-
струментов — флейта, кларнет, скрипка, виолончель, фор-
тепиано. Ничего не остается от резких контрастов преды-
дущих номеров. Очень мягко звучит уже начало: соло 
флейты прямо вытекает из предшествующего номера, на-
кладываясь на соло виолончели и скрипки. И сразу воз-
никает целиком романтический образ баркаролы с арпед-
жированной фактурой и звукоизобразительностью — зах-
ватывающими, нежными переливами («воды») у всех ин-
струментов. Приведем фрагмент, начинающийся с третье-
го такта. Хотя здесь участвуют еще не все инструменты, 
но характерные черты изложения вполне наглядны: 

sehr zar t und leichl 



Далее создается впечатление бесконечно льющейся пе-
вучести; почти неуловимое чередование пассажей пицци-
като и мелодий легато, тоже стремительных, но с опорны-
ми звуками, — определяет полетный, парящий характер 
музыки. Чисто изобразительные приемы естественно впи-
сываются в этот образ: капли — терции у фортепиано, 
переливающаяся вода — глиссандирующие пассажи у 
струнных и «игра» септаккордов у фортепиано. При всей 
легкости, воздушности звучания здесь применяется педаль, 
крайне редкая в «Пьеро». В данном номере это также 
связано с баркарольностью. Знаменательно, что диссонант-
ность сочетаний отдельных аккордов в полетном, прозрач-
ном исполнении совершенно как таковая не воспринима-
ется. 

И наконец — №21 «О, с таринный а р о м а т . . . » 
«сказочных времен, ты опять опьяняешь мои чувства! Су-
масбродная масса шалостей в беспорядке кружится в лег-
ком воздухе. Счастливое желание делает меня веселым 
благодаря радостям, которыми я долго пренебрегал... я 
оставил все свои дурные настроения, из моего обрамлен-
ного солнцем окна я вольно созерцаю любимый мир и 
мечтаю о счастливых благословенных далях. О, старин-
ный аромат!..» 



Если считать такое окончание поэмы оптимистичес-
ким, то разве лишь в концепции целого. Но безусловна его 
романтичность — не только в смысле содержания данно-
го номера, но и вывода из всего цикла: это умиротворен-
ность, успокоенность благодаря удалению в идеализиро-
ванную старину после извращенностей и ужасов современ-
ного мира. 

Музыка вполне созвучна этим настроениям в стихот-
ворении, хотя, конечно, музыкальные средства, как и в дру-
гих номерах «Пьеро», заостряют, детализируют, а порой и 
переосмысливают поэзию. Для «подведения итога» в пос-
леднем номере принимают участие все инструменты, но 
здесь они не создают ни терпкости, ни насыщенности зву-
чания. Характер музыки целиком лирический — в осо-
бенности выделяются певучие терции с хроматическими 
гаммами у фортепиано. С ним иногда интонационно со-
впадает партия «Sprechstimme», т. е. верхняя линия фор-
тепиано дублирует речитатив, насколько последний вооб-
ще точен в интонационном отношении. Благодаря такой 
«консонантности» при оживленном темпе возникает ощу-
щение спокойствия, не только плавности, но и «ползучес-
ти» линий. При этом и здесь характерно применение по-
лифонических приемов: простая основная тема проходит 
в обращении, уменьшении, их каноне и т. д. Эпизодически 
(в 4-м такте) образуют канон голос и фортепиано. 

Удивительная для этого «сверхатонального» произве-
дения традиционность проявляется также в некотором 
ощущении тональности E-dur. Она закрепляется уже в 
третьем такте полным трезвучием, и окончание номера 
построено на трех трезвучиях у фортепиано, поочередно 
малом, большом и увеличенном. Последний звук у форте-
пиано — опять е. Присутствует также обрамленность об-
щего характера — возвращение первоначального образа; 
заметна даже форма варьированной строфы. 

И все же для цикла в целом характерна текучесть 
формы, кроме специальных случаев употребления приемов 
классической полифонии. Это совсем не означает, что ком-
позитор вернулся к традиции — он только выразил тоску 



по ней в некоторой романтичности музыки. С другой сто-
роны, с некоторыми классическими приемами он никогда 
не порывал. Вместе с тем именно в этом произведении 
Шёнберг последовательно проявил свое новаторство (воз-
можно, в некотором отношении даже в большей степени, 
чем в додекафонных сочинениях). 

По-настоящему нов здесь музыкальный язык, лишен-
ный каких-либо полюсов тонального тяготения, всякой 
функциональности в смысле традиционной гармонии. 
Вполне индивидуальным средством является применение 
разговорного голоса («Sprechstimme»). Но самые важные и 
действительно впервые употребленные приемы следующие: 

1. А ф о рис тичность — необычайная лаконичность 
формы, в особенности тринадцатитактового № 12 («Песня 
повешенного »); 

2. Экономность в области инструментовки; инди-
в и д у а л и з а ц и я и н с т р у м е н т о в —четкая дифферен-
циация их функций, линеарная самостоятельность партий43. 

Ансамбль восьми инструментов и пяти исполнителей 
меняется в каждом номере. Все инструменты несут та-
кую смысловую нагрузку, что в оркестре нет нужды: но-
вая роль отдельных инструментов состоит в том, что каж-
дый из них должен представлять целую группу. Вместо 
стремления романтиков к слитности тембров, здесь имеет 
место обратная тенденция. Едва ли не самой главной осо-
бенностью этого произведения является необычайная утон-
ченность, богатство оттенков в использовании инструмен-
тов. Их состав меняется в соответствии с содержанием 
образа. В среднем разделе цикла он приближается к зву-
чанию оркестра (с № 8 по № 14, кроме № 9). Очень точно 
рассчитана также роль каждого инструмента. Так, форте-
пиано, которое играет преимущественно стаккато и без 
педали, отсутствует в №4, 7, 10, 12; в последнем разделе 
произведения его функция явно «романтизируется». Мяг-
ко и лирично без фортепиано звучит только № 4. 

Наиболее показательны перемены составов в рамках 
одного номера: «умолкание» и введение инструментов на 
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протяжении самых небольших отрезков является в «Пье-
ро» приемом типичным, также связанным с характером 
образов. Так, например, включение фортепиано в конце № 6 
и № 10 вносит резкие краски. Зато солирующая флейта в 
№ 7 и виолончель в № 19 — лиричны. Часто на очень 
близком расстоянии меняются штрихи: например, в № 10 
у фортепиано подряд пять звуков, нажимаемых беззвучно, 
затем два звучащих, один опять беззвучный и т. п. Вооб-
ще, в партии фортепиано, кроме типичных, много нехарак-
терных для этого инструмента звучаний и приемов: без-
звучно нажимаемые клавиши, даже с обозначенными ком-
позитором флажолетами; употребление крайних регист-
ров, в особенности высокого, контрастов легато и стаккато 
и даже штрихов (пожалуй, точнее будет сказать — спосо-
бов звукоизвлечения) — пиццикато, martellato, трелей типа 
вибрато. В то же время в партии фортепиано применяют-
ся и традиционные пассажи, арпеджио. 

В партиях других инструментов также чередуются раз-
нообразнейшие приемы. У дерева — это стаккато, трели, 
двойной язык, глиссандо и др.; у струнных — флажолеты, 
пиццикато, игра с сурдиной, спиккато, перемена струн на 
каждом звуке, игра у подставки, аккорды пиццикато и ар-
педжио — все эти штрихи применяются уже в № 1! Встре-
чаются также приемы flautando, переменное агсо у под-
ставки и грифа, глиссандо, трели и col legno. Необходимо 
еще отметить резкую и очень быструю переменность спо-
собов исполнения, а также их одновременное сочетание у 
разных инструментов. Наряду с этими острыми штрихо-
выми приемами очень часто встречаются островки под-
линно романтической певучести. Уже в № 1 и № 2 выде-
ляются солирующие партии флейты, скрипки. Мелодич-
ность характерна и для многих других номеров. Следова-
тельно, несколько инструментов создают оркестр со всем 
богатством оттенков. 

Очень гибка также «Sprechstimme» на протяжении всего 
произведения — исполнительница должна не только гово-
рить или петь, но кричать, нашептывать. И способы, и ха-
рактер исполнения самый разнообразный: жалобно (№ 9), 



серьезно (№ 14), нежно (№ 15), очень задушевно (№ 6); в 
№ 7 и № 9 применен прием вибрато, в № 10 — «беззвуч-
но»; огромнейшие скачки чередуются с интонационно ком-
пактной скороговоркой и т. д. Ремарки типа «подпрыги-
вая», «воодушевленно», «тяжело» имеются в партиях го-
лоса и инструментов. 

Как типичное воплощение ироническо-сатирической 
концепции экспрессионизма это произведение отличается 
резкими контрастами настроений и музыкальных средств 
в каждом номере. Образы уже сами по себе очень ярки, но 
их выразительность еще усиливается благодаря экспрес-
сионистскому приему внезапной переменности характера, 
а часто и одновременного резкого сопоставления, натура-
листической звукоизобразительностью. В каждом номере 
приемы различные, индивидуальные. 

Кроме интонационного материала, способов исполне-
ния (в частности, штрихов), очень дифференцированы и 
переменны динамика и агогика; различные динамичные 
оттенки и штрихи встречаются также в одновременных 
сочетаниях. Правда, еще не все эти средства композитор 
трактовал последовательно по-новаторски. 

Наряду с формой и инструментальным ансамблем осо-
бенно интересна фактура, своеобразная в каждом номере. 
Соответственно замыслу, преобладает то гармоническая, 
то полифоническая фактура. Но особенно часто они чере-
дуются, и как будто стирается грань между этими спосо-
бами изложения. Встречающиеся простые и сложные гар-
монии (от трезвучий, секстаккордов, квартсекстаккордов, 
септаккордов, даже в параллельном проведении, до аккор-
дов из восьми разных звуков) не несут обычной для тра-
диционного произведения функции — они только детали 
совсем иного, не тонального образования. Кроме того, пре-
обладает их изложение в виде арпеджио. 

Эту новизну в трактовке гармонии объяснил сам Шён-
берг, считая свои приемы характерными уже для додека-
фонии. В последнем разделе учебника «Структурные фун-
кции гармонии» он пишет, что оценка «псевдогармоничес-
ких» прогрессий в такой музыке, очевидно, необходима, 



хотя больше для учителя, чем для композитора. При этом 
Шёнберг подчеркивает, что он не ставит своей целью пол-
ностью исключить тональность. Но если такие последова-
тельности не исходят от ее корней, о г а р м о н и и не 
может быть и речи и не может производиться оценка 
структурных функций. Далее композитор вспоминает, что 
мысль об изложении аккордов в виде арпеджио возникла 
у него даже до введения серии, когда он сочинял «Пьеро», 
«Счастливую руку» и другие произведения этого периода. 
Звуки а к к о м п а н е м е н т а часто приходили ему в го-
лову в виде л о м а н ы х аккордов , скорее после -
д о в а т е л ь н о , чем одновременно, п о д о б н о м е л о -
дии44. 

Таким образом, Шёнберг ясно указывает на своеобра-
зие — не столько гармонии «Пьеро», ибо этот термин здесь 
не вполне адекватен, сколько его фактуры. Данный прием, 
хотя и уникальный и вряд ли приемлемый для подража-
ния, является действительно новаторским. Имеется в виду 
не гармония сама по себе, поскольку именно она может 
служить здесь примером атональной свободы, а способ 
изложения аккорда как последовательности отдельных 
звуков, очень близкий уже горизонтальной линеарности 
додекафонных сочинений. Кроме того, в «Лунном Пьеро» 
композитор применил такой способ организации интона-
ционного материала (обычно аморфного в атональном 
произведении), как полифоническая повторность. Очень 
изобретательно он воспользовался имитационной и вари-
ационной техникой, имеющей исключительное значение в 
его зрелых произведениях. Эпизодически полифонические 
приемы встречаются во многих номерах «Лунного Пье-
ро»45. Необходимо упомянуть также о разделении всех 
партий, в том числе и голоса, на главные и сопровождаю-
щие. Как в Пяти пьесах для оркестра и «Ожидании», ком-
позитор выделяет «Н» и «N» . 

Особенно следует отметить, что канон в обращении 
(№ 17) и зеркальный канон (№ 18), а также пассакалья 
(№ 8) иллюстрируют уже, пусть только в зарождающемся 
виде, законы организации музыкального материала соглас-



но главным видам серии. И в додекафонию Шёнберга вой-
дут закономерности контрапункта, причем трактованные 
им также в основном тематически. (Что касается приме-
нения собственно канона и канонических образований, то 
они будут занимать особое место в творчестве Веберна.) 

Вместе с тем эти новые тенденции уживаются в «Лун-
ном Пьеро» со старыми, традиционными. Такое сочета-
ние останется очень характерным для композитора. По-
казательно, что в отношении ритма в мелодраме он даже 
более консервативен, в сравнении с «Ожиданием» и форте-
пианными пьесами ор. 19. Мы отмечали в «Пьеро» пре-
дельную индивидуализацию различных средств, но это по-
чти совершенно не касалось области ритма: его перемен-
ность играет в произведении самую незначительную роль. 
В эпоху придания ритму доминирующего значения (вспом-
ним Стравинского и Бартока) это особенно знаменатель-
но. Данный факт еще раз доказывает, что Шёнберг, как он 
и говорил, стремился развивать музыкальный язык по-
ступательным, эволюционным путем. 

В отношении форм и жанров, за исключением № 12, в 
«Лунном Пьеро» композитор еще более традиционен и 
возвращается к доклассическим и романтическим прооб-
разам, избегаемым им даже в предыдущих произведени-
ях. Пассакалья — полифоническая форма — заимствова-
на из музыки барокко; вальс (№ 5), серенада (№ 19) и бар-
карола (№ 20) — из романтической эпохи гомофонии. Эти 
названия даны самим композитором, хотя, конечно, жан-
ровые параллели здесь самые общие: в вальсе — метр и 
ритм, в баркароле и серенаде, в основном, — фактура. Воп-
лощение же в интонационных образах никак не ассоции-
руется с традиционным пониманием указанных жанров. 
Так и романтический лиризм отдельных партий при со-
единении вместе оттенков различного характера (скерцоз-
ности и певучести, плавности и отрывистости, разной ди-
намики) воспринимается диссонантно. Для эстетического 
результата атбнальной музыки показательно, что резкость 
созвучий через некоторое время становится даже однооб-
разным приемом. 



И все же «Лунный Пьеро» — это высшее достижение 
экспрессионизма Шёнберга. Кроме технических нововве-
дений данному произведению присущи и такие качества, 
которые являются его чисто художественными достоин-
ствами, и именно их хочется отметить особо. В первую 
очередь — эмоциональную выразительность и детальное 
воплощение нюансов текста — приемы, типичные для ро-
мантической музыки, но несравнимо более утонченные и 
изощренные. Самые характерные примеры из области 
музыкальных средств и исполнительских приемов уже 
приводились; здесь отметим еще только один, особенно 
впечатляющий — чудесную «неоконченность» многих но-
меров, затухание на pp. 

Не только новаторство, но и высокая художественная 
ценность этого произведения состоит в том, что: 1) при 
каждом новом прослушивании оно все больше захваты-
вает и впечатляет; 2) найденные в нем новые творческие 
приемы, в частности фактурные, кажутся буквально неис-
черпаемыми. «Лунный Пьеро» оказал непосредственное 
влияние на возникновение «Трех поэзий из японской ли-
рики» Стравинского и «Трех поэм из Малларме» Равеля. 
Оба эти произведения были написаны в 1913 г., и извест-
но, что Стравинский познакомился с «Лунным Пьеро» сра-
зу после его создания (1912), а через посредничество Стра-
винского — также и Равель. Общность их произведений 
заключается в экономии средств, в индивидуализирован-
ной трактовке отдельных инструментов. Они даже более 
утонченные, чем «Пьеро». Но только у Равеля новатор-
ство коснулось гармонической сферы — его «Поэмы из 
Малларме» отличаются такой гармонической изысканно-
стью и даже запланированной пропорциональностью в раз-
мещении отдельных звуков аккорда, что не могут идти в 
сравнение ни с каким другим его произведением. В то же 
время «Три поэзии из японской лирики» Стравинского 
целиком тональны. 

Стравинский услышал «Лунного Пьеро» в декабре 
1912 г. в концерте под управлением самого автора, и ог-
ромное впечатление от этого произведения, усиленное па-



рижским исполнением Д. Мийо в 1920-1921 гг., он со-
хранил на долгие годы. В своих «Диалогах» с Робертом 
Крафтом Стравинский пишет, в частности, следующее: «Ис-
тинное богатство "Лунного Пьеро" — звучание и матери-
ал, поскольку "Пьеро" является солнечным сплетением и 
"солью" музыки XX в. — было выше моего понимания, 
как было выше понимания всех нас в то время, и когда 
Булез писал, что я понял это сочинение на импрессионис-
тический лад, он не был доброжелателен, но был прав. Тем 
не менее, я отдавал себе отчет в том, что это самое яркое 
предвидение будущего в моей жизни, хотя в такие момен-
ты "будущее" никогда не бывает осознанной идеей и эле-
ментом умозаключений. Время не проходит, проходим 
только мы, и я теперь знаю не б о л ь ш е того, что знал 
тогда, поскольку качество моего знания другое, но я знал и 
понял силу этого человека и его музыки при встрече пол-
столетия назад... Трудно вспомнить впечатления через 45 
лет; но я помню совершенно отчетливо, что инструмен-
тальная сторона "Лунного Пьеро" произвела на меня ог-
ромное впечатление. И под словом "инструментальная" я 
подразумеваю не просто инструментовку этой музыки, но 
всю контрапунктическую и полифоническую структуру это-
го блестящего инструментального шедевра» (7, с. 107, 102). 

Один из известнейших представителей авангардизма, 
П. Булез полагает, что из трех знаменательных поисками 
произведений (т. е. также Стравинского и Равеля — см. 
с. 244) только «Лунный Пьеро» вел в будущее, к концеп-
ции додекафонной серии. С другой стороны, весьма пока-
зательно, что авангардисты не принимают это произведе-
ние как художественное целое и видят в нем лишь час-
тичное новаторство. Причиной этого являются, конечно, 
его связи с традицией и, прежде всего, эмоциональность. 

Хотя взгляды Булеза довольно существенно поменя-
лись за 30-летие после смерти Шёнберга, и он стал испол-
нять в концертах «Лунного Пьеро» вместе со своим «Мо-
лотком без мастера», — все же новаторством «Пьеро» он 
считает только «Sprechstimme» (23, р. 330-343). 



Как бы ни оценивали авангардисты «Лунного Пьеро», 
в наше время неоспоримым является тот факт, что его 
«экономия средств» стала одним из переломных момен-
тов в музыке XX в. и первым предвестником пуантилиз-
ма. Индивидуализация отдельных элементов музыкаль-
ного языка, если не считать неизвестных тогда пьес Вебер-
на 1909 г., начинается именно с этого произведения. 

Последним законченным атональным произведением 
Шёнберга были создававшиеся в течение 1913-1916 гг. 
Ч е т ы р е о р к е с т р о в ы е песни ор. 22 для голоса и 
оркестра: 1. «Серафита» (на текст Э. Даусона, в немецком 
переводе С. Георге); 2. «Все, ищущие тебя»; 3. «Сделай 
меня сторожем твоих просторов» (обе на сл. М. Рильке 
из его «Часослова») и 4. «Предчувствие» (из «Книги обра-
зов» того же поэта). Истоки этих текстов (в некоторой 
мере религиозного содержания), безусловно, романтичес-
кие. В то же время с экспрессионизмом их связывает пре-
обладающая в них пессимистичность и подчеркнутая на-
пряженность настроения. Характерны в этом отношении 
слова в первой песне: «...и если в моем путешествии бу-
дет также полно темных бурь и боли» и окончание чет-
вертой: «...и я совсем один среди великой грозы». Однако 
в словах последней — «я предчувствую приближающиеся 
бури» — можно заметить и устремленность в будущее. 

Тексты песен настолько одноплановы, что трудно раз-
личимы не только по своему содержанию, но и по настро-
ению. То же можно сказать и о музыке: в большой степе-
ни она лирична (конечно, в рамках атональности), как и 
поэтическая основа, но это и лишает ее возможности кон-
трастирования. Если в «Лунном Пьеро» атональность от-
ступала на дальний план благодаря разнообразию содержа-
ния и средств выразительности, то здесь только этот прин-
цип организации материала воспринимается как новый. 

Вокальная партия (альт) напевна, разворачивается в 
огромном диапазоне, но ее постоянная хроматизация и 
применение больших, резких интервалов приводят к впе-
чатлению неустойчивости и однообразной напряженное -



ти. Так же по-экспрессионистски неуравновешенны и дру-
гие средства — ритмика и, в особенности, гармония. В пос-
ледней, как и в произведениях Шёнберга до «Пьеро», пре-
обладают квартовые построения; встречаются многозвуч-
ные аккордовые наложения, «этажи» довольно колорит-
ных диссонансов. 

В отношении других особенностей музыкального язы-
ка также заметна последовательная эволюция композито-
ра, его связь с предыдущими собственными достижения-
ми. Гармоническое изложение преобладает в Четырех пес-
нях, но в то же время партитура полифонизирована. В этом 
произведении можно говорить уже даже об определяемое -
ти гармонии горизонтальным мышлением. Фактура Пе-
сен состоит из множества гибких линий, полифонических 
и гармонических сочетаний, среди которых, как самая вы-
разительная, вьется голос. Роль, которую Шёнберг прида-
вал здесь полифонии, обнаруживается в точном обозначе-
нии им, так же, как в предыдущих атональных произведени-
ях, вступлений тем (главной и второстепенной). 

Специального разговора заслуживает оркестровая пар-
титура. Необычна для сопровождения ее сгущенность, на-
сыщенность. В каждой песне состав оркестра меняется, но 
все-таки он всегда очень большой (например, 24 скрипки, 
12 виолончелей, 9 контрабасов, 6 кларнетов, 3 валторны, 
1 басовая туба, литавры, тарелки, ксилофон, тамтам). В то 
же время оркестру Шёнберга, как и его гармонии в этом 
произведении, нельзя отказать в чисто колористических 
качествах. Особо новаторским было пространственное раз-
мещение исполнителей. 

Кроме чисто музыкальных особенностей партитуры, 
интересен сам способ ее написания — нетранспонирован-
ный. Шёнберг назвал ее «упрощенной партитурой для изу-
чения и дирижирования» и с тех пор именно таким обра-
зом записывал оркестровые голоса во всех своих симфо-
нических сочинениях, даже додекафонных, сознательно 
стремясь к облегчению хотя бы их прочтения. Он сделал 
даже тесное изложение партитуры Четырех песен, наподо-
бие клавира. Известно, что такую облегченность написа-
ния применяли позднее Прокофьев и Онеггер. 



В 1915-1917 гг. Шёнберг работал над ораторией 
« Л е с т н и ц а И а к о в а » . В создании этого произведения 
он был особенно заинтересован, ибо оно должно было вы-
разить его религиозное мировоззрение, его убежденность в 
том, что «вера является единственным спасением для во-
влеченного в войны и невзгоды человечества». 

Такой аспект концепции «Лестницы Иакова» мог иметь 
особое значение для Шёнберга в период первой мировой 
войны. Однако более существенной является главная идея 
оратории, в разных ракурсах интересовавшая Шёнберга 
на протяжении всей его жизни. Это проблемы противоре-
чия между мыслью и чувством, уверенностью и сомнени-
ем и, что особенно интересно, отношения личности и чело-
веческой массы. С ними мы уже встречались в «Счастли-
вой руке»; но если там они воплощались в наивной и внеш-
не эффектной фабуле, то в дальнейшем творчестве Шён-
берга обнаруживается тенденция к реализации философс-
кого замысла в статично-морализаторской манере. Это 
получило свое наиболее законченное и последовательное 
завершение в опере «Моисей и Аарон». «Лестница Иако-
ва» является своеобразной подготовкой, необходимой сту-
пенькой к ее написанию. Сам факт незавершенности ора-
тории подтверждает ее роль экспериментальной базы. 
Сходна также основная драматургическая линия этих двух 
произведений — конфликт между идейным вожаком и 
массой. В «Лестнице Иакова» он воплощен в образах чте-
ца — Архангела Гавриила, призывающего идти вперед, не 
спрашивая, что за нами и перед нами, — и хора. 

О важности «Лестницы Иакова» для композитора мы 
можем судить по тому факту, что, после отказа поэта Де-
меля написать либретто, он сам взялся за дело. Однако 
Шёнбергу не удалось завершить это произведение. Еще в 
40-е гг. он показывал его текст Томасу Манну. Из слов 
самого автора мы знаем, что замысел «Лестницы Иакова» 
существовал уже в 1912 г. (45, p. 102)46. По первоначаль-
ному плану это должна была быть трехчастная оратория 
(Шёнберг называл ее также симфонией) с «Лестницей Иако-
ва» как финалом трилогии. Последняя часть оказалась 



единственной завершенной и стала самостоятельным про-
изведением. Работу над ней, прерванную из-за воинской 
службы, композитор возобновил в 1922 г., но вскоре опять 
вынужден был приостановить. Еще за две недели до смер-
ти он просил своего ученика Карла Ранкля, чтобы тот, зная 
его другие сценические произведения, завершил «Лестни-
цу Иакова» (50)47. Поскольку Ранкль отказался, эту просьбу 
Шёнберга выполнил в 1955 г. другой его ученик — В. Цил-
лиг4 и первое исполнение «Лестницы"Иакова» в его редак-
ции состоялось в Вене 16/VI 1961 г. 

Причиной такой продолжительной работы была, веро-
ятно, не совсем ясная идейная и сюжетная концепция про-
изведения, а также тот факт, что «Лестница Иакова» писа-
лась в стиле «Ожидания» и «Счастливой руки», то есть 
атональных произведений Шёнберга, а уже в самом нача-
ле работы над ней композитор находился на подступах к 
додекафонии. В сравнении с вариантом 1917 г., в 1950-м 
композитор уменьшил гигантский оркестр и хор48 и ввел в 
«Лестницу Иакова» часть неоконченной симфонии. Соль-
ные вокальные партии он оставил без изменений. Именно 
персонажи оратории иллюстрируют мистичность замыс-
ла. «Лестница Иакова», основанная на драматическом сне 
Иакова о небесной лестнице воскресших душ, — это алле-
горическое воплощение вереницы душ: от наиболее при-
вязанных к земле — рационалистов, малодушных, сомне-
вающихся, циников, лукавых, журналистов (!) и нечистых — 
до ближе всех к небу стоящих демонов, гениев, звезд, богов 
и ангелов. 

Из тринадцати солистов особенно выделяются: архан-
гел Гавриил (певец или речитатор), соответствующий Еван-
гелисту в классической оратории; Борющийся («Sprech-
stimme») и Избранный (баритон), Юродивый, Подстрека-
тель и Монах (тенора), а также пришельцы из потусторон-
него мира. Кроме мужских, есть только один женский го-
лос — Умирающая. Интересно отметить, что прием «Sprech-
stimme» распространяется и на партии хора (в оратории 
два шестиголосных хора), даже при двенадцатиголосных 
соединениях! В этом смысле оратория близка также «Мо-



jjceia_K Аарону». Вообще, в музыкальном языке «Лестни-
цы Иакова» не меньше предпосылок к опере, которая бу-
дет написана позже, чем в ее драматургии. 

Шёнберг предполагал использовать в «Лестнице Иако-
ва» также многие новшества, касающиеся условий испол-
нения, связанные с акустическими возможностями концер-
тных залов. При этом он не только отталкивался от прак-
тики размещения источников звука в различных пунктах, 
как это имело место в хоровом искусстве XVI в. или Рек-
виеме Берлиоза. Формируя в 1921 г. окончательный за-
мысел оратории, он внес в рукопись специальное примеча-
ние, в котором требовал постепенного присоединения к 
солистам и хору на эстраде размещенных в некотором 
отдалении оркестров и хоров, «излучения» музыки со всех 
сторон зала. Он ввел даже специальные термины «Fern-
chore» и «Fernorchester» — отдаленные, то есть звучащие 
издали хоры и оркестры. 

При этом он хотел, чтобы звучание отдельных ансам-
блей соединялось при помощи микрофонов, а звук в отда-
ленных местах зала усиливался громкоговорителями. Та-
кое введение на заре распространения радиотехники раз-
личных источников звука, рассеянных в разных частях 
аудитории, предвосхищает столь широко сегодня использу-
емые возможности электроакустических средств. У Шён-
берга это связано, очевидно, с его идеей театра будущего и 
является еще одним свидетельством усиливающегося у 
него гражданского чувства, стремления «вещать» своими 
произведениями. 

В. Циллигу удалось умело объединить в одно целое 
наброски и неоконченные фрагменты партитуры орато-
рии. В результате «Лестница Иакова» стала одним из наи-
более показательных образцов творчества Шёнберга, со-
четающим его новаторские устремления, начиная с тональ-
ных опусов и вплоть до додекафонных, не только в облас-
ти многоплановости партитуры, полифонизации гармонии, 
но даже и пространственных, стереофонических звуковых 
эффектов. В отношении самого характера музыки это про-
изведение также типично для Шёнберга. Эмоциональная 



выразительность оратории достигает большой драмати-
ческой силы. Однако такими чертами обладала уже за-
конченная «Лестница Иакова»49. В 1917 г. был издан толь-
ко ее текст, который включал и метафизический по на-
правленности содержания «Танец смерти принципов». 

Наброски музыки к «Лестнице Иакова» остались един-
ственным, что Шёнберг написал как композитор вплоть 
до 1923 г. Они и завершают атональный период его твор-
чества. 

1 Показательно, однако, что в первые послевоенные годы, в период станов-
ления фашизма в Германии, даже С. Георге отступился от своих нацио-
налистических позиций, которые, очевидно, обусловливались у него 
приверженностью к монархии. Мало того: его поэзия со временем ста-
новилась даже символом сопротивления фашизму. Немецкий журна-
лист Карл Ридль специально подчеркивает, что полковник Клаус Штау-
фенберг, совершивший покушение на Гитлера в июле 1944 г., с 1923 г. 
находился под влиянием личности и поэзии Георге, а в период второй 
мировой войны использовал его стихотворения для привлечения участ-
ников движения Сопротивления. Действительно, даже представители 
немецкой интеллигенции, сотрудничавшие с нацистами, возмущались 
пренебрежительным и утилитарным отношением фашистов к искусст-
ву. Отсюда их восторженное отношение к Георге, гласившему, что поэзия 
является фундаментом интеллектуальной жизни народа. Даже стихот-
ворение Георге об Антихристе относили к Гитлеру. 

2 Интересно, что известный итальянский композитор Луиджи Ноно 
отмечал влияние «динамизации экспрессии» «Счастливой руки» на «ан-
тистатичный» театр Мейерхольда. Правда, это довольно бездоказательное 
утверждение, поскольку Ноно опирался на работу Г.Ф. Миллера, опубли-
кованную в 1927 г., а первая постановка «Счастливой руки» была осуще-
ствлена только в 1924-м, и вряд ли была известна выдающемуся русско-
му режиссеру. Кроме того, смысл театра Мейерхольда характеризуется в 
ней если не совсем извращенно, то, по крайней мере, односторонне, — как 
возникающий «не из образа, атмосферы, диалога или игры света, а из 
движения, из моторного символизма». Верно лишь признание Ноно за 
музыкальным театром действенной, обновляющей роли. 

3Хотя, между прочим, очень любил читать Бальзака. 
4 По некоторым источникам — в 1911 г., в окрестностях Мюнхена. 
5 П. Булез в своем эссе «Кандинский и Шёнберг» констатирует, что 

оба они демонстрируют в своем творчестве важную и решающую осво-
бодительную силу, ибо эмансипация тональности параллельна эмансипа-
ции объекта и субъекта. Оба внесли прогрессивные идеи в теорию и 



практику их искусств. Одинаково ослепительны и великолепны «Ожида-
ние», ^Счастливая рука» и картины Кандинского того времени. Оба вы-
работали правила после блестящих импровизаций (23, р. 344-345). 

6 В 1919 г. Ганс Пфицнер опубликовал брошюру «Опасность футу-
ризма», в которой проводил аналогию между «атональным хаосом» и 
большевизмом. Шёнберг ответил статьей «Ложная тревога». 

7 Впервые его определение дал Э. Кшенек в 1937 г. в своей работе 
«О новой музыке» (36). 

8 Кстати, Шёнберг относился по крайней мере скептически к филосо-
фии Адорно. Следует также согласиться с утверждением, что он созна-
тельно не искал в своих сочинениях связей с экспрессионистскими тен-
денциями, ибо для него самым важным являлось творчество; активность 
Шёнберга была обращена на себя и небольшой круг друзей и учеников, на 
профессиональные, а также бытовые вопросы (48, S. 75-94). 

9 Письма от 19/II 1910 г. президенту Академии музыки и изобрази-
тельных искусств в Вене, от 7/III 1910 г. директору Universal Edition. 

10 Самое большое возмущение венцев вызвал концерт 31/III 1913 г., 
в котором прозвучали: Камерная симфония ор. 9 Шёнберга, две оркест-
ровые песни Берга, Пьесы для оркестра ор. 6 Веберна, «Песни об умер-
ших детях» Малера. 

11 К открытию Общества в 1919 г. А. Казелла и М. Равель сыграли в 
честь Шёнберга на двух роялях равелевский Вальс. 

12 Письмо от 18/VI 1930 г. в редакцию Deutsche Allgemeine Zeitung. 
13 Письмо В. Кандинскому от 20/VII 1922 г. 
14 В статье «Шёнберг нелюбимый» он пишет: «В случае Шёнберга я 

до сих пор пленен кратким, но важным периодом, хотя спешу добавить, 
что он включает почти все главные открытия двадцатого века, влияние 
которых на музыку невозможно отрицать» (23, р. 325). П. Булез особенно 
выделяет «Лунного Пьеро», «Счастливую руку», «Ожидание»; значение 
последнего произведения сравнивает с «Весной священной» Стравинско-
го (42, р. 268). 

16 Письмо от 15/111 1948 г. 
10 Из «Образцов для начинающих сочинение» («Models for beginners»). 
17 Письмо в президиум Академии музыки в Вене, весна 1910 г. 
18 См. раздел «Облик А. Шёнберга». 
19 Письмо В. Кандинскому от 20/VII 1922 г. 
20 Интересно, что афоризм, возникший как форма обобщенного, закон-

ченного, лаконичного и отточенного выражения мысли в литературе Воз-
рождения, стал опять модным у Шопенгауэра и Ницше. Хотя невозмож-
но проводить прямые аналогии между их поэтическими афоризмами и 
миниатюрами Шёнберга, нельзя забывать о большой популярности этих 
философов и возможности определенных параллелей настроения в их 
стихах и пьесах композитора. 



21 Эта пьеса возникла под влиянием известия о смерти Г. Малера. 
Д. Ньюлин приписывает ей точную программу: отображение дождливо-
го дня и луча солнца в момент опускания гроба, грустные воспоминания 
о прошлом и нежный звук колоколов. (39, S. 244). 

22 Одно время Шёнберг допускал следующее программное толкова-
ние: перемена аккорда отражала меняющиеся краски при восходе солн-
ца над озером (39, S. 244). 

23 Письмо дирижеру Ф. Штидри от 31/VIII 1940 г. 
24 Письмо А. Цемлинскому от 12/II 1923 г. 
26 Мария Паппенхайм (1882-1966), тогда студентка медицины, нахо-

дилась под влиянием фрейдовского психоанализа. Впоследствии увлек-
лась коммунистическими идеями (роман «Серый мужчина», сборник 
стихов). 

26 Письмо интенданту берлинской оперы Э. Легалю от 14/IV 1930 г. 
27 Сюжетная сторона «Счастливой руки» вызывает некоторые парал-

лели с творчеством очень популярного на рубеже веков англо-американ-
ского писателя Генри Джеймса. Таков мотив утерянной рукописи, повто-
ряющийся в нескольких произведениях Джеймса, и главное, атмосфера 
ожидания катастрофы, воплощенная в символическом диком звере, гото-
вящемся к прыжку на человека. Этот зверь вызывает также ассоциации 
с метерлинковским или стринберговским символом вампира, вонзаю-
щегося в затылок жертвы. 

Что касается общей концепции произведения, то, поскольку класси-
ческая экспрессионистская драма еще тогда не существовала, весьма ве-
роятно, что Шёнберг находился под влиянием экспериментальных сце-
нических опытов В. Кандинского и О. Кокошки — своих друзей-худож-
ников, принимавших, кстати, участие в оформлении «Счастливой руки». 
«Мистическая женщина» близка прообразам Ф. Ведекинда. 

28 Г. Штуккеншмидт считает это произведение автобиографичным 
в том смысле, что «гений теряет в жизни то, что получает в творчестве». 
Сам Шёнберг в статье «Счастливая рука» пишет об определенном пес-
симизме концепции: «Счастливая рука, не соблюдающая того, что она 
обещает» (57, S. 288). 

29 Письмо камерному певцу Фрицу Зооту от 18/XI 1913 г. 
30 Шёнберг определяет преимущество символа перед действительно-

стью: Мужчина не обращает внимания на то, что Женщина ушла. «Он 
имеет ее на своей руке, на которую беспрерывно смотрит» (татуировка). 
См. CTaTbio«Die gliickliche Hand» (57, S. 288). 

31 Письмо интенданту Берлинской оперы Э. Легалю от 14/IV 1930 г. 
32 Знаменательна эволюция отношения к «Ожиданию» и «Счастли-

вой руке»: в 1980-е гг. они были поставлены на сцене «La Scala». 
33 Этот же текст использовал композитор Й. Маркс. 



34 Интересно привести мнение специалиста по фонетике В. Хайница 
(31). Он считает, что шёнберговское объяснение процессов, происходящих 
при разговоре и пении, является ненаучным. 

36 См. партитуру «Лунного Пьеро», Universal Edition, 1914 г. 
36 Письмо от 15/IV 1931 г. 
37 Как записал Шёнберг в своем дневнике, «Лунный Пьеро» возник 

по инициативе А. Цеме и по ее заказу, она же предложила костюм Пьеро. 
Ее предложение оказалось очень созвучным настроению композитора: 
«...читал предисловие, просмотрел стихи, воодушевлен. Блестящая идея, 
совсем в моем духе. Сделал бы это также без гонорара». 

38 Письмо композитору Э. Варезу от 23/Х 1922 г. 
39 Письмо А. Цемлинскому от 9/Х 1915 г. Этот концерт 24/И 1913 г. 

пражские газеты назвали самым скандальным в истории города. 
40 Письмо певице Марии Фройнд от 30/XII 1922 г. 
41 У фортепиано — в субконтроктаве; голосу же композитор предлагает 

спеть на слове «молча» по возможности низкие (но не точные!) звуки — 
e-g-es в большой октаве! 

42 Г. Штуккеншмидт полагает, что зеркальный канон точно отражает 
текст: Пьеро оглядывается, ища на своей спине пятно. Музыковед 
ссылается при этом на автопортрет Шёнберга, рисованный со спины. 

Контрапунктичность «Лунного пятна» стала предметом анекдота о 
Шёнберге. По словам Эйслера, приведшего его в специальном издании 
к 50-летию Шёнберга (19), автор сам шутил по поводу исключительной 
строгости этого контрапункта: консонансы здесь встречаются только как 
проходящие или на слабой доле такта. 

43 Д. Ньюлин замечает, что идея обновления камерной музыки берет 
свое начало в брамсовских ансамблях для деревянных духовых инстру-
ментов (39, S. 253). 

44 Разрядка Шёнберга (58, раздел XII). 
46 А. Берг сравнивал стиль «Лунного Пьеро» и музыку И.С. Баха с 

точки зрения техники письма. 
46 Письмо Р. Демелю от 13/XII 1912 г. 
47 Письмо от 27/VI 1951 г. 
48 Оркестр, согласно первоначальному замыслу, должен был включать 

около 250 исполнителей (по 20 флейт и гобоев и т. д.), хор — 720 человек 
и 13 солистов. 

49 И. Стравинский пишет в «Диалогах»: «В настоящее время "Лест-
ница Иакова" меня разочаровывает, и я нахожу, что интонируемая речи-
тация ее хоров хуже, чем в начале "Счастливой руки", которая действи-
тельно так поразительна, что лишает оригинальности не только "Лестни-
цу Иакова", но даже такое позднейшее сочинение, как "Le Visage Nuptial" 
Булеза» (7, с. 103). 



ДОДЕКАФОННЫЙ 
ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА 

Глава 4 . ( 1 0 2 3 - 1 0 5 1 ) 

Военные и послевоенные годы Шёнберг вынужден был 
провести в возненавиденной им Австрии. Он пережил раз-
руху, наступившую после распада Австро-Венгрии, голод и 
нужду, был свидетелем роста революционного движения, 
возникшего под влиянием Советской России, и его пора-
жения, наконец, перехода осенью 1920 г. государственного 
управления в руки правых партий, которые сразу взяли 
курс на фашизацию страны. В первой половине 1922 г. 
значительно обострился экономический и финансовый кри-
зис, сопровождавшийся инфляцией и вызвавший демонст-
рации рабочих и их кровавые столкновения с полицией. 

Поэтому Шёнберг считал свой переезд в Берлин в 1925 г. 
счастливым событием. Однако годы, проведенные там, пос-
ледние для него в Европе, оказались началом наиболее 
мрачного периода в истории Германии. 

Годы Веймарской республики (1918-1933) были на-
полнены бурными политическими событиями. Поражение 
Ноябрьской революции 1918 г. привело к очень сложной 
политической и экономической обстановке в стране, с те-
чением времени все усугублявшейся. Инфляция, затронув-
шая Австрию, в Германии была еще более продолжитель-
ным и чреватым последствиями явлением; неуплата ре-
парационных платежей привела к оккупации Рура и Рейн-
ской области. Народ голодал, к тому же начались репрес-
сии, свирепствовал полицейский режим. Все это уже к осе-
ни 1923 г. вновь привело к возникновению критической 
ситуации, к массовым забастовкам и восстаниям, приоста-



новленным еще более жесткими мерами, в том числе воо-
руженными расправами над рабочими. Наконец, тогда же 
в Мюнхене произошла первая, пока неудавшаяся попытка 
произвести фашистский переворот. 

В последующие годы, примерно пятилетие после пере-
езда Шёнберга в Берлин, обстановка в Германии — по край-
ней мере, жизненные, бытовые условия внешне улучши-
лись. Сказалась американская помощь. Культурная жизнь 
возрождалась, бурно развивалось искусство. По-видимому, 
именно эти показные признаки благополучия привлекли 
на первых порах композитора, удрученного материальны-
ми затруднениями и прозябанием искусства в послевоен-
ной Австрии. 

Однако временная стабилизация 1924-1929 гг. в Гер-
мании имела еще более шаткую основу, чем в других стра-
нах Запада. Осенью 1929 г. наступил жесточайший эко-
номический кризис. К середине 1932 г. число безработ-
ных достигло семи миллионов. В стране постепенно укреп-
лялись позиции национал-социализма. 

Шёнберга не было в Германии до 1925 г. и впослед-
ствии он также не проявлял непосредственного интереса 
к политической жизни страны. Но укреплявшиеся ростки 
фашизма он видел очень ясно. Теперь получила еще боль-
шее обоснование и твердую почву его склонность к под-
черкиванию темных сторон жизни, неверие в возможность 
благополучного исхода, общественный прогресс. Современ-
ные события и их катастрофический разворот получили 
отражение не только в его высказываниях, но и в творче-
стве. В центральном опусе этого периода — опере «Мои-
сей и Аарон» — философский замысел обусловлен идеа-
листическим пессимизмом мировоззрения автора. Разоб-
раться в сложной ситуации Шёнбергу было нелегко. 

В блужданиях и поисках представителей интеллиген-
ции обнаружились и новаторские устремления. Особенно 
характерным явлением стало переплетение модернистс-
ких тенденций с идеей восстановления прошлого. Так воз-
никают неоклассицизм, архаика, неореализм. Конечно, раз-
личные проявления неотрадиционализма — это лишь мни-



мое возвращение к старому искусству и к реальному миру. 
Показательно, что даже наиболее «левые» художествен-
ные течения несли в себе не только идею отрицания про-
шлого, но и жажду возвращения к нему. 

Таким образом, творческая эволюция Шёнберга от 
крайнего радикализма к возвращению некоторых законо-
мерностей традиционного искусства отнюдь не исключи-
тельна, а, напротив, скорее типична для своего времени. Не 
у него одного бунт против канонов и догм переходит в 
желание вернуться к прочным устоям и порядкам про-
шлого в надежде избавиться таким путем от губительно-
го духа терзаний и сомнений. 

В то же время нужно учитывать, что как анархичес-
кие тенденции модернистских течений, так и устремлен-
ность к прошлому по-разному проявились у отдельных 
художников в зависимости от их мировоззрения. Упомя-
нем тех, кто тесно общался с Шёнбергом. Так, интерес Сте-
фана Георге к прошлому отражал его тоску по тем време-
нам, когда «раб был рабом, а господин господином». Не-
сравнимо более глубоко и далеко не прямолинейно ставятся 
эти проблемы Томасом Манном и именно в тех его произ-
ведениях, которые были близки Шёнбергу, затрагивали его 
личное отношение к искусству и обществу — в «Докторе 
Фаустусе» и «Волшебной горе». 

Решение вопросов в области эстетики искусства сопри-
касалось с философскими течениями этого времени. Немец-
кая философия 1910-1930 гг. отнюдь не ограничивалась 
идеализмом; напротив, материалистические теории завое-
вывали все новые позиции и, укрепившись прежде всего в 
области бурно развивающегося естествознания, в сфере 
искусства определили в произведениях революционно на-
строенных художников господство критического реализ-
ма. С другой стороны, вместе с наступлением политической 
реакции на Западе постепенно входили в моду более песси-
мистические, субъективистские и иррациональные теории. 
В Германии они находили особенно благодатную почву. Вмес-
те с возрождением ницшеанства, фрейдизма возникали та-
кие новые учения, как экзистенциализм» или, например, то-



ория «отмирания культуры Запада» О. Шпенглера, мод-
ную книгу которого «Закат Европы» резко раскритиковал 
Томас Манн в своей статье 1924'г. «Об учении Шпенглера». 

Шёнберг никогда не увлекался философскими теория-
ми, проповедующими отрыв от общества и его проблем; 
всегда живо интересуясь тем, что приносила жизнь, он 
именно с 30-х гг. стал в своих произведениях непосредст-
венно откликаться на ее запросы. 

У самых выдающихся представителей искусства дух 
времени отразился в отчужденности от жизни, в поисках 
ухода от нее. В литературе наступило отрицание устояв-
шихся эстетических канонов, вместо которых возникали 
новые. Наибольший след оставили дадаизм, «релятивизм 
времени» М. Пруста, «поток сознания» Дж. Джойса, сюр-
реализм, возглавляемый психиатром и поэтом А. Брето-
ном. Сильное влияние сюрреализма испытали Луи Ара-
гон, Поль Элюар, Пикассо. Примыкали к этому течению 
Гарсиа Лорка, Пабло Неруда. 

В те же 20-е гг. писатели-реалисты создают ряд соци-
ально-психологических, сатирических и антивоенных по-
лотен. В Германии к наиболее выдающимся такого рода 
явлениям принадлежат трилогия Г. Манна «Империя», 
гротескные пьесы Б. Брехта и поэмы Й. Бехера. В это 
время Т. Манн завершил свой лучший критический ро-
ман «Будденброки», сразу после войны написал «Волшеб-
ную гору», а затем антифашистскую новеллу «Марио и 
волшебник». Некоторые выдающиеся немецкие писатели, 
в частности Г. Манн, становятся активными антифашист-
скими деятелями. В 1924 г. Г. Гауптман написал предисло-
вие к антивоенным литографиям К. Кольвиц. 

Крайне левое крыло в немецкой литературе того време-
ни представляли Ф. Вольф, Г. Фаллада, А. Зегерс, Й. Бехер. 

Однако значительно чаще, даже у критически настро-
енных западноевропейских художников той эпохи, силы 
добра выступали от имени идеалов прошлого — в мрач-
ной атмосфере близящегося фашизма немецкие писатели 
были трагически бессильны. Э.М. Ремарк в нашумевшем 
антивоенном романе «На западном фронте без перемен» 



закрепил ощущение безнадежности, бессилия. С. Цвейг 
тревогу о страшном грядущем бедствии предпочитал изоб-
ражать в «царстве духа». Только в романах JI. Фейхтванге-
ра постепенно стала критически отражаться немецкая дей-
ствительность. 

Существовала в то время и официальная литература, 
лакировавшая действительность, утверждавшая существу-
ющее положение вещей. Особенно большой успех имели 
захлестнувшие Германию 20-х гг. биографические и сен-
тиментально-развлекательные романы. 

В изобразительном искусстве складываются направ-
ления, для которых характерна последовательная дефор-
мация образа, а затем и прямой отказ от всякой образно-
сти. В живописи это обнаружилось в произвольном кон-
струировании отвлеченных схематических композиций, в 
стремлении к «свободному формотворчеству», к так назы-
ваемому «творению новых реальностей». После кубизма, 
футуризма, дадаизма в 20-е гг. сложились абстракционизм 
и сюрреализм. Более поздние художественные течения в 
основном также опирались на традиции 10-х и 20-х гг. 

Таковым было и течение «новая вещность», получив-
шее особенно широкое распространение в Германии и Ав-
стрии 20-30-х гг., как и близкий ему французский неоклас-
сицизм. Эти направления, отталкивающиеся от одной из 
разновидностей кубизма Пикассо и Брака 1908-1909 гг., 
не случайно были официально признанными. Реставра-
ция в них предметных форм старого искусства порой вы-
ступала как видимость доступных массам форм художе-
ственного творчества. В такого типа псевдореализм они 
превратились прежде всего в фашистской Германии и Ита-
лии. Художники этого направления стремились отойти от 
смутно-анархического бунтарства, нигилизма и лихорадоч-
но-смятенной нервозности, присущих, к примеру, экспрес-
сионизму. В то же время в субъективном бунте художни-
ков-экспрессионистов все же ощущалось искреннее осуж-
дение удушающе пошлой мещанской атмосферы. Изобра-
жаемые экспрессионистами душевные кризисы и надло-
мы отражали внутренний распад современного общества. 



БОЛЬШИНСТВО художников-абстракционистов после 20-х гг. 
явно стремилось к «эстетическому» утверждению сложив-
шегося социального уклада жизни, к уходу искусства от 
хотя бы косвенной связи с основными противоречиями 
жизни. Целью искусства стало развлекать или же щеко-
тать нервы. Абстракционизм в основном лишился тех 
стимулов к новаторству, которые были присущи ему до 
первой мировой войны. В произведениях Кандинского, 
Купки и Делоне прежних лет сконцентрировались наибо-
лее яркие особенности этого течения. В 20-е гг. произве-
дения художников-абстракционистов стали приобретать 
все более умозрительные формы. Показательно, что инте-
рес публики к таким произведениям после временного 
бурного ажиотажа почти совершенно упал. Это же будет 
наблюдаться и в области музыки. 

У Шёнберга мы не замечаем интереса к новейшим 
направлениям живописи. Он не только уже сам не писал 
в то время картин, но и не увлекался современным творче-
ством своего давнишнего приятеля Кандинского, хотя тот 
и усиленно пропагандировался в 20-е гг. берлинским цен-
тром изобразительного искусства — Баухаузом. Близок 
Шёнбергу в его «рационалистический» период творчества 
был только выдающийся представитель функционализма 
и рационализма в австрийской архитектуре Адольф JIooc 
( 1 8 7 0 - 1 9 3 3 ) . 

Художники и архитекторы — Кэте Кольвиц, Георг 
Гросс, Джон Хартфильд, — как и прежде творили в реали-
стической манере. Изобретенный Хартфильдом (Хельму-
том Херцфельде) фотомонтаж, острота тематики и мане-
ры рисунков Гросса исключительны по силе и прямоте 
воздействия. Но именно эта ясная, недвусмысленная, бо-
лее откровенная, чем в других видах искусства, форма изоб-
ражения отрицательных сторон действительности и при-
зыв к борьбе стали причиной особых гонений упомяну-
тых художников со стороны правящих кругов. Сфера вли-
яния революционной реалистической живописи была ог-
раничена радикальной рабочей и интеллигентской средой, 
отпугивала «колеблющихся». Но разница между преды-



дущими эпохами и новым временем, наступившим после 
первой мировой войны, состояла, в частности, в том, что 
противоречия в искусстве перестали ограничиваться разно-
гласиями художественных направлений, а решительно пе-
решагнули в область общественной и социальной жизни. 

Еще во время революции в Германии, в ноябре 1919 г., 
радикально настроенными художниками и архитектора-
ми была основана «Ноябрьская группа», действовавшая 
вплоть до 1928 г. Вскоре к ней присоединились писатели, 
а затем и музыканты. Большинство из них были непос-
редственными участниками революции 1918 г. Среди чле-
нов этой группы, кроме художников, нужно прежде всего 
назвать публициста и критика Франца Меринга, поэта 
Эриха Мюзама — участника революционной борьбы в 
Баварии, погибшего в 1934 г. в концлагере. Но были и 
молодые, такие как поэт и драматург Иоганнес Бехер и 
Бертодьд Брехт, сыгравшие в последующие годы важную 
роль в становлении демократической немецкой культуры. 
Из радикально настроенных музыкантов следует в пер-
вую очередь назвать Ганса Эйслера, еще в юношеские годы 
примкнувшего к социалистической партии. 

Бурная политическая жизнь Германии, напряженная 
борьба между партиями содействовали активизации куль-
турной жизни. Берлин кипел, пестрел диаметрально про-
тивоположными мероприятиями — от кричащих цирко-
вых феерий и завоевывающих европейский рынок амери-
канских «герлс», джаз-бандов и т. п. до театральных спек-
таклей режиссеров-экспериментаторов, концертов серьез-
ной музыки, философских диспутов и лекций. 

В 1928 г. был создан Союз пролетарских революцион-
ных писателей Германии, его председателем стал И. Бе-
хер. Несмотря на тяжелые цензурные условия, регулярно 
с 1918 по 1933 гг. выходила газета «Роте фане» — цент-
ральный орган компартии (в дальнейшем она выпуска-
лась нелегально). Издавались журналы «Симплициссимус» 
и «Вельтбюне», посвященные социально ориентированно-
му искусству. 

В 1928 г. была основана также Ассоциация револю-
ционных художников. В нее вошли, прежде всего, Отто 



Нагель и Джон Хартфильд; плакаты и фотомонтажи пос-
леднего стали сильнейшим оружием в борьбе с фашиз-
мом. Г. Гросс и О. Дике создали именно в эти годы свои 
самые известные произведения. Жизнь берлинских рабо-
чих изображал Ганс Балушек; К. Кольвиц со все большей 
силой убедительности отражала в своих картинах тяготы 
и страдания простых людей и, по словам А.В. Луначарс-
кого, поменяла свою манеру утрированного реализма на 
чисто плакатные, агитационные приемы. Она не случай-
но обратилась в эти годы еще и к скульптуре. Выставки 
устраивались во всевозможных местах, даже в берлинс-
ких магазинах — их посещали тысячи людей. Обстанов-
ку 20-х гг. в Германии, до наступления фашизма, точно 
определил революционный поэт И. Бехер, говоря о появ-
лении масс вместо публики, о том, что здесь «впервые ды-
шали атмосферой бури». 

Демократическое культурное движение было настоль-
ко всеобъемлющим, что и Шёнберг не смог от него отме-
жеваться. В Австрии в начале 20-х гг. он общался с ре-
жиссером Максом Рейнгардтом. Оказавшись еще до Шён-
берга в Берлине, он поддерживал свою репутацию бунтаря 
*и новатора интересом к самым современным пьесам. Здесь 
же работал убежденнейший экспрессионист и одновременно 
экспериментатор режиссер Л. Есснер. 

Учеником Шёнберга стал к концу второго десятиле-
тия" Ганс Эйслер, уже тогда автор оратории «Против вой-
ны». В 1924 г. он начал дирижировать рабочими хорами 
в Вене, а в 1925-м, так же как и Шёнберг, переехал в Бер-
лин и впоследствии эмигрировал оттуда в одно время со 
своим учителем] Сразу по прибытии в Берлин Эйслер воз-
главил группу молодых композиторов, активно участво-
вавших в рабочей музыкальной самодеятельности. По роду 
своей деятельности он был связан с левыми представите-
лями немецкой культуры — писателями Бертольдом Брех-
том, Эрихом Вайнертом, Францом Вольфом, актером и 
певцом Эрнстом Бушем. Сатирические антифашистские 
песни Эйслера исполнялись, прежде всего, в рабочей ауди-
тории. 



Другой близкий знакомый Шёнберга, дирижер Герман 
Шерхен, под влиянием революции в России, где он побы-
вал в плену, также перешел на «левые» позиции — стал 
сотрудничать с рабочими хорами, разучивая с ними рево-
люционные песни.^Хотя Шерхен, как и Эйслер, отдали-
лись в то время от нововенской школы и Шёнберг осуж-
дал их деятельность,^ — от действительности невозможно 
было уйти. Шёнберг получал самую непосредственную 
информацию о рабочем движении своих учеников, и не 
только от Эйслера — даже самый близкий ему ученик 
Веберн на протяжении всей своей жизни руководил рабо-
чими хоровыми коллективами, в этой же среде работал 
другой его ученик, Карл Ранкль, в судьбе которого Шён-
берг принимал горячее участие именно в те годы, i 

Художник, проявляющий живой интерес к событиям, 
происходящим в Германии, не мог избежать влияния об-
щественной жизни. Другое дело, что не все деятели искус-
ства пошли одним путем. Если Шёнберг лишь косвенно 
или эпизодически примыкал к демократическому движе-
нию (вспомним о его работе с хором металлургов в годы 
молодости), то многие талантливые представители немец-
кого искусства связали себя с ним на всю жизнь, подчи-
няя ему достижения и художественные приемы модернис-
тских направлений, с которыми они соприкасались ранее. 
Это имеет отношение и к Эйслеру, и ко многим деятелям 
немецкого искусства, театра, литературы. В их числе мож-
но назвать Б. Брехта, Э. Пискатора, Ф. Вольфа и мн. др. 

Эрвин Пискатор, известный режиссер-экспериментатор, 
связал себя с революционным движением Германии на-
столько прочно, что в 1920 г. стал руководителем первого 
Пролетарского театра в Берлине. Этот театр назывался 
«объединением классово сознательных рабочих и худож-
ников», не имел постоянного пристанища — представле-
ния устраивались в пивных или танцевальных залах ра-
бочих районов Берлина. «Агитпропколлективы» стали 
вообще наиболее распространенной формой пропаганды 
искусства в немецкой рабочей среде. Возникшие под вли-
янием советских агитпроптеатров, они преследовались 



полицией и прессой, поэтому им приходилось выступать 
порой даже на улице и во дворах. Для таких театров пи-
сали пьесы Ф. Вольф, Б. Брехт, в их работе участвовали 
Г. Эйслер, Э. Буш. Деятельность этих коллективов, среди 
которых самыми известными были «Красная блуза», «Крас-
ные кузнецы», «Аларм», оказала большое влияние на не-
мецкий профессиональный театр. Если учесть, что тема-
тика их представлений была направлена против насту-
пающего фашизма и продажности партий (в частности, 
социал-демократической) и что важнейшим элементом их 
спектаклей были музыкальные номера, то осведомленность 
Шёнберга о творческой деятельности этих театров не ос-
тавляет сомнений. 

Музыка играла главенствующую роль и в других ре-
волюционных представлениях, как, например, массовых 
действах на открытом воздухе, возродивших традиции 
французской революции 1789 г. На лейпцигском вело-
дроме в 1920-1921 гг. было показано два таких массовых 
действа — «Спартак» и «Бедный Конрад» (Ф. Вольфа), 
свидетелями которых оказались 100 тысяч зрителей. Са-
мих участников было несколько сот человек. Поскольку 
эти представления игрались без текста — опирались на 
пантомиму и движение, то песни имели в них, разумеется, 
очень важное значение. 

Спектакли-плакаты ставил также Пискатор, все с боль-
шим вниманием относившийся к искусству Советской Рос-
сии. Особый интерес не только среди революционно на-
строенных рабочих, но и «нейтральных» гостей вызвала 
пьеса «День России» венгерского эмигранта JI. Барты, 
призывавшая к солидарности с Советской Россией. К это-
му же направлению и жанру «обозрения» принадлежала 
пьеса «Против белого террора». После закрытия полици-
ей Пролетарского театра в 1921 г. Пискатор ставил в бер-
линском Центральном театре пьесы Горького и Р. Рол-
лана. Впоследствии он нашел новые формы воздействия 
на публику и даже расширил ее круг до мещанской среды, 
воспользовавшись приемами кабаре и ревю. Его револю-
ционное кабаре «Красный балаган» было создано как сред-



ство привлечения избирателей во время предвыборной 
кампании 1924 г. Однако разыгранные здесь «политичес-
кие обозрения» опирались на многие новые постановоч-
ные приемы, среди которых назовем кинокадры, цирко-
вые аттракционы, джаз, политические речи. Среди компо-
нентов спектакля важное место занимала музыка. Увер-
тюра целиком строилась на массовых песнях; музыка 
иллюстрировала основные моменты в развертывании дей-
ствия. Впоследствии Пискатор продолжил свою деятель-
ность в «Народном театре», известном давними демокра-
тическими традициями, а с 1927 г. в собственном театре, 
который после трехлетних скитаний нашел пристанище в 
рабочем районе Берлина. И хотя власти Пискатора по-
стоянно преследовали, а театр часто закрывали, тем не 
менее он постоянно ставил антиимпериалистические и 
антивоенные пьесы современных драматургов: Толлера, 
Меринга, Вольфа, Билль-Белоцерковского, Глебова и др. 
Автором музыки к спектаклям часто был Эйслер. Поста-
новки Пискатора, одного из наиболее талантливых немец-
ких режиссеров XX в., всегда вызывали большой интерес, 
причем не только новизной репертуара и новаторскими 
сценическими приемами. Пожалуй, публику еще более шо-
кировали и в то же время интриговали осовремененные 
им классические пьесы, как, например, поставленные в 1926 г. 
в Государственном театре «Разбойники» Шиллера в со-
временных костюмах и с явным коммунистическим (!) под-
текстом. 

Среди постановочных нововведений Пискатора нема-
ло применяющихся по сегодняшний день. Шёнберга, по-
знакомившегося с театром Пискатора еще в годы юности, 
они должны были обязательно привлечь. Таковы включае-
мые в ткань пьесы, дискуссии с публикой по социальным 
проблемам; использование проекций статистических таб-
лиц, лозунгов; фотомонтаж; щшввдтдоадта.. действия од-
новременно на нескольких площадках; сценические кон-
струкции типа сегментной сцены, движущихся дорожек 
и т. д. Некоторые из этих нововведений, а именно система 
геометрического расчленения сцены и освещение прожек-



торами, принадлежали экспрессионисту Есснеру. В нравоу-
чительно-этических театральных произведениях Шёнбер-
га — операх «Ссегодня на завтра» и в особенности «Мо-
исее и Аароне» нашли отзвук отдельные новаторские по-
становочные эффекты, хотя их цель воздействия на слу-
шателей и общественная направленность совершенно иные. 

Влияние режиссерского опыта Пискатора сказалось и в 
нововозникших театрах типа агитпропколлективов — «Мо-
лодой народной сцены», «Театра молодых актеров» и др. 
Последней постановкой Пискатора, получившей широчай-
ший резонанс, было «Историческое обозрение 1914-1919 гг. 
в 24 сценах с фильмами-интермедиями "Вопреки всему!"» — 
по тексту последней статьи К. Либкнехта для «Роте фане». 
Этот спектакль (к X съезду КПГ в 1925 г.), основанный на 
документальных данных событий немецкой революции, 
исполнялся профессиональными актерами нескольких 
берлинских театров и участниками многих драматичес-
ких и певческих рабочих объединений. Огромное здание 
театра-цирка Рейнгардта, где он ставился, было очень по-
пулярным среди берлинцев. В условиях фашизации стра-
ны подобные постановки в дальнейшем стали невозмож-
ными. 

В 1927 г. с Пискатором сотрудничал Брехт, роль ко-
торого в становлении современного реалистического ис-
кусства особенно весома. Тесно связав себя с рабочим дви-
жением Германии, Брехт, как он сам говорил, перешел с 
позиций жалости и сострадания к людям к активнейше-
му воздействию на них. Он задавал тон современной по-
эзии, театру и в большой степени музыке. Песни с его тек-
стами были известны в самых широких кругах; его пьесы 
с музыкой вызывали столь большой ажиотаж, что их сла-
ва распространилась далеко за пределами Германии. С дру-
гой стороны, Брехт сам сочинял музыку к стихам других 
литераторов, кстати, близкого Шёнбергу экспрессиониста 
Франка Ведекинда. Показательно, что Брехта ценил Гуго 
фон Гофмансталь, ревностный хранитель традиций немец-
кого искусства прошлого. 

В судьбе широкоизвестной «Трехгрошовой оперы» при-
нимал горячее участие Л. Фейхтвангер, принадлежавший 



к кругу Шёнберга в годы эмиграции. Именно Фейхтван-
гер дал название этому произведению, написанному Брех-
том совместно с композитором Куртом Вайлем и постав-
ленному с огромным успехом в берлинском театре «Ам 
Шиффбауэрдамм» в 1928 г. Несмотря на исключитель-
ную популярность произведения, мелодии которого рас-
пространялись благодаря тысячным тиражам пластинок 
и повсюду исполнялись уличными певцами, оно под вся-
кими предлогами преследовалось представителями пра-
вых партий и фашистами. Единственным его убежден-
ным защитником оказался Карл Краус, австрийский пуб-
лицист, критик и сатирик, издатель журнала «Факел». Этот 
журнал был, кстати, широко известен в Европе как одно 
из самых независимых литературно-политических изда-
ний еще со времени габсбургской монархии. 

Пьесы Брехта стали основой нескольких других му-
зыкально-театральных произведений, с большой силой убе-
дительности выразивших злободневные темы современно-
сти. С ним сотрудничали самые известные немецкие ком-
позиторы тех лет, ратующие за музыку «широкого потреб-
ления» и «общения». Курт Вайль (между прочим, ученик 
Ф. Бузони, предшественника Шёнберга на его посту в Бер-
линской Академии) кроме «Трехгрошовой оперы» напи-
сал еще музыку к «Возвышению и падению города Маха-
гони». Постановка пьесы в начале 1930 г. в Лейпциге, а 
затем в других городах Германии вызвала бурные скан-
далы, что только содействовало ее популярности, ибо трудно 
было найти произведение, в более яркой форме выражаю-
щее острую сатиру на моральную сущность общества по-
требления и идеализированного в то время американско-
го образа жизни. 

К тексту Брехта обратился также Хиндемит, поста-
вивший в 1929 г. во время музыкального фестиваля в 
курортном городке Баден-Баден драматическую ораторию 
под названием «Баденская учебная пьеса о согласии». Она 
была одним из лучших образцов модного тогда псевдона-
зидательного, а на деле едко сатирического жанра с акту-
альнейшей общественной проблематикой. К подобного роди 



«дидактическим» произведениям принадлежит также пье-
са острой социальной направленности «Исключение и пра-
вило», поставленная с музыкой Пауля Дессау в 1930 г. 
Постоянным соавтором Брехта при создании подобных 
пьес был Г. Эйслер. Среди его работ выделяется музыка к 
«Чрезвычайной мере», «Матери», кинофильму «Куле Вампе, 
или Кому принадлежит мир». 

Шёнберг, очевидно, был знаком с «Трехгрошовой опе-
рой», «Махагони» и другими оперными и театральными 
образцами общественно-обличительного направления, в 
частности с «Учебной пьесой» своего друга Хиндемита. 
Столь популярная личность, как Брехт, не могла остаться 
вне его поля зрения и из-за творческих связей с Эйслером1, 
и, в не меньшей степени, по причине огромного влияния 
его драматургии на развитие немецкого музыкального теат-
ра. Разумеется, путь Шёнберга в этом жанре был совер-
шенно иным, и его музыкальная драма в определенном 
смысле содержала значительно больше новаторских черт. 
Но они относились к сфере поисков новых формальных 
средств, в то время как комические оперы на тексты Брехта 
были поистине современны по содержанию. 

Не случайно в своей создаваемой около 1930 г. опере 
(«С сегодня на завтра» Шёнберг усиленно стремился к зло-
бодневности, хотя и поверхностной. Более того: хотя ему 
была чужда направленность пьес Брехта, мы замечаем 
следы влияния некоторых принципов «эпического теат-
ра» Брехта в опере «Моисей и Аарон». Таковым являет-
ся его стремление воздействовать на слушателя не чув-
ствами, эмоциями, а аргументами. Шёнберг преломляет 
этот принцип в сугубо философском аспекте. 

Определенные приемы у обоих художников имеют со-
вершенно различные функции. Так, лишь по чисто вне-
шним признакам можно сравнивать «говорящие хоры» 
Шёнберга (в «Счастливой руке», «Моисее и Аароне», «Уце-
левшем из Варшавы») и декламационные, или так назы-
ваемые «речевые» хоры у Брехта. Если шёнберговская 
хоровая речь полностью подчинена музыкальной драма-
тургии и часто омузыкалена, то брехтовская несет, прежде 



всего, идеологическую нагрузку, являясь приемом плакат-
ного, прямого воздействия коллективного декламирования. 
Эта художественная форма применялась как в постанов-
ках Пискатора, так и любительских рабочих коллекти-
вов. Существовали даже специальные ансамбли такого типа, 
мастерски исполняющие репертуар, посвященный актуаль-
нейшим политическим событиям. Например, Централь-
ный хор парторганизации Большого Берлина в напряжен-
ной обстановке подготовки гамбургского восстания 1923 г. 
исполнил «Хор труда», написанный молодым актером Гус-
тавом фон Вангенгеймом, впоследствии видным деятелем 
культуры ГДР. В 1924 г. прозвучал другой его грандиоз-
ный хор «Семь тысяч»,- посвященный арестованным уча-
стникам революционных событий. Приемы хорового дек-
ламирования ассоциировались скорее с греческой траге-
дией и непосредственной связи с музыкой не имели. 

В 20-е гг. были организованы и музыкальные люби-
тельские коллективы, также преимущественно рабочие. 
Рабочий певческий союз насчитывал к 1928 г. сотни тысяч 
членов (5). Эти коллективы противопоставляли себя ста-
рым Певческим союзам. Как в свое время с «лидерта-
фельными» кружками, теперь с ними сотрудничали веду-
щие композиторы Германии: П. Хиндемит, ученики Шён-
берга. Один из рабочих хоров даже исполнил ор. 35 Шён-
берга, доступный лишь профессиональным коллективам 
высшей квалификации. Правда, потребовалось 235 (!) ре-
петиций. (4) и потому можно сомневаться в целесообраз-
ности такого опыта, но он служит доказательством необык-
новенно высокого исполнительского уровня рабочих хо-
ров. Разумеется, исполнение музыки Шёнберга было лишь 
эпизодом, и в дальнейшем всеми концертными програм-
мами завладел Эйслер и другие авторы злободневного ре-
пертуара, массовых песен (среди них ученик Шёнберга 
К. Ранкль). 

И все же факт проникновения столь трудной серийной 
музыки даже в самодеятельность оказался не случайным. 
Берлин стал в те годы одним из музыкальных центров 
Европы; развитие музыкальной культуры приобрело здесь 



особую направленность. С одной стороны, важную роль 
сыграло желание властей хотя бы подъемом уровня куль-
туры компенсировать послевоенный упадок Германии в 
других областях; у истоков этого стремления были сноби-
стские и даже отчасти шовинистические мотивы. С дру-
гой же стороны, радикальная часть деятелей искусства 
видела в борьбе за «левое» искусство продолжение рево-
люции. Под «левым» тогда понимали все самое новое, что 
нарушало рамки старого искусства. Не случайно шёнбер-
говскую школу называли на Западе «культурболыпевист-
ской», а исполнение произведений представляющих ее ком-
позиторов — смелой, чуть ли не революционной деятель-
ностью. Конечно, такое одностороннее понимание принци-
па современности продолжалось недолго; вскоре стало ясно, 
что именно обеспеченные слои общества по снобистским 
мотивам составляют основную часть слушателей «труд-
ной» музыки. Однако поначалу главным пропагандистом 
новой музыки была «Ноябрьская группа», устраивавшая 
в Берлине дважды в год концерты-выставки. 

Наиболее последовательно борьба за новую музыку 
велась на Фестивалях камерной музыки в Донауэшингене, 
которые начали проводиться с лета 1921 г. Их програм-
мы, также как и концертов «Ноябрьской группы», состоя-
ли в основном из камерных произведений молодых ком-
позиторов. Но организация Донауэшингенских фестива-
лей была следствием совершенно иных, а именно аполитич-
ных мотивов. Протектор общества — князь Фюрстенберг 
стремился создать атмосферу, свободную от политической 
и культурной борьбы партий, в которой молодое поколе-
ние могло бы развиваться, не связывая себя с определен-
ным вкусовым или стилистическим направлением. С 1922 г. 
его советчиком стал П. Хиндемит, который стремился помо-
гать наиболее талантливым композиторам; кстати, имен-
но он содействовал исполнению произведений Шёнберга. 
Хотя постепенно здесь также стал воцаряться все более 
официальный, великосветский тон, первые четыре года 
существования Фестиваля стимулировали развитие «ра-
дикального» творчества. Кроме того, известность мно-



гих композиторов началась именно там. Инструменталь-
ные додекафонные опусы Шёнберга вряд ли могли быть в 
то время исполненными вне Донауэшингенского фести-
валя. 

\ С 1921г. ежегодно, вплоть до прихода к власти фаши-
стов, в разных странах стали проводиться фестивали Меж-
дународного музыкального общества современной музы-
ки. Почти на каждом исполнялись произведения Шёнберга 
и преимущественно под его управлением. Но из-за своей 
чрезмерной требовательности он редко бывал доволен ка-
чеством исполнения и успехом сочинений, считал, что ру-
ководители Фестиваля не относятся к нему с должным 
уважением. На самом деле (по воспоминаниям М. Бут-
тинга) это выглядело так: в Венеции время репетиций к 
концертам было тщательно распределено между всеми 
композиторами и дирижерами. Шёнберг настолько пре-
высил время репетиций своей «Серенады», что руководи-
тель Международного общества вынужден был несколько 
раз вмешиваться и наконец сказал ему: «Значит, вы дума-
ете, что являетесь здесь единственным композитором?» — 
На это Шёнберг ответил возбужденно, но все же с лука-
вым подмигиванием: «Да!», — и этим совершенно ошара-
шил очень объективного и тактичного руководителя. Но 
вряд ли такие инциденты могли быть причиной отрица-
тельного отношения Шёнберга к международным фести-
валям. Дело было, вероятно, в совершенно другом, более 
серьезном. Он, конечно, болезненно реагировал на враж-
дебное или пренебрежительное отношение к своему твор-
честву, но в еще большей степени переживал из-за нахлы-
нувшей волны фашизма и антисемитизма, проникшей уже 
в немецкую секцию Международного музыкального обще-
ства. Однако несомненно, что фестивали сделали свое дело 
в отношении распространения в слушательской среде но-
вой музыки и даже столь малодоступной, как шёнберговс-
кая, хотя этот интерес оказался на данном этапе лишь 
временной вспышкой, ul 

Благодаря активизации деятельности музыкальных 
обществ понятия «новый» и «современный» в очень ко-



роткий промежуток между 1922 и 1924 гг. приобрели у 
публики иное значение. До 1922 г. к новой музыке принад-
лежали произведения Штрауса, Малера, Дебюсси, а сочине-
ния Шёнберга не принимали всерьез, как «порождения су-
масшедшего». Но уже в 1924 г. никому не приходило в 
голову причислять к современным композиторам Р. Штра-
уса. Наступило время, когда дирижеры и солисты не мог-
ли дольше оставаться равнодушными к новой музыке. 
Другое дело, что одни тянулись к ней по внутреннему по-
буждению, а иные лишь в угоду моде. Появилось молодое 
поколение одаренных дирижеров: Г. Абендрот, В. Фурт-
венглер и др. Современные произведения исполнялись не 
только в филармонии и других концертных залах, но и в 
оперных театрах, которых в то время в Берлине было три. 
В 20-е гг. под руководством Эриха Клайбера и Лео Блеха 
высокого уровня достиг Берлинский государственный опер-
ный театр. Клайбер замечательно поставил здесь в 1925 г. 
«Воццека» Берга. Кроме того, звучали оперы Штрауса, 
Стравинского, Кшенека, Шрекера, Вайля, Мийо. 

Самым прогрессивным считался оперный театр Крол-
ля. Здесь Отто Клемперер ставил «Царя Эдипа» и «Сим-
фонию псалмов» Стравинского, осуществил первые поста-
новки опер Кшенека, Хиндемита, а также «С сегодня на 
завтра» Шёнберга. Интересно отметить, что этот дирижер 
поддерживал тесную связь с рабочими музыкальными теат-
рами, просуществовавшими в Берлине до начала 30-х гг. 
В Немецкой опере Бруно Вальтер дирижировал «Бори-
сом Годуновым». Однако лишь некоторые дирижеры, та-
кие как Шерхен, Клайбер или Клемперер, занимались но-
вой музыкой убежденно и целенаправленно (в данном слу-
чае, конечно, новое понимается в широком смысле). Тен-
денция популяризации современной музыки была обус-
ловлена, прежде всего, снобизмом публики и музыкаль-
ных директоров, которые поддерживали солистов и камер-
ные коллективы, исполнявшие новый репертуар. Так, мол-
ниеносная слава Хиндемита была обязана замечательно-
му исполнительскому искусству квартета Амара. Подоб-
ным же образом квартет Колиша в Вене, обладавший 



широкоизвестной и высокоценимой культурой звука, стал 
преданнейшим пропагандистом музыки Шёнберга. 

Характерно однако, что при общем высоком уровне 
исполнения в Германии почти не было хорошо подготов-
ленных интерпретаторов новой музыки. В особенности это 
касалось вокалистов, на которых, по-видимому, все еще 
оказывала влияние вагнеровская школа. Когда немецкая 
секция Международного общества современной музыки 
хотела организовать в Берлине исполнение шёнберговс-
ких песен ор. 15, пришлось откладывать концерт, пока не 
нашли певицу, которая могла бы спеть хорошо все песни. 
Об одной предлагаемой ему «музыкальной», но уже «не 
очень в голосе» певице Шёнберг сказал с усмешкой: «Тог-
да я лучше спою эти песни сам, так как голоса у меня 
тоже нет, а музыкальности, возможно, даже больше». 

Поверхностное с самого начала влечение публики к 
новой музыке продолжалось недолго. Когда отгремели сен-
сации и утихла борьба, современные сочинения стали слу-
шаться почти спокойно, зато все сильнее ощущалось тяго-
тение к «старой» музыке. Немалую роль в этом сыграла 
опять-таки мода — господство неоклассического стиля. 
Но были и другие, не только эстетико-вкусовые причины. 
Отрицание современных направлений в искусстве усили-
лось в Германии к концу 20-х гг. вместе с экономическим 
кризисом, обострением политической ситуации и упроче-
нием позиций фашизма. Наступление реакции сказалось 
не только на искусстве демократической направленности — 
Брехта, Вайля, Эйслера и др., но и на музыке Шёнберга. 
Сходная обстановка сложилась и в других странах Евро-
пы, например во Франции, где эпоха «Шестерки», «веще-
ственной» музыки Онеггера и политонализма Мийо оста-
лась позади, а официально признавались лишь Руссель и 
Равель. 

Так случилось и потому, что несмотря на многообра-
зие музыкальной жизни и ее высокий уровень в те годы, 
борьба за новую музыку не была целенаправленной, и она 
окончилась бы значительно раньше, если бы не искусст-
венно возбуждаемый интерес у публики со стороны прес-



сы и других средств воздействия, в том числе радио. Пос-
ледний этап в немецкой музыкальной культуре до наступ-
ления фашизма, полностью прервавшего ее развитие, был 
временем начала упадка и разрушения достигнутого. 

Весь ход развития немецкой истории и культуры ска-
зался непосредственным образом на жизни Шёнберга. То 
был период творческой зрелости композитора, начавший-
ся в 1923 г. его триумфом — завершением создания доде-
кафонной системы. Новая техника существовала тогда не 
только в теории — композитор уже успел проверить ее на 
своих сочинениях, и сразу после концертов в Копенгагене 
в этом же, 1923 г., Шёнбергу удалось напечатать Пять 
фортепианных пьес ор. 23 и Серенаду ор. 24 в датском 
издательстве В. Гансена2. 

Эта дата была переломной для композитора и в дру-
гих отношениях — сугубо личных и общественных. Умерла 
жена композитора (Матильда Цемлинская). Шёнберг стра-
дал и от того, что близкие ему люди переживали большие 
материальные затруднения, вызванные послевоенной де-
нежной инфляцией в Австрии. Выше уже приводились 
письма Шёнберга, свидетельствующие о том, что если он и 
думал тогда о себе — то только о творчестве, и все оставши-
еся силы направил на помощь нуждающимся друзьям. 

Пока же, в 20-е гг. Шёнберг еще удовлетворялся во-
зобновившейся творческой деятельностью и эпизодичес-
кими успехами своих произведений, преимущественно 
старых. 23/VI 1923 г. композитор писал дирижеру Г. Шер-
хену, что впервые за несколько лет он получил возможность 
беспрерывно работать. Он сочинял настолько интенсивно, 
что избегал даже личных приглашений для исполнения сво-
их произведений (50). В 1924 г. состоялась премьера «Ожи-
дания» в Праге и «Счастливой руки» в Вене. Эти оперы и 
«Песни Гурре» оставались наиболее репертуарными произ-
ведениями Шёнберга в последующие годы и исполня-
лись в разных странах Европы. В частности, в 1927 г. «Пес-
ни Гурре» прозвучали в Ленинграде, а в 1926-м Фриц Штид-
ри исполнил здесь Пять пьес для оркестра. Из додекафонных 
сочинений прозвучала только Серенада ор. 24, но не в Вене, 



а на Музыкальном фестивале современной музыки в Дона-
уэшингене BJL924 г. Тогда же праздновалось 50-летие Шён-
берга. Торжественное чествование в Вене юбиляра, отме-
ченное большим концертом с участием хора Государст-
венного оперного театра и вручением адреса бургомистра, 
было доказательством хотя бы внешнего признания Шён-
берга в Австрии. По этому случаю состоялись концерты 
из его произведений и в других городах. Был выпущен 
специальный номер журнала «Anbruch»3 со статьями, вы-, 
сказываниями и воспоминаниями композиторов Шреке-
ра, Казеллы, Малипьеро, Берга, Веберна, Эйслера; испол-
нителей Ф. Штидри, Г. Шёрхёна, Р. Колиша, А. Шнабеля, 
М. Фройнд, М. Гутейль-Шодер, Эрики Вагнер, критиков и 
теоретиков П. Беккера, Р. Рети, Э. Штейна, архитектора 
A. Jlooca и др. 

Среди статей интересны посвященные теоретическим 
проблемам творчества Шёнберга, как, например, «Новые 
формальные принципы» Э. Штейна, «Тональное и атональ-
ное» П. фон Кленау, «Почему музыка Шёнберга так труд-
но понимаема?» А. Берга (анализ Первого квартета d-moll), 
«Ожидание» П. Беккера. Однако даже в этом юбилейном 
издании вместе с воспоминаниями друзей, панегириками 
почитателей и детальным описанием произведений полу-
чило отражение враждебное отношение к Шёнбергу как 
со стороны некоторых музыкантов, так и публики. Здесь 
приводятся фрагменты из статей в венской прессе о неве-
роятных скандалах с вмешательством полиции, сопровож-
давших исполнение его опусов. 

В 1925 г. Шёнберга опять пригласили работать в Бер-
лин, в Прусскую Академию искусств для руководства клас-
сом мастерства композиции (после смерти Ф. &узони)ц&т6т 
факт наделал много шума среди деятелей искусства Вены, 
которые разделились на удивленных, сожалеющих и даже 
возражающих против отъезда из Австрии выдающегося 
музыканта. Но композитор не мог забыть старых обид, 
нанесенных ему здесь, и в ответ на предложенные вопро-
сы редакции Нового венского журнала сказал, что Он хо-
чет покинуть Вену таким же незаметным, каким он был 
здесь. 



Переезд Шёнберга в Берлин, задержавшийся из-за опе-
рации аппендицита и ряда других причин, состоялся осе-
нью 1925 г. Здесь ему были созданы довольно хорошие 
условия для работы. Чтобы обеспечить необходимое ему 
свободное время для творчества, его обязали присутство-
вать в Берлине только в течение шести месяцев в году. 
Должность Шёнберга повлекла за собой также его член-
ство в сенате Академии. В̂ те годы берлинская Академия 
искусств еще славилась своим высоким уровнем обуче-
ния и смелыми нововведениями. Эпизодически в ней ра-
ботал Р. Штраус, а директором Высшей музыкальной 
школы был старый знакомый Шёнберга Ф. Шрекер4. Здесь 
же преподавал еще один его друг, П. Хиндемит, а впослед-
ствии и — Э. Кшенек. Хотя Шёнбрег оставался в близких 
отношениях только с Хиндемитом и Шрекером, в Акаде-
мии работали и другие видные музыканты, с которыми 
интересно было общаться. Шёнберг, однако, вынужден был 
ограничивать свои «светские» отношения и общение с кол-
легами-музыкантами из-за загруженности работой-j 

jJCpoMe преподавательской деятельности ему приходи-
лось много заниматься общими творческими и организа-
ционными вопросами Института музыки. Композитор 
пользовался авторитетом, и многие его предложения по 
усовершенствованию преподавания были введены в прак-
тику. Вслед за ним в Берлин переехали некоторые его 
венские ученики, в частности Й. Руфер, ставший впослед-
ствии ассистентом Шёнберга, а также В. Циллиг. Среди 
новых учеников (кроме Г. Штуккеншмидта) оказались 
представители разных национальностей, например грек 
Нико Скалькоттас, швейцарец Эрих Шмид, американцы 
Генри Коуэлл, Марк Блицштейн и др;^атериальное поло-
жение Шёнберга не являлось особенно блестящим: он не 
имел даже собственной квартиры — снимал три меблиро-
ванные комнаты. Однако композитор был доволен своим 
положением, возможностью работать и выезжать для ис-
полнения произведений. 

В 1927 г. он дирижировал своей музыкой в Берлине, 
Париже и Испании и выступил с докладом на тему «То-
нальное и атональное» в Сорбонне. Кроме исполнения под 



управлением Шёнберга его уже известных произведений, 
в 1927 г. квартет Колиша сыграл в Вене Третий квартет 
композитора, Фуртвенглер в 1928 г. продирижировал в 
Берлине только что написанными Вариациями для оркес-
тра ор. 31, в 1927 г. Квинтет для духовых был исполнен 
на фестивале Международного общества современной му-
зыки в Цюрихе, а в 1930 г. во Франкфуртском оперном 
театре состоялась премьера единственной законченной 
додекафонной оперы Шёнберга и в то же время единствен-
ного его комического произведения — «С сегодня на завт-
ра». Вскоре состоялись исполнение этой оперы в Берлине 
и трансляция по Берлинскому радио под управлением ком-
позитора. Однако прием этих произведений никак не мог 
свидетельствовать об успехе. Если по отношению к опере 
слушатель был равнодушным, то исполнение Вариаций со-
провождалось скандалом. 

В 193Q-4931 гг. особенно возросло количество испол-
нений произведений Шёнберга: «Счастливая рука» и «Ожи-
дание» были поставлены в Берлинском оперном театре, 
последней композитор дирижировал на Лондонском ра-
дио. В это время он усиленно занимался также творчес-
кой работой. В первую очередь Шёнберг был поглощен 
созданием либретто и музыки оперы «Моисей и Аарон». 
Кроме того, он много выступал как критик и лектор, в 
частности, на радио. Это был период расцвета его много-
плановой деятельности. 

Затем опять наступила пора трудностей, и, по суще-
ству, нормальных условий для творческой работы компо-
зитор уже никогда не имел. Началось с того, что в 1931 г. 
состояние его здоровья потребовало переезда в страну с 
более теплым климатом. Шёнберг уёЗГалТЦвейцарию, 
потом по настойчивым рекомендациям врача перебрал-
ся в Испанию5. Зиму он провел в Барселоне и вернулся в 
Берлин только в июне 1932 г. В этом же году на выборах 
в рейхстаг национал-социалистическая партия получила 
большинство голосов, а в 1Q33 г. полностью захватила 
власть. 

Наступление фашизма сказалось не только на судьбе 
искусства Брехта, Вайля, Эйслера и им подобных. Срывы 



пацифистских спектаклей и надругательства над режис-
серами-новаторами, в особенности евреями, как, например, 
Рейнгардтом, стали нормальным явлением. У нее в 1932 г. 
даже довольно популярный в Германии Хиндемит пере-
жил скандал при исполнении своего органного концерта. 
В такой ситуации можно представить, какое складывалось 
отношение к музыке Шёнберга. К 30 гг. он уже успел за-
воевать определенное место в немецкой музыке, хотя это 
трудно было назвать популярностью. В официальных кру-
гах его ценили прежде всего как выдающегося теоретика, 
в молодежных — как композитора-новатора. И хотя ин-
терес к его творчеству все более ограничивался кругом 
учеников и снобов, но все же дискуссии и споры до сих пор 
проходили на почве искусства. Теперь же в искусство вош-
ла столь нелюбимая Шёнбергом политика, преследующие 
его и раньше скандалы приобрели явно политический от-
тенок, что было отражением духа эпохи. Концерты новой 
музыки стали специально посещаться людьми, чуждыми 
искусству, настроенными про-фашистски, усматривающи-
ми в современном искусстве влияние революционеров и 
евреев. 

Во время исполнения «Лунного Пьеро» под управле-
нием Шерхена в Берлине произошло нечто из ряда вон 
выходящее. Лишь музыканты-профессионалы отнеслись 
к произведению с уважительным вниманием. Среди пуб-
лики не только свистели, орали, бурно аплодировали и то-
пали ногами, но в воздухе разносились также антисемитс-
кие ругательства и ответы на них, пока дело не дошло до 
пощечин и драки. Хотя рядовые слушатели быстро пресы-
щались скандалами, теряющими силу сенсационной новиз-
ны, но последствия их выражались во все более резком 
тоне дискуссий на страницах прессы, в образовании враж-
дующих музыкальных партий. 

^Реакция пошатнула все области музыкальной жизни, 
начиная с музыкального образования, достигшего благо-
даря усилиям Г^._Хиндемита и Л. Кестенберга самого вы-
сокого уровня в Западной Европе. Лео Кестенберг, ученик 
Бузони и друг Шёнберга, провел реформу частного и 



школьного обучения музыке, приблизив его к современ-
ной жизни. Хиндемит, совместно с другими энтузиастами, 
возглавил «Молодежное движение», целью которого было 
пробудить у юношества интерес к старинной и народной 
музыке путем ее ансамблевого исполнения^ 

Натиск фашизма отразился прежде всего на организо-
ванных участках музыкальной жизни — работе музыкаль-
ных учреждений. Сначала это происходило только путем 
идеологического нажима, а затем и полицейского. Вскоре 
резкое ухудшение ситуации почувствовали и в Академии 
искусств, где преподавал Шёнберг, и на радио, директором 
которого в то время был Карл Флеш, самоотверженный 
пропагандист новой музыки. 

Те же разрушительные тенденции сказались и в кон-
цертной жизни. Оперные театры стали переходить на опе-
реточный репертуар и ограничиваться минимумом репе-
тиций, филармония вернулась к испытанным репертуар-
ным произведениям. Публике этого времени — снобам, 
порожденным инфляцией или попавшим в верхушки об-
щества на волне фашизма, — импонировала музыка толь-
ко танцевальная и развлекательная, киномузыка. Ее пре-
жний интерес к серьезному искусству оказался чисто по-
верхностным и недолговременным. Композиторы стали 
писать для таких слушателей музыку, которая получила 
название потребительской. 

Гитлер впервые официально выказал свой интерес к 
музыке уже в феврале 1933 г., когда он выступил с речью 
в Лейпциге по поводу 50-летия со дня смерти Вагнера. 
Музыке, как и литературе, кино, драматическому театру, 
сразу же было предъявлено требование прославлять пре-
восходство немецкой нации, ее исторические победы, ук-
реплять ее здоровый дух. Направленность творчества все 
более определялась административным руководством. 
Официально признанными качествами искусства стали гру-
бая стилизация, монументализм либо плоский академи-
ческий натурализм, что проявилось, прежде всего, в живо-
писи и скульптуре. Модными стилями в фашистской Гер-
мании были псевдоклассический академизм и в еще боль-



шей степени псевдоромантическая экзальтация. Все сред-
ства искусства постепенно превращались в орудие пропа-
ганды. В театрах ставились шовинистические пьесы; клас-
сики запрещались или подавались в искаженном виде. 
Требовалась даже особая манера игры — ходульная, псев-
догреческая декламация, сочетающаяся с грубым натура-
лизмом, таким же юмором и фальшивой чувственностью. 

Многие исполнители и композиторы, оставшись безра-
ботными, пытались приспособиться к эпохе, требовавшей 
лишь «целесообразной» продукции. Ситуацией воспользо-
вались малоодаренные авторы, которые только в такой 
обстановке смогли получить признание. В области музы-
кального искусства постепенно возрастали права и дохо-
ды авторов развлекательной музыки за счет серьезной. 
Особо решительным было наступление на «новую» музы-
ку. К ней национал-социалисты в первую очередь относи-
ли шёнберговскую школу как «неарийскую» и «интеллекту-
альную». 

В эти годы лишь немногие — Генрих Манн, Кэте Коль-
виц, Ганс Эйслер нашли смелость вступить на путь борь-
бы. Их имена стояли под воззваниями противодейство-
вать фашизму, они участвовали в демонстрациях. Боль-
шинство творцов боялись принести в жертву свою карье-
ру в искусстве. Их деятельность носила характер внешних 
демонстраций, они выдвигали новые эстетические теории 
либо меняли религиозные убеждения (как это сделал Шён-
берг). Положительным в то время считалось даже пас-
сивное отрицание. Кто боролся за настоящую музыку, как 
Фуртвенглер за бойкотировавшегося нацистами Хиндемита, 
тот вынужден был отступить. Мало того, Фуртвенглера 
отстранили от всех его должностей, а вслед за ним оста-
вил государственную службу Рихард Штраус, который всю 
свою жизнь слыл умением представлять официально при-
знанную музыку. 

В стремлении создать изолированное, стесненное узки-
ми националистическими рамками искусство власти не 
ограничились изгнанием не угодных им композиторов и 
исключением определенных художественных направле-



ний. Они полностью запретили международные связи — 
перестала существовать немецкая секция Международно-
го общества современной музыки. Нацисты шли на компро-
мисс только в области популярного в то время джаза, лишь 
бы эта музыка не была «негритянской» или «еврейской» 
(саксофон запрещался как негритянский инструмент!). 

Год 1933-й многим музыкантам в Германии показал-
ся началом введения некоторой организованности в музы-
кальную жизнь, ибо они не сразу заметили диктаторскую 
сущность мероприятий в области искусства, проходивших 
под лозунгами «доступности» и «народности». Другие вери-
ли в недолговечность происходящего. К таким принадле-
жал Шёнберг6. Еще в начале 1933 г. Г. Манну и К. Коль-
виц пришлось выйти из состава берлинской Академии ис-
кусств из-за того, что они подписали воззвания об объеди-
нении левых сил. Но когда на заседании Академии летом 
этого же года было сказано, что, возможно, евреям придет-
ся оставить Академию, Шёнберг заявил, между прочим, 
следующее: «...зная немцев, я убежден, что дело не дойдет 
до унижений, которых требуют некоторые фанатики, что 
не будет забыто уважение к личности. Я чувствую себя 
человеком настолько мыслящим и чувствующим по-не-
мецки, что рассматриваю принадлежность к Германии как 
нерасторжимую. Смогу ли я оставаться в Германии, я еще 
не знаю: ибо если я буду вынужден оставить свою долж-
ность, я останусь без средств существования. Может быть, 
я последую совету некоторых друзей и эмигрирую в США, 
и если я тогда, возможно, останусь членом-корреспонден-
том Немецкой Академии, внешняя связь не будет разор-
вана» (67, S. 20-21). 

Время до окончательного отъезда из Берлина Шён-
берг провел в Испании — уже не только по причине пло-
хого здоровья, а, в первую очередь, из-за сложившейся по-
литической ситуации. Он находился в таком угнетенном 
состоянии, что не мог сосредоточиться на работе. Но ему 
не пришлось решать свою судьбу.jJBo время краткого пре-
бывания на юге Франции он без какого-либо предупреж-
дения получил уведомление об увольнении из Академии.] 



В первый момент, обидевшись и возмутившись, Шёнберг 
усмотрел причину этого лишь в антисемитской политике 
фашизма. Однако нет ни малейшего сомнения, что если бы 
даже он не был евреем, то попал бы в фашистской Герма-
нии в черные списки из-за своей музыки. 

В результате захвата власти фашистами были потрясе-
ны и подорваны не только общественные устои, но и осно-

j вы вековой немецкой культуры. Разрушительное воздей-
ствие национал-социализма сказалось и в области искус-
ства, насильственно подчиненного антигуманным задачам. 
Силами своей демагогической прессы нацизм обрушился 
,на так называемое авангардистское искусство художни-
ков-модернистов (экспрессионистов, кубистов и примыка-
ющих к ним групп), спекулируя на отрыве его от жизни, 
от народа. На самом деле в таких течениях, как экспрес-
сионизм, нацистских идеологов раздражал пусть смутный, 
но дух протеста и неприятия действительности. Даже от-
крыто конструктивистские, чуждые конкретной образнос-
ти направления отвергались ими не потому, что предлага-
ли превратную картину жизни, а потому, что отвлеченный 
характер этого искусства делал его малоэффективным 
средством для одурманивания масс. Клеймя искусство 
художников-модернистов как «вырожденческое», нацисты 
менее всего думали о поддержке опасного для них демок-
ратического искусства. Нацизм подавлял и уничтожал все 
подлинно ценное в немецкой культуре. С выставочных 
экспозиций и из музеев были изъяты работы Барлаха, 
Цилле, Кольвиц, Гросса. Многие выдающиеся представи-
тели искусства погибли в лагерях, другие оказались в из-
гнании, а оставшихся в Германии заставили молчать. Были 
даже пересмотрены кадры музейных работников. В «чер-
ные» списки литераторов вошли Гейне, Ремарк, Г. Манн и 
Т. Манн, Келлерман, Фейхтвангер и мн. др. Весной 1933 г. 
по всей стране устраивались грандиозные «аутодафе», где 
ликующая толпа при свете факелов под звуки оркестра сжи-
гала на огромных кострах книги великих просветителей. 

Однако именно в это время как реакция на злодеяния 
фашизма возникла мощная волна сопротивления, охватив-



шая и область культуры. Живое, демократическое движе-
ние в искусстве расцвело во многих странах Европы. Цен-
ный вклад в художественное творчество внесли антифа-
шистские объединения художников в самой Германии и в 
эмиграции. Уехали. за.границу тысячи лучших представите-
лей искусства и литературы, среди них Г. Манн и Т. Манн, 
С. Цвейг, А. Цвейг, Брехт, Фейхтвангер, Шёнберг, Эйслер, 
Вальтер, Клемперер и мн. др. Если такие выдающиеся пи-
сатели, как Гауптман и Келлерман и остались в Германии, 
то их пребывание там превратилось в своего рода внут-
реннюю эмиграцию. В трилогии об Атридах Гауптман де-
монстративно разрабатывает отдаленную по времени тему 
и использует анахронические формальные средства. Ведь 
уже в пьесе «Перед заходом солнца» он выразил предчув-
ствие грядущего. До 1933 г. было опубликовано несколь-
ко реалистических романов Келлермана (после появивше-
гося еще в 1913 г. широкоизвестного «Туннеля» — «Бра-
тья Шелленберг» и «Город Анатоль»). Однако в 1933 г. 
его, немца по происхождению, исключили из Академии ис-
кусств. Антивоенный роман писателя «Девятое ноября» был 
запрещен и публично сожжен вместе с другими произведе-
ниями преследуемого искусства. Оставшись в фашистской 
Германии, он написал немного. Так же преследовался Ре-
марк, уже в 1931 г. он был вынужден уехать из Германии. 
Продолжавший жить здесь Э. Барлах создал скульптуру, 
символизирующую фашистский террор, К. Кольвиц — «Пи-
ету». Многие деятели искусства подвергались жестоким 
расправам, были арестованы и погибли в концлагерях. 
Самоубийством покончили жизнь Э. Толлер, В. Газенкле-
вер, С. Цвейг. Нацисты поощряли лишь тех творцов, кото-
рые пропагандировали расизм, звали прямо или косвенно к 
насилию, разжигали захватнические аппетиты обывателей. 
К таким прежде всего можно отнести драматурга Г. Йоста 
и некоторых других. Их творчество, наполненное ненавис-
тью, антисемитизмом, призывами к войне, не только по 
идейной направленности, но и по профессиональному уров-
ню нельзя даже причислить к искусству. 

Создается широкий фронт антифашистской литерато-
ры. В него включаются Г. Манн и Т. Манн, Брехт, Фейхт-



вангер, Зегерс, И. Бехер, Ф. Вольф, Э. Вайнерт, В. Бреде ль 
и др. Даже исторический роман, посвященный далекому 
прошлому, получает у Г. Манна и Фейхтвангера актуаль-
ное звучание, становится орудием защиты культуры и гу-
манизма. Тв.кжб «нейтральный» ранее А. Цвейг создал в 
1935-1937 гг. романы «Воспитание под Верденом» и «Воз-
ведение на престол короля», даже названия которых сви-
детельствуют об антирежимной направленности. В эмиг-
рации продолжал работать Г. Кайзер и другие писатели, 
Брехт создал свои лучшие пьесы. В 30-е гг. не осталось 
почти ни одного крупного писателя на Западе, который не 
откликнулся бы на происходящие события. Разумеется, 
их произведения неравноценны. Но они свидетельствуют 
о стремлении честных представителей культуры высту-
пить против фашистского мракобесия в защиту поруган-
ного гуманизма. Особенно большое значение имела изда-
ваемая в разных странах Европы эмигрантская пресса. 
Злободневные статьи немецких писателей, в особенности 
Брехта, переправляемые тайно в Германию, укрепляли силы 
оставшихся здесь честных людей. В 1935 г. в Париже состо-
ялся Международный конгресс, в котором приняли учас-
тие выдающиеся антифашистски настроенные писатели 
всего мира. Устраиваемые нацистами в 1937-1938 гг. пе-
редвижные выставки «искусства вырождения — или куль-
турболыпевизма» еще более возмутили прогрессивное об-
щественное мнение. Ведь среди извращенно, тенден-
циозно комментируемых и осуждаемых за зловредность — 
« еврейство », « негритянство», « американизм », « больше-
визм» и прочее — произведений искусства, преобладали 
лучшие достижения немецкой культуры XX в.: на выс-
тавках были представлены тексты песен Брехта, снимки 
спектаклей Пискатора, Есснера, Рейнгардта, экспрессионист-
ские картины и рисунки Кокошки, Кандинского, Гросса, 
Барлаха, грампластинки с музыкой Хиндемита и Шёнберга. 

Постепенно и музыканты — не только немецкие, но и 
французские, итальянские — все откровеннее стали выра-
жать свой протест. Если раньше нацизм осуждали Эйс-
лер, Вайль, то теперь к ним присоединяется также Шён-



берг, именно в связи с этой темой впервые обратившийся к 
отражению современной жизни. Почти все известные не-
мецкие композиторы эмигрировали. Из тех, кто остался в 
Германии, престарелый Р, Штраус предавался воспомина-
ниям о прошлом в инструментальных произведениях нео-
классического стиля, а К. Орф показывал фашизм в заву-
алированной форме в своих едко сатирических операх и 
ораториях. Работавшие ранее в Берлине Эйслер, Кшенек, 
Эрнст Тох оказались вместе с Шёнбергом в Лос-Анджеле-
се. Э. Тох (довольно популярный в Германии композитор 
неоромантической направленности), так же как и Шён-
берг, уехал из Берлина в 1933 г. в Париж, а затем в Соеди-
ненные Штаты. 

Начало изгнания Шёнберг переживал особенно болез-
ненно. Он остро ощущал боль разлуки с Германией, кото-
рую считал своей единственной родиной. От этих мыслей 
его не могли отвлечь даже неразрешимые на первых по-
рах проблемы. Композитор вынужден был думать о месте 
дальнейшего пребывания и о средствах существования. 
Сначала он надеялся зарабатывать в разных европейских 
странах как дирижер чужих и хотя бы некоторых своих 
произведений. Это не осуществилось, так же как и проект 
организации собственного оркестра (50)7. Шёнберг не имел 
необходимых денежных средств да и не считался хоро-
шим дирижером8. Как композитор он даже осуществил в 
это время свой первый поворот к тональной музыке, сделав 
обработку для виолончели клавирного концерта М. Мон-
на. Однако Казальс, который согласился исполнить это 
произведение с оркестром, не выполнил своего обещания. 
Напрасными были также попытки найти мецената из сре-
ды американских богатых евреев (50)9. 

Осенью 1933 г. композитор пытался обосноваться в 
Париже, но и здесь, как и в других европейских странах, 
ему не предложили работу. Он жаловался, что является 
единственным композитором такого ранга, который не 
может обеспечить себе существование своими произведе-
ниями. Чтобы хоть косвенно выразить публичный про-
тест против фашизма, Шёнберг осуществил в Париже тор-



жественное возвращение в еврейскую общину (он был кре-
щен в католической вере, а в 1901 г. перешел в протестан-
тскую). Действительно, поступок Шёнберга нашел отклик 
в прессе и вызвал многочисленные комментарии. Кстати, 
официальным свидетелем его возвращения в иудейскую 
веру был Марк Шагал л. 

Однако его трагедией было то, что он считал себя свя-
занным с Германией корнями своей музыки, воспитания, 
культуры и до конца жизни чувствовал себя как компози-
тор в чужой среде. Поэтому ему очень тяжело было по-
рвать все нити с немецкой музыкой и музыкантами. На 
протяжении нескольких месяцев Шёнберг переписывался 
с директором Джульярдской музыкальной школы в Нью-
Йорке и другими американцами, но свое решение о переез-
де в США он откладывал до пределов возможного, продол-
жая попытки обеспечить себе новые источники дохода в 
Европе. И только когда все надежды рухнули, в конце ок-
тября 1933 г. композитор переселился с семьей в Соеди-
ненные Штаты. 

Сначала он занял место преподавателя в Бостонской 
консерватории и начал активную работу не только как 
педагог, но и дирижер^подготовив исполнение «Пеллеаса и 
Мелизанды» с Бостонским симфоническим оркестром. 
Кроме того, он выступал с докладами, например, о додека-
фонии в Чикагском университете и др. К Шёнбергу отнес-
лись здесь с уважением, в его честь были организованы 
многочисленные приемы. Однако частная консерватория, 
в которой работал композитор, имела отделение также в 
Нью-Йорке, и ему приходилось постоянно ездить из горо-
да в городу Климат этих местностей, а в особенности его 
резкие перемены стали причиной тяжелого заболевания 
Шёнберга. (Некоторое время он отдыхал на юге штата Нью-
Йорк; тогда же получил предложения о работе из Джуль-
ярдской школы и из Чикаго, но не решался согласиться 
по причине состояния здоровья. Вероятно, имела значе-
ние также разочарованность композитора в предоставля-
емых ему условиях работы: в консерваториях занималось 
очень мало учеников, причем преобладали начинающие10. 



Наконец, он отважился без приглашения попытать счас-
тья в Лос-Анджелесе (преимущественно, из-за теплого кли-
мата) и снял дом в Голливуде. Сначала, в 1935 г., он зара-
батывал там только частными уроками. Его учениками 
были в основном композиторы кино, которые, желая на-
учиться у Шёнберга модернистским трюкам, были край-
не разочарованы необходимостью гармонизовать хоралы 
или сочинять традиционные четырехголосные прелюдии. 
Таким образом, как педагог Шёнберг пережил еще боль-
шие огорчения^ 

После вынужденной эмиграции в Америку Шёнбергу 
вообще очень трудно было приспособиться к новому ок-
ружению, к господствующему там «взгляду на вещи», к 
тамошней «жизненной философии». Период влияния оп-
ределенных философских теорий на Шёнберга следует ог-
раничить временем завершения его формирования как 
художника. В дальнейшем, под воздействием внешних со-
бытий он менял свои общественно-политические взгляды, 
но не философские. Итак, мировоззрение Шёнберга сло-
жилось еще до первой мировой войны, во всяком случае, 
круг интересующих его философов ограничивался Герма-
нией и Австрией. В годы пребывания в США композитор 
уже не впитывал новых философских идей, разве что кри-
тиковал их. Вряд ли ему импонировал американский праг-
матизм — философия приспособления научных теорий, 
социальных идей, моральных принципов для достижения 
своих целей («что полезно, то и истинно»). Он воспринял 
лишь один тезис прагматизма: жизнь целиком зависит от 
энергии и воли личностей, каждый — кузнец своего счас-
тья, которого он может добиваться любыми доступными 
ему средствами. В благодарственной речи композитора по 
случаю его приема в Американский национальный инсти-
тут искусства и литературы он отдает дань своим врагам, 
которые вынуждали его бороться. 

Однако в основном в американский период Шёнберг 
руководствовался всем, приобретенным им на родине. 
Характерно, в частности, что журнал, пропагандирующий 
немецкого философа — неокантианца и иррационалиста 



Гуссерля, с 1940 г. стал печататься в США. Таким обра-
зом, эта философия могла быть постоянной спутницей ин-
теллектуальных размышлений Шёнберга. Данный факт 
отнюдь не означает, что он был лишен трезвого взгляда на 
вещи. Если во вступительной главе отмечалось, что Шён-
бергу и в США повсюду мерещился фашизм, то это было 
лишь отражением реального положения вещей. 

Американская идеология в целом и в особенности офи-
циальное отношение к искусству лишь со стороны мате-
риальной выгоды отталкивали Шёнберга. С этим, вероят-
но, были связаны некоторые изменения в эстетических 
взглядах композитора. Он все больше стал ценить в ис-
кусстве традиционные и даже реалистические черты. Это 
касалось не только музыки, но и литературы. Именно в 
Америке композитор сблизился с немецкими писателями-
эмигрантами. Между тем современная литература не наш-
ла отражения в творчестве композитора. Он обращался в 
то время лишь к героическим или же мистическим текс-
там прошлого и к своим собственным. Но эстетические 
вкусы Шёнберга и С. Цвейга, братьев Маннов, Ф. Верфеля 
во многом совпадали. Ведь Цвейг и Верфель, как и Шён-
берг, проповедовали «религию гуманности», призывали к 
совести и доброте вообще. Правда, в творчестве композито-
ра гораздо больше иронии. С. Цвейг пытался даже на-
строения тоски и безнадежности подчинять гуманистичес-
кому идеалу. 

Подобные тенденции присущи Францу Верфелю — 
писателю, принадлежавшему к самому близкому кругу 
Шёнберга в Америке. Этот зачинатель австрийского эксп-
рессионизма в лирике и драме выступил впервые со свои-
ми стихотворениями, обличающими ужасы войны, в 1913 
(сборники «Друг мира«, «Мы существуем») и 1919 гг. 
(«День суда»). Вероятно, в то время Шёнберг не был зна-
ком еще ни с ним лично, ни с его творчеством. Их сближе-
ние наступило благодаря Альме Малер, другу и покрови-
тельнице Шёнберга еще при жизни первого мужа, впос-
ледствии жены известного австрийского архитектора Валь-
тера Гроппиуса и, наконец, Франца Верфеля11. 



Поскольку до 1938 г. Верфель проживал в Австрии, то, 
скорее всего, Шёнберг познакомился с его произведениями 
уже в Лос-Анджелесе. Кстати, в США Верфель написал ан-
тифашистскую пьесу «Якубовский и полковник». Но Шён-
бергу была близка не столько эта тема его творчества, сколь-
ко настроения религиозного мистицизма. Выше уже упо-
миналось о связи Верфеля с экспрессионизмом. Писатель 
сотрудничал одно время в берлинском журнале «Акцион», 
на формирование экспрессионистских черт его творчества 
в немалой степени повлияла дружба с Ф. Кафкой. Кроме 
ранних пьес Верфеля, чертами гуманизма и антимилитариз-
ма наделены его роман 20-х гг. «Не убийца, а убитый вино-
вен» и особенно созданный накануне прихода Гитлера к 
власти роман «Сорок дней» о геноциде армян в Турции. 

Многое должно было роднить Шёнберга с Томасом Ман-
ном. Ведь основная тема творчества Манна — вопрос о 
месте искусства в жизни, о его гуманистической роли, фи-
лософском смысле — очень волновала Шёнберга. Пока-
зательно также, что Т. Манн ограничивается в своих про-
изведениях показом лишь одного социального слоя — не-
мецкого бюргерства, упадок которого он отождествляет с 
гибелью всей национальной культуры. Сознание истори-
ческой неизбежности этой гибели привносит в его расска-
зы и романы колорит элегической грусти. Художник Ман-
на — натура болезненная, раздираемая противоречиями. 
Он сталкивается с действительностью, вступает с ней в кон-
фликт, но смысл этого конфликта остается ему не ясен. 
По существу, в его произведениях идет речь о месте ху-
дожника в условиях современного общества потребления, 
которое по природе своей враждебно духовному развитию. 
Служение искусству герои Манна понимают как подвиж-
ничество, как выполнение аскетического долга, и это опять-
таки близко Шёнбергу. 

Томас Манн создал ряд новелл и пьес, в которых по-
стоянно возвращался к темам, особенно для него мучи-
тельным — месту художника в обществе и сущности ис-
кусства. Он отстаивал тезис, что искусство чуждо совре-
менному человеку, проводил некую искусственную раз-



граничительную черту между обыкновенными людьми и 
художником, который им якобы всегда не понятен в силу 
своей исключительности, талантливости. Развитие этой 
мысли Т. Манном ассоциируется с теориями Ницше отно-
сительно патологичности, ненормальности всякого эсте-
тического дарования. Изображавшиеся тогда Т. Манном 
художники — болезненные, чудаковатые люди, своим та-
лантом выброшенные из толпы, изолированные от обще-
ства даже в тех случаях, когда оно наслаждается их про-
изведениями. Отождествляя жизнь с узким мирком ме-
щанского прозябания, художник бежит от нее в объятия 
смерти. В зрелых сочинениях Манн уже не возводит в 
культ трагическое одиночество своих художников. Напро-
тив, конфликт между художником и обществом он опре-
деляет как социальную проблему, типичную для современ-
ной эпохи. 

Именно постановка этих вопросов сближала компози-
тора с Т. Манном, хотя Шёнберг в целом не разделял 
политических взглядов писателя. В 30-40-е гг. Т. Манн 
преодолел пессимистические настроения, вернулся к тра-
дициям реалистического искусства. Писатель бескомпро-
миссно выступал против немецкого нацизма, помогал эмиг-
рантам и использовал авторитет своего имени для под-
держки жертв фашизма. Шёнберг прошел подобный путь, 
хотя свои мысли композитор предпочитал облекать в не-
кую мистическую оболочку. Двух выдающихся художни-
ков разъединяли и взгляды на музыку, что было особенно 
заметно в конфликте по поводу «Доктора Фаустуса»12. 

Личное общение Шёнберга с Томасом Манном в США 
имело для него важное значение в другом смысле: писа-
тель был одним из людей, создавших для Шёнберга новую 
среду, ориентировавшую его на актуальные проблемы об-
щества и искусства. 

Известно, что в круг Т. Манна входили С. Цвейг, Ф. Вер-
фель, Б. Брехт, К. Чапек, А. Эйнштейн. Писатель знал так-
же многих выдающихся музыкантов, и если назвать толь-
ко тех, с кем он общался в США, то среди них выделяются 
имена композиторов Стравинского, Кшенека, Эйслера, 



Тоха, теоретиков и исполнителей Адорно, А. Рубинштейна, 
Клемперера. В связи с работой над романом «Доктор Фа-
устус» писатель стал еще больше внимания уделять му-
зыке и ее теоретическим проблемам, специально изучал 
эпистолярное наследие Г. Вольфа, теоретические работы 
П. Беккера и Т. Адорно. Разумеется, прежде всего он об-
ратил внимание на самых выдающихся композиторов. 
Именно подготовка «Доктора Фаустуса» повлияла на его 
более тесное общение с Шёнбергом. В «Истории "Доктора 
Фаустуса"» Томас Манн отмечает свои встречи с ним (10). 
В этой книге мы находим много соответствующих абза-
цев: «Предполагаю встретиться с Шёнбергом и Стравинс-
ким... Заметки для уточнения музыкальной манеры Jle-
веркюна... Наброски о фашистских временах. Встреча с 
Шёнбергом у Верфелей. Многое выпытывал у него о му-
зыке и композиторском житье-бытье, очень кстати, что он 
сам настаивает на дальнейшем общении наших семей» 
(10, с. 218). 

Из дальнейших упоминаний Томаса Манна о встречах 
с Шёнбергом мы узнаем также о круге знакомств компо-
зитора. (Другим источником этих сведений являются вос-
поминания Чарли Чаплина.) Вот что пишет Т. Манн: 
«Ужинали у Шёнбергов в Брентвуде. Превосходный кофе 
по-венски. С Шёнбергом много говорили о музыке... Суа-
ре у Верфелей со Стравинским, о Шёнберге... Buffet dinner 
у Шёнберга по случаю его 69-летия. Много гостей. Соседи 
за столом — Густав Арльт, Клемперер, госпожа Гейлес-
Рейнгардт. Довольно долго в обществе Клемперера и Шён-
берга. Слишком много говорил... Как раз в то время Шён-
берг прислал мне свое ["Учение о гармонии"] и вдобавок 
либретто своей оратории "Веревочная лестница" [имеется 
в виду "Лестница Иакова". — С. /Т.], где религиозная по-
этичность, по-моему, не нашла себе четкой формы. Тем 
сильнее меня привлек его неповторимый учебник, педаго-
гическая манера которого — это псевдоконсерватизм, ред-
костное смешение традиционности с новаторством...»(10, 
с. 233). «Светские мои встречи, например со Шнабелем, 
Шёнбергом, Клемперером в доме молодого Рейнгардта, где 



после ужина началась долгая дискуссия о музыке, также 
способствовали сохранению контакта... Вечер вместе с 
Чаплинами, Дитерле, Фейхтвангерами, Г. Эйслером мы 
провели в доме философа д-ра Вейля». 

Томас Манн рассказывает также о взаимоотношени-
ях Шёнберга, Адорно, проживавшем в Лос-Анджелесе с 
1941 г., и Эйслера: «С Шёнбергом, сколь высоко он его не 
ценил, Адорно не состоял в личном контакте — потому, 
наверное, что учитель чувствовал какую-то долю крити-
цизма в почтительности ученика. Зато в доме Шёнберга 
можно было встретить Ганса Эйслера, искрометные речи 
которого всегда меня веселили и забавляли — особенно 
когда дело касалось Вагнера...»(10, с. 270-271). Далее пи-
сатель останавливается на описании вечера, во время кото-
рого Шёнберг и Эйслер анализировали по его просьбе «Пар-
сифаль» Вагнера «в поисках неразрешенных диссонансов». 
Тогда же Шёнберг подарил Манну свой автограф — напи-
санную карандашом схему формы вариаций. 

В Лос-Анджелесе в доме актрисы еврейского театра, 
польской эмигрантки Шёнберг встречался со многими 
представителями литературы, музыки, кино: Брехтом, Ман-
ном, Фейхтвангером, Эйслером, Чаплином. Вероятно, здесь 
он получил первые и непосредственные известия о фашис-
тских злодеяниях и вдохновился замыслом «Уцелевшего 
из Варшавы». По соседству с ним поселился Верфель и 
Альма Малер, бежавшие в США уже во время войны, приез-
жали все новые эмигранты, столкнувшиеся лично со звер-
ствами гитлеровцев, часто в последнюю минуту избежав-
шие смерти13. 

Приемы устраивал в своем доме Г. Эйслер, где соби-
рался широкий круг людей искусства. Здесь кипели страс-
ти, сталкивались разные точки зрения. Поскольку Чап-
лин выступал на митингах за создание второго фронта, 
Брехт упрекал Томаса Манна за его слишком скромную 
политическую активность. 

В Лос-Анджелесе проживала целая колония литера-
торов, музыкантов, художников из Европы. В большин-
стве это были эмигранты из Германии и оккупированных 



ею стран. Мало кто среди них мог устроиться на работу в 
соответствии со своим талантом и заслугами: так, компо-
зитор Пауль Дессау поначалу был чернорабочим на пти-
цеводческой ферме, пока Брехт не привлек его к совмест-
ной работе в Лос-Анджелесе. Однако за несколько лет пре-
бывания в США сам Брехт напечатал лишь несколько 
статей, почти ничего не поставил; проживавший в Голли-
вуде режиссер Макс Рейнгардт не смог собрать средства 
для организации театра. 

Примечательно, что Шёнберг установил личный кон-
такт в Америке именно с демократически настроенными 
художниками. При всех различиях во взглядах компози-
тора сближало с ними, прежде всего, отрицательное отно-
шение к фашизму. Некоторые из них работали вместе с 
Шёнбергом в Южно-Калифорнийском университете, как, 
например, Фейхтвангер, откровенно выступавший в защи-
ту Советской России. Опять-таки из воспоминаний Т. Манна 
мы знаем, что редкая дружеская встреча обходилась без 
обсуждения политических вопросов, что ход войны с Гитле-
ром прослеживался с самым горячим интересом. Евро-
пейские эмигранты, в том числе Шёнберг, очень остро пере-
живали события на фронте, ждали поражения Германии. 

Известно, что круг Шёнберга сочувствовал расцветшей 
в 30-е гг. в Соединенных Штатах социально-направленной 
литературе. Романы Э. Хемингуэя, В. Фолкнера, Дж. Стейн-
бека, Синклера Льюиса, Дос Пассоса, ПГ. Андерсена, Т. Вул-
фа, В. Сарояна в тот период превосходили по своей попу-
лярности экспериментаторские произведения Г. Джеймса, 
Т. Элиота, Дж. Джойса и др. Из давно любимых Шёнбер-
гом поэтов представителями современной американской 
литературы «иррационалистического» направления высоко 
ценился Рильке как мастер «внутренних видений» и сим-
волов. Шёнберга мог привлекать также Т. Элиот — про-
поведник духовно-религиозной цели в жизни человечества, 
достигаемой через страдания и смерть избранных; однако 
композитор в то время уже значительно расширил круг 
своих творческих интересов. 

С изобразительным искусством у Шёнберга установил-
ся лишь отдаленный и опосредованный контакт. В 30-е гг. 



в Америке ускоренно усваивались новшества европейско-
го искусства. Этот процесс очень напоминал опыт Евро-
пы. Если абстракционизм поддерживался высшими кру-
гами общества, то риджирнализм — эклектическая и упро* 
щенная американская разновидность реализма — явился 
реакцией на экономический кризис 1929-1933 гг. В рид-
жионализме нетрудно увидеть отражение черт национал-
социалистического искусства. В то же время в искусстве 
США обнаруживались и социально ориентированные тен-
денции, в живописи выражавшиеся, в частности, в суще-
ствовании карикатуры и сатиры. Здесь проживал с 1932 г. 
выдающийся художник Георг Гросс. В это время интере-
сы Шёнберга в изобразительном искусстве не выходили 
за рамки его прежнего стиля. Отметим показательный 
факт: он принял приглашение участвовать в 1949 г. в вен-
ской выставке экспрессионистской живописи. 

Хотя Шёнберг жил в искусстве в основном прежними 
влечениями, сложные современные события производили 
на него все более глубокое впечатление и способствовали 
все более тесному сближению с демократическими худо-
жественными кругами. Это отразилось непосредственно 
на его музыке, и потому упрощение его стиля в последние 
годы никак нельзя объяснять лишь материальными зат-
руднениями. В большей степени корни данного явления 
можно найти во влиянии общественных событий на край-
не впечатлительную психику художника. 

Шёнберг болезненно реагировал на тенденцию фаши-
зации страны, которая началась в Америке именно во вре-
мя его приезда как реакция на возрастающий протест на-
рода в годы кризиса. В письме к мужу своей старшей до-
чери, композитору Ф. Грайссле, только что эмигрировав-
шему в Соединенные Штаты, Шёнберг советовал никогда 
не шуметь, не противоречить, избегать выражения «откро-
венно говоря»; несогласия во мнениях решительно дер-
жать при себе, все говорить с улыбкой, даже со смехом. Не 
вмешиваться в политику, не рассказывать, особенно прес-
се, о своих переживаниях, испытаниях при фашистах, ибо 
они мстят. 



Вообще письма Шёнберга из США являются еще од-
ним доказательством его остро критического отношения 
к тем общественным условиям, которые он хорошо знал 
и которые касались его близких. Соприкосновение с аме-
риканским образом жизни несравнимо с потрясением, ис-
пытанным композитором при столкновении с фашизмом, 
тем не менее Шёнберг относился к своему новому окруже-
нию резко отрицательно. Дело не только в личных пло-
хих материальных условиях композитора после его пере-
езда в США — он был недоволен состоянием здесь искус-
ства и, в особенности, возмущался из-за отношения к нему. 
Высказывания Шёнберга на эту тему являются наиболее 
достоверным материалом об условиях его жизни и твор-
чества в Соединенных Штатах. 

Показателен в этом смысле фрагмент из письма О. Ко-
кошке, проживавшему в Германии: «Вы жалуетесь на не-
достатки культуры, — писал Шёнберг, — что бы Вы 
сказали о той, от которой меня до смерти тошнит. Я ду-
маю не только о кино. Примером Вам может служить 
следующее объявление...» [Далее Шёнберг описывает пла-
кат, на котором изображен человек, переехавший маши-
ной ребенка. Он хватается за голову, но не для того, чтобы 
сказать: «Боже, что я наделал», а «жаль, но поздно, стра-
хуйте свою жизнь, пока есть время».] «И таких людей я 
должен учить сочинению!» — восклицает Шёнберг» (50)14. 

Отвечая на поздравления по поводу своего 60-летия, 
композитор писал в октябре 1934 г.: «Думаю, что... аме-
риканские удобства наградили меня за потери последнего 
десятилетия... но я не был подготовлен к тому, что меня 
оставят без отчизны, без языка...»(50). Шёнберг стал жер-
твой националистического движения американских музы-
кантов — против него как иностранца выступали прежде 
всего критики. jHo в особенности его возмущали в США 
состояние музыкального образования, музыковедения и 
низкий уровень музыкальной жизни вообщеДШёнберг ча-
сто высказывал свое недовольство подготовкой музыкан-
тов в Европе, но там его не устраивала в основном, мето-
дика преподавания, здесь же — содержание самих знаний. 



В письме к Э. Кшенеку Шёнберг жалуется, что ему не 
нравились механистические методы обучения в Германии, 
но здесь ученики просто очень плохо подготовлены. 28/111 
1935 г. он писал Э. Хатшенсу, директору Джульярдской 
школы в Нью-Йорке, что в Европе ученики хотя бы знают 
произведения классики. В США большей частью отсут-
ствует необходимая образовательная база. По мнению 
Шёнберга, причиной этого являются: 1) высокие цены 
на ноты , так что большинство учеников не в состоянии 
их купить, а в Австрии даже самый бедный музыкант имел 
до 200 томов; 2) завышенная стоимость билетов на кон-
церты и в оперные театры. Помочь этому не может один 
человек [т. е. Шёнберг. — С. /Т.], и эту проблему можно 
решить только на общественных началах. 

j_H еще на эту тему: «Ученический контингент здесь 
настолько неподготовлен, что я (чувствую себя), как Эйн-
штейн, который вынужден был бы преподавать математи-
ку в средней школе» (50 )^ Недолго нужно было Шёнбер-
гу пожить в США, чтобы заметить, что богатые и влиятель-
ные американцы жалеют деньги на развитие искусства, а 
специалисты оперируют категориями эстетики и метода-
ми музыкальной критики прошлого. «К сожалению, не 
оправдались мои надежды на создание музыкального де-
партамента, что было обещано, — писал он А. Герцу, эмиг-
ранту в США, — губернатор сократил бюджет на 1/2 мил-
лиона». ̂ Президенту Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе Шёнберг жаловался на очень плохие условия 
занятий с учениками, на то, что слишком большое их ко-
личество в группе не позволяет достичь хороших резуль-
татов в работе. По композиции у него занималось в одном 
классе 25 человек, по анализу 45, по полифонии 60. В пись-
ме в Гарвардский университет Шёнберг рекомендует спи-
сок книг по музыке европейских авторов для улучшения 
системы образования в США (прежде всего, учебник кон-
трапункта Беллермана), надеясь, что это отвратит амери-
канцев от их «окаменевшей эстетики» 

Американских критиков он считал нахальными и не-
вежественными, худшими из всех ему известных. 26/1 1949 г. 



Шёнберг писал американскому профессору химии Г. Стиг-
мену: « А м е р и к а н ц ы настроены на массовую продук-
цию — пытаются и музыку создавать по конвейеру, их 
продуктивность удивительна, но композиторская техника 
слаба»(50). Высказываясь по вопросам музыкального 
творчества в интервью для газеты «Тайм», Шёнберг заме-
чал: («Жаль, здесь много талантов , но обучение поверх-
ностно, а склад ума направлен на зарабатывание денег » j 
Он говорил также о плохих условиях жизни музыкантов 
в США и, в качестве примера, называл замечательного 
фаготиста А. Вейса (американца, занимавшегося у него в 
20-е годы по композиции), вынужденного работать в орке-
стре безработных музыкантов. Сам Шёнберг также тяго-
тился своим положением: ведь в сравнении с прежними 
временами, когда он был в центре музыкальной жизни, 
Шёнберг находился в США в изоляции. Поэтому он меч-
тал о возвращении в Европу16. 

К счастью, здоровье и материальное положение ком-
позитора стали постепенно улучшаться.^Сначала Шёнберг 
был приглашен для чтения лекций в университет Южной 
Калифорнии, а с 1936 г. — на должность профессора му-
зыки в университет Калифорнии Лос-Анджелес. Ему не 
удалось организовать группу учеников, подобную «новой 
венской школе» в Европе, которая в свое время очень по-
могла ему стать известным. Но некоторые из учеников, в 
первую очередь Дайк Ньюлин и Леонард Стайн, относи-
лись достаточно серьезно к занятиям; последний стал вско-
ре его ассистентом^ 

|J3 1934-1936 гг. учеником Шёнберга, причем .бесплат-
ным, был Дж. Кейдж. Он вспоминает, что тогда совершен-
но не располагал средствами. Шёнберг спросил: «Хотите 
ли Вы посвятить жизнь музыке?» — «Да». — «Тогда я не 
буду с вас ничего брать». Кейдж гордился тем, что в пись-
ме к Шерхену Шёнберг назвал его единственным хоро-
шим учеником в Америке: «Очевидно, он не композитор, 
а гениальный изобретатель» (47, S. 34)17. 

В лице Карла Энгеля, директора нью-йоркского изда-
тельства «Г. Ширмер», Шёнберг нашел издателя своих 



новых сочинений. Вернулся композитор также к времен-
1 но прерванной творческой работе — создавал как додека-
фонные сочинения (Скрипичный и Фортепианный концер-
ты, Четвертый квартет и др.), так и тональные, более дос-
тупные американской публике, несравненно более консер-
вативной, чем европейская. 

Что касается исполнения произведений Шёнберга в 
США, то до его переезда туда можно назвать, пожалуй, толь-
ко концерт в Голливуде в 1933 г., где под управлением 
Н. Слонимского была исполнена Музыка к киносцене; в 
1932 г. прозвучала единственная пьеса — ор. 33б. Да и 
после 1934 г. исполнения его музыки были довольно ред-
кими, и лишь со временем их количество стало возрастать 
(в основном, за счет тональных произведений). Сам Шён-
берг, болезненно переживающий как незнание его произ-
ведений в США, так и их непонимание, считал главной 
причиной этого отсутствие исполнений. Он отмечал лишь 
некоторых отважных дирижеров — Ю. Гуссенса, А. Род-
зинского, Н. Слонимского, которые, однако, единичным ис-
полнением его раннего опуса или обработки Баха не мог-
ли помочь там, где раньше не звучала ни одна его нота. 
Огорченный автор решил даже одно время запретить свои 
исполнения в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Самым 
большим событием можно считать музыкальный фести-
валь, посвященный творчеству Шёнберга и его школы, со-
стоявшийся в городе Денвер штата Колорадо. Юбилейное 
издание сборника к 60-летию композитора было осуществ-
лено опять-таки в Австрии. В нем приняли участие Д. Мийо 
(организовавший в свое время французскую премьеру «Лун-
ного Пьеро»), ученики Шёнберга, композитор А. Хаба и др. 

В̂  1940 г. Шёнберг получил американское граждан-
ство, а в 1944-м — 70-летие композитора праздновалось 
исполнением его произведений. В музыкальных журна-
лах были опубликованы статьи о нем. В частности на стра-
ницах журнала «Musical Quarterly» Д. Мийо рассказал о 
своей встрече с Шёнбергом. В последние годы композито-
ру удалось построить для своей семьи дом в Лос-Андже-
лесе, где он проживал вплоть до смерти. В то же время 



известен факт, что Шёнбергу пришлось принять 300 дол-
ларов от Г. Эйслера на операцию своего маленького сына; 
несмотря на свою гордость, он возвращал долг лишь неболь-
шими порциями18. Анекдотичной можно считать попыт-
ку Шёнберга «вынести пользу из американского образа 
жизни» и обеспечить себя и свою семью за один прием до 
самой смерти: за написание музыки к голливудскому ки-
нофильму («Благословенная земля») он потребовал 50 ты-
сяч долларов (и к тому же абсолютной гарантии, что в его 
партитуре не будут ничего менять), на что, конечно, отве-
тили отказом, и предложений больше не было. 

Некоторое внешнее благополучие давалось компози-
тору ценой больших усилий и здоровья и, главное,, за счет 
творчества. ^Преподавательская работа ради заработках 
изнуряла его до крайней CTeneHHjB письмах из США он 
постоянно жаловался, что не имеет даже времени писать 
своим друзьям, завершить свои старые сочинения и тео-
ретические работы, не то что начинать новые. А за это 
Шёнберг готов был отдать жизнь и даже славу (50)19. Тем 
не менее после захвата фашистами Австрии в 1938 г. и до 
конца войны композитор не жалел ни сил ни времени на 
хлопоты и помощь пострадавшим знакомым и находя-
щимся под угрозой20. 

В последние годы жизни он все больше страдал от бо-
лезней. Уже с 1944 г. у него были, кроме беспокоившей его 
с давних пор астмы, приступы головокружения и пробле-
мы со зрением. Но особенно тяжелым его положением 
стало после ухода на пенсию, состоявшегося именно в то 
время. Шёнберг надеялся наконец найти свободное время 
для завершения своих давно начатых сочинений и теоре-
тических трудов. Однако пенсия, которую он получил пос-
ле восьмилетней работы в Калифорнийском университете, 
оказалась столь ничтожной (38 долларов в месяц!), что ком-
позитор был вынужден давать частные уроки^В 1945 г. он 
ходатайствовал о стипендии фонда Гугенхеима. В своем 
прошении он подробно указал на работы, которые не в 
состоянии завершить по причине занятости педагогичес-
ким трудом. Композитор мечтал дописать хотя бы оперу 



«Моисей и Аарон», ораторию «Лестница Иакова», иссле-
дование о контрапункте в трех томах, учебники компози-
ции, инструментовки, гармонии. Его просьба была откло-
нена на основании необходимости обеспечить прежде все-
го своих, американских художников21. 

|̂ Из всех запланированных работ Шёнбергу удалось за-
кончить только «Структурные функции гармонии», да и 
то он не мог найти для нее издателя в США (50)22. Лишь 
завершенный в 1947 г. сборник очерков «Стиль и идея» 
был опубликован в 19502^) Письма композитора в Европу 
полны жалоб на отсутствие денег. Он мечтал о доходах от 
исполнения своих произведений в Австрии, но тоже на-
прасно. Когда после войны опять возобновились постоян-
ные контакты со старыми друзьями в Германии и Авст-
рии, Шёнберг одно время даже думал о возвращении в Ев-
ропу, однако здоровье уже не позволило ему осуществить 
этот план. 

1946 г. он еще прочитал несколько лекций в Чикаг-
ском университете и вынашивал проект учреждения там 
музыкального отделения. По случаю празднования 200-ле-
тия университета Принстон Шёнбергу было присвоено 
почетное звание доктора^ В августе этого же года он пере-
нес тяжелый, почти смертельный припадок. Когда в 1947 г. 
его избрали членом Американского национального инсти-
тута искусства и литературы, Шёнберг уже был не в состо-
янии лично поехать для выступления с благодарственной 
речью и послал ее в виде записи. 

Кратковременное улучшение здоровья дало компози-
тору возможность написать «Уцелевшего из Варшавы» и 
упомянутые теоретические работы. В 1949 г. он даже со-
бирался принять приглашение из Европы поехать на праз-
днование своего 75-летия, планировал выступления с произ-
ведениями и лекциями. Но возобновившаяся болезнь поме-
шала как этой поездке, так и творческим работам. К кон-
цу жизни усилились религиозные устремления компози-
тора, что нашло отражение в творчестве. Последним про-
изведением Шёнберга стали «Современные псалмы». В 
1950-1951 гг. он написал ряд текстов к ним, а музыку 



только к одному. Текст последнего, неоконченного псалма, 
был начат за 10 дней до смерти, которая наступила 13 ию-
ля 1951 г. 

Определение третьего периода творчества Шёнберга 
как додекафонного является несколько общим и не впол-
не точным. Оно принимается музыковедами потому, что 
большинство его произведений, созданных между 1923 и 
1951 гг., написаны в додекафонной технике. Вместе с тем 
существенным для творческого облика композитора ока-
залось его возвращение к традициям прошлого уже к концу 
20-х гг. Как уже отмечалось, этот факт обусловлен не толь-
ко материальными затруднениями, которые возникли после 
1933 г., а в первую очередь причинами творческими. Но 
это не исключает громадного влияния событий окружаю-
щей жизни на предопределение пути композитора; напро-
тив, именно его непосредственная реакция на фашистские 
злодеяния определила новую, конкретную, отнюдь не обоб-
щенно-гуманную, а действительно реалистическую тема-
тику, поворот Шёнберга к «традиционности». 

Нецелесообразно и даже невозможно отделять опусы, 
написанные в додекафонной и тональной системах; осо-
бенно интересны не столько шёнберговские обработки клас-
сических образцов, сколько те сочинения, в которых ком-
позитор органически объединил свойства обеих техник, что 
имело глубокие творческие последствия. Он смело ломал 
установленные им самим рамки и предлагал трактовать 
серийную технику как один из своеобразных и новых спо-
собов письма, но отнюдь не единственный, не исключаю-
щий остальные. 

Разумеется, к этому результату Шёнберг пришел после 
длительной и трудной эволюции. Причем совмещение при-
емов различных систем у Шёнберга коренным образом 
отличается, например, от подобных явлений у Берга орга-
ничностью их взаимопроникновения. Композитор подчер-
кивал, что его последние произведения, включающие от-
дельные признаки тональной системы и даже целиком 
опирающиеся на нее, могли возникнуть лишь как след-



ствие многолетней работы в додекафонной технике. Дей-
ствительно, их уже невозможно назвать тональными в тра-
диционном значении этого слова — таких не написал бы 
композитор, знающий лишь мажоро-минорную систему. 
Понятно, что Шёнберг не ограничивался в своих произве-
дениях последнего периода применением одних г а р м о -
н и ч е с к и х основ тональности, а пользовался ее прин-
ципами формообразования, что имеет место еще во впол-
не серийных опусах — Квинтете, Третьем и Четвертом 
квартетах. 

Первые произведения в додекафонной технике появи-
лись в самом начале 20-х гг. Это были Пять фортепиан-
ных пьес ор. 23, которые композитор завершил только в 
1923 г. Столь длительное время, потребовавшееся для их 
написания, не случайно: здесь композитор лишь начал от-
шлифовывать свою технику, и из пяти пьес только одна 
опирается на серии. Почти так же долго (1921-1923) со-
здавалась Фортепианная сюита ор. 25, в которой компози-
тор воплотил прежде всего конструктивные принципы най-
денной системы. Но даже последующая Серенада ор. 24 
еще свидетельствует о колебаниях Шёнберга в примене-
нии додекафонии. Характерно, что в 1922 г. он сделал две 
обработки хоральных прелюдий Баха для оркестра. Впро-
чем, он вообще занимался в то время симфоническими пе-
реложениями чужих и своих более ранних сочинений (как, 
например, Первого и Второго квартетов). Только окончен-
ный в 1924 г. Квинтет для духовых инструментов ор. 26 
является уже последовательно серийным произведением. 
Такова и созданная в следующем году Сюита для форте-
пиано, трех кларнетов и струнных ор. 29. 

До этого времени Шёнберг употреблял додекафонную 
технику почти исключительно в инструментальной музы-
ке. Лишь в одной части Серенады ор. 24 серия применена 
в партии голоса. Затем, в 1926 г. он написал два додека-
фонных хоровых произведения: Четыре песни для сме-
шанного хора ор. 27 и «Три сатиры» ор. 28, причем в 
«Сатирах» серийность переплетается с контрапунктичес-
кой техникой. В ор. 27 интересно введение утонченного 



полифонического аккомпанемента в последнем хоре (ман-
долина, кларнет, скрипка, виолончель). В указанных двух 
опусах особенно ощутим «теоретический подход» к твор-
честву. Последним додекафонным хоровым сочинением 
Шёнберга были Шесть пьес для мужского хора a cappella 
ор. 35, созданные в 1935 г.; последними сольными вокаль-
ными опусами в этой технике — Три песни для низкого 
голоса и фортепиано 1933 г. (обозначенные впоследствии 
ор. 48). 

Вместе с утверждением закономерностей додекафонии 
можно отметить тенденцию к введению композитором 
традиционных приемов в серийные произведения. Шес-
той хор из ор. 35 (написанный на текст Шёнберга) имеет 
довольно ощутимую тональную опору <2, контрастирую-
щую с преобладающими в цикле квартовыми и септимо-
выми созвучиями. Гармонические тонкости придают это-
му номеру особый колорит. В 1927 г. композитор напи-
сал Третий квартет ор. 30, в котором определенные вне-
шние черты, такие как общая форма, фактура, напомина-
ют классический стиль. Еще существеннее приемы фор-
мообразования, исходящие от последних квартетов Бетхо-
вена и камерных сочинений Брамса. Но они настолько 
тесно сплетены со строгими и рационально предопреде-
ленными серийными «хитростями», что именно эту парти-
туру приверженцы Шёнберга считали более совершенной 
при чтении глазами, чем при исполнении. В качестве темы 
вариаций в Сюите ор. 29 композитор ввел народную пес-
ню, но ее почти невозможно узнать на слух; среди серий-
ных комбинаций мелодию песни удается отыскать только 
на бумаге. Очень трудной для восприятия оказалась так-
же созданная в 1928-1929 гг. по заказу Франкфуртского 
оперного театра одноактная комическая опера «С сегодня 
на завтра» (ор. 32), хотя Шёнберг предполагал написать 
ее в популярном стиле. Более доступным произведением 
является созданная годом позже Музыка к киносцене 
(ор. 34). Она возникла как одночастная симфония, «как 
будто для кино» — по требованию заказчика и издателя в 
одном лице. 



Творческой лабораторией для полного использования 
додекафонной системы опять послужили Фортепианные 
пьесы — ор. 33а и 33б (1929 и 1931 гг.). И одновременно 
Шёнберг уже откровенно и последовательно стал обращать-
ся к классикам, создав в 1928 г. обработку Органной пре-
людии и фуги Баха Es-dur для большого симфонического 
оркестра, в 1932-м — клавесинного концерта М. Монна24 

для виолончели с оркестром и в 1933-м — кончерто грос-
со Генделя для струнного квартета с оркестром. Харак-
терно, что интерес к старинной музыке у Шёнберга возник 
почти одновременно с его переходом к атональности. Кон-
церт Генделя, дивертисмент, а также симфония и два кла-
весинных концерта Монна были обработаны им еще в 
1911 г. для издаваемых Г. Адлером «Музыкальных па-
мятников Австрии». 

Эти факты неоспоримо свидетельствуют о его посто-
янном и органичном все усиливающемся тяготении к то-
нальной музыке; они опровергают утверждения крайних 
авангардистов, будто бы Шёнберг вернулся к традицион-
ным приемам лишь по материальным соображениям и 
не ранее своего переезда в Америку. На самом деле его 
творчество отражает общую тенденцию к возвращению 
традиционных средств, охватившую музыкальное искус-
ство этого времени. Интересно, что еще в 1936 г. в письме 
Н. Слонимскому Бернард Шоу считал возвращение ком-
позиторов к тональности вполне закономерным явлени-
ем; разумеется, фигура Шёнберга, известного как самого 
яркого представителя атонализма, обращала на себя осо-
бое внимание. 

Важнейшим произведением всего последнего периода 
творчества композитор считал оперу «Моисей и Аарон», 
два акта которой он написал в 1930-1932 гг., а также 
литературную драму «Библейский путь» (1926-1927). Они 
продолжили линию «Лестницы Иакова». Возможно, ав-
тор особенно ценил их за идейную направленность. 

Творчество американского периода в еще большей мере 
охватывает произведения, написанные либо додекафонной, 
либо тональной техникой; причем если раньше Шёнберг 



делал обработки только тех классиков, стиль которых в 
какой-то мере отвечал строгости додекафонии, то теперь 
он стал писать и оригинальные тональные произведения. 
Таков уже первый опус, созданный в США в 1934 г. — 
Сюита для струнного оркестра G-dur. Затем последовал 
ряд других: в 1939-1940 гг. композитор завершил Ка-
мерную симфонию № 2 es-moll, начатую в 1906 г., и обо-
значил ее ор. 38. В 1940-м написал Вариации на речита-
тив для органа d-moll ор. 40, в 1944-м Тему и вариации 
для духового оркестра g-moll ор. 43а (вариант для боль-
шого симфонического оркестра ор. 43б — в 1945 г.), Пре-
людию для оркестра с хором ор. 44. Он продолжал также 
делать обработки: в 1937-1938 гг. переложил для оркес-
тра Фортепианный квартет Брамса g-moll, а в 1948-м об-
работал три старинные немецкие народные песни для сме-
шанного хора a cappella (Хоральные прелюдии ор. 49)25. 

К тональным произведениям следует отнести также 
«Кол Нидре» на текст еврейской старинной молитвы об-
ряда примирения. Оно было написано в 1938 г. по заказу 
еврейской общины, но затем, несмотря на глубокую рели-
гиозность устремлений автора, запрещено к исполнению в 
храме. Это произведение предназначено для речитатора 
(кантора), хора и малого оркестра. Тональны также два 
псалма для смешанного хора a cappella ор. 50а-б: «Триж-
ды 1000 лет» (1949) и «De profundis» — обработка псал-
ма № 130 (1950). Прелюдия для оркестра с хором ор. 44, 
написанная как вступление к коллективному произведе-
нию «Генезис» («Бытие»), является традиционно полифо-
нической. «Генезис» (по I Книге Моисея из Ветхого Заве-
та) создавался в 1942-1945 гг. по инициативе автора поп-
и киномузыки Натаниеля Шилькрета — Стравинским, 
Мийо и другими видными композиторами, проживавши-
ми тогда в США. 

Наиболее интересное среди последних тональных про-
изведений Шёнберга — «Кол Нидре». Показательно, что 
композитор опирается не столько на еврейские, сколько 
на те испанские напевы XVI-XIX вв., в которых наблюда-
ется родство со старинной еврейской музыкой. Шёнберг 



продемонстрировал здесь мастерскую технику мотивных 
вариаций. При всей ясности в этом сочинении тональных 
принципов композитор явно использовал также опыт се-
рийной разработки музыкального материала. По существу 
«Кол Нидре» явился попыткой соединения этих различ-
ных принципов. Оркестровая партитура произведения так-
же одна из колоритнейших у композитора; применяется и 
«Sprechstimme». 

Однако не эти произведения определили стиль Шён-
берга, и ни одно из них не получило широкой известности 
(за исключением разве нескольких опусов типа учебных). 
Центральными и, нужно признать, лучшими сочинениями 
этого периода творчества композитора являются додека-
фонные, хотя они и не равнозначны по художественным 
качествам. Оценка их не может быть одинаковой и по той 
причине, что, к примеру, Четвертый квартет ор. 37 (1936) 
выделяется в первую очередь мастерством применения 
серийной техники, а «Уцелевший из Варшавы» ор. 46 
(1947) — идейной содержательностью. В действительнос-
ти, оба эти произведения принадлежат к лучшим, хотя и 
разным образцам додекафонного творчества композито-
ра. Зато всех критиков может примирить глубина музы-
ки в таких произведениях, как «Современный псалом» 
(1950), опера «Моисей и Аарон» и Фантазия для скрипки 
и фортепиано — последний инструментальный опус Шён-
берга. Композиционная серийная техника здесь столь вы-
сокого уровня, что становится гибким орудием воплоще-
ния драматической выразительности. 

Остальные додекафонные сочинения — это Скрипич-
ный концерт ор. 36 (1936), Фортепианный концерт (1942), 
«Ода Наполеону Бонапарту» для чтеца, фортепиано и струн-
ного квартета ор. 41а и ее вариант для струнного оркестра 
ор. 41б. Очень интересными с точки зрения мастерского 
объединения строгой додекафонной техники и эмоциональ-
ной выразительности являются его сочинения последних 
лет: Трио для скрипки, альта и виолончели ор. 45 (1946) и 
Фантазия для скрипки и фортепиано ор. 47 (1949). В то 
же время композитор продолжал создавать образцы, соче-



тающие серийную систему с некоторыми приемами тональ-
ной музыки. 

Попытаемся проследить путь Шёнберга-теоретика от 
изобретения законов додекафонии до частичного «отступ-
ления» на старые позиции. 

Уже начало работы над «Лестницей Иакова» ясно по-
казало Шёнбергу, что он находится в творческом тупике. 
Причины этого — не только в обстоятельствах личной 
жизни и чисто профессиональных поисках новых путей в 
искусстве; они, несомненно, коренились и в общественной 
обстановке, атмосфере эпохи. Характерно, что на после-
днее обстоятельство обращали специальное внимание по-
читатели таланта Шёнберга, его современники. Приведем 
воспоминания об этом периоде творчества композитора 
его ученика Э. Веллеса. «Всегда опасна попытка, — пишет 
он, — находить объяснение кризиса в творческой работе 
композитора. Основывать свою гипотезу на единичном 
факторе — чрезмерное упрощенние, и она может расхо-
диться с действительностью. И все же вот что хотелось бы 
сказать: Вена в те дни еще была столицей больших владе-
ний Австро-Венгерской монархии, но чувствовалась при-
ближающаяся буря. Творящий художник, если его путь 
лежит перед ним ясно определенным, может отвернуться 
от того, что происходит в мире. [Далее Веллес приводит в 
пример Р. Штрауса, который работал в то время над сво-
им наиболее светлым произведением — "Ариадной на 
Наксосе". — С. П.] Шёнберг, однако, более восприимчивый 
композитор, действовал наподобие сейсмографа, который 
регистрирует космические волнения . В 1912 г. 
он закончил "Лунного Пьеро", произведение, в котором об-
наружил свое мастерство во всех приемах контрапункта, и 
в 1913-1914 гг. — Четыре песни для голоса и оркестра26. 
То, что он переживал, выражено в словах и музыке после-
днего номера "Лунного Пьеро" — в ностальгическом на-
строении "О, старинный аромат сказочных времен". Он 
чувствовал, что завершается большой период цивилиза-
ции, мир его юности» (69, р. 7). 

Далее Э. Веллес рассказывает о выходе Шёнберга из 
кризиса: «В 191-6 г. мне нанес визит солдат, которого при-



слал мой друг Рудольф Рети, венский композитор (автор 
книги "Тематический процесс в музыке")... Этот солдат 
был учителем начальной школы, военно-медицинские ав-
торитеты сочли его слишком нервным для воинской служ-
бы. Его имя — Йозеф Матиас Хауэр. Он показал мне не-
которые из своих сочинений. Я никогда не видел такого 
смешения любительской писанины без какой-либо трени-
ровки в гармонии и контрапункте и фрагментов бесспор-
ной оригинальности. Он сказал мне, что хочет сочинять 
музыку наподобие античных греков; показал мне свои со-
чинения. Все они были очень краткие. Каждая пьеса пред-
ставляла собой ном (троп), а ном состоял из 12 звуков, 
разделенных на 4 секции по 3 звука. Это означало, что 
каждая мелодия представляла всю хроматическую гамму 
целиком, но звуки выбирались таким разумным путем, 
что расположение ряда звучало почти диатонически. Му-
зыка была удобной для пения. 

Произведения Хауэра стали известны в нашем малень-
ком кружке, их принесли Шёнбергу, который в то время 
эпизодически применял серийную технику. Но несом-
ненно , что именно додекафонные п р о и з в е д е н и я 
Х а у э р а у к а з а л и ему выход из к р и з и с а ; они 
пришли к нему, как нужный толчок в нужный момент» 
(69, р. 7-9)27. 

Далее Э. Веллес проводит параллель между отношени-
ями Хауэра — Шёнберга и Сати — Дебюсси. Сати, когда 
освободился от вагнеровского влияния, оказался первым 
французским композитором, кто ввел последовательнос-
ти неразрешенных септаккордов и нонаккордов; наконец, 
именно он обратил внимание Дебюсси на пьесу Метерлин-
ка, к которой сам хотел написать музыку, но не имел средств 
для покупки либретто. Однако именно Дебюсси преуспел 
в развитии тех элементов, которые были только намечены 
в музыке Сати. 

«Нечто подобное случилось с хауэровской додекафон-
ной музыкой, — продолжает Э. Веллес. — Его хоровое 
произведение вызвало в 1924 году сенсацию на музыкаль-
ном фестивале во Франкфурте. Но, несмотря на безуслов-



ный талант, отсутствие техники помешало ему стать боль-
шим композитором. Тем не менее он снабдил Шёнберга 
основной идеей — серией из 12 звуков как новым принци-
пом композиции» (69, р. 7-9). 

Таким образом, даже один из самых верных сторонни-
ков Шёнберга Э. Веллес ясно указывает на первенство или, 
по крайней мере, одновременность изобретения додекафон-
ной системы Хауэром и Шёнбергом (63, S. 87). Г. Штук-
кеншмидт также признает за Хауэром неоспоримый при-
оритет в формулировке додекафонного принципа, а заслу-
гой Шёнберга считает извлечение из него композицион-
ной техники во всем объеме. Были и другие претенденты 
на роль пионеров (например, Н. Рославец и Е. Голышев). 
Между приверженцами и последователями основополож-
ников додекафонии, прежде всего Шёнберга и Хауэра, ве-
лись споры о первенстве. Факт изобретения додекафонии 
одновременно несколькими композиторами не случайно 
подчеркивают защитники этой системы: он доказывает 
«логичность и необходимость» ее возникновения. 

Сам Шёнберг высказался на эту тему значительно по-
зднее, в письме Н. Слонимскому от 3 июля 1937 г. В нем 
он сообщал следующее: «Первый шаг [к додекафонной си-
стеме. — С. П.] датируется примерно декабрем 1914-го 
или началом 1915 г., когда я делал наброски симфонии, 
последняя часть которой стала "Лестницей Иакова", но ко-
торая никогда не была завершена. Скерцо этой симфонии 
["Танец смерти принципов". — С. Л . ] было построено на 
теме, состоящей из 12 звуков...» (63, S. 87). Это подтверж-
дает А. Веберн — цитирует высказывание своего учителя, 
относящееся к весне 1917 г., что он находится «на пути к 
чему-то совершенно новому» (67, S. 47)28. 

Между тем никто из претендентов не мог точно дока-
зать свое первенство по причине, прежде всего, поздней 
публикации теории додекафонии и произведений, написан-
ных в этой технике. Хауэру к тому же вредили абсолют-
ная непопулярность его творчества, обвинения в прими-
тивности стиля. Тем не менее в 1923 г. приоритет Хауэра 
признавал сам Шёнберг. На это указывает их переписка 



того времени, а также совместный проект опубликования 
книги с изложением додекафонных принципов обоих. Шён-
берг думал даже о создании общей школы. 

Значительно менее лояльным по отношению к Шён-
бергу оказался Хауэр. В 1960 г. Алоиз Мелихар в своей 
монографии, направленной против Шёнберга (38), приво-
дит письмо Хауэра 1917 г., попавшее к нему, как он пи-
шет, «по хорошо спланированному случаю». Это письмо 
(S. 184-185) цитировать невозможно, настолько грубы его 
тон и даже выражения. Впечатления Хауэра о визите к 
Шёнбергу противоположны тому, что писали почитатели 
Шёнберга о Хауэре. Высказывания Хауэра продиктованы 
самой низкой завистью. Достаточно привести из письма 
две фразы, чтобы понять необъективность Хауэра: «...он — 
глупо дразнящий, банальный еврейский олух...» «Его зна-
ния предельно поверхностны, ремеслу он вообще не на-
учился, в музыке... это редкостный мошенник». И это пи-
шет об одном из величайших теоретиков XX в. дилетант! 

Хотя письмо напечатано, признаться, трудно поверить 
в существование такого документа, тем более что Мели-
хар («недооцененный», крайне консервативно настроенный 
дирижер и композитор киномузыки) в двух своих моно-
графиях очень необъективно оценивает Шёнберга и всех 
его последователей. 

Приведенные им высказывания, например Стравинс-
кого, вырываются из контекста, их смысл искажается. 
Мелихар доходит до того, что додекафонию сравнивает с 
действиями Гитлера! («логическое развитие нелогичной 
идеи» — S. 154), требует «уничтожить всю без исключе-
ния существующую музыку и тексты Шёнберга» (S. 44). 
Его защита Хауэра начинается таким изречением: «Ког-
да мне пожелали успешной борьбы с еврейским атонализ-
мом, я ответил, что а т о н а л и з м изобретение не еврея, а 
первобытного арийца Й. М. Х а у э р а , до конца жизни пи-
тавшего злобу по поводу плагиата Шёнберга» (S. 172). 

Теперь приведем выдержки из писем Шёнберга Хауэ-
ру: «Мы оба ищем, возможно, то же самое и, вероятно, на-
шли родственное. При этом я исходил из стремления ус-



тановить вместо неприменимого больше принципа тональ-
ности новый, отвечающий измененным условиям, а имен-
но — теоретический принцип. Я не имею в виду никаких 
других теорий, кроме метода сочинения посредством 12 зву-
ков, как я его называю, надеюсь, что окончательно — пос-
ле многих ошибок и блужданий. Еще раз в течение после-
дних 15 лет я верю, что нашел ключ. Вероятно, заплани-
рованная еще 10 лет тому назад под названием "О музы-
кальной связи" книга, которую я переписывал много раз, 
столь же часто отвергал и опять расширял, — наконец 
получит это скромное название: "Сочинение двенадцатью 
звуками"29. 

Я настолько продвинулся вперед на протяжении двух 
последних лет, что должен сознаться: впервые я пока не 
нашел ни одной ошибки, и система развивается у меня под 
рукой без моего вмешательства; это я считаю хорошим 
признаком. Благодаря ей я в состоянии сочинять без об-
думываний и вдохновенно, как это делается только в юно-
сти, и, несмотря на это, 'я нахожусь под точно определяе-
мым эстетическим контролем. Она [система. — С. 77.] 
сейчас более точна, чем это было когда-нибудь. Ибо я могу 
почти на все дать правила. Однако , я ее пока что 
не п р е п о д а в а л , так как должен еще проверить своим 
творчеством и расширить в некоторых направлениях. Но 
в предварительном обучении в течение нескольких лет я 
применяю очень многое из нее для определения форм и 
элементов формы, а в особенности для объяснения музы-
кальной техники» (50)30^ 

Эти свои размышления Шёнберг продолжил в напи-
санном вскоре следующем письме к Хауэру: «Мы нашли 
форму представления музыкальной мысли, которую мож-
но сравнить с фугой, где логика и внутренняя необходи-
мость могут быть показаны как неоспоримые... Мы нахо-
димся в начале развития, для которого имеются аналогии 
в истории музыки...»(50)31. 

Хяуэр также считал себя возобновителем давно суще-
ствовавших подобных композиционных методов, хотя его 
додекафонная техника принципиально отличалась от шён-



берговской. Э. Штайн, ученик Шёнберга и редактор собра-
ния его писем, объясняет это различие (в комментарии к 
письму Шёнберга Хауэру) следующим образом: «Шёнберг, 
который развивал додекафонию годами, изобретает для 
каждого произведения новую соответствующую серию как 
его основу, в то время как теория Хауэра предполагает 
определенное, им установленное количество серий, из ко-
торых он выбирает [нужную ему. — С. 77.] в каждом дан-
ном случае» (50)32. 

Действительно, в сравнении с хауэровской, техника 
Шёнберга даже внешне была более творческой, поскольку 
предполагала сочинение новой серии в каждом отдель-
ном случае. Кроме того, система Шёнберга, если ее сопос-
тавить с другими додекафонными теориями, оказалась наи-
более тщательно отработанной, полной и, в меру возмож-
ностей, всеохватывающей, т. е. проникающей также в сфе-
ру развития и элементы музыкального целого. Не напрас-
но он пытался объявлять ее методом. В то же время Хау-
эр, разделяя механически все количество звуков («троп») 
на «номы» — ячейки из 3-х звуков, получал все возмож-
ные комбинации заранее определенными и заготовленны-
ми. Такой прием являлся целиком математическим и, по 
существу, исключал творческое начало. Правда, «номы» 
Хауэра — диатонические, они охватывали трезвучные и 
даже похожие на каденционные обороты, и поэтому его 
произведения казались традиционнее и доступнее шёнбер-
говских, хотя и были довольно однообразны. 

Весьма показательно, что эту свою математическую 
систему Хауэр считал производной от «номов» древнегре-
ческой музыки. Вероятно, именно по этой причине он сна-
чала даже отстаивал принцип одноголосия и только впос-
ледствии перешел к многоголосию. |JCaK мы уже отмеча-
ли, в своем учебнике гармонии, изданном в 1911 г., Шён-
берг усматривал начало установления равноправия зву-
ков в церковных ладах. С ним был солидарен Г. Эйслер 
(26, S. 120-121). Некоторые ученики Шёнберга пошли еще 
дальше, пытаясь обосновать корни додекафонии в антич-
ной ладовости. Например, Э. Веллес, исследователь и зна-



ток византийской музыки, находит их в мелодических про-
образах Востока. Г. Эйслер развил содержащуюся в учеб-
нике гармонии Шёнберга теорию церковных ладов; имен-
но в них он видел источник возникновения додекафонной 
системы. 

А. Веберн рассматривает переход к додекафонии как 
свою творческую биографию33. Самым главным он так-
же считает зарождение ее в музыке прошлого — в ладо-
вых основах и, в первую очередь, в полифонических фор-
мах и принципах тематического развития. Он специально 
выделяет «Искусство фуги» Баха как образец самой абст-
рактной музыки всех веков и отмечает здесь стремление к 
подмене тонального принципа. Хотя в деталях додекафон-
ная музыка является чем-то другим, полагает Веберн, в 
целом она опирается на тот же способ мышления: Бах 
показал что можно извлечь из одной-единственной мысли, 
из столь малого количества звуков. (^Учебник гармонии 
Шёнберга, по мнению Веберна, в своих основах базируется 
на принципах нидерландской полифонической школьь^ 

Следующий этап эволюции музыки он видит в двой-
ственности сонаты, в ее тенденции к тональной объединен-
ности и в то же время к постепенному дроблению тем 
путем введения каденций и все более отдаленных от то-
нального центра гармонических функций (в частности, 
минорной субдоминанты и неаполитанского секстаккорда 
в мажоре). К этой стадии развития тональности Веберн 
причисляет все произведения, написанные им самим, Шён-
бергом и Бергом до 1908 г. Сюда же он относит кварто-
вые аккорды в Камерной симфонии № 1 Шёнберга. Не-
посредственным предшественником этих изменений в 
трактовке тональности он, подобно своему учителю, счита-
ет не Вагнера, а Брамса. Весь этот процесс Веберн опреде-
ляет как эволюцию от интуитивного, бессознательного к 
осознанному опровержению тональности. Подобно другим 
защитникам додекафонии, он прав в отношении отдель-
ных факторов технического порядка, но не в общих выво-
дах: он видел в додекафонии единственный возможный 
путь дальнейшего развития музыкального языка. 



Веберн гораздо более последователен в своих авангар-
дистских устремлениях, чем другие защитники додекафо-
нии и даже сам Шёнберг. Он резко разграничивает на-
родную и профессиональную музыку, а корни серийности 
видит только в композиторском творчестве определенно-
го типа. Такая установка приводит его к одностороннему 
освещению возникновения ладовости. Так, считая постро-
енные на целотонной гамме аккорды (четыре целотонных 
трезвучия) непосредственно предваряющими серию, Веберн 
обусловливает употребление целотонной гаммы лишь вы-
разительными потребностями новой музыки (к примеру, 
«Валькирия» Вагнера). Показательно также его утверж-
дение, что серийность не является «суррогатом тонально-
сти», а принципиально новым, хотя и естественным эта-
пом в развитии музыкального языка, поскольку ее при-
меняли раньше, чем осознали. Считая самыми важными 
факторами в произведении связь-соотношение и разносто-
ронний показ музыкальных мыслей, Веберн, следуя в этом 
Шёнбергу, выдвигает на первый план роль полифонии и 
вариационной формы в додекафонных сочинениях. 

Согласно общему мнению теоретиков додекафонии, он 
также усматривал в ней необходимый выход из тупика 
атональности, поскольку совершенно справедливо полагал, 
что вместе с устранением тональности исчезло важней-
шее средство построения произведений большой формы, 
ибо тональность была чрезвычайно важной при создании 
формальной целостности. Он подытоживает эту мысль 
поэтичным восклицанием: «Казалось, будто потух свет!». 
Но тут же композитор отмечает, что в то время новое было 
слишком восхитительным и будоражащим, хотя еще и 
неопределенным, чтобы осознать потерю. Отсутствие то-
нальности непосредственно привело лишь к краткости со-
чинений, ибо относительно развернутые атональные про-
изведения можно было писать только в опоре на внемузы-
кальный фактор — текст (как это имеет место в «Ожида-
нии», «Счастливой руке») или сдчетая атональные фраг-
менты с тональными (как в «Воццеке»). Чисто музыкаль-
ные сочинения большой формы опять получили право на 



существование лишь тогда, когда Шёнберг сформулировал 
новый закон. Веберн признает, что пришлось отказаться 
от кажущегося им революционным в атональный период 
лозунга неповторяемости и постоянной новизны музыкаль-
ного материала, недопустимого, так как уничтожалась воз-
можность «схватывания», восприятия музыки34. 

Специально Веберн останавливается на сущности и 
значении додекафонии. Его исходное положение следую-
щее: цель композитора — говорить «совершенно новым 
образом» о том, что уже было сказано раньше. Он приво-
дит слова Шёнберга: «Что бы случилось, если бы я создал 
оперу в стиле "Песен Гурре?"». Преимуществом додека-
фонии Веберн считает достижение более глубокой связи 
всех элементов произведения благодаря неповторяемости 
каждого звука серии до показа всех остальных. Он акцен-
тирует возможность более свободного сочинения при ог-
раничении творческой фантазии лишь одной серией: пол-
ная свобода стала достижимой только благодаря этим цеп-
ким путам. Односторонним и в корне ошибочным являет-
ся мнение Веберна, что додекафония представляет собой 
конечную точку в музыкальном развитии и что все боль-
шие мастера подсознательно к ней стремились и стремят-
ся. Впрочем, вполне понятно, что он защищал основы сво-
его творчества и к тому же не имел возможности оценить 
додекафонию в перспективе времени. 

Характерно, что в наиболее традиционной части своих 
вькжазываний Веберн целиком придерживается позиции 
своего учителя. Это касается, в первую очередь, признания 
первенства вдохновения в творческом процессе. Серии его, 
Шёнберга и Берга возникали преимущественно таким об-
разом, указывает Веберн, что замысел появлялся вместе с 
интуитивным представлением всего произведения, а за-
тем тщательно продумывался^подобно возникновению тем 
в записных тетрадях Бетховена. [Близость многих взгля-
дов Веберна и Шёнберга на творчество неудивительна. Ин-
тересно вспомнить такой факт: в вопросах построения и 
даже названия прочитанного Веберном в 1932 г. популяр-
ного курса лекций он руководствовался указаниями свое-
го учителя. 



Э. Веллес в своем популярном докладе ,а додекафонии 
особенно подчеркивал ее традиционные корни: «Появле-
ние системы, которую он [Шёнберг. — С. П.], как только 
ее разработал, назвал "сочинение с помощью 12 звуков", 
является логическим следствием тенденции XIX в., име-
ющей свои корни в вагнеровском "Тристане" и ведущей к 
различным неудачным попыткам заменить существую-
щие 12 полутонов 24 четвертитонами. Шёнберг никогда 
не устремлялся так далеко; его целью было, во-первых, 
создать н е с к о л ь к о г а р м о н и ч е с к и х ц е н т р о в 
в м е с т о о д н о г о ; и далее, он стремился к созданию 
12 центров о д и н а к о в о г о з н а ч е н и я , к гармони-
ческому развитию, в котором старая система гармоничес-
ких последовательностей заменена новым видом написа-
ния голосов партитуры, где гармонии являются частями 
серии, но звучащими одновременно» (69, р. 10). 

Веллес специально акцентирует в своем докладе врож-
денное «гармоническое чутье» Шёнберга и его склонность 
к расширению гармонического горизонта^ В этом смысле 
он сравнивает его с Джезуальдо да Веноза и потому счита-
ет закономерным, что именно Шёнберг осуществил пере-
ход от тональной системы к додекафонии. 

В основном таким же образом представляют себе по-
явление додекафонии все ее теоретики. Если собрать вое-
дино отдельные высказывания на эту тему, то они сведутся, 
примерно, к следующему. Шёнберг, выросший из брамсовс-
кой и вагнеровской гармонии, ощущал себя уже свободным 
от ее функциональной роли, что давало возможность сде-
лать самостоятельным линеарный элемент, а это — пря-
мой путь к додекафонии. Этапами зарождения системы 
они считают импрессионизм, в образцах которого отдель-
ные гармонические функции трактуются независимо от 
постоянного центра, и атональность, где появляется тональ-
ная относительность и «эмансипация диссонанса». Следу-
ющая ступень — полное отступление от господства то-
нальной логики, горизонтальность и полифонизация фак-
туры. Эту концепцию иллюстрируют музыкальные при-
меры от Маренцио и Шюца до Листа и Регера. 



Сам Шёнберг тоже упорно отстаивал «традиционный» 
путь возникновения додекафонии. Он многократно и до-
вольно обстоятельно высказывался на эту тему. Прежде 
всего, он утверждал, что додекафонная система появилась 
как необходимый результат эволюции на пути от тональ-
ности к расширенной тональности и что музыкально-ис-
торическое развитие было возможным только в этом на-
правлении. Но весьма примечательно, что Шёнберг счи-
тал началом данного процесса не Вагнера.|На его взгляд, 
именно Брамс был тем, кто сделал шаги к «неограничен-
ному музыкальному языку»35, о чем он писал в ряде сво-
их статей, опубликованных в сборнике «Стиль и идея». 

Наиболее исчерпывающе Шёнберг обосновывает логич-
ность появления додекафонии и защищает ее преимуще-
ства в «Структурных функциях гармонии». Познакомим 
с его выводами в несколько сокращенном виде. 

Какими бы новыми и дикими не казались слушате-
лям диссонансы в прежние времена (от применения V и 
VI ступеней до гармонии Малера и Дебюсси), они могли 
быть объяснены теориями предыдущей эпохи. Однако со-
всем иное дело, когда многие современные композиторы 
добавляют диссонантные звуки к простым мелодиям, ду-
мая создать «современное» звучание, другие же скрывают 
тональность своих тем гармониями, им неродственными. 
Полуконтрапунктические имитации-фугато служат часто 
заменой секвенциям. Гармония в этих случаях нелогична 
и нефункциональна (58, раздел XII). 

Шёнберг недвусмысленно осуждает здесь полумеры в 
«осовременивании» тональности. Против такого рода мо-
дернистов он всегда выступал очень резко36. В то же вре-
мя он хочет доказать, что додекафония, устанавливая но-
вые закономерности, вместе с тем не порывает полностью 
с тональностью. Шёнберг формулирует это таким образом:̂  

«Моя школа (включающая Берга, Веберна и др.) не 
ставит себе целью установление т о н а л ь н о с т и , но и не 
и с к л ю ч а е т ее п о л н о с т ь ю . Этот способ [письма] ос-
новывается на моей теории " э м а н с и п а ц и и диссо -
нанса" . Согласно этой теории, диссонансы являются толь-



ко более отдаленными консонансами в серии обертонов» 
(53, S. 459). «Хотя сходство более отдаленных обертонов с 
основным звуком постепенно уменьшается, их всесто-
ронность равна всеохватности консонансов. Таким об-
разом, для современного уха не существен эффект их разъе-
диняющего значения. Их эмансипация так же узаконена, 
как освобождение минорного трезвучия в прежние време-
ни» (58, раздел ХИ)^ 

В качестве главной причины необходимости введения 
додекафонии и своего обращения к ней Шёнберг указывал 
на стремление к порядку, «уравновешиванию состояния 
беспокойства»./Об этом он говорил многократно, в част-
ности, в письмахГ«Я думаю, что из искусства сочинения 
только тогда может быть извлечена разумная польза, ког-
да оно опирается на сведения и познания, вытекающие из 
музыкальной л о г и к и ; вот почему я обучаю моих уче-
ников не "додекафонному сочинению", а "сочинению" в 
смысле музыкальной логики» (50)37. 

Приведем также выдержки из письма Шёнберга Р. Лей-
бовичу: «Нужно помнить, что глазной целью д о д е к а -
фонии является сочинение путем применения одной пос-
ледовательности звуков, которая должна функционировать, 
по крайней мере, как мотив J Таким способом должна 
быть заменена организующая сила гармонии. Нашей це-
лью б ы л о не писать д и с с о н а н т н у ю м у з ы к у , 
а ограничить диссонансы логическим образом, не возвра-
щаясь к классической трактовке, ибо таковая невозмож-
на» (50)38. 

Уже в последние годы жизни композитор писал: «При-
мечательно, что эта [додекафонная. — С. Л . ] манера со-
здавать связь в музыкальном произведении получила рас-
п р о с т р а н е н и е . Н а и б о л е е с и л ь н ы м с т и м у л о м 
для применения данного метода, мне кажется, является то, 
что он в определенной степени с самого начала обеспечи-
вает сочинение. Никакой другой метод не дает такого пре-
имущества. Извлекаемая из прошлого тональная манера, 
которая подразумевает применение всяких несвязанных 
диссонансов и без какого-либо основания возвращение к 



мажорным и минорным трезвучиям, пребывание среди 
них некоторое время, и предполагается, что это почти яв-
ляется тональностью произведения, — такой вид то-
н а л ь н о с т и кажется мне предрешенным к закату. 
Я не могу поверить, что это будет очень долго продол-
жаться» (50)39. 

Отрицая категоричность подобных утверждений, все 
же нельзя не согласиться с содержащимися в них здоро-
выми зернами. Так, чересчур прямолинейно звучит мысль, 
что серийность дает преимущества, недоступные любому 
иному методу. На деле Шёнберг имеет здесь в виду воз-
можности, которые предоставляет наличие готовой серии 
и вариантов ее развертывания. В другом месте письма 
сам композитор отметит ограниченность — обратную сто-
рону такого метода, при котором и бездарный автор мо-
жет что-то создать. Что же касается тональности, то он 
выступает лишь против определенного типа тональной 
музыки — эклектичной, не имеющей индивидуального об-
лика. К такому направлению Шёнберг чаще всего относил 
бездарных эпигонов, копирующих неоклассический стиль 
Стравинского. 

[Вслед за своим учителем ученики Шёнберга также 
видели в додекафонии, прежде всего, установление п о -
р я д к а . Именно по этой причине признавали неизбеж-"' 
ность появления серийности Г. Эйслер и Э. Веллес. По-
добным образом и другие приверженцы додекафонии об-
ращают главное внимание при оценке этой системы на 
заложенные в ней структурные закономерности) Все они 
согласны в том, что она позволила устранить'расплывча-
тость тематизма позднеромантической и атональной му-
зыки и разработать на новой ступени технику мотивного 
развития. Использование в додекафонии традиционных 
классических форм и тематических принципов изложе-
ния и развития материала также считается ими осущест-
влением формальных требований. 

В этом они более или менее точно повторяют Шёнбер-
га. Саму технику додекафонного сочинения Шёнберг тоже 
считает результатом логического мышления. Вот как он 
кратко излагает ее основы: 



«Ради глубинной логики д о д е к а ф о н н ы й метод 
п р о и з в о д и т все формы ( э л е м е н т ы п р о и з в е д е -
н и я ) от о сновного вида (ряда звуков или серии). По-
рядок в этом основном виде и в его трех производных 
(обращение, ракоходное движение, ракоходное обращение), 
подобно мотиву в классической музыке, обязателен для 
всей пьесы. Отклонение от этого порядка звуков обычно 
не должно иметь места, в п р о т и в о п о л о ж н о с т ь трак-
товке мотива, где вариация является совершенно необхо-
димой (допускаются незначительные изменения в поряд-
ке [серии. — С. П.], если из-за частых повторений созна-
ние свыкается с ее основным видом). Это отдаленно соот-
ветствует вариациям в подобных обстоятельствах. Тем 
не менее разнообразие не устраняется. Звуки в правиль-
ном порядке могут появляться последовательно в мело-
дии, теме, в независимом голосе или образовывать акком-
панемент, состоящий из одновременных созвучий (подоб-
но гармониям)» (58, раздел XII). Далее Шёнберг добавля-
ет, что оценка структурных (гармонических) функций не 
может приниматься во внимание. Они являются верти-
кальными проекциями основного вида серии и ее частей, 
их комбинации узаконены л о г и к о й этого основного видал 

Не случайно Шёнберг уже в атональных произведени-
ях с течением времени все больше тяготел к полифонии 
(«Лунный Пьеро» и др.), а затем перенес ее принципы фор-
мообразования на почву додекафонной системы. В поли-
фонии он также прежде всего ценил логичность: «В кон-
трапункте мы имеем дело не столько с соединения сами-
ми по себе (т. е. они не являются самоцелью), сколько со 
в с е с т о р о н н и м представлением м ы с л и . Тема созда-
на так, что она таит в себе все эти многие виды, посред-
ством которых предоставляется возможность воплоще-
ния мысли» (45, S. 129). 

Додекафонная система Шёнберга опирается по суще-
ству на тщательно разработанную им и приспособленную 
к новым закономерностям организации интонационного 
материала контрапунктическую технику. Это очевидно 
уже в самых основных формальных принципах додека-



фонных произведений: серия (R — Reihe), состоящая из 
звуков, появляющихся только один раз, развертывается с 
помощью приемов обращения или инверсии (U — Umkeh-
rung), ракоходного движения (К — Krebs) и ракоходного 
обращения (UK — Umkehrung Krebs)40. 

|JHa особенностях имитационного развития и претворе-
нии ухищрений строгого контрапункта базируются появив-
шиеся уже у Щёнберга, а затем развитые Веберном и дру-
гими композиторами разновидности построения серии, спо-
собы ее членения на элементы и их сочетания^Так, у Шён-
берга мы находим серии точной и свободной структуры. 
Особое значение он придавал сегодня широко применяе-
мой в додекафонной технике симметричной серии точно-
го построения. Композитор очень гордился своим изобре-
тением этой, называемой им универсальной или «чудо-
серией». Он считал ее производной от полифонических 
ухищрений. И действительно, ее наглядной особенностью 
является извлечение второй части серии путем обраще-
ния в нижнюю квинту шести начальных звуков. Это лишь 
самая простая черта «чудо-серии»; самой необычной и 
важной Шёнберг полагал ту ее особенность, что эти шесть 
звуков в другой серии оказываются ракоходным обраще-
нием и т. д. (е, dis, с, as, ces, g; f, a, fis, b, des, d). 

В своих произведениях композитор пользуется и бо-
лее сложными приемами развития, но всегда опирающи-
мися на звуковые взаимосвязи и взаимоотношения. Тако-
вы различные «родственные» формы серии, и в особеннос-
ти «комплексные», т. е. взаимодополняющиеся, когда от-
дельные звуки серии вкраплены в разные голоса. Что ка-
сается самого принципа построения серии, то для музыки 
Шёнберга характерна еще асимметричная серия, содер-
жащая все интервалы в объеме октавы (Allintervallreihe); 
однако он не пользуется ее симметричной разновиднос-
тью, состоящей из тритонов. Такая серия, как и строяща-
яся на терциях, то есть также однозначных интервалах, 
создает впечатление повторяемости и тональной опоры. 
Этими разновидностями серии пользовался чаще других 
композиторов Берг. 



Основываясь на собственных словах Шёнберга, Й. Ру-
фер пишет: «Шёнберг всегда настойчиво указывал, что 
12-звучная серия и ее обращение не представляет для него 
ничего иного, как принцип упорядочения нетональной му-
зыки, каким для тональной музыки является тональность 
и ее законы; что серия, содержащаяся как мелодический 
элемент a priori в музыкальной мысли, подается также 
через нее, со всеми мелодическими и гармоническими по-
следствиями, которые вытекают из этой мысли для произ-
ведения, выведенного из серии...» (45, S. 143). Шёнберг счи-
тал: «То, что может быть создано 12 звуками, зависит от 
творческих сил индивида. Выражение ограничивается толь-
ко творческими способностями и индивидуальностью ком-
позитора... Додекафония не может иметь решающего вли-
яния ни на структуру, ни на характер произведения...» 
(44, р. 134-135). 

О художественно-эстетическом аспекте додекафонной 
системы пишет Э. Веллес: «Что же такое серия из 12 зву-
ков в руках Шёнберга и его школы? Я хотел бы назвать ее 
творческой идеей произведения, его квинтэссенцией. Дей-
ствительно, произведение зависит от того, как некто суме-
ет применить серию, подобно тому как в традиционной 
музыке характер произведения зависит от темы. С е р и я 
может быть столь же н е э ф ф е к т и в н о й , как и скучная 
тема фуги, и композитор будет напрасно пытаться ожи-
вить ее своим техническим мастерством. В додекафон-
ных произведениях нужно нечто большее, чем это, дабы 
ввести платоническую идею в сферу музыкальной реаль-
ности...» (69, р. 9). 

Может показаться, что Веллес слишком уж упрощает 
проблему, трактуя додекафонию столь «традиционно». 
Однако он и в этом отношении вполне солидарен с Шён-
бергом. Последний неоднократно подчеркивал эстетичес-
кую сущность додекафонии, утверждал, что додекафонное 
произведение является прежде всего музыкой. Приведем 
ряд очень характерных высказываний композитора на эту 
тему, содержащихся в его письмах. Вот как он отвечает 
А. Локе, который потратил много времени на анализ его 



Третьего и Четвертого квартетов с точки зрения примене-
ния додекафонии: /̂ Я лично не считаю этот вопрос важ-
ным, и то же самое я всегда говорил моим ученикам. Я в 
состоянии показать вам большое количество примеров, ко-
торые объясняют идею этого способа сочинения; вместо 
только механического применения я могу информировать 
вас о ее к о м п о з и ц и о н н о м и э с т е т и ч е с к о м пре-
имуществе. Вы таким образом осознаете, почему я назы-
ваю ее методом и почему считаю термин « с и с т е м а » 
н е п р а в и л ь н ы м . Конечно, вы потом поймете технику, 
с помощью которой этот метод применяется. Я предостав-
лю вам основной спектр возможностей его применения и, 
насколько смогу, проиллюстрирую на примерах. Надеюсь, 
что вы согласитесь: эти произведения являются, главным 
образом, плодом музыкального в о о б р а ж е н и я , а не 
м а т е м а т и ч е с к и м и к о н с т р у к ц и я м и , как многие 
полагают» (45, S. 130)41. 

^Особенно обстоятельно Шёнберг отстаивает идейную и 
эмоциональную сущность додекафонии (во всяком случае, 
по отношению к своей музыке) в письме Рудольфу Коли-
щу, также проанализировавшему его произведения: «Ты 
правильно определил серию моего струнного квартета. Это, 
должно быть, большой труд, и я не думаю, что мог бы най-
ти достаточно терпения для этого. Так ты думаешь, что 
есть какая-нибудь польза от этого знания? Не могу себе 
представить. По моему убеждению, для композитора, ко-
торый еще не разбирается хорошо в применении серий, 
это может быть побуждением действовать так, чтобы по-
черпнуть чисто ремесленные указания о возможностях 
сочинения на основе серий. Но э с т е т и ч е с к и е каче-
ства из этого не открываются, разве что попутно. Как ни 
часто я это делаю, я еще слишком мало предостерегаю 
не переоценивать а н а л и з ы , которые ведут только 
к тому, с чем я всегда б о р о л с я — к познанию, как это 
с д е л а н о , в то время как я всегда старался помочь осоз-
нать что это. Я уже неоднократно пытался растолко-
вать это Визенгрунду [Т. Адорно. — С. Л.] , а также Бергу 
и Веберну. Но они мне не верят. Сколько бы я не говорил, 



я все еще недостаточно часто повторяю, что мои сочине-
ния являются додекафонными с о ч и н е н и я м и , а не д о -
д екафонными сочинениями. В этом отношении меня 
опять путают с Хауэром, для которого произведение важ-
но только во вторую очередь. 

Я, само собой разумеется, знаю и никогда не забываю, 
что Ты, несмотря на такие исследования, никогда не пере-
станешь сопереживать тому, с чего началась Твоя связь с 
музыкой — ее д у х о в н о й , з вуковой и м у з ы к а л ь -
ной с у б с т а н ц и и . Все же я не могу не высказаться 
иначе, как против такого а н а л и з а , потому что я все-
гда именно так высказывался, например, в "Учении о гар-
монии". Я принимаю во внимание т о л ь к о та-
кой а н а л и з , который извлекает м ы с л ь и показывает 
ее в о п л о щ е н и е и проведение . Само собой разуме-
ется, что при этом не должны быть упущены из виду так-
же х у д о ж е с т в е н н ы е нюансы. 

Ты удивишься, что я так подробно говорю об этом. Но, 
хотя я не стыжусь здоровой к о н с т р у к т и в н о й ос-
новы произведения даже там, где я создал ее сознатель-
но, где она, следовательно, менее хороша, чем там, где она 
порождена инстинктивно и бессознательно, — должен ли 
я слыть конструктивистом из-за немногих комбинаций 
серии, если этому отвечала слишком маленькая отдача с 
моей стороны. Я думаю, что для этого титула я должен 
был сделать больше; и в самом деле, я считаю, что был в 
состоянии выполнить требования, которые предъявлялись 
мне со стороны имеющих на это право» (45, S. 131)4^Д«Име-
ющими право предъявлять требования» Шёнберг назы-
вал тех ревностных последователей додекафонной техни-
ки, которые уже при его жизни обращались к нему с пре-
тензиями. 

Конечно, из сказанного не следует делать вывод об от-
рицании композитором целесообразности анализа во-
обще. Он признавал, например, что певцы, знающие серии 
в опере «С сегодня на завтра», легче изучали партии.\ 
Заслуживает внимания тот факт, что к концу жизни неор-
тодоксальное толкование Шёнбергом додекафонии еще 



усилилось. Весьма показательно, что он надеялся на ее 
развитие в будущем именно в данном направлении. Об 
этом он говорил музыканту-любителю, профессору химии 
Дж. Стигмену, письма Шёнберга к которому уже неоднок-
ратно цитировались: «Я думаю, что когда пройдет волна 
реакции [т. е., в понимании Шёнберга, послевоенное воз-
рождение национальных школ и поверхностный модер-
низм. — С. ТТ.], музыка вернется к додекафонии. Наверное, 
будут различные попытки продвигать с ее помощью му-
зыкальное творчество, но, надеюсь, потомки не забудут, что 
имеется не только 12 звуков, акцентироваться должно "со-
чинение"» (50)43. 

Интересно в этом отношении привести также рассуж-
дения Шёнберга, касающиеся «проблемы» романа Т. Ман-
на «Доктор Фаустус». В сравнении с опасениями Шёнбер-
га быть несправедливо оцененным историей, гораздо боль-
ший интерес представляет тот факт, что в споре с Т. Ман-
ном он отстаивал принципиальные вопросы творческой 
трактовки додекафонной системы. 

Додекафонию Леверкюна Шёнберг называл «додека-
фонным гуляшом». «Леверкюн, — писал он, — является 
одним из тех любителей, которые считают, что сочинение 
с помощью 12 звуков не означает ничего другого, как при-
менение серии всегда в основном виде и ее обращений. На 
самом деле это правило должно быть сформулировано 
иначе. Оно должно звучать так: ни один из 12 зву-
ков не может п о я в л я т ь с я вне п о р я д к а ос-
новного вида серии или ее п р о и з в о д н ы х . Но 
представление, что п о д ч и н е н и е данному п р а в и л у 
обеспечит с о з д а н и е п р о и з в е д е н и я , является на-
столько же д е т с к и м , д и л е т а н т с к и м или же не-
п р о ф е с с и о н а л ь н ы м , насколько предположение, что 
если избежать другие запрещения, то этого будет доста-
точно для создания музыки. Например, параллельные 
квинты и октавы. Эти правила я в л я ю т с я т о л ь -
ко с д е р ж и в а ю щ и м и . Необходимо обладать способ-
ностью создавать музыку вопреки этим суровым ограни-
чениям» (45, S. 131). 



Собственные изречения Шёнберга в достаточной мере 
показывают, насколько двойственным был его подход к 
додекафонии. Строгие, почти математические законы этой 
системы противоречили его сугубо романтической нату-
ре. У Шёнберга, правда, отмечали «спекулятивный» ум, и 
он всегда придавал очень большое значение структурным 
проблемам в музыке. На это указывает, в частности, сле-
дующий фрагмент его письма Й. Руферу: «Действительно 
примечательно, что еще никто не заинтересовался очевид-
ной красотой моей формы. Ее должен быть способным 
признать даже тот, кто не может следовать при помощи 
слуха за мелодией или темой. Но тому есть причина: толь-
ко немногие люди имеют понятие о красоте музыкальной 
формы. Старых [знатоков]... почти нет, немногие моло-
дые могут научиться у меня или Шенкера44. Однако пре-
пятствие состоит именно в том, что о ней так трудно выс-
казаться по-современному» (50)45. 

Это письмо Шёнберга относится к додекафонному пе-
риоду его творчества. Следует обратить внимание на пос-
леднее предложение письма. Его суть в том, что Шёнберг, с 
одной стороны, придавая столь важное значение форме 
произведения, а с другой — его идее, испытывал большие 
трудности в их соединении. Суровые правила додекафо-
нии ограничивали стремление композитора к внутренней 
выразительности музыки. Не случайно все его додекафон-
ные произведения основываются на традиционных фор-
мах. В них он видел не только необходимую основу струк-
туры произведения, но и воплощения его идеи. Непоследо-
вательность Шёнберга очевидна. Так, преклоняясь перед 
организованностью полифонии, он не считался с тем фак-
том, что ее законы являются в додекафонии лишь вне-
шним приемом. Композитор всерьез полагал, что если 
эмоциональная содержательность присуща полифоничес-
ким произведениям классиков, то она такая же неотъем-
лемая принадлежность додекафонных сочинений. Однако 
точное и бескомпромиссное следование серийной системе 
настолько не увязывалось с принципом эмоциональности 
музыки, что для написания таковой Шёнберг все чаще от-



ступал от своих же правил, вплоть до возвращения к зако-
нам тональности. Именно это стало причиной именова-
ния его «традиционалистом». 

Г. Эйслер совершенно верно отмечал, что в 1924 г. 
имя «Шёнберг» ассоциировалось не только с большим 
композитором, но и с ниспровергателем и абсолютным 
разрушителем традиций, что «за спором об атональности, 
о диссонансах» была целиком забыта собственно музы-
кальная структура его произведений. «Ор. 11 и с 15-го по 
20-й можно определить как радикальный период, — пи-
сал Эйслер, — но каждое из этих произведений содержит 
здоровую музыкальную структуру, которую можно очень 
хорошо объяснить и понять с помощью сегодняшних тео-
ретических знаний. 

С 21-го ор. начинается новый стилевой поворот — Шён-
берг опять возвращается к старым формам: двух- и трех-
частной песенной, вальсу, пассакальи, фуге. В ор. 23-26 воз-
врат к старым формам и способу письма настолько су-
ществен, что можно говорить о консервативном стиле. 
Здесь опять есть тематические образования, членения, фор-
мы такие, как у классиков, повторность, которые несом-
ненно возмутили бы настоящего революционера...» (26, 
S. 312-313). Эйслер сравнивает Шёнберга с маэстро про-
шлого, у которых на первом месте была музыка как ре-
месло. «Музыкальный мир должен это учесть и не счи-
тать Шёнберга больше разрушителем и ниспровергате-
лем, а мастером. Сегодня для нас ясно: он создал себе но-
вый материал, чтобы музицировать с полной увереннос-
тью классиков. Он н а с т о я щ и й к о н с е р в а т о р : он 
д а ж е и з о б р е л с в о ю р е в о л ю ц и ю , ч т о б ы 
и м е т ь в о з м о ж н о с т ь б ы т ь р е а к ц и о н е р о м » 
(26, S. 312-313). 

Сложность последнего и в то же время самого большо-
го и важного этапа творческого пути Шёнберга состоит не 
только в серьезных жизненных трудностях: мы ясно ви-
дим в его творчестве сомнения и противоречия компози-
тора, стремившегося примирить почти непримиримое. 



Продолжая оставаться последовательным в утверждении 
своего постоянного стремления к намеченной цели, он ус-
матривал ее теперь в соединении тональных и серийных 
принципов. Впрочем, Шёнберг не стыдился своей «тради-
ционности» и даже, как мы видели, считал именно такой 
путь самым правильным. Только немногие его произве-
дения 20-х гг. являются целиком «ортодоксально» се-
рийными. 

Наша цель — рассмотреть важнейшие произведения 
Шёнберга последнего творческого периода, опирающиеся 
на додекафонную технику; мы остановимся на особеннос-
тях ее применения — от первых опытов до сочинений стро-
го рационального подхода и, наконец, сочетающих додека-
фонные принципы с некоторыми тональными закономер-
ностями. 

Этапным в данном отношении явился цикл П я т ь 
фортепианных пьес ор. 23. Время его завершения — 
1923 г. считается началом «додекафонной эпохи» в му-
зыкальном творчестве. Этому не мешает существование 
ранее написанных серийных произведений других компо-
зиторов, ибо они не были известны, и, главное, до Шёнберга 
никто не применял в сочинениях осознанной и четкой се-
рийной структуры. В ор. 23 серия использована еще не во 
всех пьесах и, за исключением одной, не в полном виде. 
Они интересны, прежде всего, как творческая лаборатория 
композитора. Сам автор писал об этом цикле следующее: 
«Как пример таких опытов [т. е. построения темы на 12 
различных звуках. — С. П.] я мог бы назвать фортепиан-
ные пьесы ор. 23... В противоположность общепринятой 
манере употреблять мотив, я использовал его уже почти 
способом "серии из 12 звуков". Я строил из него другие 
мотивы и темы, а также сопровождающие фигуры и другие 
аккорды — но тема не состояла из 12 звуков» (63, S. 87). 

Лишь в пятой пьесе ор. 23 (Вальс) композитор приме-
нил полную серию. Однако она проходит только в основ-
ном виде и построена таким образом, что специально под-
черкивается интервал большой терции (выделяются так-
же секундовые последовательности): cis, a, h, g, as, ges, b, d, e, 



es, с, f. При повторениях и в аккордовых построениях это 
создает впечатление традиционности. В то же время здесь 
впервые у Шёнберга наблюдается тематическое примене-
ние серии для всей фактуры. Серия распределяется до-
вольно свободными асимметричными отрезками между 
верхним голосом и сопровождением (в данном случае 
этот термин применим, ибо фортепианная фактура вполне 
традиционна). Определенная логичность в построении пье-
сы достигается именно частой повторностью серийных 
отрезков, причем благодаря их интервальным соотноше-
ниям, в сопровождении получаются довольно «благозвуч-
ные» соединения. 

В других пьесах этого цикла преобладают классичес-
кие, в большинстве случаев вариационные и полифоничес-
кие формальные принципы. Не случайно Э. Штайн сразу 
после завершения ор. 23 назвал его «трехголосными ин-
венциями». Первая из пьес — это действительно инвен-
ция, вторая блцзка к сонате, причем в обеих пьесах при-
меняется вариационная техника. Третья пьеса строится 
только на пятизвучной серии — b, d, е, h, cis (лишь в конце 
композитор добавляет к двум формам серии — основной 
и обращению — недостающие два звука, придающие к тому 
же «тоникальность»). Однако эта пьеса по существу более 
новаторская, чем пятая, поскольку Шёнберг применил уже 
в ее развитии полифонический принцип ответа темы и 
обращения и всю фактуру произведения построил на слож-
ных контрапунктических взаимосвязях. Так постепенно 
выкристаллизовывались приемы серийной техники. 

Начатая годом позже, но завершенная почти одновре-
менно с ор. 23 Ф о р т е п и а н н а я сюита ор. 25 явля-
ется первым произведением Шёнберга, опирающимся пол-
ностью на додекафонную технику. Уже в Прелюдии серия 
дается в основном виде (е, f, g, des, ges, es, as, d, h, c, a, b) и в 
тритоновой транспозиции — от В шести пьесах Сюиты 
использованы все формы изложения серии: основная, об-
ращение, ракоходное движение и его обращение. Кроме 
того, серия разделяется на 3 четырехзвучных отрезка, кото-



рые складываются в сложные полифонические комбина-
ции, в том числе ритмические. 

Здесь Шёнберг еще не сумел добиться целесообразной 
простоты — специально, во избежание монотонности, до 
крайности усложнил «разбросанный» (сегментный) тип 
додекафонного изложения. Вместе с тем Сюита ор. 25 тра-
диционна в смысле использования жанров — включает 
прелюдию, гавот, мюзет, интермеццо, менуэт и жигу (Г. Эй-
слер указывал на ее баховские формы), а также частично 
фортепианной техники. При всей сложности способов при-
менения серии — т. е. разбросанности, взаимоперемещения 
и одновременного соединения различных форм и группи-
ровок по всей фактуре (в особенности в № 1 Прелюдии), — 
обращают на себя внимание повторения, залиговки и дру-
гие формы выдерживания звука, создающие опорные «то-
нальные» точки и базу для «традиционных» интервалов 
и аккордов. Кстати, ракоходное движение (т. е. К7) на-
чинается звуками b-a-c-h (BACH); № 2 Гавот основан на 
неполной серии из восьми звуков, которые к тому же по-
вторяются. Однако восприятие целого все же усложняет-
ся отсутствием повторности больших отрезков. Так, на-
пример, I часть Сюиты трехчастна — по схеме ABC. Та-
кая особенность формы обусловливается тем, что взаимо-
связи здесь только структурного порядка, не основывают-
ся на тематической общности или контрасте. 

Если классическую фортепианную фактуру можно счи-
тать «отступничеством» композитора (серия предоставляет 
новые возможности изложения), то построение по трехча-
стной, хотя и нетрадиционной схеме — уже необходимос-
тью. Додекафония не вызвала к жизни новые формы, и 
Шёнберг стал пользоваться внешне старыми, хотя тради-
ционный динамический тип развития и конфликтное те-
матическое противопоставление, конечно, чужды серийно-
му принципу. Эта особенность формообразования — со-
единение старых форм с новой техникой — проявилась 
уже в самых первых додекафонных опусах композитора и 
утвердилась в дальнейших. 

[Значительно более последовательным оказался Веберн. 
Шёнберг даже в случае столь сложного применения серии 



(как в данной Сюите), где используется, в частности, груп-
пировка ее звуков, — скорее экспериментировал в новой 
технике, а не возводил ее возможности в систему. В зре-
лых произведениях Веберна разделение серии на четы-
рехзвучные ячейки тщательно продумано с точки зрения 
применения их для сложнейшего формообразования, ох-
ватывающего также ритмический, динамический, регист-
ровый и тембровый компоненты. К примеру, в Вариациях 
ор. 30 Веберна принцип повторности проводится как уве-
личение или уменьшение в прямом или зеркальном обра-
щении, а новообразования нередко получаются из соеди-
нения ритма в основном виде с обратным порядком зву-
ков серии. В описанном новом построении формы особую 
роль играют паузы. Но это уже — подступы к сериально-
сти. У Шёнберга можно найти лишь ее наметки^ В после-
дующих его произведениях 20-х гг. (и также более по-
здних) мы увидим вполне понятные для первого додека-
фониста-практика шатания от поисков компромисса с 
традицией к предельно строгому (в рамках стиля Шён-
берга) следованию закономерностям додекафонной систе-
мы. Из характерных для него особенностей применения 
серии следует отметить присутствующий уже в Сюите ор. 
25 вертикальный тип изложения, внешне наиболее тради-
ционный (в особенности в последней части, Жиге, где каж-
дый такт в шумановско-брамсовской фактуре строится на 
полной серии в основном виде — R и т. д.). После ор. 25 
Шёнберг также пользовался преимущественно вертикаль-
ной додекафонией, например в Пьесе для фортепиано 
ор. 33а, Квинтете, Сюите ор. 29, Скрипичном концерте и 
других произведениях. 

По-видимому, увлеченный новым способом письма, 
композитор создал в 1923 г. еще одно произведение — 
Серенаду ор. 24 для баритона, кларнета, бас-кларнета, 
мандолины, гитары, скрипки, альта и виолончели. Изби-
рая такой жанр (серенаду) и состав (гитару и мандолину), 
композитор как будто хотел подшутить и над сторонника-
ми строгой додекафонии, и над ее противниками. На са-



мом деле он, конечно, руководствовался более серьезными 
стимулами. Это произведение, богатое и разнообразное в 
отношении используемых приемов, способно служить ил-
люстрацией возможности применения серийности «для 
любых целей». Но едва ли не самой главной причиной 
обращения композитора к жанру, а также формам и ин-
струментам, ассоциирующимся с бытовой музыкой, была 
его искренняя приверженность традициям. В использова-
нии мандолины и гитары он явно следовал Малеру. Впро-
чем, это последнее обстоятельство доставляло ему немало 
хлопот при исполнении и даже создании произведения, 
поскольку додекафонная техника, казалось бы, не соответ-
ствовала возможностям таких инструментов. Перед пре-
мьерой Серенады композитора это очень беспокоило — он 
требовал еще большего, чем обычно для своих произведе-
ний, количества репетиций, «...ибо еще неизвестно, как гита-
ра и мандолина справятся со своим заданием». И добавил 
по поводу создававшегося одновременно Квинтета: он 
«...наполовину готов... Но кто может быстро переварить 
так много совсем новой музыки?» (50)46. 

В Серенаде семь частей с вполне подходящими для 
популярной сюиты названиями: Марш, Менуэт, Тема с ва-
риациями, Сонет, Танцевальная сцена, Песня без слов и 
Финал. Традиционность, как мы увидим, свойственна не 
только внешней стороне произведения. Музыка развора-
чивается как бы по линии возрастающей «доступности» 
из-за усиливающихся в каждой последующей части мело-
дического, жанрового и танцевального элементов, утончен-
ного музыкального остроумия. 

I и II части звучат жестче других из-за остроты при 
взаимообмене и одновременном соединении коротких мо-
тивных сегментов серии в крайне индивидуализирован-
ных партиях инструментов. Преобладание изложения го-
ризонтального типа при раздробленности тематического 
материала и создает впечатление резкости звучания. Здесь 
еще не ощущается та полная свобода владения компози-
тором серийной техникой, которой он достиг в более по-
здних опусах. Интересно, однако, что примененная во всех 



частях Сюиты додекафонная техника наиболее строго вы-
держана не в этих начальных частях, а в Вариациях и 
Сонете. 

Вместе с тем многие признаки указывают на стремле-
ние Шёнберга придать завершенность как первой, так и 
остальным частям, что он делает с помощью старых, ис-
пытанных средств. Структурная связь в Серенаде дости-
гается путем мелодических преобразований главной темы. 
И самое главное — здесь уже соединены два принципа 
развития, характерные для зрелых произведений компо-
зитора: мастерски применяется полифоническая и вариа-
ционная техника. 

Они достаточно развиты уже в Марше: вариационно 
развертывается основная его тема и другие связующие 
тематические элементы (т. е. отрезки серии). Таковы, на-
пример, специально выделяемые композитором кварты в 
басах или краткие ритмические фигуры шестнадцатыми 
и триолями (последние — у виолончели). Одновременное 
сочетание тем как вариант их предыдущего вида — это 
уже взаимовлияние двух способов развития. 

Кроме использования указанных приемов объедине-
ния материала, в Марше можно говорить и об обрамлен-
ности. Так, в его окончании по принципу репризной трех-
частности повторяются упомянутые кварты. Такую же 
роль играют целотонные пассажи, проходящие вверх и вниз, 
а также одновременно в оба направления или с хромати-
ческими последовательностями звуков; знаменательно, что 
они же встречаются и в середине V части, Танцевальной 
сцены. Композитор явно возвращается здесь к классичес-
ким принципам формообразования, базирующимся не 
только на периодичности строения, но и на повторности. 
Стремление к завершенности проявилось и в общей струк-
туре произведения. Это, прежде всего, обрамленность все-
го цикла, ибо Финал основывается на материале I части. 
В самом Марше также после разработочной середины вос-
станавливается первоначальный характер. Разумеется, 
традиционен и сам жанр, хотя марш в данном случае бли-
же к танцу и изобилует очень резкими приемами, к кото-



рым, кроме упомянутых, можно еще добавить острые штри-
хи у мандолины и гитары, преобладающее пиццикато. 

II часть — Менуэт — в чисто музыкальном отноше-
нии кажется наименее привлекательной из всего цикла. 
Слабее ощущаемая, чем в любой другой части, танцеваль-
ность свидетельствует о некоторой жанровой надуманнос-
ти. Только в Трио (в Менуэте еще отчетливее, чем в Мар-
ше, представлена традиционная трехчастная форма с ко-
дой) несколько тактов у гитары с острым стаккато на каж-
дую долю напоминают живой, народного типа танец. Этот 
эпизод интересен яркостью приемов: остинатная фигура 
у гитары f-cis-e соединяется с остинато у мандолины и 
скрипки, изобилующими трелями, флажолетами, пиццика-
то. Принцип повторности тематических элементов особенно 
свойствен Трио. Весь Менуэт отличает мастерство вариа-
ционной работы. Если для его экспозиции скорее харак-
терно ритмическое варьирование, то в репризе имеет мес-
то взаимообмен мотивов с заменой звуков. 

III часть — Вариации — самая последовательно се-
рийная, что не помешало ей стать наиболее интересной в 
произведении (сам композитор считал Вариации лучшей 
частью в Серенаде — 63, S. 87)47. Здесь привлекает внима-
ние не только мастерство обращения с серией, но и мяг-
кий, нежный характер музыкального образа. 

Серия излагается как тема. Она проходит у кларнета 
соло и состоит из 11 разных звуков, 3 из которых, однако, 
повторяются. Тем не менее ее структура продуманна, точ-
но рассчитанна, так как последний звук серии является и 
началом ее ракоходного движения, в свою очередь анало-
гичного серии: в нем сохранены все высотные соотноше-
ния и интервальные направления серии. Мелодическая 
линия возвращается к исходной точке, и это придает фор-
ме темы ясность, симметричность. В то же время она не 
лишена чисто художественных качеств: певучесть инто-
национных последовательностей (по крайней мере, в от-
дельных оборотах) подчеркивается тембром кларнета. 
Развитие темы-серии в пяти маленьких вариациях и коде 
(все они, как и тема, одиннадцатитактовые) направлено на 
выявление ее мелодического характера. 



Очень интересна в этом отношении первая вариация. 
В целом ее исполнение должно быть «нежным и лири-
ческим», и в то же время трактовка серии и инструментов 
подчеркнуто дифференцированна. Эта вариация строится 
строго на серии (за исключением форшлага у кларнета), 
но ее сегменты распределяются в партитуре свободно: са-
мый певучий 4-й такт — у кларнета; у гитары остинатно 
проводится на пиццикато звук а, который зато пропуска-
ется у кларнета и виолончели. Серия дана в обращении 
(первоначальный ее звук Ъ у виолончели пропущен и по-
является затем в обращении ракоходного движения), и, 
кроме того, между кларнетом и виолончелью имеет место 
соотношение ракоходного обращения. Показательно, что 
даже в таком строгом изложении композитор расплани-
ровал серию таким образом, что кларнет является глав-
ным, а виолончель побочной (во всех додекафонных опу-
сах Шёнберг продолжает применять введенные еще в про-
изведениях атонального периода обозначения «Н» и «N») . 
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Это пример типичной для композитора трактовки се-
рии: он построил ее со строгим учетом всех возможных 
превращений, но одновременно с точными повторностями 
интервалов, создающими некую слуховую опору. Харак-
терно, что композитор обычно сохраняет интервальные 
соотношения при обращении. Развитие серии также про-

' изводится им с подчеркиванием имитационных связей, 
повторяющихся звуков, наконец, напевного начала. 

Остальные вариации выдержаны в лирическом пла-
не. Серия в них, при всех сложных приемах расчленения, 
дополнения, преобразования мотивов, также подчиняется 
раскрытию разнообразных оттенков характера, становясь 
то протяжно-певучей, то ритмически-жанровой. Вырази-
тельны и добавляемые пятитактовые кадансы. 

Полная 12-звучная серия лежит в основе IV части — 
Сонета Петрарки. В 217-м сонете выражается душевное 
смятение; чередование порывов с моментами успокоенно-
сти ассоциируется с романтическими лирическими обра-
зами. И действительно, по своему общему характеру эта 
музыка близка романсу с сопровождением, поскольку во-
кальная партия выделяется как главная. 

Признаком неортодоксального подхода к серии явля-
ется ее проведение только в голосе,^ то время как сопро-
вождение правилам додекафонии не подчиняется. Серия 
служит лишь звуковым материалом вокальной партии, а 
не всей партитуры IV части. Кроме того, она проходит 
всегда в первоначальном виде, без изменений. [Подобный 
вид додекафонной техники воспринял, кстати, Эйслер! Се-



рию такого типа Шёнберг считал «относительно прими-
тивной»; оправдываясь перед Н. Слонимским, он говорил 
о «почти первоначальности ее употребления в строгом 
соответствии с новонайденным методом». Благодаря к тому 
же эпизодическим ее обращениям и перенесениям в дру-
гой регистр, интервальные последовательности сглажива-
ются (получается, например, секунда вместо ноны или сек-
ста вместо децимы), и вокальная партия приближается к 
романтическим канонам. 
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В данном примере (последняя строфа текста) в нача-
ле отсутствует первый звук серии е, и она начинается со 
второго звука d. Так происходит при каждом повторении, 
поскольку серия превышает на один звук количество сло-
гов текста (11). Заменяющая слог пауза подчеркивает на-
чало мелодии со слабой доли, а в окончаниях первой и 
последней фраз выделяется интервал сексты. Конечно, сеп-
тимы и ноны, как и в первоначальном изложении, обо-
стряют звучание мелодии, но в целом она выразительна, 
эмоциональна, с обилием нарастаний и спадов, не только 
интонационных, но даже динамических и агогических. 
Сохранению «равновесия» характера музыки содействует 
единство ритма в инструментальных партиях при мотив-
ном их варьировании. 



V часть — Танцевальная сцена. Она жанрово-харак-
терна, немного пародийна; обилие нюансов танцевальнос-
ти, подчеркнутой ритмичности заставляет воспринимать 
здесь остроту приемов как вполне уместную. Несколько 
мягче звучат крайние части — стилизация лендлера (фор-
ма опять-таки трехчастная). В среднем, гротескном по 
характеру эпизоде постоянно меняющиеся эффекты пора-
жают своим разнообразием: это повторяющиеся типично 
«танцевальные» аккорды у гитары, частые остинато ток-
катного типа, даже на одном звуке — у мандолины, фла-
жолеты у скрипки и альта, одновременные фигурации у 
гитары и мандолины, чередование и соединение пассажей 
легато и стаккато, спиккато, острых динамических оттен-
ков. Динамика вообще редко бывает одинаковой во всех 
партиях. Обычными приемами являются наложение р и 
рр, выделение темы на f или звучание аккорда на /, а пас-
сажа на р. 

В особенности в рассматриваемой V части Серенады 
имеет место раздробленная и утонченная индивидуализа-
ция музыкальных элементов, сложнейшая мотивная раз-
работочность путем контрапунктических комбинаций, уве-
личений и уменьшений. Подобная детализация фактуры 
перейдет в зрелые додекафонные партитуры Шёнберга. 
Наряду с такими «крайностями», тот же средний эпизод 
V части обращает внимание напевностью партии кларне-
та, живостью простого быстрого танца (см. пример 12 на 
с. 339). 

VI часть — Песня без слов — содержит всего 26 так-
тов и напоминает этот прообраз не только близостью к 
форме периода, но также типом изложения. Бас-кларнет 
и засурдиненная скрипка ведут совместно две мелодии на 
фоне гитары. Как и в предыдущей части, в сопровождении 
здесь много «традиционно» повторяющихся аккордов. Так 
же много повторений в мелодии, поскольку серия охваты-
вает 18 звуков, то есть 6 из них проходят дважды. К тому 
же она строится по фразам. После 5 звуков в первых двух 
тактах остальные 7 проводятся в сопровождении. Таким 
образом, уже в третьем такте мелодии имеется звук h из 
первого такта; в дальнейшем происходит то же самое. 
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VII часть — Финал возвращается к темпу марша I час-
ти, затем появляются мотивы из других частей. Однако 
этот прием лишь внешне напоминает бетховенский, ибо 
автор трактовал его в юмористическом плане — как «со-
вещание» инструментов о том, что сыграть для оконча-
ния Серенады. Отрывки из основных тем Менуэта и его 
Трио, Танцевальной сцены и Песни без слов проводятся с 
явным расчетом на комический эффект: так, например, 
гитара начинает играть Менуэт, изложенный двухголосно, 
но сразу переключается на канон, построенный на обра-
щении и ракоходном движении темы Вариаций. Скрипке 
тоже не удается исполнить среднюю часть Танцевальной 
сцены, которую перехватывают флажолеты альта, и скрип-
ка играет фрагмент Песни без слов. Последний мотив Пес-
ни вторгается в коду, завершающую все произведение. 
Повторение темы Марша имеет особое значение соединя-
ющей арки. 

Итак, в качестве итога необходимо сказать, что опасе-
ния Шёнберга в отношении инструментального состава 
Серенады были напрасными. Гитара и мандолина очень 
хорошо сливаются в ансамбле прежде всего потому, что 
они как нельзя лучше соответствуют общему характеру 
произведения. Эти инструменты играют преимуществен-
но типично танцевальные пиццикатные острые аккорды 
и остинатные фигуры. Редкие у них мелодические отрыв-
ки воспринимаются как контраст. 

Противоречивость этого произведения «традиционали-
сты», как и строгие додекафонисты, видели совсем в дру-
гом — в том, что Шёнберг соединяет здесь принципы клас-
сической музыки с серийностью. Остались в силе, прежде 
всего, старые понятия формы и развития. Формы в Сере-
наде традиционны не только в общих контурах построе-
ния, но и в методе развертывания — с нагнетаниями, куль-
минациями, спадами. Выше приводились также примеры 
объединения посредством повторности — от схожести це-
лых частей, эпизодов или тематических отрезков, до ак-
кордов, фигураций или даже отдельных звуков. Этот прин-
цип распространяется на все части, но особенно очевидно 



он проявился в I и VII частях, а также в III, VI и в среднем 
эпизоде V — Танцевальной сцены. Прошло много лет, пока 
в этих «компромиссных» чертах признали особенности 
стиля композитора. Ибо, несмотря на все контрапункти-
ческие хитрости, ему удалось осуществить свой замысел — 
выдержать во всем произведении легкий серенадный ха-
рактер. 

Более строго Шёнберг подошел к своей «миссии доде-
кафониста» в следующем произведении — К в и н т е т е 
ор. 26 для флейты, гобоя, кларнета, фагота и валторны. 
Наряду с Фортепианной сюитой ор. 25, а также Хорами 
ор. 27 и ор. 28 и Сюитой-септетом ор. 29, он принадлежит 
к самым последовательным серийным опусам компози-
тора и одновременно к наиболее абстрактным и трудным 
для восприятия. Это — классическое додекафонное про-
изведение, раскрывающее полностью возможности и огра-
ничения серийной техники. На первый взгляд, Шёнберг 
здесь еще более традиционен, даже по сравнению с Серена-
дой, так как от ее романтических жанров и форм он вер-
нулся к строго классическим: четыре части Квинтета со-
ставляют сонатное аллегро, Scherzo, Adagio и Rondo. Все 
произведение строится на контрапунктической технике. 
Однако совершенно очевидно, что Шёнберг соединил тра-
диционные формы с развитием по принципу додекафонии. 

Прежде всего, основой всего Квинтета служит одна се-
рия. Она построена таким образом, что 8 ее звуков идут 
по целотонной гамме (к ним добавляются два секстовых 
хода). Еще одной особенностью структуры является соот-
ветствие двух групп серии (четко разделенных на два ше-
стизвучия) — вторая ее часть представляет собой транс-
позицию первой на квинту. Поступенность движения и 
выделение интервала сексты и эту серию приближают к 
мелодической теме, но, с другой стороны, целотонность 
(отсутствует хотя бы один ход по трезвучию), в особенности 
в живом темпе первой части, подчеркивает ее «механис-
тичность». 



В начале I части (с темповым определением «полет-
но») у флейты проходит полностью первая часть серии 
(в широком диапазоне, с постоянными подъемами и спа-
дами), у остальных инструментов — вторая. Причем уже 
здесь выделяется es как первый звук серии в «главном» 
голосе, играющий впоследствии роль своеобразной тональ-
ной опоры, поскольку он открывает и все дальнейшие час-
ти. Но после экспозиции серии сразу же начинается слож-
ная работа: следуют не только ее ракоходное движение и 
обращение в разных формах, но также разнообразные со-
четания сегментов серии. Правда, законы имитационной 
повторности как всегда имеют для Шёнберга большое зна-
чение; в развертывание I части включается даже токкат-
ное остинато на одном звуке. Восприятие произведения 
несколько облегчает также выделение певучих проведе-
ний серии — «Н» и «N» и, наконец, построение формы в 
целом. Здесь налицо все признаки сонатного аллегро с при-
сущей ему повторностью: экспозиция, разработка, репри-
за и даже кода. Побочная партия, в сравнении с главной, 
более певучая и является ее обращением в партии гобоя, 
причем одновременно звучат широкие напевные ходы у 
фагота, а кларнет плавно «сопровождает». Заключитель-
ная партия более оживленная и острая, а в разработке 
серия очень часто проводится имитационно (например, в 
тактах 86-88 один сегмент имитируется у флейты и фаго-
та в обращении, и одновременно имитируется другой — у 
гобоя и кларнета). 

Однако все эти приемы, вместе взятые, не могут снять 
резкой диссонантности совместно в разных ритмах и тем-
брах звучащих сегментов серии. Главной же причиной 
однообразного и несколько «рационального» впечатле-
ния от этой части Квинтета является отсутствие контрас-
тов — использовав серию согласно всем правилам, компо-
зитор сразу раскрыл слабости додекафонной системы: как 
бы мастерски не разрабатывать одну серию, на ее матери-
але трудно построить интересное произведение большого 
масштаба с яркими и контрастными образами48. 

Значительно «доступнее» II часть (anmutig und heiter, 
scherzando), благодаря танцевально-жанровой основе и 



контрастности трехчастной структуры с «мазурочной» 
остросинкопированной серединой. В ней также много ню-
ансов, проявившихся в особенности в «капризности» рит-
ма и исполнения. Здесь можно наблюдать тонкую и уме-
лую игру сегментами серии. Бесконечная контрапункти-
ческая работа и дифференцированность всех музыкаль-
ных элементов не воспринимается тяжеловесными, по-
скольку проведения отрывков серии очень пластичны — 
каждое из них прослушивается, так как обладает ярким 
интонационным и ритмическим рисунком. 

В этой части Квинтета Шёнберг пользуется приемом, 
редким у него и значительно более характерным для Бер-
га. Это — извлечение с определенной целью нескольких 
звуков из употребляемой серии, вне зависимости от их пос-
ледовательности; они соединяются одновременно или по-
очередно, в то время когда остальная часть серии излага-
ется по порядку. Обычно такой выбор производится для 
выделения мотива типа символа. Таковым во II части 
Квинтета является квартовый ход c-f-b-es. Он образует-
ся из начальных и конечных звуков половин серии (Rx) и 
своей квартовостью явно служит противопоставлением 
целотоновости остальной части серии. Конечно, такая воз-
можность предусмотрена Шёнбергом заранее уже в са-
мой структуре серии, а именно: в совпадении крайних зву-
ков обеих ее половин, образующих данное квартовое со-
звучие. 

Главным при этом является собственно музыкально-
эстетическая роль таких приемов — из противопоставле-
ния целотоновости и квартовости и выделения частей се-
рии рождаются интересные выразительные эффекты, фак-
турные приемы. Характерно, что подчеркивание кварто-
вости и целотоновости Шёнберг применил уже раньше — 
в Марше и Финале из Серенады ор. 24. Однако там он еще 
не воспользовался сложным приемом извлечения звуков 
серии. В Квинтете очень колоритно звучат сольные прове-
дения целотонной части серии на выдержанном кварто-
вом аккорде, постепенное образование аккорда (т. 139-142, 
356-359). Похожим приемом оканчивается II часть (из 



соединения и других видов серии образуются вырази-
тельное соло валторны, целотонная последовательность у 
флейты и квартовая гармония). Эти эпизоды производят 
тем больший эффект, что аккордовые построения встре-
чаются в Квинтете редко, его фактура почти сплошь поли-
фоническая; здесь имеют место и горизонтальный и вер-
тикальный принцип организации серии. 

Приводим пример такого тонкого нюансирования во 
II части — переход к коде и два ее начальных такта. Этот 
фрагмент строится в основном на R15 ради выразительно-
сти распределенной фактурно между отдельными инстру-
ментами. 
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В данном случае, как вообще в окончаниях частей и 
эпизодов, композитор подчеркивает также м е л о д и ч е с -
кое проведение сери и (первой ее части — у валтор-
ны с начальным звуком es у гобоя, и второй — у фагота, 
затем опять первой части ракоходно у флейты) д л я п о д -
ведения ито га . Это типичный прием Шёнберга, на-
поминающий опять-таки построение тональных произве-
дений. Так, в окончании этой части композитор излагает 
восьмизвучную последовательность серии в ракоходном 
движении (gis, fis, е, d и cis, h, a, g,). В обратном порядке 
вверх (т. е. в основном, как РЦ) серия проводится в конце 
всего произведения. Отметим, что в последней части она 
звучит наиболее ясно и много раз. 

III часть — медленная (росо adagio). Она впечатляет 
прежде всего сосредоточенным лирическим настроением, 
несколько напоминает последние бетховенские квартеты 
протяженностью мелодических линий широкого дыхания, 
являющихся результатом полифонического развития. Ха-
рактерно, что выразительность подобного типа найдет в 
произведениях у Шёнберга дальнейшее продолжение, осо-
бенно в сугубо эмоциональной, хотя по принципам пост-
роения еще более рационалистичной Фантазии ор. 47. 

Форма Adagio — сложная трехчастная, с более ожив-
ленной серединой, в свою очередь также наделенной чер-
тами репризности. Ее открывает довольно ясный период 
из четырех предложений, с развитием в серединных предло-
жениях, экспозицией в начальном и завершением в пос-
леднем. Крайние эпизоды части очень напевные, в особен-
ности их кадансы с певучими соло на выдержанной гармо-
нии, например, флейты на фоне аккорда квартового строе-
ния a-d-g-c или же в конце части на фоне нонаккорда. 
Интересна и подготовка этого нонаккорда упорно повто-
ряющимися септимами. Своеобразное «остинатное» его 
проведение встречается и внутри части (также у флейты). 
Этот эффект получается из-за извлечения, т. е. специаль-
ной изоляции первого звука серии и ее обращения (Rx и 
U^. В свою очередь, одновременное совпадение звуков в 
различных формах серии является уже результатом ее 



построения, как это указывалось выше в связи с выделе-
нием квартовой последовательности. Кстати, значение, 
которое композитор придает этим звукам в данном про-
изведении, подчеркивается их проведением в главном го-
лосе (валторной) в первых двух тактах III части. Причем 
es и b — начальные звуки обеих половин серии — произ-
водят впечатление тональной опоры. 

Приведем первые такты этой части как пример забо-
ты композитора о мелодичности серии, ее певучей линии 
(см. ремарку для второго голоса у фагота — «нежно и 
певуче»), а также о созвучии в многоголосии. И широко 
льющаяся мелодия валторны, и «заполняющая», более 
подвижная — у фагота, прежде всего, выразительны. 

Etwas langsam (росо adagio) 
н-

immcr г/т und gesangsvoll 

В данном примере интересен сложный конструктив-
ный прием — негрупповое проведение серии. Если в не-
сколько более ранней Серенаде Шёнберг излагал серию в 



ее полном и даже первоначальном виде (см. VI часть, Пес-
ню без слов), что вызывало ассоциации с экспозицией и 
развитием темы в тональных произведениях, то здесь 
структура серии (в основном целотонная) не сохраняется, 
ее элементы переставлены (даны горизонтально между 
двумя голосами), и так же «разбросано» дополнение недо-
стающих в экспозиции серии звуков. Так строится «взаи-
модополняющаяся» серия, т. е. образующаяся не в одном, 
а в нескольких голосах: ее «избранная» часть проходит в 
главном голосе, а остальные дополняют. Несколько похо-
жий, только более свободный прием (отбора звуков серии, 
а не их перестановки) был применен во II части; здесь, 
однако, «разбросанность» серии более наглядна благодаря 
двухголосному изложению. В целом это довольно редкий 
у Шёнберга образец такого использования додекафонных 
принципов, которое привело к сериальности его последо-
вателей. 

Кроме того, как во II, так и во всей III части в развитии 
серии Шёнберг применяет разнообразные комбинации до-
декафонной фактуры. Например, вертикальная и горизон-
тальная додекафония соединяются таким образом, что 
главным голосом является один из подлежащих верти-
кальному принципу, а сопровождающим — горизонталь-
ному. Или же при соединении двух пластов вертикально-
го изложения один из них оказывается главным, а другой 
как бы фоном. В развитии очень много повторений звуков 
(в особенности специально выделяемых es и Ь) и также 
интервалов (септимы), сложных — имитационного типа — 
взаимоотношений голосов (обращение, перемещение, рас-
ширение и т. д.). И все же, в сравнении с более ранними 
додекафонными произведениями, в частности с Фортепи-
анной сюитой ор. 25, Шёнберг уже пришел здесь к некому 
уравновешенному сочетанию серийной техники с класси-
ческими приемами. Вместо намеренного одновременного 
нагромождения комбинаций различных форм серии, вся 
партитура Квинтета строится на проведении полных ее 
разновидностей. Так, начало III части отмечено троекрат-
ным повторением одной и той же в простом двухголо-
сии додекафонии вертикального типа. Конечно, это двух-



голосие основано на тщательно продуманной взаимосвязи 
голосов, вплоть до размещения и перемещения каждого 
интервала. Характерным для Шёнберга является то, что 
серия при всех ее преобразованиях воспринимается почти 
как тема. 

IV часть — быстрая, оживленная и опять-таки несколь-
ко танцевальная. Это — рондо по названию, хотя, конечно, 
здесь не может быть речи о точной повторности рефрена 
и вообще об очевидном размежевании контрастирующих 
эпизодов. В них несколько смягчается токкатная заост-
ренность ритма, но остается оживленность. В одном из 
эпизодов есть отзвуки мазурки, и своей жанровостью он 
несколько напоминает приводимый выше пример из V час-
ти Серенады. 

В этой части Квинтета наблюдается мастерская мо-
> тивная работа, например, проведение сегментов серии у двух 

инструментов на фоне третьего или наложение ритмичес-
ких рисунков. Интенсивное интонационное развитие име-
ет место также в I части, в середине III и, по существу, в 
каждой, — но в IV части особенно много приемов (усили-
ваемых четким ритмом), напоминающих классическую 
полифонию Баха. Уже само изложение серии в финале 
напоминает подвижные «конструктивные» темы эпохи 
барокко. Возможно, поэтому она затем легко подчиняет-
ся полифоническому развитию. Само собой понятно, что 
основным структурным принципом при этом остается се-
рийность. Но разработка кратких мотивов путем имитаци-
онных перекличек и наложений обусловлена именно зако-
номерностями контрапункта. Приведем начало IV части. 
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Серия излагается здесь таким образом, что у кларнета 
она подчиняется принципу горизонтальной додекафонии 
(Rj), а у валторны и фагота — вертикальной (\Jl9 затем 
U8). В то же время на слух ясно ощутимо самостоятель-
ное движение всех голосов, полифоничность фактуры. При-
чем если в I части строго выдержан принцип полного изло-
жения серии (правда, с залигованными звуками), то в IV — 
особенно наглядно использование композитором повтор-
ности звуков и даже многократной (опять esy а также as), 
что придает музыке характер токкатности. В этом при-
мере также ясно выделяется целотонная последователь-
ность звуков серии и ход на сексту. 

В целом Квинтет, несмотря на определенную «меха-
нистичность» применения серии, не порывает связей с тра-
дициями. Они обнаруживаются в характере произведения 
(жанровости и танцевальности II части, отчасти Финала, и 
лиричной II части), а также в композиционных приемах. 
Самым главным из них является соединение серийных 
принципов с полифоническими. Кроме того, в этом произ-
ведении больше, чем в предыдущих додекафонных опусах 
Шёнберга, заметно стремление к завершенности формы в 
целом и в ее деталях. 

Среди средств выразительности заслуживает внима-
ния гармонический элемент; хотя здесь его присутствие 
эпизодично, интересен сам факт возвращения композито-
ра к вертикальной фактуре в додекафонных произведени-
ях. Вспомним, что еще в «Лунном Пьеро» и других про-
изведениях атонального периода он стал употреблять ар-



педжированное изложение аккордов, как бы намеренно 
отдаляясь от традиционных структур. Здесь же Шёнберг 
опять применяет «старые» формы. Целотонность серии 
соединяется в Квинтете с квартовым аккордовым строе-
нием, которое композитор использовал еще в «Пеллеасе» 
и в особенности в Камерной симфонии № 1. Из типичных 
ранее для Шёнберга гармонических созвучий в Квинтете 
встречаются: аккорд, состоящий из кварты и тритона 
(c-f-h-e), который проходит дважды в окончании эпизо-
дов II части, несколько альтерированных аккордов терцо-
вого строения. Показательно, что гармония играет также 
некоторую объединяющую роль. Таковы и интервальные 
ходы, в частности тритоновые и квартовые, образующиеся 
в результате определенного построения серии и ее разно-
видностей. Эти последовательности завершают первый эпи-
зод III части и Финал. Весьма примечательно, что в са-
мом конце все пять инструментов объединяются на «то-
ническом» звуке es. 

Интересно используются инструменты, однако их 
партии чрезвычайно трудны. В особенности выходит за 
рамки традиционных исполнительских норм валторна, 
играющая преимущественно в крайних регистрах. Пока-
зательно, что даже единомышленники композитора счи-
тали Квинтет сложным произведением. После премьеры 
в 1924 г. и исполнения на Международном Цюрихском 
фестивале новой музыки в 1926 г. он стал репертуарным 
лишь после войны. 

Укрепившись в новой композиционной технике, Шён-
берг год за годом создает новые произведения. Вслед за 
Серенадой и Квинтетом в 1925 году была написана Сю-
ита ор. 29, часто называемая Септетом для малого 
кларнета (in Es), который композитор разрешает заменить 
флейтой, кларнета (in В), бас-кларнета (заменяемого фаго-
том), скрипки, альта, виолончели и фортепиано. В этом 
составе сразу обращает внимание преобладающая «клар-
нетность»; вспомним, что в Серенаде тема вариаций так-
же звучала у этого инструмента. 



В Сюите четыре части: I. Увертюра; II. Танцевальные 
шаги; III. Тема с вариациями и IV. Жига. 

Опять Шёнберг избирает традиционные формы и жан-
ры. Сравнивая это додекафонное произведение с двумя 
предыдущими, можно уже отметить приверженность ком-
позитора к вариациям (в отношении построения) и жан-
ровой танцевальности (в смысле характера музыки). Пос-
ле применения в Квинтете принципов баховской мотивно-
имитационной разработки здесь появляется и танцеваль-
ный жанр XVIII в. — жига. Танцевальность присуща не 
только II и IV частям, но, эпизодически, всей Сюите. III часть 
основывается на песне Зильхера, ставшей народной49. Так-
же многие другие особенности произведения указывают 
на тесную связь с музыкой прошлого. 

Форма I части в основном соответствует сонатной схе-
ме: грациозно-капризная тема ее второго эпизода ассоци-
ируется с вполне традиционными скерцозно-танцевальны-
ми прообразами. В этом отношении характерна как соли-
рующая партия альта, так и фортепианное сопровожде-
ние. В мелодии обращает внимание повторность звуков с 
предваряющими их «предыктами», обыгрывание двузву-
чий у фортепиано и в особенности выделение опорного 
баса d-a. Это самый свободный тип изложения серии, со 
специальным выделением только определенных ее групп 
и с их повторением. 



Конечно, такая «простота» сохранена лишь в началь-
ном изложении. Но наличие гармонических структур и 
даже некой тональной опоры здесь весьма знаменательно. 
Интересен в этом отношении также открывающий Увер-
тюру начальный аккорд, в котором дана первая половина 
серии. Он терцового строения, причем с повторяющимися 
звуками (по существу, это три трезвучия — Es-dur, G-dur и 
h-moll в диапазоне от es большой октавы до fis второй). 
Далее следуют также терцовые аккорды: f-moll, A-dur, 
g-moll, h-moll и т. д. Таких структурных комплексов че-
тыре50. Это пример вертикальной додекафонии, весьма 
близкой гармонической структуре изложения (см. пример 
17 на с. 353). 

Здесь играют все инструменты, кроме фортепиано, всту-
пающего на второй шестнадцатой с арпеджированным 
аккордом — дополнением серии (с, a, gis, е, dis, f). В разви-
тии также заметно частое повторение звуков и созвучий 
(нередко терцовых и секстовых), что придает некоторую 
«тональную традиционность», и это не случайно. Данная 
серия принадлежит к так называемой «семейственной» 



форме, в которой в одной последовательности звуков общ-
ностью форм серии (U, К) объединяются не менее восьми 
ее рядов. (Теоретически можно найти серию, в которой все 
48 рядов соединены в одном семействе, но таковая не при-
меняется из-за ее монотонности.) 

В Сюите Шёнберга серия насчитывает 24 семейства. 
Первые три ряда во вступлении (R v U8, U6) принадлежат к 
одному семейству, второе семейство (U^) также связано с 
предыдущим, поскольку является прямым обращением 
серии, и т. д. В «Танцевальных шагах» все три ряда пер-
вого семейства излагаются одновременно, только в гори-
зонтальной последовательности. Это свидетельствует о 
тщательной продуманности произведения в целом. В даль-
нейшем мы встретимся в сочинениях Шёнберга с более 
сложной конструкцией самой серии. 

В Увертюре Сюиты композитор пользуется сочетани-
ем трех рядов в горизонтальной додекафонии. Например, 



принадлежащие к одному семейству вышеуказанные R v 

U8 и U6 проходят у ансамбля скрипки, альта и виолончели 
так, что по вертикали звуки или сегменты серии не повто-
ряются. К тому же партии этих инструментов сохраняют 
ритмическую самостоятельность и даже музыкально-об-
разную: у скрипки это широкий мелодический рисунок, у 
альта — секвентное проведение мотива на остром стакка-
то, у виолончели — басовая основа пиццикато; объединя-
ющим началом служит лишь определение темпа и ха-
рактера — allegretto grazioso. Это линеарность в полном 
смысле слова, основанная на соединении «семейственной» 
серии с «взаимодополняющимся» типом ее изложения 
(последнее мы уже наблюдали в III части Квинтета). 

Полностью серия излагается в мелодическом и гармо-
ническом виде в конце произведения, что, как характер-
ный прием Шёнберга, отмечалось нами в Квинтете. Мело-
дическое и горизонтальное проведение серии в начале Жиги 
мастерски уложено в почти беспрерывное движение восьмы-
ми в метре 12/8. При этом стоит отметить, что Шёнберг не 
воспользовался повторностью звуков, как в Финале Квин-
тета. Серия здесь проводится строго последовательно бла-
годаря ее «взаимодополняющемуся» типу и вместе с тем 
« семейственности ». 

В качестве темы Вариаций (III часть) использована 
мелодия песни простого, народного склада «Annchen von 
Tharau». Характерно, что композитор не побоялся повтор-
ностей звуков и постоянного подчеркивания тональной 
основы. Впрочем, даже те пять звуков, на которых базиру-
ется простейшая народная мелодия, извлечены путем тща-
тельнейшего исчисления из серии; точнее — готовая схе-
ма-песня была вкраплена в ранее существующую серию и 
подвержена ее принципам развития. Эта «взаимодопол-
няющаяся» тема укомплектовывалась примерно из каж-
дого шестого звука серии (не точно, т. е. не симметрично, 
что связано также с ритмическим строением песни), а ос-
тальные звуки служат сопровождением, для которого ха-
рактерны повторности целых созвучий терцового и сек-
стового строения. Интересно, что каждый отдельный такт 
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основывается полностью на одном определенном виде се-
рии (Rp К3, U^ UKn и т. д. соответственно в т. 1-4). Этот 
же формальный принцип выдержан в вариациях. 

Как и в III части Серенады, тему-мелодию ведет клар-
нет, только на этот раз басовый: 

Она дана композитором лишь в сопровождении фор-
тепиано, наподобие песни с аккомпанементом. В первона-
чальном изложении тембр бас-кларнета, а также мягкость 
и легкость фортепианной партии, преобладающая в ней 
секстовая и терцовая структура созвучий создают доволь-
но цельный образ. О полном соответствии народной осно-
ве, конечно, не может быть и речи, но здесь тема, по край-
ней мере, слышима. В вариациях ее можно найти разве 
только путем теоретического анализа, так как уже в пер-
вой из них она звучит попеременно то на сильных, то на 
слабых долях такта у виолончели пиццикато на рр, во вто-
рой вариации тему еще труднее уловить на слух. 

Зато общий характер вариаций приближается к тра-
диционным представлениям об этом жанре. Кроме пре-
обладающей танцевальности, нужно в особенности отме-
тить лирический эпизод — коду. Она напоминает Adagio 
романтиков своим умиротворенным спокойствием: фор-
тепианная партия очень певучая, плавная, и в сочетании с 
ней даже пиццикато струнных звучит мягко. 

Однако в Сюите, как и во всяком додекафонном про-
изведении, серийность вызывает значительную дробность 
и дифференциацию всех средств, начиная с максимально-
го разнообразия в использовании инструментов и их штри-
хов и кончая детализированным нюансированием рит-
мики, динамики и агогики. В данном произведении особо-
го внимания заслуживает именно ритм, поскольку обычно 



композитор уделяет этому элементу относительно немно-
го внимания. Здесь же, в Жиге, присутствует одновремен-
нре соединение семи различных ритмов (т. 107-116). Весь-
ма характерна также самостоятельность мелодических 
линий, что особенно наглядно в I части. При этом нужно 
отметить, что для Шёнберга вообще скорее типичны мо-
тивные взаимосвязи, чем их разобщенность. Линеарность 
в смысле независимости отдельных голосов менее прису-
ща его додекафонным опусам, чем, к примеру, камерным 
произведениям Хиндемита 20-х гг. 

Дифференциация всех элементов музыкального язы-
ка опять-таки свидетельствует о приближении к сериаль-
ности как принципу организации композиции. (Эта дета-
лизация настолько скрупулезная, что, начиная с Сюиты, 
Шёнберг ввел цифровые обозначения каждого такта.) Од-
нако композитор исходит из совершенно иных, а именно — 
контрапунктических закономерностей. В Сюите, как и в 
других произведениях Шёнберга, обнаруживается его за-
мечательное полифоническое мастерство. Все разнообраз-
нейшие одновременные соединения музыкальных элемен-
тов являются ничем иным, как приемами полифонии, при-
мененными непосредственно или уже в результате се-
рийной организации. Внешне принцип сериальности на-
поминает также группировка музыкальных средств — ин-
тонационного строения серии, ритма и других элементов 
по принципу тождественности и сходства. Однако и этот 
принцип свидетельствует скорее о проявлении стремле-
ния к традиционной повторности, к слуховой опоре. 

Особое место в творчестве Шёнберга занимают создан-
ные в 1926 г. « Т р и с а т и р ы » для смешанного хора 
a cappella ор. 28. По поводу этого произведения уже неза-
долго до смерти композитор писал желающему их испол-
нить Амадео де Филиппо: «Я написал их (около 1926 г.), 
когда был очень рассержен нападками моих младших со-
временников и хотел их предостеречь, что лучше со мной 
не связываться. Заголовок "Многосторонность" означает 
только, что ноты можно переворачивать и читать в обрат -



ном порядке, причем получается та же музыка ( е с л и 
вы х о т и т е это н а з в а т ь м у з ы к о й ) . Произведе-
ние не было мной задумано для пения или исполнения. 
Оно написано только на бумаге. Если же попытаться, 
то хорошим темпом будет J = 60. Кантата [т. е. последняя 
часть. — С. П.] может и должна исполняться...» (50)51. 

Текст к «Трем сатирам», как и Предисловие из четы-
рех пунктов, написал композитор, и, по существу, словес-
ная сторона имеет здесь едва ли не большее значение, чем 
сама музыка. Литературная основа произведения приме-
чательна также тем, что Шёнберг высказал в ней в сати-
рически заостренной форме свое отношение к современ-
ной музыке, не основывающейся на додекафонной систе-
ме. Он осуждает посредственность и псевдоноваторство, но 
в то же время и народность. Здесь также обнаруживается 
склонность к многословию. 

В основном автор обращается к тем, кто не уверены, 
«попали или нет они в цель»: во-первых, к ищущим «лич-
ного успеха на пути посредственности, так как средняя 
дорога является единственной, которая не ведет в Рим». 
Этим путем пользуются те, кто «лакомятся» диссонанса-
ми и желают слыть модернистами, но они слишком пре-
дусмотрительны, чтобы сделать из этого выводы. Выводы 
не только из диссонансов, «но еще в большей степени из 
консонансов». 

Во-вторых, Шёнберг обращается к тем, кто смотрит 
назад («снабжены обратными билетами сквозь стили»). 

В-третьих: «С удовлетворением приветствую я также 
фольклористов, которые, возможно, вынуждены, — когда 
собственные темы не являются к ним по приказанию (или 
не по этой причине, поскольку ведь существующая музы-
кальная культура и традиция могли бы, наконец, постав-
лять также и их), — применять к их примитивной по мысли 
народной музыке технику, приспособленную только к слож-
ному способу мышления...» 

В-четвертых, ко всем «...истам, в которых я, однако, 
способен видеть лишь маньеристов. Их музыка больше 
всего нравится тем, кто в связи с ней беспрестанно думает 



о метком слове, лозунге, который будет провозглашен, дабы 
исключить все другие мысли». 

«Не могу судить, красиво ли с моей стороны (это не 
будет, пожалуй, красивее всего другого, что я делаю) поте-
шаться над многим, серьезно задуманным, во многих слу-
чаях талантливым, отчасти заслуживающим уважения, 
поскольку я знаю, что над всем можно смеяться. Над мно-
гим грустным и над многим веселым! Во всяком случае, 
прошу прощения, что я, как всегда, сделал это лишь на-
столько хорошо, насколько был способен. Пусть другие 
смогут посмеяться над этим больше меня, ибо я был в 
состоянии принимать это также всерьез! Может быть, я 
хотел придать этому и такое значение?» 

Неудивительно, что «Сатиры» увеличили количество 
врагов Шёнберга. 

Это произведение состоит из следующих основных ча-
стей: I. На распутьи; II. Многосторонность; III. Неоклас-
сицизм. К ним имеется добавление, включающее ряд но-
меров. В музыкальном воплощении контрапунктическая 
техника переплетается с серийностью, что характерно для 
всех трех основных частей, хотя они и строго додекафон-
ны. Целиком полифоничны и традиционно тональны до-
полнительные части. Применением контрапунктической 
техники во всевозможных хитроумных видах «Сатиры» 
напоминают баховское «Музыкальное приношение», а со-
четанием этих приемов с сатирическим текстом — его 
же юмористические каноны. Канон является в «Трех са-
тирах» преобладающей формой. Там, где он не применяет-
ся, композитор постоянно пользуется обозначениями глав-
ной и второстепенной тем. В то же время он требует, что-
бы все темы были слышны и никакая особенно «не выпя-
чивалась». Таким образом, он намеренно отступает от прин-
ципа выделения мелодии и стремится к сплошной поли-
фонической фактуре. 

Часть I — «На распутьи» опирается на серию, подбор 
звуков который воплощает комизм текста. Шенберг выс-
меивает здесь композиторов, колеблющихся между ато-
нальностью и тональностью, не могущих решиться, «за 



какую стенку вернее держаться». И вот, слово «тональ-
ный» представляется трезвучием C-dur, а «атональный» — 
резкими интервальными сдвигами. При первом же про-
ведении серия дана в основном виде и в ракоходном дви-
жении. Таким образом, ей присуща тональная завершен-
ность. К тому же голоса вступают каждый раз на звуке с. 
Контраст между «тональным» и «атональным» подчер-
кивается еще и динамикой, поскольку трезвучие звучит 
на /, а диссонантная часть серии — на р; благодаря рако-
ходному движению конец фразы проводится также на и 
окончательно утверждается C-dur. 

В развитии закономерности серии объединяются с по-
лифоническими приемами. Так, от сопрано до баса прово-
дится точный канон в унисон, соответствующий типу го-
ризонтальной додекафонии, одновременно охватывающей 
четыре формы серии. В дальнейшем изложении также 
преобладает контрапунктическая фактура. Подчеркнем: 
все эти приемы подчиняются построению серии. 

Часть II — «Многосторонность» является сатирой на 
«маленького Модернского» в парике «Папы Баха»: «...ка-
кие по-настоящему искусственные волосы! Каков парик! 
Подлинный Папа Бах (как себе его представляет малень-
кий Модернский!)». 

Форму этой части Шёнберг указал в приводимом пись-
ме, да она и без объяснений совершенно ясна: это двойной 



канон в обращении. Такую сложную полифоническую кон-
струкцию композитор снабдил остроумными добавления-
ми — заменой ключей и проведением темы тенора в уве-
личении у альта. Прообразом для Шёнберга, вероятнее 
всего, было «Музыкальное приношение» Баха, хотя такие 
искусные каноны встречались еще у нидерландцев. 

III часть — «Неоклассицизм» имеет подзаголовок «Ма-
ленькая кантата». Это единственная часть, предназначен-
ная автором для исполнения. Здесь участвуют хор, два 
солиста хора, а также инструментальный ансамбль — альт, 
виолончель и фортепиано. 

Переклички солистов, дуэта и хора довольно комичны: 
Т е н о р . Я больше не романтичен, я ненавижу роман-

тическое; 
А л ьт . Ах!.. 
Т е н о р . С самого утра я пишу лишь чисто класси-

ческое! 
А л ь т . Ах!.. 
Б а с . Кому мощь времен не может дать больше ни-

чего... 
С о п р а н о и а л ьт . Смотри Римана!.. 
Х о р . Главное — это решиться... 
Эта часть кантаты очень сложна по строению. Разви-

тие серии воплощается и в горизонтальной фактуре хора, 
и в вертикальной — оркестра. Контрапунктическая ткань 
хора состоит из предельно сжатых кратких мотивов, и ее 
диссонантность усиливается острыми аккордовыми «вскри-
ками» оркестра. Заключением этого номера служит фуга, 
в тексте которой продолжает высмеиваться неоклассицизм. 
Использование строгой классической формы должно во-
площать «квинтэссенцию псевдоклассицизма», однако текст 
показывает, как обходятся с фугой неоклассики XX в.: 
«Классическое завершение, строгое в этом случае, идет куда 
хочет: вот это и есть новый стиль». Пародия на неоклас-
сицизм музыкально воплощена в довольно забавном со-
единении строго классического и додекафонного. Так, фуга 
начинается звуком с, который ассоциируется с тональнос-



тью C-dur в I части. В особенности подчеркнут сатиричес-
кий прием в окончании III части: строго додекафонное 
изложение (на ракоходном движении серии) сходится в 
хоровом унисоне с. 

Хотя Стравинский не без оснований обиделся из-за этой 
едкой сатиры, она была все же в первую очередь обращена 
против его эпигонов. 

После основных разделов произведения следуют еще 
три номера Приложения. Первый — это афоризм и две 
вариации на него («О, не думайте, что то, чего вы не знаете, 
ничего не стоит; я не думал, что то, что я знаю, — драго-
ценно; вы думали, что только то, что почитает большин-
ство, чего-то стоит: попробуйте, на что вы способны, если 
это вас не воодушевляет!»). 

Данный номер Приложения исполняется хором. Вто-
рой, без слов, — струнным квартетом. Третий — это хоро-
вой канон, посвященный 70-летию Бернарда Шоу — «в 
знак восхищения». Его тема излагается сначала одного-
лосно со следующим текстом: «Кто оказывает честь, тот 
должен сам ею обладать — иначе она слишком мала. 
Поэтому музыканты преклоняются перед правилами за 
счет чести, дабы показать, что они благодаря им имеют». 
Постэпиграф: «На веки беспрерывно! Конец лишь в край-
нем случае!» 

Об этом номере Шёнберг писал Амадео де Филиппо: 
«Канон Б. Шоу был написан мной как дар от одного из 
немецких почитателей. Шоу слишком своеобразный че-
ловек, чтобы ответить на подарок »(50)52. 

К этим трем добавочным номерам «Сатир» Шёнберг 
опя5ъ-таки написал Предисловие. В нем композитор объяс-
няет, что они, в отличие от чисто додекафонных основных 
частей произведения, являются тональными, и почему он 
решился на такое откровенное возвращение к традиции. 
Шёнберг хотел доказать тем, кто думает, будто легче ору-
довать контрапунктом при равноправии консонансов и 
диссонансов (то есть в додекафонной музыке), свое умение 
применять его также в тональной музыке («одними лишь 
семью звуками»). 



Действительно, все номера Приложения тональны и 
свидетельствуют об исключительном полифоническом мас-
терстве Шёнберга. Только канон для струнного квартета 
подчеркнуто простой. В остальных номерах Приложения, 
в особенности в первом, применены очень сложные кон-
трапунктические приемы, в первую очередь канонические 
(композитор любил пользоваться зеркальным каноном). 
Он дает им подробные объяснения (например, «канон в 
нижнюю квинту, ракоходное обращение, ...бас имитирует 
до второй четверти пятого такта сопрано в обращении, в 
т. 5-9 сопрано повторяют в ракоходном движении и ин-
версии т. 4-1 баса» и т. п.). 

В целом это произведение сухое и однообразное, как в 
додекафонной, так и в тональной части. Единственное, что 
можно отметить в нем как заслугу композитора, это ис-
кусность полифонического претворения тем. Текстовая 
сторона «Трех сатир» и иллюстрирующие ее полифони-
ческие хитрости демонстрируют своеобразный юмор ком-
позитора — его интеллектуализм и предельную едкость. 
Впрочем, окончательно судить о художественном эффек-
те этого произведения трудно: изданное сразу же в год 
написания, оно при жизни Шёнберга не исполнялось и 
могло лишь «читаться». 

Совсем иные черты можно заметить в Ч е т ы р е х 
пьесах для смешанного хора ор. 27. Стремление к воп-
лощению эмоциональности текста и к выразительности 
музыки выдвигается здесь чуть ли не на первый план. 
Преобладающим во всем произведении является взвол-
нованное или приподнятое настроение. В вокальных парти-
ях, в их размахе и напряженности, нашла отражение на-
пыщенно-героическая морализаторская поэтическая осно-
ва восточной лирики третьего и четвертого номеров и, 
прежде всего, собственных текстов композитора. Из осо-
бенностей серийной техники можно отметить применение 
лишь частей серии для выделения звуковых повторностей. 
Для своеобразного инструментального ансамбля (с исполь-
зованием мандолины) характерно дублирование основных 



интонационных контуров, а также гармонических сочета-
ний в партии хора. 

В 1927 г. после почти двадцатилетнего перерыва Шён-
берг вернулся к жанру квартета. Т р е т и й к в а р т е т 
ор. 30 в большей степени, чем какое-либо другое додека-
фонное произведение композитора, сочетает серийность с 
внешне классическими чертами формы и даже тематиз-
ма. Это заметно уже в самой серии: ее изложение в нача-
ле I части (главная партия) ясно разделено на мелодичес-
кое проведение и на сопровождение в сплошном движе-
нии восьмыми. Такая тематическая трактовка серии осо-
бенно близка типу классического квартета. 

Наблюдается также единство тем во всем произведе-
нии, благодаря рондообразности форм II, III и IV частей63. 

В I части, сонатном аллегро, главная партия построе-
на только на пяти звуках серии — g, е, dis, а, с,,— которые 
проводятся остинатно на протяжении 12 тактов (осталь-
ные звуки даны в сопровождении); внутри этой группы 
повторяются 3 звука, а крайние g-c создают даже подобие 
тонической опоры C-dur, сохраняемой также во II и IV час-
тях. Это могло бы служить объединяющим фактором, но 
тема в дальнейшем развитии не появляется в одинако-
вых интонационных вариантах, мелодическая линия се-
рии сменяется благодаря обращению, или другим спосо-
бом. При внимательном анализе мы замечаем, что в пост-
роении серии тщательным образом продуманы тончай-
шие звуковые взаимосвязи. Необходимо при этом отме-
тить, что данная серия не из типа «семейственных». Ком-
позитор опять применил здесь ее новый конструктивный 
вид, взаимоперекрещивая каждые две звуковые клеточки 
разных форм серии. К тому же уже в первом изложении 
главной партии заметен прием «дополнения»: последние 
пять звуков серии проходят у первой скрипки, в то время 
как остальные размещены в других голосах. Отметим, что 
серия предыдущего ор. 29 (с 24 «семействами») несравни-
мо более сложна, в особенности из-за приема «взаимодо-
полнения» (будет применен Шёнбергом в его следующем 
произведении, Вариациях ор. 31). 



Побочная партия I части (т. 62-94) строится на очень 
сложном проведении сегментов серии в различных разно-
видностях, в точном и неполном вариантах. В серии зву-
ки не повторяются, но зато применяются их залиговки, 
что весьма соответствует ее «лирическому» характеру; с 
другой стороны, огромные скачки затушевывают эту ус-
ловную мягкость. Репризы, в полном смысле слова, в этом 
додекафонном произведении нет, зато преобладает разра-
боточность, причем постепенно композитор все более пос-
ледовательно пользуется вариационными принципами раз-
вития, намеченными в более ранних сочинениях. 

II часть — Adagio — также традиционна лишь с точ-
ки зрения строения. По форме это тема с тремя вариация-
ми и кодой. В целом, однако, она почти самая сложная для 
восприятия из-за самого конструктивного применения се-
рии. Как и в I части, композитор воспользовался здесь 
распределением звуков серии между инструментами Квар-
тета. Чисто музыкальному воздействию II части не помо-
гает даже частое вертикальное изложение серии у двух 
инструментов, иногда и в «благозвучных» интервальных 
сочетаниях и их повторениях, ибо два других инструмен-
та ведут, каждый в отдельности, полифонические линии по 
горизонтали. Для достижения близости с испытанными, 
традиционными квартетными приемами композитор при-
меняет хитроумные конструкции. Стоит отметить один 
из фрагментов этой части, где двухголосное вертикальное 
изложение серии у первой скрипки и альта соединяется с 
тремоло второй скрипки, также построенном на точных 
серийных последовательностях. Так композитор стремит-
ся создать довольно традиционное представление об ос-
новных голосах и фоне. 

Подобным образом начало Adagio в параллельном 
движении скрипок (первый интервал — терция) и «лине-
арном» альта и виолончели возникает из сложного соеди-
нения различных форм серии. При господствующем здесь 
горизонтальном типе додекафонии, образованном из трех 
отдельных рядов, у первой и второй скрипок серия прово-
дится вертикально. Обе эти партии построены на Rj, и 



одновременно Rx излагается горизонтально у альта. Осо-
бенно примечательно, что в шестом такте все четыре ин-
струмента объединяются по два (на UK3). 

III часть — Intermezzo мягким танцевальным ритмом 
и трехчастностью формы напоминает менуэт. Конечно, эта 
ассоциация весьма условна как в отношении метра (9/8), 
так, прежде всего, характера музыки. Трехчастность с трио 
и кодой следует понимать лишь как общий структурный 
контур, поскольку тематические повторности трактуются 
здесь свободно и приближают форму к рондо. Единствен-
ное, что можно определенно отметить как традиционный 
формальный принцип, — это разнообразие характера от-
дельных эпизодов. Данная часть, подобно другим «танце-
вальным» частям в додекафонных произведениях Шёнбер-
га, самая цельная в чисто музыкальном отношении. Даже 
подчеркиваемый композитором на протяжении всего Квар-
тета интервал большой септимы здесь органично вплетает-
ся в ритмический рисунок. В особенности проведение ост-
рого мелодического фрагмента серии у альта хорошо сочета-
ется с паузированием и стаккато у остальных инструмен-
тов — создается изящный грациозный образ. 

IV часть построена по общей схеме рондо. Оживлен-
ность темпа и раздробленность фактурного изложения соз-
дают особенно однообразно-резкое звучание. Как обычно 
в додекафонных произведениях, в Третьем квартете пре-
дельно нюансированы средства выразительности, в особен-
ности штрихи. Специальное предисловие (также почти обя-
зательное для произведений Шёнберга) содержит деталь-
ные объяснения способов звукоизвлечения. 

Вариации д л я оркестра ор. 31, создававшиеся 
на протяжении почти трех лет (1926-1928), — одно из 
центральных додекафонных произведений Шёнберга и 
последнее чисто оркестровое. Мастерство композитора в 
свободном владении серией, а также контрапунктической 
техникой, знание возможностей инструментов здесь поистине 
грандиозно. Однако в то время эта музыка не могла выз-



вать одобрение публики. Шёнберг не согласился на испол-
нение Вариаций во враждебной ему Вене, но и о премьере 
в Берлине он писал дирижеру Фуртвенглеру следующее: 
«...после берлинского скандала Вы не желаете больше ис-
полнять мои оркестровые произведения »(50)54. Дело было 
в том, что Шёнберг подозревал Фуртвенглера в неискреннем, 
снобистском отношении к своему творчеству, в стремлении 
приобрести благодаря исполнению Вариаций реноме модно-
го дирижера. Еще до исполнения Вариаций Шёнберг вел с 
ним переписку об особенностях этого произведения и тре-
бованиях к его интерпретации. Композитор считал его не 
слишком сложным для совместной игры оркестрантов, 
более легким, чем «Лунный Пьеро» или «Ожидание». «За-
то отдельные партии в большинстве очень трудны, так что 
качество исполнения зависит именно от голосов... Но Ва-
риации инструментованы так, что должны звучать» (50)55. 

Хотя этот опус Шёнберга является, несомненно, вы-
сокохудожественным образцом музыкального искусства 
и с течением времени все более убеждают его воздейству-
ющие на эмоции качества, все же для его лучшего понима-
ния необходимо, прежде всего, остановиться на самой пар-
титуре. Как известно, одним из характерных свойств до-
декафонной музыки является фрагментарность, раздроб-
ленность тематического материала и развития. Вот почему 
большой исполнительский аппарат не кажется наиболее 
подходящим средством для воплощения серийной техники, 
и даже Шёнберг, очевидно, в своих додекафонных сочине-
ниях не сразу решился перейти к такому составу и ассоции-
ровал свою музыку с камерностью. Экономия средств была 
одной из самых новаторских черт «Лунного Пьеро» — 
Шёнберг покончил там с романтической гигантоманией в 
области оркестра. 

Однако в Вариациях композитор снова вернулся к боль-
шому симфоническому составу, желая, по-видимому, пока-
зать его допустимость гфи додекафонной технике письма. 
По размерам оркестр в этом произведении выходит даже 
за рамки романтического, так как в некоторых группах 
он превышает четверной состав. В то же время он значи-



тельно меньше оркестра «Песен Гурре», в котором, к при-
меру, 8 флейт. В Вариациях композитор требует 5 флейт 
(включая одну или две пикколо), соответственно 4 инстру-
мента группы гобоев и 5 — кларнетов, 4 фагота. Характер-
но усиление низких тембров: при 4-х валторнах в медной 
группе — 4 тромбона и 1 басовая туба. К большой струнной 
группе примыкают арфа, челеста и мандолина. Очень масш-
табна также ударная, включающая, кроме традиционных 
инструментов, флексатон. В записи партий инструментов 
композитор последовательно придерживался принципа не-
транспонирования. 

В этом цикле Шёнберг проявил большое колористичес-
кое мастерство. Оркестр трактуется им индивидуализиро-
ванно, в соответствии с характером вариаций. Так, 3-я ва-
риация в основном проходит у медных, а 7-я — у флейты 
и флейты-пикколо, скрипки и челесты. В некоторых эпизо-
дах, в особенности в 6-й вариации, выделяются солирующие 
инструменты (кларнет и альт), и даже для исполненных 
виртуозного блеска 8-й и 9-й вариаций характерна диффе-
ренцированная трактовка оркестра. Серия Вариаций по-
строена таким образом, что в ней подчеркивается типичное 
для романтического мелодического стиля предпочтение ин-
тервалов тритона, малой секунды и терции, создающее нап-
ряженность и противоположную ей успокоенность. К тому 
же центральная часть серии (f, a, d, cis, g) образует явную 
тонико-доминантовую опору. 

20 

* 
Направленность тематизма и состава оркестра в сто-

рону романтической выразительности соединяется с чет-
костью формального строения и методов развития. Также 
в конструкции произведения заметно слияние традицион-
ных форм, фактуры и других элементов музыкального язы-
ка с серийной организацией материала. 

Произведение состоит из интродукции, темы, 9 вариаций 
и финала. Такой цикл, уже сам по себе достаточно цель-



ный, объединяется повторностью и обрамленностью мате-
риала: интродукция соответствует финалу (конечно, только 
в смысле общности, а не одинаковости и материала и 
построения); центральный мотив финала — это четырех-
звучие BACH, впервые появившееся во вступлении. Вари-
ации 8-я и 9-я близки 1-й и 2-й; центром цикла являются 
3, 4, 5, 6, и 7-я вариации. Последняя служит колористи-
ческой кульминацией всего произведения. Таким образом, 
особняком стоит только тема, следующая после интродук-
ции, но, само собой разумеется, она не предполагает повто-
рения после своих вариаций. 

Строгие формальные конструкции присущи также от-
дельным частям: в третьем эпизоде финала (grazioso) — 
это зеркальный канон, во 2-й вариации — тройной зер-
кальный канон. Каноном можно считать также 3-ю вари-
ацию. Кроме использования определенных полифоничес-
ких приемов, композитор продемонстрировал большое мас-
терство (весьма близкое контрапунктическому) в развитии 
серии в такой огромной партитуре. Достаточно трудно бы-
ло разместить серию по всему оркестру таким образом, 
чтобы получилось художественное целое. Партитура полна 
перекрещиваний отдельных звуков серии и самых различ-
ных способов ее изложения; в большой степени такая тех-
ника применена также к другим средствам выразитель-
ности. В частности, богатая динамическая шкала представ-
лена то в виде пластов нарастаний, то внезапных контрастов 
p u f . 

Сама серия трактуется тематически, в чем можно 
усматривать традиционность мышления Шёнберга. Но в 
то же время уже тема включает все четыре формы серии 
(основную, обращение, ракоходное движение и его обраще-
ние). Она является ярким и, по существу, первым приме-
ром так называемой «тотальной» серии, т. е. созданной из 
взаимодополнения половин разных ее рядов (когда 6 зву-
ков какого-либо из рядов вместе с 6 звуками другого ряда 
создают полную серию). Более сложный ее вид образуется 
в том случае, когда разные ряды состоят из тех же звуков, 
только расположенных в другом порядке. Части такой 



серии по отношению друг к другу являются «дополнитель-
ными формами» — т. е. они «взаимодополняются» для 
создания целой серии. Это соответствует шёнберговскому 
названию «Wunderreihe» («чудо-серии») — результату ис-
кусственного, можно сказать, даже математического кон-
струирования. Данная серия привлекала Шёнберга имен-
но конструктивными качествами — максимальным ко-
личеством возможных вариантов. Он, кстати, считал, что 
изобретение такой серии не отличается от детального пред-
варительного планирования развития двойного и много-
кратного контрапункта (45, S. 143). 

Тема Вариаций излагается в одновременном соедине-
нии основного вида серии у виолончели и дополняющей ее 
зеркальной формы у других инструментов (духовых и 
контрабасов) — т. е. ее обращения (U4). С шестого такта в 
мелодии проводится UK6, в сопровождении — К п ; (в К и и 
U4 применяются одинаковые 6 звуков серии, только в раз-
ном порядке). Это и есть более сложная форма «тоталь-
ной» серии. При таком распределении серии первоначаль-
но трудно даже определить тип додекафонии — она может 
показаться и вертикальной, и «разбросанной». Но самое 
главное, что эта схема трактована композитором творчески, 
она не мешает пластичному и гибкому построению фразы, 
движению мелодии. 

Проведение уже самой темы Вариаций продумано как 
в отношении додекафонно-конструктивном, так и вырази-
тельного эффекта. Ее 24-тактовое построение разделяется 
на соответственно симметричные между собой фразы 
(5 т. 4- 7 т.) и (5 т. + 7 т.), создающие двойной период. 
Кроме того, каждая фраза довольно ясно членится на три 
мотивных ячейки. Это не исключает взаимосвязи мотивов: 
напротив, они иногда сливаются и выводятся один из 
другого, перекликаются, создавая впечатление очень не-
посредственно развивающейся эмоциональной мелодии ро-
мантического типа со вздохами, остановками, повторени-
ями. В то же время все это происходит на базе серийных 
закономерностей: повторности «узаконены» как зеркаль-
ные обращения, уменьшения и увеличения, октавные пере-
мещения. 



Интересно, что именно соединение горизонтального и 
вертикального типа додекафонии дает в результате «мело-
дию с сопровождением»: в первой фразе виолончель излага-
ет горизонтально остальные инструменты вертикально 
U4; во второй фразе такое же соотношение строится на 
UK6 и К п , в третьей фразе, наоборот — на К и (у виолончели) 
и UK6 (у остальных инструментов); в последней фразе 
имеется два горизонтальных голоса: главный ( «Н» ) у пер-
вой скрипки на U4 и побочный ( «N » ) у виолончели на R10, 
в то время как «фон» основывается на вертикальном изло-
жении R r Созвучность всех этих рядов и, в частности, 
возможность взаимообмена достигается благодаря их 
родственности. 

Пропорционально распределены также тембры инст-
рументов: в двух последних фразах темы, при возрастании 
ритмической оживленности и насыщенности (путем вве-
дения второго голоса — скрипки), перестает звучать арфа, 
затем контрабас. Все это служит неоспоримым доказатель-
ством сознательного стремления Шёнберга к выразитель-
ности. Чтобы представить всю сложность вариационного 
развития, осуществляемого в этом произведении на базе 
серийной техники, достаточно остановиться на 1-й вариа-
ции. Додекафония горизонтального типа объединяет здесь 
пять рядов серии. Но из них лишь один — RJ у конт-
рабаса — излагается линеарно, остальные — то есть R io, 
R , U и U1Q — распределяются каждый по принципу 
вертикали между двумя инструментами. Поскольку они к 
тому же меняются местами, то из трех комбинаций четырех 
форм получаются в сумме 12 рядов R { у контрабаса. 
Поразительно, насколько экономными средствами компо-
зитор достигает такой сложности — ведь 13 рядов получа-
ются из повторений всего лишь 4-х. Он приследует при 
этом еще одну цель: такая одинаковость материала создает 
свойственные тональной музыке опорные пункты, помога-
ющие восприятию. Последнее обусловлено опять-таки 
строением серии. Она не только типа дополнительного 
вида, но вообще предрасположена к повторностям в 
развитии: все три ее четырехзвучные ячейки в неизменном 
виде совпадают в различных рядах серии. 



Примечательным приемом является введение мотива 
BACH во вступлении, 2-й вариации и финале. Он извлечен 
композитором путем комбинирования из отдельных форм 
и рядов серии именно благодаря их родственности. В ин-
тродукции серия «разбрасывается» между инструментами 
таким образом, что верхний голос у флейты состоит из 
второй части R̂  и UK2, распределенной на малосекундовые 
ячейки типа легких вздохов. Первые части этих же рядов 
серии играются средними голосами — виолончелью и анг-
лийским рожком legatissimo, в сочетаниях больших секунд, 
за исключением начальных и конечных звуков обеих поло-
вин, которые и образуют у тромбона мотив BACH; этот 
мотив, экспонируемый на рр, dolce, ровными длительно-
стями, создает сдержанно-глубокую основу всего звукового 
образа. (Три нижних голоса находятся таким образом в 
соотношении вертикальной додекафонии, верхний, у флейты — 
горизонтальной.) 

В финале «математический» принцип получения зву-
ковой последовательности BACH особенно нагляден — она 
подчеркнуто проводится в басовом голосе (у валторны) в 
прямом виде и ракоходно таким образом, что централь-
ным звуком служит Л, формы серии при этом разделяются 
на половины, а впоследствии взаимодополняются (это сег-
ментный тип додекафонии). Путем такого же сложного 
соотношения отрезков двух видов серии мотив BACH 
проводится в уменьшении и у альтов с виолончелью, игра-
ющих одновременно с валторной. По-видимому, именно из-
за «приспособленности» к серийной обработке мотивом 
BACH пользовались и другие додекафонисты. 

Сам Шёнберг объяснил свое обращение к этому приему 
следующим образом: «Вариации для оркестра не написа-
ны на тему Б а х а , цитата BACH употреблена несколько 
раз как посвящение ему, подобно "Диабелли-вариациям" 
Бетховена, "День и ночь покоя нет" Лепорелло, только у 
меня не так комично...»(50)56. 

Несмотря на всю сложность применяемых «трюков», 
господствующим в этом произведении в смысле общего 
характера музыки является романтическое начало. Ис-



ключительное полифоническое и серийное мастерство ком-
позитора заслоняется им. В особенности интродукция ка-
жется вступлением к романтической поэме — флажолеты 
и тремоло струнных и арфы на т е р ц и и g-b разраста-
ются в спокойное триольное сопровождение на уменьшен-
ном септаккорде. Это вполне традиционная (преимущест-
венно, для колыбельной) убаюкивающая фигура. 

В Вариациях серия также часто проводится в виде 
хотя и кратких, но певучих, типично р о м а н т и ч е с к и х 
мотивов, с повторениями не только отдельных звуков, но и 
целых интервальных групп (также терцовых, секстовых). 
Вертикальный тип додекафонии, с выделением главного 
голоса как горизонтали, способствует ясности фактуры. 
Прозрачности содействует также разделение оркестра на 
перекликающиеся группы. Приведенное выше построение 
серии показывает общность ее отдельных отрезков, в ходе 
развития напоминающих монотематизм романтических 
произведений. Окончания мотивных построений и фраз 
весьма близки темам вопроса и ответа у романтиков. Толь-
ко еще в Скрипичном концерте Шёнберг будет так выделять 
секундовые обороты, применять повторность звуков и мо-
тивов, подчеркивая их к тому же предыктовой подготовкой 
и залиговками. Конечно, такое мотивное единство обус-
ловлено серийными и полифоническими принципами по-
строения, но ведь результат предвиделся композитором 
заранее. В этих произведениях сходный тип изложения — 
мелодия с сопровождением (в ор. 31 он совершенно ес-
тествен в теме вариаций). Кроме интонационных связей, 
Вариации также объединяет пунктирный ритм. Харак-
терно тембровое воплощение темы: виолончельное соло 
на фоне выдержанного дерева, валторн и контрабасов, ар-
педжио арфы — чем это не романтический прием? 

«Романтический» характер произведения подчеркива-
ется в партитуре обозначениями способов исполнения: «пе-
вуче», «выразительно», «мягко». Интересно определение ха-
рактера каждой вариации — жанровое (например, 4-я ва-
риация — в темпе вальса) или по их настроению (5-я — 
подвижно, она близка порывистому скерцо; 6-я — анданте, 



2-я и 7-я — совсем медленные). Остальные вариации и 
вступление — умеренные — то спокойные, то мягко кап-
ризные. Нюансами насыщены все инструментальные пар-
тии. В целом явно заметен принцип контраста и постепен-
ного нарастания к кульминации. Не удивительно поэтому, 
что Вариации для оркестра воспринимаются как глубоко 
содержательное произведение, позднеромантическое по сво-
ей эстетической основе и додекафонное по технике. 

В 1928-1929 гг. Шёнберг работал над одноактной 
оперой «С с е г о д н я на з а в т р а » («Со дня на день») 
по либретто своей второй жены Гертруды Колиш, скры-
вавшейся под псевдонимом Макса Блонды. Композитор 
хотел написать веселую, развлекательную и — реперту-
арную оперу, наподобие «Джонни наигрывает» Кшенека 
или хотя бы «Новостей дня» Хиндемита. Надежда на сце-
нический успех и материальный доход занимала немалое 
место в планах Шёнберга. Однако строго выдержанный 
додекафонный принцип организации музыкального мате-
риала шел вразрез с такими намерениями. 

Г. Эйслер, отзываясь об этой опере, критикует прежде 
всего ее либретто. В целом он считает это произведение 
примером резкого противоречия формы и содержания в 
творчестве Шёнберга. Сюжет, действие и литературный 
язык «С сегодня на завтра» он определяет как типичные 
для плохой светской оперетты, в то время как музыка тре-
вожная, — получился «апокалипсис в семейном масштабе», 
«кафе и бомбоубежище». Противоречие именно в «преуве-
личенности» музыки для такого произведения (26, S. 113). 
Так же Г. Штуккеншмидт упрекает композитора за непо-
добающие ему и не оправдавшие себя попытки приспосо-
бленчества. Он утверждает, что порядок преобладает здесь 
над фантазией и поэтому произведение лишилось гипно-
тизирующей возбужденности и пафоса «Ожидания» и 
«Счастливой руки»(64)57. 

Значительно менее самокритичен автор оперы. Вот его 
объяснения для предполагаемой постановки: «"С сегодня 
на завтра" — один акт, 45-55 мин., с одной декорацией, 



современная комната и костюмы... Это веселая, вплоть до 
развлекательности, порой даже (по крайней мере, я наде-
юсь) комическая опера; не гротеск, не неприличная, не по-
литическая, не религиозная. Музыка так плоха, как всегда 
у меня, а именно: соразмерна моим духовным и художе-
ственным способностям. Но она соответствует сюжету и 
поэтому используются замкнутые формы, которые пере-
ходят одна в другую, разделяются и связываются ясными 
(конечно, атональными) речитативами, не воздействую-
щими мелодически. Есть несколько ансамблей: дуэты и 
квартеты. Но только 4 действующих лица: два сопрано, 
баритон и тенор, сладость которого должна быть комич-
ной» (50)58. 

Осенью того же года композитор писал перед премьерой 
«С сегодня на завтра» во Франкфуртском оперном театре 
его директору: «Моя опера — это произведение для пения 
с начала до конца». Несколько по-другому, как более 
глубокую, он определяет на этот раз идею оперы: «Но мож-
но почувствовать или следовало бы догадаться, что за прос-
тотой этих событий нечто скрывается, что с помощью обы-
денных личностей и происшествий, через эту простую суп-
ружескую историю [автор] хочет показать, что лишь чисто 
модернистское, м о д н о е ж и в е т т о л ь к о с се -
г о д н я на з а в т р а . . . в супружестве, так же как и в 
искусстве, политике и во взглядах на жизнь» (цит. по: 45, 
S. 31)59. 

Однако претензии Шёнберга на общественную сатиру 
в этом произведении целиком заслоняются банальным 
сюжетом, рассказывающим об увлечении супруга подругой 
жены и ликвидации семейного конфликта благодаря свет-
ской изворотливости последней. 

Кроме вокальных партий двух пар, здесь имеется раз-
говорная роль ребенка. В состав оркестра (в основном, 
тройной) включены также саксофоны, в частности, редко 
используемый басовый, мандолина, гитара, флексатон, челес-
та, фортепиано и разнообразные ударные. Присущее Шён-
бергу и в более ранних произведениях колористическое 
чутье здесь явственно направлено на эффективность слу-



хового восприятия. Вся опера построена на одной серии 
(d, es, a, cis, h, f, as, g, e, c, b, fis). Следует отметить заложенную 
в этом ряду возможность создания форм серии, находя-
щихся в квинтовом соотношении при обращении. С таким 
видом серии мы уже встречались у композитора, и в даль-
нейшем он также им пользовался. 

В рамках додекафонии Шёнберг достиг в опере боль-
шого мелодического, фактурного и тембрового разнообра-
зия (эпизодически он использовал также «Sprechstimme»). 
Однако преобладающий полифонический (конечно, подчи-
ненный серии) тип изложения, как бы композитор ни при-
спосабливал его к требованиям пародийной направлен-
ности драматургии оперы (применяя, например, форму ка-
нона для дуэта ссоры между мужем и женой или заключи-
тельного квартета), отнюдь не содействует доступности 
этого произведения. Необходимо учитывать и трудности 
исполнения — как строго полифонических эпизодов, так и 
оперы в целом, обусловленные предельной индивидуали-
зацией партий голосов и инструментов. Таких сложных 
вокальных партий (не только в интонационном, но и в 
ритмическом отношении) не было еще ни в одном произ-
ведении Шёнберга. Правда, в рамках серийности их можно 
считать даже «певучими», в частности, в линеарной поли-
фонической фактуре, то есть горизонтального типа доде-
кафонии. К тому же композитор мастерски пользуется ан-
самблем — так что оркестр не заглушает голосов. Самым 
большим компромиссом со стороны композитора была 
трактовка ритма — он ввел повторность простых ритмо-
формул современного танца. Однако такая трафаретность 
не содействовала доступности произведения, ибо музы-
кальному мышлению композитора более соответствовала 
ритмическая неуравновешенность. 

Опера была не только поставлена в театре и на радио, 
но и записана на пластинки (правда, Шёнберг не был удов-
летворен их качеством). Ее некоторый публичный успех 
оказался все же кратковременным и преходящим. Серий-
ная музыка ни диссонантной резкостью, ни нервозной 
фрагментарностью развития не увязывалась с представле-



нием о комическом. Мастерская композиционная техника 
не могла спасти произведение с таким банальным сюже-
том. Возобновление оперы «С сегодня на завтра» имело 
место только в 60-е гг. С течением времени стало ясным 
лишь одно — она перестала представлять проблему для 
исполнителей. 

Сразу после создания оперы Шёнберг начал работать 
над М у з ы к а л ь н ы м с о п р о в о ж д е н и е м к ки -
н о с ц е н е ор. 34 и завершил его в 1930 г. Непосредствен-
ным поводом к его написанию было предложение магде-
бургского издательства нескольким выдающимся компо-
зиторам (кроме Шёнберга, в частности, Р. Штраусу и 
Шрекеру) создать музыку к кинофильму. У Шёнберга это 
получилось вполне самостоятельное произведение, испол-
няющееся в концертах. 

Как эстетическим склонностям композитора, так и 
сущности додекафонной системы отвечала экспрессионист-
ская программа, отражающая содержание фильма: 1. Гро-
зящая опасность; 2. Страх; 3. Катастрофа. Впрочем, про-
изведение не разделяется на части: напряженность воз-
растает непрерывно (за исключением небольших лири-
ческих отступлений) вплоть до кульминации. Экспрессио-
нистская взвинченность граничит здесь с натурализмом. 

Образность этого произведения (правда, ограниченная 
рамками одного лишь тревожного настроения) очень яркая 
и впечатляющая, что вполне отвечает требованиям музыки 
для кино. Композитор пользуется довольно большим, но 
умело укомплектованным оркестром. Так, в духовой группе 
в основном удвоены высокие и певучие инструменты: она 
включает только по одному гобою и фаготу, зато флейту и 
флейту-пикколо, два излюбленных композитором клар-
нета; из медных — две трубы, но только один тромбон. При 
такой пропорции духовых и соответственного им струн-
ного состава очень большой является ударная группа, в 
которую введены колокольчики, ксилофон и куда компо-
зитор причислил также фортепиано (кроме того, имеются 
литавры, тарелки, большой и малый барабаны, тамтам, тре-
угольник, тамбурин). 



Партитура предельно индивидуализирована, и все ее 
средства подчиняются воплощению образного строя про-
изведения. Единство тревожного настроения достигается 
интонационными и тембровыми средствами, а также прони-
зывающим все произведение пульсирующим ритмом (три-
оли и шестнадцатые с паузами). 

С самого начала первого эпизода тремоло альтов и вио-
лончелей звучит очень напряженно; далее создается впе-
чатление поступи — приближающейся опасности, достига-
емое острыми столкновениями в ритме и тембрах. Это на-
строение еще усиливается введением резких контрастов — 
лирических островков, свидетельствующих о возвращении 
Шёнберга к романтическим принципам — певучим, ши-
роким, хотя и напряженным, темам-мелодиям. От таких 
тем он, впрочем, «не отделался» до конца своей жизни. Ха-
рактерным является также окончание произведения не 
«экспрессионистским» взрывом, а затуханием — пиццикато 
и тремоло струнных на звучании выдержанных духовых. 

Мелодии Музыкального сопровождения к киносцене — 
это преимущественно типичные позднеромантические или 
же экспрессионистские темы-жалобы. Их выразительность 
обычно усиливается унисонным проведением несколькими 
инструментами или же одновременным сочетанием не-
скольких мелодий. Вот пример темы, исполняемой флейтой, 
гобоем и двумя кларнетами (такты 130-131). Характерно, 
что ее напряженная, поднимающаяся линия, «толчкообраз-
ная» из-за резких интервалов и динамических сдвигов, — 
подчиняется аркообразному построению: нарастание — 
кульминация — спад. 
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Следующий пример содержит три разные, очень певу-
чие мелодии у скрипки и альта; (фрагмент партитуры пред-
ставлен в сокращенном виде — без мелодии у дерева и 
партий сопровождающих фагота, фортепиано, виолончели 
и контрабасов). 
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Для увеличения напряженности в тематическом раз-
витии применяются даже секвенции, что напоминает впол-
не традиционное построение по фразам и их развертыва-
ние. Встречаются даже подобия кадансов, заканчивающих 
эпизоды. Знаменательно также, что полифоническая фак-
тура здесь лишь эпизодична: экспрессионистская напря-
женность тем привела к большей роли гармонии. 

В этом произведении не ощущается почерк Шёнберга-
додекафониста; многое в нем от стиля композиторов конца 
XIX в., в особенности же Малера. Музыка к киносцене — 
типичный образец свободного применения серии для соз-
дания непосредственно впечатляющего произведения в 
характере, самом близком Шёнбергу, — романтически-
экспрессионистском. 

Не случайно о серии здесь еще не упоминалось: она 
«приспособлена» к содержанию и эмоциональности, выте-
кающим из романтических истоков. Серия подчиняется 
также целиком традиционному развитию формы. Можно 
отметить вступление и основную тему, в которых объединя-
ющим фактором служит переход ритма струнных к дере-
ву. Далее следует развитие фразами и предложениями. 
Имеется также каданс, состоящий из двух половин серии. 
Интересно наличие некого тонального плана и модуляцион-



ного развития. Особенно в серединных эпизодах компози-
тор полностью отступает от структуры серии: в ней встре-
чается повторность звуков, и она делится на сегменты, 
которые проводятся даже в унисон или октаву (впрочем, 
раздробленность сегментов серии соответствует нервознос-
ти и неуравновешенности развития). Этому произведению 
совершенно не свойственна присущая додекафонии эконом-
ность фактуры; частым является изложение в виде мело-
дии с сопровождением. 

Показательно, что к строгому применению додекафон-
ных принципов композитор обращался впоследствии все 
реже. После Музыкального сопровождения к киносцене — 
этого наиболее явного отступления, он пользовался ими 
свободно и даже начал возвращаться к тональной системе. 
Последний факт вызван, вероятнее всего, желанием компо-
зитора работать во всех жанрах и в больших формах, воз-
можность чего серийность ограничивала. В данный пери-
од (1928-1931) Шёнберг написал только две небольшие 
строго додекафонные пьесы (ор. 33а и ор. 33б), напоминаю-
щие экспериментаторские Фортепианные циклы ор. 23 и 
ор. 25, которыми он начинал свой путь додекафониста. 
Вместе с тем в них заметна уже опытность Мастера системы, 
который успел ее хорошо проверить, испытать ее структур-
ные возможности. 

В частности, в Фортепианной пьесе ор. 33а ком-
позитор применяет серию в основном вертикально (правда, 
из-за ее структуры — b, f, с, h, a, fis, cis, dis, g, as, d, e — 
аккорды получаются резко диссонантными, с преоблада-
нием интервала секунды). Новым в сравнении с предыду-
щими додекафонными произведениями композитора явля-
ется то, что гармонические созвучия строятся не на остаю-
щихся от мелодии звуках серии, а на их строго поочеред-
ном применении (один ряд серии для каждого такта, т. е. 
его трех четырехзвучных аккордов). Таким образом, гармо-
ния является здесь результатом горизонтального принципа, 
т. е. последовательно додекафонной. В то же время верхние 
звуки аккордов выделяются по типу комплексной («вза-
имодополняющейся») серии. Примером «традиционности» 
мышления Шёнберга в серийных произведениях может 



служить дальнейшее развитие этой пьесы и ее окончание: 
фактурное изложение состоит из соединения двух рядов 
серии (например, Rx + Ug или UK2 + UK?), причем каждый 
ряд проводится в одной руке, правой или левой. Это очень 
напоминает разделение функций рук в тональных форте-
пианных пьесах. 

Часты также длительные выдерживания опорных зву-
ков. Этот прием, еще более впечатляющий, чем в Сюите 
ор. 25, напоминает шумановско-брамсовскую многоплано-
вую фактуру с опеванием протяженных нот. Тип фортепи-
анного изложения здесь весьма близок этим композиторам 
и в других отношениях, хотя, конечно, это не касается об-
щего характера музыки. 

Основные сочинения Шёнберга 30-х гг. демонстрируют 
его все более свободный подход к додекафонии. Однако 
это уже не «поиски на ощупь», как было в его первых 
серийных опусах, а проявление умения гибко пользоваться 
новой техникой, сознательного ее сближения с достижени-
ями вековых традиций в отношении не только различных 
выразительных средств, но также и тональной композици-
онной системы. 

Центральным произведением, которому Шёнберг пос-
вящал все свое время в тот период, была опера (либретто и 
музыка) « М о и с е й и А а р о н » . Хотя эта опера оста-
лась незаконченной, два ее действия возникли именно тогда, 
в 1930-1932 гг.60. Насколько большое значение компо-
зитор придавал этому сочинению и в первую очередь его 
идее — указывает его переписка с авторами работ на дан-
ную тему и со своим бывшим учеником А. Бергом. 

В письме А. Бергу от 5/VIII 1930 г. он утверждает, 
что главная мысль оперы непосредственно связана с его 
личностью, внутренне близка ему. Характерно, что одно 
время композитор даже отрицал целесообразность ее сце-
нической постановки, считая главным в опере — сам за-
мысел, идею. 

Сюжетная основа — тернистый путь еврейского народа 
из египетского рабства в обетованную землю и «от язы-



ческих богов до настоящей веры» — была взята Шёнбер-
гом из Библии, и он даже воспользовался цитатами из нее, 
отказавшись для ясности лишь от «средневекового» немец-
кого языка (50)61. Автору книги о Моисее, В. Эйдлицу, он 
писал: «...из огромного материала я выдвигаю на первый 
план идею Бога, которого трудно себе представить, избран-
ного народа и народного вождя. Мой Аарон будет походить 
больше на вашего Моисея, хотя я его не показываю так 
всесторонне и таким человечным. Мой Моисей похож, ко-
нечно, лишь внешне, — разве что [на Моисея] Микельанд-
жело»62. «Он совсем не человечный... Сцена золотого тель-
ца означает... желание массы оторваться от слабодушной 
веры. Эта сцена... воплощает... мою главную мысль и она 
наиболее... оперная во всем произведении. Третий акт, ко-
торый я переделываю не менее, чем в четвертый раз, все еще 
называется "Смерть Аарона..."»(50)63. Далее Шёнберг жа-
луется на «почти непонятные противоречия Библии» и про-
сит прислать литературу для решения этого вопроса, ибо 
то, чего касается его драмы, нельзя разрешить, обойдя их. 

В своей опере композитор претендовал на раскрытие 
философского замысла — борьбы идеала с реальной дей-
ствительностью: Моисей как выразитель духовного принци-
па противопоставляется Аарону, носителю «ограниченной 
материи». Моисей, воплощающий мысль, желает служить 
единому Богу душой, Аарон — «уста Бога» — хочет сделать 
его реально ощутимым. Показательно, что лишь уничто-
жив идею, Аарон делает ее видимой: она разбивается о 
конкретные проявления Бога, его «чуда», ибо это недостой-
но настоящей духовной веры. (Об этом Шёнберг упоминал 
в одном из последних писем перед смертью.) (50)64. 

Не случайно второй акт оперы завершается отчаянием 
Моисея, а третий, последний, — смертью Аарона. Этим 
показано взаимоисключение веры в одного Бога и язычес-
тва. Однако религиозный конфликт старой и новой веры, 
действительно важный в свете эволюции народа от прими-
тивного, первобытного жестокого морального кодекра к 
более высокой стадии духовного развития, является все 
же лишь канвой оперы. Композитор стремился высказать 



здесь и многое другое, что он считал самым сокровенным 
и существенным для человечества: не только борьбу духов-
ного с антидуховным, но также жизни и смерти, любви и 
ненависти, возвышения и поражения человеческой личнос-
ти. Причем если из двух враждующих братьев, воплощаю-
щих эти противоположности, Моисей наконец побеждает, 
то его победа — трагическая, приобретенная сверхчелове-
ческим отречением и осознанием ее неполноты. В этом 
еще один, уже личный аспект идеи оперы: проблема вождя, 
его борьбы и исхода этой борьбы соответствовала взглядам 
композитора на роль и судьбу художника — духовного 
руководителя. Конечно, Шёнберг имел в виду в первую оче-
редь себя самого. Таким образом, опера «Моисей и Аарон» 
уже по замыслу явилась итогом шёнберговского миропо-
нимания, что еще усилилось грандиозностью и всеобъем-
лемостью музыкального решения. 

Не следует забывать, что Шёнберга на протяжении всей 
его жизни глубоко затрагивала проблема выбора между 
приоритетом мысли, интеллекта, приводящего к изолиро-
ванности творца, и общительностью, достигаемой только 
вследствие уступки массовому потребителю, как примире-
ние с его привычкой к образному искусству, склонностью 
к эмоциональности, романтическим традициям. Нельзя 
утверждать, что Шёнберг решил этот вопрос однозначно, 
отрекшись целиком от ощущений популярного компози-
тора. Напротив, с течением времени он все более явственно 
возвращается на путь создания содержательной и волную-
щей музыки. И причиной этого явилось не одно лишь 
стремление к славе, а настоящая и искренняя, внутренне 
непреодолимая потребность в поисках общности с наследи-
ем прошлого. 

Именно вследствие такого личного аспекта оперы тем 
сильнее ощутима трагичность судьбы композитора, тем 
понятнее горечь разочарования, постигшего Моисея. Пусть 
Аарон не прав с точки зрения этики и морали, но в сравне-
нии с абстрактной «мыслью» Моисея, ее высокомерностью 
и бесплодностью, — отношение Аарона к народу исполнено 
подлинной любви и понимания. Ведь Моисей, любящий 



по-настоящему только свою мысль, не желающий знать 
ни обычаи, ни мечты своего народа, явился, в конечном 
результате, не только воплощением наиболее статичного 
начала в опере, но и отрицательного. Реальная жизнь, даже 
в проявлениях одичалости, варварства, более привлекает 
своим богатством, образностью, чем отвлеченная мысль. 
Не исключено, что в этом выводе композитора присутству-
ет оттенок горькой иронии, а также ощущение бессилия, 
одиночества, ненужности и невостребованности собствен-
ных идей в примитивном и жестоком мире. Можно бы 
пойти и дальше — увидеть в этом произведении, создавае-
мом накануне победы фашизма в Германии, философские 
и политические намеки и аналогии с действительностью. 
Однако это значило бы входить уже в сферу домыслов, ни-
как не подтвержденных композитором и тем более не-
состоятельных, что он избегал прямолинейного выражения 
мысли не в меньшей степени, чем политической тематики. 

Кстати, в своих замечаниях о современном музыкаль-
ном театре на злободневной направленности «Моисея и 
Аарона» настаивал Луиджи Ноно. Он утверждал, что суть 
оперы не в схематичном контрасте между мыслью и дея-
тельностью, а в поисках общественной структуры народа, 
причем не только еврейского, ибо «Моисей и Аарон» яв-
ляется трагическим отражением проблем народа Герма-
нии в то безнадежное время (в 1932 г.), когда он оказался 
уже почти полностью под властью гитлеризма. Л. Ноно 
настолько увлекся этой концепцией, что называл созданного 
в ответ на фашистские зверства «Уцелевшего из Варшавы» 
третьим действием «Моисея и Аарона», трагическим по-
следствием второго акта оперы, то есть оргии озверевшей 
толпы. 

Идея оперы была очень трудной для музыкально-те-
атрального воплощения из-за своей абстрактно-философ-
ской сущности. У Шёнберга получилось не либретто в 
обычном понимании, а глубокомысленные излияния о про-
блемах человечества, переданные возвышенной, порой 
гимнической прозой, правда, огромной силы концентрации. 
Опера не только лишена женских главных ролей и привыч-



ной любовной интриги, но и ее центральные действующие 
лица не раскрывают самих себя, являются лишь рупорами 
идеи. Вероятно, именно из-за этого и желая придать опере 
сценичность, Шёнберг поместил в ее центре сцену оргии 
вокруг языческого идола — золотого тельца и кровавого 
жертвоприношения65, которая в действительности стала 
наиболее яркой в произведении. Не случайно композитор 
постоянно говорил об этой сцене; он уже во время сочи-
нения музыки подметил ее драматические возможности и 
заботился об усилении данного фактора. 

20/1 1932 г. Шёнберг писал А. Бергу, что после вы-
сылки ему текста оперы он сделал очень много изменений 
во втором действии; прежде всего, все второстепенные 
персонажи были «затушеваны». «Мне интересно... твое 
впечатление от Сцены з о л о т о г о т е л ь ц а , под кото-
рым я имел в виду очень многое. Она должна продолжать-
ся 25 минут, но я думаю, что ее воздействие будет доста-
точным, так что публика может даже самостоятельно прий-
ти ко всему тому, что я хотел сказать, даже если она ничего 
в ней не поймет...»(50)66. 

Всегда точно определяя и подробно описывая способ 
постановки своих произведений, в опере «Моисей и Аарон» 
композитор пошел еще дальше, указывая все детали пове-
дения героев: например, как сделать «чудо» и т. д. Но 
особенно большое внимание он уделял постановке Танца 
вокруг золотого тельца, продумав в нем даже хореографию. 
12/IX 1931 г. он писал А. Веберну: «Ты знаешь, что Танец 
мне не очень с и м п а т и ч е н . Уровень его вырази-
тельной силы в общем не выше, чем наипримитивнейшей 
программной музыки, и его "красота" отталкивает меня 
своей окаменелой механистичностью. До сих пор мне не 
удалось придумать такие движения, которые, по крайней 
мере, вступали бы в иную область выразительности, чем 
общепринятые балетные прыжки. Надеюсь, что я в даль-
нейшем преуспею на этом пути...»(50)67. 

Интересно привести также высказывания композитора, 
касающиеся его метода работы над додекафонной оперой 
(и вообще характерного для его творчества). Об этом 



Шёнберг опять-таки писал А. Бергу, уведомляя о завер-
шении первого акта оперы и начале сочинения второго: 
«Я работаю в той же манере: текст окончательно завершаю 
во время написания музыки и даже после, что чрезвычайно 
оправдывает себя. Конечно, это возможно лишь тогда, когда 
перед тем имеешь очень ясное представление — ведь ис-
кусство и состоит в том, чтобы воображение не только 
держать живым, но при разработке деталей еще усиливать 
его, обогащать, расширять! Это нужно бы рекомендовать 
всем оперным композиторам, что, конечно, им мало по-
может... »(50)68. 

Доказательством целесообразности своего метода Шён-
берг считал тот факт, что с написанием последней ноты 
сочинение было у него полностью готово. Если даже по-
верить в его гениальную память и способность детально 
запомнить все нюансы либретто, то метод композитора 
явно указывает на признание им первенства музыки перед 
словом. Это примечательно в особенности в «Моисее и 
Аароне», где Шёнберг придавал тексту столь большое зна-
чение. 

Другие фрагменты этого письма свидетельствуют об 
огромных трудностях сочинения при помощи додекафон-
ной техники произведений больших масштабов. Работая 
над оперой «Моисей и Аарон», композитор, известный быс-
тротой сочинения, успевал писать только 20 тактов в день 
(«С сегодня на завтра» — 25 тактов). В «Моисее и Аароне» 
самыми сложными для воплощения на бумаге были че-
тырех- и шестиголосные хоры. Композитор писал сразу 
полную партитуру, но при таких темпах ему грозила опас-
ность забыть все ранее запланированное. Только своего 
рода подсознательная память помогала ему приводить опе-
ру в музыкальном и текстовом отношении в органическое 
целое. 

Два акта «Моисея и Аарона» были готовы в партитуре 
в 1932 г., и опера в таком виде была поставлена после 
смерти композитора. Часто исполняется отдельно третья 
сцена второго действия — Танец вокруг золотого тельца. 
Однако Шёнберг до последних своих дней не оставлял 



намерения написать и третье действие, правда успел закон-
чить только текст его первой сцены (50)69. Для неосущест-
вленной постановки оперы в Венеции он предлагал предста-
вить третий акт только в р а з г о в о р н о м жанре — в 
виде диалога-спора между Моисеем и Аароном, а после 
смерти «освобожденного» Аарона был запланирован 
длинный монолог Моисея (50)70. Однако единственный опыт 
такой постановки Берлинской оперой в 1959 г. оказался 
неудачным. Дело не только в драматургической несвя-
занности последнего акта с предыдущими, в его риторич-
ности, но, главное, в противоречии между смыслом слов и 
музыкой из первой сцены первого действия, которая ис-
пользовалась в виде оркестрового фона. Правда, иначе во-
обще трудно представить сценическое воплощение этого 
акта. 

Настойчивость композитора в стремлении добавить 
еще одно действие явно продиктована соображениями «до-
ведения до конца идеи». В смысле музыкальной драматур-
гии Танец вокруг золотого тельца и драматический монолог 
Моисея как нельзя лучше завершают оперу, являясь в то 
же время ее кульминацией. Опера построена таким обра-
зом, что каждая последующая картина (всего их 9) ведет к 
этому динамическому центру и заодно к развязке. Даже 
удивительно, как в таком многоликом замысле, который 
должен был вобрать основные аспекты жизненной фи-
лософии автора, ему удалось добиться столь целенаправ-
ленной драматургии. Причем при внешней риторичности 
либретто, порой больше соответствующего жанру оратории, 
в нем заключены и высокодраматичные оперные момен-
ты. Шёнбергу замечательно удалось преодолеть статич-
ность, заложенную в самом замысле оперы, опирающемся 
на философский диалог-спор. Этого он достиг благодаря 
постепенному усилению и нагнетанию противоречий, логи-
ческому и неотразимо убеждающему расширению сферы 
конфликта — от выражения дуализма в спорах Моисея и 
Аарона к столкновению их с толпой. 

Градация драматургического развития начинается с 
первой сцены оперы, когда после патетического, но все же 



риторичного по своему смыслу разговора Моисея с призы-
вающим его голосом Бога, следует встреча Моисея и Ааро-
на в пустыне. В этом дуэте, вернее, диалоге, ибо Моисей не 
поет, а говорит, хотя и очень пристрастно, — замечательно 
проведена линия нарастания, пока Моисею не удается убе-
дить Аарона стать его помощником, орудием воздействия 
христианского Бога на иудеев. Затем следует встреча с 
народом, постепенно выливающаяся в кульминационную 
сцену первого действия — осуществление Аароном нес-
кольких «чуд»: оживления змеи, обвивающей посох Мои-
сея, излечения его прокаженной руки и превращения воды 
в кровь. Таким образом, победа «мысли», «идеи» дости-
гается лишь компромиссным поведением Аарона — иначе 
народ, привыкший к ярко образным изображениям египет-
ских богов, не принял бы предлагаемого им нового, неви-
димого, но сурового Бога, даже если обещанной наградой 
были бы освобождение от египетского ига и «обетованная 
земля». 

Второе действие также открывается сценой величест-
венного, ораториального характера: семьдесят старцев уже 
сорок дней и ночей дожидаются Моисея под Горой По-
жертвований. Когда он не возвращается в обещанный срок, 
народ требует у Аарона возвращения прежних языческих 
обычаев. Вокруг золотого тельца, символа языческого бога, 
разыгрывается оргиастическое действо — грандиозная 
пантомима, воскрешающая красочные картины жертво-
приношений первобытных народов. На жертвенный алтарь 
люди приносят все свои богатства: золото, драгоценности, 
животных, вино, масло, хлеб, одежды, посуду. Пантомима 
сменяется все более темпераментными, дикими танцами. 
Первый из них — танец палачей с длинными ножами, уби-
вающих жертвенных животных, увенчанных цветами. Ор-
гия разгорается со стихийной силой: толпа дерется из-за 
кусков окровавленного мяса и пожирает их сырыми; за-
жигается огромный костер и начинается пиршество. Сте-
каются все новые массы народа, с поклоном к золотому 
тельцу прибывают представители далеких племен, среди 
них ефраимиты, толпятся нищие и нищенки. Здесь и боль-



ная, излеченная золотым тельцом, и фанатичный истощен-
ный юноша, единственный, кто отважился выступать против 
идолопоклонства, гибнущий от руки ефраимита. 

Наступает наивысшая точка оргии, собственно Танец 
вокруг золотого тельца. Ему приносятся человеческие жерт-
вы, свершаются массовые самоубийства; разнузданная тол-
па в стихийном буйстве обливается вином, вступает в спо-
ры и драки, бросается мечами и копьями, разбивает драго-
ценные вазы, кувшины. В кульминационный момент оргии 
обнаженные юноша и девушка взбегают на залитый кровью 
и вином алтарь, старики прыгают в огонь, а затем пыла-
ющими факелами взбираются на скалы и бросаются вниз. 
Наконец, когда всех одолевает усталость и сон, гаснут огни 
и сцена пустеет; возвращается Моисей и, видя эту картину 
уничтожения, разбивает полученные от Бога таблицы с 
заповедями. 

Музыка не только усиливает воздействие текста и по-
становки. Именно она является главным выразителем 
идеи автора. Показательно, что помимо наличия многих 
колористических эффектов, музыка прежде всего экспрес-
сивна и драматична, приковывает внимание беспрерывной 
напряженностью своего развития. Впечатляет, в первую 
очередь, уникальный для того времени прием противопо-
ставления пению ритмически организованной речи71. Это 
воплощено прежде всего в образах двух центральных 
героев — говорящего Моисея и поющего Аарона (лиричес-
кого тенора). С другой стороны, применение серийной 
техники содействует лаконизму и собранности музыкаль-
ного развития. Вся опера опирается на одну серию, постро-
енную таким образом, что предполагается возможность 
подчеркивания острых звуковых соотношений (a, b, е, d, es, 
des, g, f, ges, as, h, с). Серия разделяется на минимальные 
отрезки — 4 группы по 3 звука, подлежащие очень слож-
ным взаимным комбинациям, во многом подобным искус-
нейшим полифоническим преобразованиям. При преобла-
дающей звуковой дифференциации в развитии серии все 
же применяются и аналогии, а также специально выде-
ляется интервал малой секунды и его обращение. В конце 



второго действия композитор подводит даже «музыкаль-
ный итог» — звучат, как реминисценции, основные «темы» 
оперы — т. е. чаще всего повторяющиеся сегменты серии. 
Нередка и опора на мажорные и минорные трезвучия, име-
ющая место и в построении мелодической линии. 

В то же время несколько однообразная повторность 
одних и тех же звуков серии динамизируется необычайно 
изменчивыми, подвижными и гибкими динамикой, ритмом, 
исполнительскими штрихами, в частности, переменностью 
акцентов. Благодаря краткости и напряженной фрагмен-
тарности изложения партий всех исполнителей, достигается 
взволнованность и действенность музыки. Это — яркое 
доказательство пригодности додекафонии для воплощения 
мрачного, страшного, нервозно-возбужденного. Таким на-
строениям никак не противоречит острота ее приемов. 

Эта лаконичность, собранность впечатляет уже с самого 
начала произведения. Опера не имеет увертюры; сразу дано 
резкое противопоставление аккордового и мелодического 
изложения серии в оркестре в высоком и низком регист-
рах, а также инструментального и вокального начал; хор 
к тому же разделяется на поющих и говорящих. После 
этого краткого бурного эпизода вступает Моисей. Он 
выразительно говорит (интонация — высотно определен-
ная разновидность «Sprechgesang»), и такое противопостав-
ление предыдущей насыщенности необычайно эффектно. 
Шёнберг не напрасно отказался здесь от «Sprechstimme», 
примененного им в «Лунном Пьеро», ибо оно не дало бы 
такого контраста с пением. Эта экспозиция оперы (ее идеи, 
поскольку образы здесь не раскрываются) является силь-
ным драматургическим приемом и, одновременно, сце-
ническим эффектом: патетическая молитва Моисея пе-
ред пылающим терновым кустом, начинающаяся словами: 
«О, Боже, я стар!» (он просит дать ему посредника для 
выражения мыслей Бога, ибо его язык неуклюж), сопостав-
ляется с шестью поющими солистами из хора и говорящим 
хором, воплощающими «призывание Моисея», — голос из 
пылающего куста. 

Необходимо коснуться еще одного возможного аспекта 
идеи оперы, хотя автор об этом не говорил. Противопос-



тавление вокального голоса простому разговору ясно ука-
зывает на существующее в произведении прославление из-
вечной выразительной силы музыки72. 

Аарон вступает в диалог с Моисеем будто бы неуверенно, 
но постепенно его пение становится все более выразитель-
ным и оперным во вполне традиционном смысле слова, 
только звучит в необычайно большой тесситуре и с гро-
мадными интервальными ходами. Легкая, гибкая и изви-
листая вокальная линия должна символизировать дар речи 
и свободу высказывания. Очень своеобразен дуэт Моисея 
и Аарона, одновременностью разговора и пения воплоща-
ющий единение мысли со словом. Этот диалог необычайно 
динамичен; надо сказать, что в опере нет ни одной партии 
и эпизода, где не ощущалось бы постоянное развитие. 
Таковы на протяжении всей оперы партии главных пер-
сонажей, хотя они, как уже указывалось, сами по себе не 
меняются, а драматизируются вместе с постепенным рас-
крытием идеи, нарастанием конфликта. В партиях Мои-
сея и Аарона это выражено двумя разными, друг друга 
перебивающими ритмами. В столкновении с народом пар-
тия Аарона от распевно-лирической постепенно переходит 
во все более эксперессивно-драматическую, тревожно-на-
пряженную вплоть до коротких гневных реплик, пока он, 
наконец, не уступает перед разочарованными и возму-
щенными напрасным ожиданием Моисея евреями. Разго-
ряченная толпа устремляется к золотому тельцу — под 
маской разврата и бездумного веселья воплощающему раз-
рушительную первобытную жестокость. 

Сила убедительности образа Аарона в насыщенности 
его партии контрастами, в достижении оттенков настроений 
от лирического до драматического путем нюансирования 
способов пения от «Sprechstimme» до оперного. Знамена-
тельно также соответствие его образа развертыванию идеи 
оперы: в момент высшей кульминации, когда Моисей, воз-
мущенный непослушанием и греховностью своего народа, 
восклицает, — партия Аарона также становится все более 
напряженной, однако он и здесь поет «по-оперному». Ха-
рактерно, что единство партии Аарона придает сопровож-



дающий его мотив — кварта, чаще всего разложенная на 
большую терцию и полутон. Этот элемент, выделенный из 
серии, выступает также в обращении и несет своеобразную 
функцию тонального центра и «лейтмотива». Подчерки-
вание таким образом интервала септимы усиливает экс-
прессивность партии Аарона. 

Партия Моисея также после многочисленных разговор-
ных нюансов — просьб, убеждений, «ораторства» — дос-
тигает кульминации в гневном восклицании: «Тогда я ра-
зобью эти скрижали и попрошу Бога освободить меня от 
его послания!» Последние слова Моисея исполнены пре-
дельного отчаяния от сознания, что все, сделанное им, было 
напрасным. Он падает на землю после знаменательного 
изречения: «Так все, во что я верил, было безумием и не 
может быть высказанным? О, слово, которого не недоста-
ет...» Такое завершение оперы очень впечатляет прежде 
всего необычностью приема речи. 

Кроме Аарона, в опере есть другие поющие солисты, но 
в сравнении с его ведущей ролью они являются эпизодичес-
кими «голосами из народа». У всех них — характерные 
партии, и они выступают преимущественно по одному разу 
как выразители определенной подтемы оперы, а не раз-
вивающиеся образы. Такова — Больная со своим нежным, 
будто утомленным, медленно тянущимся альтовым соло; 
очарованная золотым тельцом Девушка — отрывистое, 
«задыхающееся» сопрано; Ефраимит73— баритон с хрома-
тически кружащейся мелодией вокруг возвращающихся 
центральных звуков; фанатичный Юноша — напряженный 
тенор, устремляющийся во все более высокие регистры, 
изображает «отрывающегося от всего земного» идеалиста. 
Бас Жреца сливается с грозной массой старейшин. 

Хор трактован настолько многообразно и дифференци-
рованно, что это, нужно признать, было бы недостижимо 
при традиционном подходе к его исполнительским возмож-
ностям. А в данном произведении просто необходимы час-
тые контрасты и перемены, драматичность в экспрессио-
нистском смысле слова, дабы риторичное философствова-
ние не нивелировало специфики оперного жанра. 



Использование хора очень интересно как в смысле со-
става, так и способов исполнения. Однако определение роли 
хора следует начинать с его места в драматургии оперы. 
Композитор распределил все исполнительские средства с 
исключительным мастерством: хор, т. е. народ, приобретает 
все большее значение с развитием действия, а в куль-
минационной сцене оргии объединяется с танцем. В рамках 
отдельных эпизодов в хоре наблюдается постоянная пуль-
сация нарастаний и спадов. Соответственно распределены 
его партии. Смешанный хор лишь в особенно резких куль-
минационных вспышках используется тутти. В то же вре-
мя это очень живая и гибкая масса, реагирующая на дра-
матургические ситуации непосредственно и по-разному. 
В соответствии с действием выделяются то лирические 
сопрано нищенок или же охваченных оргией девушек, то 
грозный мужской хор старейшин, старцев, родовитых 
князей и т . д. Но такое подчеркивание чистых тембров 
довольно редко. Обычно композитор применяет одновре-
менное наложение или частую смену групп, да еще в чере-
довании и соединении с солистами и оркестром. Шесть 
голосов из хора помещает в самом оркестре, а в «голосе 
из тенорового куста» использует шесть различных партий, 
включая партию детского голоса. Очевидно, что тради-
ционный принцип распределения на четыре группы в хоре 
этой оперы практически не действует. Он так богат сольны-
ми партиями, что его можно считать хором солистов. 

Такое крайнее размежевание сочетается с предельно 
переменными способами исполнения: хор почти не поет в 
традиционном смысле слова, а обладает огромным диапа-
зоном выразительности от простого разговора до экспрес-
сивных вспышек (иногда и «вокального» типа). Одни толь-
ко приемы говора очень разнообразны, опять-таки от ше-
пота до крика. Шепот и, как противоположный эффект, — 
скандирование всем хором в напряженных ситуациях при-
меняются чаще всего. Но встречается также декламация 
и даже глиссандирование. Такие партии (в частности, «го-
лоса из тернового куста») обозначаются только интона-
ционно и ритмически, подобно партии Моисея. Данная 



трактовка вокала ближе всего к «Sprechgesang». Равным 
образом чрезвычайно действенно сочетание говорящего и 
поющего хора. Очень большую выразительную роль игра-
ют сольные реплики из хора в разных голосах: то напевные, 
с восточной негой, — у сопрано, то гневные и взволнованные 
или же резкие разговорные — у мужчин; в Сцене вокруг 
золотого тельца в хоровые и сольные партии вплетаются 
танцевальные ритмы. Особенно жива и разнообразна ре-
акция хора на «чудеса» — превращения посоха в змею, 
воды в кровь, появление проказы, огненного и облачного 
столба. 

Роль солистов хора весьма велика в развитии действия 
также из-за ограниченного числа главных исполнителей. 
Хоровая партитура основывается на сложной полифони-
ческой фактуре с видимостью свободного пользования 
серией, с ее повторениями или одновременным звучанием 
у разных голосов, а на деле — с продуманнейшим взаи-
модействием ее сегментов. Такая контрапунктическая фак-
тура хора резко контрастирует с кульминационными уни-
сонами. Наиболее динамичные и выразительные хоровые 
эпизоды к тому же звучат в соединении с оркестром. Он 
соответствует мощным пропорциям вокального начала в 
опере. 

Хотя, в принципе, Шёнберг несомненно исходил из 
своих более ранних оперных партитур, здесь, соответственно 
его опыту, а в еще большей степени замыслу, мы имеем 
дело с изумительным богатством и дифференцированнос-
тью оркестра. К увеличенному классическому составу 
(тройному и даже четверному у меди) композитор добавил 
еще фортепиано, мандолины, большую и разнообразную 
ударную группу (флексатон, ксилофон, глокеншпиль, ко-
локольчики, трещотки, колокола, тамбурин, три различных 
барабана, гонг, тамтам, тарелки, литавры). Специально 
выделяются арфа и челеста. Во втором действии довольно 
большой оркестр, также своеобразного состава, должен 
находиться на сцене, и, кроме того, специально в одном 
такте (1084) к нему добавляется еще одна группа духовых 
и ударных. Подобные составы встречались у Малера, но у 



него не могла быть такая дифференциация оркестра, дос-
тигаемая при помощи серийной техники. В «Воццеке» 
Берга, правда, контрастов больше, но Шёнберг целенаправ-
ленно сосредоточивает все средства на проведении одной 
философской идеи. В этом плане гибкость и выразитель-
ность партитуры «Моисея и Аарона» не имеет прообразов. 
Она необычайно многообразна благодаря постоянному вы-
делению и переплетению сегментов серии у солирующих 
инструментов. Такой исключительной детализации конт-
растируют эпизоды тутти. Конечно, и они построены на 
сложнейших комбинациях серии. Таков, например, один из 
кульминационных моментов оперы во втором действии — 
Торжественное шествие вокруг золотого тельца. Серия здесь 
продуманно распределена между низкими инструментами 
медной группы. На первый взгляд, это довольно просто, ибо 
одна разновидность серии охватывает в данном фрагменте 
всю партитуру. Затем появляется второй вид-ряд и т. д. 
Однако при более тщательном рассмотрении становится 
ясно, что каждое проведение серии разделено на трехзвуч-
ные ячейки, находящиеся в отношениях постоянной взаи-
мосвязи и повторности. Так, например, дважды «сигнально» 
проходит мотив у самого низкого инструмента — басовой 
тубы, двухголосие тромбонов тоже образуется из взаимо-
обмена двух других сегментов. Только верхний голос стро-
ится на самостоятельной мотивной ячейке серии; прове-
денный унисоном четырех валторн на ///, он парит своей 
призывной фанфарой даже над трубой. 

Можно еще добавить, что в этой сложной комбинации 
разбросанного (сегментного) типа додекафонии, с опери-
рованием трехзвучными группами серии, партия валторн 
проводится горизонтально в сравнении с вертикальным 
соотношением партий остальных инструментов. Между 
тем значительно важнее полученный результат: благодаря 
настойчивой повторности акцентированных мотивов раз-
меренными длительностями, звучания тембра медных с до-
бавлением литавр, — создается действительно торжест-
венный и в то же время угрожающий образ. 

В этом же действии интересно отметить прием, исполь-
зуемый иногда в больших циклических додекафонных пар-



титурах (в особенности Бергом, но изредка и Шёнбергом, 
например, в рассмотренном выше Квинтете ор. 26) как 
своеобразное формообразующее средство для подчеркива-
ния отдельных структурных отрезков произведения, кон-
трастирующих с преобладающим в нем музыкальном ма-
териалом, а также характером и настроением. Преиму-
щественно с целью создания определенных образных ассо-
циаций из серии в таких случаях выделяются простейшие 
мотивы, к примеру, типа сигналов (как квартовая ячейка 
в Квинтете) или исходящие из звучания пустых струн 
квинтовые построения, как это имеет место в данном эпи-
зоде оперы. 

Оркестр в «Моисее и Аароне» — важнейшее драматур-
гическое средство. Интересна не только дифференцирован-
ная трактовка инструментов — поражает настоящая дра-
матичность музыки в целом, традиционной в лучшем смыс-
ле этого слова именно благодаря приему отбора звуков 
серии. Из нее выделены c-g и d-a — звуки пустых струн 
инструментов, которые, извлекаемые древком смычка, 
создают «традиционный» фон (вначале еще с флажолетами 
виолончели) для остальной «обостренной» последователь-
ности серии в колоритном звучании мандолин, арф, фор-
тепиано, челесты, ксилофона. Все вместе это создает образ 
очень темпераментного и в то же время напряженного тан-
ца. Соответственно после R̂  поочередно применяются раз-
ные ряды серии, связи между которыми возможны благо-
даря их родственности. Впечатление повторяемости дости-
гается при этом также из-за «вариационного» развития 
серии, т. е. выделения ее разновидностей на основании общ-
ности, только с измененным движением интервалов и т. п. 
Такой прием Шёнберг применял и в других произведениях 
(например, Вариациях ор. 31). 

Даже в наиболее напряженных моментах оперы, когда 
совсем забываешь о серийной технике, внимательный ана-
лиз открывает сложную конструкцию, продуманную в де-
талях. В этом отношении особенно показательно второе 
действие — кульминация оперы. Выразительнейший эпи-
зод (предшествующий Танцу золотого тельца), когда Аарон 



соглашается отступиться от своей миссии и вернуть народу 
его прежних богов, — основан на «двойной хитрости»: вза-
имодополняющихся видах серии (соединения их половин 
из различных форм и рядов в прямом и ракоходном дви-
жении) и отбора из нее определенных звуковых групп (как 
это имело место со звуками на пустых струнах). В целом 
это четырехголосие типа сегментной додекафонии. Возмож-
но, не случайно на словах Аарона: «Народ Израиля! Возвра-
щаю тебе твоих богов...», — у виолончелей четырежды 
повторяется трезвучие a-moll, которое не только уравно-
вешивает напряженность остальных партий (вокальных 
и оркестровых), но своей упрощенностью символично под-
черкивает также (по принципу контраста с окружающей 
сложностью) близость старых богов еврейскому народу в 
сравнении с новым, требовательным Иеговой. (Показатель-
но, что до наступления этого эпизода серия образовывала 
ниспадающее увеличенное трезвучие.) 

Оркестровая партитура здесь также соответствует во-
площаемому содержанию: до вступления голоса выделя-
ется низкая медь с литаврами, вокальную же партию Ааро-
на сопровождают струнные и трубы (затем скрипки, бас-
кларнет, фагот). Когда Аарон умолкает, все эти инструменты 
играют вместе. Динамика нарастает благодаря введению 
новых оркестровых групп. Партия Аарона в этом фраг-
менте может служить образцом экспрессивности. Вырази-
тельность первой фразы воспринимается даже в категори-
ях романтической музыки: 

23 
Breit J-80 

^ d I" 
Volk b - га - els! 

Необходимо отметить также колористичность, точнее 
говоря, натуралистическую звукоизобразительность пар-
титуры. Даже в хоре композитор применил такие эффекты, 
как, например, смех, плач или восклицания женщин на 
ниспадающем глиссандо. Несравнимо большего компози-
тор требует от оркестра. Роль последнего, в первую очередь, 
драматическая, но направленность на точное воспроизве-



дение отдельных образов и ситуаций делает его именно 
образцом экспрессионистской звукописи. Диапазон выра-
зительности оркестра в этом смысле простирается от куль-
минационных вспышек тутти до лирических или взволно-
ванно-патетических сольных эпизодов, как, например, 
скрипка в соединении с распевной партией Аарона и эпи-
зодическими голосами из хора, в частности, сопрано, или 
фон литавр — также для пения Аарона. Можно привести 
еще множество примеров такого драматургического ис-
пользования групп или отдельных инструментов оркестра. 
Это — солирующие инструменты, в особенности певучая 
скрипка (в 1-й картине), тутти с выделением высоких ин-
струментов для подчеркивания резкости звучания (во 2-й 
картине), удары древком смычка по струнам, соединенные 
со скандированием хора шепотом (в 4-й картине). Соот-
ветственно эпизодам действия в опере выделяется то удар-
ная группа в целом, то ее отдельные инструменты (напри-
мер, челеста или литавры), а также струнные — лиричные 
или звукоизобразительные; «угрожающий» эффект соз-
дают струнные в высоком регистре, объединяясь с мед-
ными. Противопоставление самых отдаленных регистров 
очень часто применяется в напряженных ситуациях, при-
чем крайне звукоизобразительно: на верхах — это свист, 
внизу — гул. Например, диапазон возможностей медной 
группы простирается от сольных сигналов (трубы или вал-
торны) до «устрашающих» самых низких звуков тубы. 
Особенно велика роль медных в 6-й и 7-й картинах, в 
приближении к главной кульминации — оргиастическо-
му Танцу вокруг золотого тельца. Засурдиненные медные 
(3 тромбона и туба), а в самом Танце палачей также прони-
зывающее глиссандо этих четырех инструментов создают 
эффект разбушевавшейся оргии, разгула с некоторым джа-
зовым оттенком звучания. 

В подготовке этой высшей точки сцены необычностью 
оркестровки выделяется эпизод ориентального танца с 
колоритным соединением ударов древком смычка и фла-
жолетного аккорда у струнных, с ритмически гибкой мело-
дией у мандолин, арфы, фортепиано, челесты и ксилофона, 



а затем еще и у тромбона и трех пикколо. Фон создают 
треугольник и тамбурин, — и все это вместе сливается в 
очень густую, но красочную полифонию. 

Сцена золотого тельца, кроме ее балетных и вообще 
зрелищных эффектов, интересна также с точки зрения 
оперной драматургии. Ее постепенная подготовка (начиная 
с 3-й картины второго действия) фрагментарными тан-
цевальными мотивами и вплетением острых ритмических 
элементов — в целом вполне традиционна. Композитор 
мастерски провел линию нагнетания сквозь драматичес-
кие столкновения и многие контрастирующие отступления, 
сопоставления то грозно-маршевых, то танцевальных рит-
мов, путем динамизации и ускорения вплоть до стихий-
ного, экстатического, дикого танца. Благодаря постепеннос-
ти и неуклонности нарастания, огромное впечатление ос-
тавляет высшая точка этой сцены и всей оперы. Она стро-
ится на резком столкновении «материи и идеи» — сопо-
ставлении оргиастического танца с принесением кровавой 
жертвы и слышимого сначала как бы вдалеке отчаянного 
голоса Моисея, возвращающегося с горы Синай, где он бе-
седовал с Богом. Перелом наступает сразу: после сплош-
ного тутти, сливающегося в музыке танца, хора и оркест-
ра, — перебивающие друг друга, испуганные и плачущие 
голоса народа, пронзительные звуки инструментов. 

В целом музыка оперы, безусловно, способна произвести 
сильное впечатление. Она очень выразительна, полна необ-
ходимых для данного жанра контрастов. Мастерски стро-
ятся конфликт и, в особенности, развитие главной драма-
тургической линии. Действие сосредоточено в одном на-
правлении — раскрытия главной идеи. Чрезвычайно бога-
ты исполнительские эффекты — как драматические, так и 
колористические; вся мощная и в то же время разнообраз-
ная, индивидуализированная партитура полностью подчи-
няется драматургической цели. 

С другой стороны, неоспорима и односторонность этого 
произведения. Вся его выразительность находится в сфере 
экспрессионизма — очень мрачного, несмотря на островки 
лирики, и еще многократно усиленного в танце, воплощаю-



щем страшную, грозную, непреодолимую силу одичалой 
массы. Напряженность оперы, ее сжатость, динамизирую-
щая действие краткость каждой картины и отдельного 
выступления неразрывно связаны в то же время с нервозной 
отрывочностью проведения серии в беспрерывно меняю-
щихся острых тембрах, ритмах, динамике, в одновремен-
ном наложении частей серии разнообразного характера — 
взволнованного, решительного, лирического. Само звуко-
высотное изложение серии постоянно переходит от мело-
дической к гармонической и полифонической формам. 

Все эти приемы сами по себе очень впечатляющие, как 
и звукоизобразительные эффекты оркестра и хора. Однако 
граничащая с натурализмом экспрессионистичность — 
нервозные рывки и вспышки в поворотах действия — яв-
ляются здесь постоянными компонентами развития, а не 
исключительными, введенными лишь для контраста. Самое 
резкое противопоставление на таком длительном протяже-
нии приводит к монотонии напряженности. Все произведе-
ние будто бы состоит из больших или меньших кульмина-
ций. Но какой бы типично экспрессионистской, субъектив-
ной и даже слишком «шёнберговской» не казалась эта 
опера, неоспоримой является глубина ее замысла, огромна 
выразительная сила ее музыки. Она может вызывать воз-
ражения, но в то же время впечатляет и волнует. 

Опера «Моисей и Аарон» остается одним из немногих 
высокохудожественных образцов среди экспрессионистских 
додекафонных сценических произведений, наряду с «Воц-
цеком» Берга. Кстати, при всем различии этих опер они 
близки по общей направленности экспрессионистской трак-
товки сюжета и музыки. Однако такие примеры единичны, 
и простое копирование их стиля не производит эффект 
необычайной драматичности. К тому же подобные средства 
музыкальной выразительности совершенно неприменимы 
к другой теме, кроме (и то односторонне) трагедийной. Не-
удача Шёнберга в комическом жанре — лучшее тому под-
тверждение. 

Впервые «Моисей и Аарон» прозвучал в 1954 г. в кон-
цертном исполнении на Гамбургском радио, а в 1957 г. в 



Цюрихе — в сценической версии. Дирижировал Ганс Роз-
бауд, знаток и последовательный пропагандист творчества 
Шёнберга. Немецкая сценическая премьера состоялась 
лишь в 1959 г. в Государственной опере Западного Берли-
на под управлением Германа Шерхена, также старого друга 
композитора74. В 60-е гг. опера находилась в репертуаре 
лондонского Ковент-Гардена, была поставлена в Риме, Дюс-
сельдорфе, Франкфурте и других городах Европы, а также 
Америки. В 70-е гг. появилась ее телеверсия. При жизни 
композитора в концертном исполнении в Дармштадте (1951) 
прозвучала только Сцена золотого тельца, принесшая ав-
тору большой успех. 

Постановки «Моисея и Аарона» осуществляются обыч-
но в традициях экспрессионистского театра. Особенно 
показательна в этом смысле режиссура Рафаэлли в берлин-
ской инсценизации 1959 г. В ней, как и при постановке 
предыдущих сценических экспрессионистских опусов Шён-
берга, широко использовались эффекты контрастного со-
поставления цвета. Так, «пылающий куст» в мистической 
сцене беседы Моисея с Богом символизировали сверка-
ющие на фоне темноты треугольники серебристо-красной 
металлической фольги; пустыня — это ярко-желтое беско-
нечное пространство. Резко контрастирующие цвета ис-
пользовались при изображении народа: сопоставлением зе-
леного, коричневого, желтого, серого, достигалась макси-
мальная дифференциация групп и отдельных представите-
лей массы. 

Типичные экспрессионистские приемы были характер-
ны и для сценического поведения как отдельных героев, 
так и, в особенности, толпы. Трактовка народа как ак-
тивного, действенного, живого организма соответствует тра-
дициям реалистического театра. Однако в этой постановке 
действенность нарочито преувеличивалась, передача кон-
трастных настроений намеренно гиперболизировалась в 
своей выразительности, переходы от восторженности к от-
чаянию, сомнениям или глумлению были крайне внезап-
ны. Все эти настроения менялись в предельно кратких 
промежутках времени, соединялись в одновременности, что 



можно считать несомненным влиянием режиссуры Макса 
Рейнгардта. Следует отметить: как в своих письмах, так и 
в пояснениях в партитуре, Шёнберг сам указывал на подоб-
ный способ исполнения. Также он требовал использования 
стереофонических приспособлений для усиления голоса 
Моисея. Типичные экспрессионистские приемы исполнения, 
как мы уже наблюдали, представлены в вокальных партиях 
(предельно выразительное пение, «Sprechgesang», деклама-
ция, шепот, глиссандо). 

Шёнберг не отказался и от придуманных им для «Лест-
ницы Иакова» пространственных звуковых эффектов. В 
столь важном с точки зрения завязки действия и интерес-
ном по сценическому оформлению 1-м эпизоде первого 
действия он сделал следующее примечание для 4-6-го-
лосного говорящего хора: «эти голоса можно поместить 
за сценой, изолируя их друг от друга и снабжая каждый 
отдельным микрофоном, непосредственно соединенным с 
репродуктором в зале, чтобы они смешивались между со-
бой только в аудитории». Это должно было увеличить эф-
фект звукоусилителя, примененный в этой сцене для мно-
госоставного «гласа Господнего». 

) Созданию оперы «Моисей и Аарон», ярчайшего прояв-
ления экспрессионизма Шёнберга и примера его мастер-
ского владения додекафонной техникой, сопутствовало 
написание нескольких тональных произведений. Первыми 
были обработки, начатые еще вТ910 гг., затем последовали 
и оригйнальнь1ё~сочинения. Обращение Шёнберга к опусам 
старых мастеров, а впоследствии и возвращение в собствен-
ном творчестве к отвергнутой им ранее тональности час-
тично было вызвано причинами материального порядка. 
В начале 1933 г. он предложил на радио доклад..о_Брамсе 
(50)76. Вскоре после этого композитор рекомендовал Ка-
зальсу свои обработки Монна и Генделя (50)76. 

Не следует, однако, думать, что Шёнберг полностью по-
святил себя популяризации произведений классиков в их 
неприкосновенном виде. Он, конечно, трактовал их с пози-
ций современности, к тому же — своего индивидуального 



стиля. Так, в докладе о Брамсе он предлагал подходить к 
нему «по-модернистски», а не «реакционно», как ортодок-
сальные брамсианцы. В обработке музыки Генделя он 
старался «приблизиться к стилю Гайдна», то есть класси-
ческому, но устранить недостатки первоисточника («как 
Моцарт поступил с «Мессией»). Секвенции он заменил 
«настоящей субстанцией», ибо у Генделя тема «самая хо-
рошая при первом изложении, а потом все незначитель-
нее». По поводу гармонии Шёнберг заметил, что она мало 
выходит за рамки стиля — «все в понимании старого уче-
ния, ничего атонального», то есть «не далее Брамса». Та-
ким образом, он обошелся с этими произведениями значи-
тельно смелее, чем это обычно принято по отношению к 
классике. По словам композитора, фортепианный квартет 
Брамса он переложил для оркестра для того, чтобы пока-
зать, как он должен звучать. В результате, один из его 
учеников говорил, что после прослушивания обработки 
Шёнберга подлинник кажется ему тусклым. I 

Показательно, что на предложение в 1936 г. сочинить 
музыку к фильму о Бетховене Шёнберг ответил встречным 
предложением дать консультацию о стиле великого немца, 
но сам не согласился писать музыку, поскольку он создал 
бы симфоническую драматическую фантазию — свои ва-
риации на тему Бетховена. Шёнберг рекомендовал О. Клем-
перера, «...который способен ощущать Бетховена как героя, 
имеет для этого достаточно огня и духа, и если он даже 
тиран, то это хорошо, ибо раб не может копировать ге-
роя »(50)77. В этой характеристике проскальзывает обида 
за то, что Клемперер не признавал последних произведений 
Шёнберга. Однако это не умаляет громадной заслуги вы-
дающегося дирижера в популяризации и нередко первоот-
крытиях для публики творчества многих композиторов 
XX в., в том числе Шёнберга, Вареза и др. 

Характерно, что Шёнберг многократно в оправдатель-
ных тонах объяснял свое обращение к тональной системе 
как в письмах, так и, например, в предисловии в первому 
оригинальному произведению такого типа — Сюите для 
струнного оркестра G-dur. Она была первым тональным 



сочинением композитора, написанным после 26-летнего 
перерыва, т. е. после Второго квартета fis-moll. Сюита со-
стоит из 5 частей: Увертюра (фуга), Адажио, Менуэт, Гавот, 
Жига. Таким образом, по своей внешней структуре она 
близка [Фортепианной сюите ор. 25, что доказывает спо-
собность Шёнберга применять традиционные формы с оди-
наковым успехом в тональных и додекафонных произве-
дениях. Характером музыки, а также отдельными прие-
мами эта Сюита напоминает Регера — излюбленного Шён-
бергом автора, влияния которого он раньше сознательно 
избегал, возможно, потому, что Малер находился в оппози-
ции к Регеру. В Сюите G-dur весьма близки Регеру хрома-
тические мелодические линии, подчиненные строгой поли-
фонии и традиционной гармонии. 

Шёнберг назвал ее «Сюитой в старом стиле», указывая, 
таким образом, на свой подход к ней, как к стилизации. Он 
писал, что это произведение предназначено для студенчес-
кого оркестра. «...Не подвергая учеников предварительному 
ущербу, "отравой атональности", здесь, в гармонии, которая 
вводит в современные ощущения, должна быть подготовлена 
техника современной игры». «Оба эти сочинения [Шёнберг 
имеет в виду также Камерную симфонию № 2. — С. П.] 
могут быть расценены как только предварительное введе-
ние в мой нынешний стиль композиции. Но я считаю, что 
необходимо положить начало ознакомлению публики с 
моей музыкой. Не разочаровывайтесь, если, на первый 
взгляд, вы заметите, что темы Сюиты не носят отпечатка 
моего личного стиля. Возможно, вы знаете, что это сочине-
ние было предназначено для студенческого оркестра» (45, 
S. 55, 65) 7 8 j 

В приведенных высказываниях показательны три мо-
мента: подчеркивание композитором предназначенности 
этих произведений д л я ^ ^ ^ н ^ целеи, популяризации его 
творчества, но также и для постепенного введения в его 
стиль. ]Именно последнее обстоятельство обусловливает то, 
что Ьки не являются уже традиционными в привычном 
понимании. Э. Веллес объяснил это следующим образом: 
«...я сам убедился на опыте, что если кто-то прошел фазу 



сочинения музыки без определенного тонального центра 
[то есть додекафонии. — С. Л.] , он даже трезвучия пишет 
по-другому: теперь они приобретают строгий структурный 
смысл...» (69, р. 13). Это очень хорошо видно на примере 
II части Камерной симфонии № 2 ор. 38, в которой мастер-
ски претворены достижения додекафонной техники79. 

Композитор постоянно подчеркивает прикладное назна-
чение своих последних тональных сочинений^Например, в 
связи с Вариациями на речитатив для органа ор. 40 d-moll 
мечтает о создании маленького органа для домашнего му-
зицирования (45, S. 31)80. В то же время примечательно, 
что в других высказываниях он сам же считает создание 
Вариаций результатом внутренней убежденности. Их 
стиль можно назвать необарочным, и одновременно он 
близок Регеру, в особенности в отношении гармонии, тоталь-
но хроматической темы, богатства мотивного развития в 
сложной финальной фуге. Но Шёнберг применяет при этом 
необычную регистровку, контрасты регистров, тремоло и 
другие смелые органные эффекты. Еще важнее, что тональ-
ная концепция в органных Вариациях отличается подлин-
ной новизной — введением определенных додекафонных 
принципов. 

Темами .вариации для духовшю^оркестра g-moll ор. 43а, 
впоследствии переинструментованные для большого сим-
фонического оркестра (ор. 43б), были написаны в 1944 г. 
по просьбе директора Нью-Йоркского издательства К. Эн-
геля, который жаловался, что духовые оркестры, оказы-
вающие существенное влияние на подъем интереса к 
музыке в США, лишены хорошего оригинального репер-
туара. [Поэтому Шёнберг написал это произведение не в 
своей обычной манере, которая была бы доступна лишь 
очень немногим оркестрам, а как своего рода учебное по-
собие^ 

В то же время именно об этих Вариациях композитор 
писал работавшему в Питсбурге венгерскому дирижеру 
Ф. Райнеру: «Это одно из тех сочинений, которые пишутся, 
чтобы радоваться собственной виртуозности, хотя оно и 



не принадлежит к числу главных моих сочинений, а его 
целью является дать что-нибудь получше для игры духо-
вым оркестрам. Оно мастерское в техническом отношении, 
своеобразное и, я знаю, также в д о х н о в е н н о е : я писал 
его с настоящим удовлетворением...»(50)81. Действительно, 
Вариации для духового оркестра, как и для органа, заме-
чательны по искусству развития, основанному на полифо-
нической технике и, кстати, являются последним образцом 
творческого применения Шёнбергом принципов Брамса. 

Еще более откровенно композитор высказывался о 
сугубо внутренних побуждениях к написанию последних 
тональных произведений в письме к Р. Лейбовичу: «...отве-
чаю на Ваш вопрос о моих "непуританских" сочинениях. 
Я заметил, что у всех послебаховских композиторов про-
бивается тоска по контрапунктическому стилю, почему они 
и пишут фуги и т. п. Также во мне довольно часто оживает 
жажда т о н а л ь н о г о , и тогда я должен идти за этим 
зовом. Ведь процесс сочинения — это прислушивание к 
этому внутреннему голосу...»(50)82. 

Тому же адресату композитор писал годом раньше: 
«Мои Вариации для органа — это мои французские и 
английские сюиты, или квинтет из "Мейстерзингеров", дуэт 
из "Тристана", фуги у гомофонных композиторов — 
Бетховена и Моцарта, венгерское влияние у Брамса. Это 
мои "пьесы в старом стиле"... К а ж д ы й к о м п о з и т о р 
нового с т и л я тоскует по старому (как Бетховен 
по фугам)». Далее Шёнберг говорит, что гармония его ор-
ганных Вариаций заполняет пропасть между Камерной 
симфонией и «диссонантной музыкой». В ней (в гармонии) 
найдены многие неиспользованные возможности (50)83. 

Именно Р. Лейбович впоследствии попытается теорети-
чески обосновать возвращение Шёнберга к тональной сис-
теме (37)84. Он исходит при этом из убеждения, что воз-
можности тональной системы еще не исчерпаны. 

Лейбович выступает против трактовки тональности 
как: 1) феномена природы, руководимого ее правилами 
наподобие скрещивания растений или закона тяготения; 
2) вечной, не подлежащей эволюции. 



Он совершенно справедливо указывает, что совсем 
непохожи чаконы у Берда и в Четвертой симфонии Брамса, 
Увертюра h-moll Баха и вступление к «Тристану», сонаты 
Гайдна и Шумана. Р. Лейбович модифицирует^определение 
тональности, данное Шёнбергом в его учебнике гармонии, 
где говорится о том, что она является инструментом для 
выражения музыкальных идей в руках живых людей, спо-
собным трансформироваться, меняться, возобновляться^ 
Лейбович стремится диалектически трактовать ее развитие, 
отрицая эволюцию гармонии по прямой линии, от более 
простого к сложному, возражая против утверждения, что 
каждое последующее поколение композиторов просто 
добавляет к ней новые аккорды. Он считает, что прогресс 
часто сопровождается регрессом, а регресс в свою очередь 
может как следствие утверждать прогресс. «Последние про-
изведения Шёнберга показывают, — пишет он [имея в виду 
Сюиту для струнных, "Кол Нидре", Вариации для органа 
ор. 40 и др.— С. 77.], — что тональное богатство не зависит 
от количества терций и диссонансов, оно измеряется ампли-
тудой концепции самой тональности...» (37, раздел XI). 

Р. Лейбович полагает, что Шёнберг должен был пройти 
большой путь, чтобы понять значение вклада тональности 
на ее последней стадии развития, и только к концу жизни, 
в «Структурных функциях гармонии», композитор поды-
тожил эволюцию гармонии за три века. Он оценивает как 
прогрессивную и новаторскую шёнберговскую концепцию 
расширенной тональности (тональность простирается на 
группу отношений более или менее близких или более или 
менее отдаленных от всех тональностей вокруг данного 
тонического центра). Лейбович считает логически оправ-
данным путь от «синтетической» трактовки произведения 
к «монотональности» и, наконец, — «пантональности», т. е., 
в его понимании, — додекафонии. 

«Если мы хотим понять значение последних тональ-
ных произведений Шёнберга, — пишет он, — мы должны 
видеть в них наиболее острое выражение всех элементов, с 
помощью которых создавалась тональная музыка до нас-
тоящего времени. Путь, который связывает последнюю то-



нальную музыку [Шёнберга. — С. П.] с додекафонной тех-
никой, предстает здесь наглядно... Мы не только находим 
здесь самые крайние последствия концепции монотональ-
ности, но также свободное применение более смелых гармо-
нических построений... Таким образом, эволюция тональ-
ной гармонии наконец достигает своего апогея. Два проти-
воположных способа тонального развития... (расширение 
тональности и возрастающее усложнение вертикальных 
последовательностей) в конце-концов объединяются здесь 
в полном синтезе. Можно добавить, что включение в 
последние тональные произведения Шёнберга определен-
ных структурных приемов, открытых додекафонией, факти-
чески лишь более остро ставит проблемы, на которые мы 
указывали. 

Эти произведения заставляют нас осознать прежде всего 
тот факт, что тональность не является и никогда не была 
тем окаменевшим академическим и чисто абстрактным 
понятием, мимо которого часто ощущаешь желание прой-
ти, — а композиционным инструментом (то хорошим, то 
плохим, в зависимости от знаний, таланта или гения тех, 
которым она служит), который меняется... очень гибок и 
растяжим и который никогда не был в руках композитора 
таким же самым... 

Шёнберг, возможно, — первый, кто понял, что тональ-
ность не есть вечная истина и, возможно, также последний, 
кто служил ей по-настоящему, преданно. Необходимы жи-
вость ума, трепетность души и воображение, чтобы поста-
вить себя между двумя полюсами, дабы осуществить выс-
ший вековой диалектический синтез» (37, раздел XI). 

Обращение Шёнберга к тональной системе и вообще к 
«традиционному» музыкальному мышлению, естественно, 
не могло пройти бесследно для его последующих додека-
фонных произведений. Они значительно более многосторон-
ни, чем «классические» серийные опусы композитора 
20-х гг., в которых он намеренно ригористично испытывал 
новую технику. 

Законченный в 1936 г. Концерт д л я с к р и п к и с 
о р к е с т р о м ор. 36 (был начат еще в 1927 г.) основывае-



тся на строго применяемой 12-звучной серии, использован-
ной тематически. В то же время общий характер музыки 
Концерта — чередование напряженного драматизма и 
лирики — принадлежит целиком к сфере экспрессионист-
ской выразительности. Правда, в сравнении с ней эмоцио-
нальный тонус Скрипичного концерта Берга впечатляет 
значительно больше. В отношении формы сочинение Шён-
берга отвечает, в основном, общепринятому концертному 
циклу: Росо allegro; Andante; Grazioso; Allegro. Имеются 
даже традиционные каденции. Понятно, что точное фор-
мальное соответствие репризного типа отсутствует, но I часть 
строится по общей схеме сонатного аллегро, и ее главная 
тема проходит также в финале. Можно найти повторность 
серийных элементов и даже целых аккордов, в частности, 
в сложнейшей скрипичной каденции. 

На примере данного Концерта мы также можем убе-
диться, каким сложным путем и при помощи каких «хит-
роумнейших комбинаций» Шёнберг достигает видимости 
существования темы и, главное, — драматической выра-
зительности. Здесь и «дополняющиеся соотношения» в 
самом изложении темы, и сложное одновременное сочета-
ние ее форм, но при этом выделяется верхний голос из 
многоголосной, в основном вертикальной фактуры целого. 
(Во всем Концерте Шёнберг опирается на вертикальный 
тип додекафонии, который, впрочем, является преоблада-
ющим в его произведениях, начиная с первых серийных 
опусов.) 

Характерно уже начало I части: солист вступает с уст-
ремляющимся секвентно вверх секундовым мотивом, ко-
торый здесь играет не менее важную выразительную роль, 
чем в Вариациях ор. 31. Сольная партия явственно выде-
ляется как мелодическая, а виолончели в начальных тактах 
«аккомпанируют» совершенно традиционно — играют сек-
вентный мотив лишь в момент выдержанных звуков у 
скрипки, с подчеркиванием терций и выразительных сеп-
тим. Все это происходит в рамках R i комплексной серии, 
из которой для солиста извлечена упомянутая характерная 
ячейка, к тому же с повторяющимися звуками. В развитии 
главной темы в экспозиции композитор пользуется редким 



у него приемом вычленения из серии двух: звуков и построе-
ния на их осншюИбоЖШбго музыкального фрагмента. На 
протяжении трех тактов (24-26) скрипка играет только 
e-f , в следующих двух — fis-a. Затем выделяются h-dis, 
as-c и т. д. В то самое время в оркестре также повторяются 
целые мотивы. Наиболее «традиционное» впечатление про-
изводит длительное нагнетание на малосекундовом мотиве, 
выливающееся в эти терции скрипки. Все произведение 
построено на острых столкновениях. В особенности, раз-
работка основывается на противопоставлениях — прежде 
всего патетического секундового мотива, разорванных 
тематических проведений и фактуры в целом. В каденции 
I части также имеет место контраст виртуозности и под-
черкнутой выразительности мотива у скрипки, особенно 
эмоционально напряженного в U2 серии. 

Первоначальный образ II части — это мягкая танце-
вальность, нежная лиричность. Резкую перемену настро-
ения вносит вторгающийся угрожающий мотив — остинат-
ная терция, переходящая у струнных во все более высокие 
регистры. В этом серединном эпизоде явственны также 
элементы скерцозности. В следующем затем развивающем 
разделе постепенно все возрастает концентрация напря-
женности, вплоть до ускорения темпа. Далее возвращается 
скерцозная танцевальность и лиричность. Таким образом, 
структура II части Концерта — трехчастная. В репризе 
следует отметить еще большую, чем в начале части, напев-
ность солирующей скрипки. 

III часть имеет довольно ярко выраженную маршевую 
жанровую основу. Она — энергична, с преобладающим 
пунктирным ритмом, острыми штрихами, даже «сигналь-
ными» мотивами у оркестра; дробь барабана вносит также 
«военный», сигнально-изобразительный элемент. И здесь — 
опять контраст: на этой дроби очень выразительно звучит 
приподнято-эмоциональное соло скрипки. В этой части во-
обще много звукоизобразительных оркестровых эффектов. 
Ее форма — рондо-соната с контрастной лиричной побоч-
ной партией и напряженной разработкой с протяженными 
нагнетаниями. Каденция в самом конце этой части мас-
штабнее и сложнее, чем в первой. Пронизывающий все 



произведение секвентный секундовый мотив здесь звучит 
особенно патетично. 

Примечательно, что в III части серия используется по 
принципу темы в тональной музыке. В ее начальных тактах 
трижды повторена секундовая последовательность d-cis, 
причем дважды она выделяется половинными длительнос-
тями и акцентами; так же обыгрывается оборот c-g и 
звук /. Все это происходит на протяжении всего лишь че-
тырех тактов, в последующих четырех еще настойчивее по-
вторяются малые секунды h-ais и e-dis. Они производят 
впечатление откровенно романтической лаконичной мотив-
ной ячейки призывного характера, к тому же развива-
ющейся посредством упорного секвентного нагнетания. 

Сольная партия также внешне традиционна, однако 
композитор сам сказал, что она требует скрипача с шестью 
пальцами. Особенно сложна каденция III части: здесь 
встречаются огромные интервалы, также с одновременным 
двойным пиццикато левой руки, двойные флажолеты, не-
обычные позиционные сочетания и аппликатурные комби-
нации. Порой пальцы скрипача вынуждены переходить в 
очень быстром темпе в различные позиции, поскольку «не-
скрипичные» интервальные последовательности вынужда-
ют отказываться от привычных комплексов пальцевых 
движений. 

Исполнительские трудности и отсутствие традиционной 
внешней концертности при преобладающей остроте и дис-
сонантности звучания стали причиной малой популярности 
этого произведения. Необходимо вместе с тем отметить, 
что Шёнберг все же пытался сделать его виртуозным и 
исполнительски выигрышным. 

В сравнении с ним проигрывает К о н ц е р т д л я 
фортепиано с о р к е с т р о м (1942), который почти 
лишен черт привычной эстрадной эффектности. Тип его 
фактуры и симфоническая, а не виртуозная трактовка 
фортепиано близки брамсовскому пониманию жанра кон-
церта. Это да еще и с додекафонная техника обусловливают 
несколько однообразное музыкальное впечатление. 



Использование серии в Концерте вполне ортодоксально. 
Хотя композитор писал Р. Лейбовичу: «...не знаю, выражена 
ли тональность в Фортепианном концерте...»(50)85, — это, 
вероятно, касалось темы последней части, опирающейся 
на звук fis86. Тему I части Г. Эйслер даже называл «вен-
ской». Она действительно несколько вальсовая, а серия 
излагается не только с повторением отдельных звуков, но 
и целых мотивных ячеек. Однако уже в Molto allegro (род 
симфонического скерцо с новым мотивом в трио и изме-
ненной репризой) постепенно концентрируется мрачная 
взволнованность, и это настроение переходит в медленную 
часть. Здесь подчеркивается строгость серийных приемов. 
Ясность конструкции основана на изложении первой темы 
в оркестре, второй — у фортепиано и реприз обеих тем в 
оркестре. Фортепианная каденция помещается между 
Adagio и Финалом-рондо с новым рефреном и эпизодами-
вариантами тем предыдущих частей, стреттой на началь-
ном мотиве. Заключительная фортепианная каденция 
завершается двумя трезвучиями e-moll. 

Концерту предпослана целиком романтическая и к 
тому же крайне трафаретная программа (приложена к 
партитуре): «Жизнь была так легка, внезапно вспыхнула 
ненависть (Presto J = 72), создалась тяжелая ситуация 
(Adagio). Но жизнь продолжается (Rondo)». Надо полагать, 
что данная программа предназначена для популяризации 
произведения и должна была содействовать его пониманию 
публикой. Однако это не помогло Концерту стать репер-
туарным. Главной причиной явилась, вероятно, его компо-
зиционная расплывчатость: части (Andante, Molto allegro, 
Adagio, Giocoso), хотя и следуют одна за другой attacca, но 
не связаны по характеру, либо тематически. Фортепиано 
трактуется то как сольный инструмент, то как подчинен-
ный участник ансамбля. Все это мешает следовать за музы-
кальной мыслью (и так уже не легкое занятие в додекафон-
ном произведении!), лишает Концерт яркости и затрудняет 
его восприятие. Положение не спасают и такие колористи-
ческие эффекты, как применяемые Шёнбергом еще с ор. 11 
фортепианные флажолеты. Единственное бесспорное впе-



чатление от музыки Концерта — его взвинченная экспрес-
сивность. 

Строго трактуется серия в написанном в один год со 
Скрипичным концертом Четвертом квартете ор. 37 
для струнного состава, как и все произведения этого жанра 
у Шёнберга (исключение — Второй квартет, в котором 
добавлена партия голоса). Цикл Четвертого квартета 
вполне традиционен, так же как и формы частей (сонатная, 
трехчастная, рондо, рондо-соната). К тому же в Largo серия 
дается унисонно, подобно теме для вариаций, и главная 
партия I части намеренно традиционна: в серии не только 
повторяются звуки при ее тематическом изложении 
(трижды а и е) и имеет место троекратная повторность 
всего мотива, но она разделяется на родственные между 
собой сегменты (пять малосекундовых последовательнос-
тей) и содержит увеличенное трезвучие. Кроме того, ма-
лосекундовые интервалы находятся в соотношении три-
тона. Изложение серии в начале I части Квартета и пред-
почтение интервала квинты при ее транспозициях напоми-
нает классический гармонический оборот с опорой на то-
нику и доминанту. Этот фактор, а также четкий ритм «ме-
лодий» и аккордового «аккомпанемента» на остром стак-
като, скрытый ладовый центр d-moll вызывают ассоциации 
с классической (точнее — неоклассической) музыкой. В ха-
рактере целого много от романтизма. В данном отношении 
можно провести параллель между Третьим и Четвертым 
квартетами. 

В то же время такая фактура музыкальной ткани и 
формообразование обусловлены очень сложными серий-
ными комбинациями. Соотношение трехзвучных сегментов 
серии (d, cis, a, b, f, es, e, с, as, g, fis, h) строго продуманно — 
они соединяются таким образом, что точных аналогий в 
других голосах нет. К примеру, в первом такте у ведущей 
мелодию скрипки проходит начальный трехзвучный отрезок 
серии, в каждом из трех сопровождающих аккордов — по-
следующие сегменты. Характерно также, что повторяются 
короткие по протяженности звуки (восьмые), а длинные — 
нет, что заостряет «классическую схему». 



В развитии главной партии заметны и «смягченные» 
эпизоды, возникающие благодаря использованию трех-
звучных отрезков: один из них выдерживается, служа стак-
катным фоном для остальных (например, такты 25-26 и 
далее). Выделение этих мотивов происходит по принципу 
использования отдельных сегментов серии. Здесь мы име-
ем дело с «взаимодополняющимся» ее типом, когда один 
ряд серии распределяется между двумя голосами (первой 
и второй скрипкой, альтом и виолончелью). К тому же 
эта серия «тотальна» — оба ее гексахорда находятся в 
соотношении обращения (с такой «чудо-серией» мы уже 
встречались у композитора неоднократно). В ней 4 вза-
имосоответствующих ряда и 4 вытекающих из ее «допол-
няющего» типа. Два ряда, к примеру Rx и Ug, даются во 
взаимоперекрещивании ( в одном такте — два верхних 
инструмента, в другом — два нижних и наоборот). Полу-
чаются два вертикальных пласта одинакового значения. 
Однако при этом образуются настолько сложные «дополня-
ющие соотношения», что в двух тактах I части можно найти 
десять 12-звучных комплексов! 

В самом начале Квартета соединены три формы фак-
турного изложения серии: горизонтальная, вертикальная 
и сегментная. Впечатление «классичности» этой фактуры 
(типа мелодии с сопровождением) возникает потому, что 
первая скрипка проводит серию в виде R i — горизонтально, 
которая явственно распадается на 4 группы с довольно 
симметричным повторением отдельных звуков или ритмо-
формул. Остальные инструменты в то же самое время 
играют аккорды, каждый из которых строится на одной из 
трехзвучных ячеек R , также периодично повторяющихся. 

При всем этом в сонатном аллегро заметен даже «те-
матический» контраст: энергичной главной теме проти-
вопоставляется лирическая — только экспрессионистски 
изломанная и огромная по диапазону побочная (у первой 
скрипки). Серия здесь дана в обращении, однако перемена 
характера создается в основном иной ритмической органи-
зацией: вместо токкатных, четко повторяемых — залиго-
ванные звуки, вместо акцентированного, точного ритма — 



капризные триоли и длительные остановки на четвертях 
с точкой и половинных длительностях. Большое значение 
имеет тембр, регистр и динамика. Особенно выразительна 
мелодия побочной партии у первой скрипки: 

Композитору, вероятно, не составляло труда, используя 
структурные возможности серии и все сложные виды ее 
перевоплощения, создать серединную, разработочную часть 
сонатной формы. Несравнимо меньше додекафонным прин-
ципам соответствует формальная повторность, репризность 
крупного масштаба (не только серии и ее сегментов). 
Шёнберг достигает этого в I части Четвертого квартета, 
прежде всего, возвращением первоначального ритма темы, 
затем большое значение приобретает архитектоническая 
организованность контрапунктических соотношений про-
ведений темы — от ее целых комплексов до мельчайших 
ячеек. Присутствуют и традиционные признаки реприз-
ности: мелодический вариант побочной темы в контра-
пункте второй скрипки и даже повторность функционально 
опорных звуков. 

II часть — спокойная (commodo), немного вальсовая. 
Она заменяет скерцо традиционного цикла. Вначале ее те-
ма нежная, изломанная — подобная побочной партии I час-
ти. Перед репризой интересна переменность метра в каж-
дом такте87. Основной особенностью серии является ее при-
способленность к воплощению «капризного» характера 
прежде всего средствами ритма. В серии отсутствуют пов-
торы звуков, зато имеют место ритмические остановки, 
паузы, заменяющие ее первый звук. 

III часть начинается драматическим речитативом в 
унисонном проведении всех инструментов. Выразитель-



ность музыки подчеркивается многократным повторени-
ем звуков, выделяемых благодаря остановкам на них и 
предыктовой подготовке, а также повторению целой серии 
как U . 
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Этой теме противопоставлена не менее традиционная 
лирическая, хотя она опирается уже на сложное соединение 
серии в обращении и элементов ее первоначального вида. 
Эти две разновидности темы создают основу формы А - В -
А-В, с кратким напоминанием А в конце. Особенно пока-
зателен тематический фрагмент у скрипки с троекратным 
повторением звука е> а также восходящей и ниспадающей 
на малую секунду мелодической линией. Проводит эту тему, 
как и побочную партию I части, первая скрипка. Тема 
образована из объединения сегментов серии в обращении 
и в основной форме между мелодией и сопровождением. 
Перед репризой В — разработка с «модуляцией». В раз-
витии, как и в I части, применен «взаимодополняющий» 
способ изложения серии, распределяемой то между двумя, 
то между тремя инструментами одновременно. При этом 
образуются мягкие созвучия и их повторения, в частности 
трехзвучные аккорды. Этой части также присуща обрам -
ленность. 

В IV части, финале (рондо-соната) особенно интересно 
сочетание тем в двух разных метрах, а также романтичес-
кий эффект его начала — «поющая» первая скрипка на 
фоне пиццикато. Наибольший контраст приемов характе-
рен для изложения и развития. 

Важнейшим достижением Шёнберга в этом Квартете 
является техническое мастерство — свободное пользование 
всеми приемами додекафонии. Так, серия имеет и темати-
ческое значение, и играет роль «организатора» интонацион-



ного материала. Она используется и горизонтально и верти-
кально, причем ее сложные интервальные и полифоничес-
кие комбинации соединяются с традиционной повторнос-
тью. Особенно примечателен прием обрамления всего про-
изведения — проведение основной формы серии и ее обра-
щения в начале и в конце Квартета. Подобные «арки» мож-
но найти и в других его частях. 

После завершения Четвертого квартета композитор 
писал меценатке Э. Кулидж (организовала в США цикл 
концертов камерной музыки, в которых ансамбль Колиша 
исполнил ранние квартеты Шёнберга, и этим подвигла его 
к созданию Третьего и Четвертого квартетов): «Я очень 
доволен сочинением и думаю, что он лучше 3-го. Но так я 
думаю каждый раз...» Далее Шёнберг сообщает о том, что 
три первые части были написаны в короткий срок, а чет-
вертая отняла больше времени, чем остальные (50)88. По-
видимому, он имел в виду метрическую и ритмическую 
сложность последней части. 

Много общего с эстетикой экспрессионизма и в то же 
время с принципами тональной музыки имеет следующее 
додекафонное произведение, кстати, отделенное от Четвер-
того квартета тремя тональными опусами («Кол Нидре», 
Камерной симфонией № 2 и Вариациями для органа). 
Это — « О д а Н а п о л е о н у Б о н а п а р т у » для 
«Sprechstimme» (баритона), фортепиано и струнного квар-
тета ор. 41а. Шёнберг сделал также переложение «Оды» 
для струнного оркестра, но предпочитал для исполнения 
первоначальный состав. В год создания произведения (1942) 
многие были склонны видеть в нем выражение отношения 
композитора к завоевавшему Европу фашизму, возможно, 
даже едкую насмешку над его вождем. Однако текст поэмы 
Байрона не оставляет никаких иллюзий — сатирическое 
освещение личности Наполеона воплощает, прежде всего, 
горькое разочарование автора не в своем идоле, а из-за его 
падения. 

Последние сомнения рассеивает письмо композитора 
по этому поводу: «Лорд Байрон, который раньше очень 



восхищался Наполеоном, был так разочарован его обык-
новенным отречением, что он осыпает его редчайшими 
насмешками: думаю, что и я в этом не промахнулся в мо-
ем сочинении (45)89. 

В то же время отдельные строки из «Оды» Байрона 
действительно дают основание видеть в ней и выступление 
против тирании. Поэт выказывает разочарование и даже 
некоторую озлобленность по отношению к Наполеону, ранее 
заставлявшего дрожать королей, а теперь самого согнув-
шего колени, считает его примером, убедительнее лекции 
по философии или истории показывающим ничтожность 
такой славы, когда вершитель чужих судеб сам становится 
просителем. 

Он называет Наполеона ярчайшим тираном среди соб-
лазнивших когда-либо человечество и одновременно гово-
рит о его все подавляющем, сокрушающем темном, мрач-
ном духе, о сумасшествии, которое запечатлелось в воспо-
минаниях о нем, о его злодеяниях. Особенно знаменательны 
слова Байрона о том, что может появиться какой-нибудь 
новый Наполеон, дабы опять привести мир к позору. 

Очевидно, занимаясь поисками актуального текста, где 
бы высказывалось возмущение против действий тирана, 
угнетателя народов, Шёнберг именно в «Оде» Байрона на-
шел всегда привлекающее его философское величие, пре-
дельную для романтизма экспрессивность и даже долю 
едкой иронии по отношению к главному персонажу, кото-
рый ассоциировался с Гитлером, притязавшем на славу 
Наполеона. Поэтому «Ода Наполеону» сыграла в свое время 
роль политической музыкальной сатиры. 

В музыкальном воплощении ясно выражены экспрес-
сионистические черты, прежде всего едкая ирония. Веро-
ятно, Шёнберг не случайно опять обратился к приему 
«Sprechstimme», как в свое время в «Лунном Пьеро». Одна-
ко в «Оде Наполеону» показательна значимость замысла 
и многосторонность в использовании музыкальных средств. 
В стиле композитора здесь много традиционного, но это — 
итог пройденного пути, результат мудрого сознательного 
выбора. К таким чертам принадлежат, прежде всего, нали-



чие единой линии развития в произведении, сравнительно 
большие для додекафонного принципа организации мате-
риала пласты одинакового фактурного плана, подобие «то-
нального кадансирования» в гармонии. В то же время 
«Ода» — произведение остро эмоциональное, с контрастами 
динамических оттенков и исполнительских штрихов (пре-
обладающим является стаккато). В рамках упомянутых 
фактурных пластов обращают на себя внимание фрагмен-
тарные тематические проведения и резкая переменность 
способов изложения, типичная для серийного мышления. 
Сплетение тональных принципов организации и додекафо-
нии здесь очевидно. 

Серия не проходит целиком ни как тема, ни как ма-
териал для фактурного построения. Вплоть до 37 такта о 
ней можно разве что догадываться. Только в этом такте 
ее удается вывести полностью, причем она явно склоняется 
к тональности и образованию трезвучий (е, f, des, с, gis, a, h, 
b, d, es, g, fis). Действительно, гармония в «Оде» преимущест-
венно терцового строения, хотя аккорды здесь «многоэтаж-
ные» и диссонантные и, конечно, не связанные с каким-
либо тональным центром. Остроту звучания усиливает 
раздробленность серии на микрогруппы, напряженность 
интервалов и обостренность ритма. Настоящим курьезом 
для додекафонного произведения является его окончание 
на трезвучии Es-dur. Композитор писал (Р. Лейбовичу), 
что не знает, почему он это сделал: «Возможно, я был не 
прав, но теперь Вы не можете заставить меня чувствовать 
это...» (50)90. 

Традиционной кажется также (разумеется, лишь в срав-
нении с ортодоксальными додекафонными произведения-
ми) аккордовая фактура «Оды». В целом эта музыка спо-
собна воздействовать непосредственной драматической сти-
хийностью, в ней важнейшую роль играет партия «Sprech-
stimme». Она записывается опять-таки по-другому, чем в 
предыдущих произведениях композитора, — на определен-
ной высоте (даже с диезами и бемолями), а также в ритми-
ческом оформлении, но на одной линейке. Таким образом, 
композитор придерживается здесь рамок декламации. 
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^ ? \r ^ j J 
' Tis done - but yet-ter - day a king! 

«Sprechstimme» играет также ведущую роль в ока-
завшихся самыми репертуарными произведениями Шён-
берга последних лет — «Уцелевшем из Варшавы» и «Сов-
ременном псалме», написанными опять-таки в довольно 
свободной додекафонной манере. Интересно, что именно в 
этот период (1946-1949) композитор создал два других 
произведения, каждое из которых, а в особенности второе, 
открывает новые пути в применении серийной техники. 
Это — Трио д л я с к р и п к и , а л ь та и в и о л о н ч е л и 
ор. 45 и Ф а н т а з и я д л я с к р и п к и и ф о р т е п и а н о 
ор. 47. 

Сам композитор указал на экспрессионистскую по-
доплеку Трио, рассказав Т. Манну, что он воплотил здесь 
свою болезнь и связанные с ней тяжелые переживания 
(10). Более подробно об этом эпизоде из жизни композито-
ра вспоминает Г. Эйслер: «В 1946-м или 1947 г. Шёнберг 
был в течение 15 минут в состоянии клинической смерти 
после сердечного припадка. Его спас укол прямо в сердце. 
Сразу после этого он написал одно из своих самых краси-
вых произведений, Струнное т р и о . Я сказал: "Господин 
Шёнберг, это грандиозное сочинение". — "Знаете, я был 
так слаб, что совсем не осознавал, как я это написал..." Он 
мне показал, как каждый аккорд иллюстрирует укол» 
(30, S. 449). 

Некоторые признаки свидетельствуют о более свобод-
ном подходе Шёнберга к додекафонным принципам в 
этом произведении. Серия здесь не ортодоксальная, а «чрез-
мерная», 18-звучная (т. е. неполная), разделяющаяся на 
три структурно взаимосвязанные группы. Кроме того, в 
Трио встречаются повторения целых тактовых ячеек и 
пассажа в a-moll. 

Это небольшое произведение трехчастно, и хотя оно и 
не разделяется цезурами, но является довольно соразмер-



ным по симметрии построений внутри частей. Первый эпи-
зод начинается мелодией скрипки на выдержанной тер-
ции a-cis у альта и виолончели. Во II части главный эпи-
зод — медленный вальс с ниспадающими секстами скрип-
ки. III часть открывается возвращением к началу I части, 
хотя точные повторения чередуются с вариантными в со-
ответствии с закономерностями серии. Реминисценции пре-
жнего материала встречаются здесь и далее. 

Таким образом, в Трио опять заметна склонность Шён-
берга к традиционному тематическому мышлению и сво-
бодной трактовке серии. Но в то же время развитие серии 
путем ее обращений, транспозиций, вариаций, сокращений 
и т. п. является исключительно сложным и разнообраз-
ным. Особенно в многозвучных гармонических комплексах 
заметна постоянная переменность, являющаяся результа-
том линеарных сочетаний. Отдельные партии предельно 
самостоятельны как в интонационном, так и в других отно-
шениях; они очень трудны прежде всего из-за колористи-
ческой трактовки — обильного применения флажолетов, 
пиццикато, острых глиссандо, игры у подставки, динамичес-
ких противопоставлений, а также ударов и трения по деке. 
Эти эффекты уже с первых тактов Трио содействуют впе-
чатлению эмоциональной угнетенности. 

Сочиняя Фантазию, композитор увлекся конструктив-
ным методом претворения серии. Он даже сначала написал 
скрипичную партию, а затем (совершенно отдельно) — 
фортепианную, которую поэтому назвал «сопровожде-
нием». В то же время партии обоих инструментов виртуоз-
ны, конечно, в рамках додекафонии. Серия в целом такова: 
b, a, cis, h, f, g, e, с, as, es, fis, d. В ее изложении композитор 
воспользовался типичным для себя приемом соединения 
основной формы серии с ее обращением. Следовательно, 
последние 6 звуков серии — es, е, с, d, as, ges. 

Фантазию можно отнести к образцам замечательного 
соединения глубоко эмоционального и в то же время интел-
лектуально осмысленного содержания с тщательно проду-
манной технической стороной. Интересен способ использо-
вания инструментов и звукового материала серии. Обе 



партии предельно дифференцированы как интонационно, 
так и ритмически, динамически и фактурно, а также в от-
ношении способов звукоизвлечения и штрихов. В органи-
зации интонационного, а отчасти и ритмического элементов 
опять (как и в других произведениях Шёнберга) ведущим 
является полифонический принцип. Детализация серии и 
использование ее отдельных структурных групп также име-
ли место у композитора раньше. 

В Фантазии серийные приемы используются строже, 
чем в других произведениях Шёнберга, но вместе с тем 
они гибко подчиняются развитию эмоционального содер-
жания, музыкальной выразительности. Все элементы про-
изведения объединены не только серийной техникой, но и 
логикой развертывания его идеи. Замечательные колори-
стические приемы, утонченные нюансы динамики и звуко-
извлечения, вытекающие из дифференцированной трактов-
ки элементов музыкального языка, служат прежде всего 
обогащению драматургической линии нарастаний и спадов, 
хорошо рассчитанных кратких и более длительных импуль-
сов, контрастов лирического и драматического. 

В девяти маленьких эпизодах довольно четок принцип 
сонатности. Произведение привлекает и такими традицион-
ными приемами, как естественное течение мелодической 
линии и даже жанровыми штрихами — элементами венско-
го вальса. Фантазия является убедительным итогом ро-
мантически-экспрессионистской эстетики Шёнберга и до-
казательством его умения даже в сочинении, техника кото-
рого приближается к сериальной, оставаться верным себе, 
т. е. традициям немецкой позднеромантической музыки. 

В течение этого же 1945 г. Арнольд Шёнберг создал 
свой ор. 44 — Прелюдию для оркестра и хора, представля-
ющую «хаос до создания мира». Ее центральный эпизод — 
двойная 8-голосная фуга — является одной из вершин 
контрапунктического мастерства композитора. В оконча-
нии произведения консонантный хор символизирует еще 
не рожденное человечество. 

Другие произведения этого периода — кантата «Уце-
левший из Варшавы» и «Современный псалом». Подчинен-



ные эстетике мрачного экспрессионизма, они способны воз-
действовать на слушателя самым непосредственным обра-
зом. Композитор глубоко прочувствовал первое сочинение 
как трагический общественно-обличительный документ, а 
второе — как сугубо личное предсмертное высказывание. 

Текст к « У ц е л е в ш е м у из В а р ш а в ы » написал 
сам Шёнберг, как он говорил, на основании косвенных и 
полученных им непосредственно сведений. Созданная в 
1947 г. (в течение одной недели, что может быть сравнимо 
лишь с темпами написания «Ожидания» — в 18-дневный 
срок), эта кантата для чтеца, мужского хора и оркестра 
отразила трагические события в варшавском гетто, но, по 
существу, явилась документом, изобличающим фашизм в 
целом. 

Страшные образы предсмертного шествия узников к 
крематорию, подгоняемых палачами, бездушно пересчиты-
вающими свои жертвы, — воплощены экспрессивно-натура-
листически и предельно сконцентрированно (продолжитель-
ность звучания — 7 минут). Основным чисто музыкаль-
ным выразительным средством является здесь оркестр, 
поскольку хор вступает только в последнем эпизоде про-
изведения. Двойной состав оркестра усилен тремя трубами 
и тромбонами, расширенной ударной группой, где выделя-
ется военный барабан; среди струнных — по шесть вио-
лончелей и контрабасов. Ясно ощущается подчиненность 
выразительных средств воплощению содержания текста. 
С первых тактов «Уцелевшего из Варшавы» заметна иллю-
стративная роль отдельных элементов музыкального язы-
ка, в особенности построенного на серии мотива сигнала-
фанфары и др. Очень сильный эффект создает введение 
хора лишь в конце Кантаты: дело не только в контрасте 
тембра, но и в его грозном унисонном звучании (Шёнберг 
стилизовал здесь еврейскую молитву). Впечатляет также 
прием простого рассказа на фоне оркестра. 

О способе речитации в этом произведении Шёнберг 
писал Р. Лейбовичу: «"Sprechstimme" в "Уцелевшем из 
Варшавы" не должна исполняться так музыкально, как в 
моих других строгих сочинениях. Ее ни в коем случае 
нельзя петь или базировать на точной звуковысотности. 



Имеется в виду только некоторый род акцентирования. 
Никогда не следует петь, это очень важно, так как при 
пении возникают мотивы. Мотивы же создают обязанности, 
которых я не выполняю...» (50)91. 

Оркестровая партия построена на частично свободно, 
а в некоторых эпизодах — строго трактованной серии. 
Применяя пермутации ее различных форм в построении 
произведения, композитор основывает на ней также глав-
ные драматургические точки формы. Оркестровая фактура 
состоит из гармонических и полифонических изложений 
различных форм серии; в полифонических — серия дана 
в отрывистом, напряженном звучании, с удвоениями и 
повторениями отдельных звуков. В гармонии подчерки-
вается увеличенное трезвучие. 

Однако три момента Кантаты основаны на ясной ме-
лодической экспозиции серии. Произведение открывается 
фанфарой труб fff — на восьми звуках серии в обращении. 
В центральной кульминации серию впервые полностью 
излагает виолончель; эта протяженная мелодия легато 
вместе с фрагментарной фактурой других инструментов 
отвечает тому эпизоду рассказа, когда «свидетель» падает 
от сильного удара прикладом. Наконец, третий момент — 
это хор-молитва с использованием в обращении главных 
интервальных элементов серии (малой секунды, квинты, 
большой сексты). Партия хора — своеобразный cantus 
firmus со сложным контрапунктическим аккомпанемен-
том оркестра. 

Кроме указанных интервальных опор, произведение 
органично связано единой линией развития, направленной 
на возрастающую сконцентрированность в передаче бе-
зысходно надвигающейся катастрофы (посредством тем-
пового ускорения, динамики, фрагментарности в фактур-
ном изложении и артикуляции, сочетания тембров оркест-
ровых голосов), наконец, разрешающейся в непререкаемой 
в своей извечной силе молитве у хора. 

Роль молитвы, завершающей Кантату, также символич-
на. Широко тянущаяся мелодия «Sch'ma Israel» собрана 
из различных рядов серии (R4, Ug, Rg, KUg и Rx); в даль-
нейшем развертывании 12-тоновой структуре противо-



поставляется цитата краткой тональной еврейской мело-
дии «Nigun». Ее триольное движение приводит к темпово-
ритмическому нарастанию к концу произведения, подхва-
ченному серийным фактурным окружением. 

Важной чертой Кантаты является органичная слит-
ность всех ее компонентов, их подчинение главной идее. 
Человеческий голос и оркестр едины во все возрастающей 
напряженности раскрытия событий, во все более откро-
венной, сугубо экспрессионистской патетике обличения 
зверских злодеяний. «Уцелевший из Варшавы» впечатляет 
и потрясает самым непосредственным образом — вызыва-
ет почти натуралистическое ощущение ужаса. Отрицать 
эмоциональную и обличительную силу этого произведения 
нельзя. Присутствующая здесь преувеличенность тонуса 
высказывания никак не может быть названа искусственной, 
надуманной или неуместной, ибо произведение писалось 
кровью сердца. 

Много общего у него с неоконченным « С о в р е м е н -
ным п с а л м о м » ор. 50 — «лебединой песней» компо-
зитора92. Речь может идти о близости исполнительского 
состава и, в некоторой степени, также характера музыки. 
В то же время имеются и существенные различия. «Сов-
ременный псалом» более субъективен и, тем самым, ли-
ричен. Однако его воздействие и даже драматическая сила 
от этого не меньше, правда касается уже другой, более ин-
тимной сферы. 

В общем обзоре творчества уже упоминалось, что 
Шёнберг не успел окончить даже текстов к «Современным 
псалмам» — остановился на 16-м. Религиозные размышле-
ния вместе с мистическим философствованием и абстракт-
ным морализаторством особенно характерны для послед-
них лет жизни композитора. Он воспринимал религиозные 
идеи глубоко душевно, поэтому неудивительно, что при му-
зыкальном воплощении придавал им эмоциональную ок-
раску. Музыка «Современного псалма» захватывает своей 
стихийной непосредственностью, хотя его текст не имеет 
литературной ценности. 



В музыкальном воплощении Псалма ор. 50е — единст-
венного, положенного Шёнбергом на музыку (и даже нео-
конченного), — это очень заметно. 

Лаконизм произведения, вероятно, еще более увеличива-
ет силу его воздействия. Содержанием этого Псалма явля-
ется своеобразная лирико-драматическая молитва. Начина-
ясь прославлением «единственного, вечного, всемогущего, 
всезнающего и невообразимого» Бога, Псалом достигает 
кульминации на исполненных трагизма словах «И все же 
я молюсь» («Und trotzdem bete ich»), заканчивающих про-
изведение. Это последние ноты, написанные Шёнбергом. 

Покаянную молитву композитор воплощает в музыке, 
как взрыв отчаяния, безутешного горя и, несмотря на 
все, — надежды. Сила выразительности «Современного 
псалма» настолько велика, что трудно найти слушателя, 
который его не понял бы, не пережил бы. Это произведение 
может служить наиболее веским доказательством того, 
что додекафония способна воплощать самые глубокие идеи, 
если композитор — мастер своего дела. Необходимо пом-
нить однако, что в «Современном псалме» серийность ис-
пользуется свободнее, чем в других додекафонных произ-
ведениях композитора93. 

Конструктивная основа «Современного псалма» — это 
уже многократно применяемая Шёнбергом, но теоретичес-
ки только в эти годы им сформулированная «чудо-серия». 
Она состоит из двух групп по 6 звуков, находящихся в 
соотношении соответствия — вторая ее часть является 
транспозицией на тон ракоходного движения первой части 
(е, dis, с, as, h, g, f, a, fis, b, cis, d). Кроме того, обращение 
первой половины серии находится в таком же соотношении 
ко второй половине основного вида серии. Этим обуслов-
лено единство всего интонационного материала произве-
дения. Серия образует даже группы трехзвучных аккордов, 
создающих в начальных тактах Псалма битональность 
As-dur — e-moll. Здесь же выделяются звуки е и dis. Объ-
единяющишГявляются также приемы полифонии, в част-
ности имитации. Имеется даже зеркальный канон хора и 
оркестра. 



Многие приемы Псалма и «Моисея и Аарона» сходны, 
возможно, из-за некоторой близости воплощаемой идеи. 
Такова, прежде всего, партия речитатора («Sprechstimme»), 
своей выразительной патетикой напоминающая партию 
Моисея; полифонически трактованный пятиголосный сме-
шанный хор; резкие вспышки оркестра, хотя в рамках дан-
ного произведения менее масштабного и индивидуализи-
рованного (он включает 3 флейты, 2 гобоя, английский ро-
жок, 2 кларнета, бас-кларнет, 2 фагота, 2 валторны, 2 трубы, 
тромбон и струнные, ударные, участвующие только в од-
ном фрагменте). 

В построении «Современного псалма» примечательна 
устремленность развития к высшей точке. Начало произ-
ведения впечатляет полнозвучностью и выразительной 
силой хора с оркестром и пробивающегося сквозь эту массу 
патетически взывающего голоса речитатора94. В кульмина-
ционной точке произведения он почти кричит. В прибли-
жении к этой кульминации сегменты серии все более нап-
ряженно проходят у хора, а затем у оркестра. Как всегда 
у Шёнберга в таких моментах, здесь имеет место максималь-
но раздробленное использование серии. Выразительность 
окончания Псалма в большой степени обусловлена после-
дующим контрастом: повторяющиеся реплики хора посте-
пенно затухают; женские голоса звучат проникновенно ли-
рично, и речитатор говорит все тише. Большое значение в 
драматизации произведения имеют экспрессионистские 
приемы резкого противопоставления динамики (акцентиро-
ванных ff и рр), колористических оркестровых эффектов, 
поющего и говорящего хора. 

Местами хоровая партия настолько гармонична и проз-
рачна, что производит впечатление хорала (особенно в 
женских голосах). Однако ни чтец, ни оркестр нигде не под-
чиняются этому характеру. «Современный псалом» в це-
лом — предельно напряженное произведение; лирика здесь 
является только контрастом. Трагедийная насыщенность 
«Современного псалма» Шёнберга еще раз доказывает, что 
по. своей натуре он был глубоко чувствующим человеком, 
больше всего приверженным романтической (во всяком 



случае, выразительно-эмоциональной) эстетике, человеком, 
который сам разрушал изобретенные им с таким трудом 
жесткие композиционные рамки. 

I1 Эйслер настолько уважал своего учителя, что когда, уже в годы эмиг-
рации, привел Брехта на его доклад в Калифорнийском университете, то 
грозился порвать с Брехтом, если тот будет груб по отношению к Шёнбергу. 
Однако на Брехта произвела большое впечатление ясность и логика шён-
берговского доклада (30, S. 447). j 

2 Сам Шёнберг указывает, что еще осенью 1921 г. он сочинил некото-
рые части из Фортепианной сюиты ор. 25, но она была закончена и опуб-
ликована только через несколько лет (см. письмо Шёнберга Н. Слоним-
скому от 3/VII 1932 г. (63, S. 87). 

3 Musikblatter des Anbruchs — журнал, посвященный новой музыке. 
Выпускался Universal Edition с 1919 г. 

4 Умерший после изгнания из Академии как еврея в 1934 г. 
6 Эти полгода были последним спокойным и счастливым временем 

в жизни Шёнберга. Он гостил у своего ученика Роберто Герхарда и ра-
ботал над вторым актом «Моисея и Аарона», часто навещал П. Казальса. 
В Барселоне родилась его дочь Нурия, впоследствии жена композитора 
JI. Ноно (Шёнберг вступил во второй брак в декабре 1924 г. с Гертрудой 
Колиш, сестрой известного скрипача). 

в Значительно более трезво смотрел на действительность Веберн. В лек-
циях 1932-1933 гг. он говорил: «Сегодня все, что находится вокруг Шён-
берга, Берга и меня, называется "культурболыпевизмом" ... Я не знаю, что 
Гитлер понимает под "новой музыкой", — но я знаю, что для этих людей 
то, что мы определяем как таковую, является преступлением. Недалек 
момент, когда будут подвергать заключению за написание таких вещей... 
Одумаются ли они в последний час? — Если нет, тогда все духовное придет 
в упадок» (67, S. 20-21). 

7 Письмо П. Казальсу от 22/IX 1933 г. 
8 Можно встретиться и с другими мнениями: дирижеры Ф. Штидри, 

Г. Шерхен и, в особенности, скрипач Р. Колиш называют Шёнберга заме-
чательным интерпретатором своих и чужих произведений, воодушевлен-
ным, но не сентиментальным, умеющим сложить из частностей ясное и 
прозрачное звучание, к тому же не чуждым чувства юмора, столь нужного 
руководителю. Не исключено, однако, что эти высказывания вызваны «юби-
лейными» обстоятельствами. Они опубликованы по случаю 50-летия Шён-
берга в упоминавшемся уже выпуске Musikblatter des Anbruchs. 

9 Письмо в Нью-Йорк от 24/V 1932 г. 
10 Вероятно, поэтому по приезде в США на вопрос журналиста, когда 

американская музыка достигнет европейского уровня, Шёнберг ответил: 
«Приблизительно через 300 лет» (51, S. 57). 



11 Можно добавить, что этой красавицей увлекался в годы молодости 
и близкий друг Шёнберга О. Кокошка, что нашло отражение в его картинах. 

12 К 70-летию Т. Манна в 1945 г. Шёнберг создал один из своих луч-
ших канонов, но Леверкюна простил ему лишь незадолго до смерти. 

13 В фашистских застенках погибли брат и кузен Шёнберга. 
14 Письмо от 3/VII 1946 г. 
16 Письмо дирижеру Г. Шерхену от 16/111 1936 г. 
16 Интересны в этом отношении факты, приведенные в монографии 

Г. Штуккеншмидта: «В 1934 г. Г. Эйслер задал вопрос Шёнбергу через 
его сына Георга (в Париже), не хочет ли он приехать в СССР. На это 
Шёнберг послал Эйслеру проект создания музыкального института, пред-
назначенный для советского правительства. Насчет этой поездки Шёнберг 
спросил совета у Фрица Штидри, руководителя Ленинградской филар-
монии (также эмигранта). Штидри ответил 7/II1935 г., во время отпуска 
в Вене, что из России он "не может свободно писать о русских отношени-
ях". Он много с воодушевлением распространялся в письме о предпола-
гаемой поездке Шёнберга и вместе с тем рассказал о нежелании посред-
ственных музыкантов иметь в России такого конкурента. Он, Штидри, не 
думает, что Шёнберг будет там себя хорошо чувствовать». В конце 1937 г. 
Ф. Штидри вынудили уехать из СССР (65, S. 254-355). 

17 Как считает Дитер Шнебель, у Кейджа больше от Шёнберга, чем 
думают. Кейдж трактовал додекафонию как закон физики, который следует 
развивать. Поэтому он применял серийность для организации даже вне-
музыкальных звуков. Шёнберговская «эмансипация диссонанса» у Кейд-
жа — эмансипация в сфере эстетики, а с 1950-х гг. — также эмансипация 
музыкальной практики (47, S. 152). 

18 В беседах с Гансом Бунге Эйслер вспоминает, что он был в США 
значительно лучше обеспечен, чем его учитель. Зная об уязвимости 
Шёнберга, он дал ему эти деньги под предлогом уроков. Но Шёнберг 
ответил: «Если Вы еще не научились, я не могу Вам больше ничего дать» 
(30, S. 449). 

19 Письмо А. Малер-Верфель от 23/1 1936 г. 
20 В письме А. Бергу от 2/1 1935 г. он предлагает создать Союз сох-

ранения духовной культуры немецких художников, в который бы входили 
композиторы Веберн, Кшенек, Хиндемит, а также поэты и художники (65, 
S. 497). 

21 Письмо генеральному секретарю Фонда Гугенхейма, датируемое 
1945 г. Фонд миллионера Гугенхейма был предназначен для поддержки 
модернистского искусства. В 1937 г. его семья основала в Нью-Йорке 
специальный Музей абстрактной живописи. 

22 Письмо О. Адлеру от 2/VII 1949 г. 
L23 «Основы музыкального сочинения» («Fundamentals of music com-

position») — своеобразный лаконичный учебник, в котором Шёнберг 
подытожил свой опыт преподавания на классических и современных му-



зыкальных примерах в Калифорнийском университете; был издан лишь 
в 1967 г. в Нью-Йорке (52).J 

24 Матиас Георг Монн (правильно Манн — 1717-1750). Австрийский 
композитор, в своих симфониях непосредственный предшественник И. Гайд-
на и В. Моцарта. 

26 Знаменательно, что задуманные в 1941 г. додекафонные сочинения 
для двух фортепиано, большого оркестра, соната для органа, пьеса для фор-
тепиано — остались недописанными. 

26 Дата завершения этого произведения указана не точно: на самом 
деле — 1916 г. 

27 Кстати, Г. Штуккеншмидт утверждает, что Шёнберг познакомился 
с Хауэром через своего друга, архитектора A. Jlooca. 

28 Известное изречение Шёнберга: «Сегодня мне удалось то, что обес-
печит господство немецкой музыки на последующие сто лет», — датиру-
ется июлем 1921 г. Оно адресовалось И. Руферу — собеседнику Шёнберга 
на вечерней прогулке в Трауэнкирхен под Веной (51, S. 48). 

Об истории возникновения додекафонии см. статью Ю. Холопова 
(16). Об Й. Хауэре см. книгу С. Павлишин (12). 

I29 Над этой книгой («О музыкальной связи») Шёнберг работал вплоть 
до самой смерти. В изданных посмертно «Структурных функциях гар-
монии» Шёнберг писал, что «теория не может предшествовать творчеству» 
и когда-нибудь будет создана теория, которая выведет правила из 
додекафонных произведений. Принципы додекафонной системы Шён-
берга впервые были обнародованы его учеником Э. Штайном (61 ) . j 

30 Письмо М. Хауэру от 1/XII 1923 г. 
31 Письмо М. Хауэру от 7/XII 1923 г. 
32 Примечание, S. 107. 

L33 В своем цикле лекций «Der Weg zur Komposition mit zw£lf Tonen» 
(67, S. 45-61), прочитанных в 1923-1933 гг. на частной венской квартире^ 

34 В данном случае Веберн опирается на высказывание Шёнберга 
(из его статьи 1926 г. «Gesinnung oder Erkenntniss» о том, что отказ от 
традиционных средств обусловил невозможность создания больших форм 
без текста. Классическая тональность не предназначена для контролиро-
вания и охвата всех хроматических средств; отсюда необходимость в воз-
никновении новой системы. 

36 Веберн также указывает на удаление гармонии от тональности в 
брамсовских каденциях, например в «Песне Парок»(67, S. 47-50). 

36 Г. Эйслер приводит анекдот, доказывающий, что Шёнбергу ничто 
не было столь ненавистно, как произведение, в котором автор ради того, 
чтобы показаться «модернистом», нагромождал диссонансы и формальные 
недопустимости «без умения и без мысли». В величайшем возбуждении 
Шёнберг однажды воскликнул: «Смотрите! Я еще когда-нибудь раздела-
юсь с этими типами и напишу пьесу в До-мажоре!» 



О новой системе организации звуковой материи он пишет в своих 
статьях (57, S. 73; 54). «Постепенно... я оказался в состоянии установить 
закон эмансипации диссонанса, по которому возможность восприятия дис-
сонанса так же важна, как консонанса. Таким образом, диссонансы осво-
бодились от функции пряного придатка к ведущим звукам» (S. 291). 
Однако здесь же Шёнберг признает: «В данное время я нахожу, что отдель-
ные директивы моего учебника гармонии чересчур сильны, а другие из-
лишни. Подстегиваемый энтузиазмом, охватившим меня вследствие 
освобождения музыки от кандалов тональности... тогда я сам и мои уче-
ники А. Веберн, А. Берг и даже Алоис Хаба верили, что теперь музыка 
откажется от мотивного формообразования и все равно останется связной 
и понятной» (54, S. 289). 

37 Письмо Э. Принцгорну от 17/IV 1932 г. 
38 Письмо Р. Лейбовичу от 4/VII 1947 г. 
39 Письмо профессору химии Дж. Стигмену от 26/1 1949 г. 
40 В отечественном музыковедении употребляются преимущественно 

обозначения Р(О), I, Р, IP. В настоящей монографии сохранены буквенные 
символы форм серии, введенные Шёнбергом в его первой лекции «Compo-
sition with Twelve Tones» в США (начало 1934 г.), опубликованной в сбор-
нике «Style and Idea» (1950 г.) и применяемые его учениками Веберном, 
Руфером; последователями Шёнберга и авторами учебников по додека-
фонии Аймертом, Елинеком и др. 

41 Письмо от 25/V 1938 г. 
42 Письмо Р. Колишу от 27/VII 1932 г. 
43 Письмо от 26/1 1949 г. 
44 Генрих Шенкер (1867-1935) — австрийский музыковед, создатель 

нового направления в методологии анализа. 
46 Письмо от 16/XII 1931 г. 
46 Письмо Ф. Виндишу, планировавшему исполнение в Берлине всех 

камерных произведений Шёнберга, от 30/VIII 1923 г. 
47 Письмо от 3/VII 1937 г. 
48 В беседе с Веберном Шёнберг сформулировал различия серии и 

темы: «Серия — это больше и меньше, чем тема вариаций... Больше — 
вследствие более сильной связи целого с серией. Меньше — серия пре-
доставляет меньше возможностей варьирования, чем тема» (67, S. 64). 

49 Филипп Фридрих Зильхер (1789-1860) — немецкий композитор, 
автор песен. 

60 Буквенные обозначения выделенных звуков g, е, es в начале и конце 
серии каждой части образуют инициалы Гертруды Шёнберг, ибо Сюи-
та ор. 29 была посвящена ей и преподнесена в качестве свадебного подарка. 

61 Письмо от 13/V 1949 г. 
62 Письмо от 13/V 1949 г. 



63 Интересно, что в комментарии к альбому пластинок, изданному в 
1939 г., Шёнберг изложил программу Квартета. Он писал, что в I части 
повторения фигуры восьмых по типу «навязчивой идеи» вызваны пре-
следующими его ужасными воспоминаниями о капитане из сказочной 
книги «Корабль призраков» В. Хауфа, голову которого прибили к мачте 
взбунтовавшиеся матросы. 

64 Письмо от 4/VI 1929 г. 
66 Письмо дирижеру Фуртвенглеру от 21/IX 1928 г. 
66 Письмо музыкальному критику О. Даунзу от 9/XI 1938 г. 
67 Позднее он говорил о противоречии между «опереточным текстом 

и 12-тоновой музыкой»(65, S. 30). 
68 Письмо Г. Яловецу — дирижеру, одному из первых учеников 

Шёнберга от 18/IV 1929 г. 
69 Письмо дирижеру В. Штейнбергу от 4/Х 1929 г. 
60 Клавир оперы был написан после смерти композитора его учеником 

Винфридом Циллигом. 
01 Письмо А. Бергу от 5/VIII 1930 г. 
02 Скульптура Микельанджело является воплощением мрачного и 

величественного образа Моисея — божьего избранника; внешне это 
выражено также в изображении его с рогами на голове, символизирую-
щими святость еще согласно вере евреев по старому обряду. 

63 Письмо В. Эйдлицу от 15/111 1933 г. 
04 Письмо Й. Руферу от 13/VI 1951 г. 
06 Культ золотого тельца соответствует культу быка Аписа, которому 

евреи, возвратившиеся в язычество, поклонялись в Египте; таким образом, 
его власть над ними символизирует не только грубое потакание первобыт-
ным инстинктам, но и рабство. 

00 Письмо А. Бергу от 20/1 1932 г. 
07 Письмо от 12/IX 1931 г. 
08 Письмо от 8/VIII 1931 г. 
09 Письмо от 27/XI 1950 г. 
70 Письмо от 27/XI 1950 г. 
71 Подобное средство в «Воццеке» Берга почерпнуто из более ранних 

сценических опусов Шёнберга и применено для совсем другой цели — 
создания характерных, конкретно очерченных бытовых образов, причем 
пение в собственном смысле слова, кроме эпизода колыбельной Марии, по 
существу вообще не встречается. Напротив, в «Моисее и Аароне» именно 
на контрасте этих двух принципов базируется музыкальное воплощение 
конфликта. 

72 Согласно Библии, Моисей заикался, поэтому Иегова дал ему в 
помощники старшего брата Аарона. 



73 Ефраимит — от имени родоначальника египетского племени евреев 
Ефраима — сына Иосифа. 

74 Кстати, эта постановка сопровождалась антисемитскими демон-
страциями и преследованием Г. Шерхена (38, S. 34-37). 

76 Письмо дирижеру Г. Розбауду от 7/1 1933 г. 
76 Письмо П. Казальсу от 20/II 1933 г. 
77 Письмо Ш. Дитерле, жене кинорежиссера от 30/VII1936 г. Уильям 

Дитерле — голливудский режиссер-антифашист, выходец из Германии, 
пропагандист реалистического киноискусства. Прославился историко-
биографическими картинами об Э. Золя, JI. Пастере, Б. Хуареце и др. 

78 Предисловие к Сюите и письмо дирижеру Ф. Райнеру. 
79 Шёнберг завершил ее в 1939 г. как лирическое двухчастное произ-

ведение для 18 солирующих инструментов в тональности es-moll. В 1916 г. 
он хотел предпослать ей мелодраму с прозаическим текстом «Идти даль-
ше этим путем было невозможно» — наподобие IX симфонии Бетховена 
(62, S. 277). 

80 Письмо от 10/V 1949 г. 
81 Письмо от 29/Х 1944 г. 
82 Письмо от 25/V 1948 г. 
83 Письмо от 4/VII 1947 г. 
84 Раздел XI: «Последние тональные произведения Шёнберга и син-

тез тональности». 
85 Письмо от 4/VII 1947 г. 
86 М. Мак Дональд в своей монографии о Шёнберге находит здесь 

ось c-fis, как у Бартока (25). 
87 Форма АВАВ(А) представляет скрытое рондо с интенсивной разра-

боткой в среднем разделе танцевальной формы. 
88 Письмо от 3/VIII 1936 г. 
89 Письмо Г. Штуккеншмидту от 15/1 1948 г. 
90 Письмо от 4/VII 1947 г. 
91 Письмо от 12/XI 1948 г. 
92 Его завершил Р. Колиш и издал с факсимиле рукописи и эскизами, 

со своим взволнованно-страстным предисловием. 
93 И. Стравинский очень точно сказал в «Диалогах»: «"Современный 

псалом" (1950-1951) показывает, что Шёнберг вплоть до самой смерти 
продолжал пролагать новые пути и искать новые законы в серийной му-
зыке» (7, с. 103). 

94 Точнее, здесь, во 2-м такте, мы наблюдаем эффект «тембровой ме-
лодии» (струнные перехватывают аккорд у дерева и хора). Голос речита-
тора, подхватывающего мотив сопрано, вносит трагическую ноту. 



Заключение 

ЧЕРТЫ СТИЛЯ И ОЦЕНКА ТВОРЧЕСТВА 
АРНОЛЬДА ШЕНБЕРГА 
Как сам Шёнберг, так его ученики и последователи 

всегда стремились доказать, что все его творчество, в том 
числе додекафонного периода, коренится в прошлом. Мы 
наблюдали это в личных высказываниях и теоретических 
трудах композитора, отмечали также некоторую связь с 
традициями в самих его музыкальных произведениях. 

Предоставим опять слово Шёнбергу, который обосно-
вал свое отношение к классикам подробнее и точнее, чем 
кто-либо из его приверженцев. 

Начнем с указания Шёнбергом пути для изучения его 
произведений: Для понимания моих поздних сочинений 
нужно начинать с ранних (например, "Мир на земле"). 
Мелодика даже самых поздних сочинений является есте-
ственным следствием ранних опытов... Я не прилагаю 
слишком больших усилий к тому, чтобы быть "музыкаль-
ным пугалом для простачков", а скорее стремлюсь быть 
естественным продолжателем правильно понимаемой, хо-
рошей, старой традиции!»(50)1. 

В статье «Национальная музыка» композитор подроб-
но, в деталях обсуждает особенности и корни своего твор-
чества. В ней он отстаивает, прежде всего, немецкие исто-
ки своей музыки; отрицание им какого бы то ни было 
влияния романской или славянской музыки граничит с 
шовинизмом. Более того, Шёнберг считает свою музыку 
действенным оружием против господства иноземных куль-



тур. «Причиной, что еще никто этого не заметил, — пишет 
Шёнберг, — является не только сложность моей музыки, 
но в еще большей степени косность и надменность крити-
ков. Ибо это очевидно. Но я когда-нибудь об этом сам 
скажу». 

В этом высказывании композитора опять обнаружи-
вается противоречивость его позиций. С одной стороны, 
он признает глубокую связь своего творчества с немецкой 
классикой, очевидную в его сочинениях первого этапа и 
уловимую также в дальнейших^Действительно, его следу-
ет считать продолжателем прежде всего австро-немецкой 
музыкальной традиции. Не случайно термин «венская 
школа» изобрел Э. Веллес именно в первые годы деятельно-
сти шёнберговской группы, а затем другой ученик Шёнбер-
га, Г. Редлих назвал ее «второй венской школой». С другой 
стороны, Шёнберг противопоставляет свое додекафонное 
творчество национальным музыкам разных стран, хотя 
сами его произведения показывают, как много он вобрал 
от различных школ, в частности французской^ Без этого 
фактора — всестороннего использования достижений ев-
ропейской музыкальной культуры — его творчество было 
бы обедненным. 

Особый интерес вызывает вторая часть статьи «Наци-
ональная музыка», в которой композитор говорит о своих 
учителях. Приводим ее полностью: 

«"Моими учителями" были, в первую очередь, Бах и 
Моцарт; во вторую — Бетховен, Брамс2 и Вагнер. 

У Баха я научился: 1) контрапунктическому мыш-
лению, т. е. искусству находить звуковые образы, которые 
могли бы сами себя сопровождать; 2) искусству все созда-
вать из одного и транспонировать образы из одного в дру-
гой; 3) независимости от тактовой черты. 

У М о ц а р т а : 1) разнообразию протяженных фраз; 
2) подведению итога разнородным характерам в рамках 
единой темы; 3) отклонению от тактовой равномерности в 
теме и ее составных частях; 4) искусству формирования 
побочных тем; 5) искусству вводить и проводить тему. 

У Б е т х о в е н а : 1) искусству развития тем и частей; 
2) искусству вариаций и варьирования; 3) разнообразию в 



построении больших частей; 4) искусству не опасаться 
писать длинно, если этого требуют обстоятельства; 5) рит-
му — передвижению тем на другие части такта. 

У Вагнера : 1) умению изменять темы с точки зре-
ния выразительности и их правильно применять для дос-
тижения этой цели; 2) родственности звуков и аккордов; 
3) возможности трактовать темы и мотивы так, что мо-
жет быть внесена диссонантность в гармонию. 

У Брамса : 1) многому из того, что я неосознанно 
усвоил у Моцарта, в особенности тактовой неравномернос-
ти, расширению и сокращению фраз; 2) пластичности фор-
мы: не экономить, не скупиться, когда ясность требует боль-
шего простора; каждый образ изложить до конца; 3) сим-
метричности построения (части); 4) экономии и все-таки — 
богатству. 

Многому я научился также у Шуберта, Малера, Штра-
уса и Регера. Я ни от кого не запирался на замок, поэтому 
могу о себе сказать: Моя о р и г и н а л ь н о с т ь объясня-
ется тем, что я тотчас же подражал всему хорошему, ког-
да-либо увиденному, даже если я это заметил впервые не у 
других. И я имею право сказать: я подмечал это доста-
точно часто впервые у себя. Ибо я не о с т а в а л с я при 
том, что я увидел: я приобрел это, чтобы им обладать; я 
переработал его и р а с ш и р и л , и это привело меня к 
н о в о м у . 

Я убежден, что когда-то будет осознано, насколько это 
новое глубоко с в я з а н о со всем л у ч ш и м , что 
нам было дано как образец. Считаю своей заслугой, что я 
писал действительно новую музыку, которая и опирается 
на традицию, и предназначена стать т р а д и ц и е й » 
(45, S. 138-139; 57, S. 250-254). 

Указанные Шёнбергом особенности музыкального язы-
ка действительно имеют место в его творчестве и особен-
но ясно выражены в произведениях первого периода. Ма-
стерство в области полифонии, тематического, в частности 
вариационного развития и построения формы в целом 
присуще также его додекафонным и атональным произ-
ведениям. 



Разумеется, каждый из трех этапов творчества компо-
зитора выделяется некими, чисто специфическими стиле-
выми особенностями, что уже отмечалось в процессе ана-
лиза. Однако произведения Шёнберга отличает стилевое 
единство. Он сам совершенно верно сказал, что к новому 
он пришел через переработку и расширение старого. Важ-
нейшим качеством новаторства он считал глубокую оп-
равданность и формальную уравновешенность любого от-
клонения от правил (55). Все творчество Шёнберга это 
подтверждает. Что же явилось объединяющим началом 
для мышления композитора? Это, прежде всего, целе -
н а п р а в л е н н о с т ь и « с у щ е с т в е н н о с т ь » . 

Интересно, что в «Диалогах» с Крафтом Стравинско-
му удалось подметить важнейшие черты творческой лич-
ности Шёнберга, причем именно подчеркивающие его связь 
с традиционными основами музыки. Стравинский, в част-
ности, противопоставляет свое определение «музыка вооб-
ще бессильна выражать что-либо» шёнберговскому «му-
зыка выражает все, что содержится в нас». Он верно отме-
чает также, что для Шёнберга, в отличие от него самого, 
важнее смысл музыки, чем манера высказывания. Эмо-
циональность трактовки музыкального искусства Стравин-
ский справедливо объясняет приверженностью Шёнберга 
немецкому романтизму, его выразительной направленнос-
ти, общей тенденцией к объединению прошлого в своем 
творчестве и частными ее проявлениями — в таких дета-
лях музыкального письма, как обилие условных обозначе-
ний динамики, рубато, легато; хроматизация и плотность 
фактуры, преимущественно полифоничной; тематическая 
трактовка серии. 

Черты романтического мышления он отмечает и в ме-
тоде сочинения Шёнберга «в пылу вдохновения», с быст-
ротой молнии, что, по мнению Стравинского, стало причи-
ной незавершенности многих его произведений. Наконец, 
весьма примечательно, что Стравинский акцентирует в 
творчестве Шёнберга современность сюжетов и даже на-
личие музыки протеста («Уцелевший из Варшавы»). После-
днее обстоятельство особенно важно в сравнении с творче-
ством самого Стравинского (7, с. 109-110). 



Известно, насколько большое внимание оба компози-
тора уделяли технической стороне музыкального сочине-
ния. На первый взгляд, именно у Шёнберга эта сторона 
кажется преобладающей, и дело не только в серийной тех-
нике, а в его творческих принципах в целом. Шёнберг под-
черкивал, что прогресс в музыке состоит в развитии мето-
да подачи мысли, поэтому пристальнейшее внимание он 
уделял разработке уже неоднократно упоминавшейся нами 
теории «связности» в музыкальном сочинении. Вместе с 
тем он постоянно акцентировал первенство идеи в этом 
процессе. В статье «Прогрессивный Брамс» (57) Шёнберг 
ришет, что все структурные элементы произведения нуж-
ны лишь для того, чтобы показывать в определенном све-
те идею, развивать ее и видоизменять. При всей важности 
конструктивной основы композиции идея ни в коем слу-
чае не может быть принесена в жертву сугубо формаль-
ным целям. Стремясь к выражению только самых важ-
ных идей, самой правды, Шёнберг избегал украшений, все-
го того, что ему казалось лишним в лексике музыкально-
го языка. 

Наиболее поразительным является тот факт, что в 
музыке Шёнберга всех периодов творчества и какой бы 
техникой она не писалась всегда выделяется мелодия, экс-
прессионисткая по своей чрезмерной выразительности. 
Характерно, что опорными точками мелодии служат пре-

имущественно неустойчивые звуки. Она строится на боль-
ших и напряженных интервалах, и ее основными каче-
ствами являются хроматизация, избегание аналогий и 
повторений; при этом ритм почти не зависит от тактовой 
черты. В то же время, как бы мелодика Шёнберга не была 
далека от вагнеровской, опирающейся на трезвучия, в ней 

(также хроматические последовательности часто уравно-
вешиваются диатоническими, а скачки на нону и септиму — 
октавами и секстами. 

Ее главная отличительная особенность состоит в реги-
стровой разбросанности и преобладании вариационного 
принципа развития. Эмоциональный характер мелодики 
Шёнберга усиливается динамикой и фразировкой — раз-



нообразными и переменными, но всегда целиком подчи-
ненными выразительной сущности музыки. Даже паузы 
играют конструктивную роль. Не меньшее значение име-
ют залигованные длительности — они уравновешиваются 
учащенным ритмом, отрывистыми штрихами. Ярким об-
разцом шёнберговской мелодики может служить партия 
Аарона, да и многие примеры не только из вокальных, но 
и инструментальных произведений композитора, незави-
симо от того, какой техникой они написаны. К его темам 
редко можно применить термин «конструктивная». Тако-
вы лишь некоторые мелодические построения в серийных 
опусах 20-30-х гг. Причем и здесь постоянно встречают-
ся танцевальные мотивы. Чаще всего Шёнберг сочиняет 
напевные темы. Вместе с тем его мелодика отнюдь не од-
нородна, включает и «Sprechstimme». 

Интересный анализ мелодики Шёнберга предлагает 
Г. Штуккеншмидт (63, S. 138-140). Однако с ним никак 
нельзя согласиться в том, что ей будто бы не присущи 
повторность, секвенции и симметрия, что обнаруживается 
как в изложении темы, так и в произведении в целом. 
Именно это больше всего связывает Шёнберга с традици-
ей и отличает от авангардистов, хотя, конечно, всякая опо-
ра на аналогии в его музыке ощущается лишь в сравне-
нии со строгими додекафонными принципами других ком-
позиторов. Достаточно вспомнить тему Вариаций ор. 31 с 
ее периодичностью построения по мотивам и фразам. Еще 
более ясно это видно в главной партии Четвертого кварте-
та и других произведениях. В Вариациях показательно 
«романтическое» построение мотивов по секундам и дру-
гим «вздыхающим» интервалам, их взаимосоответствие 
и секвентное развитие. Эти приемы, конечно, чаще встре-
чаются в ранних опусах Шёнберга, но присутствуют даже 
в таком строгом додекафонном произведении, как Кон-
церт для скрипки. 

Неоспоримое тяготение Шёнберга к повторности и свя-
занности опровергает широко распространенное мнение, 
что его музыке присуща атематичность. Она лишь отчас-
ти имеет место в атональных произведениях; по отноше-



нию к Пяти пьесам для оркестра и «Лунному Пьеро» это 
утверждение, по крайней мере, спорно. 

Цельность музыкального языка Шёнберга, пожалуй, в 
еще большей степени, чем в области мелодики и тематиз-
ма, проявилась в закономерностях построения и развер-
тывания музыкального материала. Уже Квартет D-dur 
Шёнберга 1897 г., при всей своей незрелости, отмечен един-
ством мысли, четкостью формы. Здесь широко примене-
ны вариационные методы развития, введена варьирован-
ная реприза в сонатную форму и т. д. Используются раз-
нообразные полифонические приемы: кроме обычной ими-
тации — обращение, одновременное соединение несколь-
ких тем. Все это и, конечно, варьированную репризу мож-
но найти в Третьем и Четвертом додекафонных кварте-
тах. Данные особенности музыкального языка свойствен-
ны и последующим опусам композитора. 

Еще к концу первого, тонального периода откристал-
лизировалось такое качество музыкального стиля Шён-
берга, как острота, напряженность звучания — результат 
влияния эстетики экспрессионизма. И все же произведе-
ния атонального периода следует выделить особо: лишь 
им присущи неуравновешенность и нарушение последова-
тельности в изложении мысли, возведенная в самоцель 
скачкообразность мелодики, потеря тональной опоры и 
алогичность гармонии, отсутствие определенности акцен-
тов в области ритма и, наконец, разрыв с привычным му-
зыкальным синтаксисом, что проявляется в асимметрии 
формы в целом и ее составных частей — в нанизывании 
несвязанных компонентов. 

Асимметрия, казалось бы, должна соответствовать не-
уравновешенно-экспрессионистскому мышлению компози-
тора, поскольку подразумевает своеобразную композици-
онную свободу: его бьющая через край фантазия вопло-
щалась в преувеличенно выразительной мелодике, напря-
женной гармонии и вообще в повышенной чувствительно-
сти по отношению к ней, в искусстве беспрерывного варь-
ирования и изменений внутри формы посредством резко-
го контрастирования. Конечно, это привело к отказу от 



традиционной структурной логики. Однако, с другой сто-
роны, Шёнберг уже в последних атональных опусах начина-
ет возвращаться к строго предопределенному порядку — 
только на новой основе. Пожалуй, самым новаторским 
произведением композитора остается «Лунный Пьеро», 
начиная от его мелодики и всех элементов музыкального 
языка, кончая способом исполнения партии голоса. И вот 
именно здесь имеет место тщательный расчет в построе-
нии, иногда и четкое планирование (в применении поли-
фонических форм). В додекафонных произведениях Шён-
берг развил классическую полифонию и сонатную разра-
ботку в направлении предельной дифференциации. Но 
вместе с этим пришло и единство, хотя уже основанное на 
другом, серийном принципе. 

.Композитор не упомянул в своей, выше цитированной 
статье «Национальная музыка» об использовании им опы-
та классиков в области инструментовки. Между тем об 
этом также свидетельствуют его произведения и, кроме 
того, его метод преподавания. Он настаивал на том, что 
композитор должен не инструментовать, а находить тембр 
так же, как мелодию, гармонию. Его ученики получали 
задание оркестровать по памяти (и, конечно, по клавиру) 
прослушанную оперу или симфоническое произведение, так 
как это развивало способность находить звуковые краски 
внутренним слухом. Шёнберговский учебник инструмен-
товки, как и гармонии, полностью опирается на примеры 
из творчества крупнейших композиторов — от Моцарта 
до Бартока-j 

В инструментовке самого Шёнберга, даже приспособ-
ленной к разорванности и остроте додекафонного мышле-
ния, обращает на себя внимание приверженность роман-
тическим приемам — лирическим тембрам кларнета и 
струнных и колористическому использованию групп и от-
дельных инструментов для создания ярких контрастов 
(звукопись как самоцель Шёнбергу не свойственна). По-
рой, особенно в сочинениях первого периода творчества, 
начиная с «Пеллеаса», мы встречаем у него «революцион-
ные» тембровые открытия (глиссандо тромбонов в «Пел-



леасе», тремоло засурдиненных тромбонов и тубы на ff в 
Пяти оркестровых пьесах, звукоизобразительность удар-
ных в «Песнях Гурре», введение вокального тембра во Вто-
рой квартет). Все эти приемы не просто колористические, 
а направлены прежде всего на воплощение глубоких эксп-
рессионистских идей. 

Итак, не отрицая новаторских колористических откры-
тий Шёнберга, в особенности в Пяти оркестровых пьесах, 
нельзя не заметить, что его оркестровка преимущественно 
насыщенна и даже «жирна». Во всяком случае, она бли-
же XIX в., чем прозрачность партитур Веберна, который, 
впрочем, ориентировался в этом отношении на Шёнберга, 
но не на его симфонические произведения, а на камерные. 
Густоте инструментовки Шёнберга не противоречит поли-
фоничность его партитур. В особенности от Малера Шён-
берг воспринял принцип использования оркестра как боль-
шого камерного ансамбля и стремление придать каждому 
инструменту в общем комплексе партитуры солирующее 
значение3. 

Кроме органичного претворения достижений класси-
ков в отношении отдельных элементов музыкального язы-
ка, Шёнберг написал также произведения, близкие им сти-
листически, и сделал ряд аранжировок, среди которых про-
изведения не только Генделя, Монна, Бетховена, Шуберта, 
Брамса, но и Иоганна Штрауса! Шёнберг переложил его 
«Кайзеровский вальс» для флейты, кларнета, струнного 
квартета и фортепиано, а вальс «Розы с юга» — для струн-
ного квартета, фортепиано и фисгармонии (последнее про-
изведение осталось незаконченным). В атональный пери-
од творчества композитор инструментовал песни Шу-
берта, Бетховена и Леве. Все это уже работы зрелых лет — 
здесь не принимаются во внимание самые ранние много-
численные эпигонские пьесы, имеющие сугубо биографи-
чески-познавательное значение. 

Занимался Шёнберг и обработкой народных песен: в 
1948 г. он аранжировал три народные песни для смешан-
ного хора без сопровождения, а в период наиболее строго-
го применения додекафонии, в 1928 г. написал Четыре 



немецкие народные песни по просьбе Государственной ко-
миссии по созданию народных песен для юношества. Од-
нако эти факты отнюдь не свидетельствуют о положитель-
ном отношении Шёнберга к фольклору. Обращение к валь-
сам И. Штрауса также, конечно, было лишь незначитель-
ным эпизодом в его творческой биографии. 

Этот вопрос заслуживает более подробного рассмотре-
ния, поскольку определяет в большой степени характер его 
творчества и отношение к стилю современных композито-
ров-традиционалистов. Шёнберг высказывался о народном 
творчестве несколько свысока, а порой даже враждебно и 
пренебрежительно, что, правда, пытался эстетически обо-
сновать. Характерно, что оба упомянутых цикла обра-
боток опираются на песни XV и XVI вв. и являются, 
по существу, стилизацией. Три хоральные прелюдии ор. 49 
1948 г. сделаны виртуозно, но в полифоническом стиле ста-
рых мастеров. Сам композитор написал о них: «Я считаю 
эти песни не народными, а искусственными» (45, S. 78)4. 

Г. Эйслер называет обработки народных песен Шён-
берга замечательными (в особенности вариации на песню 
«Расцвела роза»). Однако и он, стремясь всегда видеть у 
своего учителя лучшее, констатирует, что в оригинальных 
произведениях Шёнберг почти не использовал народных 
песен, ибо «по сравнению с классической музыкой, народ-
ная музыка казалась ему примитивной предварительной 
формой, которую, впрочем, переработали уже классики...» 
Когда же в самых радикальных произведениях Шёнберга 
угадываются народные элементы, а именно венские, то 
«...они звучат так, словно вспоминаются души исчезнув-
ших народных песен, которые после всех катастроф пред-
стают бледными и разоренными» (26, S. 118). 

Собственные высказывания Шёнберга, относящиеся к 
фольклору, ясно указывают на то, что он был, прежде все-
го, абсолютным противником цитирования, о чем напи-
сал в предисловии к «Трем сатирам». Приведем еще его 
оценку симфоний Малера с этой точки зрения. В откры-
том письме к музыкальному редактору «Нью-Йорк Тайме» 
Шёнберг объясняет, что он не находит таких качеств, как 



народная песенность, у Малера, поскольку темы Малера 
собственные, оригинальные. «Вы, кажется, считаете при-
менение народной песни достижением. Я говорю, что это 
с л а б о с т ь . Это признак того, что композитор не в со-
стоянии внести нечто собственное; поэтому он вынужден 
брать взаймы у других людей их собственность... Если бы 
Вы заметили хоть некоторые из этих чудесных мелодий! 
[у Малера. — С. П.]. Не знаю, достиг ли бы Ваш восторг 
веберновского (моего друга, который всегда мог их петь и 
играть и не уставал восторгаться ими)». [Далее Шёнберг 
приводит темы из «Ночной музыки» и финала VII симфо-
нии Малера. — С. П.] «Нельзя не признать творческую 
силу этих мелодий. Мастеру такого ранга нет необходимос-
ти занимать у других людей — он свободно расточает соб-
ственное богатство» (50)5. 

Творчество самого Шёнберга подтверждает его отри-
цательное отношение к фольклору, но одновременно пока-
зывает, что он прекрасно умел пользоваться цитатами и 
сам сочинял мелодии в народном характере. Хотя не ос-
талось доказательств его глубокого знания фольклора, но 
темы из Второго квартета и Квартета D-dur 1897 г. явля-
ются высокохудожественными образцами одного и друго-
го типа тем. Отметим, что «свою» тему в народном духе 
композитор сочинил для более раннего произведения. Это 
доказывает его сознательный отказ от использования на-
родных образцов. 

Интересно, что Шёнберг не связывает понятие «тради-
ционность» с фольклором и даже взаимоисключает их. 

[Это доказывает его письмо одному начинающему амери-
канскому композитору, датируемое 1944 г.: «Правильно,/ 
что Вы стремитесь к современному американскому стилю,/ 

но я рекомендую и з у ч и т ь п р о и з в е д е н и я к л а с с и -
к и . Каждый должен ознакомиться с достижениями музы-
кального языка п р о ш л о г о , с ра звитием музы-
к а л ь н о г о я зыка до н а с т о я щ е г о времени , так 
как: 1) через некоторое время б л е к н е т большинство 
характерных н а ц и о н а л ь н ы х черт , только идея ос-
та ет ся ; 2) было бы с л и ш к о м б о л ь ш о й потерей , 



если бы р а з в и в а ю щ а я с я с т о л е т и я м и компо -
з и ц и о н н а я т е х н и к а была о т в е р г н у т а , а но-
вая т е х н и к а начиналась от точки, из которой европей-
ская вышла очень и очень давно >KJ 

Данное высказывание Шёнберга свидетельствует о том, 
что он выступал не только против прямолинейного ис-
пользования народной песенности, но и против придания 
национальных черт музыке вообще. Однако эти размыш-
ления композитора нельзя отрывать от конкретной об-
становки, в которой он находился в то время, от того фак-
та, что в США Шёнберг стал жертвой националистическо-
го движения американских композиторов, и в особенности 
критики выступали против него, как против пришельца. 
Доэтому, если он даже упрекает американских композито-
ров в «национальных тенденциях, заимствованных у рус-
ских» (50)6, то это вызвано прежде всего самозащитой. 
Ведь совершенно невозможно, чтобы такой знаток творче-
ства Баха, каким был Шёнберг, не замечал у него народ-
ных элементов, тем более что он сам считал Баха пер-
вым немецким национальным композитором. Не менее 
ярко выражены народные черты у почитаемого Шёнбер-
гом Брамса. 

Данный вопрос, очевидно, глубоко волновал композито-
ра, поскольку он возвращался к нему неоднократно и рас-
сматривал в различных аспектах, в частности доступности 
и популярности музыкального произведения. /В «Пражс-
кой речи о Густаве Малере» Шёнберг опровергает мнение 
(которого и он сам поначалу придерживался) о банально-
сти его тем. Определяя банальность как ценность не абсо-
лютно плохую или поддельную, но ставшую устаревшей, 
плоской с течением времени, — Шёнберг видит нечто со-
вершенно иное в кажущихся на первый взгляд банальны-
ми темах великих композиторов — Вагнера, Брамса, Ма-
лера, а также своих собственных. Эти темы небанальны, 
поскольку в процессе развития в них открывается новая 
красота и благородство^ 

Таким образом, очевидно, что причины отказа Шён-
берга от фольклора были не столько эстетическими и глу-



боко творческими, сколько происходящими от заблужде-
ний общественного и политического порядка. Ограничен-
ность его взглядов в этом отношении обусловливала так-
же додекафонная техника. Серийность в принципе отри-
цает как народное, так и, тем более, национальное своеоб-
разие; если народную песню еще можно искусственно «втис-
нуть» в серию (как это Шёнберг сделал в Сюите ор. 29), то 
выразить обобщенные национальные черты, да к тому же 
еще народный характер, — в этих рамках немыслимо (ко-
нечно, имеется в виду строгое применение серии). Теоре-
тики додекафонии противопоставили саму сущность этой 
техники другим ладовым организациям звукового мате-
риала. Они считали ее более совершенной потому, что она 
будто бы предполагает полное использование возможнос-
тей, заложенных в музыкальном материале, в ней в оди-
наковой мере применяются все 12 ступеней звукоряда тем-
перированного строя. Соответственно они считали значи-
тельно более ограниченной музыку, которая зиждется на 
модальности, т. е. на различного типа ладовости, происхо-
дящей из фольклора, или же, опосредованно, из современ-
ного джаза. Примечательно при этом, что поборники та-
ких взглядов забыли о попытках самих же додекафонис-
тов обосновать возникновение своей техники из древней 
восточной ладовости (как это имело место у Веллеса, Хау-
эра и др.). Впрочем, поиски истоков в прошлом отнюдь не 
исключают и у них провозглашение додекафонии «несрав-
нимо более высоким явлением». 

Даже безусловно благоговейное отношение Шёнберга 
к традиции сводилось к определению ее как необходимой 
ступени для возникновения высшей стадии развития му-
зыкального мышления — додекафонной техники. Поэто-
му Шёнберг был по-настоящему восхищен, когда в 1930 г. 
А. Берг впервые провел историческую и художественную 
параллель между ним и Бахом7, а в трудный для компози-
тора 1933 г. его поддерживало и воодушевляло высказан-
ное также в прессе мнение другого ученика, В. Циллига, 
что рубежными в немецкой музыке следует считать произ-
ведения Баха и Шёнберга.|Для запланированных в 1931 г. 



Веберном курсов Шёнберг рекомендовал преподавать ана-
лиз (путем отбора произведений) таким образом, чтобы 
вырисовывалась линия р а з в и т и я д о д е к а ф о н и и . 
Например, проходить нидерландцев, Баха — для изучения 
контрапункта, Моцарта — для изучения образования фраз 
и также мотивной работы; Бетховена и Баха — приемов 
развития; Брамса, возможно, и Малера — для ознакомле-
ния с варьированием. Шёнберг предлагал и свое название 
для этих курсов: «Путь к додекафонии» (50)8^] 

Как же можно в целом оценить творчество Шёнберга 
и его додекафонную технику? 

Остановимся на применении композитором додекафо-
нии. Отдельные ее аспекты пересматривались на протя-
жении его творческого пути, однако при этом четко обо-
значались главные общие позиции. Прежде всего — это 
верность Шёнберга своим эстетическим установкам, т. е. 
выдвижение на первый план эмоциональной экспрессио-
нисткой сущности произведения. Лишь в редких случаях 
(как Фортепианная сюита ор. 25) он руководствовался 
чисто конструктивными целями. Конечно, это не исклю-
чало проявления математических склонностей ума Шён-
берга. Он всегда детально продумывал построение серии и 
ее развитие. У него встречаются взаимодополняющиеся 
(«комплексные») серии, широко используется родствен-
ность их форм. Следствием умозрительных комбинаций 
является также серия точной симметричной структуры 
(«Wunder-Reihe» — чудо-серия). 

В то же время Шёнберг часто пользовался серией сво-
бодно, что его сторонники и последователи считали от-
ступлением от правильного пути. Дело не только в при-
менении им неполной серии (это имело место, по суще-
ству, лишь в первых додекафонных произведениях, преж-
де всего в ор. 25), а в том, что он редко основывал произве-
дение на серии «в чистом виде». Значительно чаще он 
пользовался повторностью звуков и даже целых групп (осо-
бенно яркими примерами могут служить III часть Чет -
вертого квартета, I и III части Скрипичного концерта, а 
также финал Квинтета и др.). Кроме повторений, зало-



женных в строении серии, Шёнберг пользовался другими 
приемами, близкими «традиции»: отбор отдельных зву-
ков серии для достижения определенной выразительной 
цели, как кварта в Квинтете или квинта на открытых стру-
нах в «Моисее и Аароне»; разновидности и формы серии 
взаимосвязываются таким образом, что получаются час-
тые повторения целых ячеек серии, нередко построенных 
на трезвучии и других «традиционных» оборотах типа 
«романтической» секунды или септимы (Вариации ор. 31, 
Квинтет, особенно его III часть, Скрипичный концерт, «Мо-
исей и Аарон»). 

Выделение «тоникальных» опорных точек, например 
звука es в Квинтете, не воспринимается таким образом 
как неожиданность. Можно сказать, что Шёнберг превзо-
шел свои вольности в I части Скрипичного концерта. Он 
извлекает из серии для сольной партии то секундовую по-
певку, то интервал терции на протяжении нескольких так-
тов. Можно напомнить также о применении в додекафон-
ных произведениях повторений отдельных звуков и ок-
тавных удвоений. (Правда, октаву в Третьем квартете стро-
гие додекафонисты считают опечаткой — 32, S. 146.) В то 
же время Шёнберг почти не применяет унисонных сочета-
ний, которые встречаются даже у Веберна. Проведение те-
мы в унисон он дал лишь в начале первой из Четырех пьес 
для хора ор. 27 и в Largo Четвертого квартета — это свя-
зано с характером произведений. Ярким примером мо-
жет служить также Музыка к киносцене ор. 34, где одна 
тема излагается несколькими инструментами, однако это 
произведение трудно считать целиком серийным. 

Итак, Шёнберг избегает механического применения се-
рии — часто повторяет мелодические ячейки, объединя-
ющие произведение в одно целое. Причем эти повторе-
ния находятся преимущественно вне строгой системы пре-
допределенного порядка звуковысотности серии. Сегмен-
ты из одного, двух, трех и большего количества звуков по-
вторяются не только обособленно, изолированно, но могут 
вкрапливаться в другие отрезки серии, во всю фактурную 
ткань. 



Такие повторности входят в немалое количество шён-
берговских вольностей по отношению к строгим прави-
лам додекафонии. Даже его самые последовательные по-
читатели, признавая бесспорные заслуги Шёнберга как те-
оретика и композитора, который первым сумел сформули-
ровать и воплотить в музыке стройную систему додекафо-
нии, — видят в этом некоторую его ограниченность в прак-
тическом и теоретическом применении серийных струк-
тур. Их разочаровала {попытка Шёнберга написать учеб-
ное пособие по додекафонии, поскольку он настойчиво стре-
мился сравнивать додекафонию с тональной системой, что 
они считали отклонением от правильного пути и безосно-
вательным (57, S. 72-96).^ 

Действительно, Шёнберг довольно схематичен в изло-
жении правил додекафонии, и его последователи разрабо-
тали созданную им теорию значительно более основатель-
но. Однако стремление Шёнберга к объединению тональ-
ной и додекафонной систем не случайно — явилось резуль-
татом многолетней эволюции его взглядов, итогом соб-
ственного творчества. Западноевропейские теоретики ут-
верждают, что композиторское чутье Шёнберга было выше 
его теоретического мышления. Точнее говоря, он предпо-
читал творческое вдохновение строгому применению до-
декафонных правил. 

Знаменательным свидетельством «запаздывания» те-
оретического мышления Шёнберга является факт теоре-
тического определения им «чудо-серии» всего лишь за год 
до смерти. Эта серия лежит в основе его последних произ-
ведений — фрагмента «Современного псалма» ор. 50е, а 
также хора a cappella «De profundis» op. 50в. Таким обра-
зом, применение Шёнбергом этой и других сложных раз-
новидностей серии еще в сочинениях 20-х гг. было теоре-
тически неосознанным, но зато творческим актом. 

Показательно, что даже предоставленные им наконец 
многословные объяснения принципа построения «чудо-се-
рии» не отличаются особой ясностью. Вот эта «чудо-серия»: 

0 11 8 4 7 3 / 1 5 2 6 9 10 
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Как мы видим, ее второй шестизвучный отрезок явля-
ется транспонированной формой ракоходного движения 
первого отрезка. Это происходит потому, что сумма каж-
дых двух внешних и равно отдаленных от цифры 10 ин-
тервальных чисел серии всегда равна 12: 

11 9 8 3 8 10 4 9 4 3 1 

Из «чудо-серии» Шёнберг вывел 12 серийных образо-
ваний и их дальнейшие взаимосоотношения. 

Он заметно предпочитает серии, гексахорды которых 
(не шестизвучные отрезки!) находятся в соотношении об-
ращения. Стоит обратить внимание на то, что лишь начи-
ная с ор. 32 — оперы «С сегодня на завтра», все додека-
фонные произведения Шёнберга строятся на серии более 
сложной формы, 12-звучные проведения которой находятся 
в соотношении обращения и расстояния на квинту. Одна-
ко вместе с усложнением серии композитор нашел в ней 
некоторое подобие тональной опоры. В серии, охватываю-
щей все интервалы («Allintervall-Reihe»), Шёнберг часто 
выделял отдельные последовательности для акцентирова-
ния их в ходе развития. Кроме того, он не исчерпывал до 
конца структурных возможностей, заложенных в приме-
няемых им сериях. 

Даже в таких строго додекафонных произведениях, как, 
к примеру, Четвертый квартет, мы можем предположить, 
что Шёнберг видел еще один вид пантональности. На это 
указывают, в частности, разнообразные квинтовые связи, 
заключенные в самой серии, но здесь выдвинутые компо-
зитором на первый план. Примером может служить так-
же его Третий квартет ор. 30. Даже сам факт предпочте-
ния композитором квинты в качестве транспозиционного 
интервала между проведениями серии указывает на его 
стремление к тональным соотношениям (см. также клас-
сический каденционный оборот I -V - I в начале Четверто-
го квартета). 

В очерке «Мое художественное развитие», написанном 
в 1949 г. для мексиканского журнала «Nuestra Musica», 
Шёнберг писал: «Меня часто спрашивают в последние годы, 



представляют ли мои определенные произведения "чис-
тую" додекафонную технику, или же они написаны пре-
и м у щ е с т в е н н о [разрядка моя. — С. П.] в этой техни-
ке. Дело в том, что я этого не знаю. Я все еще больше 
композитор, чем теоретик. Когда я сочиняю, то стараюсь 
забыть все теории и продолжаю сочинение лишь тогда, 
когда мой дух от них освободился. Мне кажется, необхо-
димо предостеречь моих друзей от ортодоксальной пози-
ции...» (54, S. 291). 

Значительно раньше, в 1935 г. в статье «Тональность 
и форма» Шёнберг заметил: «Возможно, я последний из 
современных композиторов, кто занимается тональной гар-
монией в понимании старых мастеров» (43, р. 408). 

Получили известность его слова, произнесенные в 1940 г. 
перед учениками класса композиции в Калифорнийском 
университете в Лос-Анджелесе: «Можно написать еще мно-
го хорошей музыки в До-мажоре»9. 

Возвращение Шёнберга к тональной системе на после-
днем этапе творчества выдвигает важный теоретический 
вопрос о соотношении тональности и додекафонии. Пока-
зательно, что от осуждения этой тенденции третьего пери-
ода творчества Шёнберга даже теоретики додекафонии 
постепенно перешли к попыткам обоснования связи се-
рийной системы с тональной. Сама жизнь этого требова-
ла. Прежде всего для поддержания своего престижа аван-
гардисты все усиленнее искали связей новейшей компози-
ционной техники с прошлым. Шёнберг первым сделал этот 
важный шаг, который тогда почти всеми воспринимался 
как отступление. Только самые близкие ему люди, напри-
мер Р. Лейбович, предвидели направленность развития 
исторического музыкального процесса, утверждали зако-
номерность такой общности. Одним из первых проблему 
тональности в додекафонных сочинениях поднял Й. Ру-
фер в работе «Die Komposition mit zwolf Тбпеп» (1952). 

' Ученик Шёнберга и скрупулезный исследователь его твор-
чества, Руфер сознательно выступил в защиту своего учи-
теля и его последних произведений. Разумеется, он разде-
лял взгляды Шёнберга, опирался на положения его теоре-
тических трудов. ^ 



Руфер отождествляет функцию тональности и серии в 
музыкальном сочинении, утверждая, что 12-звучная се-
рия является новой формой тональности (в отличие от 
таких музыковедов, как, например, Э. Веллес, которые пыта-
лись выводить додекафонию из народной ладовости). Се-
рия организует лад и является фактором единства в му-
зыкальной композиции; она обладает тематической функ-
цией в произведении и, таким образом, участвует в созда-
нии формы. Серия выступает, кроме того, связующим и 
объединяющим началом фактуры всего произведения — 
и гомофонно-гармонической, и полифонической. Действи-
тельно, серия как построение из определенного числа зву-
ков, связанных между собой порядком последовательнос-
ти, способна нести объединительную тональную функцию, 
если она повторяется в неизменном виде. Ведь и основой 
мажоро-минорной системы является неравнозначность, 
внутреннее различие звукового материала. Равным обра-
зом, последовательное применение структурно близких 
созвучий при гармонизации серии может создать некую 
гармоническую систему. 

Часто таким образом применял серию Эйслер, строя 
целые многочастные произведения на одной разновиднос-
ти серии. У Шёнберга подобным примером может слу-
жить разве что Сонет из Серенады ор. 24. Однако введе-
ние новых форм или видов серии сразу нарушает это то-
нальное, вернее псевдотональное, ощущение. Кроме того, 
если еще можно согласиться с утверждением Й. Руфера, 
что тональность додекафонии в общем плане совпадает с 
тональностью в мажоро-минорной системе («это законо-
мерность неравноправности и взаиморазличия звукового 
материала»), — то весьма условен его тезис о проявлении 
тональности додекафонии, как и тональности мажоро-ми-
нора, через три основные мелодико-гармонические функ-
ции: Т, S и D. Это может иметь место лишь в тех случаях, 
когда серийное произведение специально «подгоняется» 
под тональное. 

Тесные связи с традицией обнаруживаются в принци-
пах организации формы и фактурного изложения произ-



ведений Шёнберга. При всей «хитроумности» построения 
серий, а также их разработки, Шёнберг еще явно мыслит 
«по-старому» — тематически. Характерно, что возвраще-
ние к классическим формам по времени совпало у него с 
систематизацией атональности. В додекафонных произве-
дениях композитора нередко встречается широкое мело-
дическое дыхание, довольно четкое построение фраз и пе-
риодов, а также опора на формы прошлого в целом. Ко-
нечно, это не исключает непериодичности форм и разви-
тия в его сложных додекафонных опусах (например, «Мои-
сее и Аароне»). 

Анализ произведений Шёнберга показывает, что он 
лишь во вторую очередь мыслил серийными калькуляци-
ями, а в первую — традиционными темами, мотивами, пред-
ложениями, кадансами, и даже в разработках у него за-
метно развитие принципов Бетховена и Брамса. Темати-
ческая работа у Шёнберга всегда на первом плане, по-
скольку композитор сознавал, что лишь она способна орга-
низовать сложное музыкальное произведение. Одни толь-
ко манипуляции серией не гарантируют связности и цело-
стности. Поэтому доклассические танцевальные прообра-
зы в ор. 25, где композитор избегает тематического изло-
жения и развития, звучат механистично. Но, с другой сто-
роны, поскольку тематическая работа способна создавать 
объединенность как бы собственными силами, она может 
вступать в конфликт с предназначенностью серии для дру-
гих типов развития. Лучшими додекафонными произве-
дениями Шёнберга являются те, в которых тематическая 
работа не становится определяющей. Причем непосред-
ственно, эмоционально воздействующими оказываются не 
сочинения, только возобновляющие классические образ-
цы, а убеждающие внутренней выразительностью. Знаме-
нательно, что таковы опусы, подытоживающие творчес-
кий путь композитора: ор. 45, 46 и 47 — Струнное трио/ 
«Уцелевший из Варшавы» и Фантазия для скрипки и фор-
тепиано. 

Что касается фактуры, то даже в таком «запутанном», 
построенном по началу по принципу сегментной додека-



фонии произведении, как Сюита ор. 25, ее VI часть (Жига) 
целиком основывается на вертикальной додекафонии. 
Приверженность Шёнберга к гармоническому фактурно-
му стилю в серийных произведениях довольно ясно выра-
жена, например, в начале Сюиты ор. 29. Чрезвычайно чет-
кие аккордовые построения характерны для Фортепиан-
ной пьесы ор. 33а, и, надо сказать, вертикальное изложение 
серии у композитора преобладает. На нем основана даже 
новаторская для Шёнберга медленная часть Квинтета, где 
он впервые применил «взаимодополняющуюся» серию в 
двух голосах. Ему свойственно также изложение типа ме-
лодии с сопровождением (не только в теме Вариаций, но и 
в начале Четвертого квартета и др.), что, пожалуй, больше 
всего приближает Шёнберга к традициям прошлого во 
внешних чертах стиля. 

Это вовсе не снижает громадной роли полифонии в фор-
мальном строении и принципах развития его произведе-
ний. Особенно сложное соединение вертикальной и гори-
зонтальной, а также сегментной додекафонии имеет место 
в Вариациях ор. 31 и в Четвертом квартете, в «Трех сати-
рах» и финале Квинтета. Сложнейшая контрапунктическая 
работа присутствует и во многих других примерах — ведь 
именно на ней зиждется серийная техника. Полифоничес-
кие приемы еще более усиливают мотивные взаимосвязи 
в произведениях композитора. Как примечательна, напри-
мер, добротная мотивная разработка в финале Квинтета! 
И как часто Шёнберг пользуется вариационным развити-
ем! А ведь оба приема ассоциируются с Бетховеном — 
Брамсом! 

Крайне противоречива проблема сонатной формы, чаще 
всего применяемой Шёнбергом в додекафонных сочине-
ниях. В данной форме Шёнберг, возможно, теоретически 
непродуманно, а подсознательно, ради доступности произ-
ведения, сохраняет необходимые признаки традиционной 
тональности — такие, как мотивные преобразования и даже 
тональные опоры. Другие композиторы, пользующиеся 
серийной системой (Эйслер, Кшенек), справедливо видят в 
этом лишь проявление интуитивного тяготения Шёнбер-



га к тональности. Ибо, по существу, принципы додекафо-
нии несовместимы с сонатной формой. Наличия темати-
ческого элемента недостаточно для выделения и разгра-
ничения экспозиционного и разработочного разделов. От-
сутствие тонального плана и противопоставления тональ-
ностей уничтожает сонату как таковую. Контрасты, пред-
полагаемые додекафонией, — композиционно-технические, 
не существенные. 

Трактовке сонатной формы у Шёнберга соответству-
ют и приемы развития. Его отношение к мотивному мето-
ду разработки особенно примечательно в сравнении с дру-
гими композиторами-додекафонистами. С одной стороны, 
он несравнимо более последовательный додекафонист, чем, 
к примеру, его ученик Эйслер. Шёнберг относительно ред-
ко в зрелых произведениях применяет серию тематичес-
ки и линеарно; серия и ее три контрапунктические фор-
мы излагаются у него беспрерывно мелодически. Бесспо-
рен факт, что они несут у Шёнберга также функцию мо-
тивной работы. Но именно его метод мотивного развития 
приближается к классическим основам разработки. Для 
выделения мотива композитор специально использует вер-
тикальное преломление серии, перемещает мотив в раз-
личных взаимосвязях серии и т. д. (примерами могут слу-
жить Третий и Четвертый квартеты, Квинтет, а также дру-
гие произведения). 

Что касается ритма, то нужно согласиться с мнением 
критиков Шёнберга, что у него это средство выразитель-
ности удивительно инертно для музыки XX в. (в сравне-
нии со Стравинским, Бартоком, Прокофьевым, а также Ве-
берном, Бергом). В этом смысле Шёнберг «романтичен», 
ибо для его ритма характерна неуравновешенность, несим-
метричная группировка длительностей. 

Оркестровка его додекафонных сочинений разнообраз-
на и изобретательна, причем как в большом симфоничес-
ком, так и в камерном составах (сравним Вариации ор. 
31, оперу «Моисей и Аарон» и Серенаду). Однако Шёнберг 
не подчиняет тембр, так же как и ритм, серийной органи-
зации. ̂ Введенный им в Пяти оркестровых пьесах прием 



«тембровой мелодии» развил Веберн, а до логического конца 
довели современные «сонористы». Именно принцип «Klang-
farbenmelodie» Шёнберга Веберн развил до пуантилизма, 
то есть разбивки мелодической линии на отдельные коло-
ристические элементы, представляющие как бы разбро-
санные в пространстве «точки» произведения. 

Что касается сериальности в понимании Мессиана — 
подчинения серийности всех элементов музыкального язы-
ка, то таковой у Шёнберга нет. Вместе с тем можно гово-
рить о двух принципах использования им серии для раз-
вития: тематический — состоит в выделении серии как 
темы, даже в традиционном понимании мелодии, подчи-
няющей себе аккомпанемент; более строгий додекафон-
ный — подчинение развития серии всем правилам доде-
кафонии, использование всех возможностей контрапунк-
тического претворения серии, т. е. сериальность в шёнбер-
говском понимании касается только звуковысотного эле-
мента музыкального языка. 

В чем же тогда состоят заслуги Шёнберга? Можем ли 
мы, подобно авангардистам, считать его «непоследователь-
ным», или «разрушителем ценностей» в области теории и 
«сухим теоретиком» в творчестве, каковым считают его 
оппоненты? Прежде всего, нельзя забывать, что Шёнберг 
был честным и высокоталантливым художником. На пути 
беспрерывного развития тональной системы он стремил-
ся к упорядочению хаоса — атональности — и достиг это-
го. Его целью было не разрушать, а строить. Изобретение 
Шёнбергом додекафонии следует считать знаменательным 
достижением — открытием одного из возможных путей 
развития музыкального языка. В рамках темперирован-
ного строя додекафонная техника вполне приемлема, но 
она никак не исключает, а, наоборот, лишь подтверждает 
существование народных ладовых основ — не только диа-
тонических звукорядов, но и основанных на более детали-
зированном строении (треть- или четвертитоновом). «Сла-
бости» серийной системы — не вина Шёнберга, ведь и он 
сам в творческой практике не считал ее единственно со-
вершенной, а тот факт, что эта система опирается на тра-



диции по существу во всех элементах музыкального язы-
ка — можно считать скорее ее сильной стороной. 

Лучшие додекафонные произведения Шёнберга воздей-
ствуют именно благодаря ощутимым ассоциациям с му-
зыкальным мышлением прошлого и эмоциональной со-
держательности. Если же они считаются нерепертуарны-
ми и непризнанными, то по причине редкого исполнения. 
Вместе с тем даже наиболее значимые додекафонные про-
изведения Шёнберга не равноценны по художественным 
результатам: в некоторых (к примеру, в Музыкальном 
сопровождении к киносцене) чересчур преобладает экс-
прессионистская надломленность, в других же (как в Треть-
ем квартете) — конструктивистские черты. В таких му-
зыкально интересных и глубоких произведениях, как опе-
ра «Моисей и Аарон» или «Современный псалом», лите-
ратурные тексты представляют экспрессионистски-взвин-
ченное воплощение религиозных взглядов композитора. 
Музыка Шёнберга не воспринимается легко, в ней мало 
внешней эффектности, но одно безусловно — это ее глуби-
на. При всей сложности и противоречивости своей нату-
ры, он всегда увлекал именно искренностью — как в жиз-
ни, так и в творчестве. 

Непоследовательность и двойственность присущи са-
мой додекафонной системе. Не случайно она «пользует-
ся» как «старыми» идеями (имеется в виду эстетика экс-
прессионизма), так и традиционными формами. Вырабо-
тать подходящие ей новые — композиторы оказались пока 
не в состоянии. Проблема формы в додекафонной музыке 
и для последователей Шёнберга оказалась очень сложной. 
Именно форма стала чуть ли не главной преградой между 
серийными произведениями и их слушателями, поскольку 
в этих произведениях нет ощущения единой кульмина-
ции, все развитие основано на постоянных рывках. Созда-
ется монотонность напряженности. К тому же фактура 
крайне разбросанна, и за развитием музыкальной мысли 
следить нелегко. А ведь человеческое ухо требует остано-
вок, точек опоры. Конечно, у серийной музыки, в частно-
сти Шёнберга, есть еще много общего с традиционной: отно-



сительная контрастность и повторность, а также вариаци-
онность как разновидность повторности. Однако это лишь 
принципы организации произведения, сама же серия для 
слушателя неуловима. Остается единственный (и важней-
ший) ассоциативный элемент — образно-эмоциональная 
выразительность музыки. Произведения Шёнберга ею бе-
зусловно обладают, хотя и в узко экспрессионистском по-
нимании. К тому же у него, что впервые заметил Веберн, 
было редкое ощущение формы. 

Действительно, Шёнберг всегда стремился к адекват-
ности формы и содержания, поэтому принципы его фор-
мальных конструкций тесно связаны с эстетической сущ-
ностью экспрессионизма. На соответствии структуры му-
зыки Шёнберга философии непримиримости внутренних 
и общественных противоречий специально останавлива-
ется Т. Адорно в упоминавшемся уже труде «Философия 
новой музыки». Новые законы формы для додекафонного 
сериализма он выводит из роли фактора подсознательного 
страха одинокого человека. Именно в этом он усматривает 
причины формального радикализма и аскетизма. Центр 
воплощения субъективизма выражения Адорно видит в 
разработке сонатной формы, подтверждая, таким образом, 
отсутствие новых формальных построений у Шёнберга и 
в то же время наличие у него фактора искажения и дест-
руктивности как в области построения, так и содержания. 
При этом путь опровержения законов он, подобно Шён-
бергу, ведет от Бетховена и через Брамса. (Шёнберга он 
считает, конечно, завершителем формальных принципов 
венской школьь^ 

Т. Адорно совершенно точно подмечает такие особен-
ности тотальной разработки сонатного аллегро у Шёнбер-
га, как отсутствие в ней нетематических элементов, а тем 
самым разрядки; отсутствие временной упорядоченности 
продолжительности развития — результат отказа от тра-
диционного понимания темы. Согласно Адорно, такая стро-
гость сериальной дисциплины в области формы служит 
цели победить страх одинокой личности, уравновесить ее 
надломленную психику. Вместе с тем, подобно болынин-



ству серьезных исследователей додекафонной системы, в 
том числе ее критикам, Адорно замечает в додекафонии 
не только разрушение «окостеневших традиционных 
форм», но и «фатальное усиление новых пут». Полагая 
додекафонию «неизбежной судьбой буржуазной музыки», 
Адорно осознает, что «раскрепощая музыку, сериализм 
заковывает ее в цепи»; правила, создающие и направляю-
щие сериальную рационализацию, сами являются резуль-
татом насилия. 

Показательно, что авангардисты, отказавшись от клас-
сических форм как «несоответствующих» сериальности 
и другим новым системам, — не в состоянии были найти 
другие, которые отвечали бы нормам м у з ы к а л ь н о г о 
э м о ц и о н а л ь н о г о восприятия. Слуховая неуловимость 
серии и афористичность формы в целом являются нео-
споримым препятствием для понимания их произведе-
ний. Это заметно не только в сериальной, пуантилистичес-
кой, алеаторической и другой музыке новейших систем, но 
в большой степени также в собственно додекафонных со-
чинениях, основанных на серии. 

Недостатки додекафонной техники подробно обсужда-
ет хорошо знающий ее по произведениям Шёнберга и ис-
пользовавший в собственном творчестве Г. Эйслер. Он 
полагает, что в додекафонии много противоречий уже из-
за того, что на слух трудно различить серию и ее обраще-
ния. В то же время чисто механически по этой системе 
писать легко, поэтому она может привести к обеднению 
фантазии. Композитору необходимо обладать изумитель-
ной силой воображения и мастерства, чтобы не ограни-
читься механической трактовкой додекафонии. Это уда-
лось, по мнению Эйслера, немногим — Шёнбергу, Бергу, 
Веберну. 

Слабым местом системы он считает также гармонию, 
которая строится на серии и потому не является функци-
онально обусловленной, служит лишь «довеском». С этой 
проблемой, по его мнению, даже Шёнберг не всегда мог спра-
виться. 

Шёнберг — рассуждает далее Эйслер — вернулся к 
классическим образцам сонатного аллегро и сонатного 



цикла, рондо, вариациям, двух- и трехчастной и к смешан-
ным формам. Однако без присущей им тональной функ-
ции разработки, репризы и переходы утеряли в додекафо-
нии свой смысл. Так же фактура — тип сопровождения 
или, например, фигурации, заимствованные у Бетховена 
или Брамса, в применении к серии выглядят странными, 
насильственными. (Показательны Фортепианные пьесы 
ор. 25 или 33% фактура которых напоминает Шумана — 
Брамса.) 

Одним из самых существенных недостатков додека-
фонных произведений Эйслер справедливо считает отсут-
ствие контрастов (в этом отношении ярким примером 
является Квинтет для духовых Шёнберга). Экспозицию, 
разработку и репризу в этих произведениях почти невоз-
можно различить — из-за серийного материала экспози-
ция выглядит разработкой. Поэтому Эйслер считает в 
Квинтете сонатную форму самой неподходящей и предпо-
чел бы вместо нее рондо, как это имеет место в Скрипич-
ном концерте или Четвертом квартете Шёнберга. В ва-
риациях тема меняется так быстро, что ее основа теряет-
ся. То же происходит у классиков, но в конце возвращает-
ся простая форма вариаций. Шёнберговские вариации зву-
чат как свободные фантазии. В рамках серийной техники 
скорее происходят перестановки элементов серии, чем ва-
рьирование звукового материала. Следовательно — Эйс-
лер делает вывод — додекафония должна применяться не 
во всех, а в совершенно определенных жанрах. В фуге, на-
пример, она может быть лишь исключением — тройной и 
четверной контрапункты встречаются в серийных произ-
ведениях редко. 

Додекафонисты полагают, рассуждает он, что их систе-
ма универсальна — одинаково применима ко всем видам 
и жанрам музыки. Но «...механический однообразный 
метод может уничтожить своеобразие жанра. Четкое раз-
граничение жанров необходимо, если мы хотим создавать 
искусство, а не школьные задачи, либо дневники личных 
наблюдений. Композитору необходимо по меньшей мере 
знать, для какого жанра пригодна додекафония. Она не 



должна стать стилем, а только одним из методов» (26, 
S. 119-124). 

Необходимо признать, что мыслящие сторонники до-
декафонии в большинстве случаев не настаивают на ее 
исключительности, а признают за композиторами право 
выбора наиболее подходящей для себя техники письма. 
Такие взгляды высказывают, например, Г. Елинек, Г. Штук-
кеншмидт, Э. Веллес. Приведем мнение последнего: «Боль-
шой композитор никогда не подчиняется какой-либо су-
ществующей теории, а следует своему внутреннему слу-
ху... Я отважусь сказать, что как сериальный принцип, 
так в некоторых случаях и додекафонная система сохра-
нят свое место в ближайшем будущем, но лишь в том 
случае, если композиторы будут ощущать крайнюю необ-
ходимость выразить себя таким путем. Искусство долж-
но быть у б е д и т е л ь н ы м . Если композитор создает про-
изведения, в которых додекафонная техника кажется не-
обходимой, он преуспеет и увлечет за собой тех, кто будет 
слушать его музыку. Если, однако, замысел произведения, 
который формируется в его уме, требует диатонической 
системы, он не поколеблется применить традиционную тех-
нику. Примером может служить Шёнберг, считавший себя 
традиционалистом...» 

Показательно, что Э. Веллес резко критикует тех за-
щитников додекафонии, которые полагают ее единственно 
возможной основой творчества. «Вполне понятно, — про-
должает он, — в одно время сам Шёнберг высказывал та-
кие взгляды. Это было тогда, когда после долгих лет экс-
периментирования он закончил свое первое произведение 
в новой технике и был увлечен вдохновляющим воздей-
ствием, которое давало применение серии его творческому 
дарованию...» 

В качестве доказательства Веллес приводит фрагмент 
воспоминания Д. Мийо из его «Мемуаров» о визите к Шён-
бергу в Лос-Анджелес под конец жизни последнего. Мийо 
надеялся обрадовать Шёнберга упоминанием о многочис-
ленных французских «бескомпромиссных приверженцах 
додекафонии». Однако тот ответил: «Непреклонные пос-



ледователи... гм, но вкладывают ли они также какую-ни-
будь музыку в двенадцать звуков?» 

Изложение своих взглядов на целесообразность при-
менения додекафонии в будущем Э. Веллес заключил сле-
дующими словами: «Ничто не является таким отврати-
тельным, как модернизм, превращенный в академическую 
окостенелость. Композитор должен иметь свободу выбора 
средств, воплощая свой замысел в звуках. Все техничес-
кие приемы — ничто иное, как средства достижения этой 
цели» (69, р. 11, 14). 

]J0 значении творчества Шёнберга, системы его теоре-
тических взглядов, учебников и, наконец, преподавательс-
кой деятельности было сказано достаточно. Приведем 
лишь полные пиетета слова Г. Эйслера: «Мне не нужно 
вспоминать китайскую поговорку "кто не чтит своего учите-
ля, тот хуже собаки", дабы констатировать, что Шёнберг 
был одним из величайших композиторов и не только XX в. 
Его мастерство и оригинальность изумительны, его влия-
ние было и остается огромным. Его слабости мне милее, 
чем достоинства многих других. Исключить его из исто-
рии музыки невозможно» (29, S. 320)10J 

Сам Шёнберг, неоднократно высказываясь о своем 
влиянии на современную музыку, скорее преувеличивал, 
чем приуменьшал его. Правда, на дифирамбический тон 
он переходил лишь в тех случаях, когда сталкивался с враж-
дебным или пренебрежительным отношением к своим 
сочинениям. В 1947 г., стремясь заинтересовать своим 
творчеством американского мецената, он писал: «Каждый 
знает, чем это поколение композиторов обязано мне. Се-
шенз пишет, что нет ни одного композитора этого поколе-
ния, который не находился бы под моим влиянием. Мно-
го моих произведений получили признание, почти все пер-
вого периода (до 1908 г.), многие второго (1908-1923), а 
"Пьеро" — абсолютный успех. Я осознаю, что нельзя ожи-
дать полного понимания моих сочинений в течение не-
скольких десятилетий. Интеллект музыкантов и слушате-
лей должен созреть, прежде чем они смогут осмыслить 
мою музыку. Я знаю это и лично отказываюсь от быстро-



го успеха; считаю: есть успех или нет, — а мой историчес-
кий долг — писать...» 

Шёнберг многократно возвращался к мысли о том, что 
его произведения могут быть понятны только в будущем. 
В то же время он твердо верил в их признание, ибо пола-
гал себя «носителем исторической миссии», которую обя-
зан выполнить. Как правило, он напоминал об этом в от-
ветах на юбилейные поздравления. Еще в 1934 г. к свое-
му 60-летию он писал: «Я давно знаю, что не смогу до-
жить до более широкого признания моих сочинений, а моя 
общеизвестная непоколебимость является принудитель-
ным состоянием и поддерживается желанием дожить все-
таки до него [признания. — С. 77.]. Я наметил свою цель 
достаточно далеко, чтобы быть уверенным, что сопротив-
ляющиеся и даже противники со временем дойдут до нее... 
нужно лишь иметь терпение ждать достаточно долго» (50)11. 

Также в предварительной благодарности за поздрав-
ления с 75-летием, предназначенной Шёнбергом к опубли-
кованию после смерти, он писал, что уже много лет назад 
примирился с тем, что не может рассчитывать на полное и 
сочувственное понимание при жизни своего дела, т. е. того, 
о чем он говорит в своей музыке (50)12. 

В то же время Шёнберг был способен ко вполне трез-
вой оценке ситуации. Удивительно точным оказалось его 
пророчество, что вторая половина XX в. испортит пере-
оценкой все то, что недооценка в первую половину остави-
ла «хорошим». Он имел в виду судьбу своего творчества 
«в руках» авангардистов. Он также предостерегал доде-
кафонистов: «...живущие композиторы, американские или 
европейские, не должны нападать друг на друга тогда, ког-
да гораздо необходимее единство обеих групп; и неизвест-
но, не и з г н а л и бы м у з ы к а л ь н ы е э к с п е р и -
м е н т а т о р ы п у б л и к у из к о н ц е р т н ы х з а л о в , 
е с л и бы это де ло [эксперимент] не поддержива -
лось н е к о т о р ы м и п р е у с п е в а ю щ и м и европей-
ц а м и » (50)13. 
" Роковым для судьбы творчества Шёнберга оказался 

тот факт, что еще до изобретения им серии у Веберна за-



рождалась сериальность. В произведениях Шёнберга про-
явлением этого принципа можно считать размещение се-
рии у различных инструментов и, в частности, «взаимодо-
полняющийся» тип серии, а также тембровое, «звуковое 
окрашивание мелодии». Однако тотальной, последователь-
ной сериальности он не вводил, а ведь именно эта техника, 
«перешагнув» додекафонию, стала исходной точкой для 
всех авангардистов. Как и Шёнберг, авангардисты стре-
мились найти теоретическую опору в традициях прошло-
го и доказать происхождение новейших систем от них. 
Между тем Шёнбергу они не могли простить, что он не 
сумел полностью оторваться от этого прошлого в самой 
сущности своего творчества и что из-за этого он не явля-
ется по-настоящему современным, не принадлежит ни ста-
рому, ни новому. Критика авангардистов была направле-
на в основном на то, что Шёнберг не использовал до конца 
возможностей додекафонии, не предложил соответствую-
щего ее законам нового типа организации всех средств 
музыкальной выразительности, до формы включительно, 
то есть с е р и а л и з а ц и и , начатой Веберном. Тенденция 
к противопоставлению Шёнберга и Веберна приобрела на 
Западе столь острый характер, что Т. Адорно неоднократ-
но выступал в защиту Шёнберга (в специальной работе о 
Веберне и путях новой музыки). 

Итак, Шёнберга критиковали прежде всего за непосле-
довательность. Еще раз обратимся к его собственным сло-
вам: «Предостерегаю Вас перед опасностями, скрывающи-
мися в твердолобой реакции против романтизма. Старый 
романтизм умер, пусть долго живет новый! Сегодняшний 
композитор без какого-либо следа романтизма в своем 
сердце лишен чего-то существенно человеческого». И да-
лее: «С другой стороны, музыка по существу состоит из 
мыслей. Бетховен называл себя "владельцем умов". Нет 
смысла бранить новую музыку за то, что она содержит 
слишком много мыслей. Музыка без идей не может суще-
ствовать, и люди, не желающие применить свой ум для 
понимания музыки, которая при первом прослушивании 
не может быть полностью осознщт, попросту ленивы» (49). 



За свою «непоследовательность» Шёнбергу пришлось 
поплатиться. Если он сам не нуждался в «окончательных 
выводах» из додекафонии, то рьяные последователи серий-
ной техники столь часто указывали на его отступничест-
во, что успели отравить ему жизнь. Особенно непримири-
мым оказался П. Булез, беспощадно расправлявшийся не 
только с шёнберговской додекафонией, но и яростно кри-
тиковавший систему его мышления, философские и эс-
тетические воззрения. Показательно, что он называет Шён-
берга реакционером именно за то, что было в его творче-
стве наиболее положительным: за содержательность и вер-
ность старым мастерам. С уничтожающим презрением 
Булез осуждает стремление к выразительности, экспрес-
сионизм Шёнберга, приверженность традициям класси-
цизма и романтизма14. 

Однако не это главное. Поражают, прежде всего, соб-
ственные «романтические мучения» Шёнберга, приведшие 
к тому, что он так же горячо старался оправдать свое воз-
вращение к тональности и отступничество от строгой до-
декафонии, как раньше необходимость перехода к ней. 
Наконец, в ряде последних произведений он создал своеоб-
разный гибрид тональности и серийности. В этом — не 
что иное как выражение стремления к «старому доброму 
порядку», поиски органичной, логической связи с истори-
ей развития музыки и ее выразительных средств. И вот 
перед нами Шёнберг во всей парадоксальности своего ге-
ния — изобретатель серийной системы и в то же время 
убежденный традиционалист. 

Убедительнее всего традиционность творчества Шён-
берга подтверждает проверка временем: когда-то «рево-
люционные», встречаемые скандалами его опусы, сегодня 
(за немногими исключениями) кажутся менее новаторс-
кими, чем, к примеру, самые известные произведения Бар-
тока. Дело, очевидно, в том, что даже позднее творчество 
Шёнберга несет на себе печать корифеев начала века — 
Малера, Регера, в то время как Барток подлежал влияни-
ям, в частности экспрессионизма, лишь в ранний период 
творчества. /Не случайно для авангардистов только серий-



ная техника была тем новым, что они восприняли у Шён-
берга. Из трех выдающихся представителей новой венс-
кой школы один Веберн пытался сделать из додекафон-
ной техники эстетические выводы, опирающиеся на сугу-
бо рационалистическое мышление. К счастью, сущность 
его музыки осталась эмоциональной. Шёнберг и Берг на-
ходились целиком во власти экспрессионизма и даже ро-
мантизма, только воплощали их принципы более или ме-
нее последовательно средствами додекафонной системы. 
В перспективе развития авангардизма XX в. творчество 
Шёнберга все более становится «классикой»*> 

В настоящее время осуществлено полное издание его 
произведений. Дискография охватывает почти все опусы 
композитора, причем в разных исполнениях. К 100-ле-
тию Шёнберга в 1974 г. в Вене, куда был перевезен его 
прах, состоялся I Международный Шёнберговский конг-
ресс с концертами, выставками, демонстрацией фильмов, 
докладами. Кстати, один лишь каталог выставки содер-
жал 386 страниц. 

Подобные мероприятия проводились и в других стра-
нах. Появились специальные издания книг и журналов, 
посвященные Шёнбергу. В Лос-Анджелесе был основан 
Институт его имени (потом этот Институт перебазировал-
ся в Вену). Что касается изобретенной Шёнбергом техни-
ки композиции, то, нужно признать, додекафония действи-
тельно внесла новый порядок в организацию звукового 
материала. Однако следует помнить, что сам Шёнберг по-
рицал и высмеивал «псевдомодернистов», стоящих на пол-
пути между тональной системой и чем-то «обостряющим» 
ее, твердил о ценности тональной системы и применимос-
ти ее в будущем. 

Подчеркивая необходимость ознакомления публики с 
музыкой Шёнберга, Б. Асафьев писал в конце 1927 г.: 
«Шёнберг никогда не был безрассудным новатором из люб-
ви к новаторству. Он шел вперед, подчиняясь внутренне-
му влечению, но отдавал себе отчет в каждой технической 
детали» (1). 

Последние опусы Шёнберга могут служить интерес-
ным примером органичного соединения достижений то-



нальности и серийности. Композитор в своем творчестве 
опроверг теоретически утверждаемую им ранее исключи-
тельность додекафонии и указал на пути возможного ее 
применения. Подобным образом трактуют серийность мно-
гие композиторы XX в., своеобразно сочетая додекафонию 
не только с мажоро-минорной системой, но и с народной 
ладовой основой. 

Нет сомнения, что в наше время серийная техника уже 
миновала период своего господства и моды и заняла дос-
тойное место среди многих применяемых ныне компози-
ционных систем. Поэтому безусловно необходимой и ак-
туальной задачей является исполнение и углубленное изу-
чение произведений Шёнберга, а также других представи-
телей новых техник композиции, живших в первой поло-
вине XX в. Только такой путь предоставит возможность 
исчерпывающе и всесторонне осветить этот важный этап 
в истории музыки. 

1 Письмо швейцарскому меценату Рейнхарту от 9/VII 1923 г. 
2 Очевидно, приверженность Шёнберга классикам, в частности, Брам-

су, дала повод Стравинскому (в «Диалогах» с Крафтом) причислить Шён-
берга и его школу к неоклассикам. «И любопытно, — говорит он, — что 
музыка этой школы прочно базировалась на самых напыщенных и не-
приятных сочинениях Брамса» (7, с. 265). 

дНебезынтересно напомнить, что Р. Крафт был учеником Шёнберга 
до самой его смерти, издал антологию произведений композитора и 7 грам-
пластинок его музыки под собственным управлением.^ 

3 В «Диалогах» И. Стравинский констатирует: «Шёнберг... всегда 
был мастером инструментовки (можно было бы составить весьма полез-
ную антологию образцов по технике инструментовки, взятых из его со-
чинений, от первой песни ор. 22 до оперы «С сегодня на завтра» со столь 
необычным использованием ударных, фортепиано и мандолины)...» 
(7, с. 234). 

4 Письмо от 4/И 1929 г. 
5 Письмо от декабря 1948 г. 
6 Письмо Р. Колишу от 12/IV 1949 г. 
7 См. журнал «Die Musik», № 5,1930 г. 
8 Письмо А. Веберну от 22/1 1931 г. 



9 Newlin D. Secret tonality in Sch's Piano Concerto // Perspectives of 
new music. Toward the Schoenberg centenary. 1974. IV. Fall—Winter. 
P. 137. 

10 Эйслер отмечал, что «Шёнберга как композитора нельзя рассматри-
вать изолированно. Он принадлежит к группе великих мастеров в различ-
ных областях искусства, таких как Марсель Пруст, Франц Кафка, Джеймс 
Джойс, Пикассо. Вместе с этими мастерами он осуществил бунт против 
буржуазного комфорта, против обмана, надувательства 1905-1917 гг., про-
тив лживости буржуазной культуры» (29, S. 73). 

11 Письмо за октябрь 1934 г. 
12 Письмо от 16/IX 1949 г. 
13 Письмо от 15/XI 1947 г. 
14 Джоан Пейзер пишет в своей монографии о Булезе следующее: 

«...он буквально проглотил Шёнберга, и только когда его съел, смог совер-
шенно отделиться от него...» (42, р. 262). Она вспоминает также, что «На 
протяжении зимы 1951-1952 гг. Булез написал Кейджу, что необходимо 
уничтожить культ Шёнберга» (р. 75). Но это оттолкнуло от него амери-
канских авангардистов — Бэббита, Пирла, Кирхнера, считавших себя пос-
ледователями Шёнберга, в особенности его непосредственного ученика — 
Кейджа. 

Впрочем, взгляды Булеза претерпели значительную эволюцию. На-
писав в 1952 г. уничтожающую статью «Шёнберг мертв!», он в последую-
щие годы очень часто исполнял его произведения в разных странах, прав-
да, признавал лишь творчество Шёнберга до 1925 г. 
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Список произведений 
А.Шенберга 

1897 — Струнный квартет D-dur 

1897/98 — 2 песни для мужского хора op. 1 

1899 — Песни для голоса и фортепиано ор. 2 

1899 — Струнный секстет «Просветленная ночь» (по Р. Деме-
лю) ор. 4 

1899/03 — 6 песен ор. 3 

1900/11 — «Песни Гурре» для 5 солистов, речитатора, смешан-
ных хоров и оркестра 

1902/03 — «Пеллеас и Мелизанда», симфоническая поэма (по 
М. Метерлинку) ор. 5 

1903/05 — 6 песен для голоса и оркестра ор. 8 

1904 — 8 песен ор. 6 

1905 — Первый струнный квартет d-moll ор. 7 

1906 — Камерная симфония для 15 инструментов (№ 1) ор. 9 

1907 — 2 баллады ор. 12 

— «Мир на земле» для смешанного хора на сл. К.Ф. Май-
ера ор. 13 

1907/08 — 2 песни ор. 14 

— Второй струнный квартет fis-moll ор. 10 

1908/09 — 15 стихотворений из «Книги висячих садов» С. Ге-
орге ор. 15 

1909 — 3 фортепианных пьесы ор. 11 

— 5 оркестровых пьес ор. 16 

— «Ожидание», монодрама ор. 17 



1910 — 3 маленькие пьесы для камерного оркестра 

1911 — 6 маленьких фортепианных пьес ор. 19 

— «Побеги сердца» по М. Метерлинку для сопрано, че-
лесты, фисгармонии и арфы op. 20 

1912 — «Лунный Пьеро», трижды семь стихотворений (мело-
драмы) по А. Жиро для «Sprechstimme», фортепиано, 
флейты, кларнета, скрипки и виолончели ор. 21 

1910/13 — «Счастливая рука», драма с музыкой op. 18 

1913/16 — 4 оркестровые песни op. 22 

1915/17 — Текст к оратории «Лестница Иакова» 

1920/23 — 5 Аоптеттиянттктх пкег. пп. 2Я 
1921/23 — Сюита для фортепиано ор. 25 

1923 — Серенада для баритона, кларнета, бас-кларнета, ман-
долины, гитары, скрипки, альта и виолончели ор. 24 

1923/24 — Квинтет для духовых ор. 26 

1925 — Сюита для фортепиано, трех кларнетов и струнных 

ор. 29 

1926 — 4 пьесы для смешанного хора ор. 27 

— «3 сатиры» для смешанного хора ор. 28 

1927 — Третий струнный квартет ор. 30 

1926/27 — «Библейский путь», драма 

1926/28 — Вариации для оркестра ор. 31 

1928 — Пьеса для фортепиано ор. 33* 
1928/29 — «С сегодня на завтра», одноактная опера, либретто 

М. Блонда ор. 32 

1929/30 — Музыкальное сопровождение к киносцене ор. 34 

— 6 пьес для мужского хора ор. 35 

1931 — Пьеса для фортепиано ор. 33б 

1930/32 — «Моисей и Аарон», опера, музыка и либретто, 1-е и 2-е 
действия 

3 песни для низкого голоса ор. 48 



1934 — Сюита для струнного оркестра G-dur 

1936 — Четвертый струнный квартет op. 37 

— Концерт для скрипки ор. 36 

1938 — «Кол Нидре» для чтеца, хора и малого оркестра ор. 39 

1939 — Камерная симфония № 2 ор. 38 

1940 — Вариации на речитатив для органа d-moll ор. 40 

1942 — «Ода Наполеону Бонапарту» (по Дж. Байрону) для 
чтеца, фортепиано и струнного квартета ор. 41а, ре-
дакция для струнного оркестра ор. 436 

— Концерт для фортепиано ор. 42 

1944 — Тема и вариации для духового оркестра g-moll ор. 43а> 
редакция для большого симфонического оркестра 
ор. 43б 

1945 — Прелюдия для оркестра с хором ор. 44 

1946 — Трио для скрипки, альта и виолончели ор. 45 

1947 — «Уцелевший из Варшавы» для чтеца, мужского хора 
и оркестра ор. 46 

1948 — Три народных песни для смешанного хора a cappella 

ор. 49 

1949 — Фантазия для скрипки и фортепиано ор. 47 

— «Трижды 1000 лет» для смешанного хора a cappella 

1950 — «De profundis» (псалом 130) для 6-голосного хора 
a cappella ор. 50б 

— «Современный псалом» для чтеца, хора и оркестра 
(неоконч.) ор. 50е 

1950/51 — Тексты к «Современным псалмам» 

Обработки 

1922 2 хоральные прелюдии И.С. Баха: «Komm, Gott, Schop-
fer, Heiliger Geist»; «SchmUcke Dich, о liebe Seele», — 
обр. для большого симфонического оркестра 

Прелюдия и фуга Es-dur И.С. Баха, обр. для боль-
шого симфонического оркестра 



1932 — Концерт для чембало М.Г. Монна, обр. для виолон-
чели с оркестром 

1933 — Кончерто гроссо Генделя ор. 6 № 7, обр. для струн-
ного квартета и оркестра 

1937/38 — Фортепианный квартет g-moll Брамса, обр. для ор-
кестра 

Теоретические работы 

1910/11 — «Учение о гармонии» (новая редакция 1921/22) 

1942 — «Образцы для начинающих сочинение» (учебник) 

— «Предварительные упражнения в контрапункте» 

1947/48 — «Структурные функции гармонии» 

1948 — «Основы музыкального сочинения» 

1947/50 — «Стиль и идея» (очерки) 



Арнольд Шёнберг, 1911 г. 



На открытии Дома-музея Арнольда Шёнберга в Мёдлинге 
6 июня 1974 г. Слева направо: Нуриа Ноно-Шёнберг (дочь 
композитора), Вальтер Смойан, Лоренс Шёнберг, Рональд 
Шёнберг (сыновья композитора), Маурицио Поллини. 



Арнольд Шёнберг, 1927 г. 



Дом Арнольда Шёнберга в Мёдлинге (Австрия), 
Бернхардгассе, 6. 

Корректура рукописи Концерта для скрипки с оркестром ор. 36. 



Медаль имени Арнольда Шёнберга . 



Рудольф Штефан {справа) и Рудольф Колиш 
на летних Курсах интерпретации музыки Шёнберга 
(1974 - 1977) в Мёдлинге. 



Эрнст Кшенек со своей женой Глэдис в доме Шёнберга 
в Мёдлинге. 
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Канон на мотив из оркестрового вступления к «Песням Гурре», 
написанный Шёнбергом предположительно 
в 1932 - 1933 гг. 



Нуриа Ноно-Шёнберг и ее брат Лоренс (справа) 
на открытии выставки, посвященной жизни и творчеству 
Шёнберга, в Историческом музее в Вене. 

Гавот и мюзетт 
для струнного оркестра 
(в старом стиле), 
1897 г. 
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