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«Трубецкие стяжали роду своему 
славу подвигами, подъятыми на поль-
зу Отечества...»  

Общий Гербовник дворян-
ских родов Российской Империи  

Глава I  
Свидание с дядей Алексеем Капнистом и откровенный 

разговор с ним имел для меня решающее значение, пере-
вернув вверх дном всю юную мою жизнь. На самом деле до 
этого я думал о будущем, в сущности, с непростительным 
легкомыслием. В моих мечтах о будущем все укладывалось 
вместе – корабль, интересные заграничные плавания, милая 
моему сердцу повседневная судовая жизнь и тут же беско-
нечно любимая жена и семейная жизнь, полная «безоблач-
ного бурного счастья». Мечты эти длились годами, и вот 
достаточно было одной откровенной беседы с дядюшкой, до-
статочно было хоть немного здравого смысла, чтобы разбить 
все мои радужные планы. При своем бесконечном оптимиз-
ме я никогда серьезно не задумывался над тем, во что же 
превратится наша семейная жизнь, когда я стану моряком и 
каково будет моей женушке сидеть на берегу у синего моря в 
постоянной разлуке со мной. Одновременно чувство мое к 
невесте все возрастало, переходя прямо в какой-то культ, и 
каждая более или менее продолжительная разлука с ней пе-
реживалась мной бесконечно тягостно. Трудно мне было не 
видеть ее и не быть возле нее хотя бы месяц... А как же будет, 
когда корабль постоянно будет нас разлучать, да еще на дол-
гие месяцы! Ведь собственно жить вместе мы будем с женой 
только урывками. – Хороший моряк должен быть в море. 
Хороший муж должен быть на берегу у семейного очага. 
Совместить же море с семейным очагом невозможно, а  
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женушку на крейсер взять нельзя. Недаром же существует 
поговорка: «Famme de marin – famme de chagrin»1.  

Нет, надо было решаться на что-нибудь одно и положить 
на чаши весов любимую девушку и любимое море. Ком-
промиссного решения здесь не могло быть. Однако сама 
мысль о каких-то весах в этом вопросе казалась мне чем-то 
подлым. Колебаться нельзя было: чувство наше слишком да-
леко зашло – мы были с невестой слишком дружны – и я от-
казался от моря.  

Да, это было тяжело. Но невеста, конечно, не должна была 
этого знать. Ее могла огорчить мысль, что я жертвую из-за 
нее всем тем, к чему так упорно стремился с самых детских 
лет. С другой стороны, я в это время даже умилялся над са-
мим собой: вот, дескать, какая у меня удивительная любовь и 
какой я замечательный рыцарь, что жертвую самым дорогим 
для любимой женщины. Я восторгался своим чувством и, 

странное дело, принесенная жертва не только не вызывала во 
мне чувства досады на невесту, но, наоборот, еще усилила 
мою пламенную любовь к ней. Невеста же хорошо и пра-
вильно меня поняла без всяких моих объяснений и оценила.  

А до чего сильны были мои симпатии ко всему морскому! 
Вот и до сих пор я постоянно ловлю себя на том, что думаю и 
мечтаю о военных кораблях. В бессоннице ночи я до сих пор с 
болью в сердце и подолгу вспоминаю Цусиму, живо пред-
ставляя себе трагическую гибель русских кораблей в этом 
сражении. Я все еще люблю придумывать проекты каких-то 
невероятно мощных военных кораблей с наивыгоднейшим 
расположением артиллерии, брони и т. п. Я и сейчас про-
должаю с интересом следить за новыми изобретениями и 
усовершенствованиями в области военно-морской техники и 
с увлечением читаю специальную морскую литературу, легко 
запоминая всегда интересные для меня цифровые данные 

                                                 
1 «Жена моря – жена печали». 
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разных кораблей: их водоизмещение, мощность машин, ско-
рость, толщину брони, калибр и число орудий, радиус дей-
ствий и прочее.  

Итак, с морем было покончено – нужно было поступать 
на сухопутную военную службу. Я утешал себя мыслью, что  

и на суше можно было бы так же честно и верно служить 
идеалам, крепко установившимся в моем сознании и сво-
дившимся тогда к элементарной формуле: «за Царя и Отече-
ство». Нужно было срочно выбрать род оружия, и я без 
колебаний остановился на кавалерии. Не скрою – очень нра-
вилась красивая, элегантная кавалерийская форма, малино-
вый звон шпор, особая лихость и дух всегда подтянутых и 
щеголеватых офицеров.  

Огромным утешением служило то обстоятельство, что 
сделаться сухопутным офицером можно было скорее, неже-
ли моряком, так как в армии требовалось гораздо меньше 
специальных знаний нежели во флоте. Жениться же я мог 
только сделавшись офицером – на этом настаивала мать. Она 
часто говаривала мне: «сделайся сначала человеком, встань на 
ноги, а потом уже женись». Сделаться человеком – означало 
достичь известного положения в обществе, приобрести в 
свете известный удельный вес, и в этом отношении военная 
дорога была наиболее легкой, приятной и скоровыполни-
мой. Офицер безусловно был уже «человек», тогда как ка-
кой-нибудь студент за такового еще не считался.  

План намечался следующий: год нижним чином в  

кавалерийском полку, в качестве вольноопределяющегося 
1-го разряда, офицерский экзамен при военном училище, 
производство и, наконец, свадьба – то есть достижение «пол-
ного счастья».  

Правда, моей матери2 как женщине широко образован-
ной и к тому же вдове крупного ученого, конечно хотелось 

                                                 
2  Прасковья Владимировна Трубецкая, урожд. Оболенская 

(1860–1914). 
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видеть своих сыновей прежде всего людьми образованными в 
самом высоком смысле этого слова, однако на меня она, ка-
жется, положила крест, убедившись, что к наукам никакого 
энтузиазма я не питал, учился скверно и неохотно, придер-
живаясь формулы «не хочу учиться – хочу жениться». К уте-
шению матери, мой брат Николай науки очень любил и 
преуспел в них замечательно, подавая большие надежды.  

Была весна. Надо было торопиться и выбрать полк. Но 
чем руководствоваться при выборе того или иного полка? В 
свете про один полк говорили, что он хорош. Другие хаяли. 
Например, про квартировавший в Москве Сумской гусар-
ский полк штатские люди почему-то говорили, что это пло-
хой полк. Что было хорошего и что было плохого в полках,  

я тогда еще хорошенько не понимал. Моя мать все еще была 
в Лондоне, и как поступить я не знал. Мне казалось, что 
нужно выбрать такой полк, который квартирует в большом 
городе, и у которого покрасивее форма. Я тут же купил в ма-
газине главного штаба на Пречистенке таблицы с изображе-
нием в красках всех форм русских кавалерийских полков. Их 
было так много, что разбегались глаза. Все были красивые, но 
гусары нравились больше всех. (Недаром в афоризмах 
Козьмы Пруткова говорится – «Если хочешь быть красивым – 

поступай в гусары»). Я показывал невесте таблицы с пестры-
ми формами, и мы с ней вдвоем на них гадали, не зная на чем 
остановиться, покуда не приехала из Лондона мама, которая 
сразу направила дело о выборе полка в надлежащее русло. 
Для нее было совершенно очевидным, что если уж быть во-
енным, то, конечно, гвардейцем. Гвардия давала «положение 
в свете». В смысле карьеры там были лучшие перспективы. 
Главное же, в гвардию принимали людей с разбором и ис-
ключительно дворян. Гвардейский офицер считался воспи-
танным человеком в светском смысле слова. В армии же 
такой гарантии не могло быть. Армейский кавалерийский 
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шик, конечно, не нравился матери. Именно потому, что это 
был шик. Раз шик, то стало быть уже дурной тон (мать нена-
видела даже само слово). Если хотите, в гвардейских полках 
тоже был известный шик, но уже более утонченный и «бла-
городный», и это, конечно, тоже было не совсем хорошо.  

Только два полка в глазах матери были вне всякого шика 
и были действительно настоящими порядочными полками – 

знаменитый исторический лейб-гвардии Преображенский 
пехотный полк и кавалергардский. У них был сверхшик, за-
ключавшийся во всяком отсутствии «шика». Это было уже 
какое-то «рафинэ» джентльменства.  

Моя мать, конечно, никогда не интересовалась полками и 
кроме упомянутых двух, собственно говоря, не знала других, 
живя почти всегда в таком «штатском городе, каким была 
Москва, и принимая у себя либо ученых людей, либо мос-
ковских бояр, которые в огромном большинстве были штат-
скими. Однако в своей молодости, будучи еще барышней и 
выезжая в большой свет в Петербурге, мать была как раз в 
том избранном кругу, в котором в качестве кавалеров преоб-
ладали преображенцы и кавалергарды. Отец моей матери – 

дедушка, князь Владимир Андреевич Оболенский, в молодо-
сти был кавалергардом. Другой мой дедушка, со стороны  

отца, князь Николай Петрович Трубецкой, в молодости  

был преображенцем. Муж сестры моей матери графини 
М. Д. Апраксиной – командовал в свое время кавалергард-
ским полком, и двоюродные братья матушки, Оболенские и 
Озеровы, тоже служили в этих же полках. В оба эти полка 
поступал цвет высшего дворянского общества. Это были 
действительно исключительные аристократические полки, 
куда принимали офицеров с особенным разбором. Носить 
громкую старинную дворянскую фамилию и обладать сред-
ствами и придворными связями, было еще далеко недоста-
точно, чтобы поступить в один из этих рафинированных 
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полков. Туда мог попасть только безупречно воспитанный 
молодой человек, о репутации и поведении которого полком 
собирались тщательные справки. А кавалергарды в некото-
рых случаях еще и копались в родословной представлявше-
гося в полк молодого человека и проверяли за несколько 
поколений назад его бабушек и прабабушек: не затесалась ли 
среди них какая-нибудь мадам, неподходящая по своему 
происхождению и тем самым портящая родословную. Ведь 
она могла бы передать по наследству плебейские черты сво-
ему потомству. Здесь никакие протекции не помогали. Слу-
чаи, когда сыновья министров и высших сановников при 
представлении в эти полки получали отказ, не были исклю-
чением.  

Итак, мать хотела, чтобы я поступил в один из этих, так 
сказать, фамильных наших полков. Имея безупречную родо-
словную, громкую фамилию, а равно и подходящее воспи-
тание, я имел все то, что было нужно, дабы сделаться 
кавалергардом или преображенцем, однако от преображен-
цев я сам отказался наотрез, поскольку хотел служить в кон-
нице. В отношении же кавалергардов у матери у самой 
возникли некоторые сомнения. Одно дело быть холостым 
кавалергардом. Для этого не нужно было иметь особых 
средств, ибо кавалергардцы вели себя скромно (без показного 
шика). Другое дело быть женатому, семейному кавалергарду. 
Холостой мог бы жить у какой-нибудь тетушки или же на 
холостяцкой квартире. Он мог довольствоваться одним ла-
кеем или денщиком. Женатый же должен был иметь не угол, 
а приличную хорошую квартиру в столице и иметь такие 
средства, чтобы не отставать от требований общепринятого в 
полковой среде светского образа жизни, да еще в добавок в 
условиях столицы. Моя мать опасалась, что не сможет дать 
мне таких средств. Ей не хотелось, чтобы ее сын довольство-
вался лишь минимумом того, что было нужно для семейного 
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кавалергарда. По ее понятиям, я должен был иметь нечто 
большее. С другой стороны, мать опасалась моей молодости, 
легкомыслия и неопытности. Она боялась, что у меня и у 
моей жены появятся соблазны, мы забудем благоразумие,  

я начну жить выше средств и залезу в долги.  

Мать обратилась за советом к своему родственнику, дяде 
Коле Миллеру, старому холостяку и отставному военному,  

а также к дяде Мите Лопухину офицеру генерального штаба, 
командовавшему в то время Бугским уланским полком (впо-
следствии он принял Лейб-гвардии конногренадерский полк 
и, командуя этим полком, был убит в начале мировой вой-
ны). Оба дяди успокоили матушку, указав ей, что кроме ка-
валергардов есть вполне «приличные» гвардейские полки с 
прекрасными традициями. Некоторые из этих полков рас-
квартированы в окрестностях столицы, как то: в Гатчине, 
Царском Селе и в Петергофе, где самый образ жизни, есте-
ственно, скромнее, нежели в столице. Дяди уверили матуш-
ку, что в любой из гвардейских полков она может смело меня 
отдать.  

Но решающую роль в выборе полка сыграл бывший 
Гродненский и Тульский губернатор дядя Михаил Михайло-
вич Осоргин, который как раз в этом году устраивал своего 
старшего сына Мишу для отбывания воинской повинности в 
Гатчинские Синие кирасиры. (Официально: Лейбгвардии 
Кирасирский Ее Величества полк).  

Сам дядюшка Михаил Михайлович в молодости был па-
жем, а затем кавалергардом и, если пристраивать теперь на 
один год своего Мишу в Синие кирасиры, то только лишь 
потому, что этим полком командовал его старинный прия-
тель и однополчанин генерал Бернов. Бернов заверил Осор-
гина, что Мише в его полку будет хорошо – как у Христа за 
пазухой. Дядя Осоргин предложил моей матери отдать за-
одно и меня в этот полк. Теперь он писал из своего калуж-
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ского именья, где безвыездно проживал со всей семьей, что 
генерал Бернов – прекрасный человек и что благодаря моей 
молодости для меня будет очень хорошо жить вместе с его 
благонравным Мишей на одной квартире. Этому Мише было 
уже 27 лет. Бережливый, набожный и скромный во всех от-
ношениях – он будет влиять на меня благотворно и удержит 
от всяких дурных соблазнов и легкомысленных поступков. 
Получив это письмо, мать вспомнила, что в Гатчине тихо 
доживал своей век ее двоюродный дядя князь Денис Оболен-
ский, скрывавшийся от света вследствие своего уродства. 
Князь был совершенно глух, совершенно слеп и к тому же 
горбат, что не мешало ему слыть за очень практичного, жи-
вого и энергичного человека. Мать тотчас же письмом за-
просила этого старика, что слышно в Гатчине о Синих 
кирасирах, и дядя Денис ответил, что, кроме хорошего, про 
полк ничего не слыхать. Дядя был бы рад видеть меня у себя в 
Гатчине.  

Участь моя была решена. Я был доволен. У Синих кирасир 
была очень красивая форма. Но больше всего меня радовало 
то, что именно эти кирасиры слыли за замечательных кава-
леристов-спортсменов, сплошь и рядом выходя победителя-
ми на concours hippigues (конных состязаниях) не только в 
Петербурге, но и за границей. Так, на международных состя-
заниях в Лондоне и в Вене ежегодно выигрывали первенство 
кирасирские офицеры фон Эксе и Плешков, – имена которых 
были известны чуть ли не во всей Европе всем интересовав-
шимся спортом в то время. В этом полку у меня был только 
один офицер, лично и хорошо мне знакомый, молодой кор-
нет князь П. Урусов, очень веселый малый, недавно выпу-
щенный в полк из пажей. Он частенько наезжал в Москву, где 
тогда проживали его мать и сестры Ара и Ира, бывшие при-
ятельницы моей невесты.  

Итак, освидетельствовавшись у военного врача и забрав 
все нужные документы в Университете, в один прекрасный 
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день в мае 1911 года я и сей благонравный кузен Миша 
Осоргин выехали в Гатчину, дабы представиться кирасирам и 
их командиру генералу Бернову.  

* * * 

Гатчина мне сразу понравилась. Удивительно опрятный, с 
аккуратными, прекрасно вымощенными улочками, чистень-
кими домами, с образцово содержащимся огромным город-
ским парком, в котором сверкали живописные озера – город 
выглядел празднично и жизнерадостно, ничем не напоминая 
российскую провинцию. В то время это был типичный 
дворцовый городок, где проживало немало людей, так или 
иначе связанных с дворцом и двором. В Гатчине квартирова-
ла знаменитая и богатейшая императорская охота с весьма 
многочисленным штатом егерей, живших на Егерской сло-
боде. Там же содержался изумительный зверинец, занимав-
ший огромную площадь, где в полной свободе паслись и 
бродили благородные олени, дикие козы и разводились зо-
лотые фазаны. Там же содержались образцовые конюшни 
дворцового ведомства. Построенный императором Павлом 
великолепный дворец, утопавший в зелени на берегу пре-
красного озера, невольно импонировал своими размерами, 
величием и мрачной элегантностью, придавая всему городу 
особый тон какой-то неуловимой парадной подтянутости и 
добропорядочности, что мне тогда особенно понравилось. В 
момент нашего приезда в Гатчину в Гатчинском дворце 
проживала состоявшая августейшим шефом Синих кирасир 
императрица Мария Федоровна. По случаю ее пребывания в 
городе на улицах наблюдалось большое количество подтяну-
тых полицейских, весьма приличного и достойного вида,  

и чинов специальной дворцовой охраны с витыми зелеными 
жгутами вместо погон, которых в шутку называли «ботаника-
ми». Простые извозчики, городовые, наконец, обыкновенные 
гатчинские обыватели, – все выглядели добропорядочными, 
приличными, достойными и немного праздничными.  
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Добропорядочный и приличный извозчик прямо с Вар-
шавского вокзала подкатил нас к квартире командира 
Лейб-гвардии Кирасирского полка, который жил в уютном и 
стильном здании бывшего дворцового охотничьего замка.  

«Свиты» его величества генерал-майор Бернов встретил 
нас очень просто в своем элегантном кабинете, устланном 
медвежьими шкурами собственной охоты, как он нам объ-
яснил. В наружности Бернова было что-то утрированно гене-
ральское. Он был прямо-таки карикатурен. Небольшой, 
круглый и необыкновенно пузатый с густыми жирными ру-
сыми усами, совсем как у моржа, он имел очень важный, 
надутый и подчеркнуто строгий вид, однако в его маленьких 
и слегка выпученных синих глазах, помаргивающих сквозь 
пенсне, сквозила добродушная глупость и безобидность. Не-
смотря на поразительные усы, розовая физиономия генерала 
напоминала собой что-то бабье или даже детское. Впослед-
ствии мы узнали, что ни один генерал не имел в гвардии 
столько шутовских кличек и прозвищ, какие присваивались 
гвардейской молодежью пузатому Бернову за его необыкно-
венную наружность и умственные качества: «Морж», «Тетя 
Вотя», «Бревнов» и наконец «Хэпэ-э»... Последняя кличка 
была дана генералу в силу его привычки в официальных слу-
чаях после каждой сказанной фразы с важностью прибавлять 
звук «хэпэ-э». На самом деле это бессмысленное «хэпэ-э», 
веско произносимое с чувством огромного достоинства, очень 
шло к генералу, подчеркивая его карикатурность. На полко-
вых банкетах он ораторствовал так: «пью за здоровье обожа-
емого шефа, хэпэ-э». На ученьи выкрикивал, «здорово, 
молодцы лейб-эскадрона! хэпэ-э», или «Ротмистр, потруди-
тесь выровнять эскадрон! Хэпэ-э»...  

Бернов был до того тучен, что ему тяжело было много ез-
дить верхом. Поэтому когда полк уходил в Красносельские 
лагеря, за полком неразлучно следовала комфортабельная 
коляска, куда генерал частенько пересаживался.  
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В общем, Бернов был странным исключением. Ни один 
гвардейский полк не имел подобного командира. Просто 
непонятно было, почему высшее гвардейское начальство,  

и прежде всего строгий и требовательный великий князь 
Николай Николаевич, терпели во главе такого видного пол-
ка, как Синие кирасиры, подобную карикатуру. Ведь в то 
время гвардия считалась лучшим и образцовым войском. К 
ней предъявлялись особые повышенные строевые требова-
ния и всякие новинки в боевом и техническом смысле испы-
тывались, прежде всего, на гвардии во время лагерных 
сборов. Бернова, несомненно, выручало то обстоятельство, 
что сам по себе кирасирский полк был, прежде всего, пре-
красным строевым полком и сдавал все смотры на «отлично», 
благодаря прекрасным старшим офицерам и весьма удачно 
подобранным вахмистрам. При Бернове полковым адъютан-
том был некий поручик Плешков – умный и выдающийся 
молодой человек, имевший большое влияние на толстую 
«тетю Вотю», а, следовательно, и на все полковые дела. По-
мощником командира по строевой части был полковник 
фон-Шведер – гроза полка 3 . Это был заядлый спортс-
мен-кавалерист и умопомрачительно требовательный офи-
цер, нагонявший ужас на нижних чинов и страх на господ 
офицеров. Вот эти-то лица и ворочали всей полковой маши-
ной. Впрочем, я забегаю вперед и об этих полковых людях 
скажу в свое время ниже. Итак, генерал «Хэпэ-э» обошелся с 
нами, двумя штатскими молодыми людьми, просто и мило. 
Поговорив об охоте, порасспросив Мишу о его папеньке и 
вспомнив свое доброе старое время, когда он был лихим кава-
лергардским корнетом, генерал предложил нам прогуляться с 

                                                 
3 Эдуард Николаевич фон Шведер (1870–1919) окончил Нико-

лаевское кавалерийское училище, в полку Синих кирасир служил с 
1893 года. Во время первой мировой войны командовал гусарским 
полком. Последний чин генерал майор. Расстрелян большевиками 
в Кисловодске. 
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ним в полк. Усадив нас перед собой в полковой канцелярии, 
помещавшейся почти напротив императорского дворца, он 
принял доклад от полкового адъютанта и передал ему наши 
бумаги и прошения о поступлении в полк. Подписав полко-
вой приказ, он повел нас завтракать в офицерское полковое 
собрание. Оно помещалось против казарм, в большом новом 
и элегантном двухэтажном особняке с большими зеркаль-
ными окнами. Мы прошли роскошную переднюю с ливрей-
ным швейцаром, просторный холл с парадной лестницей, 
уютно обставленную библиотеку, зимнюю столовую с красо-
вавшимися на стенах кабаньими и лосиными головами и 
массивным резным буфетом, на котором сверкали разные 
серебряные братины и surtouts des tables4. Столовая выходи-
ла в роскошный, но довольно безвкусный грот. Далее мы 
прошли огромную белую парадную залу с голубыми што-
рами и большим портретом императрицы Марии Федоров-
ны в золотой раме и, наконец, очутились на длинном 
балконе, где к завтраку был накрыт большой стол, блистав-
ший белоснежной скатертью и изобиловавший массивными 
серебряными графинами, солонками и прочей серебряной 
столовой утварью и приборами. За столом завтракало с де-
сяток офицеров. При появлении Бернова все они привычно и 
ловко разом вскочили, воинственно брякнув шпорами, и вы-
тянулись в струнку, сделав бесстрастные офицерские физио-
номии. По тому, как это было ловко проделано, сразу 
чувствовалось, что выправка и дисциплина царили здесь не 
шуточные. Во флоте при появлении командира в ка-
ют-компании так не делали. Генерал привычно пробурчал: 
«Господа, прошу не беспокоиться», – и представил нас при-
сутствующим, объяснив причину нашего визита.  

Генерал сел во главе стола и усадил нас с Осоргиным ря-
дом с собой, как своих личных гостей.  

                                                 
4 Декоративные серебряные вазы. 
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Присутствующие офицеры обошлись с нами хоть и 
вполне вежливо, однако с некоторым холодком и даже не-
сколько суховато. Невольно сказывался тот иной раз неуло-
вимый антагонизм, какой существовал у всех них по 
отношению к штатским, и я почувствовал, что одетая мною 
по случаю официального визита штатская черная сюртучная 
пара совсем сюда не идет и стесняет меня в этом сборище 
ловких военных людей. В те времена военный, а в особенно-
сти молодой кавалерист, как правило, относился к штатско-
му с некоторым пренебрежением и как бы с превосходством.  

Лишь добродушный «тетя Вотя» – «Хэпэ-э», несмотря на 
свой чин, продолжал занимать нас разговорами, выказывая 
при этом настоящий такт и воспитанность. За столом шел 
оживленный и громкий разговор. Усевшись на свои места, 
офицеры, видимо, совсем не стеснялись больше присутствия 
генерала.  

Я с интересом прислушивался к разговорам и пытливо 
рассматривал всех присутствующих, желая скорее понять и 
уловить особенности и общий тон того совершенно незнако-
мого мне общества, в среду которого я со временем должен 
попасть.  

В одном конце горячо говорили о достоинствах какой-то 
выгодной кобылы, только что купленной кем-то из корнетов. 
В другой – черноусый поручик говорил о летнем скаковом 
сезоне на коломяжском ипподроме и о предстоящих кон-
но-спортивных состязаниях в Красном. Дородный лысый 
ротмистр, видимо, командовавший эскадроном уже не пер-
вый год, повествовал своему соседу, моложавому 
штаб-ротмистру, о том, как и почему его эскадрон на смот-
рах стрельбы всегда проходит первым по полку. Разговоры 
эти были для меня совершенно новы и звучали чарующе.  

Здесь за столом сильно чувствовался особый полковой 
замкнутый мирок общих вкусов, интересов, привычек,  
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установившихся взглядов и взаимоотношений, а также своих 
особенных словечек и выражений. У очень многих в разгово-
ре чувствовалась совершенно одинаковая манерная небреж-
ность, одинаковая аффектированность речи. На всех лежала 
как бы одинаковая печать полка, а именно – кирасирского 
полка. Впоследствии я наблюдал, что каждый полк имел 
свою совершенно особую печать – незримую, но крепко чув-
ствуемую. Почти все были причесаны одинаково, с гладко 
зализанным и лощеным английским пробором. Почти все 
выглядели ловкими и гибкими. Кителя и рейтузы на всех 
были пригнаны удивительно ладно и изящно, свидетельствуя 
о высокой квалификации скроивших их портных.  

Глядя на этих щеголеватых людей, которые теперь 
неуловимо подчеркивали свое превосходство надо мной, мне, 
молодому человеку, думалось лишь одно скорее, скорее, как 
можно скорее сделаться таким, как они, сделаться челове-
ком... Ни у профессоров, ни у студентов, ни у лицеистов, ни у 
чиновников, ни даже у всех известных мне штатских губер-
наторов я не наблюдал такого достойного, самоуверенного 
вида. Я знал министров, знал сановников – и те выглядели 
куда скромнее, нежели эти люди, чуть ли не каждое движе-
ние которых сопровождалось дивным звоном шпор. И дума-
лось мне: прекрасно быть человеком красиво одетым, 
человеком чести, человеком, всегда носящим оружие воен-
ным человеком – защитником родины.  

С чувством большого удовлетворения покинул я Гатчину, 
с тем чтобы вернуться туда осенью уже для поступления в 
полк. Впрочем, оговариваюсь. Наш прием в полк даже толь-
ко в качестве вольноопределяющихся зависел в конечном 
итоге от постановления Общего собрания господ офицеров 
полка. Об этом постановлении нас должны были уведомить 
особо. Без разбора в гвардию не принимали никого. Таков уж 
был обычай.  
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Помню, на обратном пути в Москву я остановился в Пе-
тербурге у дядюшки, князя Петра Николаевича Трубецкого, 
бывшего в то время членом Государственного Совета по вы-
борам. Его старший сын Володя отбывал тогда повинность в 
Лейб-гвардии Казачьем Его Величества полку5. (Володя был 
приписан к Донскому казачьему войску, так как у дяди на 
Дону были именья). Он тогда как раз заканчивал офицерские 
экзамены экстерном при Николаевском кавалерийском 
училище. Такие экзамены со временем предстояли и мне. По 
словам двоюродного брата, окончившего университет, экза-
мены эти были далеко не шуточными. Программа была 
очень объемистой. Нужно было сразу сдавать двухгодичный 
курс по множеству специальных предметов. На вольноперов 
в училище смотрели косо и резали их почем зря. Требовалась 
серьезная подготовка, которая очень затруднялась из-за 
службы в полку, отнимавшей много времени и сил. Таких 
вольноперов, в большинстве из богатых дворянских фами-
лий, желавших стать офицерами, готовили к экзаменам не-
которые наспециализировавшиеся на этом деле офицеры, 
взимавшие со своих учеников немало денег. Особенно сла-
вился уменьем подготавливать к экзаменам некий капитан 
Басевич. Готовил он «с ручательством», но брал бешеные 
деньги – до тысячи рублей с каждого. Впрочем, можно с ним 
было торговаться. Володя обещал устроить меня именно к 
нему. Дело осложнялось еще тем, что сдать экзамены кое-как 
мне было нельзя. В училище была принята так называемая 
12-ти балльная система, и в гвардию можно было выйти 
офицером только получив в среднем не ниже 9 баллов. По-
лучившие на экзаменах средний балл ниже 9, могли выйти 
только в армию. Отметка же ниже 6 по любому како-

                                                 
5 П. Н. Трубецкой (1858–1911) – известный деятель либерально-

го движения начала века. Московский губернский предводитель 
дворянства (1898–1908), затем член Государственного совета. 
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му-нибудь предмету считалась неудовлетворительной, полу-
чивший 5 баллов – проваливался. Помню, это обстоятельство 
тогда не на шутку встревожило меня, так как в гимназии я 
учился плохо, а в университете и подавно. На этот раз, однако, 
я проявил благоразумие и по приезде в Москву тотчас же 
накупил военных учебников по разным дисциплинам, а 
оставшееся лето подучивал самые трудные из них, как то: 
артиллерию, тактику, фортификацию и топографию. Без 
учителя это было довольно трудно. Тем не менее такая за-
благовременная подготовка впоследствии мне очень приго-
дилась.  

Лето мы, как обычно, всей семьей проводили в подмосков-
ном именьи Меньшове 6, где я практиковался в полуинстру-
ментальной съемке местности при помощи приобретенной 
мензулы, руководствуясь учебником топографии барона 
Бринкена.  

Учитывая предстоящую службу, летом я ежедневно по-
немногу ездил верхом на лошади, купленной у казака из 
«собственного Его Величества конвоя». Это был некрупный, 
но очень ладный гнедой конек, которому я из мальчишества 
и фасону ради собственноручно отрезал хвост и остриг гриву, 
придав лошади дурацкий англизированный вид и к тому же 
назвав ее «Пиф-паф». На этом мустанге я ужасно лихаче-
ствовал и проделывал довольно глупые выкрутасы и всякие 
фокусы, серьезно воображая, что постигаю высшую кавале-
рийскую премудрость. Все местные и даже отдаленные ка-
навы и загородки я перепрыгивал на бедном Пиф-пафе. 
Прыгал почем зря, но с таким увлечением и сердцем, что до-
вел несчастную скотину до изнурения и чуть не до полной 
разбитости передних конечностей.  

                                                 
6  Меньшово находилось в Подольском уезде Московской гу-

бернии. 
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Так готовился я к службе в коннице. В семье меня, конеч-
но, начали считать уже замечательным кавалеристом. Ста-
рый кучер Егор был того же мнения, однако очень печалился 
за лошадь. С этим сумасбродным стариком, прослужившим 
в нашей семье около 40 лет, я по-прежнему очень дружил, 
постоянно бывая на конюшне. Там он без конца рассказывал 
мне про «старого князя» – моего дедушку, к которому питал 
совсем особое уважение за дедушкину любовь к лошадям. И 
каких только лошадей не перекупил Егор для старого князя. 
И как старый князь доверял Егорке. Рассказывал он и про то, 
как у него в коляске сосватались мои дядюшки и тетушки, а 
он, Егор, сидел на козлах и все слушал и только усом крутил, 
но никому никогда словом не обмолвился, потому «слово – 

рубль, а молчок иной раз и десяти стоит». Это поговорку он 
очень любил, несмотря на то, что сам болтлив был до чрез-
вычайности. Любил он также рассказывать о том, как будучи 
молодым, еще до поступления к дедушке, и служа у каких-то 
богатых господ, участвовал в умыкании невесты для своего 
барина, загнав при этом до смерти прекрасную тройку ло-
шадей, так как за ними гнались братья невесты, богатые, но 
злые люди.  

Кучер Егор был одним из немногих, которого я посвятил в 
тайны своего сердца, рассказав ему, кто моя зазнобушка.  

– Ну, и много ли приданого за ней возьмете? – прежде 
всего полюбопытствовал он.  

– Не знаю, – чистосердечно отвечал я. – Я женюсь не ради 
приданого, а просто княжна мне нравится.  

– Эх, кня-язь... – восклицал Егор, сокрушенно качая голо-
вой, – так рассуждать нельзя. По мне была бы невеста бога-
тая – а там хошь горбатая!  

В общем, лето 1911 года прошло для меня тихо, без собы-
тий. Это было последнее лето, что я жил при своей матери, и 
я никуда не выезжал из Меньшова, за исключением двух  
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поездок в Калужскую губернию к невесте, которую любил все 
так же пылко.  

Впереди предстояла новая, совсем самостоятельная 
жизнь, полная заманчивых, но туманных перспектив.  

Глава II 
В начале октября мы с двоюродным братом М. Осорги-

ным одновременно прибыли служить в Гатчину, где для нас 
была уже приготовлена квартира.  

В первый же день мы отправились в полк и явились к 
нашему непосредственному начальнику, поручику Палицы-
ну, занимавшему должность начальника полковой учебной 
команды, куда сразу попадали все вольноопределяющиеся. 
Палицын первым долгом потребовал, чтобы мы тотчас же 
заказали себе на собственные средства полное обмундирова-
ние в полковой шивальне, и чтобы это обмундирование ре-
шительно ничем не отличалось от казенного солдатского. 
Сукно, пуговицы, даже подкладки – все должно быть такое 
же, как у простых рядовых. В полк мы могли являться только 
одетыми по казенному. Лишь «для города» и вне службы 
разрешалось одеваться приличнее, опять-таки строго со-
блюдая установленную для полка форму. Впрочем, надо со-
знаться, что и казенное гвардейское обмундирование было 
очень и очень добротно, красиво и прилично. Нам полага-
лись черные вицмундиры с золотыми пуговицами и к ним 
медные каски «с гренадой». Полагались и белые парадные 
мундиры, красиво обшитые на обшлагах, воротах и груди 
яркими желто-голубыми полосами. Такие мундиры называ-
лись колетами. Они были без пуговиц и застегивались на 
крючках, так как в конном строю поверх них надевались 
медные латы (так называемые «кирасы»). К этим мундирам 
полагались позолоченные каски, увенчанные на макушке 
большими золотыми двуглавыми орлами с распростертыми 
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крыльями. Сюда же полагались краги, то есть особые белые 
перчатки с огромными твердыми отворотами, чуть не до 
локтя, как у средневековых рыцарей. Полагались нам и жел-
тые тужурки и простые защитные гимнастерки. Все ремни 
амуниций белоснежные, как и во всей гвардии.  

Молодцеватые ефрейторы сразу же принялись наставлять 
нас, кому и как отдавать честь. Мундиры сготовили нам 
быстро, и дня через четыре, облекшись в белые парадные ко-
леты и напялив на голову тяжелые медные каски с орлами, 
мы наняли полкового извозчика Аверьяна, знавшего адреса 
всех офицеров и покатили «являться» всем господам офице-
рам по принятому обычаю к каждому в отдельности.  

Это была целая процедура, которая потребовала от нас 
нескольких предварительных репетиций. Репетировал нас 
бравый вахмистр учебной команды по фамилии Маляр.  

Ведь мы были только солдатами – нижними чинами, и с 
момента как мы одели солдатскую форму, между нами и 
господами офицерами сразу же выросла огромная пропасть. 
Теперь с человеком, одетым в офицерскую форму, мы, оде-
тые только по-солдатски, уже никогда не могли говорить 
просто и держать себя свободно, и это несмотря на то, что мы 
принадлежали к высшему дворянскому кругу.  

Нужно было уметь, как доложить о себе офицеру, как 
предстать «пред его очи», как при этом придерживать палаш 
и каску, как смотреть в лицо начальству одновременно «по-
чтительно и весело».  

 

Смешон штатский человек, когда на него впервые напялят 
блестящий военный мундир. Ведь настоящая военная вы-
правка в старой армии давалась не скоро и всякий штатский, 
одевшись по-военному и желавший изобразить военную 
выправку, всегда был смешон и карикатурен. Мне все-таки 
было это легче, так как я имел уже в этом отношении  
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некоторый опыт за время пребывания на военном корабле. 
Миша Осоргин такого опыта не имел и поэтому был очень 
смешон, тем более, что был несколько мешковат и неуклюж.  

Производя невероятный грохот строевыми сапожищами, 
шпорами и огромной металлической ножной палаша, не-
привычно болтавшейся с левого бока и задевавшей на ходу за 
что ни попадало, мы входили в квартиры офицеров «печат-
ным» шагом, который плохо нам удавался. Представ перед 
начальством, мы корчили «почтительное, но веселое лицо», 
вытягивались истуканами и громко галдели по очереди: 
«Ваше высокоблагородие, честь имею явиться по случаю по-
ступления Лейб-гвардии в Кирасирский Ее Величества Госу-
дарыни императрицы Марии Федоровны полк... Вольно- 

определяющийся такой-то!»  

Это нужно было браво выпалить одним духом. Во время 
этой тирады офицер, невзирая на свой чин, тоже вытягивал-
ся и каменел, после чего подавал нам руку, и тогда мы снова 
оглашали его квартиру громким и радостным криком: 
«Здравия желаем, Ваше высокоблагородие!» Некоторые 
офицеры ограничивались этим и отпускали нас подоб-
ру-поздорову. Иные же, произнося традиционное «ради Бо-
га, не беспокойтесь», усаживали нас и пытались завести 
приятный разговор, который с нашей стороны никак не кле-
ился, потому что мы уже с азартом вошли в свою новую роль 
«солдат» и старались держать себя браво и дисциплиниро-
ванно. К тому же, говорить просто мы уже не могли. Вместо 
«да» и «нет» обязаны были говорить «так точно» и «никак 
нет» и каждую нашу фразу должны были либо начать, либо 
закончить обычным обращением «Ваше высокоблагородие» 
или «Ваше сиятельство», если офицер был князем или гра-
фом. С непривычки все это очень стесняло.  

Особенно смущал нас бригадный, бывший командир Си-
них кирасир, блестящий генерал барон Жирар де Сукантон, 
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состоявший в свите царя7. К нему мы с треском вперлись во 
время его чаепития в семейном кругу. К нашему конфузу ге-
нерал усадил нас за стол, а генеральская дочка и генеральша, 
очень светская и красивая дама, стали нас потчевать чаем. 
Как держать и вести себя в таких случаях воспитанному,  

но штатскому молодому человеку было нам хорошо известно 
и привычно. Однако солдатская форма и сознание, что ты 
всего на всего рядовой, путали и сбивали нас с панталыка в 
присутствии такого чина, как генерал, хорошенькая дочка 
которого поглядывала на нас с еле заметной насмешливой 
улыбкой.  

Покончив с визитами и попав, наконец, вечером домой, мы 
много смеялись сами над собой, переживая впечатления дня.  

Со следующего же дня началась наша настоящая служба. 
В сущности, она была очень тяжела!  

Единственная привилегия вольноперов заключалась в 
том, что им разрешалось жить не в казармах, а в собственной 
частной квартире.  

Ранним утром, еще при полной темноте мы с Мишей уже 
бежали через Гатчинский парк, называвшийся почему-то 
«Приорат», в полк. Надев в казарме желтые тужурки 
верблюжьего сукна с черным воротником, мы всей командой 
в строю шли в конюшню, где при ярком свете электричества 
производилась уборка, чистка коней и дача корма.  

Пахнувшая цирком конюшня содержалась в образцовой 
чистоте, не хуже хорошего жилого помещения и своим 
блеском была замечательна.  

В стойлах стояли строевые кони – огромные рыжие вели-
каны красавцы – все высоких кровей. Это были лучшие  

                                                 
7  Барон Лев Федорович Жирар де Сукантон (1855–?), гене-

рал-майор свиты Его Величества. Окончил кавалерийское училище, 
служил в Лейб-гвардии Конном полку. Был командиром полка 
Синих кирасир с 1905 по 1907 год. 
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лошади страны, строго фильтровавшиеся ремонтными ко-
миссиями и отбиравшиеся в гвардию. Этих исполинов по-
ставляли лучшие конные заводы в большинстве из Польского 
края (заводы Дрогойовского, Корибут-Дашкевича, Мангуш-
ко, Закржевского и других). Первая гвардейская дивизия – 

так называемая кирасирская дивизия, куда входил наш полк, 
считалась еще по старинке тяжелой кавалерией (род оружия, 
теперь уже не существует). Поэтому она комплектовалась 
рослыми людьми и самыми высокими конями – настоящими 
чудовищами. Таких коней в наши дни почти не увидишь.  

Их тип исчез. За время империалистической войны и граж-
данской войны все они полегли либо от изнурения, либо  

на поле брани. Но что всего печальнее – у нас погибли и вы-
сококровные их производители и матки, которых, увы, не 
пощадили многократные мобилизации военного времени, 
подскребавшие начисто весь подходящий конский состав для 
нужд как белых, так и красных армий.  

С великим трудом и не скоро создается племенная кон-
ская база. Правда, в современной коннице видишь и теперь 
неплохих лошадок, выносливых и резвых, однако по кровно-
сти, росту и красоте им все еще очень и очень даже далеко до 
тех парадных красавцев-исполинов, которыми прежде ком-
плектовалась кирасирская дивизия царской гвардии.  

Ах, ... что это были за кони! Впрочем, не буду вдаваться в 
лирику и отклоняться от описания нашего будничного дня. 
Для нас он начинается с конского туалета, который совер-
шался при помощи щеток и скребниц. Навести лоск на коня 
так, как это требовалось в полковой учебной команде, было 
не просто, и если по окончании туалета лошадь была чиста, 
но не идеально чиста, то за это попадало.  

В особенности трудновато было с горячими и нервными 
экземплярами, не переносившими прикосновения жесткой 
щетки, при одном виде которой они начинали фыркать, 
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дрожать, бить копытами, лягаться в узких стойлах и всячески 
пытались укусить. Неопытного человека такая лошадь легко 
может покалечить. Тут нужна особая сноровка – нужно, 
чтобы конь боялся тебя и уважал. Когда на скребнице 
накапливалось достаточно перхоти, ее осторожно опроки-
дывали на пол и ударяли по ней древком щетки, отчего на 
полу образовывался всякий раз аккуратный белый квадратик 
перхоти. Эти квадратики располагались в шашечном поряд-
ке перед каждым стойлом, образовывая на полу правильные 
рисунки. Уже по одной их густоте к концу чистки вахмистр 
сразу мог определить, насколько основательно каждая ло-
шадь начищена. Однако он этим не удовлетворялся и часто 
лично проверял чистоту на той или иной лошади, подробно 

осматривая ее.  

Наш начальник, поручик Палицын, приказывал вахмист-
ру давать вольноперам зачищать самых строгих коней, что 
было довольно-таки неприятно.  

В особенности пугал конь Еврей завода Енишерлова – 

нервный, буйный и злой – настоящий зверь, причинявший в 
конюшне немало хлопот. Наоборот, чистить ласковую кобы-
лу Вдову – большую умницу – было одно удовольствие.  

Мне, впрочем, чистка коней сразу далась легче! Мой друг, 
кучер Егор, в свое время научил меня в Меньшове этой пре-
мудрости. Некоторые же вольноперы (всего вольноперов 
было 7 человек) всячески «ловчились», стараясь вопреки 
приказанию Палицына, почистить смирного коня, для чего 
задабривали вахмистра Маляра хорошим «на-чаем». Впро-
чем, Маляр шел на это неохотно, так как ежедневно опасался, 
что сам поручик неожиданно нагрянет на уборку и пропи-
шет ему на орехи. Поручика боялись пуще огня.  

После уборки шли строем в казармы, где люди наскоро 
пили чай. Для нас, вольноперов, сразу установилась приви-
легия, мы пили чай совместно с вахмистром, в его отдельной 
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комнате, причем угощали Маляра вкусными бутербродами и 
анекдотами, до которых Маляр был охотник. В этой же ком-
натушке вахмистр поучал нас полковому уму-разуму. Он, 
конечно, был не дурак и дружил с нами.  

После чая занимались в казармах прикладкой, изучали 
винтовку. Ефрейтор и виц-унтер-офицеры занимались с 
каждым солдатом в отдельности на приборах с наводкой. 
Занимались дельно и толково, индивидуальным методом, 
подготовляя хороших стрелков.  

К восьми часам все собирались в классе за партами. Ровно 
в восемь с боем часов заявлялся сам поручик. Луженая вах-
мистерова глотка изрыгала громовое «Встать!.. Смирно!» Мы 
вскакивали и каменели. Дежурный лихо и браво рапортовал. 
После чего следовало начальническое: «здорово, молодцы» и 
ответный стройный хор: «здрав желам ваш сок-бродь», вы-
крикиваемое громко, «весело и почтительно» особым уско-
ряющимся ритмом. Поручик снимал серое пальто, которое 
услужливо подхватывал дежурный, и при гробовой тишине с 
минуту пристально оглядывал статуями окаменевших людей 
пронзительными, строгими и все замечавшими глазами. 
Выждав паузу, он приказывал нам сесть. Усаживался сам и 
начинал с командой занятия либо топографией, либо уста-
вами. Все уставы зазубривались солдатами чуть не наизусть. 
Впрочем, Палицын замечательно толково и хорошо разъяс-
нял эти науки людям, терпеливо добиваясь от них осмыс-
ленного и отличного знания службы. Иначе и нельзя было: 
полковая учебная команда готовила унтер-офицеров, то есть 
младший командный состав.  

С 10 до 12 часов в большом и стильном полковом манеже 
производилась сменная езда учебной команды. Потом пере-
рыв на обед, причем вольноперы опять-таки пользовались 
привилегией и столовались не из казенного котла в казармах,  

а за свой счет в офицерском собрании, где нам была отведена 
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для этого совсем изолированная комната, имевшая с улицы 
отдельный ход, так что мы здесь с офицерами встретиться не 
могли. В помещения же офицеров нам доступа не полагалось.  

После «мертвого часа» (которым мы, вольноперы, почти 
никогда не пользовались, ибо для этого нам нужно было  

бы бежать домой) до самого вечера производились занятия 
гимнастикой, пешим строем, вольтижировкой, фехтованием, 
стрельбой в тире. Этими занятиями в большинстве ведал 
помощник Палицына молодой и акробатически ловкий 
чернявенький корнет Эльвенгрен, финн по происхождению – 

кумир всех Гатчинских гимназисток.  

На всех занятиях жучили лихо, закаливали, муштровали, 
тянули, отшлифовывали, вырабатывая подлинную выправку. 
Вечером мы возвращались домой разбитыми и до того уста-
лыми, что стремились скорее в постель. И так изо дня в день 
долгие месяцы.  

Но всего тяжелее была езда в манеже, под командой по-
ручика Палицына, который с первых же дней задал нам не-
вероятного перца и внушил к себе прямо панический ужас 
всех вольноперов.  

Как сейчас вижу его перед собой с бичом в руке, в офи-
церском пальто пепельного цвета с золотыми погонами и 
синими петлицами и в безукоризненно белой кирасирской 
фуражке с бирюзовым околышем. Худощавый, чрезвычайно 
высокого роста, белокурый, бледный, с длинным горбатым 
носом и серыми глазами навыкате, он был образцом военной 
дисциплины, олицетворением строгости, требовательности и 
«цука». Это был глубоко ненавидящий и презирающий  

все «штатское», до мозга костей строевой офицер. Бывший 
юнкер знаменитого кавалерийского училища, где цук был до-
веден до степени культа, Палицын просто органически не пе-
реваривал вольноопределяющихся, усматривая в них людей 
изнеженных, избалованных и случайно пришедших в полк из 
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штатского мира. И зверствовал же он с нами, несчастными се-
мерыми вольноперами во время сменной езды!.. 

В первое время ездили совсем без стремян, дабы пригнать 
правильную уставную посадку. При этом езда строевой ры-
сью очень утомляла, если попадалась тряская лошадь. Воль-
ноперы, конечно, это сразу сообразили и путем дачи 
«на-чаев» устроились было ездить на покойных смирных ло-
шадях. От глаз Палицына это укрыться не могло. «Вольно-
определяющийся такой-то! – ревел он басом на весь манеж, – 

под вами не лошадь, а трамвай! Сколько дали вы вахмистру 
«на-чай» за такое удовольствие? Эй, вахмистр, с сегодняшнего 
дня давать вольноопределяющимся только самых тряских 
коней!»  

Помню, после этого распоряжения на мою несчастную 
долю выпал как раз знаменитый Еврей – тряский до умопо-
мрачения и выкидывавший меня из седла на строевой рыси.  

Без стремян держаться в седле полагалось только усили-
ями коленей, которые нужно было крепко сжимать в се-
дельные крылья, оставляя шенкель (то есть нижняя часть 
ноги от колена) свободным. Вначале это у меня выходило 
плохо, в особенности после того, как раздавалась команда 
«прибавь рыси». Невольно в поисках более устойчивого по-
ложения я начинал прижимать к бокам Еврея шенкеля. 
Очень горячий и нервный Еврей этого не выносил и сразу же 
подхватывал в скок, нарушая дистанцию и вызывая громовой 
окрик Палицына: «Вольноопределяющийся, где дистанция?! 
Шенкель назад! Уберите ваши «макароны», несчастье мари-
нованное!» 

Закусив губы, я впивался что есть силы коленками в 
скользкие крылья седла, но я был слишком легок, а Еврей 
слишком тряский, и снова я чувствовал, что болтаюсь в седле, 
вызывая новые окрики поручика. Через 2–3 дня такой езды 
колени мои разодрались в кровь, образовались ссадины и 
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весьма болезненные подтеки. Так продолжаться не могло, и я 
отправился в околоток на прием к полковому врачу. Млад-
ший врач – доктор Пикель – дал мне какой-то мази и осво-
бодил от езды на три дня. На следующий день я, как 
полагается в таких случаях, явился в манеж без лошади и 
подал поручику записку врача с освобождением. «Ну, что же, 
отлично! – спокойно сказал Палицын, мило улыбаясь, – рас-
терли свои коленочки, бывает!.. Освобождение у вас на три 
дня!.. что же, значит три воскресенья будете без отпуска...  

Это было ударом. В праздничные дни мы все обычно лю-
били ездить в Петербург к родным и эти поездки были для 
нас действительно праздниками. Помню, я уже на следую-
щий день, невзирая на освобождение и на содранную кожу 
на коленях, снова уже сидел верхом на ненавистном Еврее в 
надежде, что Палицын это учтет и простит мне хоть два вос-
кресенья. Напрасно! Я этим лишь испортил свое дело: Па-
лицын решил, что раз я не пользуюсь своим освобождением, 
то, стало быть, я просто привередник, и дал мне вдобавок 
наряд не в очередь.  

Во время строевой рыси по команде «дойди на хвост» всю 
смену подолгу заставляли проделывать качание шенкелями и 
нагибание корпуса вперед и назад, сохраняя правильное по-
ложение шенкеля, что было утомительно. Но вот, наконец, 
раздавалась долгожданная команда: «шагом, вольно, опра-
виться, огладить лошадей!». Казалось, наступал желанный 
минутный отдых, где можно было, наконец, расправить за-
текшие и наболевшие члены. Не тут-то было! – Палицын уже 
басил на весь манеж: «Встать на седла-а!».  

Солдаты становились ногами на качавшиеся под ними 
седла, узкие и скользкие, и, балансируя руками, старались 
поддержать равновесие. Простых солдат Палицын равно-
душно пропускал мимо, не говоря ни слова, но когда мимо 
него проезжали лошади вольноперов, Палицын начинал, как 
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будто невзначай, тихонько пощелкивать бичом – отчего ло-
шади подхватывали, а стоявшие на седлах вольноперы горо-
хом сыпались с лошадей в опилки.  

«Эх, господа вольноопределяющиеся! – сокрушенно басил 
Палицын, – горе вы мое!.. Выросли такие большие и мне не 
на радость. Живо на коней!.. Встать на седла-а!»  

И снова щелканье бича и неизбежное сальто вольноперов, 
пока не раздавалась команда: «Сесть по-человечески... Смир-
рно», – и опять рысь без стремян.  

Круто приходилось и во время вольтижировки, которая 
производилась при полной боевой (то есть при винтовке и 
шашке). Трудно было приловчиться одним махом вскочить 
на галопирующую огромную лошадь. Сначала не хватало 
ловкости, силы в руках и ногах. Шашка путалась между ног и 
мешала. Неуклюжих Палицын подбадривал бичом, который, 
надо сознаться, в этих случаях действовал благотворнейшим 
образом. Бывало, ухватишься одной рукой за кончик гривы 
на холке, другой рукой упираешься в седло и в таком виде, 

беспомощно повиснув сбоку лошади, толкаешься ногами в 
землю, тщетно стараясь взлететь на седло. Вдруг резкий 
щелчок бича, так и обжигающий самую мягкую часть твоего 
тела и... о чудо! – сразу же откуда-то появляется у тебя лов-
кость и сила – ты уже перышком взлетаешь вверх, попадая, 
как положено, прямо в седло, а Палицын уже басит: «Вино-
ват, вольноопределяющийся, я, кажется, вместо лошади 
нечаянно вас задел...»  

За все время я получил «бича» всего один раз. Его жгучее 
прикосновение сразу выучило меня вольтижировать, но 
простить это Палицыну я долго не мог, затаив в душе жгучую 
обиду и злобу.  

Попадало бичом и другим вольноперам, но чаще всего 
рыхлому и балованному Санговичу, о котором еще речь бу-
дет ниже.  
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Положительно, манеж становился для нас каким-то кош-
маром, а между тем, большинство из нас выбрало родом 
оружия конницу только из любви к конному спорту.  

Вот ефрейторы и освобожденные по запискам от езды 
солдаты втаскивают в манеж каменную стенку. Это массивный 
деревянный барьер в полтора аршина вышиной, выкрашен-
ный под кирпич и почему-то именующийся «гробом». Барьер 
этот ставится вплотную к стене манежа. Раздается протяжная 
команда: «Манежным галопом... марш!..» Палицын пропус-
кает всю смену без стремян через барьер. Не доходя несколько 
скачков до препятствия, мы должны бросить поводья и взять 
руки на бедра. Делается это для того, чтобы приучить нас во 
время прыжка лошади не виснуть на поводу и не вздергивать 
коня. Такой же метод вырабатывает у людей крепкую устой-
чивую посадку. Однако, по первоначалу, лишенные стремян 
и, не имея иной опоры, кроме собственных коленей, многие 
во время могучего взлета лошади над барьером инстинктив-
но взмахивают руками или растопыривают их, как бы ловя 
руками воздух. Такой судорожный жест Палицын никому не 
прощает: «Аэроплан, а не кавалерист!.. наряд не в оче-
редь!!» – кричит он вдогонку провинившемуся.  

Почему нас вначале заставляли прыгать именно этим 
способом – было нам вполне понятно. Другое дело было, ко-
гда Палицын заставлял смену проходить через барьер, сидя 
задом наперед, да еще подбоченясь, и чтобы люди не смели 
оглядываться назад. Это было, в сущности, и безрассудно, и 
опасно, и не скрою – просто страшно.  

Вот каменная стенка – гроб у манежной стены. Мы идем 
галопом. Головной номер приближается к препятствию. 
Вдруг команда: «Сделать ножницы, сесть задом наперед», – 

мы быстро перевертываемся, усаживаясь лицом к лошади-
ному хвосту. Седельная лука непривычно толкает тебя в зад и 
уменьшает точку опоры. «Руки на бедра!.. Не сметь огляды-
ваться назад!» Тут в сердце невольно закрадывается дурной 
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холодок – предвкушение почти неизбежного падения. Се-
кунды две молишься Богу, чтобы было не больно. С тревогой 
вглядываешься в морду скачущей за тобой огромной рыжей 
лошади, под чьи копыта ты, очевидно, попадешь, когда ку-
барем брякнешься на землю. Безудержно хочется оглянуться 
на барьер, его жуткое и быстрое приближение ты ощущаешь 
с каждым скачком. Хочется впиться руками в ерзающий ло-
шадиный круп... Поздно... Могучий взлет коня, передняя лу-
ка неожиданно резким толчком выталкивает твой зад из 
седла. Ты брошен в пространство. Руки сами собой судо-
рожно вскидываются вверх. Ты кувырком через голову ле-
тишь прямо под ноги скачущего за тобой номера. К счастью, 
лошади обладают одним удивительным свойством: на скаку 
они почти никогда не заденут копытом упавшего человека, и 
в большинстве случаев по какому-то инстинкту благополучно 
перескакивают через него.  

Вскочив на ноги после падения, обалделый человек сам не 
понимает, как и почему он остался цел. Почесывая ушиб-
ленное место и отплевываясь опилками, он бежит, уже не-
редко прихрамывая, догонять своего унесшегося коня.  

Случались и увечья. Бывало, что некоторых тут же при-
ходилось отправлять в полковой лазарет с тяжелыми уши-
бами или вывихами, а то и без памяти.  

«Учитесь падать, – говорил нам вахмистр, – когда пада-
ешь – не теряйся, сожмись в комочек, натужься...» Да, это 
была особая наука... Один из вольноперов сломал палец. 
Кто-то сломал ключицу, кто-то – ребро. Три или четыре че-
ловека получили даже полное освобождение от службы.  

К счастью, практику прыжков задом наперед, имевшую 
целью развивать в нас «лихость и бесстрашие», Палицын 
вскоре прекратил. Как мы узнали, помощник командира 
полка по строевой части полковник фон Шведер обратил 
внимание на возросшее число увечий в учебной команде и 
сделал Палицыну соответствующее внушение.  
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Во время сменной езды много внимания уделялось рубке. 
Полк славился на состязаниях своими лихими рубаками. 
Многие молодые офицеры сами увлекались этим делом, 
возводя его в спорт и, надо сказать, солдат выучивали рубить 
до степени виртуозности. На полном скаку без промаха пе-
ререзали шашкой маленькую картошку, висящую на нитке, 
вдевали шашку в узенькое колечко, лихо рубили на карьере 
глиняные головы; толстые соломенные жгуты, лозы и прочее, 
рубили, прыгая через препятствия. Рубили красиво, стильно. 
Палицын во время рубки входил в азарт. Беда, если при уда-
ре шашкой заденешь повод левой рукой, цукнешь лошадь, и 
она рванется вперед. Тут неминуемо раздавался вдогонку бас 
Палицына: «Эй, такой-то!.. тем же аллюром в караульное 
помещение!» И провинившегося прямо из манежа отправ-
ляли на сутки под арест на полковую гауптвахту.  

Мне лично везло, и под арестом я так и не удосужился 
побывать. Зато дежурств не в очередь имел от Палицына из-
рядное количество. Дежурил и по казарме, и по конюшне. 
Последнюю, признаться, я предпочитал, правда, после ночи, 
проведенной в конюшне, все платье пропахивало специфи-
ческим конским запахом и воняло аммиаком, но все же это 
было лучше, нежели тот душок, который по ночам распро-
страняли сытно поужинавшие кирасиры Ее Величества.  

Хоть гвардейские казармы наши и были на вид велико-
лепны, даже разукрашены по стенам настоящими и ценными 
старинными гравюрами, однако в этих стильных строениях 
старинного фасона вентиляция заставляла желать лучшего.  

На «действия пикой» в полку напирали не менее, чем на 
рубку.  

Я застал еще то время, когда в кавалерии употреблялись 
деревянные пики толстые, длинные и очень тяжелые, вроде 
средневековых рыцарских. Наши пики были выкрашены в 
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яркий бирюзовый цвет. У желтых кирасир они были желтые, 
у кавалергардов и конногвардейцев – красные.  

Во время парада к ним навешивались пестрые развеваю-
щиеся флюгарки, что было очень красиво. Вскоре, однако, 
эти неуклюжие пики были заменены легкими трубчатыми из 
металла и были перекрашены в общий для всех полков за-
щитный цвет.  

На учениях в манеже такими пиками кололи на галопе 
стоячие или лежачие соломенные чучела, одетые в старые 
кирасирские вицмундиры. Учились также на всем скаку вде-
вать пику в небольшие колечки, развивая этим упражнением 
меткость удара. Всей сменой скакали через манеж, делая пи-
кой «фланкировку», то есть с силой особым приемом вра-
щали длинное древко пики кругом туловища, благодаря 
чему всадник становился в рукопашной схватке неуязвимым 
для вражеского удара. Некоторые силачи кирасиры вращали 
при этом пику так, что она буквально гудела.  

Было и такое упражнение – подбрасывание пики над го-
ловой. Делалось это тоже на галопе всей сменой разом. Под-
брасывать нужно было тяжелую пику как можно выше. В 
первое время частенько случалось, что чья-нибудь пика па-
дала на землю, и это было небезопасно. За свою службу 
мирного времени я имел случай убедиться в том, какие 
страшные раны может наносить это древнейшее оружие. 
Однажды в смене молодых солдат (кажется, второго эскад-
рона) произошел такой трагический случай. Во время про-
хождения сменой через манеж галопом кто-то неловко 
подбросил пику. Она упала на землю вертикально, острием 
вверх, и сейчас же начала валиться назад. Ехавший сзади но-
мер не видел этого, так как сам ловил свою пику и поэтому 
смотрел вверх. Получилось так, что он с хорошего хода на-
ехал грудью на падавшее острие, которое мгновение прон-
зило его насквозь, выйдя из спины на целый аршин. Пику 
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сейчас же вытащили и пострадавшего спешно отнесли в ла-
зарет, но помочь ему уже ничем не могли. Несчастный скон-
чался через два часа на руках у самого командира полка, 
который, узнав о случившемся, поспешил в лазарет.  

Хоронили этого солдата с большой помпой и парадом 
всем полком. Похороны закатили по первому разряду, а ко-
мандиры и офицеры по подписке собрали несколько сот 
рублей, которые послали семье погибшего.  

Из моего описания манежа, пожалуй, можно было бы 
заключить, что Палицын был каким-то бездушным зверем, 
но это не так. Много после, когда я уже сделался офицером,  

у меня с Палицыным наладились наилучшие отношения. Он 
был прекрасный, отзывчивый товарищ, и я убедился, что,  

в сущности, это был человек с добрым сердцем. Он любил 
солдат и знал каждого подчиненного со всеми его хорошими 
и слабыми качествами как свои пять пальцев. Презирая 
штатский дух, Палицын уважал солдата, и прежде всего по-
тому, что это был солдат. В Палицыне глубоко укоренилось 
убеждение в необходимости развития в солдате воинской 
лихости, презрения к опасности, презрения к боли. Обожая 
и возводя в культ суровую военную дисциплину, Палицын в 
отношении своей команды был только логичен. На службе 
это был службист. Вне службы – совсем другой человек. Сол-
даты относились к нему хорошо. Они чувствовали и воочию 
убеждались, что их начальник – человек, крепко знающий 
свое дело. Палицын был в их глазах авторитетом, и поэтому 
его уважали. Солдатам должно было нравиться и то, как Па-
лицын относился к вольноперам, то есть к барчукам: к нам он 
был придирчив, а к ним – нет. Над нами он позволял себе 
иной раз поиздеваться, над солдатом же не издевался нико-
гда, и если «грел» солдата, то всегда за дело и справедливо. 
Палицын не ограничивался тем, что хорошо заботился  

о своих солдатах – он интересовался их жизнью, входил в 
солдатские интересы. Он был остроумен, обладал несомнен-
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ным юмором, а это нравилось. В сущности, это был в высшей 
степени требовательный, хороший офицер-строевик до мозга 
костей. Таких, как он, обычно и назначали начальниками 
полковых учебных команд.  

Палицын изредка любил крепко гульнуть. Приурочивал он 
это к какому-нибудь особо торжественному случаю. Напри-
мер, когда ему был за усердие по службе пожалован орден 
Святого Станислава 3-й степени, он на радостях так загулял, 
что отставил в этот день занятия. Напился сам и угостил всю 
команду, которая в этот день торжествовала вместе со своим 
поручиком.  

Другой памятный случай был, когда к нам в полковое 
офицерское собрание уже не знаю каким ветром – занесло 
английских морских офицеров.  

Приняли их там по обычаю с чисто полковым хлебосоль-
ством и угощали всю ночь замечательным ужином, песель-
никами, трубачами и морем шампанского. Подвыпившие 
англичане стали хвастаться своими судовыми порядками и 
рассказывать небылицы о проворстве в выучке своих матро-
сов. Хвастовство англичан задело Палицына за живое. Уже 
поздно ночью он поспорил с английским коммодором8 на 
пари, что через 6 минут выстроит по тревоге перед собрани-
ем всю свою команду при полной амуниции и на конях. Ска-
зано – сделано, и в объятой сном казарме тотчас же затрещал 
пронзительный телефонный звонок.  

Я в это время как раз нес штрафное дежурство по  

конюшне. Вдруг в 1-м часу ночи врывается в конюшню блед-
ный Палицын с глазами навыкате. Он при походной амуни-
ции и с часами в руке. Я было к нему с рапортом, но он еще 
издали нетерпеливо отмахивался от меня рукой и паниче-
ским голосом орал: «Трр-е-вога!!» Помню, я так обалдел от 

                                                 
8 Английское офицерское морское звание меду капитаном 1 ран-

га и контр-адмиралом. 
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неожиданности, что опрометью бросился бежать по кори-
дору между стойлами и, обращаясь к дремавшим коням, то-
же принялся во всю глотку вопить: «Тревога! Тревога!» В 
конюшне, кроме меня и двух дневальных, спавших в пустом 
деннике, людей никого не было. На мои дикие крики огля-
дывались лишь недоуменно моргающие конские морды.  

Через минуту, однако, в конюшне все пошло кувырком. С 
шумом распахнулись двери, громко забрякали шпоры и, об-
гоняя друг друга, в коридор разом хлынуло с полсотни запы-
хавшихся кирасир, только что вскочивших с коек. Люди на 
бегу застегивали мундиры, торопливо надевали амуницию. 
Палицын и вахмистр в разных концах уже крепкими словеч-
ками энергично торопили людей. В мгновение ока полетели с 
полок седла, загремели мундштуки на взнуздываемых конях, 
гулко зацокали подковы коней, рысью выводимых из конюш-
ни. Все это произошло так шумно и стремительно, что я и 
оглянуться не успел, как конюшня уже оказалась пуста.  

Покуда команда галопом выстраивалась и выравнивалась 
перед подъездом офицерского собрания, Палицын верхом на 
кобыле Вдове въехал по лестнице прямо в парадную дверь 
собрания, рысью проехал через переднюю и библиотеку, 
въехал в ярко освещенную залу и, круто осадив гигантскую 
кобылу перед стулом обалдевшего английского коммодора, 
отсалютовал ему по всей форме обнаженной шашкой и 
отрапортовал. Хозяева и гости толпой высыпали на улицу, 
где англичанин вынужден был принять ночной парад.  

Вот как наш поручик посрамил англичан и поддержал 
честь русской конницы. Выпита по сему случаю была бездна, 
как восторжествовавшей, так и посрамленной стороной.  

Выезд по тревоге нашей команды прошел замечательно. 
Поручик на следующий день освободил людей от утренних 
занятий, предоставив команде некоторый отдых и некоторое 
угощение.  
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Выезды ночью по тревоге, вообще говоря, поощрялись 
начальством. Однако ясное дело, что въехать верхом на коне в 
офицерское собрание в программу тревог не входило. По-
добный номер иному офицеру даром не сошел бы. Но к Па-
лицыну полковое начальство благоволило. Старший 
полковник на этот раз ограничился лишь «беседой по душам» 
с поручиком и заставил его уплатить по счету за попорченный 
паркет в собрании, пострадавший от подков кобылы Вдовы.  

Кроме нас с Осоргиным, в полку было еще пять вольно-
определяющихся: фон Витторф и Евреинов – два неразлуч-
ных друга, державшихся всегда вместе, – и отдельно: 
Сангович, Искандер и Спешнев. Оба последних, так же как и 
я, намеревались держать офицерские экзамены при Нико-
лаевском кавалерийском училище и выйти в офицеры в наш 
полк. Искандер – потому что два года подряд «проваливался» 
на экзаменах, а смелому и симпатичному Спешневу, к сожа-
лению, общество офицеров полка отказало в его желании 
выйти в полк корнетом.  

Как ни странно, причиной отказа послужило то обстоя-
тельство, что Спешнев до службы увлекался театром и как 
любитель часто выступал на сцене, играя иногда с профес-
сионалами. Старший полковник фон Шведер, щепетильный 
и строго оберегавший честь полка, усмотрел в этом нечто 
несовместимое с высоким званием офицера Лейб-гвардии. 
Человек, выступавший с профессионалами – лицедеями и 
развлекавший публику с подмостков, пусть даже бесплатно и 
из одной любви к искусству, был, по мнению полковника, 
недостоин чести быть принятым в круг офицеров полка, не-
смотря на то, что Спешнев был не из плохой дворянской се-
мьи, имел средства и закончил высшее и притом 
привилегированное учебное заведение. Переломить упря-
мого полковника было невозможно – он уперся на том, что 
неприлично принять в офицеры полка лицедея.  
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Когда общество офицеров того или иного гвардейского 
полка отказывало молодому человеку, желавшему выйти в 
полк офицером, для последнего это всегда было тяжелым 
ударом. Получившего отказ в одном гвардейском полку – 

почти наверняка не принимали и другие полки. Иной раз 
отказывали из-за пустяков (вроде приведенного случая со 
Спешневым) или из личной антипатии кого-либо из офице-
ров. Плохо было то, что из отказа тайны не делали, и об этом 
обычно становилось известно и вне полка. На получившего 
отказ молодого человека обычно начинали коситься в обще-
стве, словно он был лицом заклейменным, хотя, быть может, 
ничего дурного на своей совести он не имел. Впрочем, надо 
сознаться, что в большинстве случаев отказы в приеме в полк 
имели под собой более веские основания.  

Спешнев дружил со мной и Искандером, родной брат 
которого был в нашем полку штаб-ротмистром и командовал 
штандартным (3-м) эскадроном. Эти оба брата Искандеры 
были законными детьми великого князя Николая Констан-
тиновича, сосланного еще при государе Александре II-м,  

в Туркестан, где он вступил в церковный брак с какой-то да-
мой, от которой и имел сыновей.  

Причина ссылки этого великого князя в то время была 
мало известна широким кругам, и молва даже приписывала 
этой истории какую-то политическую подкладку, которой, 
однако, никогда не существовало. Передаю эту историю так, 
как я ее слышал от людей, имевших в свое время большие 
связи при дворе.  

Племянник царя Александра II-го великий князь Николай 
Константинович страстно увлекся в начале 70-х годов гастро-
лировавшей в Петербурге иностранной эстрадной артисткой, 
с которой пережил бурный роман. Ослепленный страстью, 
молодой князь дошел до того, что похитил у своей матери, 
великой княгини Александры Иосифовны, какую-то редкую 
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драгоценность, которую и преподнес в подарок своей воз-
любленной. Пропажа драгоценности была, конечно, обна-
ружена. Это хищение, произведенное в Мраморном дворце, 
да к тому же еще в царских покоях, было неслыханным делом 
и вызвало большую шумиху. Подозревали дворцовую при-
слугу. Государь вызвал генерала N, возглавлявшего департа-
мент полиции и приказал во что бы то ни стало найти вора. 
Через несколько дней генерал N представил великой княгине 
похищенную вещь, однако на ее вопрос, кто вор, категориче-
ски отказался ответить. Лишь по решительному настоянию 
императора он открыл ему, наконец, ужасную тайну. Царь 
был подавлен. Случившееся расценивалось им как тяжелый 
фамильный позор. На семейном совете кто-то из великих 
князей предложил государю провинившегося великого князя 
разжаловать в солдаты, на что царь ответил, что считает зва-
ние солдата слишком высоким для своего племянника, опо-
зорившего себя столь постыдным поступком. «Я не хочу 
марать звание русского солдата!» – будто бы сказал он. Вско-
ре был издан высочайший манифест, в котором провинив-
шийся великий князь без упоминания о его проступке был 
объявлен душевнобольным, после чего он был отправлен в 
Туркестан навсегда. Пленившая великого князя артистка – 

иностранная подданная – была срочно выслана за пределы 
России.  

Со старшим Искандером у меня было мало общего. Он 
вскоре по собственному желанию покинул полк. Зато с Ис-
кандером младшим мне пришлось прослужить целый год. 
Будучи в полковой учебной команде, весной 12-го года он 
получил тяжелые увечья при падении с лошади и был осво-
божден даже от службы. Это был болезненно самолюбивый 
молодой человек. О своем отце он никогда не говорил, хотя в 
его комнате, убранной, как бонбоньерка, наподобие дамского 
будуара, висел большой портрет опального великого князя в 
рамке с золотой императорской короной.  
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В офицеры Искандера произвели только уже в разгаре 
мировой войны, и на фронте он выказал себя большим смель-
чаком.  

Самым замечательным вольнопером был у нас Сангович – 

рыхлый, холеный и здоровенный детина. Этот глуповатый и 
типичный маменькин сынок побил в полку все рекорды по 
количеству заработанных им суток ареста при полковой 
гауптвахте. Не было такого вида дисциплинарного взыска-
ния, которого бы Сангович на себе не испытал и притом не-
однократно. Редкая езда не кончалась для этого феномена 
скандалом. На коне он выглядел карикатурой, был отчаян-
ным трусом и к тому же привередником. Поручик Палицын 
его прямо-таки не переваривал и говорил, что падает в об-
морок при одном лишь виде Санговича.  

Сангович до того боялся лошадей, и в особенности 
прыжков через барьеры, что падал с лошади авансом еще за 
десять шагов до препятствия и отучить его от этой привычки 
не мог даже чудодейственный бич поручика. Полковой ма-
неж настолько солоно пришелся Санговичу, что он вскоре же 
подал на врачебную комиссию, ходатайствуя о полном осво-
бождении с военной службы. Освободить по болезни такого 
здоровяка было, однако, просто смешно. И вот, лежа на ис-
пытании в полковом лазарете, Сангович пустился на хитро-
сти: за весьма приличную мзду он подкупил фельдшера, 
который достал Санговичу мочу от какого-то тяжелого боль-
ного с пораженными почками. Исследование этой чужой 
мочи должно было решить участь Санговича в благоприят-
ную для него сторону.  

На радостях Сангович расщедрился и устроил ночью в 
палате грандиозное пиршество, в котором приняли участие 
фельдшера, санитары и все легкобольные солдаты. В палате 
появилась богатая закуска, целый ассортимент наливок, вин 
и даже шампанского. На пиршество были приглашены  

полковые солдатские проститутки во главе с некой Машкой 
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Кувшин, славившейся тем, что она по-солдатски отдавала 
честь самому командиру полка генералу Бернову, становясь 
во фронт.  

На беду, во время этой ночной оргии в лазарет нагрянул 
старший полковой врач доктор Иванов. Скандал получился 
невероятный, так как доктор нравом был крут, и Санговичу  

с фельдшером пришлось прямо с пиршества срочно отпра-
виться на гауптвахту в карцер. Вся хитрая комбинация с мочой 
была тут же разоблачена, в результате чего как фельдшер,  

так и его злополучный протеже, загремели под суд.  

Все офицеры были глубоко возмущены, и адъютант гово-
рил, что Сангович позор для всего полка.  

Дело принимало скверный оборот, и не знаю, чем бы оно 
кончилось для Санговича, кабы не заступничество его па-
пеньки, почтенного адмирала, бывшего командира импера-
торской яхты «Полярная Звезда». Старик адмирал лично 
приезжал в полк и очень просил генерала Бернова замять 
как-нибудь дело. Из уважения к почтенному папеньке дело 
до суда не дошло, но Сангович отсидел в карцере 60 суток 
под арестом – небывалый срок – вдвое больше положенного 
по Уставу для власти командира полка – случай, не имевший 
прецедентов! Все же это было лучше, чем отдача под суд в 
дисциплинарный батальон.  

По выходе из карцера у Санговича спороли с погон трех-
цветные нашивки вольноопределяющегося и перевели из 
учебной команды в нестроевую на положение обыкновенного 
рядового. Его поселили в казармах, где он жил почти безот-
лучно до окончания срока своей службы. Замечательный ло-
дырь, Сангович, даже будучи в нестроевой команде, нет-нет,  

да и ухитрялся зарабатывать себе еще по нескольку суток кар-
цера, который, по-видимому, предпочитал всякой службе.  

Сангович с самого начала сделался для нас, вольноперов, 
ходячим анекдотом и мишенью для острот. Третировали мы 
его самым невозможным образом. Еще задолго до его уди-
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вительного дебюта в лазарете мы за обедом били его ложка-
ми по голове, обзывая обидными прозвищами, из которых 
наиболее приличными были: «граф Гонокок-Соплищев» и 
«Санжопич». Сангович все сносил. На мой вопрос, почему он 
добровольно пошел именно в кавалерию для отбывания во-
инской повинности, тогда как имел право избрать любой род 
оружия, Сангович ответил, что ему понравилась каска с ор-
лом, которая, по его мнению, очень ему шла. Несчастный 
корявец вряд ли ожидал, что носить эту самую блестящую 
каску окажется так тяжело!  

Глава III 
Наша общая квартира с М. Осоргиным помещалась в от-

дельном сером домике на Люцевской улице и состояла из 
четырех небольших комнаток, обставленных, как говорится, 
просто, но мило, не помню уже теперь чьими стараниями. В 
так называемой столовой помещался уютный диван, круглый 
обеденный стол, а в углу красовались замечательные ста-
ринные клавикорды великолепного красного дерева, очень 
стильные, но какие-то простуженные и хриплые, что не ме-
шало нам дубасить на них всякую всячину в свободную ми-
нутку. Эту штуку мы приобрели с Осоргиным на общий счет 
за бесценок у какого-то гатчинского старожила. У каждого из 
нас была отдельная комнатка, обставленная согласно с вкусом 
каждого. Мой апартамент, конечно, изобиловал фотографи-
ями невесты, как висевшими на стене, так и стоявшими в ра-
мочках на столе. У Мишеньки же на стене красовались иконы 
в количестве, более чем достаточном. Впервые в своей жизни 
я жил самостоятельно, что меня и забавляло, и радовало.  

Мой кузен Мишанчик Осоргин привез с собой из отцов-
ского дома своего «человека», некоего Евмения. Это был  

лакей Осоргиных, прослуживший у них в семье много  

лет, пожилой и весьма добродушный малый с типичными  
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лакейскими баками на бледном лице. Евмений был очень 
предан молодому барину, но слегка подтрунивал над ним. 
Это был настоящий тип старого слуги из «хорошего дома», 
немного резонер, немного философ. Евменчик сразу внес в 
нашу квартиру уют и домовитость, одновременно исполняя 
обязанности дядьки, повара, советчика и управляющего фи-
нансами.  

Уклад Осоргинской семьи отличался исключительной пат-
риархальностью, подчеркнутой нравственностью и набожно-
стью. Глава семьи – дядя Миша, будучи человеком особо 
строгих житейских правил, воспитал своих сыновей в страхе 
Божием и в духе, исключающем возможность с их стороны 
каких бы то ни было легкомысленных эксцессов или отклоне-
ний в сторону аморального.  

У нас с Мишанчиком были совершенно различные харак-
теры и разные вкусы. Несмотря на то, что моя мать воспиты-
вала нас в большой строгости и всячески старалась оберегать 
от дурного влияния, у меня тем не менее часто возникало 
сильное тяготение к полюсу легкомыслия.  

Теперь я испытывал в своей жизни перелом. Я выпорхнул 
из-под крылышка матери, я становился самостоятельным,  

я сделался, наконец, взрослым и с некоторой страстностью 
стремился скорее вкусить преимущества и прелести само-
стоятельной жизни и испытать то, что ранее было мне вос-
прещено.  

Кузен Мишанчик был полной моей противоположностью 
и иной раз крепко раздражал меня своей моралью, в осо-
бенности, когда он стонущим голосом говаривал мне. «Вовка, 
побойся ты Бога!..» Он был много старше меня, уравнове-
шеннее, и мне казалось, что он всегда хочет подчеркнуть 
предо мной свое нравственное превосходство. Перед сном он 
надевал серый халат и любил сыграть со своим дядькой 
Евменчиком в дурачки. Тогда он напоминал уютную старо-
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модную картинку. Любил Мишанчик перед сном также по-
уютствовать лежа в постели за чтением книги, иной раз ду-
ховного содержания. Тогда я из мальчишеского чувства 
протеста садился за легкомысленный бульварный роман.  

Были случаи, когда я устраивал с вольноперами Спешне-
вым и Искандером веселые пирушки. Раза два такие попойки 
устраивались у нас на квартире к тихому ужасу Мишанчика, 
которого это коробило, и он только повторял мне свое 
обычное стонущее: «Вовка, побойся ты Бога!»  

Зато Евменчик во время этих попоек тихо сиял, и если 
случалось мне после этого «под мухой» выйти в город, 
Евменчик с трогательной заботой провожал меня по улице 
из соображений «как бы чего с нашим князем не вышло...» 
Помню, однажды после такой пирушки мы забрели вечером 
с Евменчиком в Приорат, где я демонстрировал усердному 
слуге свое искусство в рубке, испортив несколько молодых 
деревцев, а он все меня ласково уговаривал: «Князь, а князь... 
рубите вы действительно прекрасно, но дозвольте мне вашу 
сабельку обратно в ножны положить. Упаси Боже, ежели нас 
с вами тут застигнут господа ваши начальники!..»  

В сущности, характер у Мишанчика был довольно-таки 
тяжелый». Бывали случаи, когда он вдруг из благодуше-
ствующего превращался в мрачного человека и на два-три 
дня прекращал со мной всякие разговоры. Вызвать у него та-
кое настроение было очень легко, и из мальчишества я 
грешным делом на это иной раз охотно шел. Однажды наш 
добрый товарищ и забулдыга вольнопер Спешнев после 
«бурно проведенной» ночи обнаружил у себя в комнате 
изящные дамские панталончики. Мы притащили их к нам на 
квартиру с целью сыграть с Мишанчиком шутку и вызвать 
его любимое изречение: «Побойтесь вы Бога!». И вот, в мо-
мент, когда Мишанчик, лежа в постели, занялся чтением 

книги, мы неожиданно поднесли ему на острие его же пала-
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ша самую сокровенную деталь дамского туалета со словами: 
«Вот твой штандарт!.. Приложись и присягай!», после чего 
пытались накрыть милого мальчика этой самой пакостной 
штукой. Ржали мы при этом шпаками (да и на самом деле 
были форменные шпаки). Мы ожидали, что он скажет нам 
свое обычное: «Побойтесь вы Бога!». Но эффект на этот раз 
получился потрясающий. Мишанчик рассвирепел, пустился 
в драку и прервал с нами всякие сношения на несколько 
дней. Положим, что тут было из-за чего выйти из себя; впро-
чем, он сердился и предавался мраку и из-за сущих пустяков. 
Был случай, когда он не разговаривал со мной два дня кряду 
только из-за того, что я весной при нем нечаянно наступил 
сапогом на ветку яблони, усыпанную нежными цветами. 
Любя сельское хозяйство и деревенскую идиллию, Мишан-
чик усмотрел в моем поступке нечто глубоко циничное и 
сразу же запрезирал меня на целых два дня.  

Несмотря на свои чудачества, Мишанчик все же бывал 
неплохим товарищем, и после ссор мы с ним опять сходи-
лись как ни в чем не бывало до новой бури.  

Из приятных эпизодов того периода помню счастливый 
для меня день, когда после долгой разлуки приехала – из-за 
границы в Петербург моя невеста, совершившая тогда со 
своей матерью и сестрой Таней поездку в Италию. Преду-
прежденный телеграммой, я в то утро не пошел на уборку 
конюшни и совсем пропустил чистку коней, рискуя под-
вергнуться строгому наказанию.  

К 7 часам утра я был уже под стеклянным сводом Гатчин-
ского вокзала Варшавской дороги, чтобы перехватить иду-
щий с границы курьерский поезд, имевший в Гатчине 
трехминутную остановку. Помню, как счастливо екнуло 
сердце, когда в мутной дымке рассвета показались огни и 
контур паровоза. Ближе, ближе... и вот с грохотом и шипе-
нием врывается поезд под дрогнувший свод, резко замедляя 
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ход. Какая-то барышня в темно-коричневом дорожном ко-
стюме стоит у открытой двери международного вагона. Она 
озабоченно озирается по сторонам, разыскивая кого-то. 
Неужели это она?.. Ах, Боже мой, ну конечно! Я бегу к ней,  

и в первое мгновение она не может меня признать, видимо, 
совсем забыв, что ее жених теперь солдат. Но я уже турманом 
налетаю на нее и заключаю в свои объятия. С минуту мы мол-
ча и взволнованно смотрим друг на друга, потом начинаются 
одновременные восклицания. У нас не разговор, а какие-то 
дурацкие и счастливые выкрики. Так длится минуту. Вдруг 
три резких звонка. Я торопливо подсаживаю невесту в вагон 
под раздирающий вопль паровоза. Поезд трогается.  

– Ты сегодня приедешь в Петербург?.. Да? – спрашивает она. 
– Не могу...  

– Как не можешь? Почему?..  

– Да ведь я служу.  

Я бегу рядом с вагоном.  

– В субботу, в субботу, – надрываясь кричу я вслед убега-
ющему вагону.  

Поезд быстро уносится, все ускоряя свой бег и виденьем 
растворяясь в туманной мгле. Счастливый и обновленный, я 
быстро шагаю в направлении полка, пробираясь закоулками, 
дабы не попасться на глаза поручику...  

* * * 

По субботам все занятия в полку кончались к 12 часам 
дня. Наступал отдых до самого понедельника. Всем ненака-
занным вольноопределяющимся Палицын подписывал 
увольнительные билеты, и мы спешили домой переодеться, 
чтобы скорее ехать в Петербург, куда нас стали отпускать 
лишь после того, как мы научились безукоризненно, по всем 
правилам, красиво отдавать честь. На улицах Петербурга 
солдаты могли появляться только одетые безукоризненно 
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чисто, щеголевато и строго по форме. Петербург кишел эле-
гантными военными. В то время от гвардейцев требовали от-
давать честь не только офицерам, но каждому простому 
солдату. Отдавали честь не только живым людям, но и па-
мятникам императоров и великих князей. В этом отношении 
в Петербурге были совсем особые строгости, каких ни в 
Москве, ни в других городах не было.  

При виде офицера мы должны были еще за несколько 
шагов до него перестать махать руками и начать марширо-
вать, как на параде – печатным шагом «печатать», то есть не 
сгибая ноги крепко ударять сразу всей ступней по панели и 
одновременно особым приемом схватываться левой рукой за 
ножны палаша. За два шага до всякого военного, который 
был старше в чине, солдат должен был отрывистым движе-
нием повернуть голову в его сторону, смело взглянуть ему в 
глаза, одновременно энергично выбросить в сторону правую 
руку в белой перчатке, резко согнуть руку в локте под углом 
45° и приложить вытянутые пальцы к головному убору, по-
сле чего с силой опустить руку вниз. Генералам, членам им-
ператорской фамилии, офицерам своего полка, знаменам, 
штандартам и воинским похоронным процессиям должно 
было отдавать честь, «становясь во фронт», то есть останав-
ливаясь и резко повернувшись в два приема всем корпусом к 
приветствуемому лицу или знамени. Пропустив таковое 
мимо себя, снова сделать отчетливый обратный поворот в два 
приема, брякнуть шпорами, после чего уже бравой походкой 
следовать дальше своей дорогой.  

По некоторым улицам, в особенности же по Невскому 
проспекту, всегда кишевшему военными, ходить было чистое 
наказание – тут зевать было нельзя. Надо было знать, как от-
дать честь, едучи на извозчике, как отдать честь, обгоняя ге-
нерала и, наконец, как это сделать, когда твои руки заняты 
какой-нибудь ношей. На каждый такой случай был особый 
прием.  



49 

Это была целая наука о том, как держать себя на улицах и в 
общественном месте. За всем этим в Петербурге строго сле-
дили специальные чины – так называемые плац-адъютанты, 
очень любившие придираться.  

По железной дороге ездить мы могли только в 3-м или 4-м 
классе. На собственных экипажах вовсе ехать не могли, в трам-
ваях могли путешествовать только стоя на площадке без права 
взойти в вагон, курить на улице вовсе не имели права, точно 
так же, как не имели права зайти не только ни в один ресторан, 
но даже и в вокзальный буфет I-го и II-го классов. В театре не 
имели права сидеть ни в ложе, ни даже в партере, руковод-
ствуясь узаконенной поговоркой «Всяк сверчок знай свой ше-
сток». Да, это была наука, как следует не изучив которой, 
солдату и шагу нельзя было ступить в столице, почему нас 
очень долго вовсе не отпускали из Гатчины в Петербург.  

Помню случай, когда во всех полковых приказах был отпе-
чатан приказ командира Гвардейского корпуса генерала Без-
образова с объявлением выговора командиру одного из 
полков, за то что он – Безобразов – заметил на улице нижнего 
чина этого полка с папиросой в зубах. Сам я лично получил 
два наряда не в очередь за то, что, провожая свою тетку в 
Москву, на минуту зашел в вокзальный буфет I-го и II-го клас-
са. Словом, строгости были невероятные, и лишь во флоте они 
были несколько слабее, на матросов так не напирали.  

В Петербурге я чаще всего останавливался в большом ро-
зовом особняке на Моховой у тетушки, княгини Ольги Обо-
ленской – восьмидесятилетней и весьма почтенной дамы, 
матери покойного дяди И. М. Оболенского, известного фин-
ляндского генерал-губернатора. Его семья жила в том же  

доме, и с его дочкой Оленькой мы были друзья. В тот год  

она была невеста моего большого приятеля Петрика (тоже 
кн. Оболенского), который тогда отбывал повинность в кава-
лергардах. В субботу, по вечерам, у Оболенских собиралась 
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небольшая, но веселая и молодая компания: некие брат и 
сестра В. Л. Нарышкины, кавалергард Струков, женихи Обо-
ленские и я. После нашей суровой и монотонной гатчинской 
службы и приевшейся холостяцкой квартиры здесь, в обще-
стве двух молодых милых девушек мне было всегда удиви-
тельно приятно отдохнуть и отвести душу, вдоволь 
нахохотавшись за пустыми и молодыми разговорами в уют-
ной гостиной Оболенских, где так наивно строились нами са-
мые радужные и заманчивые планы на будущее.  

Какой контраст был здесь, на Моховой, в смысле настро-
ений с тем мраком и подавленностью, какие царили на Сер-
гиевской в доме моих молодых кузенов Трубецких, куда я 
тоже неизменно заезжал во всякий свой приезд в Петербург. 
Причина этой подавленности лежала в тяжком горе, внезап-
но обрушившемся осенью этого года на всю семью, глава ко-
торой – добродушный и любимый всеми дядя Петя был убит 
выстрелом из револьвера нашим общим двоюродным бра-
том В. Кристи. Это нелепое преступление было совершено 
им, как признал суд, в состоянии аффекта, на почве ничем не 
обоснованной глупой ревности к кокетливой жене своей.  

Эта дикая история, совершившаяся осенью на семейном 
торжестве, наделала тогда много шума, тяжелым камнем 
легла на всю семью и весьма остро переживалась всеми нами. 
Только благодаря замечательной нравственной силе духа, 
такту и знанию жизни, сумела овдовевшая тетя А. В. Трубец-
кая взять в руки всех членов семьи, придать им бодрости и 
наладить расстроившуюся семейную жизнь, направив ее по 
нормальному руслу в доме, где никто не смел в то время 
произнести имя Кристи, несмотря на самые близкие род-
ственные отношения, существовавшие до этого происше-
ствия между обеими семьями. Я тогда очень дружил со 
своим кузеном Н. Трубецким и кузиной Татенькой, но нико-
гда не решался ни с ними, ни с кем-либо из членов семьи за-
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говорить о покойном дяде Пете, ибо чувствовалось, что об 
этом предмете на Сергиевской говорить невозможно.  

Именно от этого, должно быть, при разговорах на всякие 
иные темы долгое время звучала деланная фальшивая нотка, 
что было очень тягостно.  

Во время наших поездок в Петербург кузен Мишанчик 
Осоргин неоднократно затаскивал меня обедать на Дворцо-
вую площадь в здание Генерального штаба к своей тетке Вар-
варе Михайловне Жилинской – супруге самого начальника 
Генерального штаба. Это была чрезвычайно аффектированная 
и экзальтированная, но, впрочем, чуткая и приветливая дама, 
и у Жилинских мне было приятно. Генерала Жилинского, ко-
торого Мишанчик запросто называл «дядя Яша», я знал еще 
ранее. Суховатый, желтолицый, немного раскосый, седой и с 
седыми усами, он был типичнейшим представителем Гене-
рального штаба, тип педантичного военного кабинетного уче-
ного. Занимая одну из высших и ответственнейших 
должностей в армии, Жилинский в домашней обстановке был 
очень прост, обходителен, и при нем я никогда не чувствовал 
стеснения, какое иной раз внушал мне самый незначительный 
корнет нашего полка.  

Говорят, что подчиненные Жилинского крепко побаива-
лись его, но мне, а тем более Мишанчику, он не внушал ни 
малейшего страха, и я разговаривал с ним очень просто.  

Помню в тот год мы присутствовали при отъезде Жилин-
ского в Париж, куда он ездил, как говорили в домашнем кругу, 
для «нанесения визита вежливости» французскому командо-
ванию. Об этой поездке много разглагольствовал пустой и 
болтливый адъютант Жилинского штаб-ротмистр Панчулид-
зев, заранее смаковавший ожидавшие его впереди парижские 
удовольствия, ибо этот генеральский адъютант, конечно, хотел 
и мог проделать в Париже все то приятное и веселое, чего не 
мог бы себе позволить там его представительный патрон. Уже 



52 

много после я узнал, что именно этот самый «визит вежливо-
сти» Жилинского в Париж, куда он выехал, казалось, так 
скромно, имел огромное военное значение9. Там, в Париже, 
произошла знаменательная беседа и обмен мнениями между 
русским и французским начальниками генеральных штабов, 
касательно возможной войны с Германией и попытка согла-
сования образа действий союзных армий на этот случай. 
Русский и французский генералы откровенно раскрыли друг 
перед другом карты. Это была, кажется, единственная, или, 
во всяком случае, последняя беседа на эту тему между пред-
ставителями русского и французского командования перед 
мировой войной. Еще тогда французы настаивали на самых 
активных действиях русских в самом начале войны, когда по 
французским агентурным данным (оправдавшимся впослед-
ствии), первый удар Германии должен был всею своею тяже-
стью обрушиться на Францию.  

Во время своих воскресных наездов в Петербург посещал я 
также и замечательную мою тетку, графиню М. Д. Апраксину, 
которая жила в своем великолепном особняке на Литейном. 

Тетя родилась еще в сороковых годах прошлого столетия. 
В молодости она была красива, ее знавал и бывал у нее госу-
дарь Александр II-й.  

Замечательная эта тетушка была известна своим огромным 
богатством (у Апраксиных был майорат) и полным незнанием 
жизни, чем часто пользовались разные лица, вертевшиеся во-
круг тетушки. Известный Апраксин рынок в Петербурге при-
надлежал ей, и говорят, будто бы тетя ухитрялась не получать 

                                                 
9  Генерал Яков Григорьевич Жилинский (1853–1918) стал 

начальником Генерального штаба в 1911 году. С началом первой 
мировой войны главнокомандующий Северо-Западным фронтом. 
Был смещен за провал Восточно-Прусской операции. В 1915–16 го-
дах – представитель русского верховного командования в Союзном 
Совете в Париже. Расстрелян в Крыму большевиками. 
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с него ни одной копейки дохода, что конечно, зависело от 
особой ловкости тетушкиных управляющих.  

Эту подслеповатую и строгую Grande dame 10  с замеча-
тельно породистым лицом аристократки, всегда в русом  

парике с завитушками и неизменной лорнеткой у прищу-
ренных глаз, племянники не любили и побаивались, потому 
что и сама тетя Мимиша относилась к молодежи довольно 
сухо, без нежности и восторгов, и с откровенной наивностью 
говаривала молодым людям не совсем приятные для них ве-
щи. Одевалась тетя Мимиша по-старомодному, туго затяги-
валась, говорила почти исключительно по-французски и 
племянники должны были обращаться к ней «на Вы», когда 
тетя удостаивала их вопросом.  

Совершенно неожиданно для меня я вдруг сделался лю-
бимцем строгой тети, и так как в этот период тетя Мимиша 
играла известную роль в моей жизни – мне хочется подроб-
нее остановиться на личности этой оригинальной, чудакова-
той, но, в сущности, доброй дамы.  

История моих замечательных отношений с тетей Мими-
шей началась благодаря чистому случаю – так сказать – по 
недоразумению. Началось это еще во время моей службы 
волонтером во флоте, когда наш миноносец долгое время 
находился в охране императорской яхты «Штандарт». В то 
время вся почта на суда охраны адресовалась в Петергоф. 
Помню, я тогда с нетерпением ждал заказного письма от не-
весты, очень для меня важного, которое было выслано на Пе-
тергоф, в то время когда наша служба в охране окончилась за 
возвращением в Царское Село императорской семьи. Наш 
миноносец пришел в Кронштадт, и в воскресенье я отправил-
ся на берег с целью поехать в Петергоф на почту за письмом 
невесты. Прибыв в Петергоф и получив нужное письмо, я 

                                                 
10 Знатная, важная дама. 
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намеревался тотчас же вернуться поездом в Петербург, однако 
на вокзале я узнал, что пассажирское движение приостанов-
лено на два часа по причине какой-то аварии на линии.  

Предстояла скучная перспектива ожидания поезда без 
возможности заглянуть в ресторан или буфет, так как я был в 

матросской форме. Тут я вспомнил, что летом в Петергофе 
проживала на своей даче тетя Мимиша, которую мы там с 
моей матерью навестили весной. Не зная, куда себя девать от 
скуки, и не имея в Петергофе иных знакомств, я отправился к 
тетушке на дачу и велел лакею о себе доложить. Тетя Мими-
ша приняла меня. Она вышла ко мне в парике с лорнеткой у 
глаз и встретила обычной своей фразой, с какой она всегда 
обращалась ко всем посещавшим ее: «Bonjour, bonjour... 
Veut-tu du chocolat?»11 (У тети был старик-буфетчик Нико-
лай, славившийся тем, что приготовлял по какому-то ему 
одному известному способу удивительно вкусный шоколад со 
взбитыми сливками). «Merci, ma tante Mimiche» 12, попросту 
ответил я, – твой шоколад такой чудесный, что от него отка-
заться невозможно». Тетушка, сощурив глаза, пристально по-
смотрела на меня в лорнетку, и я понял, что сделал сразу две 
гаффы – во-первых, ответил по-русски, а не по-французски, и, 
во-вторых, обратился к тете на «ты», когда как нужно было го-
ворить «вы». Я немного смутился, но решил, что поправляться 
теперь как-то уже неудобно, а потому в дальнейшем созна-
тельно уже говорил «ты», стараясь скрадывать эту фамиль-
ярность самым почтительным обращением. «Николай, 
шоколаду!» – приказала тетушка дожидавшемуся буфетчику. 
«А ты садись и рассказывай, почему ты ко мне приехал?» – 

сказала она мне по-русски с некоторым акцентом. Не желая 
открывать тетушке истинную причину своего приезда в Пе-

                                                 
11 «Здравствуй, здравствуй… Хочешь шоколадку?» 
12 «Спасибо, тетя Мимиша». 
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тербург, ибо мое жениховство и переписка с невестой были 
моей тайной, я принялся ей врать, что вот, мол, так и так, я 
получил отпуск, а в Петербурге сейчас родных никого нет, 
так как все разъехались, и что, вот, я решил проведать род-
ную тетю, для чего нарочно и приехал сюда в Петергоф.  

Я принялся рассказывать тете о своем корабле, о том, как 
царь произвел смотр нашему миноносцу, и как он обратил 
внимание на меня во время этого смотра. В своей простоте 
еще неиспорченного восемнадцатилетнего малого я увлекся 
собственным рассказом, показал тетушке имевшиеся у меня 
фотографии разных судовых эпизодов и даже подарил ей 
карточку с красивым морским видом, напомнившем ей 
Ниццу, совершенно забыв, что имею дело со строгой и чо-
порной дамой.  

За чашкой вкусного шоколада целый час прошел у нас в 
разговорах незаметно. Простились мы с тетей Мимишей 
друзьями и, выходя от нее, я даже подумал, что, в сущности, 
страшного в тетушке ничего нет. Дама – как дама...  

Мой неожиданный визит, оказывается, произвел на ста-
руху графиню самое благоприятное впечатление. Ее тронула 
моя «родственность» (которой, кстати, у меня тогда и в по-
мине не было). Тронуло, что я ради нее (как она поверила) 
совершил целое путешествие. Приятно поразила ее непри-
вычная для нее простота, с какой к ней никто никогда не об-
ращался. К удивлению моей матери, тетушка написала ей, 
что нашла меня «très distinguĕ et avec beaucoup d'esprit (!)»13. 

С тех пор тетю Мимишу я не видел до самого поступления в 
кирасирский полк. Когда же она проведала, что я служу в 
Гатчине, она снова написала матери, что ее удивляет, почему 
я, такой родственный, никогда не захожу к ней на Литейную. 
Моя мать в письме ко мне укорила меня в невоспитанности и 
побудила меня незамедлительно нанести тетушке визит.  

                                                 
13 «Весьма благовоспитанным и очень умным (!)». 
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Как сейчас помню этот свой второй, весьма знаменатель-
ный для меня визит.  

В огромном роскошном особняке Апраксиных, походив-
шем по своему внутреннему убранству скорее на королевский 
дворец, тетушка почему-то принимала всех гостей в малень-
кой и скромно обставленной гостиной, где находилась до-
вольно простенькая мебель и даже не было обычных для 
гостиных ковров. Во время моего прихода у тети сидело чело-
век пять гостей, пожилых и важных. Она представила меня 
гостям, после чего я уселся и хранил почтительное молчание, 
не вступая в разговор с людьми, бывшими гораздо старше 
меня, и лишь отвечая на задаваемые незначительные вопросы. 
Тетушкины гости вели тот солидный и одновременно пу-
стяшный разговор по-французски, какой и приличествовал в 
гостиной такой почтенной дамы. Посидев положенные при-
личием двадцать минут и выпив чашку шоколада, я поднялся, 
поцеловал ручку тетушке и, поклонившись ее гостям, напра-
вился к двери. Когда я уже был у порога гостиной, тетя вдруг 
по-русски позвала меня: «?Ах, Владимир, постой!.. Я было со-
всем забыла... Ведь я осенью была в Ницце..., а знаешь, там за-
мечательные кожи... ну, как это называется... des petites chŏses 
en cuir14. Да, кожаные штучки. Ну вот я и вспомнила, что ты 
очень любишь хорошую кожу и купила тебе в Ницце un petit 
cadeau15... подарочек... кожаный порт-карт».  

С этими словами тетя встала, подошла к бюро и, вынув из 
ящичка небольшой пакетик, завернутый в папиросную бу-
магу, передала мне.  

«Что за вздор!» – подумал я. Откуда тетушке взбрело на 
ум, будто я люблю кожу!!! Я, кажется, ни ей и никому вообще 
никогда этого не говорил, да и не мог этого сказать, потому 

                                                 
14 Маленькие вещички из кожи. 
15 Маленький подарок. 
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что совершенно равнодушен к кожаным вещам... Тем не ме-
нее, приличия ради я сделал вид, что обрадован и, поблаго-
дарив тетю за внимание, снова откланялся ей.  

– Смотри, не потеряй, это очень хорошая кожа... и на па-
мять обо мне! крикнула она мне вслед.  

Взглянув мельком на подаренный мне самый обыкновен-
ный кожаный порткарт, какие тогда употреблялись для ви-
зитных карточек, и запихнув его в карман шинели, я вышел 

на улицу с облегченным чувством, что наконец отбыл скуч-
ный, но обязательный номер. Уже через несколько минут я 
забыл и о тетушке и о ее коже, так как направился к более 
интересным для меня людям и делам. Лишь поздно вечером, 
уже сидя в вагоне III-го класса увозившего меня Гатчинского 
поезда, случайно опустив руку в карман шинели, я вспомнил 
про тетушкин порткарт и вытащил его на свет божий. В 
порткарте, как будто что-то находилось. Я раскрыл и не-
вольно ахнул – в каждом из четырех отделений порткарта 
находился красивый кредитный билет 500 рублевого досто-
инства с изображением Петра Великого... Вот это был номер!  

В первый раз в жизни я держал в руках такую крупную 
сумму. Ошеломленный я не верил глазам и, придя в себя, 
подумал даже, что эти деньги, должно быть, попали в порт-
карт по недоразумению, и тетя Мимиша просто по рассеян-
ности забыла их вынуть, прежде чем передать мне подарок. 
Неужели это предназначалось мне? Если бы в порткарте  

была какая-нибудь сотня рублей – я бы еще это понял, но  

2 000 (в то время деньги немалые)! Такой щедрый подарок 
был просто необъяснимым. Почему? За что? Неужели только 
за то, что я имел случай понравиться тетушке? По-видимому, 
это было так. Я припомнил ту особую интонацию в голосе 
тети, когда она крикнула мне вслед: «Смотри не потеряй!» 
Если бы она думала в то время, что порткарт пустой, она бы 
так не сказала. Чувство конфуза охватило меня. Принять эти 
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деньги от тети, с которой я имел так мало общего, – было 
дико, а вернуть – я бы этим обидел почтенную старушку. 
Приехав домой, и хорошенько подумав, я написал тете Ми-
мише коротенькое письмо, где в самых простых и, как мне 
казалось, достойных выражениях поблагодарил тетю за ее 
подарок, подчеркнув, как трогает меня ее внимание, вовсе 
незаслуженное мною...  

С этого времени тетя Мимиша взяла в обычай осыпать 
меня подобными подарками. Редкий мой визит к ней обхо-
дился без того, чтобы тетушка не подарила мне одной, двух,  

а то и пяти тысяч. (Меньше тысячи тетушка вообще не дари-
ла!)... и так продолжала она до самой Октябрьской револю-
ции. Самую передачу таких подарков тетушка всегда 
обставляла так, что отказаться принять их было нельзя. Когда 
я заставал ее одну – она никогда ничего не дарила, видимо, 
стараясь избежать возможности моего отказа. Когда же у те-
тушки сидел кто-нибудь из посторонних, тут-то она в момент 
прощания неизменно вытаскивала из бюро какую-нибудь 
безделушку, вроде кустарного деревянного яйца, кожаного 
портсигара, какой-нибудь шкатулочки или маленькой ко-
робки с карамельками. С самым невинным видом тетя Ми-
миша передавала мне эту вещицу со словами: «Вот тебе 
припасла маленький подарочек... un petit cadeau на память. 
Ведь ты любишь портсигары, не правда ли?.. Ну, aurevoir, 
aurevoir...16, ступай, я тебя не задерживаю», – и тетя сразу же 
обращалась к сидевшему у нее гостю или гостям, продолжая 
с ними разговор и делая для меня просто невозможным от-
каз от ее подарочка, такого скромного и пустяшного на вид. Я 
конфузился, благодарил тетю и, краснея, прятал вещицу в 
карман, наверняка уже зная, что в этом простеньком яичке 
или портсигаре запрятаны тысячи. Иной раз, застав тетю 
одну, я просил ее не дарить мне больше денег, уверяя ее, что 

                                                 
16 До свидания, до свидания… 
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из-за этого мне даже просто неприятно у нее бывать, так как 
я таких подарков ничем не заслуживаю, да и не нуждаюсь в 
деньгах, а потому и получать таковые мне стыдно. Тогда тетя 
говорила, что больше ничего дарить мне не будет, но стоило 
мне только прийти в следующий раз и застать у нее ко-
го-либо из гостей, опять повторялась старая история.  

Несмотря на свое огромное богатство, тетя, как это всегда 
бывало, в своей личной жизни была несчастлива.  

Совсем молоденькой девушкой ее выдали замуж за ко-
мандира кавалергардов, богача графа Апраксина, который 
был уже не молод, и тетя его не любила. Любимая дочка тети 
умерла еще ребенком, а оставшийся в живых сын был сла-
боумен и никуда не показывался, так что я этого своего кузе-
на никогда и не видел. Племянники тоже не доставляли 
тетушке никакой радости: чуждаясь и побаиваясь тетушки, 
они, кроме деланной почтительности, не выказывали ей иных 
чувств. Отсюда, быть может, становится понятным ее старче-
ское чувство симпатии ко мне, баловать которого ей достав-
ляло удовольствие. Вначале я посещал ее лишь из чувства 
вежливости, так как на моих визитах она настаивала. Позднее 
я искренне полюбил тетю, потому что понял ее.  

Однажды на досуге, курьеза ради, я попробовал подсчи-
тать, сколько стоит тете Мимише каждое мое появление,  

и пришел к выводу, что каждый мой визит в среднем стоил 
ей свыше тысячи рублей... Несмотря на это и на мою моло-
дость, я все же сохранил к ней бескорыстное чувство, чему, 
однако, поверить как будто трудно.  

В те годы тетушка нередко приглашала меня обедать. У 
тети был потрясающий повар, про которого говорили в обе-
их столицах, и изготовляемые им кушанья были подлинным 
шедевром самого утонченного кулинарного искусства. Осо-
бенно любил я одно сладкое, которое подавали только у те-
ти – блюдо, состоявшее из огромных вареных груш, облитых 
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ромовым соусом, обсыпанных крошками фисташек, по вкусу 
бесподобных.  

У тети всегда обедало 5–6 избранных пожилых гостей, и за 
ее столом я был единственным представителем молодого 
поколения. Из примечательных людей, часто обедавших у 
тети, помню дородного барона Кнорринга и щупленького, 
седенького, некрасивого старичка Ермолова – министра зем-
леделия 17. Большой гастроном и тонкий ценитель доброго 
вина, этот с виду суховатый старичок к концу обеда стано-
вился весьма остроумным собеседником, выказывая себя как 
интересный рассказчик. В тот год в своей еще неиспорченной 
и наивной простоте я совсем не интересовался положением, 
которое занимали в свете те или иные встречаемые мною 
люди. Так, например, Ермолова я встречал неоднократно у 
тети, но лишь после целого года знакомства с ним узнал,  

что он министр. В этом отношении я был типичным моск-
вичом и петербургскую психологию хорошо усвоил и пере-
нял лишь после производства в офицеры. Молодые люди 
московского света, если посещали тот или иной семейный 
дворянский московский дом, то обычно делали это, не зада-
ваясь какой-либо скрытой и задней целью. Москвичи бывали 
там, где хотели и у кого хотели, без всяких корыстных сооб-
ражений, а просто потому, что им так хотелось и было им 
приятно. Светский петербуржец, наоборот, часто посещал 
чей-либо скучный салон только потому, что хозяйка дома 
была близко знакома с тем или иным влиятельным лицом, 
которого можно было в ее салоне встретить и обратить на 
себя внимание, или же сама хозяйка дома при случае могла 
бы замолвить словечко, указав влиятельному лицу, что это 
достойный и прекрасный молодой человек, стоящий того, 
чтобы быть выдвинутым.  

                                                 
17 А. С. Ермолов (1846–1917), статс-секретарь, министр земледе-

лия и государственных имуществ, член Государственного совета. 
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Не зная ни жизни, ни людей, ни цены деньгам, тетя Ми-
миша очень часто расшвыривала деньги совсем зря и 
по-пустому, как, например, было со мной. Но были и другие 
случаи. Помню, как однажды при мне к тете пришел Ермо-
лов для того, чтобы благодарить тетю за те 75 000 рублей, ко-
торые она перевела на его имя для бедных слепых, к которым 
проявлял участие этот министр. Будучи сама очень близору-
кой и опасаясь когда-нибудь ослепнуть, тетя Мимиша люби-
ла покровительствовать слепым.  

 

Странное положение, в общем, создалось у меня с тех пор 
как я сделался вольноопределяющимся. Прав у меня почти 
не было никаких. В Петербург я мог попасть, только приехав 
в заплеванном 3-м классе. В трамвае не имел права присесть, 
на улице должен был вытягиваться стрункой перед ничтож-
ным армейским поручиком, который мог безнаказанно сде-
лать мне обидное или даже оскорбительное замечание,  

а через 10 минут после этого я уже пожимал руку сановнику 
или же оказывался сидящим рядом с министром или гене-
ралом, занимавшим высший пост в армии, за интимным 
обедом у какой-нибудь «тети Мимиши» или у тех же Жи-
линских.  

В то далекое времечко и в той среде, к какой я принадле-
жал уже в силу одного только моего происхождения, все это 
как-то само собой считалось естественным благодаря старо-
давнему укладу и обычаям жизни дворянской.  

* * * 

Время шло. Приближалась пора наших офицерских эк-
заменов, к которым мы могли быть допущены, только полу-
чив в полку чин унтер-офицера. Этот чин давался солдатам 
учебной команды после смотра, производимого полковым 
командиром и особой комиссией из старших полковых 
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офицеров. Ввиду того, что такой смотр обычно производился 
только весной, и в этом случае у нас не было бы времени для 
подготовки к офицерским экзаменам, мы, четыре вольнопе-
ра, желавшие сделаться офицерами, подали с согласия Па-
лицына рапорт по команде, ходатайствуя о назначении нам 
четверым отдельного смотра теперь же. Ходатайство это бы-
ло удовлетворено командиром, и в конце февраля в дежур-
ной комнате офицерского собрания нам был произведен 
комиссией под председательством полковника фон Шведера 
экзамен по всем Уставам и элементарной топографии, како-
вые испытания мы сделали успешно. После этого в манеже 
нам четверым был произведен смотр езды.  

Тут-то мы и оскандалились.  

Правда, к моменту смотра посадка у нас была неплохая, 
рубили мы и кололи пикой как будто удовлетворительно, 
прыгали через препятствия тоже терпимо однако все это 
было не то. Так ездить, рубить и колоть в нашем полку было 
допустимо разве для смены молодых солдат, но для ун-
тер-офицеров, да еще такого образцового полка как наш, это 
никуда не годилось. У нас не было ни той четкости, ни нуж-
ной сноровки, ни той вышлифованности, ловкости автомата, 
каковые требовались от унтер-офицеров и давались людям 
только после длительной учебы. И это, конечно, не могло 
укрыться от глаз знатоков. Особенно не понравилась наша 
езда знаменитому штаб-ротмистру фон Эксе, участвовавше-
му в комиссии, а полковник фон Шведер категорически за-
явил, что таких ездоков он не допустит к производству в 
унтер-офицеры, и что мы должны продолжать манежную 
езду вплоть до общего смотра всей учебной команды.  

Провал наш был вполне понятным. Как ездоки мы были 
недоученными, скороспелками, ибо пять месяцев учебы в 
манеже был слишком короткий срок для освоения должной 
выучки. Не надо забывать и того, что в учебную команду по-
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падали из эскадронов лучшие фронтовики солдаты, имев-
шие за собой чуть ли не два года манежной практики, тогда 
как мы, вступив в команду, таковой практики не имели.  

Палицын после смотра был сконфужен и глядел на нас 
угрюмо. Мы же, вольноперы, были прямо-таки подавлены. 
Для нас это было ударом, ибо выходило так, что к офицер-
ским экзаменам мы в этот год допущены не могли быть.  

Лично для меня и для моей невесты это было просто тра-
гично, так как все мои мечты о «выходе в люди» и о женитьбе 
были связаны с производством в офицеры, а теперь это от-
тягивалось еще на целый год! (Вольноопределяющимся, 
равно как и солдатам, вообще закон запрещал вступать в 
брак). Выхода у нас как будто не было: мы хорошо знали, что 
полковник фон Шведер был неумолим и упрям, как бык...  

И все-таки выход нашелся! А выручила нас из этой сквер-
ной истории, конечно, дама...  

Нашей спасительницей оказалась Варвара Михайловна 
Жилинская – супруга самого начальника генерального штаба 
и родная тетка Мишанчика Осоргина. В первую же субботу 
Мишанчик съездил к ней в Петербург на поклон и поведал ей 
о нашем несчастьи, в результате чего славная генеральша, 
всегда немного экзальтированная и принимавшая близкое 
участие в чужих несчастьях, написала коротенькую, но крас-
норечивую записку генералу Бернову. Этого было достаточ-
но. Добряк генерал мог отказать кому угодно, но только не 
Варваре Михайловне!  

Через день мы были отданы в приказе по полку как удо-
влетворительно сдавшие смотр и числящиеся в командиров-
ке для подготовки и держания офицерских испытаний при 
Николаевском кавалерийском военном училище.  

Нашим манежным мытарствам наступил конец. Палицын 
прекратил быть нашим пугалом. В житейской книге каждого 
из нас перевернулась страничка – а все благодаря Варваре 
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Михайловне! «Хорошо жить, помня о Боге» – сказал великий 
Л. Толстой. «Недурно можно жить, помня о дамах» – скром-
но добавлю я.  

Глава IV  
С подготовкой к офицерским экзаменам надо было спе-

шить вовсю, так как до экзаменов оставалось всего ка-
ких-нибудь два месяца. За это время нужно было освоить  

2-х годичный курс по 14-ти предметам, из которых один 
лишь учебник военной истории заключал в себе около тыся-
чи страниц!.. а все предметы вместе составляли тысячи и ты-
сячи. Невольно возникал жуткий вопрос, когда же мы успеем 
все это пройти, а тем более освоить. Я и мои товарищи от-
кровенно сомневались в такой возможности, ибо сама оче-
видность как будто подсказывала, что это просто физически 
невыполнимо, а ведь нам интересно было сдать экзамен не 
только удовлетворительно, а на гвардейский балл – то есть 
хорошо.  

Вся надежда была только на знаменитого капитана Басе-
вича, о котором я упоминал выше и к которому мы отпра-
вились вчетвером тотчас же по прочтении полкового приказа 
о нашем откомандировании. С этим капитаном мы догово-
рились еще в начале зимы, и он уже тогда крайне неохотно 
дал нам свое согласие на подготовку, так как гвардейские 
вольноперы так и лезли к нему со всех сторон, и он набрал 
себе уже 15 учеников. Таким образом, приняв еще нас, кира-
сир, у него набралось 19 человек. Басевич был капитаном и 
командиром роты Лейб-гвардии Павловского пехотного 
полка. Когда и что побудило его заняться таким странным 
частным делом, как подготовка вольноперов, – я не знаю. Но 
в мое время имя его было известно в самых фешенебельных 
кавалерийских полках гвардии, где благодаря Басевичу име-
ли счастье блистать корнетами многие знатные и богатые 
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молодые люди – выходцы из вольноперов. За каких-нибудь 
2–3 месяца Басевич зарабатывал на своих вольноперах еже-
годно тысяч десять (если не более) и за такие дела в Павлов-
ском полку, где он служил, офицерство смотрело на него 
весьма косо, считая, что Басевич занимается грязным и со-
всем неподходящим для него делом. Знакомые мне павловцы 
говорили, что стыдятся за Басевича, который является чуть 
ли не позором полка, ибо превратил себя в какого-то репе-
титора (что к лицу разве бедному студенту, но никак уж не 
офицеру гвардии). Старшие офицеры полка не раз указыва-
ли Басевичу на несовместимость его частной репетиторской 
практики с высоким званием гвардейского ротного коман-
дира. Вопрос даже ставился об удалении Басевича из полка, 
однако Басевич как будто и в ус не дул, плевал на все и на 
всех, продолжая выгодное для себя дело. Басевича терпели в 
полку только потому, что он был одним из лучших ротных 
командиров и его рота на смотрах бывала одной из первых18, 

а Павловский полк вообще пользовался в гвардейской пехоте 
заслуженной репутацией самого строевого, чисто фронтово-
го полка и славился совсем особой дисциплиной и муштрой, 
вошедшей в полковую традицию.  

Будучи пехотинцем, Басевич, как ни странно, специализи-
ровался, однако, на Николаевском кавалерийском училище – 

и только на нем, хорошо изучив вкусы и требования его педа-
гогов, среди которых он имел родственника и близкого прия-
теля. Интересно, что в другие училища подготавливать он 
вовсе не брался, несмотря на почти одинаковую программу.  

Басевич жил на Миллионной, в казенной полковой квар-
тире. Когда мы вчетвером в первый раз пришли к нему туда, 
мы застали занятия уже на полном ходу, так как из-за  

                                                 
18 Басевич был убит во главе своей роты на Германском фронте, 

в одном из первых боев в 1914-м году, выказав себя и в боевой об-
становке прекрасным начальником. (Прим. автора). 



66 

проволочки с нашим неудачным смотром мы на несколько 
дней опоздали к их началу.  

Первый день наших занятий особенно врезался мне в па-
мять. Когда мы позвонили у парадного Басевича, его денщик – 

типичнейший павловец – курносый, рыжий и в веснушках 
(ибо Павловский полк по старинной традиции и как бы в 
подражание наружности императора Павла комплектовался 
именно таким типом людей) пошел докладывать о нас своему 
барину. Тут мы услышали за дверью следующий диалог:  

– Ваш высокобродь, еще четверо ребят к вам пришли. Как 
прикажете: пущать, или нет?  

– Пошел ты к чо-о-орту!.. – раздался в ответ чей-то плачу-
щий и охрипший голос. – Не мешай!.. Итак, господа, Сан-
роберто, тальянский антилерист, установил закон вер-ти- 

кальных по-ни-же-ний снарядов... Запомните!.. Да, господа, 
есть на свете такие генералы, которым никогда не надоедает 
философствовать!.. – за дверью послышался хохот нескольких 
голосов. 

– Итак, стало быть этот самый закон... 
Но тут снова раздался голос денщика:  

– Ваш высокобродь, так как же тем ребятам сказать?.. 
Все-таки пущать их, или, как прикажете?..  

– Фу ты, Господи!.. А, черт, тащи еще и этих сюда! Это, 
должно быть, кирасиры. Добивай, Василий, доканчивай сво-
его капитана!.. Тащи сюда хоть целый полк!..  

Оставив свои шинели, каски и палаши в маленькой пе-
редней, где вешалка и без того буквально ломилась от кучи 
вольноперских шинелей всевозможных полков, мы прошли 
за рыжим денщиком, который открыл перед нами дверь в 
кабинет Басевича.  

Странную картину представляла собой эта небольшая 
комната. В густых облаках папиросного дыма на диване,  

на стульях, на подоконниках сидели в расстегнутых мундирах 
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и, непринужденно развалясь, с папиросами в зубах человек 
15 молодых людей в самых разнообразных кавалерийских 
формах – пестрых и ярких. Тут были гвардейские гусары в 
белых ментиках, расшитых желтыми шнурами, и в сапогах с 
золотыми кокардами; синие казаки-атаманцы, лейб-драгуны 
с элегантными этишкетами на плечах, кавалергарды, улан и, 
наконец, армейский черниговский гусар с пьяным лицом за-
булдыги в красных «креповых» рейтузах и зеленом доломане. 
В углу комнаты у большой черной аспидной доски, испи-
санной формулами, стоял выпачканный мелом маленький и 
коренастый пехотный офицер с черными, как смоль, курча-
выми, спутанными волосами и такими же черными усиками. 
Вид у него был истерзанный. Лицо его было потно и красно. 
Китель расстегнут. И по выражению его лица, и по позам 
удобно развалившихся вольноперов, наконец, по тем грудам 
неприбранных окурков, которые уже не вмещались в пе-
пельницы – было ясно, что вся эта пестрая компания нахо-
дится тут уже много и много часов подряд:  

При нашем появлении в дверях потный Басевич лишь 
предостерегающе погрозил нам кулаком, давая этим жестом 
красноречивый намек, чтобы мы замерли на месте и не ме-
шали ему докончить его объяснения. Басевич говорил не то-
ропясь, чуточку нараспев, растягивая некоторые фразы и 
отчеканивая отдельные слова. Говорил кратко, но так ясно, 
выразительно, значительно и, главное, просто, что каждое его 
слово, как бы вгрызалось в мозг слушателя. Глядя на его 
оживленное и разгоряченное лицо и слушая его осипший,  

но чеканящий голос, я сразу уверовал в этого человека и  

понял, что с таким, как он, на экзаменах не пропадешь. Чув-
ствовалось, что этот подготовит, и подготовит как следует. 
Вольноперы слушали его с необыкновенным вниманием,  

так и впиваясь в него глазами.  

С этого дня началась наша новая страда, поглощавшая у 
нас все утро, весь день, весь вечер и даже часть ночи, словом, 



68 

все наши силы. Так зубрить и заниматься науками, как мы 
это делали в то время у Басевича, я еще никогда в жизни – ни 
до, ни после – не занимался, да и не представлял себе, что это 
вообще возможно.  

Басевич был идеальный учитель, талантливейший педа-
гог, какого я когда-либо встречал. Со своими учениками он 
делал просто чудеса, умея держать их в напряженнейшем 
внимании в течение нескольких часов подряд. Умел увлечь 
учеников – и что курьезно – увлечь не науками, а дерзостной 
идеей совершить невозможное – то есть пройти за 2–3 дня 
целый курс какой-либо науки. Получалось что-то вроде но-
вого интересного спорта-зубрежки.  

Педагогические приемы Басевича были разнообразны и 
весьма оригинальны. Первые дни он посвятил артиллерии – 

науке, изобилующей скучной и сухой теорией. Наиболее 
трудно усваиваемые места Басевич излагал всегда кратко и 
ясно, и кое-где вставлял такое неожиданное и похабное 
словцо, что вся комната при этом так и вздрагивала от взрыва 
раскатистого смеха учеников. Такое меткое и вовремя под-
пущенное удивительное словечко невольно навсегда врезы-
валось в память, заставляя по ассоциации запомнить и 
понять всю фразу, имевшую особо важное значение. Наибо-
лее скучные и сухие истины Басевич преподносил так весело 
и остроумно, что они воспринимались нами совсем легко. 
Самое трудное и как будто непонятное сразу становилось 
ясным, благодаря удачному сравнению и уже, конечно, за-
поминалось.  

Огромные деньги, которые брал Басевич со своих учени-
ков, он брал не зря, ибо отдавал за эти деньги всего себя; 
манкировал на службе и к концу учебы сильно терял в весе, 
выглядел осунувшимся, как после тяжелой болезни, совер-
шенно утрачивал голос, переходя на сиповатый шепот. – Ведь 
ему приходилось болтать языком и напрягать голосовые 
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связки с утра и до поздней ночи, так как иной раз мы заси-
живались у него далеко за полночь – часов до трех.  

С Басевичем у вольноперов с первых же дней установились 
удивительные отношения. Я не представлял себе, что нижние 
чины, каковыми мы были, могли держать себя так фамильяр-
но с офицером. Звали мы его не «ваше высокоблагородие»,  

а попросту – Виктор Иванович, и в его присутствии никто не 
стеснялся расстегнуть мундир, развалиться на диване и заку-
рить папиросу. Большинство учеников смотрело на Басевича 
прежде всего как на ловкого человека. Ученики Басевича, хотя 
и любили его за остроумие, но не слишком уважали, ибо, 
во-первых, Басевич был ими куплен за деньги, и притом 
деньги не малые, что как будто давало им право на прене-
брежительное отношение к «нанятому человеку». С другой 
стороны, и сам Басевич позволял себе иной раз такие выход-
ки, которые не могли вызвать к нему чувство почтительности.  

Помню, например, во время занятий, он вдруг поворачи-
вал от нас доску и писал на ней что-то мелом, чего мы не 
могли видеть, а затем внезапно ставил доску лицом к нам и 
мы читали: «Прошу заплатить мне завтра деньги. Относится 
к тем, кто мне еще ни черта не платил!!!»  

Тут Басевич изображал конфузящуюся девушку, теат-
ральным жестом закрывался рукавом и прятался за доску 
под общий хохот учеников. Для гвардейского капитана такое 
паясничание перед компанией вольноперов было просто 
недостойно.  

За свою практику ловкий и наблюдательный Басевич 
изучил как свои пять пальцев всех экзаменаторов Николаев-
ского училища. Он знал уже безошибочно, какие вопросы 
они будут задавать и какие ответы они любят слышать на эти 
вопросы. Готовил он нас именно это имея в виду. Помню, 
когда некоторые путаные истины бывали для нас не совсем 
ясны, и кто-нибудь из нас просил у него объяснений, Басевич 
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очень цинично отвечал: «Да вы что, юноша, или на самом 
деле всерьез хотите учиться?!.. Нет, родной мой, я всерьез не 
учу... Я учу вас втирать очки! Запомните это... Вам наука не 
нужна, а вам нужно только сдать экзамен. Если хотите 
учиться наукам – поступите в училище и учитесь там два го-
да... Да-с, я же за два месяца научить вас наукам не могу. А 
вот как втереть очки на экзамене – это моя специальность. 
Так вот, юноша, то, что вы меня сейчас спрашиваете – есть 
праздное любопытство с вашей стороны, так как не было еще 
случая, чтобы экзаменатор N спросил бы это на экзамене. 
Удовлетворитесь тем, что такое правило игры. – Итак, тру?» – 

И Басевич вопросительно оглядывал нас.  

– «Тру!» – хором отвечали мы по заведенному обычаю,  

и Басевич стирал губкой с доски формулу или чертеж, пере-
ходя к следующему вопросу. Так у нас и вошло в поговорку 
говорить «Правило игры, тру, да тру», – когда кто-нибудь че-
го-либо не понимал.  

Однажды Басевич заявил нам, что время, нужное на под-
готовку каждого предмета, рассчитано у него по минутам и 
что на подготовку к экзамену по конно-саперному делу он не 
может уделить ни одного дня, а поэтому и готовить нас по 
этому предмету вовсе не будет. «Виктор Иванович!» – взмо-
лились мы. Как же, так?.. Ведь в учебнике свыше двухсот 
страниц! Там устройство телефона, телеграфа, какие-то «за-
палы Дрейера», подводные взрывы, взрывы железных мостов, 
масса разных формул!.. Когда же мы успеем?!.. Как быть?..»  

«Как быть? – многозначительно подмигнул Басевич. – А 
вот как: те из вас, которые желают хорошо сдать этот пред-
мет, пусть уплатят мне к субботе вечером еще только по  

30 рублей – и – дело в шляпе!.. В воскресенье утром мы пой-
дем с вами в Инженерный замок всего на два часа... – Больше 
у нас времени нет... В Замке я вас познакомлю с неким капи-
таном Свирским (прекрасный человек...), он вас и подготовит 
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за два часа... О, не сомневайтесь: Свирский очень способный 
капитан... Кстати, он же и будет вас экзаменовать в учили-
ще», – и Басевич сделал каменное лицо.  

«Ага-а!.. Я, кажется, понимаю...» – протянул кто-то из 
вольноперов. – «А если вы такой умник, что поняли, – пере-
бил Басевич, – то советую вам быть еще умнее и не показы-
вать вида, что вы что-нибудь тут понимаете».  

Дело было ясно: экзаменатору надо было дать взятку че-
рез Басевича... 30 рублей – сумма мизерная... А, впрочем, 
помноженная на 19 (ибо нас было 19 учеников) выходило 
около 600 рублей, не так уж плохо для бюджета небогатого 
офицера!..  

Помню, некоторые из нас были возмущены и из принци-
па не хотели идти на дачу взятки русскому офицеру, пред-
почитая урвать как-нибудь время и самим подготовиться к 
этому предмету. Однако Басевич не врал, когда говорил, что 
время у него рассчитано по минутам, и для подготовки по 
конно-саперному делу времени действительно у нас не 
нашлось. Вопрос ставился ребром – или дать взятку – или 
отказаться от испытаний. Хоть многих это и коробило, одна-
ко, в воскресенье, в Инженерный замок наша компания со-
бралась, кажется, полностью. Там Басевич и познакомил нас 
с маленьким бледным саперным капитаном, болезненным на 
вид. В одной из комнат замка Свирский в течение полутора 
часов демонстрировал нам устройство полевого телефона и 
телеграфа Морзе, а также регулировку аппаратов. Затем на 
листке бумаги он записал наши фамилии, сделав против них 
какие-то пометки для памяти. Немного сконфузившись, он 
сказал каждому, на что ему следует обратить внимание. 
«Струков, вы как следует подучите параграф о порче по-
движного железнодорожного имущества, вагонов и парово-
зов... Кочубей, обратить внимание на телефон с фоническим 
вызовом. Трубецкой – на порчу станционных сооружений: 
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взрыв водокачек, подрыв стрелок... Иловайский, выучите хо-
рошенько производство подводных взрывов», – и т. д. и т. д.  

Стоит ли говорить, что когда наступил экзамен по кон-
но-саперному делу, экзаменовавший нас Свирский и виду не 
показал, что знаком с нами? Стоит ли говорить, что этот  

экзаменатор спросил каждого именно про то самое, на что 
он ему указал в Инженерном замке?.. Стоит ли говорить,  

что каждый из нас получил на этом экзамене прекрасную 
отметку?..  

Да, это была грязненькая история – сознаюсь!  

Ученики Басевича представляли собой очень разношерст-
ное сборище во всех смыслах. Тут были тонко и всесторонне 
образованные молодые люди с законченным университетским 
образованием, как например, лейб-гусар Танеев – родной брат 
известной Вырубовой19, и сын оберцеремонимейстера двора и 
начальника «Собственного его Величества кабинета» – моло-
дой человек, окончивший целых два факультета. Тут были 
князья: Вяземский, Оболенский, Кочубей – все блестяще за-
кончившие высшее образование в Лицее или Училище  

правоведения. То были люди во всех смыслах «очень при-
личные»... Были и не приличные, как например армейский 
улан П-ский и драгун П-ов – принципиальные забулдыги 
самого дурного тона, заслуженные и почетные венерики, 
гордые своим неприличным недугом, вышибленные с трес-
ком из юнкерских училищ за дурное поведение, разгул и 
неуспеваемость в науках – циничные и глубоко развратные 
типы, про которых обычно говорят, что «они незаменимы в 
мужской компании». Был тут и армейский гусар Андриев-
ский – сынок Орловского губернатора – шепелявящий моло-
дой тупица и кутила, не смогший за неспособностью 

                                                 
19 Анна Александровна Вырубова (1884 – после 1929), фрейлина 

императрицы Александры Федоровны. После 1920 года в эмиграции. 
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окончить даже средней школы. Для этой категории учеников 
Басевич был последней ставкой, последним шансом «выйти в 
люди» и стать добрыми армейскими офицерами. (Дорога в 
гвардию была для них закрыта навсегда). Только один Басе-
вич мог еще спасти эти пропащие головушки, и Басевич из 
кожи лез вон – но спасал!.. Драл деньгу – но все-таки спасал... 
Помню, как-то раз, еще до нашей встречи со Свирским, у нас 
выдался такой день, когда мы все от зубрения, что называется, 
«дошли до ручки» и почувствовали себя настолько пере-
утомленными, что перестали понимать своего учителя, а он, 
кстати, и голос вовсе потерял. Голова трещала от наук. Глаза 
учеников неестественно блестели, тупо устремленные на Ба-
севича, который вдруг замолчал, внимательно оглядывая нас.  

– Вот что, юноши, – хрипло произнес он после длительной 
паузы, – я вижу, что так больше нельзя..., и я предвидел, что 
настанет такая минута всеобщего отупения. На сегодня хватит. 
Вы свободны до завтра. А сегодня... сегодня встряхнитесь, 
юноши. И чтобы встряска была хорошая – вот мой совет!  

И «встряхнулись» же мы в тот день!.. Всей веселой ком-
панией (за исключением самых неприличных) нагрянули мы 
вечером в Павловск к вольноперам конноартиллеристам, 
князю Гагарину и барону Мейндорфу, где застали гвардей-
ских стрелков князя Святополк-Мирского и Покровского. У 
конноартиллеристов устроили «жженку» и перепились «до 
положения риз».  

Как сейчас в памяти темная комната, посреди которой  

на полу стоял большой жбан с вином. Сверху жбана на  

перекрещенных саблях высилась сахарная голова, обильно 
политая нагретым ромом и подожженная. Эта пылающая 
пьяная штука была единственным освещением всей комнаты, 
где электричество было потушено. Ром горел синим колеб-
лющимся пламенем, причудливо освещая пестрые мундиры 
и раскрасневшиеся лица всей компании, восседавшей прямо 
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на полу, на устланных вокруг жбана коврах. Жженый сахар, 
расплавляясь на огне, стекал в горевшее вино крупными рас-
каленными каплями с зловещим шипением. Когда пламя 
разгоралось слишком ярко, Танеев, руководивший пиром, 
заливал его сверху шампанским. «Ерш» получился жестокий. 
Все это было совсем необыкновенно, а потому – весело 
вдвойне. Стаканы наполнялись из черпака огненным и пья-
ным питием, прожигавшим глотки и, казалось, зажигавшим 
самые мозги. После нашей зубрежкой лихорадки напиться 
было чудно как хорошо. Веселились от души.  

Далеко не все были способны покинуть в эту ночь госте-
приимных пушкарей. Гусар Танеев, кавалергард Дубасов, 
стрелок Святополк-Мирский и я, грешный, трупами заноче-
вали в Павловске.  

На следующий день занятия у Басевича не клеились, го-
ловы наши трещали, но трещали не от наук; а от потрясаю-
щей вчерашней жженки. Зато через день мы все были 
здоровы и с просветленными мозгами и с удвоенной стра-
стью принялись за зубрежку. Басевич хорошо знал свою 
удивительную аудиторию, и прописанная им встряска дей-
ствительно оказалась всем на пользу. Такую огненную 
встряску мы потом еще раз повторили в конце экзаменов,  

но уже по собственному почину, без совета Басевича. На этот 
раз встряхивались в Петербурге на квартире у Танеева – там, 
где частенько сиживала набожная Вырубова. Было это тоже 
очень весело, но кончилось для меня не совсем приятно. Я 
жил тогда на Сергиевской у тети А. В. Трубецкой. Тетя ка-
ким-то образом проведала о нашем пиршестве и по моем 
возвращении от Танеева встретила меня в передней в 2 часа 
ночи совсем «тепленького». Каменная, окинула меня тетя че-
рез стеклышко лорнетки леденящим душу прищуренным 
глазом. Предстать перед ней пьяным было стыдно и мерзко, 
а она в присутствии лакея так отчитала меня, что я это пом-
ню и по сей день!  
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– Впредь наука, – решил я протрезвившись на следующий 
день, – ловчиться выпить так, чтобы ни одна дама и ни одна 
порядочная девица никогда больше «тепленьким» меня не 
увидели!  

С тех пор этому принципу я был верен до самой, можно 
сказать, революции. После же революции принцип этот сам 
собою отпал. Появился новый тип советской дамы, тип более 
«сознательный», отбросивший старые предрассудки. Этот 
обновленный тип молодой дамы – не то что пить вино, а и 
самогон почал трескать, и не рюмками, а чашками, почти 
наравне с мужчинами. Таких обновленных и переродивших-
ся дам я не хаю, да и хаять не могу, потому что сам с ними 
выпивал неоднократно и с удовольствием. До революции это 
и во сне не снилось, а показаться пьяным порядочной де-
вушке или даже даме было большим хамством для «человека 
из общества». Предстать в пьяном виде можно было нам 
разве лишь перед проституткой или кокоткой.  

* * * 

Экзамены начались очень торжественно в конце апреля. В 
назначенный день мы, кирасиры, привинтили к каскам зо-
лотые орлы, затянулись в белые парадные колеты и явились в 
Николаевское кавалерийское училище взволнованные и 
«красивые, как боги».  

В большом светлом зале выстроились покоем в одну ше-
ренгу свыше 70 вольноопределяющихся. На правом фланге 
белые кавалергарды с великаном Оболенским во главе, конно-
гвардейцы, мы, кирасиры, далее – гвардейские казаки и воль-
ноперы полков 2-й гвардейской дивизии и, наконец, армейцы, 
которых набралось очень много. Синие, желтые, белые, крас-
ные уланские лацканы, гусарские доломаны, пунцовые, мали-
новые и темно-синие рейтузы, золото и серебро, сверкающее 
на касках, лакированные кивера, гусарские шапки с белыми 
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султанами – словом, почти вся изумительная российская ка-
валерия в полном параде – картинка, достойная кисти ху-
дожника.  

1912 год был исключительным по количеству явившихся к 
экзаменам вольноперов. Говорили, что в предыдущие годы 
их набиралось наполовину меньше.  

Нарядные молодые люди взволнованно перешептыва-
лись, как в церкви. В 9 часов распахнулись двери. Раздалась 
команда: «равняйсь – смирно!» – и в зал вошел начальник 
училища генерал Миллер 20  в сопровождении инспектора 
классов генерал-майора Осипова. Миллер был небольшого 
роста, кавалерийски сложенный моложавый генерал, подтя-
нутый, розовый, с красивыми большими усами, спокойный и 
корректный на вид. Я еще раньше встретился с ним как-то  

у Жилинских, где он произвел на меня впечатление настоя-
щего джентльмена. Рядом с ним генерал Осипов выглядел 
полным контрастом – небольшой, толстенький, быстрый в 
движениях, седой, с сердитым и злым желтым лицом 
начальника, привыкшего разносить подчиненных. (Мы знали 
уже, что Осипов был грозой училища, злым гением юнке-
ров). Миллер поздоровался с нами с оттенком воспитанной 
корректности, давая чувствовать и выражением лица, и ин-
тонацией голоса, что относится к нам не как к простым сол-
датам, а как к «господам». Поздоровавшись, он начал 
обходить вольноперов с правого фланга, вытягиваясь с юно-
шеской выправкой перед каждым в отдельности. При гробо-

                                                 
20  Евгений Карлович Миллер (1867–1937?), генерал-лейтенант, 

начальник Николаевского кавалерийского училища с 1910 по 1914 год. 
Во время первой мировой войны начальник штаба у армии. Один из 
организаторов Добровольческого движения Белой Армии, командо-
вал войсками Северной области. С 1920 года в эмиграции. Был одним 
из создателей «Русского общевоинского союза», а после смерти 
П. Н. Врангеля в 1928 году – его председателем. 
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вой, настороженной тишине каждый из нас по очереди во 
весь дух четко рапортовал Миллеру свое имя и название 
полка. Он смотрел каждому прямо в глаза удивительно спо-
койным и холодным взглядом невозмутимого и достойного 
человека. Зато Осипов глядел такими недовольными и зара-
нее разгневанными очами, что от этого делалось как-то не по 
себе и даже жутко. Морда у Осипова была такая, что всегда 
казалось будто вот-вот он разразится неистовым криком (что 
на самом деле и бывало с ним часто).  

По окончании церемонии представления нас раздели ли 
на две равные группы, ибо нас оказалось слишком много,  

и отпустили по домам. Наша кирасирская дивизия попала во 
2-ю группу, и поэтому на экзамен мы должны были явиться 
на следующий день. Первая же группа должна была начать 
«резаться» сегодня же. Первый экзамен был один из самых 
трудных – по артиллерии. В тот же вечер нам стали известны 
его результаты. Они были убийственны: посыпалась добрая 
половина... и это на первом же предмете! А если так, то кто 
же уцелеет до конца? Гусар Андриевский, басевический уче-
ник, попавший в первую группу просыпался с треском. 
Правда, он был изрядным тупицей, но все же басевический 
ученик! Это было неслыханное событие. Басевич, волновав-
шийся едва ли меньше нашего, не выдержал и помчался в 
училище разнюхивать атмосферу. Мы ожидали его возвра-
щения в его квартире на Миллионной, слушая, разиня рты, 
рассказы несчастного Андриевского о том, как нынче резали 
вольноперов. Часа через два Басевич привез малоутешитель-
ную весть: в этом году в училище было получено предписа-
ние свыше – производить испытание вольноперам как можно 
строже, дабы допустить к производству только тех, которые 
досконально усвоили все военные науки. Необыкновенное 
количество собравшихся в этом году вольноперов кому-то и 
почему-то не понравилось. Словом, свыше было предписано 
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нас «резать», и это предписание теперь с усердием проводи-
лось в жизнь училищным начальством, решившим на первых 
же двух экзаменах (по артиллерии и тактике) сделать самый 
беспощадный отбор и разом отсечь наиболее слабых. Для 
экзаменаторов это должно было значительно облегчить 
дальнейшую процедуру экзаменов.  

Ночью я спал плохо и молился Богу так, как еще никогда 
до этого не молился. Вспоминал свои грехи. Оказывается, их 
было много, и я ужасно тревожился, что из-за этого Бог не 
услышит моих горячих молитв и допустит, чтобы я прова-
лился. – А как же тогда со свадьбой?.. – Какими глазами я 
взгляну на невесту?! Мутно и нехорошо делалось на душе.  

Всякие бывают волнения – и радостные, и пакостные. 
Самые мерзопакостные и наиболее сосущие под ложечкой – 

волнения экзаменационные. С пересохшим ртом с тошнотою 
на душе и в желудке сидел я на следующий день в простор-
ном классе училища, где 30 томящихся вольноперов застыли 
на партах, не смея дрогнуть шпорой, впиваясь блестящими 
глазами в страшный экзаменационный стол, за которым си-
дела комиссия с злым и желтым Осиповым во главе. Его раз-
гневанная физиономия буквально терроризировала нас.  

Другой, волосатый и рыжий офицер экзаменатор – без-
душный и недоступный терзал бедных вольноперов, ехидни-
чал, придирался, как казалось, с явным намерением срезать.  

– Вот сво-о-олочь!.. Хамина!.. – слышался за мной чей-то 
ненавидящий и еле слышный шепот, когда рыжий провали-
вал кого-либо из нас.  

Провалились многие... Наш Сашенька Искандер, высоко и 
недоуменно приподняв брови, безнадежно и томительно 
погибал, споткнувшись на расходящемся и сходящемся веере 
батареи, в котором он заплутался, как в трех соснах – а ведь 
басевический ученик, кончивший в свое время Император-
ский лицей! Вот кавалергард Струков заблекотал у доски 
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что-то маловразумительное и дрожащей рукой вывел на 
доске такую невероятную и дикую траекторию, что его тут же 
погнали от стола. Вот красиво и с треском, молниеносно, 
срезался атаманец Бескудин, не ответив ни на единый вопрос. 
Хоть и срезался, но с достоинством и невозмутимо.  

– Князь Трубецкой! – громко и как гвоздем по стеклу, со-
всем неожиданно позвали у стола, и сразу же нехорошо за-
тряслось у меня в коленках. Шел я к доске, убежденный в 
провале. Шел бравой и деланно-веселой «молодецкой» по-
ходкой, стараясь изо всех сил скрыть от товарищей волнение. 
Шел, как на эшафот, повторяя про себя: «на людях и смерть 
красна!» (Я еще ночью выработал себе красивую и достойную 
манеру, с какой буду гибнуть сегодня). Подошел к страшному 
столу, зеленое сукно которого вдруг близко и четко вырисова-
лось передо мною с двумя чернильницами, ручками, каран-
дашами, листками и прочими жуткими подробностями. –  

Ну, ... пропал!.. – с щемящей тоской подумал я и, щелкнув 
шпорами, весело вытянул первый с края билет, как сейчас 
помню, № 13 самый, что ни на есть поганый и мистический 
номер! С выдержкой сделал я отчетливейший поворот 
направо – ать, два! – браво подошел к доске, снова колышком 
повернулся – ать, два... – лицом к комиссии, глубоко вобрал в 
легкие воздух и, зажмурившись, глянул на билет... В первую 
минуту я еще не понимал, что спасен. Понял я это вдруг. Мне 
достался шрапнельный снаряд, дистанционная трубка и де-
ривация снарядов – это я знал. Рыжему я отвечал весело и 
браво. Задачи по обстрелу площадей решил правильно. 
Лишь немного замялся, когда рыжий помимо билета начал 
гонять меня по всему курсу, задавал каверзные вопросы. И 
вот, наконец, рыжий сухо пробурчал: «ступайте!».  

Ф-ф-у-у!!!... Какой это был вздох облегчения и какими ве-
селыми ногами выкатился я из класса! 10 баллов – такова была 
моя отметка, – больше, чем нужно для «гвардейского балла».  
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Чувство большой гордости охватило меня. Я был не хуже 
других. Больше того – я оказался лучше многих. Как хорош 
был Божий мир в ту минуту! Провалившиеся смотрели на 
меня завистливыми глазами, и я почувствовал, что начинаю 
«выходить в люди».  

В следующие два дня обе группы резались по тактике. На 
этом экзамене окончательно провалились почти все те самые 
вольноперы, которые срезались по артиллерии, плюс еще 
несколько человек. Это был не экзамен, а настоящий раз-
гром. Мы решали на картах-двухверстках тактические задачи 
применительно к действиям кавалерийской дивизии и кон-
ной батареи, писали диспозиции и потом отвечали по всему 
курсу. Экзамен длился несколько часов, а экзаменовали 
офицеры Генерального штаба. По тактике я получил лишь  

8 баллов, но и этой отметкой был счастлив – немногие отве-
тили лучше, а провалившихся оказалась тьма.  

После этих двух труднейших экзаменов в обеих наших 
группах осталось не более 30 человек. Басевические ученики 
прошли лучше всех. Сам Басевич, досконально разнюхав-
ший, чем пахнет в училище, подбадривал нас и утешал уве-
рениями, что теперь, после тактики, нас резать больше не 
будут. Он оказался прав, и, действительно, все остальные эк-
замены прошли для всех сравнительно гладко.  

Ободренный первым успехом, я уверовал в себя и отдался 
экзаменам со всей страстностью. Жил только одной мыслью 
о них и завоевывал свое будущее счастье ценою огромного 
напряжения нервов, мозгов и всех нравственных сил. Мысль о 
невесте вдохновляла. Скверный ученик и лодырь, каким я 
всегда был в средней школе, теперь я неожиданно для себя 
вдруг приобрел среди товарищей репутацию способнейшего 
человека. Люди с высшим университетским образованием 
отвечали хуже меня, и многие из них завидовали мне. Само-
довольству и гордости моей не было конца.  
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Я верно понял дух училища и уделил большое внимание 
чисто внешней манере, как держать себя перед экзаменато-
рами, стараясь понравиться им отчетливостью ответов, бра-
вой, веселой выправкой и тактичным очковтирательством, 
которое у меня удавалось замечательно. Правда, на одном 
очковтирательстве без знания предмета далеко не уедешь, 
тем не менее именно эта моя способность втирать очки, или, 
как теперь принято говорить, – арапствовать – способствова-
ла моему успеху. Были вольноперы, которые знали предметы 
лучше меня, а получали на экзамене более низкую отметку 

только потому, что не умели подпустить пыли в глаза, а если 
и пытались подпустить таковую, то выходило это у них бес-
тактно или неумело.  

Помню, мой набожный кузен Мишанчик Осоргин, серь-
езный и большой специалист по церковным вопросам, увле-
кавшийся историей Церкви, получил на экзамене по закону 
Божьему всего 10 баллов, ибо не обладал лоском красноре-
чия. Я же, знавший этот предмет, конечно, в десять раз хуже 
Осоргина, словчился ответить на 12 баллов, умилив доброго 
батюшку тем, что отвечая ему, строил почтительно благоче-
стивые рожи, и, рассказывая про житие и кончину каких-то 
замечательных мучеников, придал своему голосу самые тро-
гательные интонации. Так же блестяще прошли у меня  

экзамены по фортификации, военной администрации, зако-
новедению, военной географии, военной гигиене. Я изучал 
каждого экзаменатора, пока он спрашивал моих товарищей, 
и потом подлаживался под его тон. Случалось, что мне по-
падался трудный билет, который я знал посредственно, од-
нако всегда выручала моя уверенная манера, с какой я 
отвечал, способность вовремя увильнуть и затушевать слабые 
места, наконец, выразительное красноречие. Словом, пред-
меты я знал неплохо, а арапствовал до того виртуозно, что 
часто во время моих ответов остальные вольноперы много-
значительно переглядывались. Из 30 человек лучше меня по 
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отметкам шел только умница Танеев, да еще, быть может, 
человека два – не больше.  

Курьезно прошел у нас очень трудный экзамен по воен-
ной истории, к которому надо было вызубрить устройство 
нашей армии чуть ли не во все эпохи, а также решительно 
все сражения, где принимала участие русская армия, начиная 
со времен Петра Великого и кончая последней японской 
кампанией. Бесконечные войны России со шведами, турками, 
пруссаками и Наполеоном изобиловали именами русских и 
иностранных генералов и кровопролитными боями, про ко-
торые нужно было уметь рассказать, ничего не перепутав и 
сделав критический обзор... А чего стоил один Суворов... 
Праведный Боже!.. Понятно, что перед этим экзаменом 
многие трусили не на шутку. Всем трусившим Басевич поре-
комендовал обратиться к некому Кудрявцеву – скромному и 
незаметному служащему училища, занимавшему должность 
вахтера. Говорили, что этот тип уже несколько лет подряд 
выручал на истории вольноперов. Кудрявцева нужно было 
подмазать, а брал он с «рыла» всего лишь по четвертному. 
Этого маленького и невзрачного человечка в черной штат-
ской курточке часто можно было встретить в коридорах 
училища, где он шлялся с деловым видом. Был он какой-то 
бесцветный, сумрачный и молчаливый, но в его тусклых и 
маленьких глазках, казалось, было написано: «я совсем не 
дурак». Поймали мы его в уборной и обработали в два счета, 
передав ему в день экзамена несколько сот рублей, собран-
ных чуть ли не со всех вольноперов.  

Экзамен по военной истории был особенно торжественен. 
Присутствовал сам генерал Миллер, лично задававший 
вольноперам вопросы. Напротив экзаменационного стола 
стояла доска, на которую вахтер Кудрявцев вешал большие 
карты того или иного сражения – смотря по билету. Вызы-
ваемый к экзаменационному столу вольнопер вытаскивал 
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билет и, выкрикнув его номер, брал в руки отпечатанную 
программу, после чего подходил к доске. Тогда Кудрявцев 
доставал из угла очередную карту огромного размера и, 
прикрывшись ею, медленно проходил мимо вызванного 
вольнопера, на одно мгновение закрывая его от взоров ко-
миссии. Ловким движением профессионального фокусника 
Кудрявцев совал ему в программу листочек с прекрасно со-
ставленным и мелко отпечатанным конспектом, соответство-
вавшим данному билету. Проделав этот номер, Кудрявцев с 
угрюмым видом вешал карту на доску, после чего медленно 
отходил в сторонку, скучный и равнодушный. На подготовку 
полагалось несколько минут, и вольнопер, повернувшись к 
карте, делал вид, что смотрит в программу, а на самом деле 
на глазах у всей комиссии торопливо подзубривал конспект. 
Проделывалось все это так ловко, что никто никогда на месте 
преступления пойман не был. Конечно, риск тут был боль-
шой и, если бы кто-либо из нас попался с конспектом Куд-
рявцева, его, конечно, не допустили бы к дальнейшим 
экзаменам, а с треском выгнали бы вон. Помню, что когда я 
стоял перед Миллером с конспектом в руках, то вдруг стру-
сил, что попадусь, и поэтому, еле взглянув на конспект, по-
старался скорее его припрятать. Несмотря на это, я все же 
ответил довольно гладко и получил по истории девятку. 
Многим же моим товарищам конспект этот очень помог. Так, 
кавалергард кн. Ширинский-Шахматов, у которого накануне 
экзамена умер отец, хотел было вовсе отказаться от экзамена, 
к которому не мог подготовиться из-за семейных обстоятель-
ств, однако в последнюю минуту он все же рискнул и сдал 
хорошо, только благодаря конспекту Кудрявцева.  

Услугами Кудрявцева пользовались не только вольнопе-
ры, но и юнкера, так что Кудрявцев, надо думать, зарабаты-
вал на истории хорошую деньгу. Впрочем он, конечно, всегда 
рисковал лишиться места в случае, если бы его накрыло 
начальство.  
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Приходится лишь удивляться, каким образом эти про-
делки, повторявшиеся из года в год, так никогда и не доходили 
до сведения училищного начальства. Впрочем, в Николаев-
ском училище юнкера жили удивительно сплоченной кастой, 
и нравы там царили совсем особые. Дисциплина – адовая,  

а «цук» – из ряду вон выходящий, крепко вошедший в тради-
цию. Говоря о традиции, вообще, я должен сознаться,  

что другого такого учреждения, где сила традиции была бы 
столь велика, как в Николаевском училище я нигде никогда 
не встречал.  

* * * 

В Николаевском училище, куда в стародавние времена 
любил наезжать строгий государь Николай I, юнкера под-
разделялись на эскадрон и сотню. Из эскадрона выходили 
офицерами в регулярную кавалерию. Из сотни – в казачью 
конницу. Между сотней и эскадроном существовал извест-
ный антагонизм. Самый свирепый «цук» царил именно в эс-
кадроне, где юнкера старшего курса обязаны были в силу 
традиции цукать юнкеров младшего курса. Каждый юнкер 
старшего курса имел своего, так называемого «зверя», то есть 
юнкера-первокурсника, над которым он куражился и измы-
вался, как хотел. Младший не только должен был тянуться 
перед старшим, оказывая ему чинопочитание – он обязан 
был исполнять самые нелепые прихоти и приказания стар-
шего. Спали юнкера в общих дортуарах вместе – и старшие, 
и младшие. Бывало, если ночью старшему хотелось в убор-
ную, он будил своего «зверя» и верхом на нем отправлялся за 
своей естественной нуждой. Это никого не удивляло и счи-
талось вполне нормальным. Если старшему не спалось, он 
нередко будил младшего и развлекался, заставляя последнего 
рассказать похабный анекдот или же говорил ему: «Молодой, 
пулей назовите имя моей любимой женщины», или «Моло-
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дой, пулей назовите полчок, в который я выйду корнетом». 
Разбуженный «зверь» обыкновенно отвечал на эти вопросы 
безошибочно, так как обязан был знать назубок, как имена 
женщин, любимых старшими, так и полки, в которые стар-
шие намеревались поступить. В случае неправильного ответа 
старший тут же наказывал «зверя», заставляя его приседать 
на корточках подряд раз тридцать или сорок, приговаривая: 
«ать – два, ать – два, ать – два». Особенно любили заставлять 
приседать в сортире у печки. «Молодой, пулей расскажите 
мне про бессмертие души рябчика», – командовал старший. 
И молодой, вытянувшись стрункой, рапортовал: «Душа ряб-
чика становится бессмертной, когда попадает в желудок бла-
городного корнета». Старшие, хотя были всего на всего 
только юнкерами, однако требовали, чтобы младшие назы-
вали их «Господин корнет». Иной раз старшему приходила в 
голову и такая фантазия: «Молодой! – приказывал он, ходите 
за мной и вопите белугой!» И молодой «вопил белугой», 
неотступно следуя за старшим, куда бы он ни пошел, пока 
старший не командовал: «Отс-ста-вить!». Бывало, что стар-
шие задавали младшим писать сочинения на самые неверо-
ятные темы, например, «Влияние луны на бараний хвост». И 
молодые беспрекословно исполняли всю эту чепуху, так как 
ослушаться приказания старшего юнкера не позволяла тра-
диция.  

Лучший по строю юнкер назначался вахмистром. Юнкера 
называли его «земным богом», оказывали ему совсем особые 
почести и чтили его чуть не выше самого начальника учили-
ща. Этот юнкер официально имел известную дисциплинар-
ную власть, но неофициально – власть его над юнкерами 
была почти безгранична.  

Совсем особым почетом пользовались также те юнкера, 
которые за плохую успеваемость в науках, оставались в  

училище на второй или третий год. Таким молодцам,  
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приобретшим стаж, юнкера присваивали звание «генералов 
школы». Ходили они по училищу, как вельможи, чувствова-
ли себя героями и цукали как угодно и кого угодно в свое 
удовольствие. Интересоваться науками вообще считалось в 
училище своего рода дурным тоном. Гульнуть же с хорошей 
бабенкой, кутнуть в веселой компании, а при случае – сма-
зать по роже штатского интеллигента или же подцепить бо-
лезнь, про которую громко в обществе не говорят, – вот это 
были стоящие дела – куда интереснее всяких наук.  

Своим беспощадным цуком старшие закаливали млад-
ших, страшно дисциплинировали их, вырабатывая совсем 
особую бравую выправку, по которой чуть не за версту всегда 
можно было узнать николаевца. Училищное начальство и 
вообще офицерский состав училища относились к цуку ско-
рее одобрительно и, если прямо его и не поощряли, то в 
лучшем случае смотрели на это сквозь пальцы, ибо сами в 
большинстве были питомцами этого замечательного учили-
ща, из стен которого, как это ни странно, в свое время вышел 
корнетом знаменитый поэт Лермонтов. Памятник Лермонто-
ву скромно красовался в училищном дворе. Между прочим, 
характерно, что Николаевские юнкера никогда не говорили 
«поэт Лермонтов». В училище принято было говорить – «кор-
нет Лермонтов», ибо для юнкерского уха «корнет», конечно, 
звучал лучше и значительнее нежели «поэт»... На самом деле, 
в училище шли не для того, чтобы учиться сочинять стихи. 
Туда шли, чтобы стать лихими кавалеристами-рубаками.  

Когда рассказываешь про невероятный училищный цук и 
измывательства старших юнкеров над младшими, невольно 
ожидаешь, что тебя спросят, почему младшие юнкера всегда 
безропотно терпели все эти обидные для них штучки, почему 
никогда не жаловались на старших и вообще так беспреко-
словно подчинялись этой ничем не узаконенной традиции 
училища? Следует пояснить, что когда молодой человек по-
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падал в стены училища – первым делом старшие спрашива-
ли его, как желает он жить – «по славной ли училищной 
традиции, или по законному уставу?» Если молодой говорил, 
что хочет жить по уставу – его, правда, избавляли от цука,  

но зато никто уже не относился к нему как к товарищу. Тако-
го юнкера называли «красным». «Красного» бойкотировали, 
глубоко презирали. Никто с ним не разговаривал. С ним 
поддерживали лишь чисто служебные официальные отно-
шения. «Земной бог» – вахмистр – и взводные юнкера не 
спускали «красному» ни малейшей служебной оплошности, 
досаждали его внеочередными нарядами, лишали его отлу-
чек со двора, ибо имели на это, согласно военному уставу, 
право. Но самым существенным, было то, что такого «крас-
ного» по окончании училища никогда бы не принял в свою 
офицерскую среду ни один гвардейский полк, ибо в каждом 
полку были выходцы из Николаевки, всегда поддерживав-
шие связь с родным училищем, а потому до их сведения, ко-
нечно, доходило, кто из новых юнкеров «красный». Впрочем, 
следует отметить, что «красный» юнкер был очень редким 
явлением. Николаевское училище имело громкую славу, и 
каждый молодой человек, желавший поступить туда, обычно 
уже заранее знал, на что он идет, а потому всегда доброволь-
но соглашался жить «не по уставу, а по славной традиции». 
Как это ни кажется странным, но Николаевские юнкера 
чрезвычайно любили, даже обожали свое училище, и всякий 
офицер, выпущенный из его стен, потом еще долгие годы 
любил смаковать в товарищеской среде свои училищные 
воспоминания, которые всегда сглаживались тем, что всякий 
цукаемый первокурсник, на второй год превращался из цу-
каемого в цукающего.  

Да, в училище была особая публика неунывающая, весе-
лая, лихая, а главное – дружно сплоченная. Нас, вольноперов, 
экзаменовали отдельно от юнкеров, и поэтому мы имели с 



88 

ними мало сношений, случайно встречаясь с юнкерами лишь 
в коридорах и уборных училища, где часто бывали свидете-
лями весьма курьезных сценок, юнкерского цука.  

* * *  

Большим контрастом в отношении Николаевского учили-
ща был Пажеский Его Величества корпус. Оттуда выходили 
офицерами в гвардейские полки воспитаннейшие молодые 
люди, которых родители-дворяне нередко записывали в пажи 
с самых ранних детских лет. В Пажеском корпусе были млад-
шие классы с общеобразовательной программой средней 
школы (принятой и в прочих кадетских корпусах) и два 
старших класса, или курса, поставлявших молодых офицеров 
в гвардейские части всех родов оружия, то есть пехоту, ар-
тиллерию и кавалерию. В Пажеском воспитывались годами, 
и поэтому это кастовое военно-учебное заведение наклады-
вало на своих питомцев совсем особую печать утонченного 
благообразия и хорошего тона. В Пажеском тоже царила 
крепкая дисциплина и принцип цука был не чужд и пажам, 
однако там все это не выходило из рамок человеческого до-
стоинства и строгого приличия, В Пажеском корпусе специ-
альным наукам отводилось должное место, и надо сознаться, 
что именно из пажей выходили, пожалуй, наиболее куль-
турные офицеры русской армии.  

Молодые люди, попадавшие в Пажеский корпус, с юных 
лет соприкасались с придворной атмосферой (да и само 
слово и понятие «паж» – имело чисто придворное значение и 
смысл). Среди воспитанников корпуса были юноши, чис-
лившиеся личными пажами императриц и великих княгинь. 
На придворных церемониях и торжественных дворцовых 
выходах эти пажи облекались в красивые раззолоченные 
мундиры, надевали лосины и ботфорты и в таком блестящем 
наряде поддерживали шлейфы своих «высоких и царствен-
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ных дам», исполняя их личные мелкие поручения. Пажи 
этим очень гордились и смотрели на прочие военно-учебные 
заведения свысока. Само собою понятно, что такое привиле-
гированное положение пажей и их соприкосновение с вели-
кими мира сего исключали с их стороны всякую возможность 
проявления «дурного тона», забулдыжничества или бросаю-
щегося в глаза солдафонства. Тут требовалась утонченность ма-
нер – прежде всего. Если Николаевские юнкера в стенах своего 
училища еще и не помышляли о карьере, то молодые пажи, 
наоборот, – зачастую еще на школьной скамье мечтали уже о 
блестящей военно-придворной карьере, флигель-адъютантских 
аксельбантах и строили блестящие планы на будущее, с детства 
впитывая в себя идеи карьеризма, в чем, конечно, сказывалось 
влияние общения с двором.  

Пажи были крепко сплочены между собой. Перед произ-
водством в офицеры весь выпуск заказывал себе одинаковые 
скромные золотые кольца с широким стальным ободом сна-
ружи. Сталь этих колец служила эмблемой крепкой (сталь-
ной) спаянности и дружбы не только всего выпуска, но и 
вообще всех лиц, когда либо окончивших Пажеский корпус и 
имеющих на пальце подобное колечко. Надо признать, что 
пажи обычно оставались верными этому принципу и быв-
ший питомец Пажеского, сделавший карьеру и достигший 
высот, как правило, обычно тянул за собой бывших своих то-
варищей по корпусу, оказывал им всяческие протекции и, 
таким образом, бывшие пажи чаще других занимали высшие 
военные и даже административные посты в Империи.  

Между пажами и николаевскими юнкерами существовал 
довольно крепкий антагонизм, несмотря на то, что оба эти 
заведения выпускали своих питомцев в гвардию. Антагонизм 
этот был настолько велик, что еще долгое время после про-
изводства в офицеры бывшие пажи и бывшие николаевцы, 
служа в одном полку, относились друг к другу с некоторой 
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настороженностью. Уж очень разные по духу были оба эти 
заведения: молодого офицера-николаевца можно было сразу 
узнать по его выправке и солдафонству. Молодого пажа – по 
его подчеркнуто-приличному виду «мальчика из хорошего 
дома». Из всех кавалерийских офицеров выпуска одного и 
того же года старшинство по службе получали сперва вы-
шедшие из пажей; потом – юнкера Николаевского училища, 
получившие на выпускных экзаменах гвардейские отметки, 
далее вольноопределяющиеся с гвардейским баллом, и затем 
уже питомцы Тверского и Елизаветградского юнкерских ка-
валерийских училищ. Несмотря на то, что вольноопределя-
ющиеся уступали в старшинстве пажам и николаевцам – все 
же многие молодые люди из знати избирали именно воль-
ноперство как путь к военной карьере, ибо это был наиболее 
скорый путь: вольноперы выигрывали целый год учебы, тогда 
как пажи и юнкера должны были обязательно учиться по два 
года в своих заведениях.  

Глава V 
Перед окончанием моих экзаменов в семье Трубецких, 

наконец, произошло радостное событие. Моя двоюродная 
сестра С. П. Трубецкая вышла замуж за симпатичного моло-
дого графа Н. Ламсдорфа. Эта свадьба, на которой и я фигу-
рировал в качестве шафера, была отпразднована торжественно 
и весело, после чего в доме Трубецких значительно разряди-
лась та атмосфера мрака, какой царил там со времени нелепой 
и трагической кончины дядюшки Петра Николаевича.  

В середине мая наши экзамены по всем наукам в Петер-
бурге закончились. Оставалось только сдать практические 
испытания по топографическим съемкам и тактическим за-
дачам на местности. Училище перешло в свой Дудергофский 
лагерь под Красным Селом и туда же потянулись и мы, 
вольноперы, тепло распростившись с Басевичем.  
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Лейб-гусар Танеев, Осоргин и я сняли в Красном общую 
дачу из трех комнат и каждое утро являлись в живописный 
Дудергофский лагерь близ озера для производства топогра-
фических работ. К нам, вольноперам, приставили некоего 
капитана Невежина – очень корректного и гуманного чело-
века, который и руководил нами в течение всего периода 
этих испытаний.  

Начались они с полуинструментальных мензульных съе-
мок и каждому из нас был отведен в окрестностях Дудергофа 
отдельный участок местности, который мы должны были 
очень точно нанести на план с масштабом в 200 сажен в 
дюйме. В помощь нам давали малых деревенских ребятишек, 
которые таскали базисную цепь и помогали расставлять вехи. 
Мне попал довольно трудный участок, куда входил один из 
крутых и причудливых склонов дудергофской горы, усеянной 
дачными строениями (это была как раз та самая гора, кото-
рая упоминается в сложенной юнкерами песенке, начинаю-
щейся со слов:  

 

Темно, как у арапа в ж...  

И авангардный лагерь спит,  

А на вершине Дудергофа  

Филин жалобно кричит...  

 

Помимо этого склона знаменитой горы в мой участок 
входил старинный Павловский редут, пашня, огороды, ку-
старники и кусочек железнодорожной линии Балтийской 
дороги, пересекаемый широким проселком. Склоны и вооб-
ще весь рельеф нужно было тщательно вычертить на плане 
горизонталями. Работу я должен был выполнить в недельный 
срок. С раннего утра и до вечера проводил я на своем участке 
у треноги с планшетом, визируя отдельные вехи, телеграф-
ные столбы, шпили на дачах и составляя на бумаге причуд-
ливую и путаную триангуляцию. Невежин, верхом на коне, 
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дважды в день объезжал участки, проверял нас. Изредка на 
наших участках появлялся и сам генерал Миллер на пре-
красном гнедом коне.  

Погода стояла на редкость чудная. Весна была прекрасная, 
радостная, ярливая. Яблони и вишни кудрявились буйным 
кружевом цветения, а птички, как и полагается, пели гимны 
весне, навевая на молодых людей игривые эротические мечты 
и настроения. К полудню жара делалась нестерпимой, слов-
но на юге, и все вольноперы, прибывшие в лагерь истомлен-
ными и бледными от питерских ночных зубрений, в первые 
же дни загорали как арапы, и ходили с облупленными от 
солнца носами и шеями. После Петербургской экзаменаци-
онной горячки и остервенелого зубрения на опостылевшей 
Басевической квартире – наши теперешние испытания по 
топографии на лоне весенней природы были для всех ка-
ким-то радостным отдыхом. Чувствовалось, что теперь уже 
никто не провалится, и что дело наше можно считать в шля-
пе. Лично я, нахватавший на экзаменах отметок в среднем 
свыше 10,5 баллов, вполне учитывал, что, как бы посред-
ственно я теперь ни сдал топографию – все равно, в конечном 
итоге у меня получится средний гвардейский балл, а потому 
я теперь особенно не усердствовал, поддаваясь той общей 
реакции, которая здесь вдруг охватила нас всех. Никто серь-
езно заниматься уже не хотел и все благодушествовали.  

Оригинальнее всех приспособился к съемкам некий Пр-в, 
сынок известного Московского миллионера фабриканта, по-
павший по протекции великой княгини Елизаветы Феодо-
ровны вольнопером в Лейб-гвардии конный полк. Этот 
увалень, женившийся перед службой на миловидной дочке 
известного думского деятеля и богача, работать теперь никак 
не хотел. Он выписал из Петербурга опытного землемера, 
для которого снял под Дудергофом отдельную дачу. Выпи-
санный землемер и выполнял за Пр-ва всю работу, а сам Пр-в 
ограничивался лишь тем, что сидел на отведенном ему 



93 

участке в кустиках, где наслаждался с молодой женой преле-
стями деревенской идиллии. Пр-в нанял в Дудергофе также 
особых махальных, на обязанности которых было следить,  

не едет ли начальство. И когда последнее появлялось на  

горизонте – махальные тотчас же сигнализировали об этом, 
как Пр-ву, так и его землемеру. В таких случаях из кустов 
проворно выскакивал Пр-в и становился у своей треноги с 
видом человека, поглощенного работой, а землемер со всех 
ног скрывался в канаву или в те же самые кусты, где таилась 
миловидная жена Пр-ва. Когда начальство, расписавшись на 
планшете Пр-ва, удалялось, землемер снова выползал из ку-
стов и принимался за свою прерванную работу, а Пр-в воз-
вращался к своим прерванным удовольствиям. Стоит ли 
после этого говорить, что Пр-в сдал топографию лучше всех 
нас?.. Пр-в, хотя и отбывал повинность в одном из наиболее 
«дорогих» полков гвардии, однако, несмотря на высокую 
протекцию, офицером туда принят не был, и вышел в один 
из гусарских армейских полков. На самом деле, нужно ска-
зать, что Пр-в держал себя несколько бестактно, всячески 
афишируя свое миллионерство и хвастал богатством, демон-
стративно швыряясь деньгами, что в его положении было 
неумно, ибо расценивалось как известный признак доволь-
но-таки дурного тона богатого выскочки. В гвардии это не 
прощалось. Сорить деньгами можно было там иной, более 
приличной манерой и стилем.  

У нас, вольноперов, проводивших весь день с утра до ве-
чера на своих участках, вопрос с довольствием разрешался 
при помощи так называемых шакалов... Шакалами называ-
лись специальные торгаши, рыскавшие с большими корзин-
ками на голове по Красносельскому военному полю во время 
кавалерийских учений и шнырявшие в окрестностях Крас-
ного и Дудергофа, поставляя пажам, юнкерам и вольнопе-
рам, производившим съемки, всевозможную закуску. Во 
вместительной корзинке шакала можно было найти какой 
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угодно деликатес – сыры и колбасы всех сортов, вкусные пи-
рожки, копченого угря, зернистую и паюсную икру, консер-
вы из омаров, паштет из дичи, шоколад, нарзан, лимонад, 
водку, коньяк и даже заграничное шампанское. Шакалы 
прекрасно учитывали, что имеют дело со здоровыми моло-
дыми людьми, у которых желудок тощ, но зато кошелек туг, 
и поэтому драли они с нас втридорога, охотно предоставляя 
неограниченный кредит.  

Профессия шакала, по-видимому, была очень выгодной, 
ибо шакал после нескольких лет своей деятельности обычно 
приобретал где-нибудь в окрестностях Красносельских лаге-
рей дачу, которую летом пускал в эксплуатацию.  

Мой шакал был почтенный и хитрый мужичок с оклади-
стой русой бородой. Звали его Гаврилычем. Он передавал 
мне приветы от моих товарищей с соседних участков и лю-
бил с критическим видом знатока заглянуть на мой планшет, 
делая почтительные замечания по поводу моей работы и да-
же давал советы: за многие годы своей шакальной деятельно-
сти он научился кое-что смыслить в науке топографической.  

Особенно наживались шакалы на офицерах во время 
учений на Красносельском военном поле. Впрочем, об этом 
речь будет еще впереди.  

* * * 

После полуинструментальной съемки мы производили 
съемки глазомерные и маршрутные. Производили эти ра-
боты уже не по одиночке, а всей нашей веселой компанией, в 
которой, ко всеобщему удовольствию за старшего был 
назначен Танеев. Работали очень дружно, а настроение у всех 
было бесшабашное, в результате чего у нас случались веселые 
приключения.  

Так, помню, однажды, выйдя утром на работу всей груп-
пой, мы повстречали шакала Гаврилыча, которому назначи-
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ли в полдень рандеву с наказом приготовить для нас сытный 
и вкусный закусон с соответствующим выпивоном. Желая 
нам угодить, Гаврилыч устроил нам в рощице возле дороги 
настоящий пикник. Все мы выпили крепко, но больше всех 
Александрийский гусар Гейне, которого вдруг так разобрало, 
что он не мог уже без посторонней помощи держаться на 
ногах. Поддерживаемый товарищами, Гейне, потерявший 
неизвестно где свою фуражку, неожиданно для всех принялся 
на самой дороге изрыгать через рот и через нос все съеденное 
и выпитое им на пикнике. Желая поскорее отрезвить товари-
ща, мы принялись обильно окатывать его водою из болотца,  

а опытный в таких делах Танеев, вооружившись прутиком, 
смахивал с ноздрей Гейне две потрясающие сопли, меланхо-
лично свисавшие над подбородком гусара... Все бы это было 
мило и хорошо, как на нашу беду в этот самый момент из-за 
поворота быстро выехала парная коляска, а в коляске генерал 
очень важного вида.  

Танеев скомандовал «Смирно» и мы застыли над трупом 
павшего гусара. Увидав это безобразие, генерал велел кучеру 
остановиться и пальчиком поманил нас к себе. Мы приня-
лись довольно сбивчиво рассказывать его превосходитель-
ству, что наш товарищ пострадал, де, от солнечного удара, 
так как работал без фуражки. Поверить этому было трудно, 
однако, ибо денек, как на грех, был довольно пасмурный,  

и солнышко то и дело скрывалось за облаками, к тому же и 
сам Гейне в этот момент вдруг совсем не кстати ожил и при-
нялся вопить нечто громкое и невозможное.  

«Пропишу я вам солнечный удар!» – зловеще изрекло его 
превосходительство, и записав в блокнотик полк и фамилию 
Гейне, генерал тронулся в дальнейший путь, грозя пальцем в 
нашу сторону с видом, не предвещавшим ничего доброго.  

Между тем Гейне был совсем неприличен, и по всему бы-
ло видно, что скоро он в себя не придет. Каждую минуту 
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можно было ожидать еще какой-нибудь жуткой встречи с 
жутким начальством. Нужно было торопиться в лагерь сда-
вать работы, и мы прямо недоумевали, куда запрятать наше-
го подгулявшего молодца.  

Выручил шакал Гаврилыч, побежавший в Дудергоф за 
извозчиком и объявивший нам, что знает хороших дачников, 
у которых можно приютить Гейне, пока последний не про-
трезвится. Когда извозчик прибыл, Танеев и я бережно уло-
жили Гейне в пролетку и доставили его окольными путями 
по указанному шакалом адресу. Это была большая дача с 
палисадником и садом на окраине Дудергофской горы. На 
наш стук в калитку к нам вышла миловидная горничная в 
наколке, а затем и сама хозяйка – дама средних лет, весьма 
приличной наружности. Мы с Танеевым этого никак не 
ожидали и очень смутились. Просить эту незнакомую даму 
приютить у себя нашего пьяного товарища было как-то дико 
и даже совсем неудобно, так что мы было уж хотели ретиро-
ваться, однако дама уже заметила Гейне, трупом свесивше-
гося с пролетки. «Кто вас ко мне направил?» – спросила она 
несколько строго. Конфузясь, мы назвали шакала. «А-а, Гав-
рилыч…, – с улыбкой протянула дама, – ну что же, в таком 
случае заходите. Я рада, что могу быть вам полезна. Ваш за-
болевший товарищ спокойно сможет отдохнуть у меня. У 
него, по-видимому, припадок?..» Мы втащили потерявшего 
сознание Гейне в дом и уложили его на добротной кровати в 
уютной комнатке, стены которой, как сейчас помню, были 
обвешаны китайскими веерами, фонариками и картинками. 
Миловидная горничная с понимающей улыбкой предусмот-
рительно поставила у изголовья кровати ночную посуду. 
Убедившись, что наш товарищ теперь в безопасности, мы 
вежливо распрощались с хозяйкой дачи, от души поблаго-
дарив ее за участие.  

«Для благородных и воспитанных людей всегда рада быть 
полезной. Милости прошу не забывать мой дом...», – сказала 
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она с таким светским видом, что мы даже на прощание га-
лантно поцеловали ей ручку.  

На следующий день мы встретили в лагере училища очу-
хавшегося Гейне. Он был мрачен и обрушился на меня с Та-
неевым: «Зачем вы затащили меня к Н..., кто вас об этом 
просил?!»  

– Но, куда же было вас девать, несчастный вы гусар! Ска-
жите нам спасибо, что мы устроили вас в доме почтенной 
женщины.  

– Да будет вам издеваться! Вы привезли меня в публич-
ный дом!  

– Что-о??!!  

– Пожалуйста не притворяйтесь. Я вчера очнулся в фор-
менном публичном доме, хозяйку которого я, кстати, знаю 
как самую продувную шельму на свете!  

И ко всеобщему нашему изумлению и удовольствию, зло-
получный Гейне в подробностях рассказал, как вчера, неожи-
данно для себя, вдруг проснулся вечером в развеселой 
компании нескольких «милых, но падших» созданий, отъяв-
леннейших проституток и что из всего этого у него получилось.  

Хохотали мы до упаду. Хохотали и над Гейне, и над собой, 
вспоминая, как накануне галантно целовали руку стопро-
центной бандерше, приняв ее за почтенную даму.  

С тех пор эту симпатичную особу я больше не встречал, 
но кое-кто из моих товарищей на всякий случай записали ее 
Дудергофский адресок, и впоследствии, под пьяную руку 
навещали ее уютную дачу.  

Что же касается до генерала, заставшего нас на дороге с 
пьяным Гейне, и обещавшего прописать «нам солнечный 
удар», то к счастью, он про это забыл и никому на нас не по-
жаловался.  

Курьезные дела творились под Красным и Дудергофом, 
кишевшем веселыми военными людьми!  
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* * *  

После съемок мы решали «тактические задачи на местно-
сти», для чего выступали из лагеря либо верхами всей груп-
пой, либо по одиночке в пешем порядке. От этих 
тактических упражнений у меня сохранилось одно довольно 
яркое воспоминание, впрочем, не имевшее к тактике ника-
кого отношения.  

Однажды я брел по берегу запруженной речки Лиговки, 
имея задание отыскать удобную переправу для артиллерии. 
Местечко было уединенное, поросшее ивами и ольхами, по-
этично склонявшимися к самой воде, а в воздухе так и чув-
ствовался веселый месяц май – тот самый месяц, когда 
молодые люди становятся особенно глупы.  

Внезапно за крутым поворотом я услышал плеск воды и 
чьи-то молодые женские голоса. В тот же миг я узрел у своих 
ног на берегу чьи-то туфельки, чулочки и два платьица бе-
леньких и девственных. Еще мгновение, и за ивовым кустом 
из воды вынырнули передо мной две очаровательные голов-
ки – белокуренькая и чернявенькая. Как я уже сказал – был 
месяц май, а потому я остановился, как вкопанный. С минуту 
девушки еще не догадывались о моем присутствии, и я имел 
случай убедиться, что они купались без купальных костюмов.  

– Довольно, Лика!.. Я больше не могу... я совсем окочене-
ла! – раздался за кустом звонкий грудной голос девушки...  

Тут я громко и многозначительно кашлянул.  

Момент – и обе нимфы окунулись в воду по горло, устре-
мив на меня испуганные глазенки. После небольшой паузы 
наиболее смелая, чернявенькая, с негодованием крикнула мне:  

– Сейчас же уходите отсюда!  

– Простите, барышня, – ответил я, – но уйти я не могу. 
Мое начальство поручило мне отыскать на реке переправу, и 
это местечко как раз кажется мне подходящим.  



99 

– Вы нахал, и мы пожалуемся вашему начальству, если вы 
сейчас же не уйдете!  

– Ну что же... Я буду вам только признателен, если вы со-
общите обо мне начальству, которое, конечно, поблагодарит 
меня за то усердие, с каким я выполняю его приказания... 
Скажите, здесь глубоко?  

– Убирайтесь вон, вам говорят!..  

– Повторяю свой вопрос: глубоко ли здесь? Ведь я не знаю, 
стоите ли вы сейчас выпрямившись или, быть может, на кор-
точках?  

– Уходите сию же минуту! Вы наглец!  

– Простите барышни, но я терять время не могу, и так как 
вы отказываетесь сообщить мне, глубоко ли здесь, то я по 
долгу службы вынужден лично проверить глубину реки.  

С этими словами я уселся на траву и медлен но начал 
стаскивать сапог. Тут мои наяды подняли такой визг и крик, 
что услышать их можно было за целую версту. В глазах бе-
локуренькой отразился панический ужас. «Спаси-ите!!!» – с 
надрывом завопила чернявенькая.  

– Барышни, к чему эти ужасные крики?! Я убивать вас 
отнюдь не намерен. Прошу вас лишь сообщить мне, какой в 
этом месте фарватер. Чем скорее вы мне ответите, тем скорее 
я покину вас, несмотря на все то удовольствие, какое мне до-
ставляет ваше общество! Итак, глубоко ли здесь?..  

– Скажите, а вы, честное слово, уйдете, если мы вам ска-
жем? – вдруг с трогательной наивностью спросила чер-
нявенькая после короткого раздумья.  

– Даю честное слово...  

– Тут не глубоко... Ну, что же вы не уходите?  

– А какое здесь дно: илистое? Каменистое?  

– Нет... так, песочек...  

– Мерси, теперь скажите: там, правее, за кустом, глубоко ли?  

– Там?.. Там мы не купались...  



100 

– Ну, так пройдите туда и расскажите мне!  

Чернявенькая с покорностью отправилась к кусту и крик-
нула: «Тут очень глубоко!.. Ну, уходите же, наконец! Я совер-
шенно продрогла!..»  

– Ну, а у того берега? – невозмутимо продолжал я пытать 
свою нимфу. Пройдите, пожалуйста, туда. Я привык к доб-
росовестности.  

Чернявенькая выполнила и это мое требование, в то вре-
мя как ее белокурая подруга, притаившись за кустом, с тре-
вогой поглядывала на меня.  

– У берега совсем мелко! – крикнула мне чернявенькая.  

– Прошу вас встать во весь рост, иначе мне невозможно 
иметь представление о настоящей глубине...  

– Но это возмутительно! Вы издеваетесь над нами! Если вы 
сейчас же не уйдете, вы подлый и бесчестный человек!!  

– Прежде покажите вашу ножку, тогда уйду!  

– Это подло!..  

– Повторяю: покуда вы не дрыгнете ножкой над водой, я 
отсюда не уйду!  

В глазах девушки, посиневшей и дрожавшей от холода, 
отразилась полная беспомощность. Упавшим голосом она 
сказала; «Это нечестно с вашей стороны...» – и, горько запла-
кав, повернулась ко мне спиною.  

Тут я понял, что, пожалуй, переборщил и, не говоря 
больше ни слова, поспешил удалиться. Когда я рассказал об 
этой моей шутке товарищам, они посмеялись и кто-то заме-
тил мне, что было бы еще остроумнее спрятать платья и бе-
лье купальщиц.  

Вечером, ложась спать, я снова вспомнил о них, и мне 
вдруг сделалось стыдно за свои дневные «тактические заня-
тия». Девушки, которых я заставил дрожать от холода и ис-
пуга, не выходили у меня из головы. Вспомнилась мать, 
которая не раз говаривала нам с братом, что как хама, так и 
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настоящего джентльмена узнают прежде всего по отноше-
нию к женщине. «Noblesse oblige»21 – был одним из принци-
пов матери, и если по ее понятиям столбовой дворянин мог 
жениться только на родовитой дворянке, то это отнюдь не 
давало ему права не быть джентльменом в отношении всякой 
женщины, какого бы ни была она происхождения, ибо в 
женщине прежде всего надо уважать женскую честь, досто-
инство и целомудрие.  

Как поступил бы я, если бы узнал, что какой-нибудь хам 
позволил себе так подшутить над моей родной сестрой или 
над невестой? Ведь по тогдашним понятиям я должен был бы 
такому пошляку либо набить физиономию, либо потребо-
вать у него удовлетворения. «Дрыгните ножкой над во-
дой...» – вот с чем приставал я к незнакомой барышне,  

за честь которой в ту минуту не мог заступиться ни один 
мужчина. Своими пошлостями я довел до слез девушек, ко-
торые, быть может, были сестрами русских офицеров, то есть 
людей, культивировавших в себе совсем особые и щепе-
тильные понятия о чести вообще. Нехорошо делалось на ду-
ше от сознания, что схамил и что мне еще далеко до 
настоящего джентльмена. В те времена в России внешняя 
сторона нравов была совсем иная. Теперь все это стало го-
раздо проще. В наши дни полуголые бабы, жирные и тощие, 
пожилые и молоденькие, купаются и валяются на общих 
пляжах, отнюдь не стесняясь присутствием мужчин и никто 
не видит в этом ничего безнравственного. Но в те времена – 

понятия были иные, и женское целомудрие расценивалось 
совсем иначе.  

История с «нимфами» на этом не кончилась.  

Дня через три после описанного случая, собираясь в вос-
кресный день в Петербург, я бродил по перрону Красносель-
ского вокзала в ожидании поезда. Внезапно я услышал за 

                                                 
21 «Положение обязывает». 
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собой сдержанный женский голос: «Смотри, Маруся, это тот 
самый!..» Я оглянулся и тотчас же узнал своих очарователь-
ных наяд, которые пристально смотрели на меня. Встретив-
шись с моим взглядом, барышни быстро и стыдливо 
отвернулись, смущенно потупив головки. Я подумал было, 
что благоразумнее всего мне их не замечать и делать вид, что 
я их не узнал. Однако двадцатилетний молодой человек да-
леко не всегда бывает благоразумен и логичен. Минуты через 
три я уже покупал в станционном киоске две коробки конфет 
и еще через минуту, подкараулив незнакомок в уединенном 
углу перрона, я подошел к ним, приложив пальцы к ко-
зырьку фуражки.  

– Простите мою смелость, – обратился я к обеим сразу, – 

но не откажите принять эти конфеты от человека, который 
искренно кается за ту нескромную и неудачную шутку, какую 
он имел дерзость...  

– Вы с ума сошли! – краснея перебила меня чернявенькая.  

– Нет! Сегодня я в здравом уме, а сумасшедшим был три 
дня тому назад, когда впервые встретил вас.  

По-видимому, в моем голосе было много искренности. 
Так или иначе, но барышни очень скоро перестали надувать 
губки и в конце концов соблаговолили принять от меня кон-
феты.  

Я познакомился с ними, не называя своего настоящего 
имени. Чернявенькую звали Марусей, белокурую – Ликой. 
Они оказались гатчинскими гимназистками старшего класса 
и знали кое-кого из наших кирасирских офицеров.  

После я иногда встречал обеих подруг либо в гатчинском 
поезде, либо на улице и всегда с ними шутил. Случилось так, 
что после второй или третьей встречи Маруся, вопреки 
ожиданиям, воспылала ко мне такою любовью, на какую бы-
вает способна только неопытная гимназистка. Ей стала из-
вестна моя настоящая фамилия, и впоследствии, когда я уже 
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был женатым офицером, Маруся откровенно объяснялась 
мне в пылкой своей любви, писала записки, узнавала каки-
ми-то путями, когда я бывал дежурным по полку, и тогда ча-
сто звонила мне по телефону прямо в офицерское собрание, 
требуя назначить ей свидание. Она была хорошенькая, не-
много полногрудая, всегда с пылающими щечками и обла-
дала носиком с очаровательной горбинкой. Но... в те времена 
я был счастливым молодоженом и всякие Маруси не слиш-
ком интересовали меня. Преследования Маруси дошли до 
того, что я, наподобие Евгения Онегина, даже был однажды 
вынужден прочесть пылкой гимназистке нравоучение. Од-
нако моя Маруся оказалась гораздо настойчивее и напори-
стее нежели пушкинская Татьяна... Да простит ей это Аллах!  

* * *  

Жил я тогда, как уже упомянул, в Красном на общей даче 
с Осоргиным и С. Танеевым. С последним, несмотря на раз-
ницу в летах, мы очень сошлись. По-видимому, этому сбли-
жению способствовал присущий нам обоим веселый нрав. 
Все мне нравилось тогда в Танееве, которого мы в своей ком-
пании называли «Сиза» или «Таня». Нравилось мне в нем и 
то ухарское изящество, с каким он в холостой компании пус-
кал пробку шампанского в потолок; нравилась и тактичная,  

и вместе с тем независимая манера настоящего барина, с ко-
торой он держал себя в присутствии начальства, нравилась и 
его врожденная аффектированность речи, плохо выговари-
вавшей букву «р»; наконец, его привлекательное лицо с доб-
рыми и выразительными голубыми глазами и несколько 
меланхоличным носом, круто загнутым книзу. Было глупое 
время, когда я хотел подражать ему во всем.  

Танеев был немного странным. Несомненно умный, все-
сторонне образованный, чрезвычайно способный, чуткий, я 
бы сказал – талантливый, далеко не чуждый понимания 
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прекрасного, он вместе с тем был весьма легкомыслен, обо-
жал кутежи и веселую компанию пустых товарищей, стояв-
ших гораздо ниже его, и был большой охотник придумывать 
веселые шутки. Пил он крепко, но пил не потому, что был 
алкоголиком, а потому, что это было весело. Лишь иногда 
мне казалось, что он пьет, дабы заглушить какие-то горькие 
сокровенные мысли – возможно, – о несчастной любви. Не-
смотря на бросающуюся в глаза ветреность, чувствовалось, 
что у Сизы Танеева был какой-то свой, замкнутый и хороший 
мирок мыслей серьезных и сокровенных идеалов, и в этот 
мирок он никого не впускал. Когда нужно было, он бывал 
очень сдержан. Так, про свою сестру А. Вырубову он говорил 
с большою настороженностью, никогда не упоминая про ее 
исключительное положение во дворце и про ее дружбу с Рас-
путиным, а между тем уже в то время в высшем обществе 
распространялись сплетни и ходили толки, очень компроме-
тирующие как Вырубову, так и саму царицу Александру Фео-
доровну. По всему было видно, что Танеев, по-родственному 
любивший свою сестру, очень страдал от этих слухов и спле-
тен. С Распутиным Танеев сношений не имел и никогда о нем 
не упоминал, ибо к поклонникам его, как я знаю, не принад-
лежал. Впрочем, несмотря на свою близкую дружбу с Танее-
вым, я почти совсем не затрагивал с ним этого деликатного 
вопроса, ибо в то время меня лично всегда несколько коро-
било, когда я слышал в обществе, что кто-нибудь дурно и не-
скромно отзывается о царице, честь которой, по тогдашним 
моим убеждениям, должен был оберегать каждый верно-
подданный, а тем более дворянин, так же как если бы дело 
шло о чести родной матери или сестры. В высшем обществе, 
однако, далеко и далеко не все рассуждали так. Наоборот, 
там часто любили смаковать сплетни про царскую семью – 

сплетни, которые в тот год чаще всего исходили от болтливой 
фрейлины С. И. Т., состоявшей одно время воспитательни-
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цей царских детей. С присущей старым девам способностью 
«делать из мухи слона», Т., что называется, выносила сор из 
дворца, передавая добрым друзьям своим сенсационные но-
вости, которые ее стародевическое воображение и староде-
вическая целомудренность, весьма возможно, придавали 
известную тенденциозную окраску. Недалекая Т., видимо, 
совершенно не сознавала, какую она этим рыла яму трону и 
династии. Маленькие же люди, всегда любящие толковать и 
судачить о том, что делают большие, подхватывали рассказы 
фрейлины Т., прикрашивали их по-своему, добавляли соб-
ственными комментариями и предположениями, а отсюда – 

сплетня, пущенная царской гувернанткой, росла, как снеж-
ный ком, тихонько передаваясь на ушко из уст в уста и рас-
катываясь по всей необъятной России, зарождая в умах 
недоброе и отрицательное отношение к государыне. Любо-
пытно то, что государыне было известно про длинный язык 
этой ее фрейлины, распространявшей про нее дурное. Тем не 
менее, Т., хоть и была по своей просьбе уволена от должности 
воспитательницы, однако почетного звания фрейлины их 
величества лишена не была. Факт странный и, думается, объ-
яснимый особой натурой императрицы, отнюдь не лишен-
ной великодушия.  

Итак, с Танеевым я дружил, и от этой нашей дружбы ча-
стенько приходилось страдать благочестивому кузену моему 
Мишанчику Осоргину, который вдруг оказался сожителем 
двух отъявленных кутил-мучеников, вечно придумывавших 
что-либо из ряду вон выходящее. Мы были странное трио. 
Впрочем, спешу поправиться – это было не трио, а вернее, 
квартет, так как кузен Мишанчик привез на дачу в Красное и 
верного своего дядьку Евменчика, который теперь очень рев-
ностно обслуживал сразу троих господ... И доставалось же от 
нас бедному Евменчику! Сегодня мы устраивали с Танеевым 
жженку, и Евменчик с Мишанчиком тряслись при мысли, 
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что мы спалим нашу деревянную дачу. Завтра устраивали 
пир с приглашенными вольноперами-кавалергардами. По-
слезавтра резались в карты до утра. После-после завтра,  

в погоне за медом, выпускали в Мишанчикину комнату тучу 
пчел из особого стеклянного улья, который Мишанчик,  

как любитель природы и сельского хозяйства, привез с собою 
в Красное и поставил у себя в комнате возле окна. По-
сле-после-после завтра – опять интимная жженка с паникой. 
«Побойтесь вы Бога!» – только и слышали мы от кузена Ми-
шанчика. Через неделю такого жития он и слуга Евменчик 
взмолились, категорически протестуя против практики 
жженок ввиду явной опасности пожара. «Дом спалите, гос-
пода! говорил Евменчик. – Долго ли до беды... Сгорим и не 
выберемся!» Эти протесты были причиной новой нашей за-
бавы, а именно, производства пожарных тревог. Мы с Танее-
вым выработали особое пожарное расписание, по которому 
каждый из нас кроме Мишанчика, имел свои обязанности. 
Жили мы все четверо на втором этаже, куда вела узкая дере-
вянная лестница. Пожарная тревога производилась из рас-
чета, что эта лестница горит, а следовательно, и спасение по 
ней невозможно.  

– Горим!.. Тревога!.. – не своим голосом вдруг принимался 
орать кто-нибудь из нас, и тут начиналось неслыханное без-
образие. Танеев и я схватывали – кто ведро с водою; кто – 

кувшин или полный таз, и с этими спасательными средства-
ми устремлялись прежде всего, конечно, в комнату Мишан-
чика.  

«Мишан, ты объят пламенем!» – вопили мы паническим 
голосом и в мгновение окатывали как самого Мишанчика,  

так и его постель. Мишанчик свирепел, но мы уже начинали 
«спасать» его пожитки, быстро выкидывая их в окно.  

«Лестница в огне!! – вопил Танеев, – спасайте Евменчи-
ка!!» – и, покончив с барином, мы турманом накидывались на 
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его слугу и скручивали его, пытаясь спустить на связанных 
простынях с балкона на улицу, причем почтенный человек 
беспомощно барахтался и визжал поросенком. В довершение 
тревоги мы с Танеевым сами молниеносно спускались с бал-
кона на простынях, благородно спасая себя лишь в послед-
нюю очередь.  

Помню, однажды под вечер, в самый разгар такой трево-
ги, как раз в тот жуткий момент, когда мы с Танеевым силком 
переваливали за перила балкона скрученного Евменчика,  

и наш слуга по сему случаю от страха визжал кабаном,  

под самым балконом вдруг раздался чей-то грозный окрик: 
«Что за безобразие?!!» Мы глянули вниз и ужасно растеря-
лись, увидав прямо под нашей дачей долговязую фигуру  

великого князя Иоанна Константиновича, состоявшего тогда 
поручиком Лейб-гвардии конного полка. Привлеченный 
визгом Евменчика случайно проходивший по улице великий 
князь остановился и заглянул в палисадник нашей дачи, где и 
узрел весьма странную и совсем непонятную для него карти-
ну. «Что тут происходит?!.. Немедленно прекратить это без-
образие!» – крикнул великий князь, недоуменно разглядывая 
нас, покуда мы с Танеевым застыли на балконе, почтительно 
вытянувшись в позе «смирно». Окаченный водой и скручен-
ный простыней, верный слуга наш, невольно подражая своим 
господам, тоже принял почтительную позу, вытянувшись 
рядом с нами. С растрепавшимися бакенами и мокрый,  

как мышь, Евменчик имел в ту минуту такой смешной вид, 
что великий князь, как видно, с трудом удерживал улыбку. «Я 
покажу вам, вольноопределяющиеся, как безобразить!» – 

крикнул он нам угрожающе и быстро отвернувшись зашагал 
прочь, не оглядываясь. «Эх, господа, господа, ну что теперь 
будет с вами, ежели великий князь на вас пожалится?!» –  

сокрушался Евменчик, всегда трогательно заботившийся о 
нашем благополучии. «Что, попало?.. Попало вам?!..» – зло-
радствовал Мишанчик.  
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После таких «тревог» Мишанчик с Евменчиком, понятно, 
очень дулись на нас, но впрочем, не надолго, ибо на веселых 
людей долго сердиться нельзя, а наша веселость иной раз за-
ражала и их самих. К тому же мы с Танеевым просили у них 
прощения, обещая исправиться, но, исправившись, тотчас же 
придумывали новые злодейства, так как всегда подчеркнутое 
благонравие Мишанчика и Евменчика невольно вызывало в 
нас чувство протеста и иной раз прямо-таки провоцировало 
нас на каверзы.  

Однажды, в отсутствие Мишанчика и Евменчика мы ин-
сценировали в квартире картину ограбления и кровавого 
убийства Мишанчика, для чего облекли подушки и диван-
ный валик в халат Мишанчика, приставили к нему мишан-
чикины сапоги на колодках и запихнули это подобие трупа 
под кровать. Рядом устроили мы кровавую лужу из красного 
вина и выпачкали вином топор, придав ему самый злодей-
ский вид. Для большего правдоподобия в комнате мы пере-
вернули все вверх ногами, как будто там происходила 
отчаянная борьба. Набедокурив таким образом, мы удали-
лись, оставив дачу незапертой. (Мишанчик и Евменчик – оба 
очень хозяйственные – всегда тряслись над тем, как бы не 
ограбили нашу дачу, зорко наблюдая, чтобы последняя все-
гда была бы на запоре).  

Мы хотели мило подшутить над Евменчиком и по легко-
мыслию вовсе не ожидали, что эта шуточка едва ли не стоила 
Евменчику разрыва сердца и привела Мишанчика в неопи-
суемое негодование.  

Другой раз, помню, как-то в праздник, загуляв с Танеевым 
в Питере, мы вернулись с ним в Красное в сопровождении 
духового оркестра Лиговской пожарной команды, который 
мы случайно перехватили на Балтийском вокзале. Нанятые и 
напоенные нами трубачи услаждали в вагоне наш слух до 
самого Красного к большому удовольствию молодых дачниц, 
любимые вещи которых мы приказывали исполнять, и к ве-
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ликому возмущению степенных дачных старичков, которые 
пытались составить на нас протокол, для чего приводили 
даже жандарма. К нашему счастью, г.г. офицеры в третьем 
классе не ездили и весь этот тарарам сошел для нас благопо-
лучно, несмотря на то что на свою дачу мы с треском заяви-
лись под громоподобные и торжественные звуки фанфар, 
прославивших на все Красное Село нас, двоих загулявших 
гвардейских унтеров. До сих пор не понимаю, как это все 
сошло для нас благополучно! Впрочем, не перечислить всех 
штучек, какие мы с Танеевым выкомаривали в этот шальной 
период топографических съемок и тактических задач в 
Красном.  

Это был один из наиболее веселых месяцев в моей жизни. 
Я сознавал, что вскоре женюсь и хотя ожидал дня свадьбы со 
страстным нетерпением, однако вполне учитывал, что моя 
свадьба должна будет круто изменить все мое поведение. Я 
знал, что простое уважение к жене никогда не позволило бы 
мне так глупо, но весело дурачиться и беситься, как я это 
спешил делать теперь, используя вовсю последние денечки 
своей холостяцкой жизни, вдали от строгой родни.  

Глава VI  
Последний экзамен прошел как-то незаметно. Наконец 

настал желанный день, когда я испустил глубокий вздох об-
легчения. Предмет моих мечтаний гвардейский балл – был у 
меня в кармане. Из нас, 4-х кирасирских вольноперов, такой 
балл посчастливилось получить только мне одному. Кузен 
Мишанчик сдал лишь на армейскую отметку. Спешнев и 
Искандер – провалились совсем.  

Еще одна страничка из жизненной книги моей тихонечко 
повернулась: Басевич, зубрежка, Николаевка, экзаменаци-
онные страхи, съемки местности и веселые товарищи воль-
ноперы – все это вдруг осталось позади, разом канув в 
вечность. Наступал новый этап.  
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Все мы тотчас же были откомандированы обратно в свои 
полки, где и должны были дожидаться производства в офи-
церы еще в течение двух месяцев с лишним, ибо, в силу тра-
диции, гвардейских юнкеров обычно производил в офицеры 
сам государь лишь в день праздника Преображения – 6 августа.  

Наш полк все еще находился в Гатчине, так как выступал в 
Красносельские лагеря одним из последних, лишь к бригад-
ным и дивизионным учениям и маневрам. В Гатчине было 
большое и хорошее военное поле и удобное стрельбище,  

а поэтому все полковые учения производились нашим пол-
ком в самой Гатчине, тогда как другие полки, за неимением 
при зимних квартирах подходящего места, уходили для это-
го в Красносельский лагерь.  

Полковое начальство оказалось настолько милостивым, 
что после экзаменов предоставило нам с Мишанчиком не-
дельный отпуск. Мишанчик поехал к своим родным под Ка-
лугу, а я, забрав с собою в Питере друга своего детства 
Валерьяна Ершова и кузена Н. Трубецкого, укатил в Витеб-
скую губернию к сестре в замечательное имение ее мужа – 

Бешенковичи. К тому времени туда приехала моя мать, брат 
Коля и... моя невеста.  

Живописно расположенное на берегах Западной Двины 
образцовое имение Бешенковичи было окружено дивными 
лесами, где мы совершали восхитительные прогулки. Очень 
интересен был стариннейший господский дом, какой- 

то странной и необычной архитектуры. Дом этот был заме-
чателен тем, что во время войны со шведами в нем останав-
ливался царь Петр I, а позже, в кампанию 1812-го года,  

там пребывал император Александр I и останавливался 
Наполеон I во время отступления русской армии. В одной из 
комнат хранилась кровать, на которой спал сам Наполеон,  

а в библиотеке – французская книга, на которой имелась ка-
кая-то надпись, сделанная рукою Наполеона и собственно-
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ручный его автограф. В доме стоял особый запах глубокой 
старины и веяло романтической поэзией. Принят я был там 
родными с триумфом, как человек, уже без сомнения дол-
женствующий выйти в люди. Во все концы были посланы 
многочисленным родственникам и добрым знакомым уве-
домления о моей помолвке с княжной Голицыной. Нако-
нец-то, после почти трехлетнего тайного жениховства я был 
совершенно официально признан и во всеуслышание объяв-
лен женихом княжны Голицыной, а посему счастью и гордо-
сти моей не было конца. Невесту мою приняли в Бешен- 

ковичах горячо и ласково, как родную, и за это короткое 
наше пребывание там моя мать, которой княжна Голицына 
вообще всегда нравилась, полюбила ее теперь, как собствен-
ную свою дочь, найдя мою избранницу родственной и столь 
же благородной, аристократичной по душевным качествам, 
как и по ее наружности настоящей княжной. Этот духовный 
аристократизм в людях мать очень ценила, придавая ему 
особое значение.  

В те дни в Бешенковичах мы с невестой были замечатель-
но счастливой парой, прекрасно сознавая, что теперь уже 
никакая сила не сможет воспрепятствовать тому, к чему мы с 
ней так давно стремились. Мы часто уединялись с ней либо в 
парке, возле усыпанного цветами круглого озерка, где пла-
вали лебеди, либо в одной из комнат старинного дома, 
влюбленно предаваясь романтическим мечтам, толковали о 
нашем будущем.  

Моя мать, находя меня слишком юным, первоначально 

настаивала, чтобы свадьба наша состоялась только когда мне 
исполнится 21 год, то есть в 1913-м году, однако мать моей 
невесты находила, что 13-й год – совсем неподходящий год 
для счастливого брака, ибо число «13» само по себе есть не-
счастливое число. По мнению моей будущей belle mere 22 , 

                                                 
22 Теща. 
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очень хорошим и счастливым было число «12», а посему она 
настаивала, чтобы свадьба была не позже 1912-го года. Старое 
поколение было далеко не лишено суеверий и придавало 
значение всяким приметам. Этой слабости не была лишена и 
моя матушка, несмотря на всю свою образованность и про-
свещенность. Нам с невестой все эти толкования счастливых 
и несчастливых чисел были, конечно, только на руку. Так или 
иначе, теперь в Бешенковичах было окончательно решено, 
что мы поженимся осенью этого года, как только княгиня 
Голицына управится с приданым дочери, а моя матушка с 
устройством и обстановкой нашего будущего самостоятель-
ного семейного дома в Гатчине, где у нас должно было быть 
красивенькое и уютное гнездышко. Несколько деньков, про-
веденных в Бешенковичах, пролетели быстро, как добрый 
сон, от которого и пробуждаться не хочется. С невестой те-
перь я расстался с тем, чтобы встретиться с ней в следующий 
раз уже гвардейским офицером, то есть настоящим и закон-
ным человеком, достойным быть ее супругом в глазах света и 
родных.  

* * * 

Вернувшись в Гатчину, мы с Мишанчиком оба попали в 
3-й так называемый штандартный эскадрон. К нашему при-
бытию в полку уже закончился период стрельб и эскадрон-
ных учений на военном поле. Мы прибыли к лучшему 
периоду, а именно, к полковым кавалерийским учениям, ко-
гда весь полк бывал занят во дню не более полутора-двух ча-
сов по утрам.  

Благодаря моему высокому росту и представительной 
наружности, я был назначен ассистентом к полковому штан-
дарту и с этого дня всюду неотступно следовал за этой пол-
ковой святыней на учениях и на маневрах, вплоть до самого 
производства в корнеты.  
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Полковой штандарт представлял собой прямоугольное 
шелковое голубое полотнище с изображением лика Христа. 
Это полотнище было подвешено на двух позолоченных це-
почках к высокому и тяжелому резному древку, увенчанному 
золотым двуглавым орлом – таким же, каким были увенчаны 
кирасирские каски, но несколько большего размера. Наш 
штандарт хранился в Гатчинском императорском дворце,  

и при нем круглые сутки стоял на часах кирасир. Штандарт 
считался полковой святыней – как бы душою полка – и ему 
оказывали совсем особые почести. Штандарту присягали 
молодые солдаты и офицеры, штандарту отдавали честь, 
становясь во фронт, даже генералы. Вблизи штандарта никто 
не смел произнести ругательства или скверного слова. Штат-
ские люди и обыватели обязаны были снимать шапки при 
встрече со штандартом. В полковом строю штандарт встре-
чали особой музыкой и при его появлении брали «на кара-
ул», обнажая холодное оружие и салютуя им. Без штандарта 
не мог существовать полк, и в случае потери штандарта в бою 
полк подлежал бы расформированию. Штандарт был сим-
волом полковой чести, полковой доблести, я чувствовал себя 
очень польщенным и даже гордым, что состою ассистентом 
при этой замечательной полковой реликвии. Под штандарт 
назначался особый, надежный и сильный конь. В нашем 
полку конь этот имел кличку Воротило и был гордостью  

3-го эскадрона. Это была самая высокая лошадь во всем пол-
ку. Настоящий богатырский конь исполинских размеров, 
мощный и статный, как монумент, с замечательно красивой 
шеей и благородной головой, а его бурая окраска с бронзо-
выми подпалинами как бы усиливала сходство с монумен-
том. Воротило был доброго и покойного нрава.  

Знаменосец – штандартный унтер-офицер, был подстать 
штандартному коню. Это был красавец-детина из хохлов, ат-
летического телосложения с благоразумным усатым лицом. 
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Как сейчас вижу его верхом на Воротиле со штандартом в 
руке скульптура, памятник герою, да и только!  

Полковые учения производились следующим порядком. 
К назначенному часу вахмистры отдельно выстраивали в 
конном строю свои эскадроны возле конюшен в две шеренги, 
после чего к каждому эскадрону, гарцуя на прекрасных соб-
ственных лошадях, выхоленных до умопомрачения, подъез-
жали взводные офицеры, начиная с младшего, и поочередно 
здоровались с людьми, причем для встречи каждого старше-
го – младший командовал: «Смирно! Равнение направо! (или 
налево) Гос-по-да офицеры!..» По этой команде солдаты  

разом дергали головами в указанную сторону, а младшие 

офицеры брали под козырек или салютовали холодным 
оружием, смотря по положению того, кого они приветство-
вали. Последним подъезжал эскадронный командир и, при-
няв рапорт от вахмистра, здоровался. Затем, осмотрев 
хозяйским глазом свой эскадрон, вел его на улицу, перед ка-
зармами, где все эскадроны и выстраивались в одну общую 
полковую линию развернутым фронтом по порядку своих 
номеров, имея на правом фланге хор трубачей. Тут, после 
тщательного выравнивания общей линии, к полку выезжали 
сначала младший, а потом старший помощники командира 
полка и тоже здоровались. Тем временем взвод третьего  

эскадрона с полковым адъютантом отряжался к император-
скому дворцу для принятия штандарта. Возле дворца адъ-
ютант, штандартный унтер-офицер и я спешивались, причем 
адъютант и штандартный унтер-офицер, вызвав караульного 
начальника, уходили во дворец за штандартом, а я в это вре-
мя держал в поводу как своего, так и штандартного коня  

Воротилу. При выносе штандарта из дворца взвод брал «на 
караул», к нам строевым шагом подходил адъютант, держа 
руку под козырек, а следом за ним штандартный унтер 
вольной походкой нес самый штандарт и передавал его мне, 
покуда он садился на коня. Принимая в руки штандарт, я 
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всякий раз неизменно чувствовал невольный трепет от со-
знания, что держу в руках большую святыню, и меня брал 
ужас, что вдруг как-нибудь я эту самую святыню нечаянно 
уроню. Передав штандарт обратно знаменосцу, я сам садился 
на коня, и весь взвод со штандартом рысью выезжал к полку. 
При нашем приближении раздавалась команда: «Под штан-
дарты!., палаши вон, пики в ру-ку!.. гос-по-да офицеры!» По 
этой команде полк воинственно лязгал оружием и в мгнове-
ние сотни длинных стальных лезвий, выхваченных из ножен, 
одинаково сверкали над головами людей, а оркестр в унисон 
играл совсем особую музыку – торжественную и старинную. 
По принятии штандарта, старший полковник поворачивал 
полк направо, и вытянувшись длинной колонной, громко 
цокая сотнями подков, под звуки веселого и бравурного 
марша, полк проходил мимо дворца и выезжал за линию 
Балтийской дороги на просторное, ровное и зеленое, как 
биллиардный стол, военное поле. Здесь полк снова выстраи-
вался в две шеренги для встречи командира полка. Коман-
диром полка в то время был только что назначен вместо 
анекдотического Бернова новый бравый свитский генерал 
Петр Иванович Арапов 23  – хороший и понимающий свое  

дело начальник, большой барин, отличный кавалерист, 
страстный любитель и тонкий знаток лошадей. На потря-
сающей огненной кобыле галопом подъезжал он к полку, 
встречавшему своего командира бряцанием обнажаемого 
оружия и звуками полкового марша, играть который  

полагалось при встречах больших начальников. Барским го-
лосом здоровался Арапов поочередно с каждым эскадроном, 
бросая на ходу короткие начальнические замечания, вроде: 

                                                 
23 Петр Иванович Арапов (1871–1930), генерал-майор, окончил 

Пажеский корпус, кавалергард. Был командиром полка Синих ки-
расир с 1912 по 1914 год. Во время первой мировой войны коман-
довал бригадой кавалерийской дивизии. За храбрость награжден 
георгиевским оружием. Умер в Гатчине. 
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«Корнет такой-то, возьмите свою лошадь в шенкеля!», или 
«Ротмистр такой-то, как у вас выровнен четвертый взвод?!» С 
каждым эскадроном генерал здоровался по-разному. Для 
каждого эскадрона у него были особые интонации голоса: 
«Здорово молодцы эскадрона Ее Величества!», бросал он гру-
бым баритоном. «Здорово, второй!» – выкрикивал он особенно 
отрывисто и небрежно. «Здорово молодцы штандартного!» – 

чеканил он уже совсем иным макаром, как бы тенорком, и, 
наконец: «Здор-р-р-рово чет-вер-р-р-тый!» – рявкал он раска-
тисто и громоподобно, видимо, находя в этом разнообразии 
приветствий особый, чисто строевой шик и, несомненно, удо-
вольствие. Генерал был мужчина плотный, круглолицый, 
имел изломанный короткий нос – результат давнишнего па-
дения с коня. Он носил коротко подстриженные седеющие 
усики и имел привычку осанисто подбочениваться. Генерал 
был великолепен и, по-видимому, это сознавал.  

Полковое учение начиналось с того, что полк, развернув-
шись фронтом в две длиннейшие шеренги, по несколько раз 
взад и вперед пересекал военное поле на разных аллюрах – от 
шага до резвого галопа включительно, соблюдая самое стро-
гое равнение, как по ниточке, и не допуская малейшего из-
лома линии, а этого добиться было особенно трудно,  

по причине большой длины всей линии фронта. Вся эта 
масса прекрасно обученных всадников управляла своими 
конями с таким совершенством, что к концу полковых уче-
ний командиры добивались той идеальной монолитной 
стройности, при которой ни единая конская морда, ни еди-
ный кончик конского хвоста не выпирал ни на йоту из общей 

единой линии. Достигалось это упорной муштрой, знанием 
и терпением командиров, любовью к чисто смотровым эф-
фектам и крепкой дисциплиной.  

Далее в программу учений входили различные перестро-
ения и эволюции, иной раз довольно сложные, в выполнении 
которых требовалась большая четкость и механичность, ко-
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торая достигалась благодаря тому, что каждый отдельный 
взвод и каждый эскадрон бывал к тому времени уже отменно 
вышколен за предшествовавший период взводных и эскад-
ронных учений.  

Выполнялись все эти перестроения по трубным сигналам, 
звучавшим очень воинственно. Далее следовало так называе-
мое немое учение, когда весь полк молчаливо должен был 
проделать ту или иную эволюцию по одному лишь немому 
жесту генерала – жесту, повторяемому всеми эскадронными 
командирами сразу. Четкое выполнение немого учения вна-
чале давалось очень трудно, и поэтому, хотя учение и было 
«немое», однако крику и ругани тут бывало больше всего. Все 
же, благодаря опыту и терпению командира, в конце концов 
все получалось очень гладко, стройно и хорошо, при соблю-
дении подлинной «гробовой тишины», что бывало очень 
эффектно.  

В течение занятий, дабы дать передышку людям и коням, 
раза два подавалась команда: «С-сто-ой... Сле-за-ай... опра-
виться... закуривай!..» Тут солдаты перешучивались друг с 
другом, торопливо раскуривали цигарки, держа в поводу 
лошадей, а г. г. офицеры, передав своих коней вестовым, вы-
ходили вперед и окружали полкового командира, который в 
эти минуты любил почесать языком, сообщая последние но-
вости и анекдоты из придворной жизни, ибо, будучи с мо-
лодых лет флигель-адъютантом, он был близок ко двору. 
Любил он также в эти минуты посплетничать про другие 
гвардейские полки, благодушно подтрунивая над своими 
коллегами-генералами и даже над своим начальством. Речь 
свою генерал кое-где услащивал великолепной и кстати ска-
занной французской фразой. Иногда, приняв строгий вид и 
нервно попыхивая папироской, заключенной в янтарный с 
золотым мундштучок, генерал обращался к офицерам: «Гос-
пода, подойдите ближе... еще ближе... совсем близко...» В 



118 

таких случаях все уже знали, что господам офицерам пред-
стоит разнос, который ни в коем случае не должен дойти до 
ушей нижних чинов. Такие разносы генерал любил начинать 
с тонких намеков, долго говорил иносказательно и длинными 
притчами, не называя имен. После длинного и туманного 
предисловия он вдруг коротко выпаливал, слегка повысив 
голос: «Да-с!.. а корнету такому-то и поручику такому-то 
должно быть стыдно!.. Да-с!..» Тут генерал отвешивал корот-
кий поклон, что служило знаком, что разнос окончен. Тогда 
все офицеры брали под козырек и щелкали шпорами в знак 
того, что они хорошо уразумели притчу генерала, а тот как 
ни в чем не бывало уже подавал зычную команду: «По ко-
ня-ям... Са-дись!» – и ученье продолжалось.  

Во время полковых учений у нас частенько происходили 
скандалы с летчиками. Недавно основанная Гатчинская 
авиационная школа военных летчиков помещалась у самого 
нашего военного поля, которое одновременно служило и 
аэродромом. В то время эта была, если не ошибаюсь, един-
ственная авиационная школа на всю Россию – школа, давшая 
в мировую войну многих храбрых и самоотверженных лет-
чиков, приобретших громкую славу своими боевыми подви-
гами.  

Бывало так, что в самый разгар наших кавалерийских 
эволюции – внезапно с оглушительным треском на поле по-
являлся тихоходный, неуклюжий и неповоротливый «фар-
ман», похожий с виду на какую-то большую и нелепую 
этажерку. Причем сия трескучая этажерка медленно и тя-
жело пролетала над нашими головами на высоте всего лишь 
нескольких аршин, едва не касаясь своими колесами острых 
кончиков наших пик. Эта безобразная штучка страшно пуга-
ла лошадей, заглушая команду начальства и сигналы труба-
чей, внося своим появлением ужасный кавардак в наше 
учение. Несмотря на то, что военное поле было большое, 
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гатчинские летчики почему-то норовили летать именно там, 
где в данную минуту находился наш полк, имея явное наме-
рение похулиганить. Военная авиация была тогда еще в за-
чаточном состоянии. Ею интересовались скорее как новым и 
любопытным видом рискованного спорта, нежели как воен-
ным фактором, мощь которого была сомнительна для многих 
старых начальников-генералов, относившихся к самолетам 
иронически. Тогдашние гатчинские летчики – эти пионеры 
летного дела в России – состояли из офицерской молодежи 
приключенческого типа, которой надоело тянуть лямку в 
своих полках. Летчики, увлекаясь своим новым делом, одна-
ко, имели хотя и лихие, но тем не менее хулиганские замаш-
ки. В новой школе дисциплина по первоначалу была слабая, 
и молодым летчикам, видимо, доставляло удовольствие 
портить ученье, а заодно и настроение таким земным суще-
ствам, какими были мы кавалеристы.  

При появлении «фармана» наш генерал, как правило, 
входил в раж, грозил пилоту кулаком, а полковой адъютант, 
вонзив шпоры в коня, карьером летел к начальнику летной 
школы с требованием прекратить безобразие, что начальник 
школы далеко не всегда мог выполнить, ибо не знал способа, 
каким бы он мог вернуть обратно первобытный самолет, 
управляемый шутником-летчиком. Наш генерал – фанатик 
кавалерийских учений – требовал наказания летчика за ху-
лиганство, но начальник летчиков – не меньший фанатик 
своего дела – напирая на неведомую нам технику, всегда 
находил оправдания для своих офицеров. Не смея входить в 
пререкания с таким влиятельным генералом, каким был 
Арапов, летное начальство предлагало на будущее время со-
гласовать расписание занятий на военном поле, однако ни-
какие согласования не помогали, и бесшабашные летчики 
по-прежнему портили кровь бравого нашего генерала и рев-
ностных командиров эскадронов. В этом как бы сказывался 
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своего рода антагонизм между старым, отживающим видом 
оружия (каковым была наша тяжелая кавалерия) и новой 
нарождающейся военной техникой, громко заявлявшей свои 
права.  

Полковое учение заканчивалось двумя «безумными» ка-
валерийскими атаками в сомкнутом и разомкнутом строю 
под раскатистое «ура» всего полка, когда по команде 
«марш-марш!!» – мы ураганом летели с пиками наперевес и 
обнаженными шашками на так называемого «обозначенного 
противника», состоявшего из нескольких конных кирасир, 
державших в руках различные пестрые флажки. Флажки эти 
условно обозначали то или иное воинское соединение мни-
мого неприятеля. После атаки генерал обычно громогласно 
благодарил полк за «лихое ученье». Полк снова выстраивался 
в походный порядок и величавым шагом возвращался домой. 
Раздавалась команда: «Песельники, вперед!» – и в голову 
каждого эскадрона выезжали лихие песельники со своими 
голосистыми запевалами. Они услаждали нас веселыми или 
заунывными солдатскими песнями, в которых либо восхва-
лялась какая-то красавица Дуня, либо доблесть российского 
оружия, либо, наконец, «Буль-буль-буль-бутылочка, люби-
мая моя!» Песен этих было бесконечное множество, и неко-
торые из них были очень старинными. В песельники 
большей частью добровольно шли хохлы – большие люби-
тели всякой музыки. Хотя люди и пели по приказанию,  

но приказание это выполняли всегда с большой охотой.  

Период этих учений заканчивался смотром полкового 
учения. Этот смотр служил показателем целого года учебы и 
муштры как каждого индивидуального всадника, так и каж-
дого отдельного взвода, эскадрона – словом – всего полка в 
целом, становившегося к моменту смотра стройным и моно-
литным телом. На этом смотре как бы подытоживалась вся 
работа, проведенная младшими и старшими командирами 
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как над людским, так и над конским составом полка –  

трудная и кропотливая работа многих и многих месяцев. 
Смотр, по положению, должен был производить начальник 
1-й гвардейской кавалерийской дивизии генерал-лейтенант 
Казнаков. Генерал этот имел репутацию строгого, требова-
тельного и придирчивого начальника, которому угодить не 
легко. Однако наш полковой командир находил прекрасный 
способ добиться от Казнакова наилучших похвал за смотр. 
Способ этот заключался в том, что Арапов, как свитский ге-
нерал, приглашал на смотр полкового учения ни более ни 
менее, как самого августейшего шефа полка – то есть старую 
императрицу Марию Федоровну, которая в начале лета лю-
била живать в Гатчинском дворце. Царица Мария Федоровна 
очень благоволила к генералу Арапову, который с юных лет 
всю свою жизнь служил в подшефных Марии Федоровны 
полках. (Смолоду Арапов был кавалергардом, затем коман-
довал 2-м Драгунским Псковским Ее Величества полком,  

и, наконец, Синими кирасирами). Благодаря ловкости и 
находчивости Арапова выходило почти всегда так, что пол-
ковой смотр принимала императрица, и таким образом 
придирчивый начальник дивизии Казнаков присутствовал на 
смотру только в качестве второстепенного лица. Импера-
трица, ясное дело, немного понимала в строевом учении 
полка, и потому она могла только восторгаться своими мо-
лодцами кирасирами, производившими такие потрясающие 
и лихие атаки на ее шатер, что кругом дрожала земля. Всегда 
любезная, старая императрица, присутствуя на наших смот-
рах, после каждой эволюции или перестроения полка при-
казывала стоящему рядом с ней штаб-трубачу играть нам 
благодарственный сигнал, выражая этим свой восторг и по-
хвалы. Ясное дело, что присутствовавший здесь же начальник 
дивизии (человек достаточно искушенный в тонкостях при-
дворной жизни) не находил ничего лучшего, как вторить 
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нашей августейшей покровительнице, уверяя ее, что он за 
всю свою службу еще не видывал такого молодецкого смотра. 
Не мог же он ругать то, что хвалила сама царица! Впрочем, 
хочу оговориться: смотры мы действительно сдавали добро-
совестно – без сучка, без задоринки. Накануне смотра, ко-
нечно, производилась репетиция. Нас выстраивали на поле, 
после чего мимо нас проезжала пустая коляска царицы,  

запряженная парой ее любимых вороных жеребцов, управ-
ляемых представительным старым кучером с окладистой се-
деющей бородой. Эту пустую коляску встречали полковым 
маршем, а скакавший рядом с ней командир здоровался с 
нами. Делалось это для того, чтобы лишний раз проверить, 
не будут ли царские лошади шарахаться от музыки и кира-
сирских приветствий, добросовестно выкрикиваемых одно-
временно сотнями глоток.  

В день смотра на военном поле устанавливался для  

царицы красивый белый полотняный шатер, устланный 
коврами. В нем устанавливались мягкие кресла. Царица в 
коляске выезжала к полку в сопровождении какой-либо по-
жилой придворной дамы. Командир полка встречал ее ра-
портом, после чего благородные вороные жеребцы дивной 
красоты тихой рысью везли царицу вдоль фронта полка.  

Маленькая, худенькая, с тонкой перетянутой талией, вся в 
черном и в старомодной черной шляпке – старая царица  

сидела в коляске прямо, как девушка. С совсем особой при-
ветливостью, улыбаясь, глядела она на людей, недвижно за-
стывших на своих огромных конях и, проезжая мимо 
каждого командира эскадрона, грациозно кивала головой, 
легким неподражаемым движением, видимо, выработанным 
долголетней привычкой представительствовать. (Думается: 
лучшая актриса, и та не сумела бы вложить в этот маленький 
жест столько величественной грации и приветливости). По 
этому кивку головы эскадроны, впившиеся сотнями глаз в эту 
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старенькую улыбающуюся даму, дружно и стройно выкри-
кивали: «Здравия желаем, Ваше императорское величество!» 
Объехав фронт, царица отъезжала к своему шатру, где  

гайдуки помогали ей выйти из коляски. Тут по сигналу к 
шатру карьером выезжал от полка офицер-ординарец и 
штаб-трубач, после чего начинался смотр полкового учения, 
беспрестанно прерываемый похвалой царицы, передаваемой 
нам трубным сигналом. На каждый такой сигнал полк рявкал 
в ответ: «Рады стараться, Ваше Императорское Величество!» 
На смотру все мы очень волновались и из кожи лезли вон, 
чтобы не ударить лицом в грязь, старались сдать смотр бле-
стяще. Каждый взводный офицер, да и простой солдат, чув-
ствовал, что если он подкачает, то осрамит весь полк и 
навлечет на себя великую бурю негодования. Одно уже при-
сутствие важного начальства всегда подхлестывает подчи-
ненных людей, и поэтому люди, будучи в эти минуты крайне 
напряженными, на самом деле сдавали смотр обычно так 
хорошо, что и сам придирчивый начальник дивизии должен 
был бы удовлетвориться таким смотром, даже если бы на нем 
и не присутствовала царица.  

Апофеозом смотра была бешеная атака в сомкнутом 
строю, производимая прямо на шатер императрицы под 
громовое «ура». Зрелище, захватывающее своим стреми-
тельным порывом. В десяти шагах от шатра центр атакую-
щей линии с полного хода круто останавливался, вызывая 
самые восторженные похвалы императрицы, которая, еще 
раз всех поблагодарив, отпускала полк...  

У переезда через линию полк нагонял довольный и сия-
ющий командир полка, кричавший своим кирасирам: «Спа-
сибо, молодцы, за отличный смотр! Всем по бутылке пива от 
меня!» (Богатый человек был командир!) «Покорнейше бла-
годарим ваше превосходительство!» – рявкал полк в ответ. 
Тут обычно все офицеры начинали проявлять щедрость.  
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Эскадронные командиры жаловали от себя своим эскадро-
нам, а взводные офицеры – своим взводам тоже по бутылке 
пива и, вернувшись домой, весь полк на радостях предавался 
веселому пиршеству. Офицеры пировали в офицерском со-
брании, а солдаты в своих казармах, куда им, кроме пива, 
присылали еще и водку целыми ведрами. Развеселые песни с 
присвистом неслись из раскрытых окон казарм, где гулянка 
затягивалась до самого вечера. Командир полка, его помощ-
ники и эскадронные командиры обычно сразу же после 
смотра приглашались во дворец на завтрак к царице. Завтрак 
этот продолжался недолго, так что эти офицеры имели еще 
время вернуться в собрание, чтобы застать там самый разгар 
веселого пира, где шампанское лилось рекой и произноси-
лись бесчисленные здравицы, посвящаемые и шефу, и полку, 
и родному штандарту. Присутствующего на пиршестве 
начальника дивизии, как правило, напаивали пьяным, не-
смотря на его просьбы и протесты. В таких случаях кирасиры 
умели быть «гостеприимными» хозяевами.  

Глава VII  
К моменту моего возвращения в полк командовавший 

третьим эскадроном кроткий и симпатичный штаб-ротмистр 
Искандер ушел в отставку. Вместо него эскадрон принял 
штаб-ротмистр Эдвин Иоганнович Линдгрен – финн по 
национальности. Хотя про Линдгрена никто не мог сказать 
ничего дурного или вообще предосудительного, однако этот 
рослый и рыжеватый человек со сверкающим пенсне на носу 
любовью не пользовался ни среди офицеров, ни среди сол-
дат. Всегда вежливый и подчеркнуто корректный – он был 
мелочен. Это был службист в полном смысле слова, педант 
до мозга костей и к тому же сухарь, не понимавший ни доб-
рой шутки, ни крепкого русского юмора. Он был обидчив, 
по-русски говорил плохо, с сильным иностранным акцентом. 
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Совал он свое пенсне решительно во все мелочи эскадронной 
жизни и ужасно надоедал подчиненным, которых умел до-
нять своим ровным зудливым пилением, никогда не повы-
шая голоса и не ругаясь. Практичный, хозяйственный, всегда 
добросовестный и трезвый, он был, в сущности, очень не-
плохим эскадронным командиром и весьма полезным пол-
ковым тружеником. Был он большим патриотом Финляндии, 
выписывал финляндскую газету, которую всегда и всюду с 
собой таскал. Любил говорить о прошлом Финляндии и ста-
вить всем в пример своих соотечественников и их обычаи. 
Товарищи Линдгрена чувствовали, что, хотя он это и не вы-
сказывает, однако русских не любит и даже презирает. Уди-
вительно, почему этот странный человек избрал для своей 
службы именно Российскую гвардию, к которой, казалось бы, 
должен был относиться скорее враждебно, ведь служба в 
гвардии не давала ему никаких материальных благ, а между 
тем, служил он не только вполне честно, но и в высшей сте-
пени добросовестно, и как-то незаметно и скромно погиб во 
главе своего эскадрона еще в начале империалистической 
войны от меткой германской пули.  

В третьем эскадроне старшим взводным офицером был 
поручик князь Урусов-старший, который в полную проти-
воположность Линдгрену был типичным русским барином и 
русским патриотом из тех, что обожали «царя-батюшку». 
Это был хороший товарищ, большой весельчак и балагур, 
любивший добрую компанию и добрую выпивку. Живая и 
яркая полковая личность, Урусов-старший, помимо службы 
и кутежей с бабами и без баб, имел самые разносторонние 
интересы, вплоть до теософии включительно, ибо читал и 
Блаватскую, и Литбиттера и всякие спиритические книжки... 
Выходец из пажей, Урусов мечтал о военно-придворной ка-
рьере, звании флигель-адъютанта и тем не менее никогда не 
гнушался побалагурить и покалякать с солдатами. Офицер 
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он был довольно ленивый и не слишком радивый и, может 
быть, отчасти из-за этого солдаты относились к Урусову хо-
рошо, встречая его всегда сдержанной приветливой улыбкой. 
Солдаты видели в нем начальника живого, веселого и нена-
пирающего на службу – то есть человека прежде всего.  

Особенной популярностью пользовался Урусов старший 
среди Гатчинских извозчиков, которым он любил давать на 
водку и с которыми пускался в длинные беседы во время по-
ездок. Бывало, идешь по улице и издали видишь извозчика, 
который, распустив вожжи, едет, обернувшись всем корпу-
сом к седоку, и красноречиво жестикулирует, сидя на козлах 
чуть не задом наперед. Ну, так уж и знаешь, это едет поручик 
князь Урусов-старший и спорит со своим извозчиком на ка-
кую-нибудь самую невозможную тему.  

Когда я был произведен в офицеры, то вскоре же очень 
подружился с этим всегда веселым и трескучим поручиком. 
Наружность у него была довольно представительная. Не-
сколько полный, молодой, но уже сильно лысеющий, длин-
ноносый и черноусый, всегда пахнущий шампанским, Урусов 
слегка заикался, и этот порок речи очень к нему шел, как бы 
подчеркивая то остроумие, какое он часто проявлял в прере-
каниях со своим собеседником.  

Помню такой случай, весьма типичный для Урусова.  

В Гатчине умер какой-то уважаемый отставной генерал. 
Хоронили его, как и полагалось, с парадом, на который были 
назначены воинские команды от всех частей Гатчинского 
гарнизона. От нашего полка был назначен сборный эскадрон 
под командой Урусова-старшего. Эскадрон вышел в конном 
строю в полном параде, то есть при колетах, касках и кира-
сах, но без винтовок, которых вообще при кирасах носить не 
полагалось. Командовать общим парадом был назначен ар-
тиллерийский полковник из квартировавшей в Гатчине ар-
тиллерийской бригады.  



127 

Когда наш эскадрон выстроился уже возле кладбища, ар-
тиллерийский полковник подъехал к Урусову и потребовал, 
чтобы наши произвели над могилой генерала ружейный 
салют, совершенно упустив из вида, что кирасиры по поло-
жению на парадах бывают без винтовок. В ответ на требова-
ние полковника блистающий золотом Урусов, приложив 
свою руку, затянутую в ослепительную белую крагу, к каске, 
самым вежливым тоном проговорил, слегка заикаясь, но так, 
чтобы весь эскадрон мог услышать: «Очень жаль, господин 
полковник, что вы нас раньше не предупредили: я бы прика-
зал накормить своих людей горохом». «При чем тут горох?» – 

спросил недоумевающий начальник парада. «Но господин 
полковник, люди, сытно накормленные горохом, могут для 
салюта обойтись и без винтовок». «Как ваша фамилия?» – 

резко спросил полковник, нахмурив брови. «Поручик князь 
Уру-уру-урусов ста-а-аарший, господин полковник!» – отве-
чал наш герой, отдавая честь с самым любезным видом. 
Наступила пауза, во время которой весь эскадрон изо всех 
сил надувался, чтобы не прыснуть со смеху, а тем временем 
полковник, понявший, наконец, свою ошибку, сконфуженно 
пожав плечами, быстро отъехал прочь. На следующий день 
злополучный полковник прислал нашему командиру полка 
отношение, в котором требовал подвергнуть поручика  

кн. Урусова дисциплинарному взысканию за дерзкий ответ в 
строю. Наш генерал вызвал к себе для объяснений Урусова, 
но узнав от него во всех подробностях, в чем заключалась его 
вина, много смеялся и не только не наказал, но наоборот 
объявил в приказе благодарность поручику князю Урусову за 
находчивость.  

Хорошие полковые командиры всегда выгораживали 
своих офицеров перед чужим начальством. К тому же между 
артиллерией и кавалерией существовал определенный анта-
гонизм.  
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Примерно такого же типа, как и поручик князь Петр 
Урусов-старший, был и его двоюродный брат – корнет князь 
Петр Урусов-младший, бывший в третьем эскадроне млад-
шим взводным командиром. Это был пустой и ветреный,  

но веселый малый – всегда в долгу, как в шелку, и добив-
шийся в конце концов за свои проделки изгнания из полка. 
Оба Урусова неподражаемо передразнивали все ухватки и 
замашки Линдгрена, чем доставляли большое удовольствие 
всему эскадрону. Урусов-младший был убит в 14-м году на 
германском фронте.  

Корнеты Баторский, Розенберг и фон-Баумгартен-второй, 
убитый в 16-м году осколком снаряда, дополняли список 
взводных офицеров 3-го эскадрона, которые все держались 
дружно, как бы объединяясь общей антипатией к эскадрон-
ному командиру.  

* * * 

Важную роль в жизни всякого эскадрона играл вахмистр. 
Должность вахмистра была высшей должностью и высшим 
званием, какое было только доступно для карьеры нижнего 
чина. В эскадроне вахмистр был старшим нижним чином и 
назначался по особому выбору начальства из сверхсрочно-
служащих. Вахмистр являлся прямым начальником всех 
нижних чинов эскадрона и ближайшим помощником эс-
кадронного командира по хозяйству (в пехоте и артиллерии 
званию вахмистра соответствовал фельдфебель).  

В нашем третьем эскадроне вахмистром был некто Баз-
дырев – личность замечательная во многих отношениях,  

и прежде всего тем, что это был старейший вахмистр во всем 
полку, оттрубивший на сверхсрочной службе 20 с лишним 
годков. «Шкура» он был отъявленная. Службу знал так тонко, 
что с ним считался даже командир полка, а обязанности свои 

выполнял с таким рвением и усердием, что заслужил много 
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серебряных и золотых медалей от начальства, а заодно и 
ненависть подчиненных солдат.  

Богатырского телосложения, скуластый, с прищуренными 
заплывшими глазками, он говорил вкрадчивым, немного 
гнусавым голосом, который не любил повышать даже в тех 
случаях, когда распекал солдат.  

Казармы, конюшня, эскадронный цехгауз – все это было у 
него в идеальном порядке, и, надо отдать ему справедли-
вость, дело свое он не только знал, он был фанатиком своего 
дела, и к тому же рьяным патриотом именно своего третьего 
эскадрона. (О прочих эскадронах полка Баздырев говорил 
всегда с некоторым раздражением в голосе и полупрезри-
тельно). С таким вахмистром, как Баздырев, командир эс-
кадрона всегда мог быть спокоен, ибо Баздырев радел о славе 
и благополучии эскадрона ничуть не менее, если не более 
самого командира и к тому же обладал способностью пред-
видеть всякую случайность, а каждого солдата знал как свои 
пять пальцев, словно видел его насквозь.  

В особенности незаменим был Баздырев в отношении 
смотров и парадов, которые обожал. Приготовить людей и 
коней к параду и вывести их чистыми игрушечками на 
смотр – вот это было коньком Баздырева! Надо было видеть,  

с каким сладострастием оглядывал он в казармах одевшихся  

в полный парад и выстроившихся людей, перед тем, как вы-
пустить их на парад. Всякого солдата, прищурившись, огля-
дывал он в отдельности и спереди, и сзади, и с боку, с головы 
до пят, проверяя на нем каждую пуговку, каждый крючочек 
и меняясь в лице при виде какого-нибудь еле заметного 
пятнышка на мундире или шинели, или недостаточно ладно 
пригнанной амуниции. Баздырев «мордобойством» никогда 
не занимался, ибо в гвардии в мое время это было строго 
воспрещено. Однако вместо мордобойства у Баздырева были 
иные методы воздействия на не слишком аккуратных солдат: 
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«Нестеренко!.. что-й-то каска на тебе пригнана неладно», – 

говорил он тихим и ласковым голосом «Дай-ка-сь я пригоню 
получше», – с этими словами Баздырев, не снимая каски с 
головы солдата, начинал постукивать по ней увесистым сво-
им кулаком, то сверху, то сбоку, то сзади. От этих перестуки-
ваний у солдата глаза на лоб вылезали от боли – зато через 
минуту тяжелая пятифунтовая медная каска сидела уже на 
солдатской голове безукоризненно. «Чего ты моргаешь, 
Нестеренко?.. Ну, чего ты моргаешь, дурачок?! Кажется,  

уж не молодой солдат. Пора бы тебе знать, как каску приго-
нять надо. Вот вернешься с парада, постоишь у меня тут два 
часа при полной боевой! А ты, Сикачев, почему побрит пло-
хо? Ну скажи, дурачок, разве с такой рожей на парад выхо-
дят? Это что? Это что? Погля-ди-ка-сь! – гнусавил Баздырев 
нудным голосом, собственноручно выдергивая ногтями во-
лоски из подбородка солдата, – срам-то какой! Живехонько 
слетай, Сикачев, к палекмахеру: солдат на параде должен 
быть орлом! Цыганов, чтой-то у тебя крючок на воротнике 
топырится. Некрасиво это для парада. Неужели ты этого, 
дурачок, до сих пор не соображаешь? Ну, так постой после 
парада при полной боевой часика два, авось разовьешь себе 
правильное соображение по существу вещей! В штандартном 
эскадроне служишь – не где-нибудь!»  

Перед особо торжественными парадами Баздырев и его 
друг и приспешник взводный Курятенко лично румянили 
щеки солдатам, пользуясь для этого соком красной свеклы. 
Кое-кому из солдат фабрили краской усы, дабы придать всем 
людям одинаковый вид красавцев. Делалось все это без шу-
ток, серьезно и даже благоговейно.  

Перед тем как вывести людей на парад, Баздырев донимал 
их репетициями, по тридцать раз здороваясь с эскадроном и 
заставляя отвечать себе как генералу или как великому кня-
зю, иной раз даже, как государю.  
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Тут, в казармах при закрытых окнах и дверях вахмистр 
добивался от эскадрона такого четкого и стройного ответа на 
приветствие, что он походил на какой-то оперный речитатив.  

«Грубо, грубо, дурачки, отвечаете! Командир корпуса 
любит тонкие голоса. Отвечайте тонким голосом. Ну, здорово 
ребята! – и все-таки грубо. А ну, еще тоньше. Здорово орлы! – 

Эх, дурачки, перед ответом духу, духу больше набирай гру-
дями. Рычать не надо для командира корпуса, рычание лю-
бит начальник дивизии да командир бригады. Надо понятие 
иметь, кому отвечаете, ужели глотки для корпусного сузить 
не можете! А ну, еще раз: здорово братцы!» – и так далее, до 
тех пор, покуда не получался такой в точности ответ на при-
ветствие, какой нравился тому или иному важному гвардей-
скому начальству. А вкусы всех этих больших начальников 
Баздырев хорошо изучил за свою долгую службу.  

К молодым офицерам Баздырев относился подчеркнуто 
почтительно, но отнюдь не теряя своего достоинства и всегда 
с известным оттенком своего превосходства, как бы давая по-
нять, что хоть у молодых корнетов и красуются на плечах зо-
лотые погоны, а все же службу они не могут знать так тонко, 
как это знает он – вахмистр Баздырев, отдавший половину 
своей жизни службе третьего эскадрона. Сколько за эти годы 
переменилось на его глазах всяких молодых офицеров, эс-
кадронных командиров и высших начальников гвардии! А 
много ли из этих блестящих молодых корнетов дослужива-
ется хотя бы до чина штаб-ротмистра?! Глядишь, фасонистый 
корнетик послужит в полку годика три-четыре, а там смот-
ришь – надоела ему полковая жизнь, или же прокутился, в 
долг залез, да подал рапорт о запасе и – вон из полка! Вах-
мистр Баздырев всех в кирасирском полку пережил, а выго-
вора еще за службу ни разу не имел – за то ему от начальства 
почет и уважение.  

За свою службу Баздырев накопил кое-какие средства.  

По положению он жил неотлучно в казармах, в отдельной 
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комнате, однако было известно, что у Баздырева в Гатчине 
свой домик, который он отдавал внаймы. Такого материаль-
ного благополучия Баздырев добился, по-видимому, честным 
путем, ибо никто не мог сказать, чтобы он был казнокрадом, 
какими бывали иные гвардейские вахмистры, имевшие воз-
можность проделывать великие махинации и комбинации с 
фуражем, в случае, если их командиры были инертны к 

службе. Баздырев этого никогда себе не позволил бы, хотя бы 
уже потому, что если на полковой выводке лошадей кони его 
эскадрона оказались бы хоть немного хуже в теле, нежели 
кони прочих эскадронов, – он такого позора не перенес бы.  

Вообще, надо сказать, вахмистры в гвардии были обеспе-
чены неплохо. Как и в лучших иностранных армиях, так и в 
старой русской армии начальство стремилось удерживать на 
службе после выслуженного срока хороших унтер-офицеров, 
то есть тех солдат, которые были наиболее квалифицирован-
ны, способны и лучше обучены. Дабы привлечь этих людей 
добровольно на сверхсрочную службу, им представлялись 
всяческие льготы, как например, разрешение вступить в брак 
и иметь возле себя семью. Им улучшались жилищные усло-
вия. Им значительно увеличивали жалование, причем это 
увеличение оклада все росло по мере истечения известных 
сроков. Так же улучшались сверхсрочным пища и одежда, 
украшавшаяся особыми знаками отличия, как то узкими и 
широкими серебряными и золотыми «шевронами», наши-
вавшимися углом на рукава мундиров. Гарантировалось 
сверхсрочным и известное обеспечение их будущности,  

заключавшееся в так называемых «Рекомендательных свиде-
тельствах» для поступления на иную казенную службу (чаще 
всего полицейскую), а также в выдаче пенсий и единовре-
менных пособий, доходивших до тысячи рублей для лиц, 
прослуживших долгое время на сверхсрочной военной 
службе. Кроме того, у гвардейских эскадронных командиров 
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было в обычае дарить своим вахмистрам денежные и иные 
подарки на Новый год, на Пасху, или в день Ангела. Делали 
это нередко и младшие офицеры, не говоря уже о вольнопе-
рах, которые, дабы получить доброго коня или освобождение 
от нарядов, тоже давали вахмистрам щедрые «на-чаи» и по-
дарочки. Благодаря таким обычаям, вахмистрам в гвардии 
жилось неплохо.  

Вахмистр Баздырев любил проявить заботу и о нрав-
ственности нижних чинов третьего эскадрона. Хорошо пом-
ню его речь, которую он из года в год повторял в казармах 
накануне выступления полка из Гатчины в Красносельские 
лагеря. Речь эта произносилась им перед фронтом после ве-
черней переклички. Говорил он очень торжественно, причем 
его речь кое-где добавлялась короткими комментариями и 
справками стоявшего рядом с Баздыревым взводного Ку-
рятенко, большого вахмистрова друга – тоже «шкуры» из 
сверхсрочных. «Ребята, – вкрадчиво гнусавил вахмистр, щу-
рясь глазками, – завтра выступаем в Красное Село. Массыя в 
Красном соблазну..., но и начальства в Красном тоже страш-
ная массыя. В Гатчине – одно. В Красном – совсем другое. 
Возьмем к примеру женскую часть. Ежели ты в Гатчине 
женщину какую обнимешь или поцелуешь вечерком – здесь 
это тебе с рук сойдет. В Красном – другое. В Красном не 
женщины – а стервы: обнимаешь ли ты в Красном женщину, 
поцелуешь ли – она докажет на тебя, будто ты грех над ней 
совершил. Женщина разговаривать с тобой в Красном не 
станет. Куда она пойдет? – прямо к командиру полка пойдет, 
стерва! Ну, а ты, куда ты, дурачок, пойдешь тогда? (пауза) – В 
дисциплинарный батальон – вот куда ты пойдешь за свою 
ласку. Теперь насчет водки. В Красном шинков массыя, ребя-
та, и опять скажу: в Гатчине – одно, в Красном – совсем дру-
гое. Коли случится тебе в Гатчине в праздничек выпить 
косушку вина, и дыхнешь ты ненароком вином на своего 
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офицера – он за это губить тебя не будет, разве что наряд не в 
очередь даст или упрячет на сутки в полковую гаупвахту. В 
Красном – другое. Попробуй, дыхни там вином на чужого 
офицера! Он разговаривать с тобой не будет. Куда он пой-
дет? – прямо к командиру полка пойдет чужой офицер! Ну, а 
ты, куда ты, дурачок, пойдешь тогда? – (Пауза) – В дисципли-
нарный батальон – вот куда ты пойдешь за стаканчик вина».  

Тут в речь вахмистра вмешивался бас взводного Курятенко: 
«Василий Григорьевич, про малину не забудьте сообщить».  

«В Красном огородов и садов массыя, – продолжал гнуса-
вить Баздырев, случится тебе днем или вечером мимо огоро-
да идти – ты лучше за версту такой огород обойди: ты одну 
ягодку-малинку там, может быть, сорвал – на тебя хозяйка 
докажет, будто ты весь огород обобрал, потому как в Крас-
ном не женщина, а стерва. Она с тобой разговаривать не бу-
дет. Куда она пойдет? прямо к командиру полка пойдет 
хозяйка огорода. Ну, а ты, куда ты, дурачок, пойдешь то-
гда?.. – (Пауза) – В дисциплинарный батальон – вот куда ты 
пойдешь из-за одной ягодки-малины! Да, ребята, и что бы я 
насчет этой малинки, или насчет вина в Красном – и слова бы 
не слыхал. Но пуще всего, ребята женщинов, женщинов опа-
сайтесь в лагерях! Поняли?» – «Так точно, господин вахмистр, 
поняли», – тихо и нестройно отвечало несколько голосов. 
«Расходитесь!» – тенором командовал вахмистр. «Расходи-
тесь!» – как эхо повторял бас взводного Курятенко, и громко 
звякая шпорами расходились умудренные вахмистром ки-
расиры.  

Собственно говоря, в Красном Селе, где полк размещался 
по квартирам, на частных дворах, солдатам жилось гораздо 
вольнее и веселее, нежели в Гатчине. Благодаря этому дис-
циплина в Красном ослабевала. В предвиденье этого хитрый 
вахмистр нарочно авансом запугивал молодых солдат, рисуя 
им про Красное Село всякие ужасы, которых там на самом 
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деле не было. Ведь это именно Баздыреву чаще всего прихо-
дилось там выслушивать от хозяек жалобы на солдат и ула-
живать небольшие солдатские скандалы с хозяйками из-за 
ягодки-малинки и приставаний к бабам и девкам. До полко-
вого командира такие мелочи, конечно, не доходили разве в 
исключительных случаях. Баздырев был большим диплома-
том и самолично прекрасно улаживал подобные конфликты. 
Хороший вахмистр обходился тут даже без помощи эскад-
ронного командира, которого никогда не считал нужным 
беспокоить из-за пустяков.  

Солдаты, хотя и ненавидели Баздырева, однако он был 
несомненным авторитетом в их глазах, и его так боялись, что 
ни на одном опросе претензий никто никогда не жаловался 
на то, что вахмистр выщипывает своими ногтями волоски из 
плохо выбритых солдатских подбородков, или же на то, что 
он кулаком пригоняет каску на солдатской голове. Между 
тем, здорово могло бы влететь вахмистру от хорошего 
начальника за такие дела! Что вахмистр должен быть шкурой 
и сволочью – это вообще принималось солдатами как своего 
рода аксиома, а отсюда и все поступки Баздырева, которому 
так доверяло начальство, рассматривалось солдатами как 
неизбежное зло: дескать, чего же и ожидать иного от шкуры?! 
Будучи в то время вольнопером и поневоле околачиваясь в 
казармах и конюшнях, я, хотя и был барчуком, однако стоял 
несравненно ближе к солдатской массе, нежели какой-либо 
офицер. Ни разу не слышал я от солдат озлобленного или 
возмущенного ропота на вахмистра. Солдаты были удиви-
тельно добродушны и незлобливы: когда Баздырев брал ко-
го-нибудь из солдат в крутой оборот остальные обычно 
только весело подтрунивали над пострадавшим, посылая по 
его адресу веселые шутки и остроты.  

В начале империалистической войны вахмистр Баздырев 
был убит в том же деле, где погиб и его эскадронный коман-
дир Линдгрен. Как упал вахмистр, сраженный пулей – никто 
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не видел, и это породило в полку кое-какие толки, будто 
Баздырев погиб не от вражьей пули, а от руки своих же сол-
дат. Единственным основанием для таких предположений 
была общеизвестная ненависть к Баздыреву нижних чинов 
третьего эскадрона.  

Справедливость требует отметить, что не все вахмистры 
были похожи на Баздырева. Прочие наши полковые вах-
мистры, хотя и были на отличном счету у начальства, однако 
не зверствовали и волосков у небритых солдат не выщипы-
вали. В вахмистры назначали наиболее развитых унтеров. За 
свою долголетнюю службу и ежедневные общения и беседы с 
командирами эскадронов вахмистры обычно приобретали 
лоск и как бы известную культурность. Так, вахмистр второго 
эскадрона Голанцев занимался самообразованием под руко-
водством командира эскадрона ротмистра фон Брюммера, 

который давал Голанцеву читать хорошие книги. Вахмистр 
Лейб-эскадрона Иван Клементьевич Квасный в империали-
стическую войну даже выслужился в офицеры и перешел в 
так называемую Дикую дивизию, которой тогда командовал 
великий князь Михаил Александрович24, бывший в свое вре-
мя командиром Лейб-эскадрона нашего полка и лично вы-
двинувший Квасного на должность вахмистра. Между 
прочим, будучи простым вахмистром, Квасный все время 
поддерживал переписку с великим князем, который крестил 

                                                 
24 Михаил Александрович (1878–1918), великий князь, младший 

брат императора Николая II, генерал-лейтенант. С 1898 по 1917 – на 
военной службе. В 1904 году был командиром эскадрона полка 
Синих кирасир. Во время первой мировой войны командовал так 
называемой Дикой дивизией. В 1917 году генерал-инспектор кава-
лерии. После отречения Николая II (2/5 марта 1917) Михаил Алек-
сандрович, также отказавшись от прав на престол, жил в Гатчине 
как частное лицо. В феврале 1918 года он был арестован, увезен в 
Пермь и расстрелян большевиками. 
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у него детей. Красавец Квасный в мое время держался с 
большим фасоном в полку и выражался весьма литературно.  

* * * 

Каждая команда, каждый эскадрон имел свою икону. 
Находилась эта икона в казармах, в специальном киоте, и 
была убрана серебряной ризой. Перед иконой днем и ночью 
горела лампадка. Богоматерь или святой, изображенный на 
этой иконе, считались как бы покровителем данного эскад-
рона. День этого святого был днем эскадронного праздника. 
В этот день в эскадроне занятия не проводились и люди в ка-
раул не назначались. На эскадронный праздник солдатам 
устраивался пир за счет офицеров эскадрона. Празднество 
начиналось с молебна в казармах в присутствии командира 
полка и всех свободных офицеров полка. Помолившись и 
прослушав многолетие, приступали к выпивке, для чего все 
переходили в эскадронную столовую. Там были уже для 
солдат расставлены покоем столы, устланные чистыми ска-
тертями и ломившиеся от закусок. В углу на особом столе 
стояли ведра с водкой. В комнате рядом накрывался особый 
стол для г.г. офицеров. Когда солдаты занимали свои места, 
выпивку открывал сам генерал. Он подходил к столу с вод-
кой, где вахмистр наливал ему стопочку, черпая водку  

половником из ведра. «Ну, ребята, поздравляю вас с вашим 
праздником от души и до дна пью за ваше здоровье!» –  

бравым баритоном провозглашал генерал и, картинно  

осенив себя по-мужицки широким крестным знамением, 
лихо опрокидывал стопку. «Покорнейше благодарим, Ваше 
превосходительство!» – степенно отвечали солдаты. После 
генерала ту же процедуру проделывали по очереди все при-
сутствующие офицеры, начиная от старшего и кончая 
младшим. На этом кончалась официальная часть, после ко-
торой все садились, и тут каждый уже без всякого стеснения 
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принимался жрать и пить в полное свое удовольствие. Офи-
церы пили шампанское, солдаты – водку и пиво. К концу 
пиршества выступали песельники, появлялась гармошка и 
начиналась пляска. Несмотря на обилие спиртного, все тор-
жество обычно проходило довольно чинно и громкого без-
образия не бывало, ибо крепко дисциплинированные люди и 
в пьяном виде не забывали о выправке и чинопочитании.  

Так праздновались «скромные» эскадронные праздники. 
Но помимо эскадронных праздников, был еще и грандиоз-
ный полковой праздник. У нас он праздновался в Николин 
день – 9 мая, потому что наша полковая церковь была в честь 
Николая Чудотворца, являвшегося таким образом покрови-
телем Синих кирасир на небесах. Торжество это было чрез-
вычайное и обходилось г.г. офицерам в изрядную копеечку.  

На полковой праздник обычно съезжались в полк чуть ли 
не все старые бывшие полковые офицеры, с честью прослу-
жившие в полку в свое время. Заявлялись они в этот день во 
фраках и цилиндрах, а иные в камергерских мундирах. При-
езжали на этот праздник даже некоторые бывшие нижние 
чины, давно уволенные в запас. На праздник приглашались 
почетные гости, как то: великие князья, важные генералы и 
высшее гвардейское начальство.  

Утром на площади, перед императорским дворцом, вы-
страивался в пешем строю весь полк в летней форме, имея на 
правом фланге трубачей, а на левом нестроевую команду и 
полковую школу кантонистов, состоявшую из малых ребя-
тишек, тоже одетых в нашу кирасирскую форму.  

Для почетных гостей и полковых дам на площади отво-
дилось особое место, убранное коврами, причем всем дамам 
вручались большие букеты роз, перевитые белыми и синими 
лентами (цветами полка). После встречи начальства и томи-
тельного молебна с акафистом и многолетием аналой быстро 
убирался и на его месте тотчас же появлялся столик, покры-
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тый скатертью, а на столике симпатичный серебряный гра-
фин с водочкой и серебряная чарочка на золотом блюдце. 
Старшие из присутствующих важных начальников, налив 
водку в чарочку, провозглашали несколько здравиц за царя, 
царицу, наследника и за полк, причем каждая такая здрави-
ца покрывалась криками «ура!» и громом оркестра. После 
здравиц раздавалась команда: «К церемониальному маршу!.. 
Справа повзводно, на взводной дистанции! Трубачи прямо, 
полк направо! (Пауза). Первый взвод!!!» Тут командир пер-
вого взвода Лейб-эскадрона колышком поворачивался налево 
кругом и командовал: «Первый взвод, равнение направо!.. 
шагом!» По этой команде весь полк как один перехватывал 
эфесы шашек и круто дергал головами направо. «Марш!» – 

отрывисто выкрикивал взводный офицер. Трубы и барабаны 
оглушительно подхватывали задорную ритмичную музыку, 
и, одновременно выкинув левые ноги, сотни людей стройно 
проходили мимо гостей, впиваясь глазами в старшего 
начальника. Эскадроны расходились по казармам в ожида-
нии пира.  

Пир этот бывал потрясающ и продолжался с перерывами 
весь день, так что к вечеру во всем расположении полка 
нельзя было найти ни единого трезвого кирасира. Солдат 
угощали на славу. Кроме обильной выпивки им раздавались 
и гостинцы.  

В большом и элегантном зале офицерского собрания (ку-
да по полковой традиции никогда не допускались дамы) 
длинный стол сверкал от парадного серебра, в виде всяких 
братин, графинов, и surtouts de tables. Наш вольнонаемный 
собранский повар, большой искусник своего дела, в этот день 
превосходил самого себя великолепием яств, которые в 
изобилии подавались к столу. Тонкие дорогие заграничные 
вина, французское шампанское, ликеры... впрочем, что об 
этом говорить: «Кирасиры Ее Величества не страшатся вин 
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количества» – было любимой поговоркой нашей молодежи. 
«В кирасирах так ведется: пей – ума не пропивай» – было 
любимой песней наших стариков... остальное ясно! За обе-
дом зачитывались поздравительные телеграммы царя и ше-
фа. После обеда, продолжавшегося часа три, обычно уезжали 
самые старые и важные начальники, которым их высокое 
положение не позволяло напиться как следует. Тогда весь 
полк собирался в манеже, где к этому дню устанавливалась 
сцена и множество скамеек. В передних рядах усаживалось 
офицерство со своими гостями. Сзади – солдаты. Выписанные 
из Питера артисты давали веселое представление и продол-
жительный дивертисмент с фокусниками, балеринами, акро-
батами и куплетистами. После дивертисмента на плацу перед 
конюшнями для нижних чинов устраивались игры и всякие 
шутовские состязания на призы. Тут бывал и бег в мешках, 
победителем которого из года в год выходил кузнец нестрое-
вой команды; тут было и лазание по намыленному столбу,  

на верхушке которого привязывался приз в виде гармошки, 
карманных часов или пары сапог. Доставался такой приз тому 
ловкачу, которому удавалось его снять, не соскользнувши с 
намыленного столба. Много тут было всяких забав. 

Вечером в собрании закатывался ужин, на котором, од-
нако, далеко не все способны были присутствовать. На сле-
дующее утро у всего полка трещала башка и сосало под 
ложечкой, а в собрании кое-кто покряхтывал да почесывал 
затылок, подсчитывая во что обошелся г.г. офицерам Чудо-
творец Никола. Ежегодно обходился он в тысячи. Впрочем, 
чудесное веселье доставлял он всем кирасирам!  

Помню, не то в 13-м, не то в 14-м году, накануне полкового 
праздника, совсем неожиданно, вдруг явился к нам древний 
семидесятилетний старик, одетый в странного вида колет, 
посеревший от времени, заплатанный и расползающийся по 
швам. На старике были какие-то странные чахчиры навыпуск 
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с лампасами. Такого странного покроя и формы в мое время 
не имел ни один полк. Это была старинная наша форма,  

а сам старец оказался бывшим кирасирским солдатом, слу-
жившим в нашем полку еще в 50-х годах прошлого века! С 
трогательной наивностью и простотой дедушка объяснил 
нам, что в его родном селе (где-то под Воронежем) молодежь 
смеется над ним и проходу не дает на Пасху за то, что он 
одевается в такой обветшалый мундир, в котором в великий 
праздник стыдно войти в церковь Божию. Задетый за живое 
насмешками, самолюбивый старикан предпринял целое пу-
тешествие и прибыл к нам на полковой праздник почтить 
Николу Чудотворца, а заодно и похлопотать, чтобы ему вы-
дали новый мундир.  

Приезд дедушки был целой сенсацией. Его фотографи-
ровали во всех видах: и в старом обтрепанном, и в новом с 
иголочки мундире, который ему, конечно, подарили перед 
парадом. На параде старик замыкал церемониальный марш, 
добросовестно вышагивая непосредственно за школой кан-
тонистов, то есть за самыми молодыми кирасирами.  

Много интересного рассказывал дед офицерам и солдатам 
про прежнюю службу, старые полковые порядки и прежних 
кирасир. Целую неделю гостил он после праздника в полку, 
где его всячески ублажали. На родину свою уехал он от нас с 
новым блестящим мундиром, рейтузами и сапогами и с 
щедрыми подарками от офицеров. Воображаю, какой фурор 
произошел в его родном селе, когда он туда вернулся!  

* * *  

Выше я говорил о той пропасти, которая существовала 
между людьми, одетыми в офицерскую форму, с одной сто-
роны, и одетыми в солдатскую форму – с другой. Здесь дей-
ствовали не только классовые причины. Культивировавшееся 
в армии в течение двух веков сугубое чинопочитание, да и 
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само положение простого солдата, который вне зависимости 
от класса был в армии почти что бесправен, не могли не 
углублять этой пропасти, разделявшей одних людей от дру-
гих. Могли ли при таком положении люди, насильно за-
бранные на военную службу, любить свою часть, любить 
своих начальников?.. Основываясь лишь на том, что имело 
место в кирасирском полку, я отвечаю на этот вопрос так: 
«Да, огромное большинство наших солдат, привыкнув к 
службе, были преданы полку и любили свои эскадроны, вда-
ваясь нередко в узкий, чисто эскадронный патриотизм. Что 
же касается до отношения к начальникам, то одних не лю-
били, к другим были равнодушны, третьих и любили и ува-
жали, причем таких, которых действительно любили, было в 
нашем полку не мало. Касаясь полкового солдатского быта,  

я должен отметить, что хотя гвардейский солдат и был почти 
бесправен, однако о благополучии его все же заботились 
много. Бытовая сторона в гвардии была несравненно лучше 
обставлена, нежели в глухой армии, и отсюда гвардия неда-
ром считалась наиболее надежным и верным оплотом трона.  

Несмотря на известный кастовый характер гвардейского 
офицерства, оно было культурнее армейского, а это значило 
многое во взаимоотношениях начальников и подчиненных. 
Что же касается до, так сказать, материального существова-
ния солдата, то в гвардии оно было, конечно, неплохим. 
Прежде всего, кормили гвардейского солдата сытно и хоро-
шо. Казенный солдатский паек был в гвардии лучше и боль-
ше, нежели в армии. В мирное время у нас в полку строго 
следили за тем, чтобы солдатская пища была доброкаче-
ственна и вкусна. Проверялось это добросовестно, самими 
эскадронными командирами, которые, будучи обычно 
людьми со средствами, не только не воровали из солдатского 
пайка, а, наоборот, стремились всячески улучшать солдатам 
стол, чем нередко и хвастались друг перед другом. Своего 
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пайка солдаты обычно полностью не поедали, ибо были сы-
ты. Ежедневно в эскадронах получались недоеденные остат-
ки, которые шли на корм свиней, содержавшихся при 
эскадронах. Свиней этих резали к эскадронному празднику,  

к Рождеству или Пасхе, дабы устроить солдатам хорошие 
розговни. На большие праздники офицеры за свой счет часто 
угощали солдат пивом и улучшали их стол, а на масленицу 
даже устраивали солдатам блины.  

Обут и одет гвардейский солдат был прекрасно (говорю 

про мирное время). Содержался чисто и вел, в сущности, 
вполне здоровую жизнь под наблюдением старшего и млад-
шего полковых врачей, заботившихся о гигиене солдатского 
тела и периодически осматривавших всех солдат.  

Теперь, касаясь отношений офицеров к нижним чинам, 
скажем, что такие отношения были различны и зависели от 
чисто индивидуальных человеческих качеств, интересов и ха-
рактера начальника.  

Когда на нашем советском экране я теперь вижу гвардей-
ского офицера, который, по установившемуся штампу, всегда 
изображается жестоким извергом, гнусно издевающимся  

над милым и симпатичным солдатом, а солдата этого почем 
зря бьют по физиономии, когда я читаю в современных ро-
манах некоторых наших писателей про омерзительных гвар-
дейских держиморд-офицеров и их несчастных жертв – 

солдат, как правило, затаивших в сердце змеиную злобу на 
своих начальников, злобу, вот-вот готовую вылиться в от-
крытый мятеж или бунт, – я не могу удержаться от улыбки.  

Пишу я это не только потому, что мне, как бывшему гвар-
дейскому офицеру, естественно хотелось бы выгородить себя 
от всего того чудовищного, что приписывается таким людям, 
как я. Мне хочется просто и без прикрас поведать о том,  

как общались и уживались друг с другом люди, столь разгра-
ниченные друг от друга и формой, и классовым принципом и 
некоторыми уродливыми условностями прежней жизни.  
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В глухой армии я не служил. Там были свои порядки и 
обычаи, прекрасно описанные Куприным в романе «Поеди-
нок». Служил я в образцовом полку гвардии и прежде всего 
скажу, что в нашем полку всякое «мордобойство» было ис-
ключено. Как мне известно, его не было и в прочих полках 
гвардейской кавалерии. За три года мирной службы, что я 
провел в полку, я узнал лишь про два случая, когда солдата 
ударил офицер. В обоих случаях этим офицером был пору-
чик Соколов человек, уверяю вас, неплохой, и, как это часто 
бывает у хороших людей, очень горячий, темпераментный и 
вспыльчивый. Однажды он «смазал по морде» молодого 
солдата-поляка, симулянта, который был уличен в воровстве, 
причем, как мне известно, этот поступок поручика вызвал у 
солдат сочувствие и одобрение, ибо каждый с удовольствием 
сам двинул бы вора по роже. Другой раз Соколов (страстный 
ценитель лошадей) сгоряча подставил своим кулаком здоро-
венный фонарь под глазом одного «корявца-солдата», за то 
что тот по своей вине и глупости искалечил в конюшне одну 
из лучших лошадей в эскадроне.  

Этот случай, однако, даром не прошел Соколову. На сле-
дующий день полковой врач, осматривая солдат, приметил 
пострадавшего и тут же накатал рапорт командиру полка на 
поручика Соколова. Командир был настолько возмущен,  

что решил было отдать Соколова под суд, однако старшие 
офицеры упросили командира этого не делать, дабы не по-
зорить полк. Поднимался вопрос о том, чтобы вовсе выста-
вить Соколова из полка, но в конце концов над ним 
смилостивились, ибо он был отличным офицером, и огра-
ничились лишь наложением дисциплинарного взыскания. 
Были ли у Соколова еще случаи мордобойства, я не знаю. Во 
всяком случае солдаты очень его ценили и относились к нему 
с несомненной симпатией, видя в нем человека отзывчивого, 
простого, горячего, но справедливого. Помню, что когда Со-
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колов был начальником полковой учебной команды, солдаты 
по собственному почину сложились и преподнесли ему в 
подарок офицерскую шашку с хорошим клинком и соответ-
ственной надписью. Далеко не всякому офицеру оказывали 
солдаты такое внимание. Это был именно такой офицер, про 
которого солдаты говорят, что он «как отец родной». На 
войне Соколов выказал большую удаль и самоотверженность 
и первый в полку получил высшую боевую награду офицер-
ский Георгиевский крест.  

Единственное «физическое воздействие», которое изредка, 
и то только во время вольтижировки разрешали себе еди-
ничные офицеры (вроде Палицына), это иной раз как бы 
невзначай щелкнуть кончиком бича по солдатской заднице. 
Как я выше говорил, тут доставалось даже вольноперам. Со-
вершалось это так, что трудно было установить – делалось ли 
это нечаянно или преднамеренно. Такой меткий щелчок по 
заднице солдатами за оскорбление не принимался, ибо все 
то, что относится к человеческой заднице чаще всего рас-
сматривается как нечто смеху достойное, и над теми, кому во 
время вольтижировки попадало бичом, обычно добродушно 
смеялись.  

Теперь часто слышишь, что кадровые офицеры вообще-то 
солдат за людей не считали и относились к ним как к скотам. 
Могу лишь сказать, что среди моих полковых товарищей я 
таких офицеров не знал. Правда, как среди старых, так и 
среди молодых офицеров встречались такие, которые отно-
сились к солдату безразлично, так сказать, казенно и совер-
шенно не интересовались солдатским бытом и нуждами, но 
нельзя же делать из этого вывод, что, стало быть, они отно-
сились к солдату, как к скотине. У нас в полку даже обзывать 
солдата площадной или матерной бранью считалось для 
офицера признаком дурного тона.  

Помню, однажды во время взводных учений на военном 
поле молодой корнет Д., усердно наседая на свой взвод,  
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принялся костить людей отборным матом, случайно до-
шедшим до ушей старшего ротмистра Данилова, который в 
это время присутствовал на поле. Этот Данилов был одним 
из заправил в полку. Человек умный и трезвый, он пользо-
вался большим авторитетом. Подозвав к себе распетушив-
шегося корнета, Данилов при мне как следует отчитал его: 
«Послушай, дружок, – отечески проговорил ротмистр, – ко-
гда ты непотребными словами оскорбляешь людей, одетых в 
ту же форму, какую носишь сам, ты этим оскорбляешь свой 
собственный мундир, а, следовательно, и тот полк, который 
мы все любим и обязаны чтить. Не забывай, что ты имеешь 
дело не с лакеями и хамами, а с солдатами-кирасирами  

Ее Величества, призванными на почетную службу самому 
государю. Мы должны развивать в наших солдатах чувство 
гордости, а не унижать их. Ты можешь и даже обязан подтя-
гивать и наказывать своих подчиненных за провинности, 
требуя от них самой высокой дисциплины, но оскорблять их 
матерным словом – это уже хамство, дружок. Предоставь 
хамство какому-нибудь армейскому подпоручику в захуда-
лом провинциальном армейском полку. Мы же с тобой,  

кажется, служим в Лейб-гвардии, а потому и хамить не 
должны. Ну, а теперь ступай к своему взводу, и чтобы слово 
«мать» я от тебя больше не слышал!»  

Если в силу условностей и установившихся традиций и 
предрассудков офицеры обращались ко всякому солдату на 
«ты» и за руку с ним никогда не здоровались, то отсюда еще 
не следует, что офицеры презирали своих солдат. Ведь мож-
но с человеком обращаться и на «вы», и даже подавать ему 
руку, и тем не менее в душе презирать его. В нашем полку не 
только не попирали и не умаляли человеческого достоинства 
солдата, но наоборот, старались внушить ему чувства добле-
сти, героизма и особой гвардейской гордости и даже спеси. 
Проявлялось это даже в мелочах. Так, например, когда сол-
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дата на Рождество отпускали домой на побывку, ему всегда 
охотно давали парадную каску с орлом, колет, а иногда даже 
кирасы – дабы он мог пофорсить и похвастать своим полком 
у себя в родном селе.  

Молодым солдатам в полку всегда подчеркивали те  

казенные слова старого воинского устава, где говорится  

о том, что «солдат – есть имя знаменитое». Солдату внушали, 
что служба его почетная, ибо в уставе указано, что солдат 
служит самому царю и является «защитником родины от 
врагов внешних и внутренних». Насчет внутренних врагов – 

солдатам разъясняли, что это те дурные люди, которые идут 
против царя. Да можно ли было без всего этого создать им-
ператорскую Лейб-гвардию в настоящем значении этого 
слова? 25  Можно ли было создать надежного гвардейского 
солдата, если бы к нему относились как к скотине? – разуме-
ется нет! Вот почему в гвардейце стремились воспитать бод-
рый дух доблести, любви к полку, любви к царю. Беседы на 
эти темы обычно вели офицеры, заведовавшие в эскадронах 
новобранцами и молодыми солдатами. Толковал об этом 
солдату и начальник учебной команды, а также и полковой 
священник, которому генерал Арапов поручал вести в эскад-
ронах и командах регулярные «религиозно-нравственные бе-
седы с нижними чинами». Политика солдатам внушалась 
несложная: «За веру, за царя, за отечество», – вот три кита, во-
площавших в себе всю тогдашнюю гвардейскую идеологию.  

Полковой шеф – старая царица Мария Федоровна – преж-
де часто посещала полк, в особенности в то время, когда ее 
любимый сын Михаил проходил службу в нашем 
лейб-эскадроне. Государыня показывалась в казармах, загля-
дывала в полковой лазарет, умела быть общительной, умела 
показать себя милостивой и внимательной. Ее посещения 

                                                 
25 Лейб – по-немецки тело. Leib-garade – телохранитель. (Прим. 

автора). 
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муссировались полковым начальством, которое превращало 
их в своего рода орудия политической агитации, указывая 
людям на их прямое общение с «великими мира сего», а от-
сюда и на то почетное назначение, которое выпало на их долю. 

Царя наши солдаты видели частенько и на маневрах в 
Красном, и на смотрах. Видели они его не иначе как в вол-
нующей торжественной обстановке и в ореоле славы, когда 
всякое его появление в окружении огромной блестящей 
свиты встречалось величественными трубными звуками 
очень красивого гимна и преклонением тех самых гордых 
наших штандартов, которые мы в полках больше всего почи-
тали. Солдаты видели, как при появлении царя менялись 
лица у самых важных и гордых гвардейских начальников, 
вдруг превращавшихся из надменных господ во взволнован-
но-почтительных государевых слуг. Царское могущество, 
полная неограниченность этого безраздельного властелина 
необъятной земли русской, наконец, внушаемая полковым 
батюшкой вера в божественное начало царской власти (ибо 
царь считался «помазанником Божьим»), все это, конечно,  

не могло не действовать и не волновать темную солдатскую 
массу, оторванную от деревни, а в результате являлась наив-
ная, но искренняя преданность старых гвардейских кадров к 
их верховному вождю. И странно думать теперь, что именно 
эти-то кадры – преданные и политически надежные – в 
первую же голову брошены были в огонь мировой войны.  

Когда в феврале 1917-го года находившийся в Петрограде 
запасной батальон Лейб-гвардии Преображенского полка 
первый примкнул к восстанию, «Преображенского» в нем, 
кроме погон и петлиц, уже ничего не было: настоящие ста-
рые кадровые преображенцы к этому моменту уже полно-
стью исчезли с лица земли. За два с половиной года мировой 
войны полк чуть ли не трижды менял весь свой людской со-
став, совершенно растеряв старые надежные кадры, так что 
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взбунтовавшийся запасной батальон состоял в 1917-м году 
уже из людей случайно собранных отовсюду – людей, кото-
рые никогда не обрабатывались так, как это имело место в 
гвардии мирного времени. Возьмем к примеру такой случай: 
когда в 1905-м году в Москве вспыхнуло яркое пламя воору-
женного восстания рабочих, царское правительство напра-
вило в Москву Лейб-гвардии Семеновский полк, ибо 
правительство не могло надеяться на армейские части Мос-
ковского гарнизона в этот острый и критический момент. 
Посланные же в Москву гвардейцы, не дрогнув, выполнили 
там все то, что от них ожидала власть, и подавили народный 
мятеж, несмотря на то, что Семеновский полк в массе своей 
состоял из простых русских крестьян.  

Говоря о преданности своему полку наших кирасирских 
солдат, укажем на один фактор, игравший важную роль в 
деле солдатского воспитания. Я хочу сказать о том чисто 
спортивном духе, которым крепко был заражен весь полк. 
Замечательные мировые спортсмены штаб-ротмистр фон 
Эксе и поручик Плешков сумели сгруппировать вокруг себя 
офицерскую молодежь и увлечь ее спортом. Многие пажи и 
юнкера хотели выйти в наш полк офицерами, именно благо-
даря той спортивной репутации, которая укоренилась за 
полком в последние годы. Увлекаясь спортом, молодые офи-
церы невольно заражали этим и солдат. Вместо казенного 
отношения к таким занятиям, как сменная езда, вольтижи-
ровка, рубка, стрельба, гимнастика, офицерская молодежь 
вкладывала в них спортивную страстность, возбуждая в сол-
датах интерес и чувство соревнования. Хотя слово «соревно-
вание» и не произносилось, однако самый принцип 
соревнования существовал во всех командах, ибо он нераз-
рывно связан с идеей спорта... Иванов стреляет замечательно, 
а дай-кась я попробую стрелять еще лучше Иванова!  
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Чисто индивидуальное соревнование невольно переходи-
ло в коллективное: чей взвод лучше прыгает через препят-
ствия, чей эскадрон лучше стреляет. На этой почве у солдат 
вырастал уже, так сказать, эскадронный патриотизм. Он осо-
бенно ярко проявлялся на полковом смотру стрельбы, а так-
же на тех солдатских состязаниях на призы, которые часто 
устраивались в полку. Тут были состязания и по рубке, и по 
фехтованию, и по скачкам с препятствиями, и на таких со-
стязаниях солдаты наши входили в большой азарт, проявляя 
страстность, гордость своей командой и чувство эскадронной 
чести. Такое культивирование спорта во многом сближало 
офицера с солдатом и вызывало в одних чувство уважения и 
восхищения перед другими, часто сглаживая и смягчая ту 
рознь, которая должна была существовать между младшими 
начальниками и их подчиненными, делая их взаимоотноше-
ния более человечными. В общем, кончая свою службу в 
полку и увольняясь в запас, солдаты покидали полк без дур-
ного чувства, а полк всегда тепло провожал уходивших. Хо-
рошо помню картину прощания с отслужившими свой срок 
и уходившими домой солдатами. Их выстраивали в манеже. 
Полковой командир производил последний опрос претен-
зий, после чего говорил уходившим небольшую речь, благо-
дарил их за службу родине и кончал словами: «Ну, ребята, 
езжайте теперь с Богом к себе по домам. От души желаю вам 
всякого добра, а меня и ваш кирасирский полк не забывайте 
и лихом не поминайте! За ваше здоровье – ура!»  

«Ура-а-а, ура-а!» – надрывно ревели солдаты, при сем 
многие утирали навертывающиеся слезы. «Ну, расходись! 
Теперь можете идти без строя!» командовал командир,  

а солдаты, покинув строй, толпой окружали его, поднимали 
на руки, качали с криками «ура» и с радостным гоготом вы-
носили на руках из манежа. Хоть все они и были рады, что 
поедут сейчас домой, в свои села и деревни, а все-таки и с 
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родным полком расставаться, видимо, им было жалко, ибо за 
годы службы они так свыклись с ним, что считали уже полк 
тоже вроде как своим домом.  

Глава VIII  
После сдачи смотра полкового учения, полк уходил из 

Гатчины на несколько дней в так называемую сторожевку, 
для того чтобы эскадроны практиковались в несении полевой 
сторожевой службы согласно уставу полевой службы. На 
сторожевке квартировали в деревнях, и этот короткий пери-
од занятий устраивался офицерством как приятный и вместе 
с тем полезный отдых всего полка. На сторожевке у всех ца-
рило благодушное настроение, никто ни на кого не напирал. 
Наметив сторожевую линию фронта, воображаемого непри-
ятеля, разбивались на участки и заставы, на которых выстра-
ивались караулы и секреты, высылалась разведка, но в 
сущности никто ничего не делал, ибо всех охватывала своего 
рода блаженная лень после напряженного периода весенних 
занятий, а также взводных, эскадронных и полковых смотров.  

На сторожевке нередко приходилось квартироваться по 
соседству с имениями помещиков, с которыми господа офи-
церы знакомились всегда охотно, в случае если в помещи-
чьем доме имелись налицо молодые дамы. Неожиданный 
приход целого кавалерийского полка бывал для помещиков 
всегда большим событием, вносившим в их однообразное 
деревенское уединение много веселого, выбивая семейных и 
домовитых людей из их привычных будней. В случае, когда 
помещики казались симпатичными и в доме имелась моло-
дежь (а это в большинстве своем было так) для помещиков 
устраивался в обширной палатке офицерского собрания ве-
чер с песельниками и вкусным ужином, так как за полком 
неразлучно следовал собранский повар с двумя огромными 
фургонами, нагруженными всем необходимым для устрой-
ства пиршеств. Местные помещики, если были с достатком,  
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в свою очередь отвечали офицерам вечеринкой у себя в доме, 
стараясь похвалиться своим российским хлебосольством.  

Во время сторожевок мы жили как цыгане, не задержива-
ясь в одном месте более двух-трех дней, и все время переез-
жали с места на место. Сегодня знакомились и дружили  

с одними «приличными людьми», завтра – забывали их,  

ибо уже назревала встреча, обещавшая любовь, веселые 
приключения, новые заманчивые перспективы. Офицерская 
молодежь любила эти случайные и мимолетные встречи,  

в особенности с молодыми дамами – встречи, от которых 
подчас веяло какой-то странной романтикой и которые ино-
гда сопровождались бурными влюблениями друг в друга и 
неожиданными молниеносными романами. В отношении 
последних особенно отличался молодой штаб-ротмистр ба-
рон Таубе.  

Небольшого роста, худенький, юркий, светлоглазый и 
розовый, в мятой фуражке, лихо заломленной на затылок, он 
был некрасив, ни даже изящен, однако он был настоящим 
дамским кавалером, обладал несомненным даром нравиться, 
а в любовных делах был весьма предприимчив и находчив, 
превращая любовь в своего рода спорт. С бароном Таубе  

по дамской части соперничали всегда веселый и жизнера-
достный поручик Гроссман и моложавый корнет Эльвенгрен 
с лицом типичного «душки-военного». Все трое были в 
Лейб-эскадроне. А сколько великолепных ветвистых рогов 
понаставляли во время сторожевок эти три полковых лове-
ласа почтенным мужьям-помещикам – про то ведает один 
Аллах! Бывало, не отгремели еще трубы полкового оркестра 
возле собранской палатки, где слегка осоловевший помещи-
чий муж допивал бокал вина, чокаясь с весело подмигиваю-
щим полковником, в то время как на лужайке перед 
палаткой помещичьи сестры и кузины отплясывали с лю-
безными корнетами, а глядишь, – помещичья женушка, 
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взволнованная, счастливая и раскрасневшаяся, уже опасливо 
оглядывается по сторонам, стараясь улучить удобную ми-
нутку, дабы незаметно уединиться с нашим «милым баро-
ном» в какую-нибудь заветную липовую аллею парка, где 
густая листва делала прозрачные сумерки белой ночи менее 
нескромными...  

Барон – неотразим. Вот уже смолкли трубачи и полковые 
песельники, гости и хозяева отправились на покой, но долго 
еще в укромнейших закоулках старого липового парка ста-
рик, ночной сторож, мог слышать чьи-то приглушенные ре-
чи, томные вздохи и поцелуи, прерываемые то нежным 
бряцанием шпоры, то сладкой соловьиной трелью.  

Рано утром кирасиры седлают коней, перешучиваясь друг 
с другом (солдаты тоже не дураки. Будьте уверены – в любом 
эскадроне находился такой предприимчивый ефрейтор, ко-
торому удавалось ночью тайком от взводного покуралесить с 
бойкой деревенской бабенкой!). Полк выстраивается на ули-
це и шагом выбирается из деревни на проезжую дорогу, 
мягко цокая копытами по проселку. Кое-кто из молодых 
офицеров бросает последний взгляд на уютный помещичий 
дом с колоннами, в надежде что, быть может, какая-нибудь 
из спущенных оконных занавесок внезапно приподнимется, 
обнаружив в окне самое милое личико, вся очаровательная 
свежесть которого еще так явственно ощущается на губах,  

но помещицы либо почивают в постелях, счастливо улыбаясь 
во сне или же терзаются запоздалым раскаянием, совсем не 
подозревая, что на занавешенные окна их спален в этот миг 
устремлены чьи-то пытливые глаза. Невыспавшийся барон 
Таубе с подозрительными томными морщинками и синевой 
вокруг глаз зевает во весь рот, устало потягиваясь в седле. 
«Ну, как оно, Федя?..» – шутливо окликает его полковой адъ-
ютант, рысью обгоняя Лейб-эскадрон. «Кор-ряво!..» коротко 
отвечает барон, нервно подергивая плечами и неизвестно за 
что наказывая острой шпорой ничем не повинного коня.  
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Помещичий дом внезапно скрывается за березовой ро-
щей. Все кончено. Навсегда ли? Ну, конечно, навсегда!  

Раздается команда: «Песельники вперед!» – и зеленая ро-
ща разом оглашается задористыми, как бы пляшущими зву-
ками бойкой кирасирской песни:  

 

«За улана выйду замуж, с кирасиром буду жить.  

Тра-ля-ля-ля, Т ра-ля-ля-ля,  

С кирасиром буду жить...  

 

Все кончено.  

После сторожевки полк сразу уходил на все лето в лагеря, 
в Красное Село огромное, серое, пыльное, до отказу набитое 
военными людьми всех чинов и родов оружия, так как к это-
му времени здесь бывала уже сосредоточена вся гвардия. 
Офицеры размещались по два-три человека в неказистых се-
реньких и желтых деревянных дачах. Наши солдаты и лоша-
ди – по частным деревенским дворам, за исключением 
четвертого эскадрона, у которого в Красном почему-то были 
деревянные конюшни полубарачного типа. Пехота разме-
щалась за чертою села, в палатках. Некоторые части – в со-
седних с Красным деревнях.  

Каждое утро выезжали на обширнейшее Красносельское 
военное поле, занимавшее площадь в несколько верст – серое, 
неприглядное и начисто вытоптанное тысячами и тысячами 
копыт лошадей целых одиннадцати гвардейских кавалерий-
ских полков и конных батарей, ежедневно упражнявшихся 
здесь по нескольку часов кряду. На огромнейшем поле – ни 
единой травинки. Всюду пыль, пыль без конца.  

В первое время занимались на поле бригадными учения-
ми совместно с Желтыми кирасирами, входившими в нашу 
бригаду, после чего следовали непродолжительные бригад-
ные маневры в районе Красного. Затем следовал период ди-
визионных учений и маневров. Потом (все на том же поле) 
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происходили грандиозные учения сразу всей гвардейской 
кавалерии – учения, которыми всегда лично заворачивал ве-
ликий князь Николай Николаевич и любоваться которыми 
иногда приезжал сам царь. В конце лета Красносельский ла-
герный сбор завершался большими маневрами всего гвар-
дейского корпуса с совокупным участием всех родов оружия, 
включая даже и авиацию в лице одного миниатюрного и ти-
хоходного дирижаблика и единичных аэропланов, которым 
тогда поручались лишь узкие разведывательные задания.  

В Красном Селе войска получали максимум всей своей 
тактической подготовки. Впрочем, по этому поводу считаю 
уместным привести здесь выдержку из книги А. М. Зайонч-
ковского «Подготовка России к мировой войне». Видный во-
енный специалист и к тому же активный участник ежегодных 
Красносельских лагерных сборов как бывший командир 
бригады и начальник дивизии, А. М. Зайончковский дает 
Красному Селу следующую любопытную оценку: «Тон всего 
обучения русской армии давал, как это ни странно на первый 
взгляд, Петербургский военный округ, и в частности, Красно-
сельский лагерный сбор. Главнокомандующим этим округом 
был великий князь Николай Николаевич (...) На лагерных за-
нятиях этого округа весьма часто присутствовали и военный 
министр, и начальник Генерального Штаба. Сюда же каждое 
лето приводились армейские части и из других округов, 
наконец, гвардейские штаб-офицеры получали большую 
часть армейских полков, а высшие школы, подготовлявшие 
штаб-офицеров, очень близко соприкасались с Красносель-
ским сбором. Влияние его на обучение русской армии бес-
спорно. Что же дал армии Красносельский лагерный сбор? 
Относясь с полной беспристрастностью, должен сказать, что 
он дал очень много.  

Практика Японской войны была во многом учтена, за пе-
хотным, пулеметным и артиллерийским огнем было при-
знано громаднейшее значение, доходившее до чрезмерности 
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(полковой командир, полк которого на смотру стрельбы не 
выбил оценки «отлично», должен был подать в отставку),  

что невольно приводило и к некоторым нежелательным 
ухищрениям мирного времени. Наступление пехоты допус-
калось только после действительной подготовки ружейным, 
пулеметным и артиллерийским огнем. На связь между пе-
хотой и артиллерией обращалось особое внимание, но не 
настаивалось на том, чтобы артиллерия выбирала в разгар 
боя позиции ближе к пехоте.  

Боевые порядки сильно расширялись, наступление це-
пями было заменено накапливанием с зачатками группового 
боя и с отличным применением к местности. На индивиду-
альное развитие стрелка и на развитие самостоятельности 
младших начальников обращали особое внимание.  

Все учения и маневры носили исключительно встречный 
характер, причем настраивались на воспитание войск в духе 
решительных активных действий. Но обучение в Красном 
Селе имело и свои отрицательные стороны.  

Условия службы войск в нем заставляли отдавать боль-
шую дань смотровым требованиям, что невольно отражалось 
и на полевом обучении. Занятия носили характер действий 
мелких отрядов, без ясного представления о взаимодействии 
масс. Кавалерия воспитывалась преимущественно на дей-
ствиях в конном строю (хотя на обучение стрельбе и в ней 
было обращено большое внимание) и сомкнутыми атаками, 
на подготовку ее к стратегической работе и к комбинирован-
ному бою внимания обращено не было. Воспитывая в вой-
сках активность, мало обращали внимания на инженерную 
подготовку и вообще на технику.  

На подготовку высшего командного состава... внимания 
было обращено мало, а маневренной практики в управлении 
дивизиями и корпусами в составе армий совершенно не было... 

Из этого краткого абриса видно, что наибольшее внима-
ние было обращено на обучение мелких соединений, что и 
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дало положительные результаты в первый период манев-
ренной войны, когда еще действовали полковые войска. Но 
совершенно не было обращено внимания на работы масс и 
на подготовку старших начальников к вождению их...»  

Из данной Зайончковским оценки можно заключить,  

что дело с тактической подготовкой нашей кавалерии вооб-
ще обстояло несколько хуже, нежели в пехоте, ибо с конни-
цей у нас весьма часто занимались меньше, чем следовало бы. 
Действительно, когда вспоминаешь теперь наши тогдашние 
занятия на Красносельском военном поле, невольно досаду-
ешь на то, сколько времени и труда тратили мы на освоение 
техники встречных лобовых конных атак, производимых все-
гда в сомкнутом развернутом строю, когда с пиками напере-
вес вихрем налетали друг на друга целые кавалерийские 
бригады и даже дивизии, сшибаясь друг с другом в руко-
пашную. Разомкнутым строем атаковывали лишь пехоту. 
Такие картинные бои конницы были уместны, быть может, 
столетие назад, но при современной технике и вооружении 
вряд ли можно было ожидать практического применения 
подобной тактики в условиях настоящей большой войны. А 
между тем, ни одно наше учение на военном поле, ни одни 
маневры никогда не обходились без подобных атак, коими 
традиционно завершались всякие маневры, будь то бригад-
ные, дивизионные или даже корпусные.  

Главной причиной этого курьеза, как мне кажется, был 
все же великий князь Николай Николаевич – кавалерист 
старой школы и большой приверженец конницы вообще,  

да к тому же и человек сам по себе очень темпераментный,  

и, что называется, «лихой», а потому и требовавший от нас 
лихости во что бы то ни стало! И надо отдать полную спра-
ведливость: атаковать сомкнуто и разомкнуто большими ка-
валерийскими соединениями русская кавалерия умела так 
же замечательно, как и отдельным взводом. Недаром в  
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мировую войну ни германская, ни австрийская кавалерия, 
даже в самых мелких соединениях, как правило, не прини-
мала наших конных атак, всегда уклоняясь от них, предпочи-
тая спешиться за каким-нибудь рубежом и оттуда уже 
сыпать в нас ружейным огнем.  

6-го августа 1914 г. под местечком Краупишкен в Восточ-
ной Пруссии даже был случай, когда один эскадрон 
Лейб-гвардии конного полка, входившего в состав нашей ди-
визии, атаковал в лоб (правда разомкнутым строем) герман-
скую батарею на позиции! Потеряв от немецкой картечи 
добрую половину людей и лошадей, командир эскадрона с 
уцелевшими людьми все же доскакал до самых орудий, пару 
которых тут же захватили. Другую пару немцы успели спа-
сти, ударившись в поспешное бегство, однако вымотавшийся 
эскадрон конногвардейцев не имел уже сил, дабы преследо-
вать и отбить эти спешно увозимые пушки. В этой удиви-
тельной атаке (свидетелем которой был и пишущий эти 
строки и которая, как мне кажется, была единственная в сво-
ем роде за всю мировую войну) несомненно сказались влия-
ние и школа Красного Села. Кстати, командиром эскадрона 
конногвардейцев был ротмистр барон Врангель, который 
благодаря этой атаке на батарею приобрел в гвардии боль-
шую известность и популярность и быстро пошел в гору, 
бесславно, однако, закончив свою изумительную карьеру уже 
в гражданскую войну как разгромленный вождь белых.  

Попытаюсь теперь рассказать о том, как производились 
наши маневры.  

Все начиналось с того, что на рассвете из полка выезжали 
два огромных рессорных фургона офицерского собрания с 
собранской прислугой, возглавляемой нашим вольнонаем-
ным поваром – мужчиной дородным, скорее напоминавшем 
чванливого дворянского предводителя, нежели кулинара. 
Толстый и круглолицый, он обладал солидной, аккуратно 
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подстриженной круглой бородкой, прекрасно сшитым се-
рым пиджаком и кастровым котелком. Выезжая на маневры, 
он с видом важного барина восседал на козлах переднего 
фургона, держа на коленях военную карту двухверстку,  

где был отмечен бивуак, на который ему надлежало прибыть 
ранее всех, дабы раскинуть там собранскую палатку и приго-
товить для господ офицеров вкусную трапезу. Чего-чего 
только не вез повар в своих черных фургонах! – дорогое со-
бранское серебро, накрахмаленные скатерти и салфетки, ба-
тареи шампанского и ликеров, бесконечный ассортимент 
всякой закуси. Повар был умница, но и плут перворазряд-
ный. Впрочем, черт с ним со всем!..  

После этого предварительного действия (имевшего несо-
мненное влияние на успешность предстоящей операции) в 
полку начинали седлать, строиться и без конца здороваться с 
начальством. Когда наконец утром полк выходил из Красного 
и спешивался возле села, полковой командир подзывал к се-
бе всех офицеров и зачитывал им вслух полученное от 
начальника дивизии общее задание, и так называемую об-
становку, которая очень часто сводилась к тому, что по дан-
ным воздушной разведки, высадившийся в Финском заливе 
десант противника наступает в сторону Красного. Вот мы и 
должны либо изображать этот наступающий десант, либо 
же, наоборот, отразить его удар.  

В первом случае мы, соединившись с прочими полками 
дивизии, предпринимали длительный переход, иной раз ки-
лометров за шестьдесят и больше, выслав вперед квартирье-
ров. По прибытии на бивуак, один из полков назначался в 
сторожевое охранение. Разместив эскадроны, проголодавши-
еся и усталые офицеры остальных полков тотчас же прини-
мались пировать. Покуда солдаты получали свой обед из 
походных кухонь, у офицеров на вольном воздухе происходил 
большой пикник, замечательный обильной и разнообразной 



160 

закуской и выпивкой, ибо на маневрах у всех всегда разыгры-
вался чертовский аппетит. Эти пикники были неотъемлемой 
частью всяких маневров.  

Тем временем командиры полков, бригадные генералы, 
адъютанты и штабное начальство, наскоро закусив, собира-
лись у начальника дивизии для обсуждения плана наступле-
ния и, детально проработав последний, тоже присоединялись 
к тому или иному полковому пикнику, затягивающемуся 
иной раз далеко за полночь, зачастую под музыку трубачей. 
На бивуаке далеко слышно было, как по соседству «гуляют» 
желтые кирасиры, кавалергарды и конногвардейцы. Офи-
церство пировало всегда в тесной компании своего собствен-
ного полка, очень редко приглашая к себе соседей. 
Исключение делали конно-артиллеристам, которых все 
охотно приглашали, ибо в гвардейской конно-артиллерии 
совершенно отсутствовала та полковая чванливость и сно-
бизм, который был так присущ гвардейским частям.  

Всегда подтянутые и с иголочки одетые офицеры разре-
шали себе на маневрах одеться во все старое и потертое, 
приобретая самый боевой вид закаленных воинов. Настрое-
ние у всех бывало веселое, и нигде не отпускалось столько 
шуток и острот и не рассказывалось столько анекдотов,  

как именно на этих бивуаках.  

Днем наша офицерская молодежь, помешанная на спор-
те, часто собирала деревенских ребятишек и среди них 
устраивала на призы состязания в беге, в плавании, в прыж-
ках и борьбе. Многие фанатики спорта, давно помешавшиеся 
на ипподроме, по всем правилам тут же организовывали для 
себя тотализатор, делая ставки на того или иного из ребят, 
устраивая всевозможные «заезды» для «трехлеток», «пятиле-
ток» и разыгрывали гандикапы, причем втягивали иной раз в 
это глупое дело даже почтенных генералов. Спать ложились 
очень поздно, либо на сеновале, либо где-нибудь под наве-
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сом, предпочитая разложить походные постели на вольном 
воздухе, нежели в душных, нечистых и дурно пахнущих из-
бах, кишащих тараканами, клопами и блохами. (Гвардейцы 
офицеры, несмотря на свой закаленный вид воинов, были 
очень брезгливы).  

Юные корнеты по ночам расшаливались как дети. Вот из 
раскрытых ворот деревенского сарая доносится внушитель-
ный храп старшего полковника фон Шведера; гроза офице-
ров, гроза всего кирасирского полка мирно почивает на 
походной постели. У изголовья строгого полковника стоит 
опрокинутое ведро. На ведре большая чашка с водой, а в 
чашке – две полковничьи челюсти, хоть и фальшивые, но зу-
бастые. Корнеты князь Урусов-младший и фон Баумгар-
тен-второй большие выдумщики; один из них тихонько 
подкрадывается к спящему полковнику и осторожно сыплет 
в его огромный и беззубый раскрытый рот пойманных в избе 
клопов и рыжих тараканов. Другой, застыв на соседней по-
ходке, со счастливой улыбкой наблюдает, как теперь беспо-
мощно подергиваются наисвирепейшие во всем полку уста, 
как бы самой природой созданные для того, чтобы расточать 
неприятные выговоры, нотации и внушения. Но вот в уголку 
полковничьих уст показались подвижные тоненькие тарака-
ньи усики; жирный и намокший клоп в панике выбежал на 
оттопыренную полковничью губу. Другой, по-видимому, за-
бился в самую полковничью глотку и у полковника в горле 
начинает першить. «К-ха, К-ха!..» – громоподобно кашляет он 
и как ошалелый вскакивает на постели, вытаращив грозные 
налитые глаза. Корнеты быстро отворачиваются, делая вид, 
что укладываются спать. «Фу, черт... что за гадость?!» – сердито 
бурчит полковник, брезгливо отплевываясь и, ничего не по-
нимая, с сердцем поворачивается на бок. «Желторотые» кор-
неты тихо торжествуют и смеются, уткнувшись в подушки.  
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На рассвете, наконец, приступали к серьезным делам. 
После подробного инструктажа в сторону Красного высыла-
лись разъезды и разведывательные эскадроны (если таковые 
не были высланы еще накануне). Наконец вся дивизия со 
своей артиллерией трогалась в обратный поход, имея впе-
реди авангард, а с боков походные заставы. Начиналась игра в 
войну – игра, которая часто искренне увлекала, как многих 
офицеров, так и некоторых солдат, входивших в большой 
азарт, в особенности в разведке, стараясь забрать в плен «не-
приятельских» дозорных, которых иной раз от избытка тем-
перамента даже лупили по шее. Впрочем, находилось много 
и таких офицеров, которые относились к самому маневру 
индифферентно, так сказать, по-казенному, ограничиваясь 
лишь более или менее добросовестным выполнением возла-
гаемых на них заданий и только.  

Часто практиковались ночные походные марши, очень 
утомительные, но сильно затруднявшие разведку противни-
ка. Под покровом ночи легче всего удавалось обмануть про-
тивника, совершив «глубокий» обходный маневр, и внезапно 
появиться в том направлении, где тебя меньше всего ожида-
ли. Обходы очень любили большие начальники и штабные.  

Вот, после утомительного ночного марша наша дивизия 
на рассвете подбирается к Дудергофу. В это время разведка 
неожиданно близко напарывается на крупные силы «про-
тивника» в лице гвардейской казачьей бригады или второй 
кавалерийской дивизии. В авангарде возникает путаница; 
выясняется, что кто-то что-то напутал, кто-то кого-то обошел, 
кто-то кого-то прозевал. Обе стороны перехитрили. «Про-
тивник» горит желанием скорее встретиться с нами и, вдруг 
обнаружив наши главные силы, прется на нас полным ходом 
и притом совсем не оттуда, откуда ему полагалось.  

Решение атаковать принимается молниеносно обеими 
сторонами. Раздается команда, гремят трескучие воинствен-
ные сигналы штаб-трубачей, и вся дивизия из длинной рас-
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тянутой походной колонны мигом на карьере разворачива-
ется в сомкнутый фронт, ощетиниваясь пиками. Маневр этот 
проделывается в совершенстве. Сломя голову куда-то скачут 
ординарцы. Наши батареи карьером устремляются в сторону 
и, заняв сзади нас какие-то фантастические позиции, откры-
вают огонь. В первых лучах утренней зари огненными искор-
ками сверкают выхваченные из ножен шашки. Впереди нас 
уже бахают батареи противника.  

«Марш – Марш!!!» – мы ураганом летим вперед, подни-
мая за собой облака адовой пыли, уступом за нами резерв. 
Гудит земля под тысячами копыт, в ушах свистит ветер, мы 
галдим «ура!», а прямо на нас уже налетает неудержимой 
плотной волной всадников вся Вторая дивизия, во все горло 
вопиющая точно такое же победное «ура». Шесть, а то и все 
восемь кавалерийских полков сшибаются друг с другом на 
полном карьере... Собственно «сшибаются» – никто не сши-
бается, ибо скачущие впереди командиры полков и эскадро-
нов в самый последний миг останавливают обе стороны в 
десяти шагах друг от друга. Штаб-трубачи трубят «отбой». 
Маневр окончен. Начинается его разбор. «Сто-ой!.. Сле-
за-а-ай!..»  

Потемневшие от пота и фыркающие кони быстро и тя-
жело поводят боками. Спешившиеся «противники» сразу 
превращаются в добрых старых знакомых и в облаках всеза-
волакивающей пыли обмениваются дружественными при-
ветствиями.  

– Послушай, Жог'ж, – кричит картавый конногвардейский 
корнет своему визави, офицеру лейб-гусару, – ты поедешь 
сегодня в Петербург?  

– Еду!  

– А где ты будешь выкушивать свою вечегнюю тог'бу?  

– Начну с «Кюба»26, идет?  

                                                 
26 «Кюба» – фешенебельный ресторан Петербурга. 
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– C'est entendu!27 

Словно из-под земли, как по волшебству, между обеими 
линиями появляются вездесущие «шакалы» со своими кор-
зинами. Офицеры второпях закусывают, как правило,  

не успевая получить сдачи у ловких торгашей, а тем време-
нем в сторонке старшие начальники и посредники, захлебы-
ваясь и обижаясь друг на друга, до хрипоты спорят на тему о 
том, кто настоящий победитель происшедшего «боя». Побе-
дителем признавалась обычно та сторона, которой удалось 

хоть немного обойти фланг противника или же раньше от-
крыть пальбу из своих орудий.  

Эти встречные атаки, производимые сразу несколькими 
полками, являли собой весьма эффектное, я бы сказал даже, 
волнующее зрелище, и мы не раз задумывались над тем,  

во что, собственно, должны были бы превратиться наши эс-
кадроны если бы атаковывали друг друга всерьез. В этом слу-
чае особенно солоно пришлось бы скачущим впереди 
офицерам, которые неминуемо, как в клещи, в первую оче-
редь попадали бы на острия пик, как врагов, так, возможно, и 
своих людей, налетавших сзади в том безудержном порыве, на 
какой только способны тяжелые и ретивые кирасирские кони.  

После такого маневра обыкновенно объявлялась «дневка». 
Офицеры, принарядившись во все новое, отбывали частью в 
Петербург, частью же оставались в Красном, где вечером 
нарядные и расфранченные появлялись в уютном Красно-
сельском театре смотреть оперетту в исполнении прекрасных 
артистов.  

* * *  

В дни, когда не было маневров, мы, как я уже упомянул, 
ежедневно выезжали на суровое военное поле для производ-
ства кавалерийских учений. Все эти учения, как бригадные, 

                                                 
27 Решено! 
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так и дивизионные, были весьма однообразны и, в сущности, 
очень походили на описанные выше Гатчинские полковые 
учения: те же перестроения, те же эволюции и атаки, но 
только в больших соединениях и масштабах.  

Рискуя наскучить читателю, я все же позволю себе сказать 
еще несколько слов об учениях всей гвардейской кавалерии, 
дабы дать возможно полную картину Красносельского ла-
герного сбора.  

В пять часов утра или даже еще раньше, после «побудки», 
все Красное Село оглашалось мелодичными звуками очень 
старинного «генерал-марша», который одновременно начи-
нали играть оркестры во всех кавалерийских полках. С пер-
выми же звуками в полках начинали седлать. Затем на 
главной улице полки выстраивались для встречи своих 
штандартов и командиров. К шести часам утра полки со 
своими оркестрами длинными колоннами со всех сторон 
выходили на простор военного поля, по старой традиции 
приветствуя друг друга исполнением полковых маршей. Так, 
при встрече, например, с Лейб-казаками наш оркестр начи-
нал трубить Лейб-казачий марш, а Лейб-казаки отвечали нам 
исполнением нашего кирасирского марша. Всего на поле сразу 
выезжало одиннадцать гвардейских полков (Кавалергардский, 
Л.-гв. конный, Кирасирский Его Величества, Кирасирский  

Ее Величества, Л.-гв. казачий, Л.-гв. Атаманский, Л.-гв. свод-
но-казачий, Л.-гв. конно-гренадерский, Л.-гв. Драгунский, Л.-гв. 
Уланский и Л.-гв. Гусарский) с четырьмя конными батареями 
плюс иногда еще два армейских кавалерийских полка, так как в 
Красное Село ежегодно приводились из других округов неко-
торые армейские полки, шефами которых состояли «высо-
чайшие особы». Тут на военном поле поднималась неве- 

роятная какофония, благодаря одновременному исполнению 
одиннадцати, а то и тринадцати разных маршей.  

Наконец, все полки и конные батареи, в порядке своих 
бригад и дивизий выстраивались в одну общую огромней-
шую линию и тщательно выровнявшись, спешивались в 
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ожидании начальства. На поле выезжали в разное время пять 
бригадных генералов. Мы снова садились, снова ровнялись и 
снова играли свои полковые марши, дабы приветствовать 
бригадных, после чего опять спешивались в ожидании 
начальников дивизии, при появлении которых опять повто-
ряли весь этот тарарам. Встретив с помпой последнего 
начальника дивизии, спешивались, наконец, в ожидании са-
мого великого князя Николая Николаевича. На все эти це-
ремонии уходило больше часа.  

Великий князь приезжал на поле в большом сером от-
крытом автомобиле и останавливался поодаль от полков в 
заранее назначенном месте, где его ожидали вестовые, дер-
жавшие под уздцы оседланного благородного скакуна ис-
ключительной красоты, и казак с большим ярким флагом. 
Еще издали завидев великокняжеский автомобиль, появле-
ние которого предупреждали специально выставленные ма-
хальные, начальники принимались нервничать, суетиться и 
выравнивать свои части с исключительным рвением и вни-
манием. Некоторые генералы даже как-то сразу менялись в 
лице, утрачивая всю свою важность. Чувствовалось, что с мо-
мента появления на поле Николая Николаевича у всех 
начальников, в особенности у крупных, делалось тревожно на 
сердце, ибо Николай Николаевич вполне справедливо счи-
тался грозой гвардии. «Как-то оно пройдет, сегодняшнее 
учение?» – было у всех на уме. Тем временем великий князь 
при помощи вестовых усаживался на коня и, дав последнему 
галоп, выезжал к идеально выровненным частям, которые 
казались в этот миг как бы замороженными. Он объезжал 
фронт, начиная с правого фланга нашей дивизии, то есть с 
кавалергардов, поочередно здороваясь с каждым полком от-
дельно.  

Великий князь выглядел на коне весьма эффектно. Не-
смотря на то что он обладал огромнейшим ростом и чрез-
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мерно длинными ногами, у него была та идеальная, несколь-
ко кокетливая «николаевская» посадка кавалериста старой 
школы, посадка, которая так красила всадника, сливая его  

с конем в одно нераздельное и гармоничное целое. Одет был 
Николай Николаевич в китель защитного цвета с золотым ге-
нерал-адъютантским аксельбантом и простой походной ре-
менной амуницией. На голове у него была по-кавалерийски 
заломленная мятая защитного цвета фуражка, на длинных 
ногах рейтузы с яркими красными лампасами. В то время он 
был уже в годах, однако все еще выглядел моложаво. Его лицо, 
заканчивающееся книзу небольшой бородкой, было загорелое 
и неправильное. Оно не было красивым, но надолго врезалось 
в память, потому что оно не было обыкновенным военным 
лицом прошлого генерала. Это было совсем особенное лицо 
очень большого начальника-вождя – властное, строгое, от-
крытое, решительное и вместе с тем гордое лицо. Взгляд его 
глаз был пристальный, хищный, как бы всевидящий и ничего 
не прощающий. Движения – уверенные и непринужденные, 
голос резкий, громкий, немного гортанный, привыкший 
приказывать и выкрикивающий слова с какою-то полупре-
зрительной небрежностью. Николай Николаевич был гвар-
деец с ног до головы, гвардеец до мозга костей. И все-таки 
второго такого в гвардии не было. Несмотря на то что многие 
офицеры старались копировать его манеры, – он был непод-
ражаем. Престиж его в то время был огромен. Все трепетали 
перед ним, а угодить ему на учениях было нелегко.  

Объехав фронт конницы, великий князь резвым галопом 
удалялся на небольшой холмик, сопутствуемый казаком с 
ярким флагом в руках. Разом остановив своего скакуна,  

великий князь приказывал сопровождавшему его трубачу 
трубить сбор начальников. Смешно было видеть, как по  

этому сигналу важные и пожилые генералы сломя голову 
карьером летели к великому князю рядом с желторотыми 
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корнетами-ординарцами, высылаемыми от каждой бригады. 
Окружив великого князя, начальники брали под козырек, 
ординарцы «являлись». Объяснив программу учения, Нико-
лай Николаевич отпускал генералов к своим частям, и гран-
диозное учение начиналось.  

Это были все те же давно знакомые эволюции и пере-
строения, однако благодаря массе одновременно участвую-
щих в учении полков, учение это становилось весьма и весьма 
нелегким делом, в особенности потому, что великий князь не 
желал считаться ни с чем и требовал от всех точности и чет-
кости автоматов. А ведь шутка ли сказать: на военном поле  

в это время, не считая четырех конных батарей, скакало до 
62-х эскадронов и сотен (!), которые по одному мановению 
руки великого князя одновременно должны были выполнить 
одинаковое движение и одну и ту же эволюцию, точно по-
падая на свои места! Шестьдесят четыре эскадрона – пред-
ставьте себе только эту картину!..  

Только благодаря заблаговременной и длительной 
муштровке этих самых эскадронов, удавалось великому 
князю на грандиозных учениях гвардейской кавалерии до-
стигнуть идеальной слаженности и порядка.  

И до чего же мелкой, ничего не знающей былинкой дол-
жен был чувствовать себя простой солдат, участвующий в 
этой лавине.  

Если с современной тактической точки зрения подобные 
массовые учения и казались бесцельными, то с другой сто-
роны они несомненно должны были вырабатывать у началь-
ников отличный глазомер, обостряли внимание и общую 
дисциплину.  

Малейшая оплошность кого-либо из командиров часто 
влекла за собой общую путаницу, и тогда великий князь да-
вал волю своему кавалерийскому сердцу; вызвав к себе всех 
начальников, он не стеснялся никакими выражениями, дабы 
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еще раз подтянуть и без того подтянутых и угодливо трепе-
щущих генералов, принимавших в этом случае вид прови-
нившихся школьников.  

Помню я, словно это было только вчера, и такую картинку:  

Вот, заслонившись ладонью от солнца и прищурив хищные 
глаза свои, великий князь пристально оглядывает свою конни-
цу, совершающую последние перестроения перед атакой. 

– Ординарец! – коротко бросает Николай Николаевич, 
даже не оглядываясь на следующих за ним офицеров,  

и небрежным движением пальца подзывает к себе очередно-
го ординарца, у которого в этот миг кровь приливает к лицу 
от волнения.  

– Чего изволите приказать, Ваше императорское высоче-
ство? – напряженным голосом спрашивает подъехавший к 
великому князю молодой корнет, взяв под козырек.  

Ни на кого не глядя, великий князь вытягивает руку по 
направлению к флангу конницы и скороговоркой бросает:  

– Скачите к генералу Н. и передайте ему, чтобы он...  

Великий князь говорит так быстро, а корнет-ординарец 
так взволнован, что не может хорошенько разобрать отдава-
емого приказания, а между тем великий князь уже произно-
сит нетерпеливое: «Ходу!.. Ходу!»  

При иных обстоятельствах корнет-ординарец, быть мо-
жет, и переспросил бы начальника, как и полагалось в таких 
случаях сделать, однако выражение лица у Николая Никола-
евича до того строгое, что взглянув на него, корнет балдеет и 
исступленно выкрикнув: «Слушаюсь, Ваше императорское 
высочество!» – вонзает шпоры горячему коню и без оглядки 
во весь опор мчится к указанному генералу.  

Во время этого короткого пути корнета охватывают муки 
отчаяния: что он передаст генералу?! Своим жалким корнет-
ским умом молодой человек старается теперь угадать великую 
мысль великого князя и терзается, придумывая уже от себя 
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какие-то фантастические распоряжения, какие он даст гене-
ралу. Вот он подскакивает к нему и, так и не придумав ничего 
путного, с растерянным видом берет под козырек и нереши-
тельно мямлит: «Ваше превосходительство... Его император-
ское высочество вам приказывает... вам приказывает...»  

– Ну, что мне приказывает?.. Говори же скорее!  

Положение корнета ужасное. Не может же он теперь так 
ничего и не передать генералу. «Вам приказано... податься 
вправо! – с отчаянием, наконец, выкрикивает злополучный 
ординарец первое, что приходит ему в голову и, ужаснув-
шись содеянному преступлению, мысленно творит молитву 
Всевышнему. «Вправо?» – переспрашивает генерал, недо-
уменно пожимая плечами.  

– Так точно, Ваше превосходительство! – упавшим голо-
сом отвечает корнет.  

– Полк! Левое плечо вперед! – зычно командует генерал. – 

Галопом... Ма-а-арш!  

– Боже, что я наделал! И что теперь будет?!! – шепчет про 
себя ординарец и с решимостью самоубийцы карьером воз-
вращается к великому князю.  

– Корнет, вы точно передали мое приказание? – спраши-
вает князь странно спокойным голосом, в котором чувствует-
ся короткое затишье перед грозой.  

– Так точно, Ваше императорское высочество, – с дрожью 
в челюстях отвечает ординарец.  

– Встаньте на место! Трубач... сбор начальников, – еще 
спокойнее приказывает великий князь и нервным движением 
слегка постукивает бамбуковым стэком по голенищу своего 
сапога.  

Трескучая труба великокняжеского сигналиста заливается 
знакомым задорным сигналом. Со всех сторон несутся на до-
рогих конях своих пожилые, заслуженные генералы, держа 
под козырек.  
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Великий князь терпеливо ждет, покуда не соберутся все и 
выдерживает паузу. Пахнет грозой. Начальники напряжены 
и безмолвны.  

– Ваше превосходительство! – наконец отчеканивает ве-
ликий князь, обращаясь к генералу Н. – Вам не полком ко-
мандовать... Вам свиней пасти!.. – вдруг выкрикивает он, зло 
оскаливаясь. – Я вам ординарца посылал?.. да?  

Генерал застыл, как статуя, и держит под козырек.  

– Что я вам приказал?.. Что я вам при-ка-зал?!! Постро-
иться в резервную колонну!.., а если вы не умеете этого сде-
лать, то какой же вы, черт вас возьми, командир?!! Куда вас 
черт унес в кусты с вашим полком?! Стыдно!!  

Генерал Н. терроризирован. Казалось бы, чего проще 
было бы ему тут же объяснить, что насчет построения ре-
зервных колонн он приказания не получил, а лишь добросо-
вестно выполнил то, что ему передал ординарец... Но генерал 
Н. уничтожен. «Виноват, Ваше императорское высочество», – 

только и находит он единственный ответ, услыша который, 
великий князь несколько смягчается, в то время как настоя-
щий виновник произошедшей путаницы – молодой корне-
тик испускает вздох облегчения и, возрождаясь духом, 
приносит в душе горячую благодарность Всевышнему.  

Покричав еще минуты три и, наконец, остыв, великий 
князь отпускает начальников, и учение продолжается.  

Эту небольшую сценку, свидетелем которой однажды до-
велось мне быть, я описываю так подробно, потому что очень 
и очень близко знал ее участника молоденького ординарца.  

В каждой складке огромного военного поля, под каждым 
чахлым кустиком его, таится по шакалу, ни на минутку не 
теряющему из вида нашу конницу. Шакалы по своему дол-
голетнему Красносельскому опыту уже знают, когда и куда 
завернет вся эта масса галопирующих всадников. Знают они 
не хуже самого Николая Николаевича, где и когда прикажет 



172 

он своим полкам спешиться, оправиться и передохнуть на 
несколько минут. Этого момента они только и ждут, со всех 
сторон окружая нас, все время передвигаясь вслед за нами,  

и когда мы действительно спешиваемся для отдыха – шакалы 
уже тут как тут со своими корзинами. Вокруг каждого шака-
ла уже кучка офицеров. Всякий торопится наспех выпить 
бутылку ситро, проглотить бутерброд с сыром или ветчиной. 
У шакала словно десять рук, с поразительным проворством 
он успевает обслужить каждого. Тут нельзя терять ни мину-
ты, ибо вот уже раздается команда: «По к-о-о-ням!» и офи-
церы бегут к своим вестовым, державшим в поводу лошадей, 
дожевывая на ходу бутерброды.  

– Эй, дядя, сколько с меня? – нетерпеливо спрашивает 
усатый поручик сангвинического вида, протягивая шакалу 
розовую десятирублевую бумажку. Тут уже шакал из раз-
битного малого вдруг превращается в какого-то придуркова-
того мямлю.  

– Сее минуточку, вас сиаство... пять пирожков по пять 
пятачков... рубль двадцать пять копеек. Шоколаду не изво-
лили брать? Рубль семь гривен... теперича нарзан...  

– Да ведь я не брал нарзана!  

– Извините, вас сиаство: запамятовал маленько. Сее ми-
нуточку подсчитаю...  

И шакал задумчиво прищуривает глаза, словно вычисляет 
в уме сложную математическую формулу.  

– Са-а-дись! – командуют сзади эскадронные командиры...  

– А ну тебя, плут, к чертовой матери! – в сердцах кричит 
сангвиничный поручик, проворно присоединяясь к эскадро-
ну, так и оставив свою десятку в руках шакала.  

Добрая половина офицеров так и не успевала получить 
сдачи с шакала. Конечно, каждый обычно переплачивал 
гроши, но в общем итоге шакалы на этих учениях за не-
сколько минут торговли делали прекрасные дела.  
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Великий князь ежедневно гонял нас на военном поле по 
нескольку часов, основательно выматывая лошадей. Всякое 
учение гвардейской кавалерии заканчивалось резвым поле-
вым галопом на большую дистанцию, для чего все участву-
ющие полки, следуя друг за другом в строю эскадронно, 
должны были описать на поле восьмерку огромного радиуса. 
Изюминкой в этой восьмерке были два искусственных пре-
пятствия – земляной вал и широкий ров, через которые и 
проносились друг за другом все 64 эскадрона.  

Военное поле было до того вытоптано, что в сухую погоду 
каждая лошадь оставляла за собой облако пыли. Можете те-
перь представить, что поднималось на поле от прохождения 
резвым галопом тринадцати полков, в затылок друг другу! 
Обычно в каждом эскадроне вторые шеренги из-за пыли еле 
различали конские хвосты первых. Скакали в густой и плот-
ной желтоватой пелене, затруднявшей дыхание и слепившей 
глаза, а между тем – смотреть надо было в оба! Для скачущих 
во вторых шеренгах препятствие вырастало внезапно и заме-
чалось уже перед самой мордой лошади, однако опытные 
строевые кони, увлекаемые стадным чувством общего без-
удержного стремления всей гигантской лавины, никогда не 
шарахались в сторону и, дав внезапный мощный бросок в 
воздух, преодолевали препятствия.  

Конечно, не обходилось и без единичных падений, закан-
чивающихся иной раз увечьями, а посему возле каждого 
препятствия стояли полковые лазаретные линейки с врачами 
и фельдшерами.  

С учения возвращались домой уже после полудня, до того 
грязные и пыльные, что на людях невозможно было разли-
чать цвета их погон и фуражек. Помню, как однажды наш 
полк, возвращаясь с ученья входил на главную улицу Крас-
ного Села, вдруг сзади по колонне передают: «Смирно! Рав-
нение налево!»  
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Великий князь Николай Николаевич в открытом автомо-
биле обгоняет полк. Вот он равняется с едущим впереди 
полковым командиром и, приказав шоферу замедлить ход, 
пальчиком манит командира к себе.  

– У вас в четвертом эскадроне в первом взводе у фланго-
вого железо не чищено... Взыскать! – скороговоркой выгова-
ривает великий князь.  

И покуда его машина набирает ход, генерал Арапов уж 
бурей летит в хвост колонны к четвертому эскадрону.  

Скандал... потрясающая драма. Ведь и впрямь в первом 
взводе на мундштуке флангового коня явственно проступают 
ржавые пятна! Командиру эскадрона объявляется выговор. 
Командиру взвода и вахмистру – строгий выговор. Взводного 
унтера и флангового отправляют на гауптвахту. И долго еще в 
четвертом эскадроне толкуют и судачат люди, покачивая го-
ловами: «Ну и глаз у Николая Николаевича!.. Ну и глаз... 
про-он-зительный! Ничего не пропущает, ничего не прощает!»  

Глава IX  
Приближался август месяц 1912 года. До моего производ-

ства в офицеры оставались считанные денечки, и по сему 
случаю дел у меня было по горло: с экипировкой шутить 
было нельзя.  

Ежедневно после учений я ездил в Петербург, где первым 
долгом посещал почтенного Норденштрема – знаменитого 
петербургского военного портного, одевавшего весь цвет 
гвардейских щеголей и в том числе и молодых «высочайших 
особ». Там я без конца примеривал офицерский колет, сюр-
туки, вицмундиры, кителя, пальто, николаевскую шинель, 
короткие и длинные рейтузы и чахчиры с лампасами для 
парада, для гостиных и для повседневной жизни.  

В просторном, светлом и солидно обставленном ателье 

Норденштрема на Невском кипела работа нескольких опыт-
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нейших мастеров под зорким и неустанным наблюдением 
самого хозяина – сурового, важного и хромого тучного ста-
рика, справедливо считавшегося королем российских воен-
ных портных.  

Дорого брал за свою работу старик Норденштрем, однако 
он был истинным художником в своем деле. Иные некази-
стые и неуклюжие фигуры, облекаясь в мундиры и сюртуки 
его работы, вдруг, как по волшебству, приобретали строй-
ность, изящность и благородство осанки. Скроенные Нор-
денштремом мундиры и пальто носили именно тот 
отпечаток строгого изящества и хорошего тона, который так 
выгодно отличал внешность столичных франтов от их про-
винциальных собратьев.  

Когда в ателье Норденштрема я смотрел в огромное 
тройное трюмо, мне делалось удивительно радостно и вместе 
с тем как-то жутко при одной мысли, что тот стройный и в 
высшей степени элегантный гвардейский офицер в строгом 
черном сюртуке на белой шелковой подкладке, который 
глядел на меня из глубины зеркала, – не кто иной, как я сам, 
собственной своей персоной!  

От Норденштрема я несся к Фокину – наиболее излюб-
ленному гвардейцами магазину «офицерских вещей». Там я 
заказывал по своей фигуре походную и парадную амуницию 
в виде всевозможных парадных портупей и виц-портупей, 
золотых кирасирских перевязей, серебряных лядунок, трех-
цветных шарфов, кобур, погон, эполет, краг, перчаток и 
темляков палашных и шашечных, У Фокина же специально 
по моей голове мастерилась красивейшая позолоченная 
офицерская каска на голубой шелковой подкладке и приго-
нялись к моей худощавой фигуре золотые кирасы. Там же 
после тщательного выбора приобретал я палаш, шашку и 
шпагу в расчете когда-нибудь похвастать перед будущими 
своими товарищами-знатоками замечательной фигурной 
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сталью их клинков. Но всего замечательнее были знаменитые 
фокинские фуражки, которые делались только на заказ и ко-
торые признавались в гвардейской кавалерии квинтэссенцией 
хорошего тона. С маленькими тупыми полями и в меру мяг-
кие, они были чуть измяты по совсем особому фасону, прида-
вая гвардейцам нечто от утонченного щегольства. Огромный 
синий вальтрап, шитый золотом и с блестящими звездами в 
углах, в массивном дубовом футляре завершал мои заказы у 
знаменитого Фокина, покончив с которыми, я тотчас же 
устремлялся к не менее знаменитому сапожнику, заказывая у 
него потрясающие парадные сапоги, сапоги обыкновенные 
строевые и всевозможные штиблеты, парадные, бальные, ла-
ковые и «обыкновенные», которые тоже были необыкновен-
ны, ибо были творением не столько сапожника, сколько 
истинного художника.  

Шпоры я покупал, конечно, у Савельева. Правда, и в 
гвардейской «экономике» и у того же Фокина вы могли найти 
огромный выбор шпор всевозможных фасонов больших, ма-
леньких, никелевых, настоящих серебряных, прибивных, гу-
сарских, кирасирских, загнутых кверху, прямых, с репейками, 
без репейков, шпор бульдогов, на ремнях, на пуклях и пр. Но 
ни одни шпоры в мире не могли сравниться с настоящими 
Савельевскими по «благородству» своего звона, а звук шпор в 
то далекое время был очень красноречив. Так, если вы слы-
шали сзади себя на улице громкое воинственное и вызываю-
щее бряцание, вы не оглядываясь могли смело сказать, что за 
вами идет либо жандарм, либо какая-нибудь штабная крыса 
из комендантского управления. Если до вас доносился тон-
кий, задорный, кокетливый или же крикливый перезвон, – 

вы знали уже, что где-то рядом шествует приехавший в сто-
лицу провинциальный ухарь-армеец, гусар-красноштанник. 
Но если до вашего слуха доносилась мягкая и благородно 
дзинькующая мелодия, – тонкий, воспитанный гвардейский 
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офицер, искушенный в правилах приличия и хорошего тона – 

офицер, носящий знаменитые савельевские шпоры, приго-
товленные из какого-то волшебного и, конечно, очень дорогого 
сплава.  

Заканчивал я свой суетный деловой день в Петербурге у 
известного шорника, где осматривал скрипучее офицерское 
строевое седло со всеми полагающимися к нему причинда-
лами и заказывал легкое спортивное седло с вытянутыми 
вперед плоскими крыльями на итальянский фасон. Там же 
заказывал я элегантные клетчатые конские капоры и попоны 
с коронкой и собственными инициалами для моих соб-
ственных лошадей.  

Лошадиный вопрос был вообще наиболее острым. Я 
должен был приобрести двух лошадей, причем полковое 
начальство предупредило меня, что всякая купленная мною 
лошадь, прежде чем попасть в полк, будет предварительно 
осмотрена полковым командиром и старшими офицерами, 
которые никогда не допустят в кирасирский полк офицер-
скую лошадь, могущую по своим статьям испортить общую 
полковую гармонию. Лошади господ офицеров должны бы-
ли быть безупречны. В этом трудном деле навстречу мне  

пошел сам генерал Арапов, предложивший мне купить у 
него за тысячу рублей огромную, очень нарядную золоти-
сто-рыжую лошадь тяжелого – типично кирасирского – 

склада с крупом налитым, как спелое антоновское яблоко,  

и красиво собранной шеей. Коня этого звали Галифе, и на нем 
не стыдно было щегольнуть на параде или погарцевать перед 
дамами. Второго коня, уже чисто спортивного типа, настоя-
щего конкурного стиплера, уступил мне наш полковой адъ-
ютант, поручик Плешков – известный русский спортсмен, 
державший выдающихся лошадей, на которых он постоянно 
выигрывал призы. Уступленный им мне Зум-зум по наружно-
сти был полной противоположностью Галифе. Каштановый 
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высоченный конь, очень поджарый и гибкий, с сухой тонкой 
длинной шеей и длинными ушами, с сухими ногами и резко 
выраженными сухожилиями, он обладал могучим плечом и 
подпругой. Выезжен же он был, как часы, и был неутомим. 
Плешков продавал Зум-зума только потому, что выигрывал 
на нем лишь вторые и третьи призы, а это не устраивало та-
кого прихотливого и избалованного спортсмена, каким был 
Плешков.  

Все эти хлопоты по экипировке отнимали уйму времени 
и уйму денег, однако доставляли мне тогда несказанную, чи-
сто ребяческую радость, радость юноши, вот-вот готового с 
шумом распахнуть дверь выхода «в люди».  

* * * 

С тех пор, как я, закончив экзамены, снова вернулся в 
полк в ожидании производства, прошло лишь несколько 
недель. Однако за это короткое время отношение ко мне 
полковых людей заметно изменилось. Изменились и мои 
собственные отношения к кирасирскому полку.  

Вахмистр и взводные унтера, которым я все еще должен 
был подчиняться, сразу сделались по отношению ко мне 
очень любезными и, обращаясь ко мне по службе, выказы-
вали большой такт. Они знали, что через несколько недель, 
когда я надену золотые корнетские погоны, между ими и 
мной само собой сразу вырастет непроходимая пропасть.  

Теперь и молодые наши офицеры, когда я при встрече с 
ними вытягивался во фронт, отвечали на мое приветствие 
любезнее, нежели прежде, не гнушаясь просто поговорить со 
мной и даже преподать советы в отношении моей экипи-
ровки. Страшный Палицын, да и сам командир полка уже 
отличали меня от прочих наших вольноперов, встречая меня 
поощряющим любезным кивком и парой теплых словечек. 
Перемена эта была естественна: офицеры уже дали согласие 
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на принятие меня в свою среду, а в кармане у меня был  

прекрасный гвардейский балл. Лишь старый полковник фон 
Шведер по-прежнему либо вовсе не замечал меня, либо 
смотрел букой.  

С другой стороны, если за минувший зимний период 
наших занятий, происходивших под вечный аккомпанемент 
цука Палицына, я в сущности, был равнодушен к кирасир-
скому полку, то теперь, вкусив прелести лагеря, я все более и 
более начинал чувствовать к нему симпатию и привязанность. 

Полковая жизнь, не требовавшая ни умственных напря-
жений, ни философских рассуждений, положительно начи-
нала мне очень нравиться своею ясностью, живостью, 
подвижностью и примитивной романтикой. Я начинал лю-
бить кирасирский полк, его живых людей, его красивых ры-
жих коней, простые, но строгие порядки. Мне приятно было, 
кода наш полк на маневрах или на учениях делал что-нибудь 
лучше, нежели другие полки. Наоборот, я искренно досадо-
вал, если чужой полк в чем-либо проявлял свое превосходство 
перед нами. Короче говоря: я постепенно становился настоя-
щим и убежденным кирасиром, чему, быть может, содейство-
вало постоянное соприкосновение с полковым штандартом – 

этим неодушевленным предметом, представляющим собою, 
однако, душу полка. Приучая себя уважать штандарт, я 
научился уважать и самый полк.  

Всякий молодой человек, выходивший в полк офицером, 
обязан был приобрести историю полка. Она была издана в 
двух томах, очень роскошно, с прекрасными иллюстрациями 
художника Самокиша, фотографиями, картами и планами 
тех сражений, в которых участвовал полк. Написана эта ис-
тория была безвкусным и несколько напыщенным слогом, 
однако я принялся ее читать с большим интересом.  

Оказалось, что наш полк был одним из старейших среди 
существующих русских полков. Сформирован он был  
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Петром Великим в 1704 году. Первоначально он именовался 
«Драгунским генерала Портеса полком». При Петре полк 
бился со шведами и под Полтавой, и при Лесной, причем 
именно в этом сражении он особенно отличился в честь чего 
в офицерском собрании висела большая картина, писанная 
маслом, изображавшая нашу атаку на шведскую конницу 
под Лесной.  

Когда в 1731 году по идее фельдмаршала Миниха в России 
впервые начали заводить тяжелую кавалерию, наш полк пе-
реименовался в «Лейб-Кирасирский». В царствование импе-
ратрицы Елизаветы полк, уже как кирасирский, участвовал в 
семилетней войне и после взятия Берлина получил замеча-
тельную награду в виде нескольких серебряных труб, укра-
шенных драгоценными камнями, каковые трубы в мое время 
плесневели где-то в недрах огромного полкового цехгауза. 
Дрался полк и в войнах при Екатерине. За Отечественную 
войну 1812 года и Бородинское сражение полк получил в 
награду 22 серебряные георгиевские трубы, и с тех пор ин-
струменты нашего оркестра всегда были обвиты георгиев-
скими лентами. Права гвардии полк получил сравнительно 
поздно – лишь в 50-х годах прошлого столетия, но получил 
эти права исключительно за свои прошлые многочисленные 
боевые заслуги.  

Все это было замечательно и радовало меня. Но замеча-
тельнее всего было сознание, что жизнь полка, начавшаяся 
при Петре I, не прерываясь ни на одно мгновение, била клю-
чом в течение двухсот с лишним лет. Что со времен Петра и 
до моих дней в полку одни люди постепенно заменялись 
другими, и в любую эпоху в полку всегда находились старо-
жилы, которые помнили прежних людей, прежних началь-
ников, прежние порядки. Одно поколение кирасир сменяло 
другое не сразу, а постепенно, прививая новичкам свои 
взгляды и полковые традиции и передавая молодежи изуст-
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но старые песни и поговорки. Благодаря этой преемственно-
сти лицо полка оставалось неизменным.  

Подобно тому как в теле живого человека с годами одни 
органические клеточки и кровяные шарики постепенно за-
меняются другими, но самый человек продолжает жить сво-
ей жизнью, почти не меняясь характером, так и старый 
боевой полк, постепенно сменяя лишь людей, играющих 
роль тех же клеточек организма, не менял своего «я», а лишь 
приспосабливался и приноравливался к новым эпохам и 
требованиям. Приятно было служить в таком полку моло-
дому дворянину, настроенному патриотически и немного 
мечтательно, а в те времена я был еще во многом большим 
мечтателем.  

* * *  

Уже в то время, когда только еще определялась моя судь-
ба, и было решено, что я поступаю на службу в кавалерию, я 
полагал, что посвящу всю свою жизнь военному делу.  

Мне рисовалось, что со временем я непременно поступлю в 
Академию Генерального штаба, дабы сделаться серьезным, 
высококвалифицированным военным человеком, перед ко-
торым, благодаря Академии, откроются в будущем самые 
широкие перспективы и возможности к продвижению на 
высшие командные посты армии. Кончить свою карьеру я 
собирался не иначе, как главнокомандующим военным 
округом, а может быть даже и русским военным министром.  

Однако в 1912 году, за несколько дней до своего произ-
водства в корнеты я вдруг ясно осознал, что к верхам могут 
привести и совсем иные пути – менее трудные и более при-
ятные для тщеславия. Такой переворот в моем мышлении 
получился, как ни странно, после так называемого высочай-
шего объезда Красносельского лагеря и связанного с этим 
объездом торжественного парада в присутствии царя.  
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Еще два года тому назад, а именно летом 1910, когда я 
находился в плавании на эскадренном миноносце «Всадник», 
я ежедневно видел государя, так как «Всадник» свыше месяца 
находился в охране императорской яхты, стоя на якоре ря-
дом с последней в шхерах и в Балтийском порту под Ревелем. 
Бывало, спрятавшись где-нибудь в рубке или за минным ап-
паратом, я украдкой от всех наводил 18-кратную подзорную 
трубу на палубу стоящего рядом нарядного императорского 
корабля и подолгу наблюдал, как проводит время царская 
семья, которая, конечно, и не подозревала, что в это время на 
нее смотрят чьи-то нескромные глаза.  

В трубу царь был виден так отчетливо, словно стоял или 
сидел рядом со мною. Мне можно было видеть, как он доста-
вал папироску из портсигара, как чиркал спичкой, как без-
звучно шевелятся его губы во время беседы с женой или 

детьми. Мне видна была каждая черточка, каждая морщинка 
на его лице. В эти часы отдохновенья царственность его  

решительно ни в чем не проявлялась. Он выглядел тогда 
обыкновенным сорокалетним мужчиной, обладавшим хотя и 
симпатичной, но ничем не выдающейся внешностью. Видно 
было, что окружавшие государя – дети, жена и Анна Алек-
сандровна Вырубова – обращались к нему совсем свободно и 
по-человечески просто.  

Когда в то лето государь сделал смотр нашему миноносцу, 
он точно так же не произвел на меня слишком большого 
впечатления, может быть потому, что прибыл к нам в 
скромном флотском кителе, без регалий, без пышной свиты, 
а лишь в сопровождении пожилого адмирала Нилова и ка-
кого-то молодого флигель-адъютанта, придав таким образом 
всему смотру интимный характер простого посещения,  

что еще подчеркивалось той простотой и непосредственно-
стью, с какой царь обращался к нашему командиру.  

Но совершенно уже иным показался мне царь теперь, в 
1912 году, во время объезда лагеря и парада гвардии.  
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Было тихое солнечное утро. На огромном поле под 
Красным гигантским симметричным покоем раскинулась в 
полном составе вся императорская гвардия со своими исто-
рическими знаменами и штандартами, с которых по случаю 
парада наконец-то сняли черные кожаные чехлы.  

Тысячи и тысячи людей так странно и напряженно мол-
чали, что, слившись в плотные массы полков, превратились в 
какие-то деревянные неодушевленные параллелограммы.  

Издали я увидел, как к Преображенскому полку верхом 
на темной лошади шагом подъехал военный с голубой лен-
той через плечо. Позади этого человека следовала на конях 
без всякого строя огромная кавалькада всадников, у которых 
тоже виднелись ленты – алые и синие. В утреннем воздухе 
оркестр Преображенцев четко и торжественно грянул глу-
бокие аккорды «Боже, царя храни» и с дивной точностью  

чудовищной машины по всей гвардейской пехоте в два рез-
ких ритма разом дрогнули и разом затихли сверкающие 
штыки винтовок, взятых на караул – Ать-д-два! С бесстра-
стием машины четкой скороговоркой грохнул первый полк 
«Здрав-жла – ваш – прат – велич-ство...» и вдруг «Ур-p-a-a!», 
уже не машинное, а настоящее, мощное человеческое «ура» – 

живое, издаваемое тысячами грудей, глубоко вобравших 
прохладный утренний воздух. Внезапно в этот людской рев 
как бы впились новые трубные звуки гимна – это уже из  

Семеновского полка. Потом затрубили в Измайловском, в 
Егерском... Затрубили у гренадер... и еще, и еще...  

Вся разрастающаяся и все затопляющая река звуков была 
неудержимой. Опять и опять нарастали новые крики тысяч 
людей и пение сотен труб, которые сливались вместе, оттеняя 
и дополняя друг друга. Звуки эти, накатываясь волнами, 
наполняли воздух жуткими диссонирующими раскатами, вы-
зывавшими чувство безотчетного волнения и странного ощу-
щения в спине, как от бегающих по коже мелких мурашек. 
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Объезд фронта гвардии длился томительно долго, и от 
напряженного ожидания в конце концов нервы начинали 
взвинчиваться. Нельзя было проронить ни слова, нельзя было 
сделать движение. А волна людского рева и музыка подка-
тывалась все ближе и ближе.  

Государь, ехавший все время шагом, уже миновал линию 
пехоты и артиллерии и, повернув в сторону конницы, по-
равнялся уже с кавалергардами, зычно подхватившими об-
щий вопль войск. Вот он миновал конногвардейцев. Совсем 
рядом раздались раскаты «ура», превратившиеся в какое-то 
невыносимое фортиссимо, и вдруг я увидел, как наш старый 
седоусый литаврщик, восседавший на статном белоногом 
коне впереди нашего оркестра, высоко поднял над головой 
обшитую замшем колотушку. Секунда – и старый литаврщик 
энергичным движением разом опустил руку, коснувшись 
кожи старых кирасирских литавров, расшитых золотом по 
синему фону и закрепленных по обе стороны седла. Во все 
усиливающемся человеческом вопле вдруг с новой силой и 
торжеством родились воинственные звуки наших полковых 
труб, запевших гимн, полный величия.  

К горлу подступил какой-то лишний, мешающий комок, 
усилилось ощущение бегающих мурашек в спине.  

Да, что и говорить: хорошо сочинен был старый Россий-
ский гимн. Что вдохновило господина Львова, композитора 
малоизвестного и не слишком одаренного, – не знаю, но в 
строгие и спокойные гармонии этого небольшого хорала ему 
удалось вложить огромную идею силы и величия28.  

Не будь этого неистового людского вопля тысяч, обра-
щенного к единому человеку, не будь этой чудной торже-

                                                 
28 А. Ф. Львов (1798-1870) – скрипач, композитор, дирижер, му-

зыкальный деятель – был директором Придворной певческой ка-
пеллы, а также возглавлял один из лучших тогда в Европе 
квартетов. Российский гимн был сочинен им в 1833 году по заказу 
императора Николая I на стихи Жуковского. 
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ственной музыки, воспевающей его же, человек этот, быть 
может, и не произвел бы на меня теперь такого потрясаю-
щего впечатления. Но я был мечтатель, больше того, я, с дет-
ства был впечатлителен до крайности, и вся эта обстановка 
славы и торжества единого человека не могла не захватить 
меня. Мое место было рядом со штандартом. Царь порав-
нялся. И вдруг штандарт, наш гордый кирасирский штан-
дарт, при встрече с которым ломали шапки штатские люди,  

а старые генералы струнками вытягивались во фронт, наш 
штандарт с ликом Бога небесного, плавно склонился к самым 
копытам государевой лошади, чуть не дотронувшись ликом 
Христа до грязной земли. Слезы разом затуманили глаза. Я 
смотрел на царя, и на одну короткую долю секунды его и мои 
глаза встретились. Я с трудом узнавал государя. Это не был 
уже тот уютный и семейственного вида невысокий человек, 
какого я еще два года тому назад так часто рассматривал в 
стеклышко подзорной трубы. Я теперь с трудом узнавал царя 
благодаря совершенно новому для меня выражению его ли-
ца – выражению, которое я не мог разгадать.  

Сероватое лицо его было странно и спокойно, и нельзя 
было понять, выражало ли оно сосредоточенность или, 
наоборот, – оторванность от мирского. В эту минуту оно бы-
ло очень не просто... Я был ужасный мечтатель, и мне серь-
езно чудилось, что взгляд его безмолвных глаз хотел сказать: 
«Да, вы правы, я больше, чем человек. Я могущественнейший 
на земле. Так должно быть, и вы это знаете».  

В полку истошными голосами загалдели «ура». Царь 
медленно проехал мимо, вглядываясь в лица солдат. За ца-
рем проследовала его огромная свита, состоявшая из людей, 
обвешанных звездами, орденами и широкими лентами, пе-
рекинутыми через плечо, алыми и синими. Все они проез-
жали, не глядя на нас, – настороженные, молчаливые, 
серьезные и строгие. Молча проехал великан Николай Ни-
колаевич в андреевской ленте, генерал-адъютанты, свитские 
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генерал-майоры, флигель-адъютанты и иностранные военные 
атташе в странных мундирах.  

«Ура» и музыка перекатились в казачью бригаду и дальше 
во Вторую дивизию. Полки по-прежнему в своей мертвой 
неподвижности казались пестрыми деревянными паралле-
лограммами, и от этой напряженной неподвижности тысяч 
людей трудно было понять, что именно они производят хаос 
воплей и трубных звуков. Чудилось, будто весь этот гомон 
вырывался из недр самой земли, словно вопила разом вся 
многострадальная и стародавняя Русь, воинствующая и са-
модержавная. Я оглянулся и (хорошо это помню) увидел, как 
старый седоусый литаврщик, сняв с руки перчатку, вытирал 
ею мокрые от слез глаза.  

Почти все парады в высочайшем присутствии начинались 
именно так. Заканчивались они общим церемониальным 
маршем, причем пехота шла всегда первой под звуки из-
любленных государем старинных маршей – «Взятие Парижа» 
и старого Егерского, а конница проходила на различных ал-
люрах мимо царя.  

Мне пришлось участвовать в нескольких парадах в при-
сутствии царя, я видел его много раз: и на маневрах, и на 
учениях, и на великих церемониях. Но именно этот первый 
мой большой парад, произошедший в лето 1912 года, вызвал 
во мне неведомые до сего ощущения и крутой переворот в 
моем мышлении. Я почувствовал вдруг, что страстно люблю 
государя. За что? – в этом я себе не отдавал никакого отчета. 
Мне пришло на ум, что великим счастьем для меня было бы 
попасть когда-нибудь в его блестящую свиту. Быть всегда 
возле царя, сопутствовать ему, служить лично ему, исполнять 
его личные поручения, даже его царские прихоти – вот это 
было бы и почетно, и чудесно. Кончено! – блестящая воен-
но-придворная карьера – вот мое будущее, которое без вся-
ких «академий» непременно стяжает мне когда-нибудь почет 
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окружающих, влияние, силу и блеск. К черту великие акаде-
мии и генеральные штабы!  

Мне было тогда всего 20 лет и, повторяю, я был мечтателем. 
Я сознаю, что только что приведенное мною описание 

переживаний молодого участника царского парада может 
показаться теперешнему читателю либо непонятным, либо 
преувеличенным. Я сознаю, что такое описание событий и 
настроений может даже покоробить чувство современного 
читателя, представляя самого автора в невыгодном освеще-
нии, – но что делать?! Дабы быть вполне честным, я могу 
описывать эти давным-давно прошедшие настроения и со-
бытия лишь так, как они мною воспринимались в то далекое 
время. Что же касается описанного парада, то могу огово-
риться, что последний, конечно, воспринимался далеко не 
всеми участниками одинаково, и если на парадах солдаты 
вообще кричали «ура» и трубили «Боже, царя храни», то  

делали это не от избытка чувств, а потому что так издавна 
было принято и так приказывало начальство. Но если на од-
них участников царский парад производил впечатление 
лишь установленной казенщины, то на других он действовал 
подхлестывающе и волнующе, благодаря искусственно со-
здаваемой обстановке общего напряжения и большой тор-
жественности. Во всяком случае, могу сказать, что в то время 
в своих мыслях и мечтаниях я не был единичным исключе-
нием, и много было молодых гвардейцев, грешивших, как и 
я, подобными мечтаниями. Что же касается любви к царю,  

то у молодежи это была скорее какая-то влюбленность, 
нежели любовь. Раскройте только «Войну и мир» Толстого и 
прочтите то место, где описывается царский смотр, в кото-
ром участвует молодой Николай Ростов. По-видимому, 
влюбляться в своих государей было свойственно многим мо-
лодым людям во все эпохи.  
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Глава X  
И вот настало, наконец, долгожданное 6 августа 1912 года. 

В нетерпеливом томлении ожидали этот денек сотни русских 
молодых людей, считая часы и минуты, когда распахнется, 
наконец, перед ними массивная и крепко запертая дверь – 

дверь выхода в «люди»...  

Было утро. На зеленом лужку, невдалеке от лагеря пре-
ображенцев, торжественно праздновавших в этот день свой 
полковой праздник, выстроились покоем без винтовок юн-
кера выпускных курсов в порядке своих училищ. На правом 
фланге пажи, подпоясанные широкими белыми лаковыми 
ремнями, далее «павлоны» питомцы Павловского пехотного 
училища, знаменитого своей муштрой, затем юнкера Ми-
хайловского артиллерийского, наконец, молодцы Николаев-
ского кавалерийского. Собрались тут и мы, давно знакомые 
друг с другом кавалерийские вольноперы, пристроившись на 
левом фланге под командой капитана Невежина. Все – и па-
жи, и юнкера, и вольноперы – прибыли в простых защитных 
солдатских гимнастерках, солдатских фуражках и бескозыр-
ках со скромными солдатскими кокардами. На всех были 
рейтузы добротного казенного солдатского сукна. Но если бы 
вы в эту минуту пошарили в карманах этих самых рейтуз, – у 
каждого нашли бы вы пару золотых или серебряных погон – 

новеньких-новеньких, блестящих, настоящих офицерских, со 
звездочками. В каждом кармане нашли бы вы сейчас и но-
венькую офицерскую кокарду. Лица у всех были празднич-
но-сияющими и немного взволнованными – ведь остался-то 
всего какой-нибудь час... полчаса.  

Когда в лагере отошла обедня, царь прибыл к нам верхом 
в сопровождении небольшой свиты. Он был на крупной ка-
раковой лошади и был одет в Преображенскую форму.  
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Нам в последний раз в жизни как простым солдатам ско-
мандовали «Смирно!» Не спеша объехал государь фронт 
юнкеров, по своему обыкновению серьезно заглядывая в гла-
за и произнося спокойным и ровным голосом: «Здорово, 
пажи!.. Здорово, михайловцы... Здорово, вольноопределяю-
щиеся», – и на эти приветствия мы в последний раз в жизни 
ответили по-солдатски.  

Покончив с приветствиями, царь выехал на середину зе-
леной лужайки и все тем же спокойным голосом обратился 
ко всем нам с довольно пространной речью. Говорил он не-
торопливо, гладко, очень внятно, немного напыщенным сло-
гом, но без особой выразительности. Царь говорил о 
значении командиров в Армии, о почетном звании и назна-
чении русского офицера – защитника Отечества. Он указывал 
на то, какое должно быть отношение офицеров к солдатам, 
требуя справедливости к последним. Царь упомянул, что все 
русские военные без различия должны стать в отношении 
друг друга не только добрыми товарищами, но как братья, и 
мне показалось, что царь хотел намекнуть на существующий 
в армии антагонизм между отдельными родами оружия и 
частями. Особенно подчеркнул государь роль офицера на 
войне во время боя, требуя взаимной выручки и поддержки и 
как бы выдвигая на первое место принцип «один за всех – все 
за одного». 

Затаив дыхание, прислушивался я к звуку государева го-
лоса, ловя каждую его интонацию. Самый факт, что он гово-
рил для нас, и в том числе для меня, казался чем-то 
замечательным. Немного странным было, что он говорил,  

как все люди, самым обыкновенным человеческим голосом, 
тогда как теперь, после недавно пережитого царского парада, 
я ожидал от царя во всем проявления чего-то необыкновен-
ного и выходящего из рамок «человеческого».  

Царь кончил словами: «Поздравляю вас с производством... 
До свидания, господа офицеры!» Последние слова он  
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особенно подчеркнул, повысив голос. Лишь только кончил 
он, мы все принялись кричать «Ура!» Как мы орали! Как 
надсаживали свои глотки!  

Перевоплощение наше осуществилось. Еще пять минут 
тому назад я был солдат, а теперь! Неужели я действительно 
офицер? Неужели я уже человек, настоящий человек?!!  

Царь покинул нас под исступленное и на этот раз самое 
искреннее «ура».  

Многие из нас были как бы в состоянии какого-то экстаза, 
из которого вывел нас капитан Невежин. «Ну, поздравляю 
вас, – проговорил он, крепко пожимая нам руки, – теперь 
можете расходиться». У всех у нас были глупые, счастливые 
лица, глупые сконфуженные улыбки. Юнкера вышли из 
строя и тут же без всякого стеснения принялись отпарывать 
друг у друга юнкерские погоны и прицеплять офицерские. 
Их примеру последовал и я.  

Ко мне подошел красивый николаевский юнкер Череп- 

Спиридович и пажи Поливанов и Гончаренко. Они тоже вы-
ходили в наш полк. Мы поздравили друг друга.  

– Идемте скорее, переоденемся и явимся представляться в 
собрание все вместе.  

Обгоняя друг друга, чуть не рысью, помчались мы в гору к 
Красному Селу.  

Кузен Мишанчик, несколько сконфуженный, отстал. У 
него не было гвардейского балла. В армию войти он не по-
желал и никакой формы себе не заказал. Он должен был се-
годня же подать рапорт о зачислении в офицеры запаса.  

Дома меня ожидала уже приготовленная Евменчиком 
офицерская летняя парадная форма вне строя.  

Дико было почувствовать на своих ногах легкие штиблеты 
вместо привычных строевых сапог. Жесткий накрахмаленный 
воротничок, долго не желавший застегнуться, непривычно 
подпер шею. Подвешенная к перевязи и пропущенная через 
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шарф лядунка стесняла движение руки, и я чувствовал себя 
неловко. Но надо было торопиться, в офицерском собрании 
нас ждали. По случаю сегодняшнего торжества там готовился 
парадный обед.  

Как-то меня там встретят и как теперь держаться мне пе-
ред всеми этими совсем чужими для меня людьми, в при-
сутствии которых я еще вчера не смел ни сесть, ни даже стать 
вольно?  

В последний раз оглядел я себя в зеркало, глупо улыб-
нулся и с некоторой тревогой на сердце пошел в полковую 
канцелярию, где мы, четверо свежеиспеченных корнетов, 
условились встретиться.  

В собрание повел нас полковой адъютант. Распахнулась 
дверь в длинную светлую столовую. В глаза бросился длин-
нейший парадно накрытый стол. В открытую дверь был ви-
дел хор трубачей, пристроившихся на балконе. В зале полно 
было офицеров.  

– Вот вам и господа новоиспеченные! – громко сострил 
адъютант, указывая на нас.  

– А-а-а!.. О-о-о!.. Е-е-е! – послышалось со всех сторон на 
разные голоса. Все присутствующие оглядывали нас, мило 
улыбаясь.  

– Здравствуйте, здрассте!.. – пожалуйста, пожалуйте!  

Мы отыскали взглядом командира полка, дабы офици-
ально «явиться» ему. Генерал, однако, отсутствовал, преду-
предив всех, что опоздает, и попросил начинать без него.  

Старший из новоиспеченных, корнет Поливанов, ма-
ленького роста, весь как на пружинках, браво вытянулся пе-
ред старшим полковником и звонким тенорком лихо 
отрапортовал:  

– Господин полковник, честь имею явиться по случаю 
производства в офицеры и зачисления Лейб-гвардии в Ки-
расирский Ее Величества полк... корнет Поливанов.  
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Во время этой тирады и последовавших за ней подобных 
выступлений каждого из нас – в столовой разом стало тихо, 
как в могиле. Все присутствующие мгновенно согнали улыб-
ки и, став на вытяжку, сделали каменные лица.  

– Ну, церемонии потом, а сейчас обедать! – весело прого-
ворил наконец полковник.  

При этих словах в зале снова поднялся гвалт. Нас подхва-
тили под руки и поволокли на балкон к особому закусочному 
столу, усыпанному горячими и холодными закусками, рюм-
ками и графинами с водками, настойками и наливками.  

– Ну, молодежь, держись! – басил верзила Палицын. – По-
смотрю-ка я, какой в вас толк!.. – наливайте, наливайте им!.. Так, 
так, так... Что-о-о?! Отказываетесь?!!! Что за р-распущенность? 
Кто вас воспитывал?!  

– Молодые, запомните раз и навсегда: кирасиры Ее Вели-
чества не страшатся вин количества! – проговорил поручик 
Соколов, покручивая тараканьи усы и распоряжаясь рюм-
ками. 

Никто из старых не пил больше одной – двух рюмочек: 
напиваться водкой, как мы уже знали, считалось в полку 
очень дурным тоном. Водку пили только помаленьку, перед 
обедом, для возбуждения аппетита. Однако, нас новоиспе-
ченных – сразу принялись накачивать – так уж принято было 
делать в этот день, и мы послушно опрокидывали рюмку за 
рюмкой.  

– Боже мой, что же это будет?! – с некоторым ужасом по-
думал я. – Ведь это только еще предварительная закуска... 
Обед впереди!! Только бы не потерять приличия!  

Кто-то из офицеров вспомнил о моем кузене Мишанчике. 
Как никак, он тоже был сегодня произведен в офицеры. 
Правда, в армейские, но все же! За Мишанчиком тотчас же 
командировали. Он прибыл сконфуженный, в солдатской 
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гимнастерке, на которую кто-то успел нацепить офицерские 
погоны.  

Вся компания наконец шумно уселась за стол. Трубачи на 
балконе грянули оглушительный марш. Подали суп и к нему 
мадеру, которую разливали в хрустальные фужеры внуши-
тельных размеров. Нас, новоиспеченных, рассадили порознь, 
не позволив держаться вместе. Возле каждого новоиспечен-
ного сел старый бывалый корнет, приказывающий вестовым 
подливать вино. Моим соседом оказался корнет Розенберг,  

с места выпивший со мной на брудершафт и все время твер-
дивший:  

– Трубецкой, держи фасон! Пей, но фасона не теряй, это 
первое правило в жизни. Помни, что если тебе захочется 
пойти в сортир поблевать, – ты и это отныне должен суметь 
сделать с фасоном. Фасон – прежде всего, понимаешь?  

Голова кружилась. В глазах рябило. Белая скатерть сли-
валась с белыми тарелками, фанфары трубачей – с громким 
говором и хохотом обедающих.  

– Боже, Боже! – молился я. – Умоляю тебя, сделать так, 
чтоб я сегодня фасона не потерял!  

Подали жаркое, и вестовые в белых рубахах окружили 
обедающих, держа в руках большие подносы с бокалами 
шампанского и большие бутылки, завернутые в ослепитель-
но белые салфетки.  

Вот тут-то и началось!  

– Трубецкой, давайте на брудершафт! – кричал кто-то 
напротив меня.  

– Эй, князь, выпьем «на ты», – кричали слева и справа,  

со всех сторон.  

Отовсюду ко мне протягивались бокалы с пенящимся ви-
ном. С каждым нужно было облобызаться и выпить – выпить 
полный бокал «от души до дна». Позади моего стула, как и 
позади каждого новоиспеченного, прирос вестовой с бутыл-
кой, и как я ни осушал свой бокал, он все время был полон.  
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Вдруг все разом с шумом вскочили со стульев и мгновенно 
умолкли.  

– Трубецкой, командир полка пришел, – шепнул мне Ро-
зенберг, – «являйся», возьми в руки фуражку и смотри, фа-
сона не теряй!  

Я оглянулся, как в тумане прыгали передо мной десятки 
лиц. В горле чувствовалась невыносимая спазма. Ноги каза-
лись налитыми свинцом. С трудом взгляд мой отыскал, 
наконец, круглую физиономию генерала с маленьким изло-
манным носом.  

Сделав над собой неимоверное усилие и собрав в комок 
всю свою волю, я пошел прямо на него, стараясь «печатать» 
по-фронтовому. Мне удалось-таки вовремя остановиться и 
отрапортовать генералу все, что полагалось. Генерал с доб-
родушной улыбкой протянул мне руку и поздравил. Чей-то 
голос рядом тихо проговорил:  

– Ну, этот, по крайней мере, пьет неплохо.  

– Очень рад это услышать! – отозвался улыбающийся ге-
нерал, – ценю, когда умеют пить!  

Что было дальше, не знаю. В памяти остались только ка-
кие-то большие серебряные блюда с поджаренным соленым 
миндалем и поразившая меня своей сосредоточенностью 
физиономия кузена Мишанчика, который наотмашь бил 
колотушкой в большой барабан.  

То, что происходило в нашем собрании, – происходило в 
этот день во всех прочих полках гвардейской кавалерии без 
исключений. Традиция требовала, чтобы в этот день напаи-
вали «в дым» новоиспеченных гвардейских корнетов, с кото-
рыми старые корнеты, поручики и штабротмистры сразу 
пили на брудершафт, ибо в гвардейском полку все офицеры 
должны были говорить друг другу «ты», невзирая на разницу 
в чинах и годах. Это тоже являлось требованием старинной 
традиции.  
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Как я попал домой – я этого до сего времени не знаю.  

Проснулся я утром на следующий день в своей постели 
больной и разбитый.  

В соседней комнате тихонько кряхтел и стонал, произнося 
имя Божие, кузен Мишанчик.  

Великий трезвенник, вчера в первый раз в жизни он был 
пьян и притом – в дымину...  

– Мишанчик, побойся ты Бога! – подзудил я его, несмотря 
на собственные страдания.  

– Ну, как ты вчера «вышел в люди»? – в свою очередь 
поддразнил он меня.  

В сенях раздалось бряцание шпор, и в комнату совсем 
неожиданно вошел громкий поручик князь Урусов-старший, 
сразу плюхнувшийся на диван. «Что я вижу?! – вскричал он, – 

корнет еще в постели? Что-о? Болен, ты говоришь?! Какая 
чепуха! Твое самочувствие никого не тронет и никому не ин-
тересно. Кирасиры Ее Величества не страшатся вин количе-
ства! Неужели ты это еще не усвоил? А потом, душа моя, ты 
говоришь вздор, голова у тебя не может болеть: в собрании 
пьют только Moum sec cordon vert (марка сухого француз-
ского шампанского с зеленым ободком на горлышке бутыл-
ки). Прекрасная марка! Да, да... и от нее никогда никаких 
котов не бывает. Пей в своей жизни только Moum, только sec, 
и только cordon vert – всегда будешь в порядке. Об одном 
умоляю: никогда не пей никаких demi-sec (полусухое вино)! 
Верь мне, князь: всякий demi-sec во-первых блевантин,  

а во-вторых, такое же хамство, как и пристежные манжеты 
или путешествие во втором классе. Итак: moum sec cordon 
vert, дошло?.. Ну, вставай, идем в собрание. Я тебя мигом 
приведу там в порядок. Кстати, новость: я сейчас видел ко-
мандира. Ты назначен в Лейб-эскадрон, и сегодня это будет в 
приказе. Ты рад? Что? – жаль, говоришь, третий эскадрон? 
Но, душа мой, нельзя же тебе оставаться в том эскадроне, где 
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ты служил простым вольнопупом! Подумай об отношении к 
тебе солдат! Ну, вставай же скорее. Эй, подать корнету оде-
ваться!»  

Как выпил я с поручиком «на ты» и о чем беседовал с ним 
вчера, – этого я решительно не помню, но сегодня он явился 
ко мне как старинный приятель, с таким видом, будто был 
знаком со мною всю жизнь, и покуда я занялся своим туале-
том, он успел преподать мне кучу полезнейших советов и 
рассказать уйму новостей.  

В собрании поручик действительно быстро вылечил меня, 
лично приготовив из каких-то напитков что-то вроде бурды и 
предложив соответствующую закуску. Тем временем в сто-
ловую явились вчерашние новоиспеченные – помятые, вялые 
и, видимо, страдающие. Покуда Урусов-старший принялся за 
их лечение, вошел старший полковник фон Шведер, как все-
гда чопорный и официальный. Мы вскочили, а полковник 
совсем неожиданно пригласил всех нас, «молодых», после-
довать за ним в соседнюю комнату для «небольшой беседы».  

Эдуард Николаевич фон Шведер был среднего роста, су-
хой, хорошо сложенный мужчина лет сорока с породистым 
«дворянским» лицом. Черные волосы его были зализаны 
всегда безукоризненным нафиксатуаренным английским 
пробором. Черные щетины его усов были подстрижены с 
точностью до 0,1 миллиметра. Энергичный выдающийся 
подбородок был всегда только что выбрит, нижняя губа не-
сколько брюзгливо выпячивалась вперед. Нос у него был 
большой, наподобие орлиного, а из-под черных бровей вы-
скакивали блестящие темно-карие глаза – злющие, строгие, 
официальные. Говорил полковник тихим, низким баритоном 
и чуточку в нос. При одном виде этого всегда подтянутого 
полковника и самому невольно хотелось подтянуться, и вся-
кий офицер при встрече с ним невольно оглядывал себя. 

«Закройте дверь», – строго сказал Эдуард Николаевич, 
лишь только мы взошли за ним в соседнюю комнату, пол-
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ковник и нам не предложил сесть, и сам не уселся. Он так 
холодно и внушительно глянул на нас, что мы – четверо но-
воиспеченных – невольно выстроились рядком в позах 
«смирно».  

– Господа, – тихо проговорил он. – Кирасирский полк 
оказал вам великую честь, приняв вас офицерами в свою 
среду. Вчера вы надели офицерские погоны Кирасирского 
полка. Я – ваш старший полковник – требую от вас, чтобы – 

где бы вы ни находились, – вы ни на минуту не забывали,  

что у вас на плечах офицерские знаки нашего полка. Эти по-
гоны обязывают вас... Да, эти погоны обязывают всякого, кто 
имеет честь их носить, к достойным поступкам, порядочно-
сти и приличию. Помните, что в глазах общества и света 
всякий ваш неблаговидный поступок или даже жест будет 
приписан не столько вашей личности, сколько всему полку, 
потому что полк, принявший в свою среду офицера, тем са-
мым гарантирует его порядочность и воспитанность. Офи-
цера, не умеющего ограждать свое достоинство и 
достоинство полка, офицера, не умеющего держать себя, 
полк не потерпит в своей среде. Теперь – относительно де-
нежных дел... (я говорю об этом с вами в первый, и, 
на-де-юсь, в последний раз). Я требую от вас в этом вопросе 
высшей щепетильности. Полк требует от своих офицеров, 
чтобы они жили прилично, но... если у вас нет для этого 
средств – постарайтесь сами скорее покинуть полк. Жизнь 
выше средств, неоплаченные счета, долги и векселя – все это в 
конце концов приводит офицера к совершению неблаго-
видных, даже бесчестных поступков. Запомните это и сде-
лайте отсюда сами надлежащие выводы. Это ясно... Но я 
лично вас предупреждаю: первый же неблаговидный или 
неприличный поступок – и даю вам честное слово – вам 
придется в двадцать четыре часа покинуть полк... Да, госпо-
да... полк этого не по-тер-пит и никому не простит, кто бы он 
ни был и какими бы связями он ни обладал.  
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Я требую от вас соблюдения в полку строжайшей дисци-
плины на службе, а в собрании оказывать уважение каждому 
старшему товарищу, будь он хотя бы только одним выпуском 
старше вас или даже одного выпуска с вами.  

Полковник сделал короткий официальный поклон в знак 
того, что беседа окончена. Мы брякнули шпорами и по-
спешно выкатились из комнаты. Полковник умел произвести 
впечатление и умел быть пренеприятным.  

Очень скоро после этой беседы, а именно на первом же 
созванном общем собрании полковых офицеров мы убеди-
лись, что Эдуард Николаевич ничего не преувеличил и ни-
когда зря языком не болтает. Впрочем, об этом общем 
собрании речь будет еще впереди.  

Итак, выслушав назидания старшего полковника, я по-
святил все утро официальным визитам к старшим товари-
щам, для чего снова облекся в «парад». Солдаты нашего 
полка при встрече со мной отдавали мне честь, лихо стано-
вясь во фронт, и «ели меня глазами». Не скрою, в этот день 
мне делалось от этого как-то совестно и немного конфузно,  

в особенности при встрече с солдатами третьего эскадрона. 
Каждый солдат в полку хорошо знал меня – бывшего воль-
нопера и штандартного ассистента, и мне это было немного 
неприятно.  

К вечеру мне захотелось вырваться из полка, дабы на воле 
почувствовать себя настоящим человеком. Мне захотелось 
теперь показать себя незнакомым людям и посмотреть, какое 
я произвожу на них впечатление в новой своей роли закон-
ченного человека. Я решил прокатиться в Петербург. Для 
этого мне уже не требовалось испрашивать ни разрешений, 
ни унизительной «увольнительной записки».  

И вот извозчик подкатывает меня к Красносельскому вок-
залу. Но сколько же нужно ему заплатить? Я знаю: прилич-
ный гвардейский офицер никогда не торгуется, нанимая 
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извозчика. Он не спрашивает «сколько», а молча достает ко-
шелек и не глядя сует извозчику в руку деньги. Но сколько? 
Дать полтинник? Нет, пожалуй надо дать рубль. А что, если 
извозчик вдруг скажет «маловато, барин, даете». Как это бу-
дет стыдно! Ведь я унижу себя, свое офицерское достоинство, 
свой полк... И вот, вытащив кошелек, я небрежно сую возни-
це целую трешку. Я не оглядываюсь и поспешно вбегаю по 
ступенькам крыльца, в то время как за мною раздается по-
чтительное – «премного благодарен, ваш-сиа-ство!»  

Я решительно распахиваю дверь, которая ведет туда,  

куда еще вчера утром вход был для меня воспрещен – в зал 
первого и второго класса. Навстречу мне медлительный и 
осанистый генерал-лейтенант в сером пальто на красной 
подкладке и с широкими красными лампасами на рейтузах. 
При виде такого зрелища в моем мозгу сам собой мгновенно 
зарождается привычный рефлекс, властно повелевающий 
остановиться, щелкнуть шпорами и вытянуться колышком, 
по-солдатски, впиваясь взглядом прямо в генеральские очи. 
Мне нужно сделать еще один шаг и...  

– Фу, черт, что я делаю?!!! – вдруг соображаю я в послед-
ний миг. И вот, вместо того чтобы вытянуться колом, я про-
сто прохожу мимо генерала и только прикладываю ладонь к 
козырьку своей фокинской фуражки, стараясь придать этому 
жесту элегантное равнодушие..., а в груди все так и клокочет 
от радости.  

На перроне людно. Я медленно прохаживаюсь взад и 
вперед. Дзынь... – доносится до меня звук четко бряцнувших 
шпор. Оглядываюсь – какой-то артиллерийский вольнопер, 
вытянувшись, отдает мне честь. Несчастный, он и не подо-
зревает, что еще вчера утром я был таким же ничтожеством, 
как и он. Но сегодня... Сегодня я теряю всякую совесть и 
небрежно отмахиваюсь от него, еле приподняв два пальчика 
к козырьку и приняв такой вид, словно эти почести мне дав-
но надоели.  
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Вот совсем незнакомый поручик, конногренадер, порав-
нявшись со мною, к моему удивлению прямо подходит ко мне 
и молча протягивает руку. Машинально я делаю то же самое. 
Мы здороваемся – и тут только я вспоминаю, что согласно 
традиции все офицеры гвардейской кавалерии здороваются 
друг с другом при встрече, обмениваясь рукопожатиями, вне 
зависимости от того, знакомы они или нет. Прекрасная тра-
диция, знаменующая товарищество и взаимное уважение 
полков.  

На каждом шагу меня ожидает новое ощущение. Еще 
вчера утром я не смел на улице закурить, а сейчас я лезу  

в карман и с независимым видом закуриваю папиросу,  

не стесняясь ничьим присутствием.  

Подходит поезд. Я не спеша влезаю в темно-синий вагон 
первого класса и разваливаюсь на бархатном диване. Боги, 
как я отвык от мягкого вагона! Передо мной какой-то штат-
ский пожилой господин, и я чуть презрительно оглядываю 
его с видом превосходства гвардейского офицера. На самом 
деле, я чувствую, что глубоко презираю мягкую фетровую 
шляпу своего соседа, его штатские манеры и все его штатское 
мировоззрение, хотя он и хранит молчание. Первая останов-
ка платформа «Скачки». В наше купе входит красивая и эле-
гантная молодая дама. С первого же взгляда я определяю, 
что она из высшего общества, это видно и по ее особой уве-
ренности и по изящному изысканному вкусу, с каким она 
одета. В ее лице и во всей ее фигуре что-то знакомое... Да ведь 
я ее хорошо знаю! – Это Элла Пущина, рожденная графиня 
Клейнмихель, бывшая наша московская барышня, с которой 
я когда-то танцевал на московских детских балах29. Три года 
тому назад она вышла замуж за богатого петербуржца Пущи-
на – ротмистра Конной гвардии, и я вспоминаю ее блестящую 
свадьбу, на которой присутствовал в числе многочисленных 

                                                 
29  Е. К. Пущина, урожд. графиня Клейнмихель (1892 – после 

1930), овдовев в 1914 году, вышла замуж за Н. П. Трубецкого.  
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приглашенных. Как изменилась она за эти годы. Какой у нее 
стал уверенный, немного чопорный вид и новое выражение 
спокойствия и некоторой усталости на красивом лице.  

– Вы не узнаете меня? – спрашиваю я.  

Пущина с минуту смотрит на меня с удивлением.  

– Ах, конечно, узнаю теперь. Представьте себе, а я и не 
знала, что вы стали кирасиром. Как странно что мы с вами в 
Петербурге нигде не встречались за это время! Вы нигде не 
выезжаете?  

Я хочу ей поведать свое счастье и рассказать, что офице-
ром стал только вчера, но почему-то воздерживаюсь от этого. 
Мне приятнее, чтобы думали, будто я уже давным-давно вы-
шел в люди. С удивительной для себя находчивостью я объ-
ясняю Пущиной, что нигде не показывался вот уже целый 
год по случаю траура из-за смерти родного дяди Петра Тру-
бецкого. Мы вспоминаем общих знакомых и старушку 
Москву, о которой говорим с еле уловимым оттенком прене-
брежения. До Пущиной дошли слухи о моей помолвке с 
княжной Голицыной. Она поздравляет. Я с громадным удо-
влетворением констатирую, что эта великосветская молодая 
дама разговаривает со мной по-новому. Она принимает меня 
всерьез. В ее глазах я уже имею положение, и известный 
удельный вес. Нашего общего соседа по купе пожилого гос-
подина – Пущина не замечает вовсе. Он для нее пустое место, 
ничто, тогда как я – настоящий человек! Боже, как это хоро-
шо и как это ново!  

Я ужас как рад Пущиной. Она первая из моих прежних 
знакомых, на которой я испробовал действие произошедшей 
со мной дивной метаморфозы.  

И вот я в столице. Я – двадцатилетний ребенок. Мне, как 
счастливому мальчику, хочется смеяться и прыгать от радо-
сти, но сегодня я играю в большого, и эта игра увлекает, до-
ставляя несказанное удовольствие. Однако вместо того чтобы 
улыбаться, я напускаю на себя усталое равнодушие. Во всех 
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своих движениях я сдерживаю себя. Я стараюсь в точности 
копировать известных мне наиболее манерных и тонких 
гвардейских франтов. Я копирую их походку, чуточку пре-
зрительное выражение лица, словом, – все их повадки, – и я 
чувствую, что мне это положительно хорошо удается.  

Во всяком случае столичные обыватели принимают меня 
всерьез. Никто из них не улыбается, глядя на меня. Никто не 
догадывается, что я, как таковой, пока еще успел просуще-
ствовать на свете всего на всего один лишь денек. Идеально 
скроенное норденштремовское платье и фокинская фураж-
ка – мои верные союзники. Они помогают мне в достижении 
новых эффектов, и я, не переставая, все пробую свои новые 
возможности.  

Вот на широком тротуаре Невского проспекта встреча-
ются мне какие-то штатские молодые люди в студенческих 
фуражках. Они шагают разнузданной штатской походкой 
беспечных юношей-студентов. Равняясь с ними, я напускаю 
на себя надменный вид человека, свыкшегося со своим пре-
восходством, иду так прямо, гордо и уверенно, что штатские 
юноши инстинктивно уступают мне дорогу и сторонятся – 

лишь бы как-нибудь не задеть меня.  

Подтянутые столичные городовые в белых перчатках при 
виде меня делают почтительное лицо и берут под козырек так 
выдержанно, словно видят перед собой важного сановника. 

В глазах встречных женщин я тоже читаю сегодня нечто 
для меня новое. По их взглядам я чувствую, что нравлюсь и 
произвожу впечатление. Иные барышни бросают на меня 
взгляды, которые на две-три секунды более продолжительны 
нежели положено для того, чтобы отметить обыкновенного 
прохожего, а во взглядах некоторых дам сегодня я читаю как 
бы некий призыв и желание. Я в восторге от самого себя и так 
самодоволен, что порою мне самому делается совестно.  

Заканчиваю я день, конечно, там, куда целый год не смел 
и помышлять даже взойти. Я заканчиваю этот день у «Мед-
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ведя», в знаменитом фешенебельном петербургском ресто-
ране. За ужином я устало заказываю Moum sec cordon vert и 
выказываю подлинный фасон приличного гвардейца, едва 
выпив один бокал из поданной мне цельной бутылки доро-
гого вина.  

В итоге этого чудесного дня я констатирую, что все встре-
чавшиеся сегодня со мною люди относились ко мне одина-
ково по-новому. Это новое сопутствовало мне сегодня на 
каждом шагу, и я читал это, как в глазах железнодорожного 
кондуктора, так и в глазах шофера такси, извозчика, городо-
вого, ресторанного официанта, скромной барышни и эле-
гантной столичной дамы.  

В этот день я вдруг почувствовал под собой некий проч-
ный фундамент.  

В этот день я с необыкновенной ясностью увидел себя уже 
блестящим флигель-адъютантом, задающим гвардии тон. Я 
увидел себя молодым свиты генерал-майором, гарцующим 
на коне в пышной государевой свите, я увидел, что вот уже я 
всеми уважаемый генерал-адъютант, исполняющий личные 
ответственные поручения самого царя. Мне чудилось, что я 
дворцовый комендант, что я министр императорского дво-
ра... черт знает что чудилось мне в этот замечательный день!  

Одного лишь не видел я. Я вовсе не видел призрака гря-
дущей революции – той величайшей силы, которая в один 
день разом разрушила все мои честолюбивые планы и пре-
вратила самого меня в деклассированное ничто.  

Глава XI 
Всем молодым корнетам после производства обычно полк 

предоставлял 28-дневный отпуск. Однако отпуском я решил 
сейчас не пользоваться, а отложить его до своей свадьбы, ко-
торая была назначена на ноябрь месяц.  
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Вопрос с моей свадьбой был не совсем прост. Офицеры не 
имели права вступать в брак ранее достижения определен-
ного возраста, а так как этого возраста я еще не достиг, то мне 
пришлось тотчас же подать прошение «на Высочайшее имя» 
о разрешении мне вступить в брак. В щепетильном гвардей-
ском полку дело этим, однако, не ограничивалось, и в каж-
дом отдельном случае вопрос о браке товарища решался на 
общем собрании господ офицеров. Гвардейскому офицеру 
нельзя было жениться, не покинув полк, ни на крестьянке, ни 
на мещанке, ни даже на богатой купеческой дочке, каково бы 
ни было ее воспитание. Гвардейцу можно было жениться 
только на женщине дворянского происхождения, и прежде 
нежели разрешить товарищу вступить в законный брак, об-
щество офицеров полка наводило справки, как о самой неве-
сте, так и о ее поведении, репутации, а также и о ее родне.  

Не скрою: для моего самолюбия было и дико, и даже не-
сколько оскорбительно испрашивать у своих новых товари-
щей их согласия на мой брак с девушкой, которую я считал 
верхом порядочности и всякого совершенства, однако не 
сделать этого я не мог. Каждому офицеру приходилось 
строго считаться с укоренившейся традицией и гвардейски-
ми обычаями, иначе его тотчас же с треском «вышибли» бы 
из полка. Впрочем, старшие офицеры поспешили заверить 
меня, что в данном случае ни у кого никаких сомнений быть 
не может, и дело сведется лишь к соблюдению установлен-
ной формальности. Итак, едва успев надеть корнетские по-
гоны, я с места с головой окунулся в новую для меня 
деятельность как командир третьего взвода Лейб-эскадрона, 
то есть первого по порядку эскадрона, именовавшегося еще 
на официальном языке полковых приказов эскадроном Ее 
Величества.  

Командовал этим эскадроном старший в полку ротмистр 
Михаил Федорович Данилов, о котором я имел уже случай 
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упомянуть несколько выше. Это был офицер трезвый, уравно-
вешенный и тактичный. Типичный карьерист и тонкий ин-
триган он был человек далеко не глупый, умевший добиться 
уважения начальства и приобрести в его глазах авторитет. Он 
был коренной офицер Лейб-эскадрона. Эскадрон любил и, 
несмотря на карьеризм, был истым кирасирским патриотом, 
близко принимавшим к сердцу полковые интересы. 

Старшим офицером в Лейб-эскадроне был в то время из-
вестный уже читателю штаб-ротмистр барон Ф. Н. Таубе. Оба 
эти офицера с первых же дней отнеслись ко мне очень хоро-
шо, как настоящие старшие товарищи. Однако Данилов, 
бывший на много лет старше меня, был настолько солиден, 
что близко сойтись с ним я не мог, точно так же, как и с ба-
роном Таубе, с которым у нас оказалось мало общего, ибо, 
как мне кажется, барона интересовали, в сущности, только 
одни бабы. Зато с корнетами Аршиневским и Клюпфелем (в 
особенности, с последним) я очень скоро близко сдружился 
и, благодаря этому, одиноким себя в Лейб-эскадроне не чув-
ствовал.  

Вопрос о моих взаимоотношениях с солдатами в первые 
дни несколько тревожил меня. В Лейб-эскадроне находилось 
несколько человек, проходивших со мною вместе курс обу-
чения в полковой учебной команде. Они были свидетелями 
всех измывательств Палицына над вольноперами. Будучи в 
учебной команде, как солдаты, так и вольноперы, – все были 
на одинаковом положении простых рядовых, поверяя друг 
другу свои служебные невзгоды. Теперь в отношении этих 
людей я становился начальником, которого они обязаны 
были величать «сиятельством». Я боялся, что не буду иметь 
должного авторитета в их глазах. А что, если с первых же 
дней обстоятельства вынудят меня понукать их, «пушить» на 
чем свет стоит или же подвергать наказаниям?  

Все это очень конфузило меня и, не скрою, мой первый 
выход к своему третьему взводу был для меня волнителен. Мне 
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пришлось преодолеть чувство большого конфуза, чтобы 
по-начальнически поздороваться с людьми. К счастью, все 
обошлось гораздо проще и естественнее, нежели я это себе 
представлял, и если мне удалось проявить к моим подчинен-
ным известный такт, то и они встретили меня отнюдь не менее 
тактичным образом, и благодаря этому, уже через три-четыре 
дня я совсем освоился со своей ролью начальника. 

К моменту моего производства маневры под Красным 
были в полном разгаре. С первых же дней мне повезло. Ко-
мандуя офицерским разъездом, я смог отличиться и обра-
тить на себя внимание начальства. Чистый случай помог мне 
доставить в наш отряд ценные сведения о составе и движении 
главных сил «противника». Повторяю: вышло это у меня 
случайно, но мне уже казалось, что это моя врожденная 
страсть к охоте, то есть к выслеживанию зверя, помогла мне в 
этом деле.  

Благодаря первым удачам, наш командир полка генерал 
Арапов обратил на меня особое внимание и с первых же 
дней стал относиться ко мне с большим расположением. Я 
стал замечать, что генерал благоволит мне более, нежели 
другим молодым корнетам. Откровенно говоря, не думаю, 
что причиной тому были только выказанные мною способ-
ности, ибо многие мои товарищи проявляли себя на манев-
рах прекрасными работниками. Причина доброго 
расположения ко мне генерала Арапова, как мне кажется, 
была несколько иная. Дело в том, что на первом же маневре 
мне пришлось по делам службы явиться в расположение из-
вестного в гвардии генерала Петрово-Соловово. Этот генерал 
находился в дальнем родстве с нашей семьей и когда-то был 
дружен с моей матерью и покойным отцом30. Я знал его с 

                                                 
30  Б. М. Петрово-Соловово (1861–1918?), генерал-майор свиты 

Его Величества. Был женат на сестре жены философа 
Е. Н. Трубецкого С. А. Щербатовой. 
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детства, когда он еще был Лейб-гусарским офицером. На 
праздниках он приезжал в Москву и каждый год бывал у нас 
в семье на елке. Он очень любил баловать, возиться и играть в 
снежки с нами, детьми. Он был человек живой и веселый. 
Мы, дети, звали его «черный дядя Боря». Петрово-Соловово в 
свое время командовал фешенебельным Лейб-гусарским 
полком, был очень популярен в гвардейской кавалерии и к 
тому же пользовался личным расположением самого вели-
кого князя Николая Николаевича. Человек он был богатый, 
независимый и добродушный.  

Когда теперь на маневрах я явился к Петрово-Соловово, 
он был в окружении некоторых подчиненных ему в этот день 
генералов, в числе которых находился и наш полковой ко-
мандир Петрово-Соловово сразу меня узнал, лишь только я 
назвал себя, и по-простецки обрадовался мне. Бросив дело-
вые разговоры с генералами, он стал меня расспрашивать о 
здоровье моей матушки и тетушек, прося меня послать от его 
имени привет домой. Генерал со счастливой улыбкой 
вспомнил наши веселые детские елки. Я тоже очень обрадо-
вался встрече с «черным дядюшкой», живо напомнившем 
мне детство. Я попросту, по-родственному назвал его «дядя 
Боря» и минут пять прокалякал с ним без всякого стеснения, 
как с равным.  

Грешным делом мне думается, что этот незначительный 
эпизод, свидетелем которого был наш полковой командир, 
не остался без влияния на отношение последнего ко мне. Ге-
нерал Арапов был прежде всего свитский генерал, и частое 
общение с двором приучили его отмечать людей, имеющих 
хорошие связи. Простота и непосредственность, с какой я 
разговорился с добродушным «дядей Борей», бывшим тогда 
в фаворе у всемогущего Николая Николаевича, конечно, 
могли обратить на себя внимание генерала Арапова, кото-
рый, возможно, по придворной привычке сделал отсюда  
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соответствующий вывод, и вывод этот был, конечно, в мою 
пользу. Все это в добавлении к моей громкой фамилии и 
предстоящей женитьбе на титулованной невесте, могло 
только подлить еще масла в мой светильник.  

Так или иначе, но служить мне с первых же дней сдела-
лось легко и приятно. Впрочем, мне хочется думать, что в 
конце концов Арапов симпатизировал мне искренне, ибо до 
конца относился ко мне по-отечески тепло.  

Новых впечатлений у меня с первых же дней накопилось 
множество. Но больше всего, пожалуй, поразило меня пер-
вое общее собрание господ офицеров, которое было созвано 
через несколько дней после моего производства. Собрание 
это хорошо сохранилось у меня в памяти. Дело касалось 
полковой чести, а на таких собраниях командир полка не 
присутствовал. Полковой командир, хотя и носил нашу ки-
расирскую форму, однако, как бывший кавалергард, то есть 
выходец из чужого полка, не считался коренным Синим ки-
расиром. Посему традиция официально не позволяла ему 
участвовать в обсуждении интимных и деликатных полковых 
вопросов, касающихся тесной офицерской корпорации пол-
ка. С решениями же общих собраний командир обязан был 
считаться, даже если они шли вразрез с его личными жела-
ниями. Таково уж было положение в гвардии. Полковой ко-
мандир сам мог назначать и созывать общие собрания под 
своим председательством, но лишь для обсуждения служеб-
ных и организационных дел, а также для «разносов». Дело же 
чести официально его как бы не касались.  

Не могли присутствовать на этих собраниях и полковые 
военные чиновники, как то капельмейстер, оружейный ма-
стер и врачи. Хотя они и носили офицерское оружие, но 
имели штатские чины, носили на «чердаке» фуражки чи-
новничью кокарду и узкие чиновничьи погоны на плечах. За 
кирасиров их никто не считал, и в офицерском собрании они 
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могли лишь столоваться и играть на биллиарде. Обсуждать же 
интимные полковые вопросы их считали недостойными, так 
как офицерство вообще относилось к ним немного свысока. 

Упомянутое мною общее собрание происходило в обста-
новке таинственности. Двери зала были тщательно заперты. 
Собранская прислуга удалена. Никто из посторонних не 
должен был знать, о чем будет говориться на собрании. 
Председательствовавший старший полковник фон Шведер 
имел особенно официальный и несколько таинственный вид. 
В продолжении всего собрания говорил только он один и го-
ворил вполголоса. Все присутствующие сидели, сохраняя 
глубокое молчание.  

Первым долгом фон Шведер сообщил нам о постыдном 
поступке нашего корнета Z**. Этот корнет вел жизнь выше 
своих средств и залез в долги. Легкомысленный молодой че-
ловек, дабы оттянуть расплату со своими кредиторами и вы-
тянуть у них еще денег, уверил последних, якобы он является 
племянником и наследником нашего богатого командира 
полка, который, де, обещал выручить его деньгами. Все это 
было чистейшим вымыслом. Беспечный корнет по наивности 
своей никак не предполагал, что в конце концов в один пре-
красный день его кредиторы обратятся к самому генералу с 
просьбой уплаты долга «племянника». Случилось же это ра-
нее, нежели корнет смог достать нужную ему для расплаты 
сумму.  

– Господа, – тихо обратился к нам Эдуард Николаевич, 
сверкая взорами, этот постыдный поступок корнета Z** не 
только марает его самого, он марает все общество офицеров 
полка, которое допустило в своей среде человека, способного 
на обман ради денег... Старшие офицеры считают, что кор-
нету Z** нет более места в нашем полку, и посему ему пред-
ложено в трехдневный срок подать рапорт об увольнении в 
запас или о переводе в армейский полк. Никто не возражает, 
надеюсь?  
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Гробовое молчание было нашим ответом.  

– Благодарю вас, – холодно поклонился полковник и пе-
решел ко второму вопросу, изумившему меня своей необык-
новенностью:  

– Господа, – снова начал полковник, еще более понизив 
голос, – до нашего сведения дошло, что на этих днях один 
наш офицер, а именно, поручик Хан-Эриванский, находясь в 
Петербурге, позволил себе показаться в ложе театра в не-
большой компании, среди которой находилась некая извест-
ная вам дама. Дама, которая своими поступками в свое время 
бросила тень на наш полк, и которая (как всем хорошо из-
вестно) навлекла на полк неудовольствие нашего августей-
шего шефа – обожаемой нами императрицы. Казалось бы, 
этого уже само по себе совершенно достаточно для того, 
чтобы наши офицеры раз и навсегда порвали всякие отно-
шения с этой особой, очернившей полк. К глубокому моему 
сожалению, у нас нашелся все же офицер, не пожелавший 
этого понять! Появление Хана-Эриванского рядом с этой да-
мой в общественном месте может быть рассматриваемо  

как возмутительная демонстрация, как своего рода протест 
перед двором – поступок, отнюдь не достойный кирасира! 
Господа, есть вещи, которые мы не имеем права прощать и 
старшие офицеры полка считают, что отныне поручику Ха-
ну-Эриванскому нет более места в кирасирском полку. По-
ручику предложено в двадцать четыре часа подать рапорт об 
увольнении в запас.  

Все сидели как громом пораженные. По лицам кое-кого 
из офицеров, низко опустивших голову, можно было заклю-
чить, что они переживают неприятные минуты. Наступила 
пауза. 

– Никто не возражает, надеюсь? – спросил Эдуард Нико-
лаевич, обводя присутствующих злыми глазами. Молчание.  

– Благодарю вас! – поклонился полковник и, сделав вы-
держку, продолжал:  
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– Случай с поручиком Ханом-Эриванским вынуждает 
меня еще раз предупредить, что если кто-либо из вас паче 
чаяния до сего времени все еще не порвал знакомства с этой 
особой, – то чтобы он не-за-мед-лил это сделать. Если до мо-
его сведения дойдет, что кто-либо из наших офицеров про-
должает кланяться этой даме при встрече, предупреждаю: 
этого офицера мгновенно постигнет участь поручика Ха-
на-Эриванского. Вы не имеете права ни общаться с ней,  

ни здороваться, ни даже произносить в обществе ее имя. 
Итак, господа, общее собрание считаю оконченным.  

Полковник поклонился и торжественно вышел из залы.  

– Ничего не понимаю, – тихонько сказал я сидевшему ря-
дом со мной офицеру. – Кто же она, эта злополучная дама, 
которую нам запрещено знать?!  

– Графиня Брасова, – тихо шепнул мне на ухо мой сосед.  

История графини Брасовой31 была такова. В нашем полку 
в течение нескольких лет проходил службы бывший наслед-
ник российского престола и младший брат императора ве-
ликий князь Михаил Александрович, командовавший нашим 
Лейб-эскадроном. Для полка это было, разумеется, очень 
лестно, ибо благодаря этому обстоятельству полк приобре-
тал в гвардии видное положение. Великий князь Михаил 
приковал к полку внимание своей матери – старой импера-
трицы Марии Федоровны, которая с момента поступления 
своего сына в кирасиры начала выказывать к нашему полку 
особое благоволение. Синие кирасиры вошли в фавор, при-
обрели репутацию модного гвардейского полка, и при дворе 
их в шутку стали называть «Les petets bleus de Sa Majesté»32.  

                                                 
31 Н. С. Брасова, урожд. Шереметевская (1880 – после 1930), в 

первом браке Мамонтова, во втором – Вульферт, с 1910 года морга-
натическая жена великого князя Михаила Александровича. Умерла 
в эмиграции. 

32 Маленькие синие Ее Величества. 
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Все шло хорошо, покуда в один прекрасный день великий 
князь не почувствовал, что крепко любит жену одного из 
наших офицеров, а именно жену некоего поручика 
В. Случилось так, что и мадам В., в свою очередь, крепко по-
любила великого князя. Между ними завязался роман.  

Несмотря на то, что великий князь был человеком весьма 
застенчивым и вел себя очень скромно, слух о его романе по-
лучил распространение и об этом пошли разговоры, как в 
придворных кругах, так и вообще в большом свете.  

От своих старших товарищей я слышал, что командовав-
ший в то время полком генерал Бернов по своему недомыс-
лию и сам покровительствовал этому роману и будто бы 
даже сводил влюбленных, дабы угодить великому князю. В 
этом отношении Бернов поступал прямо против добрых 
гвардейских традиций, отнюдь не допускавших никаких ро-
манов между полковыми дамами и товарищами их мужей. 
Принцип товарищества настолько культивировался в полку, 
что считалось крайне предосудительным для всякого гвар-
дейца отбить у полкового товарища жену. Такие дела, если 
не кончались дуэлью, то во всяком случае влекли за собой 
неминуемый выход из полка офицера, посягнувшего на жену 
товарища.  

Тем временем слух об отношениях Михаила Александро-
вича к мадам В. дошел до самой императрицы. Верная се-
мейным заветам покойного Александра III, державшегося в 
личной жизни самых строгих и незыблемых семейных устоев, 
императрица потребовала от сына немедленного разрыва с 
мадам В. Однако великий князь настолько был увлечен своей 
дамой сердца, что пошел против воли матери. Ввиду того, 
что муж мадам В. относился ко всей этой истории доволь-
но-таки пассивно и к жене своей, как видно, особых чувств не 
питал, великому князю быстро удалось добиться развода ма-
дам В. и вступить с ней в морганатический брак, узаконив 
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последний церковным обрядом. Поручику В. в виде компен-
сации великий князь предложил видное место во дворцовом 
ведомстве, каковое место поручик и не замедлил принять, 
тотчас же убравшись из кирасирского полка.  

Ввиду того, что великим князьям полагалось жениться 
исключительно на «принцессах крови» и особах, принадле-
жащих к тому или иному царствующему дому, брак его с 
мадам В., разумеется, вылился в громкий придворный скан-
дал, весьма расстроивший старую императрицу.  

Великому князю, конечно, тотчас же пришлось покинуть 
наш полк и на злополучную жену его полились при дворе 
потоки грязи. Ее обвиняли в умышленном завлечении и со-
вращении скромного, неопытного и нравственного великого 
князя. В угоду старой императрице бедную даму наградили 
кличками интриганки и развратницы, хотя вся ее вина за-
ключалась в том, что она полюбила великого князя. Все  

общество отвернулось от нее. Сам государь был весьма недо-
волен проступком своего младшего брата, который как бы в 
наказанье был отправлен в провинциальный город Орел, где 
ему было предложено принять скромный 17-й армейский 
Черниговский гусарский полк.  

Дело, однако, было сделано: как-никак, мадам В. оказалась 
законной супругой великого князя. Однако как на супругу 
морганатическую ни на нее, ни на ее детей распространяться 
все права ее высокопоставленного мужа не могли. Она была 
рождена «простой смертной» и поэтому не имела права 
принять ни титула, ни имени своего мужа. В подобных слу-
чаях обычно предусматривалось жаловать морганатических 
супруг высокопоставленных лиц титулом графини или кня-
гини. Для них придумывали какую-нибудь новую фамилию, 
и таким образом некогда скромная мадам В. превратилась в 
один прекрасный день в графиню Брасову, каковая фамилия 
была ей дана по названию крупного имения, принадлежа-
щего великому князю Михаилу Александровичу.  
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Вся эта история произошла года за три до моего поступ-
ления в полк, но и в мое время переживалась она старшими 
моими товарищами все еще очень остро, в особенности те-
перь – в 1912 году, когда великий князь вернулся из Орла в 
Петербург, привезя с собой жену.  

Царь в конце концов смилостивился над своим младшим 
братом и после двух лет «изгнания» великому князю было 
предложено принять в начале 1912 года Кавалергардский полк. 

В то время я изредка навещал во дворце одну свою пре-
старелую родственницу – Озерову, состоявшую при дворе 
старой императрицы. От нее мне пришлось слышать, будто 
предлагая Михаилу Александровичу кавалергардов, старая 
императрица надеялась, что ее сын не потащит за собой су-
пругу в столицу. В этом смысле великому князю был даже 
сделан прозрачный намек. Когда же Михаил Александрович 
вопреки надеждам матери все же заявился в столицу вдвоем 
с женой, министр двора – старый граф Фредерике – был 
уполномочен передать великому князю, чтобы он удовле-
творился казенной командирской квартирой в кавалергард-
ском полку и чтобы во дворец на жительство не переезжал. 
Михаил Александрович отнесся к этому очень просто и без 
ропота занял скромную казенную квартиру в расположении 
полка.  

Много горького пришлось пережить ему и в особенности 
его жене в Петербурге. Все общество по-прежнему отворачи-
валось от графини Брасовой. В угоду двору никто не хотел ни 
знать, ни принимать ее у себя. Особенно тяжело было Миха-
илу Александровичу отношение подчиненных ему кавалер-
гардских офицеров: ни один из них не сделал визита его жене 
и никто из кавалергардов не кланялся ей – хотя бы как су-
пруге полкового командира. Недаром кавалергарды счита-
лись в гвардии наиболее придворным полком, а их шефом 
состояла все та же царица Мария Федоровна.  
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Конечно, во всем этом романе, наделавшем столько шума, 
наш кирасирский полк был, в сущности, ни при чем. Однако 
несколько двусмысленное поведение генерала Бернова, а в 
особенности поручика В., не сумевшего или не захотевшего 
оградить свою жену от ухаживаний высокого лица, навлекло 
на себя неудовольствие государыни – неудовольствие, рас-
пространившееся на весь наш полк.  

Теперь уже при старом дворе никто не ласкал нас про-
звищем «Les petits bleus de Sa Majesté». Наоборот, сморщен-
ные придворные старушки теперь говорили о нас, покачивая 
седыми головами: «Вот, какие они оказались, эти синие ки-
расиры и ихние дамы!»  

Это неудовольствие полком свыше усилилось благодаря 
еще одному роману, развивавшемуся почти параллельно с 
только что описанным.  

Это был роман младшей сестры государя великой княгини 
Ольги Александровны33 с нашим же кирасирским офицером 
поручиком Куликовским. Как Михаил Александрович, так и 
Ольга Александровна очень любили Гатчину по воспомина-
ниям детства, так как покойный Александр III в последние 
годы жизни имел обыкновение подолгу живать с семьей в 
Гатчинском дворце.  

Когда Михаил Александрович поступил в наш полк, 
сестра его, Ольга, естественно, часто навещала его в Гатчине. 
Михаил Александрович держался очень просто, и в его ин-
тимном обществе постоянно находились наши кирасирские 
офицеры.  

Муж Ольги Александровны – принц Ольденбургский, че-
ловек немощный, был равнодушен к своей супруге и поэтому 
ничего не было неестественного в том, что в один прекрасный 

                                                 
33  Ольга Александровна (1882–1960), великая княгиня, жена 

принца А. П. Ольденбургского, вторым браком за Куликовским 
(1880–1958). 
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день великая княгиня почувствовала сильное влечение к кра-
сивому и статному Куликовскому, которого она частенько 
видела рядом с братом и который показался ей во всех отно-
шениях интересным и достойным человеком.  

Куликовский не преминул ответить взаимностью на за-
рождавшееся чувство сестры государя, а так как последняя, 
несмотря на свой высокий сан и положение, держала себя 
чересчур свободно и независимо, то в обществе очень скоро 
заговорили об их романе. Ольга Александровна стала все ча-
ще показываться в Гатчине, где она имела обыкновение дер-
жать себя, как «обыкновенная смертная», избегая всякого 
этикета и помпы. Ее можно было частенько встретить разъ-
езжающей по гатчинским улицам в простом извозчике в со-
провождении Куликовского. Встречали их и в укромных 
уголках гатчинского парка прогуливающимися под руку,  

как полагается обыкновенной и пошлой влюбленной паре.  

Если бы командовавший в то время полком генерал Бер-
нов обладал бы достаточным тактом и умом, он, быть может, 
на правах свитского генерала указал бы поручику Куликов-
скому на недопустимость такой простоты в отношениях с 
сестрой государя, по крайней мере, на глазах у широкой 
публики, ибо всякое афиширование таких отношений с ве-
ликой княгиней могло лишь компрометировать последнюю. 
Однако недалекий генерал не только этого не сделал, но, как 
говорят, искренне радовался успеху своего офицера, ибо,  

по его мнению, этот успех был только выгоден для полка,  

все более входившего в моду. Поведение Ольги Алексан-
дровны и Куликовского привело лишь к тому, что про их 
связь стали открыто говорить в обществе. Получался опять 
придворный скандал – скандал, в котором опять-таки упо-
миналось имя нашего кирасирского полка! И когда все это 
дошло до сведения старой императрицы, она очень разгне-
валась и огорчилась. 
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История с Куликовским, да еще в связи с романом Миха-
ила Александровича, окончательно обозлила Марию Федо-
ровну в отношении нашего полка, и после этого она 
прекратила свои былые интимные и «милосттивые» посе-
щения полкового лазарета, полковой церкви и казарм, к ве-
ликому огорчению всех старых офицеров, не чувствовавших 
за собой никакой вины и мечтавших наладить снова прежние 
добрые отношения с шефом. Однако за все мое пребывание в 
полку императрица ограничивалась лишь посещением 
нашего смотра полкового учения и присылкой официальной 
поздравительной телеграммы ко дню нашего полкового 
праздника. К кавалергардам она была гораздо милостивее.  

Что касается до участи поручика Куликовского, то дабы 
более не разлучаться с великой княгиней, он при ее содей-
ствии легко устроился личным адъютантом к ее мужу – 

принцу Ольденбургскому. Этот ловкий человек с фигурой 
бога Аполлона, хотя и снял форму полка, променяв ее на 
общеадъютантскую, однако продолжал числиться в списках 
полковых офицеров, как это полагалось в отношении всех 
личных адъютантов высочайших особ. С полком он связи не 
терял и в мое время пользовался известным влиянием на 
нашу молодежь, примыкая к партии спортсменов Экса и 
Плешкова и принимая участие в полковых интригах. Судьба 
сжалилась над великой княгиней Ольгой. Ей и ее сестре Ксе-
нии после революции удалось эмигрировать за границу,  

где Ольга Александровна наконец сочеталась законным бра-
ком с Куликовским. Говорят, что Ольге удалось унаследовать 
часть небольшого капитала, который некогда был по како-
му-то случаю переведен по распоряжению ее брата из Рос-
сии в один из банков Англии.  

В свое время Ольга Александровна недурно рисовала и, 
как мне пришлось слышать, ее способности к живописи ока-
зали ей в эмиграции известную материальную помощь. 
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Среди буржуазных коллекционеров и любителей раритетов 
нашлись такие, которым интересно было иметь картинку с 
собственноручным автографом родной сестры последнего 
русского императора.  

Хорошо помню свою первую встречу с этой великой кня-
гиней. Было это в первый же год после моего производства.  

Помню, я ожидал приезда из Петербурга своей родствен-
ницы и по сему случаю прогуливался под стеклянным сводом 
Гатчинского вокзала, поджидая поезда. Среди присутствую-
щей на перроне многочисленной публики находилась одна 
дама небольшого роста, которой на вид лет тридцать. У нее 
было некрасивое, но живое лицо, которое показалось мне 
знакомым. На ней была простая темная коротенькая жакетка 
и скромная черная шапочка. Впрочем, наружность этой дамы 
была настолько обыкновенной, что я обратил на нее внимание 
лишь тогда, когда увидел, что начальник станции отвесил ей 
низкий и подобострастный поклон, а станционный жандарм 
почтительно отдал честь. Тут только я догадался, что вижу 
перед собой великую княгиню Ольгу Александровну, кото-
рую и раньше уже имел случай видеть. Мне стало очень не-
ловко и совестно, так как я дважды уже прошел мимо нее,  

не отдав ей чести, а между тем она смотрела на меня. С моей 
стороны это была большая гаффа – гвардейский офицер 
должен был хорошо знать в лицо особ царствующего дома и 
отдавать им честь, становясь во фронт. Исправлять теперь 
свою ошибку было уже неловко и поэтому я отступил в са-
мый дальний угол перрона, дабы более не встречаться с ве-
ликой княгиней и быть подальше от нее. Внезапно я увидел, 
как на перрон вышли трое моих старших товари-
щей-офицеров. Они были уже знакомы с великой княгиней, 
и я видел, как она подозвала их к себе. Минуты через две я 
заметил, что она указывает на меня моим товарищам, и к 
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моему смущению один из них подошел ко мне и сказал: 
«Великая княгиня Ольга Александровна заинтересовалась 
тобой и хочет, чтобы ты был ей представлен. Пойдем!» То-
варищ мой тотчас же представил меня. Сняв фуражку, я взял 
руку великой княгини и, почтительно нагнувшись, поднес ее 
к своим губам, как требовалось обычаем. Неожиданно для 
меня в тот момент, когда я разжал свои пальцы, чтобы отпу-
стить руку великой княгини, последняя тихонько сжала мои 
пальцы в своих и, не отпуская моей руки, принялась, не глядя 
на меня, весело беседовать с моими товарищами. Я тихонько 
потянул свою руку к себе. Великая княгиня схватила ее еще 
крепче и принялась раскачивать ее из стороны в сторону, 
продолжая свою болтовню. Положение мое было преглупое. 
Этикет не позволял мне избавиться более энергичным спо-
собом от руки величайшей особы, и я почувствовал, что густо 
краснею, как за себя, так и немножко за Ольгу Александров-
ну, так как я сознавал, что великая княгиня не должна дер-
жать себя столь свободно и развязно на глазах у публики, 
которая с любопытством разглядывала нас. Я чувствовал, что 
в этом поведении Ольги Александровны есть что-то неуло-
вимо неприличное и вызывающее, а она все сильнее про-
должала сжимать и раскачивать мою руку, окончательно 
сконфузив меня. Так длилось минуты три, показавшиеся мне 
вечностью, и я не знаю, сколько бы это еще продолжалось, 
если бы к счастью для меня не показался подходивший по-
езд, приход которого положил конец всей этой сцене.  

Опустив мою руку, Ольга Александровна весело и как бы  

немного вызывающе улыбнулась и сказала мне несколько 
незначительных слов, на которые я ответил спокойно и по-
чтительно, быстро совладав с собою. Помню, после этой 
встречи я долго отыскивал смысл странного поведения вели-
кой княгини, но смысла так и не находил. Хотелось ли ей 



этим поступком наказать меня за то, что я равнодушно про-
шел мимо нее, не отдав ей чести, или же просто ей пришла 
фантазия позабавиться, смутив чуть ли не до слез молодого и 
неопытного корнета? Было ли это с ее стороны простым яв-
лением чисто женского кокетства? – Не знаю. Знаю только, 
что я был поражен и несколько разочарован, ибо до сего 
времени я... 

На этом рукопись обрывается… 
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