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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эта книга - первая из трех работ по истории Третьего рейха. 

В ней рассказывается о зарождении Третьего рейха в бисмарков­

ской империи XIX века, о Первой мировой войне и тяжелых пос­
левоенных годах Веймарской республики. В ней также рассмат­

ривается восхождение нацистов к власти, ставшее возможным 

в результате их успеха на выборах в сочетании с полномасштаб­

ной политической агрессией во время мирового экономического 

кризиса 1929-33 п. Центральной темой является то, каким об­
разом нацистам удалось установить однопартийную диктатуру 

в Германии за очень небольшой период времени и, по-видимому, 

без какого-либо реального сопротивления со стороны немец­

кого народа. Вторая книга посвящена развитию Третьего рейха 

в период с 1933 по 1939 г. В ней анализируются его центральные 

институты, описывается внутреннее устройство и то, как людям 

жилось при этой власти. Во второй книге также рассматривается 

процесс подготовки общественного мнения к войне, которая бы 

восстановила Германию в статусе ведущей европейской держа­

вы. Сама война является темой третьей и завершающей книги, 

в которой рассматривается быстрая радикализация политики 

военных завоеваний, социальной и культурной мобилизации 

и репрессий, а также расового геноцида, осуществляемых Тре­

тьим рейхом до момента его окончательного краха и распада в 

1945 г. В последней главе анализируются последствия двенадца­

ти недолгих лет существования рейха и его наследие для будущих 

поколениЙ. 

Эти три книги в первую очередь предназначены ДЛЯ людей, не 

имеющих представления о предмете или обладающих некоторы­

ми знаниями и желающих узнать больше. Я надеюсь, что специа­

листы тоже найдут в них то, что сможет их заинтересовать, но они 

не являются основной аудиторией, для которой предназначены 
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эти книги. Наследие Третьего рейха широко обсуждается в СМИ 

в последние годы. Оно продолжает привлекать всестороннее вни­

мание. Возмещение убытков и компенсация, вина и оправдание 

стали тонкими политическими и моральными вопросами. Образы 

Третьего рейха, музеи и мемориалы, привлекающие внимание к 

исторической роли нацистской Германии 1933-45 гг., находятся 
повсюду вокруг нас. Вместе с тем от внимания часто ускользают 

предпосылки, подоплека событий этого периода в истории самого 

Третьего рейха. Задачей этих трех книг является как раз анализ того, 

что стояло за этими событиями. 

Любой человек, решивший реализовать подобный проект, 

должен начать с вопроса о том, действительно ли так необходи­

мо писать еще одну историю нацистской Германии. Может быть, 

уже хватит? Может быть, уже написано столько, что больше не­

чего добавить? Несомненно, лишь немногие исторические про­

блемы становились предметом столь напряженных исследований. 

По-следняя редакция стандартной библиографии по нацизму, 

опубликованная неутомимым Майклом Руком в 2000 г., содержит 
более 37000 пунктов, а в первой редакции, вышедшей в 1995 г., 

их насчитывалось всего 25 000. Такое удивительное увеличение 
числа изданий является красноречивым свидетельством посто­

янного, непрекращающегося потока публикаций по предметуl. 

Ни один историк не может охватить сколько-нибудь значитель­

ную часть такого ошеломляющего литературного багажа. И дейс­

твительно, некоторые исследователи, столкнувшись с таким ус­

трашающим объемом доступных данных, которые совершенно 

невозможно связать воедино, в отчаянии сдались и отказались 

от дальнейшей работы. 8 результате было предпринято на удив­
ление немного попыток написать масштабную историю Третьего 

рейха. Действительно, в последние годы было издано несколько 

блестящих кратких обзорных исследований, в частности за ав­

торством Норберта Фрая и Людольфа Хербста2 , несколько ин­
тересных аналИТИ'Iеских исследований, в особенности (,8 на­

цистской Германии» Детлева Пойкерта3 , и некоторые полезные 
коллекции документов, среди которых выделяется уникальная 

четырехтомная антология на английском языке, снабженная ис­

черпывающими комментариями Джереми Нокса4• 
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Однако число полномасштабных исторических исследова­
ний наuистской Германии, написанных ДЛЯ широкой аудитории, 

можно пересчитать по пальuам одной руки. Первое из них и об­

щепризнанно самое удачное - «Взлет И падение Третьего рейха» 

УильямаЛ. Ширера, опубликованное в 1960 г. Начиная с момента 
появления книги Ширера было продано несколько миллионов 

экземпляров. Ее многократно переиздавали, и она остается пер­

вым источником информаuии ДЛЯ многих людей, ищущих лег­

кочитаемую общую историю наuистской Германии. Успех этой 

книги обуславливается понятными причинами. Ширер был аме­

риканским журналистом, работавшим в наuистской Германии 

до вступления США в войну в 1941 г., и ДЛЯ него характерен жур­

налистский подход к описанию деталей и освещению событий. 

Его книга полна человеческого интереса, захватывающих uитат, 

при надлежащих действующим лиuам той драмы, и она напи­

сана в стиле регулярных журналистских репортажей с фронта. 

И вместе с тем она постоянно подвергалась критике со стороны 

профессиональных историков. Немеuкий эмигрант, ученый Кла­

ус Эпстайн высказал общее мнение, указав на то, что в книге Ши­

рера представлен «невероятно топорный» анализ немеuкой исто­

рии, подталкивающий к выводу, что захват наuистами власти был 

неминуем. Книга обнаруживает «зияющие пробелы» в описании 

исторических событий. Она слишком конuентрируется на высо­

кой политике, иностранной политике и военных событиях и даже 

в 1960 г. «нисколько не была впереди современных исследований, 
посвященных наuистскому периоду». Спустя полвека этот ком­

ментарий оказывается еше более оправданным, чем в дни Эпс­

тайна. Поэтому, несмотря на все свои достоинства, книга Ши­

рера не может считаться авторитетным исследованием истории 

наuистской Германии, которое соответствовало бьi требованиям 
читателя ХХI века5• 

Исследование совершенно другого типа представлено в кни­

ге немеикого политолога Карла Дитриха Брахера «Немеuкая 
диктатура», опубликованной в 1969 r. Она стала итогом пионер­
ских и до сих пор иенных исследований Брахера, посвященных 

падению Веймарской республики и захвату власти наuиста­

ми, и в основном ориентируется на происхождение и развитие 
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нацизма и его связь с немецкой историей - именно на те об­

ласти, в которых наименее сильна работа Ширера. Этим вопро­

сам посвящена примерно половина книги, в оставшейся части 

содержится несколько менее развернутое описание политиче­

ской структуры Третьего рейха, внешней политики, экономи­

ки и общественного устройства, культуры и искусства, военного 

режима и распада нацистской системы. Несмотря на такую не­

равномерность, книга охватывает очень большое число проблем 

и остается авторитетной классической работой. Огромным до­

стоинством подхода Брахера является аналитическая чеТКО~Тh 

описания и стремление объяснить, прокомментировать, всес­

то-ронне осветить все затронутые вопросы. К этой книге можно 

с пользой возвращаться снова и снова. Однако она отличается не 

только неравномерным освещением предмета, но и безусловной 

академичностью подхода. Она часто оказывается сложной для 

восприятия. Кроме того, за последние три с половиной десятиле­

тия исследования, предпринятые во многих областях, неизбежно 

оставили позади то, что было сделано Брахером6• 

Если у Ширера мы находим популярное, а у Брахера акаде­

мическое изложение истории нацистской Германии, то недав­

но одному автору успешно удалось преодолеть разрыв между 

этими двумя подходами. В двухтомнике британского историка 

Иана Кершо «Гитлер» жизнь Гитлера успешно рассматривает­

ся как часть новейшей истории Германии, его взлеты и падения 

объясняются воздействием глобальных исторических факторов. 

Однако книга «Гитлер» - это не история нацистской Германии. 

В самом деле, отслеживая процесс всевозрастающей самоизо­

ляции Гитлера во время войны, эта работа неизбежно становит­

ся все более узкой в своем охвате. Она фокусируется на облас­

тях, которым Гитлер уделял наибольшее внимание, а именно на 

внешней политике, войне и расизме. Она по определению не может 

передать точку зрения простого народа или представить исчерпы­

вающее описание многих проблем, которыми Гитлер напрямую не 

интересовался 7.0дноЙ из главных задач настоящей книги и двух 

следующих томов, таким образом, является охват всех важнейших 

аспектов истории Третьего рейха: не только политики, дипломатии 

и военных событий, но и экономики, социальной жизни, расовой 
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политики, правосудия и полицейской доктрины, литературы и ис­

кусства с широтой, которая по разным причинам отсугствует в бо­

лее ранних работах, что'позволит представить общий взгляд на эти 

проблемы и определить их взаимосвязь. 

Успех биографии Кершо показал, что исследование нацист­

ской Германии является международной задачей. Самым новым 

широкомасштабным и общим исследованием по данной теме 

также стала работа английского историка Майкла Берлей «Третий 

рейх: Новая история». В ней читателю с самого начала объясня­

ется зарождение насилия в сердце нацистского режима с такой 

подробностью, которой не достигла ни одна другая книга. Как 

справедливо сожалеет Берлей, слишком часто в академической 

литературе рисуется некая бескровная, практически абстрактная 

картина нацизма, как будто бы различные теории и споры вокруг 

него важнее самих людей. В книге Берлея этот баланс полностью 

смещается. Его основной задачей было представить моральную 

историю Третьего рейха. Книга «Третий рейх: Новая история» 

посвящена в основном массовым убийствам, сопротивлению и 

коллаборационизму, политическому насилию и принуждению, 

преступлениям и зверствам. В этом она полностью восстанавли­

вает представление о нацистской Германии как о тоталитарной 

диктатуре, на что в последние годы слишком часто пытались не 

обращать внимания. Однако в ней отсугствует подробное рас­

смотрение внешней политики, военной стратегии и экономики, 

социальных изменений, культуры и искусства, пропаганды, се­

мьи, положения женщин и многих других аспектов нацистской 

Германии, которым посвящены многие последние исследования. 
Более того, при основном внимании к моральной оценке в книге 

имеется тенденция недооценивать важность объяснения и анали­

за. Нацистская идеология, к примеру, рассматривается как (<пус­

тая болтовня», «претенциозная чушь» и пр., чтобы подчеркнугь 

аморальность немцев, отринувших свой моральный долг самосто­

ятельно мыслить. Но необходимо сказать и о противоположном 

подходе, как у Брахера, при котором эти идеи рассматриваются 

серьезно, несмотря на всю их нелепость и мерзость для совре­

менного читателя, и приводятся объяснения причин, по которым 

столько людей в Германии стали приверженцами этих идеЙ8 • 
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в настоящей книге делается попытка объединить некоторые 

достоинства предыдущих исследований. Во-первых, это повест­

вовательная форма изложения, как у Ширера. Мы стремимся 

поведать историю Третьего рейха в хронологическом порядке и 

показать, как одно вытекало из другого. Повествовательное из­

ложение вышло из моды в 1970-80-е rr., когда историки повсе­
местно стали использовать аналитические методы исследований, 

унаследованные в основном из общественных наук. Однако раз­

личные современные исторические работы, написанные в повес­

твовательном жанре, показали, что такие исследования можно 

про водить, не жертвуя аналитической строгостью или объясни­

тельной силоЙ9 • Как и в книге Ширера, в данной работе делается 
попытка дать слово людям, жившим в то время. Предвзятость не­

мецкой исторической науки при нацистах, культ личности и по­

читание власти историками Третьего рейха привели к тому, что не­

мецкие историки после Второй мировой войны стали полностью 

вычеркивать отдельные личности из истории. В 1970-80-е гг. под 

влиянием современной социальной истории наука в основном 

интересовалась более общими процессами и структурами 10. Поток 

исследований, порожденных этим подходом, неизмеримо продви­

нул вперед наше понимание нацистской Германии. Но в погоне за 

пониманием мы практически упустили из виду реальных людей. 

Поэтому одной из задач настоящей книги стал возврат отдельных 

лиц в общую картину. И я все время старался как можно шире ци­

тировать работы и речи со-временников и совмещать повествова­

тельный и аналитический характер книги с историями реальных 

мужчин и женщин, как находившихея у вершины власти, так и 

обычных граждан, которые попали в водоворот драматических 

событий того времени 11. 

Описание жизни людей в то время как ничто другое нагляд­

но демонстрирует исключительную сложность выбора, который 

им приходилось делать каждый день, а также неопределенность 

и трудность ситуаций, в которых они оказывались. Современни­

ки не могли видеть вещи так четко, как мы, оборачиваясь назад: 

они не могли знать в 1930 году, что должно произойти В 1933 году, 
и не могли знать в 1933 году, что должно было произойти В 1939, 
1941 или 1945 году. Если бы они знали, то, бесспорно, их выбор 
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был бы другим. Одной из самых сложных проблем при описа­

нии истории является попытка представить себя в мире про­

шлого со всеми сомнениями и неуверенностью людей, которым 

предстоит идти в будущее, для историка ставшее уже прошлым. 

Произошедшие события, которые кажутся неизбежными в рет­

роспективе, в то время совершенно не были такими, и при на­

писании этой книги я старался постоянно напоминать читателю, 

что все могло обернуться совсем по-другому в разные момен­

ты истории Германии второй половины XIX и первой половины 
:ХХ: века. Люди творят свою собственную историю, как однажды 

метко заметил Карл Маркс, но не в соответствии с условиями, 

которые они сами выбирают. Такие условия включают не толь­

ко исторический контекст, но и способ мышления людей, пред­

посылки, в соответствии с которыми они действуют, принципы 

и убеждения, которые определяют их поведение l2 • Главная задача 

данной книги - воссоздать все эти аспекты для современного чи­

тателя и напомнить ему (цитируя другой известный исторический 

афоризм), что «прошлое - это другая страна: там живут по-дру­

гому» 13. 

В силу всех этих причин мне кажется, что в историческом 

исследовании нельзя позволять себе роскошь моральных оце­

нок. Во-первых, это не соответствует научному подходу, во-вто­

рых, это высокомерно и самонадеянно. Я не знаю, как вел бы 

себя, живи я при Третьем рейхе, даже просто из-за того, что, 

если бы я жил тогда, я был бы не таким человеком, как сейчас. 

С начала 1990-х исторические исследования нацистской Герма­

нии и все больше работ по другим предметам заполнены идеями 

и методами, взятыми из морали, религии и закона. Такой подход 

оправдан, если необходимо принять решение, имеет ли право 

отдельный человек или группа людей получить компенсацию за 

страдания, пережитые во время правления нацистов, или, наобо­

рот, эти люди должны в той или иной форме возместить ущерб 

за страдания, причиненные другим. В таких случаях подобный 

подход не ТОЛhКО уместен, но и необходим. Но это не является 

историческим мстодом l4 • Как отмечал Иан Кершо, «для посторон­

него человека, не немца, который не познал на себе, что такое на­

цизм, очень просто критиковать и требовать стандартов поведения, 

1 1 



ТРЕТИЙ РЕЙХ: РОЖДЕНИЕ ИМПЕРИИ 

которые практически невозможно было обеспечить в тех обстоя­

тельствах»15. Учитывая прошедшее с тех пор время, можно сказать, 

что то же самое относится и к подавляющему большинству немцев. 

Поэтому я изо всех сил старался избегать слов, которые бы име­

ли моральный, религиозный или этический подтекст. Задача этой 

книги - понять. Судить должен читатель. 

Понять, как и почему нiщисты пришли к власти, сегодня не 
менее важно, чем раньще, а учитывая, что воспоминания сти­

раются, это оказывается еще важнее. Мы должны проникнуть 

В мысли самих нацистов. Мы должны выяснить, почему их оп­

поненты не смогли их остановить. Мы должны понять лрироду 

и внутреннюю кухню нацистской диктатуры после ее установле­

ния. Мы должны оценить лроцессы, в результате которых Тре­

тий рейх втянул Европу и остальной мир в войну немыслимой 

жестокости, которая закончилась его собственной катастрофой. 

В первой половине хх века были и другие катастрофы, наиболее 

заметной из которых, пожалуй, стало это царство террора, со­

зданное Сталиным в России в 1930-е. Но ни одна из них не име­

ла такого глубокого и продолжительного эффекта. Третий рейх, 

сделавший расовую дискриминацию основой своей идеологии 

и развязавший беспощадную и разрушительную захватническую 

войну, впечатался в сознание современного мира, как этого не 

смог сделать (наверное, к счастью) ни один другой режим. Исто­

рия того, как Германия, стабильное и современное государство, 

меньше чем за одну человеческую жизнь привела Европу к мо­

ральному, физическому!! культурному краху и отчаянию, - это 

история отрезвляющих уроков для всех нас, уроков, которые из 

этой книги должен извлечь сам читатель. 

" 
Вопрос о том, как это произошло, всегда занимал истори­

ков и разного рода интерпретаторов. Диссиденты и интеллек­

туалы в эмиграции, такие как Конрад Хейден, Эрнст Френкель 
и Франц Нойман, публиковали в 1930-40-е гг. работы, посвя­

щенные нацистской партии и Третьему рейху, которые до сих пор 
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заслуживают прочтения и долгое время оказывали значительное 

влияние на направление исторических исследований 16. Но пер­

вой попыткой рассмотреть Третий рейх в его историческом кон­

тексте стала работа ведущего немецкого историка того времени 

Фридриха Мейнеке, вышедшая сразу после окончания Второй 

мировой войны. Мейнеке считал, что главной причиной взлета 

Третьего рейха стала растущая одержимость Германии мировым 

господством, начавшаяся в конце XIX в. во времена Бисмарка 

и еще более усилившаяся в дни кайзера Вильгельма 11 и Первой 
мировой войны. Он говорит, что в Германии распространился ми­

литаристский взгляд на вещи, благодаря чему армия получила ре­

шающее губительное влияние на политическую ситуацию. Герма­

ния достигла впечатляющих успехов в промышленности, однако 

это стало результатом чрезмерной концентрации на узких задачах 

технического образования за счет отказа от более широкого куль­

турного и нравственного воспитания. «Мы искали нечто "поло­

жительное" в работе Гитлера», - писал Мейнеке об образованной 

верхушке среднего класса, к которой ПРИНaд1Iежал сам, и он был 

достаточно честен, чтобы добавить, что они нашли то, что, по 

их мнению, соответствовало потребностям того времени. Но все 

это оказалось наваждением. Оглядываясь назад на свою жизнь, 

достаточно долгую, чтобы помнить объединение Германии при 

Бисмарке в 1871 r. и все, что случилось с того момента вплоть до 
падения Третьего рейха, Мейнеке осторожно заключает, что было 

нечто ущербное в немецком национальном государстве с самого 

его основания в 1871 r. 
Размышления Мейнеке, опубликованные в 1946 r., были важ­

ны как в силу их сосредоточенности на определенных вопросах, 

так и в силу смелой попытки историка переосмыслить полити­

ческие убеждения и ожидания, актуальные и важные для него 

на протяжении всей жизни. Старый историк оставался в Герма­

нии в продолжение всей эпохи Третьего рейха, но в отличие от 

многих других никогда не вступал в нацистскую партию, ничего 

не писал в защиту ее интересов и не работал на нее. Однако его 
мировоззрение все же 'было ограничено идеями либерального 

национализма, при котором он вырос. Катастрофой для него -
и это отражено в названии его работы 1946 r. - стала катастрофа 
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Гермаuии, а не еврейская, европейская или мировая катастро­

фа. В то же время эту катастрофу он связывал в первую очередь 

с дипломатией и международными отношениями, а не с социаль­

ными, культурными или экономическими факторами, что было 

характерно для немецкой исторической науки в течение долгого 

времени. Проблема для Мейнеке заключалась не в том, что мы 

обычно называем «расовым безумием», охватившим Германию 

при нацистах, а в макиавеллиевской политике силы Третьего рей­

ха и начале гонки за мировое доминирование, которая в конечном 

счете привела к его Kpaxyl7. 

Несмотря на все недостатки, попытка Мейнеке осознать 

причины случившегося подняла ряд ключевых вопросов, кото­

рые, как он и предполагал, продолжали занимать людей. Как 

произошло, что такая развитая и высококультурная нация, как 

немцы, поддалась грубой силе национал-социализма так быст­

ро и безропотно? Почему практически отсутствовало серьезное 

сопротивление приходу нацистов к власти? Как смогла незамет­

ная праворадикальная партия достичь вершины власти с такой 

немыслимой внезапностью? Почему столько немцев не смогли 

увидеть потенциально катастрофические последствия игнори­

рования насильственной, расистской и кровавой природы на­

цистского движения?18 Ответы на эти вопросы со временем стали 

сильно различаться в зависимости от национальности и полити­

ческой позиции историков и KOMMeHTaTopoBI9• Нацизм был лишь 

одной из изрядного числа насильственных и жестоких диктатур, 

при шедших к власти в Европе в первой половине хх века. Не 

случайно историк назвал Европу того времени «Темным конти­

нентом»20. Это, в свою очередь, вызывает вопрос о том, насколько 

глубоко нацизм уходит своими корнями в немецкую историю и, 

с другой стороны, в какой мере он является продуктом европей­

ского развития в более широком контексте и насколько он был 

близок другим европейским режимам того времени по своему 

происхождению. 

Такие сравнительные размышления при водят к выводу, что 

вряд шf' можно предполагать, будто экономически и культурно 

развитое общество с меньшей вероятностью может упасть в про­

пасть насилия и разрушения, нежели общество другого уровня. 
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Тот факт, что Германия родила Бетховена, Россия - Толстого, 

Италия - Верди, а Испания - Сервантеса, никак не повлиял 

на то, что во всех этих -странах в хх веке существовала жестокая 

диктатура. Культурные достижения многих столетий не дела­

ют переход к политическому варварству менее понятным, чем 

их отсутствие, - культура и политика просто не связаны друг с 

другом таким простым и непосредственным образом. Если опыт 

Третьего рейха и учит нас чему-нибудь, так это тому, что любовь 

к прекрасной музыке, живописи и литературе не дает людям ка­

кого-либо морального или политического иммунитета против 

насилия, зверств или одобрения диктатуры. И в самом деле, мно­

гие комментаторы левого толка начиная с 1930-х заявляли, что 

главной причиной нацистского триумфа стала сама природа не­

мецкой культуры и общества. Немецкая экономика была самой 

сильной в Европе, а общество - самым развитым. Капиталисти­

ческая организация труда в Германии достигла удивительно вы­

сокого уровня. Марксисты заявляли, что это означает, что клас­

совая борьба между владельцами капитала и эксплуатируемыми 

слоями населения усиливалась, пока не достигла переломной 

точки. В отчаянных попытках сохранить свою власть и доходы 

бизнесмены и их прихлебатели использовали все свое влияние 

и все имеющиеся пропагандистские средства, чтобы создать мас­

совое движение, призванное защищать их интересы, - нацист­

скую партию, - а затем использовали ее для укрепления своей 

власти и увеличения капиталов21 • 
Такой взгляд, разработанный в деталях целой плеядой марк­

систских ученых в 1920-80-е, не следует отметать как простую 

пропаганду. Он вызвал к жизни многочисленные исследования, 

появившиеся по обе стороны железного занавеса, который разде­

лял Европу во время холодной войны 1945-90 гг. Но в качестве 
масштабного и общего объяснения он оставляет многие вопросы 

без ответов. Он более или менее игнорировал расовые доктрины 

нацизма и в целом не мог объяснить, почему нацисты проявля­

ли такую дикую ненависть по отношению к евреям не только на 

словах, но и на деле. Учитывая значительные ресурсы, выделен­

ные Третьим рейхом для преследования и уничтожения милли­

онов людей, множество из которых принадлежали к непогреши-
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мому среднему классу, эффективно работали, были обеспечены и 

во многих случаях сами являлись капиталистами, крайне сложно 

свести феномен нацизма к результату классовой борьбы пролета­

риата с капиталом или попыткам сохранить капиталистиче-скую 

систему, которую поддерживало столько евреев в Германии. Более 

того, если нацизм был неизбежным результатом развития импе­

риалистического монополистического капитализма, то как объ­

яснить тот факт, что он возник только в Германии, а не в других 

странах со схожими капиталистическими экономиками, таких 

как Британия, Бельгия или США?22 

Именно таким был вопрос, который задавали себе многие 

граЖдане других стран во время Второй мировой войны и по 

крайней мере некоторые немцы сразу после ее окончания. Мно­

гие комментаторы, особенно в странах, уже переживших вой­

ну против Германии в 1914--"18 П., заявляли, что заРОЖдение и 
триумф нацизма стали неизбежными результатами вековой не­

мецкой истории. С этой точки зрения, которую разделяли такие 

разные авторы, как американский журналист Уильям Л. Ширер, 

британский историк А. ДЖ. П. Тейлор и французский исследова­

тель Эдмон Вермей, немцы всегда отрицали демократию и пра­

ва человека, преклонялись перед сильными лидерами, считали 

невозможной активную граЖданскую позицию и грезили неяс­

ными, но опасными мечтами о мировом господстве23• Любопыт­
ным образом это находит отражение и в собственной нацистской 

версии немецкой истории, согласно которой такие фундамен­

тальные черты характера были присущи самому расовому ин­

стинкту немцев, однако впоследствии они были утеряны в ре­

зультате зарубежных влияний, таких как Французская револю­

ция24• Но как указывают многие критики, такой упрощенный 

взгляд немедленно вызывает вопрос, почему немцы не поддались 

диктатуре нацистского типа задолго до 1933 r. В этом вопросе иг­
норируется тот факт, что в немецкой истории были сильные ли­

беральные и демократические традиции, традиции, нашедшие 

свое выражение в политических переворотах, таких как револю­

ция 1848 r., когда по всей Германии были свергнуты авторитар­
ные режимы. И он усложняет, а не упрощает объяснение того, 

почему и как нацисты пришли к власти, поскольку игнорирует 
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весьма широкую оппозицию нацизму, которая существовала в 

Германии даже в 1933 г., и, таким образом, не позволяет нам за­

дать важнейший вопрос, почему эта оппозиция была побеждена. 

Если не признавать существование такой оппозиции нацизму 

в самой Германии, драматическая история о том, как нацисты на­

чали доминировать на политической арене, перестает быть дра­

мой и становится простым осознанием неизбежного. 

Для историков всегда было очень удобно оглядываться на 

ход немецкой истории с 1933 года и интерпретировать практи­
чески все, что произошло в тот год, как события, способство­

вавшие взлету и триумфу нацизма. Это привело к искажениям 

самого разного рода. Например, некоторые историки выбира­

ли подходящие цитаты из работ немецких мыслителей, таких 

как Гердер, приверженец национализма конца ХVIII века, или 

Мартин Лютер, основатель протестантизма конца XVI века, 

чтобы по казать, что в их суждениях дают о себе знать традици­

онные немецкие качества презрения к другим нациям и слепого 

подчинения властям внутри собственных границ25. Однако ес­

ли внимательней присмотреться к работам этих мыслителей, то 

можно обнаружить, что Гердер выступал за терпимость и состра­

дание к другим народам, а Лютер (и это общеизвестно) настаи­

вал на праве отдельного человека восставать против духовного 

и интеллектуального подавления26. Более того, хотя идеи имеют 
самостоятельную силу, эта сила всегда обусловлена, может быть 

и неявным образом, социальными и политическими обстоятель­

ствами. Это факт, о котором историки, привыкшие к общим рас­

суждениям о «немецком характере» или «немецком мышлении», 

слишком часто забывают27• 
Представители другого направления, к которым иногда при­

соединяются те же самые авторы, подчеркивают не важность 

идеологии и убеждений в немецкой истории, но их незначитель­

ность. Немцы, как это часто утверждается, не имеют реального 

интереса к политике и никогда не могли привыкнуть к практике 

компромисса демократических политических дебатов. Но из всех 

мифов немецкой истории, долженствующих объяснить зарож­

дение Третьего рейха в 1933 г., ни один не является менее убеди­

тельным, чем миф об «аполитичных немцах». Будучи в большой 
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степени вымыслом романиста Томаса Манна в годы Первой ми­

ровой войны, это представление впоследствии стало алиби ДЛЯ 

образованного среднего класса в Германии, которое позволяло 

снять с себя обвинение в поддержке нацизма и принять крити­

ку по гораздо менее сильному обвинению в отсутствии оппози­

ции нацистам. Историки разного толка заявляли, что немецкий 

средний класс устранился из политической жизни после пораже­

ния в 1848 r. и нашел убежище в занятии бизнесом, литературой, 
культурой и искусством. Образованные немцы ставили эффек­

тивность и успех выше морали и идеологии28 • Вместе с тем име­
ется достаточно доказательств обратного, что мы и увидим в этой 

книге. Если Германия и страдала от чего-то в середине 1920-x, 
то, во всяком случае, не от недостатка политических убеждений 

и предпочтений, скорее наоборот. 

Немецкие историки, что неудивительно, считают такие об­

щие и враждебные обобщения немецкого характера крайне сом­

ни-тельными. После Второй мировой войны они изо всех сил 

старались опровергнуть такую критику, указывая на более общие 

европейские корни нацистской идеологии. Они обращали вни­

мание на тот факт, что сам Гитлер был не немцем, а австрийцем. 

И проводили параллели с другими европейскими диктатурами 

того времени, от Муссолини в Италии до Сталина в России. Они 
утверждали, что в свете общего краха европейской демократии 

в период с 1917 по 1933 год приход нацистов следует рассмат­
ривать не как кульминацию продолжительного и уникального 

исторического развития немецкого общества, а как коллапс ус­

тановленного порядка в Германии и в других странах вследствие 

катастрофического влияния Первой мировой воЙны29• При та­
ком подходе развитие индустриального общества впервые выве­

ло широкие массы на политическую сцену. Война уничтожила 

социальную иерархию, моральные ценности и экономическую 

стабильность во всей Европе. Оттоманская, Российская, Герман­

ская империи и империя Габсбургов были разрушены, а новые 

появившиеся демократические страны быстро пали жертвами 

демагогии беспринципных агитаторов, которые убеждали массы 

голосовать за собственное порабощение. Двадцатый век оказал­

ся эпохой тоталитаризма, кульминацией которого стала попытка 
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Гитлера и Сталина установить новый тип политического поряд­

ка, основанного на тотальном полицейском контроле, терроре 

и жестоком подавлении и фактическом уничтожении миллионов 

реальных и воображаемых оппонентов, с одной стороны, и на 

постоянной массовой мобилизации и энтузиазме, подхлестывае­

мом изощренной пропагандой, - с другоЙЗО• 

Хотя легко видеть, что такие аргументы служили интересам 

западных интерпретаторов холодной войны в 1950-60-е rr., в 

явном или неявном виде уравнивая сталинскую Россию и гит­

леровскую Германию, оценка обоих государств как разных форм 

одного явления недавно пережила новое рождение3 ). И разуме­

ется, нет ничего незаконного в сравнении этих двух режимов32 • 

Идея тоталитаризма как общего политического явления отно­

сится еще к началу 1920-х. Она использовалась в положительном 

смысле Муссолини, который вместе с Гитлером и Сталиным за­

явил о тотальном контроле над обществом, который подразуме­

вал фактическое возрождение человеческой природы в человеке 

«нового» типа. Но несмотря на все сходства между этими раз­

ными режимами, различия в причинах появления, возвыщения 

и конечного триумфа нацизма и сталинизма слишком существен­

ны, чтобы концепция тоталитаризма могла что-либо объяснить в 

этом отношении. В конечном счете она служит скорее для описа­

ния, а не для объяснения и, возможно, помогает понять способ 

функционирования уже сложившихся диктатур хх века, но не 

объясняет причин их возникновения. 

Конечно, между Россией и Германией до Первой мировой 

войны существовало определенное сходство. Обе страны нахо­

дились под властью авторитарной монархии, опиравшейся на 

мощную бюрократическую систему и сильную военную элиту, 

которые препятствовали быстрым социальным изменениям, при­

вносимым индустриализацией. Обе эти политические системы 

были уничтожены глубоким кризисом, связанным с поражением 

в Первой мировой войне, и за их гибелью последовал короткий 

период конфликтной демократии, пока конфликты не бьuш раз­

решены с приходом диктатур. Однако существовало и множество 

ключевых отличий, главным из которых было то, что большевики 

полностью проиграли борьбу за открытую поддержку масс на сво-
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бодных выборах; между тем именно поддержка масс обеспечила 

необходимый фундамент ДЛЯ прихода к власти нацистов. Россия 

была отсталой, полностью аграрной страной, без базовых инсти­

тутов гражданского общества и представительной политической 

системы. Она крайне отличалась от развитой и высокообразован­

ной индустриальной Германии с ее долгими традициями предста­

вительных институтов, главенства закона и политически актив­

ного гражданского общества. Разумеется, Первая мировая война 

уничтожила старый порядок во всей Европе. Однако этот старый 

порядок имел свои существенные особенности в разных странах, 

и разрушен он был в разных отношениях и с разными последс­

твиями. Если смотреть на другие страны, в которых происходили 

схожие события, то, как мы увидим, гораздо более подходящим 

вариантом ДЛЯ проведения параллелей, чем Россия, будет Италия, 

еще одна европейская страна, наряду с Германией пережившая 

объединение в XIX веке. 
При поисках истоков и причин возникновения нацизма в Гер­

мании история, несомненно, рискует показать весь процесс как 

неизбежный. Однако практически на любом этапе события мог­

ли начать развиваться по-другому. Триумф нацизма абсолютно не 

казался предопределенным вплоть до первых месяцев 1933 года. 
И вместе с тем он не стал исторической случаЙностью33• Те, кто 
утверждает, что нацисты пришли к власти в результате событий 

общеевропейского масштаба, в определенном смысле правы. Но 

следует уделить внимание и тому факту, что успех нацизма, ко­

торый совершенно не являлся неизбежным итогом немецкой 

истории, основывался, конечно же, на политических и идеоло­

гических традициях и событиях, характерных именно ДЛЯ Гер­

мании. Эти традиции, возможно, не восходят к временам Мар­

тина Лютера, однако их, безусловно, можно связать с развитием 

немецкой истории на протяжении XIX века, и главным образом 
с процессом, который привел к созданию объединенного госу­

дарства при Бисмарке в 1871 r. Таким образом, при поиске при­
чин прихода нацистов к власти и разорения Германии, Европы 

и остального мира практически при отсутствии сопротивления со 

стороны большинства немцев имеет смысл забраться на шесть с 

лишним десятилетий в прошлое, как это сделал Фридрих Мейнеке 

20 



Предисловие 

в своих размышлениях 1946 г. Как мы увидим в этой книге и двух 

следующих томах, существует много разных ответов на постав­

ленные здесь вопросы, начиная от природы кризиса, охватившего 

Германию в начале 1930-х, и заканчивая способом установления 

и консолидации правления после прихода нацистов к власти. И 

сопоставление этих ответов - далеко не простая задача. Однако 

тяготы немецкой истории, несомненно, сыграли свою роль, и в 

этой книге необходимо начать именно с них. 

111 

Начало XXI века - вполне подходящий момент для проекта 

такого рода. Исторические исследования Третьего рейха прошли 

три больших этапа с 1945 г. Во-первых, начиная с конца войны 

и до середины 1960-х предпринималось множество попыток от­

ветить на вопросы, которые рассматриваются в основном в на­

стоящем томе. Политологи и историки, такие как Карл Дитрих 

Брахер, написали ряд ключевых работ, посвященных краху Вей­

марской республики и захвату нацистами власти34 • В 1970-80-
е гг. фокус сместился на историю периода 1933-39 гг. (тема вто­
рого тома этого исследования), чему способствовало возвра­

щение союзниками большого объема захваченных документов 

в немецкие архивы. В частности, Мартин Бросцат и Ганс Мом­

мзен издали ряд основополагающих исследований по внутренне­

му устройству Третьего рейха, опровергающих распространенное 

мнение, что это была тоталитарная система, в которой решения, 

принимаемые наверху лично Гитлером, исполнялись на нижних 

уровнях иерархии, и рассматривающих комплекс конкурирующих 

центров власти, соперничество которых, по мнению исследовате­

лей, привело режим к принятию все более радикальных политик 

управления. Их работа была дополнена массой новых исследова­

ний по истории повседневной жизни при нацистах, ориентиро­

ванных, в частности, на годы, предшествовавшие началу Второй 

мировой воЙны35• В 1990-х начался третий этап исследований, ДЛЯ 
которого характерно повышенное внимание к периоду 1939-45 гг. 
(тема третьего тома данного исследования). Открытие новых до-
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кументов и архивов в странах бывшего советского блока и увели­

чивающийся общественный резонанс, вызванный преследовани­

ем и уничтожением нацистами евреев и других групп населения, 

от гомосексуалистов до «асоциальных элементов», от рабов-ра­

бочих до инвалидов, привели к созданию большого числа новых 

важных работЗ6• Поэтому сейчас, кажется, настал подходящий мо­
мент, чтобы попытаться обобщить результаты всех этих трех эта­

пов, воспользовавшись огромными объемами новых материалов, 

начиная с дневников Йозефа Геббельса и Виктора Клемперера и 
заканчивая стенограммами со-браний немецкого правительства 

и деловым дневником Генриха Гиммлера, которые недавно стали 

доступны дЛя изучения. 

Для любого историка задача, подобная этой, - смелое, если 

не безрассудное или даже авантюрное, предприятие. И вдвойне 

дЛя историка, который не является немцем. Однако я размыш­

лял над историческими вопросами, затрагиваемыми в этой книге, 

многие годы. Мой интерес к немецкой истории впервые был вдох­

новлен Фрицем Фишером, чей визит в Оксфорд В период моего 

студенчества стал событием важнейшего значения. Позже в Гам­

бурге, где я занимался исследованиями дЛя своей докторской дис­

сертации, мне удалось в небольшой степени разделить небывалое 

воодушевление, вызванное Фишером и его командой, которые 

поставили вопрос о преемственности в современной истории Гер­

мании и тем самым способствовали рождению нового крестово­

го похода в среде молодых немецких историков, которых Фишер 

собрал вокруг себя. В то время, в начале 1970-х, я интересовался 

в основном истоками Третьего рейха в Веймарской республике и 

Германской империи. Только позже я стал писать о нацистской 

Германии как о предмете яростной полемики современных не­

мецких историков и провел несколько самостоятельных архивных 

изысканий по периоду 1933-45 гг. в рамках большого исследова­
ния, посвященного смертной казни в современной немецкой ис­

торииЗ7• В эти годы мне удавалось получать самую разную помощь 

со стороны множества немецких друзей, в особенности от Юргена 
Кокка, Вольфганга Моммзена, Фолькера Ульриха и Ханса-Ульри­

ха Велера. Многочисленные и зачастую продолжительные поезд­

ки в Германию, спонсированные такими институтами, как Фонд 
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Александра Гумбольдта и Германская служба академических об­

менов, помогли мне, я надеюсь, получить лучшее ПРС;lставление 

о немецкой истории и культуре, чем было у меня в начале 1970-х. 
Немногие страны могли бы быть настолько доброжелательны или 

более открыты для иностранцев, желающих изучать их сложное 

и неприятное прошлое. Кроме того, все время меня поддержива­

ло сообщество специалистов по немецкой истории в Британии. 

Сначала в Оксфорде источником особого вдохновения для меня 

был Тим Мейсон, а Знтони Николс твердой рукой направлял мои 

исследования. Конечно, ничто из этого никогда не сможет ком­

пенсировать тот факт, что я не немец, но, возможно, расстояние, 

которое неизбежно для ино-странца, может обеспечить некото­

рую степень отстраненно-сти или по крайней мере другую точку 

зрения, что в не котором смысле позволит сбалансировать столь 

очевидный недостаток. 

Хотя я писал об истоках, последствиях и историографии Тре­

тьего рейха, исследовал часть его истории в архивах и читал мед­

ленно развивавшийся, основанный на документах курс в инсти­

туте в течение более двадцати лет, только в 1990-х я реш .. UI пос­

вятить все свое внимание и время этой теме. Поэтому я всегда 

буду благодарен Знтони Джулиусу, который попросил меня вы­

ступить в роли эксперта в деле о клевете, начатом Дэвидом Ир­

вингом против Деборы Липштадт и ее издателя, и всей команде 

защиты, в особенности ведущему консультанту, королевскому 

адвокату Ричарду Рэмптону и моим помощникам по исследова­

ниям Нику Ваксману и Томасу Скелтон-Робинсону за многие 

часы плодотворных обсуждений многих аспектов истории Тре­

тьего рейха, которые были затронуты в ходе того дела38 • Для ме­
ня стало большой честью участвовать в деле, которое окаЗaJlOСI> 

гораздо более важным, чем кто-либо из нас ожидал. Помимо 

этого одним из самых больших сюрпризов в ходе работы по де­

лу стало то, что документальная база по многим вопросам, с ко­

торыми нам приходилось сталкиваться, до сих пор на удивление 

плоха39• Другим таким же важным сюрпризом оказалось OTCYI;­

ствие масштабного, подробного описания широкого историчес­
кого контекста, в котором развивалась политика нацистов по от­

ношению к евреям в общей истории Третьего рейха, несмотря на 
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существование множества прекрасных работ более узкой на­

правленности, посвященных этой политике. Ощущение рас­

тущей фрагментаризации знаний о нацистской Германии уси­

лилось, когда вскоре после этого меня попросили участвовать 

в Консультационном совете по расхищению ценностей, который 

рассматривал иски о возврате культурных объектов, незаконно 

отобранных у их исконных владельцев в период с 1933 по 1945 год. 
Здесь я столкнулся с другой областью, где ответы на специальные 

вопросы часто зависели от исторических знаний более широко­

го плана, и опять же у меня не было общей истории нацистской 

Германии, к которой я мог бы направить других членов совета за 

помощью. В то же время мое непосредственное участие в реше­

нии этих важных юридических и моральных вопросов нацистско­

го прошлого еще больше убедило меня в необходимости создания 

истории Третьего рейха, которая не зависела бы от юридической 

или нравственной системы координат. 

Вот некоторые из причин, по которым я написал эту книгу. 

Они могут помочь в объяснении ее отдельных особенностей. 

Прежде всего, в подобном историческом исследовании, которое 

предназначено для широкого круга читателей, важно избегать 

технической терминологии. Поэтому практически везде немец­

кие термины переводились. Сохранение немецких слов является 

формой мистификации, даже некой романтизации, чего следует 

избегать. Есть только три исключения. Первое - это слово рейх, 
которое, как объясняется в главе 1, имеет особенные непереводи­
мые коннотации в немецком, не соответствующие слову «импе­

рия.), а также производное слово рейхстаг, означающее государ­

ственный парламент Германии. Это слово должно быть знакомо 

любому читателю, поэтому было бы неестественно говорить, 

например, «Третья империя.) вместо «Третий рейх.) или «пожар 

парламента.) вместо «пожар рейхстага». Титул кайзер также был 

сохранен, поскольку он также вызывает особенные и сильные 

исторические ассоциации, не имеющие никакого отношения к 

грубому эквиваленту «император.). Некоторые другие немецкие 

слова и термины, связанные с Третьим рейхом, также получили 

хождение в других языках, но при этом потеряли часть своего 

исходного значения. Гауляйтер, например, означает просто на-
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цистского тирана, поэтому для более точной передачи смысла 

оно везде переВОДИЛОСI? как «региональный руководитель». Точ­

но так же Гитлер везде называется не фюреРОАl, а вождем. И хотя 
всем знакомо название книги Гитлера «Маuн камnф», вероятно, 

многие, не владеюшие немецким языком, не знают, что это озна­

чает «Моя борьба». 

Перевод таких слов был необходим ДЛЯ того, чтобы дать чи­

тателю возможность получить представление об их фактическом 

значении. Это были не просто титулы или слова, они несли се­

рьезную идеологическую нагрузку. Некоторым немецким словам 

невозможно подобрать точный смысловой эквивалент, поэтому в 

их переводе наблюдается некоторая непоследовательность. Так, 

national может переводиться как «национальный» или «национа­
листический» (немецкое слово имеет оба эти значения), а сложное 

понятие Volk пере водится как «народ» или «раса» В зависимости от 
контекста. Специалистам, знаюшим немецкий, все это может по­

казаться несколько раздражаюшим. Им можно порекомендовать 

обратиться к немецкому изданию этой книги, опубликованной 

под названием Das Dritte Reich, 1: Aufstieg в издательстве Deutsche 
Verlags-Anstalt. 

Точно так же, помня о том, что это не специальная академи­

ческая монография, я попытался максимально сократить чис­

ло примечаний в конце книги. Они предназначены в основном 

для того, чтобы читатель мог проверить цитаты из текста, и не 

содержат полной библиографии по темам, затронутым в книге. 

И за редкими исключениями они не предполагают подробного 

рассмотрения второстепенных вопросов. Тем не менее я пытал­

ся указать заинтересованному читателю литературу, где можно 

найти более подробные сведения по теме, чем в данной книге. 

При наличии английского перевода немецкой книги я цитиро­

вал его, а не оригинал. Чтобы ссылки занимали меньше места, я 

указывал только данные, необходимые для поиска источника, а 

именно: автора, название и подзаголовок, а также время и дату 

публикации. Современное издательское дело - это глобальный 

бизнес, и основные участники расположены в нескольких раз­

ных странах, поэтому указывались только основные места пуб­

ликации. 

25 



ТРЕТИЙ РЕЙХ: РОЖДЕНИЕ ИМПЕРИИ 

Одной из сложнейших проблем при описании наuистской Гер­

мании является наполненность языка того времени наuистской 

терминологией, что отметил много лет назад Виктор Клемперер 

в своей классической работе, посвященной тому, что он назвал 

Lingua tertii /mреги - языком Третьего реЙха4О• Некоторые исто­
рики дистанuируются от этого языка, заключая все наuистские 

термины в кавычки или добавляя какой-нибудь уничижитель­

ный эпитет. Таким образом, получается «Третий рейх» или даже 

«так называемый "Третий рейх"». Однако в книге, подобной этой, 

такая практика серьезно затруднит чтение. Хотя это и не следует 

говорить, я все-таки здесь замечу, что наuистская терминология, 

испош,зуемая в настоящей работе, просто отражает ее использо­

вание в то время: не следует воспринимать ее как признание или, 

хуже того, одобрение того или иного термина в качестве допус­

тимого способа обозначения соответствующего понятия. Где речь 

идет о наuистской партии, я использовал слово с прописной бук­

вы (Партия), для остальных партий этого не делалось, точно так 

же Церковь является формальной христианской организаuией, 

а uерковь - это здание, Фашизм означает итальянское движение 

под предводительством Муссолини, а фашизм - общее полити­

ческое явление. 

Если благодаря этому последующее чтение станет более лег­

ким, значит, это было сделано не зря. И если сама книга, как я 

надеюсь, легко читается, то этим я в значительной степени обя­

зан друзьям и коллегам, которые сразу согласились прочитать 

первый вариант, исключили из него множество несуществен­

ных деталей и указали на ошибки. В частности, это Крис Кларк, 

Кристина л. Кортон, Берхнард Фульда, сэр Иан Кершо, Крис­

тин ССММСНС, Адам Туз, Ник Ваксман, Саймон Уайндер и Эм­

ма Уинтер. Бернхард Фульда, Кристиан Гешел и Макс Хорстер 

проверили все ссылки и нашли исходные документы, Кейтлин 

Мердок проделала такую же работу с автобиографиями штурмо­

виков, хранящимися в Институте Гувера. Бернхард Фульда, Лиз 

Харви и Дэвид Уэлч любезно предоставили некоторые ключевые 

документы. Я очень обязан им всем за их помощь. Эндрю Уайли 

был прекрасным агентом, чья сила убеждения позволила найти 

для этой книги самых лучших издателей. Саймон Уайндер из из-
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дательства Penguin стал для меня надежной опорой в Лондоне, и 
мне доставило огромное удовольствие тесно работать с ним над 

этой книгой. В Нью-Йорке Скотт Мойерс поддерживал меня 
своим энтузиазмом и оказал огромную помощь своими прони­

цательными комментариями по поводу печатного экземпляра, 

а в Германии Михаэль Неер проявил необыкновенные организа­

торские способности, благодаря чему немецкое издание вышло 

в столь короткие сроки. Для меня было удовольствием рабо­

тать с переводчиками, Хольгером Флиссбахом и Удо Реннертом, 

а также с Андрашем Березнаи, который нарисовал карты. Я так­

же признателен Хлое Кэмпбелл из издательства Penguin, которая 
приложила столько усилий, связанных с поиском оригиналов 

иллюстраций и получением разрешений на их использование, 

Саймону Тейлору за его великодушную помощь в получении 

некоторых иллюстраций, Элизабет Стратфорд за тшательное 

редактирование окончательного текста, а также верстальщикам 

и типографиям обоих издателей за окончательную подготовку 

книги. 

Наконец, больше всего, как всегда, я обязан свой семье, Крис­

тин л. Кортон за ее практическую поддержку и издательский опыт, 

а также нашим сыновьям Мэтью и Николасу, которым посвящены 

эти тома, за то, что они поддерживали меня во время работы над 

этой книгой, повествующей о печальных и зачастую страшных 

событиях, которых нам всем посчастливилось избежать в нашей 

собственной жизни. 

Кембридж, июль 2003 г. 
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Немецкий характер 

Правильно ли будет начать с Бисмарка? Он был ключевой фигу­

рой в становлении Третьего рейха. С одной стороны, культ его па­

мяти в годы после его смерти привел к тому, что многие немцы 

желали возвращения сильного лидерства, которое было связано 

с его именем. С другой стороны, его действия и политика с сере­

дины до конца XIX века помогли создать зловещее наследие ДЛЯ 
будущего Германии. Но в целом во многих отношениях он был 

сложной и противоречивой фигурой, настолько же европейской, 

насколько и немецкой, настолько же современной, насколько 

и традиционной. И здесь его при мер демонстрирует замысловатую 

смесь нового и старого, которая была так характерна для Третьего 

рейха. Стоит вспомнить, что всего лишь пятьдесят лет отделяют 

основание Германской империи Бисмарком в 1871 г. от нацист­

ского триумфа на выборах в 1930-32 гг. Думается, невозможно от­
рицать связь между этими двумя событиями. Именно здесь, а не в 

отдаленных религиозных культурах и иерархических социальных 

системах Реформации или «просвещенного абсолютизма» XVIII 
века мы находим первый реальный момент немецкой истории, 

который можно напрямую связать с пришествием Третьего рейха 

в 1933г. 1 

Родивщийся в 1815 г. Отто фон Бисмарк заработал репута­

цию яростного поборника немецкого консерватизма, при вер­

женца жестких заявлений и жестоких действий, который нико­

гда не боялся говорить с убедительной четкостью то, что более 

осторожные люди опасались произносить вслух. Он принадле­

жал к аристократическим кругам, и среди его предков были как 

землевладельцы-юнкера, так и дворяне на гражданской службе, 

ДЛЯ многих он был абсолютным воплощением прусской нату­

ры, со всеми ее достоинствами и недостатками. Его власть в не­

мецкой политике второй половины XIX века была жестокой, 
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(;амоуверенной и абсолютной. Он не мог скрывать своего презре­

ния к либерализму, социализму, парламентаризму, равенству и 

многим другим явлениям, характерным для современного мира. 

И вместе с тем это почти никак не повлияло на его практически 

мифическую репутацию основателя Германской империи, кото­

рую он приобрел после своей смерти. В столетнюю годовшину 

его рождения в 1915 г., в самый разгар Первой мировой войны, 

либеральные гуманисты, такие как историк Фридрих Мейнеке, 

могли обрашаться за поддержкой и даже за вдохновением к об­

разу «железного канцлера», человека власти и силы. «Это дух 

Бисмарка, - пишет он, - не дает нам принести в жертву свои 

жизненные интересы, именно он заставил нас принять герои­

ческое решение вести масштабнейшую борьбу против Востока 

и Запада - говоря словами Бисмарка, "как сильный мужчина 

с двумя крепкими кулаками по одному для каждого врага"»2. 

Это был великий и решительный лидер, отсутствие которого 

немцы болезненно ошушали в тот переломный для своей страны 

момент. Им предстояло еше более остро почувствовать отсутствие 

такого лидера в послевоенные годы. 

Вместе с тем в реальности Бисмарк был гораздо более слож­

ным персонажем, чем его грубый образ, взлелеянный поклонни­

ками после его смерти. Он не был безрассудным, рисковым игро­

ком из позднейших легенд. Слишком немногие немцы помнили 

впоследствии, что именно Бисмарку принадлежит определение 

политики как «искусства возможного»'. Он всегда утверждал, 

что в основе его подхода был точный расчет хода событий и ис­

пользование этих событий в своих личных целях. Сам он гово­

рил об этом более поэтично: «Государственный деятель не может 

создавать что-либо самостоятельно. Он должен ждать и прислу­

шиваться, пока не услышит шаги Бога, отраженные в событиях, 

а затем броситься и ухватиться за край его одеяния»4. Бисмарк 

знал, что не может направить события в любое нужное ему русло. 

Но если вспомнить другую его знаменитую метафору - искусст­

во политики состоит в ведении корабля государства по течению 

времени, - то тогда в какую сторону был устремлен тот поток 

в XIX веке в Германии? Больше тысячи лет до начала этого века 
Центральная Европа была расколота на бессчетное число авто-
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номных государств, некоторые из них были могущественными 

и хорошо организованными, как Саксония или Бавария, другие 

были небольшими или средними «вольными городами» или же 

мелкими княжескими или рыцарскими владениями, состоявши­

ми практически из одного замка и скромной территории вокруг. 

Все они объединялись вокруг так называемой Священной Рим­

ской империи немецкого народа, основанной Карлом Великим 

в 800 г. и упраздненной Наполеоном в 1806 г. Это был знамени­

тый «тысячелетний рейх», воссоздание которого в конечном сче­

те стало навязчивой идеей нацистов. Ко времени своего распада, 

связанного с завоеваниями Наполеона, империя находилась в 

тяжелом положении. Попытки установить осмысленный уровень 

централизации власти закончились провалом, а могущественные 

и амбициозные государства-участники, такие как Австрия и Прус­

сия, все больше заботились о собственных интересах, как будто 

империи не существовало. 

Когда улеглась пыль после поражения Наполеона при Ва­

терлоо в 1815 г., европейские государства определили в качестве 

правопреемника империи Германскую конфедерацию, границы 

которой были примерно теми же и включали, как и прежде, Гер­

манию и те части Австрии, где говорили на чешском. Некоторое 

время полицейская· система, установленная в Центральной Ев­
ропе австрийским канцлером князем Меттернихом, позволяла 

успешно удерживать крышку кипящего котла либеральной и ре­

волюционной деятельности, вдохновленной французами и осу­

ществляемой представителями активного меньшинства образо­

ванного населения до 1815 г. Однако к середине 1840-х выросло 

новое поколение интеллектуалов, юристов, студентов и местных 

политиков, которых не устраивала текущая ситуация. Они при­

шли к выводу, что самым быстрым способом избавить Германию 

от множества больших и малых тираний является упразднение 

отдельных государств конфедерации и замена их единым герман­

ским государством, построенным на принципах представитель­

ного управления и гарантирующим элементарные права и сво­

боды - свободу слова, свободу печати и т. д., - которые все еще 

отрицались в очень многих частях Германии. Распространенное 

недовольство, порожденное бедностью и недостатком продуктов 

2· Третий РеПх: Зарождение империи 3 3 
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в «голодные сороковые», давало им шанс. В 1848 r. в Париже 

вспыхнула революция, которая эхом прокатилась по всей Ев­

ропе. Существовавшие немецкие правительства были сметены, 

и к власти пришли либералы5• 
Революционеры быстро организовали выборы в конфедера­

ции, включая Австрию, и в свое время во Франкфурте был со­

бран национальный парламент. После серьезного обсуждения 

депутаты про голосовали за список фундаментальных прав и при­

няли конституцию Германии, соответствующую классическим 

либеральным представлениям. Однако они не могли получить 

контроль над армиями двух ведущих стран - Австрии и Прус­

сии. Это оказалось решающим фактором. К осени 1848 г. монархи 

и генералы двух государств вновь обрели прежнюю уверенность. 

Они отказались принимать новую конституцию и, после того как 

следующей весной над Германией пронеслась волна радикально­

демократической революционной активности, принудительно 

распустили франкфуртский парламент и отправили его депутатов 

по домам. Революция завершилась. Конфедерация была восста­

новлена, а главные революционеры были арестованы, брошены в 

тюрьму или изгнаны из страны. Следующее десятилетие многими 

историками считается периодом глубокой реакции, когда либе­

ральные ценности и гражданские свободы были раздавлены же­

лезным каблуком немецкого авторитаризма. 

Многие историки считают поражение революции 1848 г. клю­
чевым моментом истории современной Германии, моментом, 

когда, по знаменитым словам А. Дж. п. Тейлора, «немецкая ис­

тория достигла своей поворотной точки и не смогла повернуть»6. 
Вместе с тем Германия вступила на прямой и безоговорочный 

«особый путь» к агрессивному национализму и политической 

диктатуре после 1848 r. 7 В ее истории предстояло случиться мно­

гим переломным моментам и судьбоносным решениям, которых 

можно было избежать. Для начала достижения либералов еще 

раз претерпели серьезную трансформацию в начале 1860-х. Пос­

лереволюционное правление отнюдь не было полным аналогом 

старого порядка, оно стремилось удовлетворить многие либе­

ральные требования, но при этом уклонялось от национального 

объединения или предоставления парламентского суверенитета. 
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к концу 1860-х практически везде в Германии существовали от­

крытые судебные слушания с участием присяжных, гарантиро­

вались равенство перед 'законом, свобода предпринимательской 

деятельности, были отменены наиболее неприемлемые формы 

государственной цензуры литературы и прессы, действовало 

право на собрания и союзы. И важно, что во многих государствах 

были организованы представительные собрания, где избранные 

депутаты могли свободно дискутировать и имели по крайней 

мере некоторые права по определению законодательства и госу­

дарственных доходов. 

Именно этими правами воспользовались возрождающиеся 

либералы в Пруссии в 1862 г., чтобы блокировать повышение 

налогов, пока армия не перешла под контроль законодательной 

власти, что, увы, не удалось осуществить в 1848 г. Это создало 

серьезную угрозу для финансирования прусской военной маши­

ны. Чтобы разрешить этот кризис, прусский король назначил 

человека, который стал главной фигурой в немецкой политике 

следующих тридцати лет, - Отто фон Бисмарка. К тому времени 

либералы правильно решили, что не было никаких шансов для 

объединения Германии в национальное государство, в которое 

бы вошла и немецкоязычная Австрия. Это бы означало распад 

Габсбургской монархии, которая включала огромные террито­

рии от Венгрии до Северной Италии, находившиеся за предела­

ми Германской конфедерации, которая насчитывала миллионы 

подданных, говоривших на языках, отличных от немецкого. Од­

нако либералы также считали, что после объединения Италии в 

1859-60 гг. их время пришло. Если уж итальянцам удалось со­
здать собственное национальное государство, то немцы, разуме­

ется, могли добиться того же. 

Бисмарк при надлежал к поколению европейских полити­

ков, таких как Бенджамин Дизраэли в Британии, Наполеон 111 
во Франции и Камилло Кавур в Италии, которые были готовы 

использовать радикальные, даже революционные средства для 

достижения фундаментально консервативных целей. Он пони­

мал, что нельзя отрицать силу национализма. Но он также видел, 

что после разочарования 1848 г. многие либералы были готовы 

принести в жертву национальному единству по крайней мере 
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некоторые из своих либеральных принципов, чтобы получить 

то, к чему стремились. Несколькими быстрыми и жесткими хо­

дами Бисмарк добился объединения с австрийцами, чтобы за­

хватить спорные территории Шлезвиг-Гольштейна у Датского 

королевства, а затем спровоцировал войну за управление ими 

между Пруссией и Австрией, которая закончилась полной побе­

дой прусских войск. Германская конфедерация распалась, и на 

ее месте возникло правопреемное образование без австрийцев 

или их южнонемецких союзников, которое за отсутствием более 

художественного названия Бисмарк нарек Северогерманским 

союзом. Немедленно большинство прусских либералов, почув­

ствовавших, что до образования национального государства ос­

тается один шаг, простил о Бисмарку его политику сбора налогов 

и финансирования армии без одобрения парламента, проводи­

мую в течение предыдущих четырех лет с величайшим презре­

нием по отношению к парламентским правам. Они продолжали 

одобрять его действия и дальше, когда он устроил другую войну 

с Францией, которая обоснованно опасалась, что создание объ­

единенной Германии положит конец ее господству на европей­

ской политической арене, продолжавшемуся последние полтора 

десятилетия8 • 

За разгромом французских армий в Седане последовало про­

возглашение новой Германской империи в Зеркальном зале быв­

шего французского королевского дворца в Версале. Построен­

ный Людовиком XIY, «(королем-солнце», В период его наивысше­
го могущества примерно двести лет назад, дворец превратился в 

унизительный символ французского бессилия и поражения. Это 

был ключевой момент в истории современной Германии и, ра­

зумеется, Европы. Либералам казалось, что их мечты сбылись. 

Однако им предстояло заплатить большую цену. Некоторые 

черты творения Бисмарка имели угрожающие последствия для 

будущего. Во-первых, решение назвать новое государство «Гер­

манским рейхом» неизбежно вызывало в памяти образ его тыся­

челетнего предшественника - державу, которая в течение мно­

гих веков господствовала в Европе. Некоторые и на самом деле 

называли создание Бисмарка «(Вторым рейхом». Использование 

этого слова подразумевало также, что там, где Первый рейх пал 
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под натиском французской агрессии, Второй преуспел. Помимо 

многих характерных черт творения Бисмарка, переживших паде­

ние Германского рейха в'1918 г., продолжавшееся использование 

термина «Германский рейх» (Deutsches Reich) в Веймарской рес­
публике и во всех ее государственных институтах было совсем не 

малозначительным. Слово «рейх» вызывало у образованных не­

мцев образ, связанный далеко не только с созданными Бисмар­

ком структурами, образ страны - преемницы Римской империи, 

проекции Царства Божьего здесь, на земле, страны, имеющей 

обоснованные претензии на власть, а в более прозаичном, но не 

менее сильном смысле образ Германского государства, которое 

включало бы все немецкоговорящее население Центральной Ев­

ропы - «один народ, один рейх, один вождь», как было провоз­

глашено в будущем нацистском лузунге9• В Германии 8сегда оста­

вались люди, которые считали творение Бисмарка лишь частич­

ной реализацией идеи истинного Германского рейха. Сначала их 

голоса были не слышны из-за всеобшей эйфории, наступившей 

после победы. Но со временем эти голоса множилисы � •. 
Конституция, разработанная Бисмарком для нового Герман­

ского рейха в 1871 r., во многих отношениях очень далеко отхо­
дила от идеалов, о которых мечтали либералы в 1848 г. Она бы­

ла единственной из всех современных немецких конституций, в 

которой не декларировался принцип прав человека и гражданс­

ких свобод. Формально новый рейх был рыхлой конфедерацией 

независимых государств, почти как и его предшественник. Его 

номинальным главой был император, или кайзер - титул, при­

нятый для прежнего главы Священной Римской империи, этимо­

логически ЕОСХОДЯЩИЙ к латинскому слову «цезарь». Он обладал 

широкими полномочиями, включая право объявления войны и 

мира. Властные институты рейха были сильнее, нежели те, кото­

рые им предшествовали. Среди них был национальный выборный 

парламент, рейхстаг (понятие, обозначавшее представительный 

орган власти еше в Священной Римской империи и продол­

жавшее служить в этом качестве после революции 1918 года), 
а также ряд центральных административных институтов (глав­

ным образом министерство иностранных дел), число которых со 

временем увеличивалось. Однако конституция не предоставляла 

37 



Глава 1. НАСЛЕДИЕ ПРОШЛОГО 

национальному парламенту полномочий избирать или распускать 

правительство и министров, а право принятия ключевых поли­

тических решений, в основном по поводу войны и мира и управ­

ления армией, было закреплено за монархом и его непо-средс­

твенным окружением. Министры правительства, включая главу 

гражданской администрации, рейхсканцлера (пост, созданный 

Бисмарком, который он занимал около двадцати лет), были граж­

данскими служащими, а не партийными политиками, которые 

подчинялись кайзеру, а не народу или его парламентским предста­

вителям. Со временем влияние рейхстага росло, однако незначи­

тельно. Совсем немного преувеличивая, великий революционный 

мыслитель Карл Маркс описал бисмарковский рейх одной изыс­

канной фразой, выразившей многие внутренние противоречия 

этого государства: «бюрократически созданная военная деспотия, 

облеченная в форму парламентаризма, смешанная с элементами 

феодализма и в то же время уже находящаяся под влиянием бур­

жуазию> 11. 

11 

Сила военного, и в частности прусского, офицерского со­

става была не· просто продуктом военного времени. Она обус­

ловливалась долгой исторической традицией. В ХУН и ХУIII ве­

ках расширяющееся прусское государство было организовано в 

большой степени по военным стандартам. Существовала ново­

феодальная система землевладельцев - знаменитых юнкеров - и 

крепостных крестьян, которая удачно сочеталась с системой во­

енного призыва для офицеров и солдат 1 2 • Эта система развалилась 

с окончанием крепостного права, а традиционный престиж ар­

мии был серьезно подорван серией сокрушительных поражений 

в наполеоновских войнах. В 1848 r., а потом и в 1862 г. прусские 
либералы вплотную подошли к тому, чтобы перевести армию 

под парламентский контроль. Назначение Бисмарка в 1862 г. 

было осуществлено в основном для того, чтобы сохранить авто­

номию прусского офицерского корпуса от либерального вмеша­

тельства. Бисмарк немедленно объявил, что «великие насущные 
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вопросы решаются не речами и постановлениями большин­

ства - что стало огромной ошибкой 1848 и 1849 гг., - а железом 

и кровью»13. Он был так же хорош, как и его слова. Война 1866 
г. привела к уничтожению Ганноверского королевства и включе­

нию его в состав Пруссии и исключению Австрии и Богемии из 

состава Германии после многовекового периода, когда они иг­

рали основную роль в ее судьбах, а война 1870-71 гг. привела к 

аннексии Эльзаса и Лотарингии у Франции и переводу их под 

прямой сюзеренитет Германской империи. С некоторой долей 

условности Бисмарка называли «белым революционером»14. Во­

енная сила и военные действия привели к созданию рейха и, та­

ким образом, упразднению законодательных институтов, измене­

нию государственных границ и отказу от многолетних традиций с 

радикальностью и жестокостью, которые наложили долгий отпе­

чаток на последующее развитие Германии. Таким образом, было 

узаконено использование силы в политических целях далеко за 

пределами, установленными в большинстве других стран, если не 

принимать в расчет завоевательные империалистические войны 

в других частях света. Государственный и общественный милита­

ризм позднее сыграл важную роль в разрушении немецкой демок­

ратии в 1920-х п. и в образовании Третьего рейха. 

Бисмарк считал, что армия с ее непосредственным подчине­

нием кайзеру и собственной системой самоуправления факти­

чески является государством в государстве. Рейхстаг имел право 

только утверждать военный бюджет раз в семь лет, а военный ми­

нистр отвечал перед армией, а не перед законодательной властью. 

Офицеры имели множество социальных и других привилегий и 

ожидали почтительного отношения к себе со стороны граждан­

ских при встрече на улице. Поэтому неудивительно, что многие 

госслужащие стремились попасть в армию в качестве офицера 

резерва, вместе с тем для остального населения обязательная во­

енная служба давала возможность познакомиться с армейскими 

нормами поведения, идеалами и ценностями l5 • В чрезвычайных 

ситуациях армия должна была обеспечивать военное положение 

и приостанавливать действие гражданских свобод - это прово­

дилось так часто в правление Вильгельма, что некоторые исто­

рики с простительным преувеличением говорили, что политики 
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и законодатели того времени жили под постоянной угрозой госу­

дарственного пере ворота CBCpxy16. 

Армия влияла на общество по-разному. Наиболее ярко это про­

являлось в Пруссии, а после 187] r. косвенное влияние стало замет­
но и в других немецких землях. Ее престиж, заработанный велико­

лепными победами в объединительных войнах, был невообразим. 

Унтер-офицеры, то есть лица, остававшиеся в армии на несколько 

лет после окончания срока обязательной военной службы, авто­

матически получали право на занятие государственной должности 

после завершения службы. Это означало, что подавляющее 6f)J!1-­
шинство полицейских, почтальонов, железнодорожных служащих 

и других низших государственных чинов бьши бывшими солдата­

ми, придерживавшимися армейских привычек в по-вседневном 

поведении. Кодекс правил таких институтов, как полиция, ори­

ентировался на внедрение армейских моделей поведения, соглас­

но ему общественность следовало держать на коротком поводке, 

а толпу на уличных маршах и массовых демонстрациях следовало 

считать не собранием граждан, а скорее вражеской силоЙ 17 • Воен­

ные представления о чести были достаточно распространены, что­

бы обеспечить непрекращающееся противостояние с гражданским 

населением, даже среди средних классов, хотя нечто подобное на­

блюдалось и в России и Францииl8 • 

Со временем связь офицерского состава с прусской аристо­

кратией ослабла, и возникли новые народные милитаристиче­

ские институты, например Военно-морская лига в начале 1900-х 

и клубы BeTepaHoBl9• К началу Первой мировой войны большинс­

тво офицерских должностей были заняты профессионалами, а 

аристократия доминировала в основном в традиционных видах 

войск, считавшихся престижными и элитарными, вроде кавале­

рии и гвардии, как это было и во многих других странах. Одна­

ко профессионализация офицерского корпуса, ускоренная по­

явлением новых военных технологий, от пулеметов и колючей 

проволоки до аэропланов и танков, не сделала его хоть немного 

более демократичным. Напротив, высокомерие военных только 

усиливалось благодаря опыту колониальных войн, когда немец­

кие вооруженные силы безжалостно подавляли восстания тузем­

ных народов, таких как гереро в Германской Юго-Западной Аф-
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рике - колонии, существовавшей на территории современной 

Намибии 20. В 1904-07 гг. в акте осознанного геноцида немецкая 
армия уничтожила тысячи мужчин, женщин и детей гереро и из­

гнала еще большее их число в пустыню, где они умерли от голо­

да. В результате этих действий численность населения гереро с 

80000 до войны сократилась практически до 15 000 к 1911 r. 21 В 

Эльзасе и Лотарингии, аннексированных у Франции в 1871 г., 

германские военные вели себя как завоеватели, встречавшиеся 

с враждебным и непокорным населением. Один из самых вопи­

ющих примеров такого поведения привел в 1913 г. к ожесточен­

ным дебатам в рейхстаге, в результате которых депутаты вынес­

ли вотум недоверия правительству. Это, разумеется, не заставило 

правительство уйти в отставку, но тем не менее стало свидетель­

ством растущей популяризации мнений по поводу роли армии 

в жизни немецкого общества22 • 

В то время многие люди не осознавали, в какой степени Бис­

марк контролировал дикие устремления армии и ограничивал ее 

жажду к масштабным захватам территорий. Действительно, осо­

бенно после его принудительной отставки в 1890 r. возник миф, 
раздуваемый в том числе и разозленным экс-канцлером и его 

последователями, о Бисмарке как о лидере, который безжалост­

но разрубал гордиевы узлы политики и решал животрепещущие 

вопросы с применением силы. В общественной памяти Германии 

сохранились революционные войны 1860-х, а не два последовав­

шихдесятилетия, когда Бисмарк пытался сохранить мир в Европе, 

чтобы дать Германскому рейху возможность подняться на ноги. 

Ульрих фон Хассель, лидер консервативного сопротивления Гит­

леру в 1944 r., записал в своем дневнике во время визита в старую 
резиденцию Бисмарка во Фридрихсру: 

Прискорбно думать о том, насколько неверно сложившееся о нем 

представление как о политике, олиuетворяющем грубое насилие,­

представление, которое мы сами создали о нем в мире, в ребяческом 

восторге от того факта, что кто-то наконеи возродил сильную Гер­

манию. На самом деле он обладал уникальным даром дипломатии 

и сдерживания. Он как никто понимал, чем завоевать доверие остально­

го мира, - прямая противоположность сегодняшнему дню23 • 

.41 



Глава 1. НАСЛЕДИЕ ПРОШЛОГО 

Миф о вожде-диктаторе не был выражением древней, ис­

конной склонности немецкого характера, он стал гораздо более 

поздним изобретением. 

В начале хх века этот миф подпитывлсяя общественной па­

мятью о жесткой позиции Бисмарка по отнощению к тем, кого 

он считал внутренними врагами рейха. В 1870-х в ответ на по­

пытки папы усилить свое влияние на католическое сообщество 

посредством издания «Реестра заблуждений» (1864 r.) и «Догмата 
О непогрещимости папы» (1871 г.) Бисмарк принял ряд законов и 

политических мер, призванных привести католическую церковь 

под контроль прусского государства, - либералы называли это 

«борьбой за культуру». Католическое духовенство отказал ось вы­

полнять законы, которые предписывали духовным лицам прохо­

дить обучение в государственных учреждениях и подавать заявки 

на церковные посты для государственного утверждения. Долгое 

время тех, кто нарушал новые законы, преследовала полиция, 

их арестовывали и отправляли в тюрьму. К середине 1870-х 989 
приходов остались без настоятелей, 225 священников сидели в 
тюрьме, все католические организации за исключением тех, чья 

деятельность была связана с оказанием медицинской помощи, 

были упразднены, два архиепископа и три епископа были ли­

шены должности, а епископ Трирский умер вскоре после того, 

как отбыл девятимесячное заключение в тюрьме24• Но что хуже 
всего, это массированное наступление на гражданские свободы 

примерно 37 процентов населения империи поддерживалось не­
мецкими либералами, которые считали католичество такой се­

рьезной угрозой цивилизации, что оправдывали любые методы 

борьбы с ним. 

В конечном счете эта борьба затихла, после чего католическая 

часть населения осталась жестоким врагом либерализма и совре­

менных веяний, готовой доказать свою лояльность государству, 

и не в последнюю очередь с помощью своей политической пар­

тии, сформированной изначально ДЛЯ защиты от преследова­

ний, которая получила название центристской партии. Но даже 

еще до конца этого процесса Бисмарк нанес новый удар по граж­

данским свободам своим антисоциалистическим законом, кото­

рый был принят рейхстагом после двух покушений на убийство 
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кайзера Вильгельма 1 в 1878 г. На самом деле зарождавшееся 

социалистическое движение не имело никакого отношения к 

предполагаемым убийцам и было законопослушной организаци­

ей, которая собиралась прийти во власть парламентским путем. 

И снова либералов убедили поступиться своими либеральными 

принципами во имя того, что было им представлено как нацио­

нальные интересы. Социалистические собрания были запреще­

ны, газеты и журналы ликвидированы, а сама партия поставлена 

вне закона. Была восстановлена смертная казнь, ранее отме­

ненная в Пруссии и других основных немецких государствах. За 

этим последовали массовые аресты и тюремные сроки для соци­

алистов25 • 
Антисоциалистический закон имел, возможно, даже более да­

лекоидущие последствия, чем борьба с католической церковью. 

Он также совершенно не справился со своей непосредственной 

задачей - бороться с предполагаемыми «врагами рейха». Соци­

алистам не удалось легально запретить участие в парламентских 

выборах в роли самостоятельных кандидатов, а по мере ускоре­

ния индустриализации Германии и еще более быстрого роста 

численности рабочего класса доля кандидатов-социалистов все 

увеличивалась. После отмены закона в 1890 r. социалисты реор­
ганизовали свое движение и стали называться Социал-демокра­

тической партией Германии. Накануне Первой мировой войны 

партия насчитывала более миллиона членов и была крупнейшей 

политической организацией в мире. На выборах в 1911 г., несмот­

ря на исконную ориентацию избирательной системы на консерва­

тивный сельский электорат, социалисты заняли место центрист­

ской партии и стали самой большой отдельной партией в рейх­

стаге. Репрессии антисоциалистического закона отодвинули ее 

на левый край политического спектра, и с начала 1890-х и далее 

она придерживалась строгих марксистских представлений, со­

гласно которым все существующие церковные, государственные 

и общественные институты от монархии и военного офицерско­

го корпуса до больших предприятий и фондового рынка должны 

были быть свергнуты в ходе пролетарской революции, которая 

приведет к установлению социалистической республики. Вслед­

ствие того что либералы поддержали антисоциалистический 
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закон, социал-демократы перестали доверять всем «буржуаз­

ным» политическим партиям и отвергали любые предложения 

сотрудничества, поступавшие к ним от политических сторон­

ников капитализма или представителей движений, которые со­

циалисты считали частью незначительно реформированной су­

ществующей политической системы. Многочисленное, хорошо 

организованное, не признающее других взглядов и, очевидно, 

неуклонно движущееся вперед к доминированию в органах из­

бирательной власти движение социал-демократов вселяло ужас 

в сердца респектабельного среднего и высшего класса. Между 

социал-демократами, с одной стороны, и всеми «буржуазны­

ми» партиями, с другой, образовал ась гигантская пропасть. Та­

кое бескомпромиссное политическое разделение продолжалось 

вплоть до 1920-х и сыграло ключевую роль в кризисе, который 

в конечном счете привел нацистов к власти. 

Однако в то же время партия всеми силами стремилась дей­

ствовать так, чтобы оставаться в рамках правовorо поля и не 

давать поводов для постоянно угрожавшего ей восстановления 

закона о запрете партии. Говорят, что Ленин однажды в присту­

пе необычайной веселости заметил, что немецкие социал-демо­

краты никогда не смогли бы осуществить успешную революцию 

в Германии, потому что, когда бы они пришли штурмовать вок­

залы, то для начала выстроились бы в очередь, чтобы купить 

билеты. Партия привыкла ждать событий, а не порождать их 

своими действиями. Ее тщательно продуманная организация с 

культурными учреждениями, газетами и журналами, пивными 

и барами, спортивными клубами и учебными заведениями по­

зволила членам партии вести особый образ жизни и сформиро­

вала ряд личных интересов, которыми лишь немногие в партии 

готовы были поступиться. Будучи законопослушной организа­

цией, партия полагалась на судебные решения для своей защиты 

от преследованиЙ. Однако следование закону было непростой 

задачей даже после 1890 г. Мелкие придирки полиции поддер­

живались консервативными судьями и прокурорами и судами, 

которые продолжали считать социал-демократов опасными ре­

волюционерами. К 1914 г. лишь немногие ораторы и редакторы 

партийной газеты не отсидели несколько сроков в тюрьме по об-
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винениям в оскорблении монарха или государственных чинов­

ников. Критика монар~ии или полиции или даже гражданских 

служащих, управлявших делами государства, в соответствии с 

законом до сих пор могла считаться преступлением. Борьба с со­

циал-демократами стала делом жизни целого поколения судей, 

государственных обвинителей, начальников полицейских отде­

лений и государственных чиновников до 1914 г. Эти люди и боль­
шинство их сторонников из среднего и высшего класса никогда 

так и не признали социал-демократов в качестве легитимной по­

литической силы. В их глазах закон должен был поддерживать 

существующие государственные и гражданские институты, а не 

быть нейтральным судьей в конфликте между противоборствую­

щими политическими группами27• 

Либералы, конечно, никак не помогали в разрешении этой 

ситуации. Они сами в 1880-90-е потеряли очень много мест в 

рейхстаге, хотя и сохранили существенную поддержку среди го­

родской части населения Германии. Не последней проблемой для 

них бьmа постоянная разобщенность в последние годы XIX ве­
ка, и даже после того, как левые группы объединили свои силы 

в 1910 r., все равно остались две основные либеральные партии: 
национал-либералы и прогрессивисты, различия между которы­

ми имели отношение к отказу последних простить Бисмарка за 

сбор налогов в Пруссии без парламентского одобрения в 1860-х. 
На правой стороне политического спектра наблюдалось точно 

такое же разделение, однако там была не одна консервативная 

партия, а две, поскольку те, кто поддерживал осуществляемое 

Бисмарком преобразование особых прусских институтов в уч­

реждения рейха в 1871 г. (что было анафемой для упрямой прус­

ской знати, юнкеров), сохранились в виде отдельной партии так 

называемых «свободных консерваторов». Более того, этим двум 

в большой степени протестантским северогерманским партиям 

приходилось бороться с еще более крупной политической парти­

ей правого толка - центристами. Их антимодернизм и пропра­

вительственная позиция смягчались, однако, приверженно-стью 

к социальному благополучию и критическим отношением к гер­

манскому колониальному правлению в Африке. Таким образом, 

до 1914 r. в Германии было не две основных политических партии, 
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а шесть: социал-демократы, две либеральные партии, две груп­

пы консерваторов и центристская партия, что помимо прочего 

отражало многообразное разделение немецкого общества по ре­

гионам, конфессиональной принадлежности и социальному по­

ложению28 . В государстве с сильной исполнительной властью, 
напрямую не подотчетной законодательной, это ослабляло шансы 

партийной политики играть главную роль в стране. 

111 

Конкуренция всех этих противоборствующих партий отнюдь 

не вызывала у людей разочарование в политике, а, наоборот, ра­

зогревала политическую атмосферу, пока та не достигла по-на­

стоящему лихорадочного состояния в 1914 r. Всеобщее право 

голоса для мужчин на выборах в рейхстаг вместе с более или ме­

нее тайной системой голосования и строгими избирательными 

нормами давали избирателям уверенность в системе. На выборах 

в рейхстаг в 1912 г. число принявших участие в голосовании лю­

дей достигло феноменальной цифры в 85 процентов29. Существует 

множество свидетельств того, что избиратели относились к свое­

му долгу серьезно и тщательно продумывали свой выбор, чтобы 

соотнести свою идеологическую позицию с более широкой поли­

тической ситуацией, когда дело доходило (что бывало довольно 

часто) до второго тура голосования в системе с пропорциональ­

ным представительством, утвержденной для выборов в рейхстаг 

в конституции Германии. Избирательная система предоставляла 

юридическую защиту и другие гарантии, открывала простог для 

демократических дебатов и убедила миллионы немцев разных по­

литических взглядов в том, что политика принадлежит народу30. 

Более того, ежедневная пресса имперской Германии освещала 

почти исключительно политические вопросы, каждая газета яв­

но была связана с той или иной партией и проводила партийную 

точку зрения практически в каждой публикации3l . Политика была 

не просто основной темой дебатов среди элиты и среднего класса, 

но и стала главным предметом обсуждения в пивных и барах для 

рабочего класса и даже определяла выбор досуга32. 
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Основной темой политических дискуссий и дебатов в начале 

хх века было место Германии в Европе и мире. Немцы все более 

осознавали, что возведеflное Бисмарком здание рейха оказалось во 

многих отношениях незавершенным. Во-первых, империя включа­

ла значительное число этнических и культурных меньшинств - на­

следие предыдущих веков расширения государства и этниче-ских 

конфликтов. На севере были датчане, в Эльзасе и Лотарингии жи­

ло франкоговорящее население, а в центральной Германии нахо­

дилась небольшая славянская группа лужичан, но помимо этого 

в стране проживали миллионы поляков, населявшие территории 

бывшего Королевства Польского, аннексированные Пруссией в 

ХУIII веке. Еще при Бисмарке государство энергично пытал ось 

германизировать эти меньшинства, запрещая использование род­

ных языков в школах и активно поддерживая переселение этни­

ческих немцев. К началу Первой мировой войны использование 

немецкого языка было обязательным на общественных собраниях 

на территории всего рейха, а земельные законы были изменены 

таким образом, чтобы лишить поляков их базовых экономических 

прав33 • Мнение о том, что к этническим меньшинствам следует 

относиться с таким же уважением, как и к основному населению, 

разделялось крайне небольшим и сокращающимся числом немцев. 

Даже социал-демократы в 1914 r. считали, что Россия и славянский 
Восток представляли собой отсталые и варварские земли, и практи­

чески не выражали сочувствия попыткам польскоговорящих рабо­

чих в.германии защитить свои права34 • 
Глядя на Европу и остальной мир, рейхсканцлеры, прихо­

дившие на этот пост после Бисмарка, приходили к выводу, что 

Германия - второсортная страна по сравнению с Британией 

и Францией, которые были морскими державами с имперски­

ми владениями по всему земному шару. Германия пришла на эту 

сцену последней, и ей приходилось довольствоваться крохами 

с разделочного стола европейских колониальных государств, ко­

торые стартовали намного раньше. Танганьика, Намибия, Того, 

Камерун, Новая Гвинея, различные острова в Тихом океане и ки­

тайский открытый порт Цзяочжоу - это практически все коло­

ниальные территории Германии к началу Первой мировой войны. 

Бисмарк считал их малозначительными и дал свое согласие на их 
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присоединение с большой неохотоЙ. Но его последователи счита­

ли по-другому. Престиж и положение Германии в мире требовали 

«места под солнцем», как сказал Бернгард фон Бюлов, министр 

иностранных дел в конце 1890-х и затем рейхсканцлер до 1909 г. 

Началом послужило создание большого военного флота, долго­

срочной задачей которого было получение уступок со стороны 

Британии, самой могущественной морской империи, за счет уг­

розы или даже полного или частичного уничтожения главных сил 

военно-морского флота Британии в титаническом противостоя­

нии на Северном море35 • 
Эти растущие амбициозные мечты о мировом господстве в 

целом выразил сам кайзер Вильгельм 11, напыщенный, само­
влюбленный и крайне болтливый человек, который не упускал 

возможности выразить свое презрение к демократии и гражданс­

ким правам, пренебрежение мнением других и свою веру в вели­

чие Германии. Кайзер, как и многие его почитатели, вырос после 

объединения Германии. Он имел слабое представление о тернис­

том и сложном пути, который прошел Бисмарк, чтобы добиться 

объединения в 1871 г. Подобно прусским историкам тех дней, он 

считал, что весь этот процесс был исторически предрешен. Он 

ничего не знал о тех опасениях за будущее Германии, которые за­

ставили Бисмарка вести такую осторожную внешнюю политику 

в 1870-80-е гг. Общеизвестно, что характер кайзера был крайне 

переменчивым, а сам он был слишком непостоянным, чтобы ока­

зывать какое-либо последовательное влияние на государстве.нные 

события, и слишком часто оказывалось так, что его министры 

занимались исправлением последствий его действий, а не реа­

лизацией его желаний. Его регулярные заявления о том, что он 

был великим лидером, в котором нуждалась Германия, лишь об­

ращали внимание на его ущербность в этом отношении и также 

играли свою роль в распространении ностальгического мифа о 

решительности и хитрости Бисмарка. Многие немцы пришли 

к тому, что начали противопоставлять безжалостное, аморальное 

государственное управление при Бисмарке, когда цель оправды­

вала средства, а чиновники могли говорить одно, делая или со­

бираясь делать при этом другое, и импульсивную, напыщенную 

и необдуманную бестактность Вильгельма36 • 
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Если отвлечься от личностей, то можно увидеть, что все эти 

качества созданной Бисмарком Германии в большей или мень­

шей степени были присущи и другим странам. В Италии при мер 

Гарибальди, харизматического лидера народных сил, которые 

позволили объединить страну в 1859 r., послужил образцом для 
диктатора Муссолини. В Испании над армией точно так же от­

сутствовал политический контроль, как и в Германии, а в Италии, 

как и в Германии, армия была подотчетна монарху, а не закону. 

В Австро- Венгрии государственные службы обладали такой же 

властью, как и парламентские институты, которые были даже бо­

лее ограничены в своих возможностях. Во Франции свирепство­

вал конфликт между церковью и государством, который совсем 

немного отличался от немецкой «борьбы за культуру» по своей 

идеологической жестокости. В России во внутренней политике 

и в отношениях с ближайшими соседями использовалось поня­

тие, эквивалентное реЙху37. Царистский режим в России под­

вергал социалистов еще большим репрессиям, чем аналогичный 

режим в Германии, и ни на йоту не уступал немецким властям в 

своем стремлении ассимилировать поляков, миллионы которых 

находились под его влиянием. Либерализм, независимо от того, 

как его определять, к 1914 г. занимал слабые позиции во всех ве­

дущих странах Восточной и Uентральной Европы, а не только 

в Германском рейхе. Политическая сцена была более раздроблена 

в Италии, чем в Германии, а убеждение в том, что война оправ­

дана для достижения политических целей, и в частности длSi со­

здания империи, было общим для многих европейских стран, что 

с такой ужасающей ясностью продемонстрировало начало Пер­

вой мировой войны в августе 1914 г. По всему континенту расту­

щие демократические силы угрожали гегемонии консервативных 

элит. Конец XIX и начало хх веков стало эпохой национализма не 
только в Германии, но и везде в Европе, и во многих странах также 

происходила «национализация масс»38. 

Вместе с тем, ни в одной европейской стране все эти факто­

ры не заявляли о себе одновременно и с такой силой, как в Гер­

мании. Более того, Германия не была похожа на любую другую 

европейскую страну. В исторической литературе много сказа­

но о разных аспектах предполагаемой отсталости Германии в то 
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время, предполагаемом дефиците гражданских ценностей в этой 

стране, ее якобы устарелой социальной структуре, малодушном 

среднем классе и новофеодальной аристократии. Но большин­

ство современников так не считали. Непосредственно перед на­

чалом Первой мировой войны Германия была самой богатой и 

могущественной страной в Европе с самой развитой экономи­

кой. В последние мирные годы Германия производила две трети 

всей стали и половину всего каменного и бурого угля в конти­

нентальной Европе, а также на 20% больше электроэнергии, чем 
Британия, Франция и Италия, вместе взятые39 • К 1914 г. в Герма­

нии с ее населением около 67 млн человек было намного боль­
ше человеческих ресурсов, чем в любой другой континентальной 

европейской стране за исключением России. Для сравнения: на­

селение Великобритании, Франции и Австро-Венгрии в то вре­

мя составляло от 40 до 50 млн человек. Германия была мировым 
лидером в большинстве современных отраслей, таких как химия, 

фармацевтика и электроэнергетика. В сельском хозяйстве по­

всеместное использование искусственных удобрений и сельхоз­

техники значительно повысило эффективность использования 

земель на севере и востоке к концу 1914 г., когда Германия, на­

пример, стала выращивать треть всего картофеля в мире. Уровень 

жизни стремительно повысился с начала века, если не раньше. 

Продукты знаменитых немецких промышленных компаний, та­

ких как Кгирр и Thyssen, Siemens и АЕО, Hoechst и BASF, получи­
ли широкое признание по всему миру за свое качеств04О• 

С ностальгической точки зрения первых межвоенных лет 

Германия до 1914 г. многим казалась убежищем мира, благополу­
чия и социальной гармонии. Однако под покровом процветания 

и стабильности скрывалась нервозность и неуверенность, страна 

была разрываема внутренними противоречиями41 • Многих лю­

дей скорость экономических и социальных изменений пугала и 

ставила в тупик. Старые ценности, казалось, исчезают в сумбуре 

материализма и разнузданных амбиций. В некоторых частях об­

щества чувство потери ориентации подкреплялось впечатлением 

от модернистской культуры, начиная с абстрактной живописи и 

заканчивая атональной музыкоЙ42 • Старая гегемония прусской 

земельной аристократии, которую с таким упорством пытался 
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сохранить Бисмарк, уничтожалась стремительным прорывом не­

мецкого общества в новый век. Буржуазные ценности, привычки 

и нормы поведения к 19]4 г. одержали полную победу в высших 
и средних классах общества. Но вместе с тем им противостоял 

укрепляющийся класс промышленных рабочих, сплотившийся 

под знаменами многочисленного социал-демократического ра­

бочего движения. Германия в отличие от любой другой европей­

ской страны стала национальным государством не до индустри­

альной революции, а на ее пике и не в виде единого государства, 

а в виде федерации множества разных стран, немецкие граждане 

которых были связаны в основном общим языком, культурой 

и этническими корнями. Напряженность, порожденная быст­

рой индустриализацией, усугубилась распространением проти­

воборствующих идей о сущности немецкой государственности 

и народа и их места в Европе и мире. В немецком обществе не 

было стабильности при создании национального государства 

в 1871 r. Оно было расколото быстро углубляющимися внутрен­
ними конфликтами, которые накладывались на неразрешенные 

проблемы политической системы, созданной Бисмарком43• Эти 
проблемы выливались в оголтелый национализм, смешанный 

с расизмом и антисемитизмом, которые оставили губительное 

для будущего наследие. 
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к концу 1889 r. директор начальной школы Герман Аль­
вардт стоял на пороге финансового краха. Родившийся в 1846 r. 
в обедневшей семье в Померании, он обнаружил, что заработ­

ка, который ему обеспечивало скромное положение служащего 

в прусской образовательной иерархии, совсем не хватает, чтобы 

оплачивать значительные ежедневные расходы. В отчаянии он 

соверщил преступление, которое как будто сознательно было за­

думано, чтобы поразить чувства его начальства: он украл деньги, 

выделенные на проведение детского праздника Рождества в его 

школе. Достаточно скоро о его проступке узнали, и он был снят 

с должности. Это лишило его последнего остававщегося источ­

ника дохода. Многие люди были бы раздавлены этими несчас­

тьями и переполнены чувствами вины и сожаления. Но не Герман 

Альвардт. «Директор» - прозвище, под которым он вскоре стал 

известен щирокой публике, - рещил перейти в наступление. 

В поисках, на кого бы свалить вину за свои неудачи, он вскоре 

обратил свое внимание на евреев44 • 
Немецкое еврейское сообщество в то время было тесно ас­

симилировавшейся с местным населением успешной группой, 

отличавшейся от других немцев в основном своей конфессио­

нальной принадлежностью45 • В XIX веке гражданские несвобо­
ды, от которых страдали нехристиане в германских государствах, 

постепенно были устранены так же, как и была ликвидирована 

формальная религиозная дискриминация в других странах, на­

пример в Британии в результате эмансипации католиков в 1829 
г. Последние остававшиеся юридические препятствия для полу­

чения полных и равных законных прав были устранены при объ­

единении Германии в 1871 r. С учреждением института граждан­
ского брака как альтернативы церковному бракосочетанию число 

браков между евреями и христианами стало быстро расти по всей 
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Германии. В Бреслау, например, на каждые сто чисто еврейских 

браков в 1915 г. приходилось 35 браков между христианами и ев­
реями, а в конце 1870-х лишь 9 таких браков. Из семей евреев, 
обратившихся в христианскую веру, происходило очень неболь­

шое число супругов-христиан, а сами браки заключались во всех 

социальных группах. В 1904 г. 19 % мужчин-евреев в Берлине 
и 13 % женщин-евреек состояли в браке с христианскими пар­
тнерами. В Дюссельдорфе число всех евреев, состоявших в бра­

ке с христианами, выросло с четверти в 1900-х до трети в 1914 г. 

К началу Первой мировой войны на каждые 100 чисто еврейских 
браков приходилось 38 браков между христианами и евреями, 
а в Гамбурге эта цифра составляла 73. Кроме того, с нараста­
ющей скоростью евреи стали обращаться в христианство: за 

первые семьдесят лет XIX века число сменивших веру составило 
11 000 человек, а за последние три десятилетия таких людей было 
уже 11500. Между 1880 и 1919 годом христианство приняли око­
ло 20000 немецких евреев. Благосостояние еврейской общины 
медленно растворяло ее самоидентичность как закрытой рели­

гиозной группы46• 
Примерно 600000 евреев, проживавших в Германской им­

перии, были скромным религиозным меньшинством в обще­

стве, состоявшем главным образом из христиан, и составляли 

примерно 1 % всего населения. В течение столетий не допус­
кавшиеся к традиционным источникам богатства, таким как 

землевладение, они оставались вне сословной системы рейха. 

Продолжавшаяся неофициальная социальная дискриминация 

не позволяла им получать высшие должности на гражданской 

службе и занимать посты в таких ключевых государственных 

институтах, как армия и университеты. В действительности их 

доступ к таким институтам стал еще более ограничен в 1890-х и 

1900-х гг.47 • Принявшие христианство евреи сильно страдали от 

повседневного антисемитизма, что заставляло многих из них из­

менять свои имена на звучашие более по-христиански48 • Почти 

100000 немецких евреев в XIX веке, не выдержав дискримина­
ции, эмигрировали в другие страны, в основном в США, одна­

ко большинство осталось, особенно когда в конце века начался 

экономический бум. Оставшиеся проживали большими группами 
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в крупных городах, к 1910 r. примерно четверть немецких евре­
ев проживали в Берлине, а к 1933 г. их была уже почти треть. В 

этих городах они объединялись в отдельных районах. В 1885 r. 
почти половина гамбургских евреев проживали в двух кварталах 

для среднего класса - Харфестехуде и Ротербауме, в 1900 r. почти 
две трети евреев во Франкфурте жили в четырех из четырнадца­

ти городских районов, в 1925 г. 70 % берлинских евреев прожи­
вали в пяти центральных и западных районах, которые в подав­

ляющем большинстве были заселены средним классом. Даже 

в городах с самыми большими еврейскими общинами - Берлине, 

Бреслау и Франкфурте - в 1871 r. они составляли крайне незна­
чительное меньшинство жителей: не более 4,3, 6,4 и 7,1 % от всего 
городского населения соответственн049• 

Многие евреи нашли свое место в бизнесе и профессио­

нальной деятельности. Помимо знаменитой семьи банкиров 

Ротшильдов возникло много других влиятельных финансовых 

домов, принадлежавших евреям, например банковская фирма 

Блейхрёдера, которой Бисмарк доверял свои личные сбереже­

ния50. Новые формы розничной торговли, такие как универсаль­

ные магазины, которых до Первой мировой войны в Германии 

насчитывалось около 200, часто имели еврейских владельцев, та­
ких как, например, семья Тиц или братья ВертхеЙм51 . Особенно 

много мужчин-евреев было в медицине, юриспруденции, науке 

и исследовательской деятельности, в университетах на препода­

вательских должностях, в журналистике и искусстве51. Еврейское 

сообщество медленно превращалось из изолированного религи­

озного меньшинства в еще одну этническую группу из многих 

в многокультурном обществе, включающем и другие меньшин­

ства: поляков, датчан, эльзасцев, лужичан. Как и у других групп, 

у них были собственные гражданские представительские инсти­

туты, в первую очередь Uентральная ассоциация немецких граж­

дан еврейской веры, основанная в 1893 г. Однако в отличие от 

большинства других групп она была в основном экономически 

успешной, и, вместо того чтобы учредить собственную полити­

ческую партию, ее члены предпочитали присоединяться, а ино­

гда и занимать ведущие позиции в ведущих политических парти­

ях, в особенности левого и центристского толка. Большинство 
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евреев были горячими сторонниками немецкого национализма, 

и особая привлекатель!-:,ость либеральных партий ДЛЯ них не в 

последнюю очередь объяснялась тем, что они однозначно под­

держивали идею создания немецкого национального государ­

ства53. В целом история евреев в конце XIX века была историей 
успеха, и помимо прочего эта история ассоциировались с самы­

ми современными и прогрессивными изменениями в обществе, 

культуре и экономике54. 

Именно такие изменения сделали евреев мишенью для раз­

драженных и беспринципных демагогов вроде Германа Альвард­

та. Для всех недовольных и неудачливых, чувствовавших себя ото­

двинутыми на обочину жизни Джаггернаутом индустриализации 

и тосковавших о более простом, организованном, безопасном, 

более иерархизированном обществе, которое, по их представ­

лениям, существовало в недалеком прошлом, евреи символизи­

ровали культурную, финансовую и социальную современность. 

И нигде это не проявлялось сильнее, чем в избранном для себя 

Альвардтом Берлине. В 1873 r. экономика города пережила со­
крушительный удар, когда период неистовых трат и инвестиций, 

сопровождавшийся эйфорией по поводу образования рейха, рез­

ко оборвался. Мировая экономическая депрессия, вызванная 

крахом инвестиций в железнодорожную систему США, привела 

к массовым банкротствам и разорениям компаний в Германии. 

Особенно пострадали небольшие фирмы и мастерские. Из-за не­

понимания глобальных сил, которые уничтожали их жизненный 

уклад, наиболее сильно пострадавшим людям легче всего было 

поверить заявлениям католических и консервативных журна­

листов, винивших во всем еврейских финансистов. 

Депрессия продолжалась, и к журналистам присоединился 

придворный проповедник Адольф Штёкер. Человек скромного 

происхождения, начавший крестовый поход с целью вырвать 

рабочие классы из-под влияния социал-демократов, Штёкер ос­

новал христианско-социалистическую партию, которая строила 

свою борьбу на выборах в 1880-х на откровенно антисемитской 

платформе. Эта новая идея была поддержана Максом Либерма­

ном фон Зонненбергом, который помог организовать наuио­

нальное обращение с призывом устранить евреев с публичных 
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должностей в 1880 г. Особенно экстремальных взглядов при­

держивался Эрнст Хенрици, чьи выступления были настолько 

яростными, что привели к бунтам в померанском городе Ной­

штеттин, которые завершились сожжением местной синагоги. 

Именно к этому движению примкнул в конце 1880-х Герман 

Аттьвардт, отомстив за свои унижения книгой, в которой все свои 

финансовые злоключения он объяснял махинациями еврейских 

ростовщиков и называл евреев всемогущей группой в немецком 

обшестве. Однако представленные им в доказательство его ут­

верждений документы, подтверждавшие, что германское пра­

вительство якобы было куплено еврейским банкиром Герзоном 

фон Блейхрёдером, оказались сфабрикованными самим Аль­

вардтом. За это он был при говорен к четырем месяцам тюрьмы. 

А как только его освободили, он сразу выступил с рядом новых 

сенсационных и таких же неподтвержденных заявлений, на этот 

раз утверЖдая, что еврейские производители оружия поставля­

ли армии заведомо дефектные винтовки с целью поддержания 

франко-еврейского заговора по подрыву боеспособности немец­

кой военной машины. Вполне предсказуемо этими утверждени­

ями Альвардт заработал себе новый приговор, на этот раз он был 

заключен в тюрьму на пятимесячный срок55. 

Но он его не отсидел. Потому что между делом ему удалось 

убедить крестьян далекого сельского избирательного округа в 

Бранденбурге избрать его депутатом в рейхстаг. Путешествуя по 

их фермам, он рассказывал, что все несчастья, на самом деле сва­

лившиеся на них в результате мировой депрессии и падения цен 

на сельскохозяйственную продукцию, были вызваны евреями, 

непонятным для них религиозным меньшинством, жившим да­

леко в больших городах и финансовых центрах Европы и рейха. 

Место в рейхстаге дало Альвардту депутатскую неприкосновен­

ность. Его успех подтвердил действенность подобной демагогии 

среди сельских избирателей. Действительно, были и другие анти­

семиты, такие как библиотекарь из Гессена Отто Бёкель, которые 

также преуспели на выборах, не в последнюю очередь из-за того, 

что смогли предложить крестьянам реальные меры по преодоле­

нию экономических трудностей, например создание кооператив­

ных хозяйств. К началу 1890-х гг. угроза таких антисемитов для 
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избирательной гегемонии Германской консервативной партии в 

сельских округах стала считаться настолько серьезной, что сама 

партия, встревоженная roсударственной политикой, которая мог­

ла навредить интересам сельского хозяйства еще больше, внесла 

в свою программу пункт с требованием борьбы против «широко 

распространенного и разлагающего еврейского влияния на нашу 

общественную жизнь» на конференции в Тиволи в 1893 г. 56 

В конечном счете это оказалось поворотным моментом 

в судьбе разношерстной компании политических антисемитов в 

Германии. Несмотря на серьезную попытку другого антисемит­

ского агитатора Теодора Фрича объединить различные течения 

политического антисемитизма и сосредоточить усилия движе­

ния на завоевании симпатий экономически неудовлетворснных 

среднего и низшего классов городских жителей, эгоизм таких 

личностей, как Бёкель, не позволил создать какое-либо реальное 

объединение, а антисемитов продолжали раздирать внутренние 

споры. Фричу предстояло реализовать свое влияние на другом 

поприще. Он продолжал публиковать бесчисленные популяр­

ные антисемитские брошюры, которые имели широкий успех у 

читателей вплоть до его смерти (и после нее) в сентябре 1933 г., 

когда он занимал депутатское кресло в рейхстаге от нацистской 

партии. Однако в довоенные годы он оставался маргинальной 

политической фигурой. В начале 1990-х положение антисемитов 

было подорвано эффективной коалицией Берлинского христи­

анско-социалистическоro движения и консервативной партии, 

а в католических регионах им мешало стремление центристской 

партии использовать похожую антисемитскую риторику. Инди­

видуалисты, такие как Бёкель и Альвардт, потеряли свои места, 

а их партии вместе с городскими антисемитскими организация­

ми вроде партии Фрича перестали существовать. Жестокость по­

зиции самого Альвардта заставляла отворачиваться от него даже 

других антисемитов. На некоторое время он уехал в США, а по 

возвращении посвятил себя борьбе с франкмасонами. В 1909 г. 

он снова попал в тюрьму, в этот раз за шантаж. По-видимому, 

продолжавшиеся финансовые трудности подвигали его на все 

более криминальные поступки. В конечном счет он погиб - до­

вольно бесславно - в дорожной аварии в 1914 гУ 
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Альвардт был ультрарадикальным, но в некоторых отноше­

ниях не уникальным представителем нового типа антисемитиз­

ма, зарождавшегося в Германии и других частях Европы в конце 

XIX века. Традиционный антисемитизм основывался на нехри­
стианской религии евреев и черпал свою политическую силу из 

Библии. Новый Завет возлагает вину за смерть Христа на евре­

ев, обрекая их на вечный позор, утверждая, что они охотно со­

гласились взять кровь Христа на себя и своих потомков. Будучи 

нехристианским меньшинством в обществе, находящемся под 

прямым влиянием христианских верований и институтов, евреи 

были очевидной и удобной мишенью для народной ненависти во 

времена кризисов, таких как эпидемия чумы в середине XIV ве­
ка, когда беснующиеся толпы по всей Европе обвиняли евреев 

в смерти огромного числа людей, находя выход своим мсти­

тельным чувствам в бесчисленных актах насилия и разрушения. 

Совсем не случайно, что история современного антисемитизма 

в Германии началась с придворного проповедника Адольфа Штё­

кера. Христианская враждебность по отношению к евреям обес­

печила необходимую стартовую площадку современному анти­

семитизму, не в последнюю очередь из-за того, что к ней !'IaCTO 

примешивалась изрядная доля расовых предрассудков, которые 

во многих отношениях порождали расовый антисемитизм. Одна­

ко в конце XIX века он стал все больше устаревать, по крайней 
мере в своей чистой, наиболее традиционной форме, особенно 

когда евреи перестали быть легко идентифицируемым религи­

озным меНЫIlИНСТВОМ и начали быстрыми темпами принимать 

христианство и заключать браки с христианами. В поисках козла 

отпущения, на которого можно было бы свалить вину за эконо­

мические трудности 1870-х П., демагоги и писаки из нижних сло­

ев среднего класса обратились к евреям не как к религиозному, 

а как к расовому меньшинству и стали пропагандировать не пол­

ную ассимиляцию евреев в немецкое общество, а их тотальное 

исключение из него58. 

Обычно в этом усматривают заслугу - если здесь умест­

но такое слово - сомнительного писателя Вильгельма Марра, 
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в памфлете которого «Победа еврейства над германством с не­

религиозной точки зрения» впервые утверждал ась мысль, кото­

рую в более поздней работе он выразил так: «Не может быть во­

просов, касающихся религиозных предрассудков, когда речь идет 

о вопросах расы и когда различие заключено в "крови"»59. Марр 

основывался на модных теориях французского расиста графа 

Жозефа Артура де Гобино и сравнивал евреев не с христианами, 

а с немцами, настаивая, что те и другие представляют собой две 

разные расы. Он заявлял, что евреи взяли вверх в расовой борьбе 

и фактически управляют страной, поэтому неудивительно, что 

страдают честные немецкие рабочие и мелкие предприниматели. 

Марр придумал слово «антисемитизм» И В 1879 г. основал Лигу 

антисемитов, первую организацию в мире, в названии которой 

присутствовало это слово. Ее задачей, по его словам, было умень­

шение еврейского влияния на жизнь Германии. Его работа на­

писана в трагическом и пессимистичном тоне. В своем «Завете» 

он заявил, что «еврейский вопрос является осью, вокруг которой 

вращается колесо истории», продолжая свою мрачную отповедь 

словами о том, что «все наши социальные, коммерческие и про­

мышленные достижения основываются на еврейском представ­

лении о мире»60. 

Отчаяние Марра помимо прочего имело и личные причины. 

Он постоянно испытывал финансовые затруднения, его сильно 

подкосили финансовые проблемы 1870-х. Его вторая жена, кото­

рая была еврейкой, поддерживала его деньгами до своей смерти 

в 1874 г., его третья жена, с которой он развелся после недолго­

го и несчастливого сожительства, была наполовину еврейкой, 

и частично он обвинял ее в своем безденежье, поскольку ему при­

ходилось отдавать значительные суммы на воспитание их ребен­

ка. Из этого Марр заключил, смело возведя свой личный опыт в 

универсальное правило мировой истории, что расовая чистота 

является идеалом, а расовое смешение есть рецепт катастрофы. 

Если учесть такие очень личные причины его антисемитизма, 

неудивительно, что Марр не стал активным деятелем политичес­

кой сцены, Лига антисемитов не стала успешной организацией, 

а сам он отказывался поддерживать антисемитские партии, пос­

кольку считал их слишком консервативными61 . Однако к нему как 
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к пропагандисту нового расового антисемитизма быстро при­

соединился ряд других авторов. Революционер Ойген Дюринг, 

например, ставил знак равенства между капиталистами и евре­

ями и утверждал, что социализм должен главным образом ори­

ентироваться на устранение финансового и политического вли­

яния евреев. Националистический историк Генрих фон Трейчке 

утверждал, что евреи разрушали немецкую культуру, и ввел во 

всеобщее употребление фразу «евреи - это наша беда», которая 

впоследствии стала лозунгом многих антисемитов, включая и на­

цистов. Писатели такого рода были далеки от маргинальных фи­

гур типа Германа Альвардта. Ойген Дюринг, например, обладал 

очень большим влиянием на социалистическое движение, что 

заставило Фридриха Энгельса написать свою знаменитую кни­

гу «Анти-ДюринГ», которая стала успешной попыткой бороться 

с этим влиянием на социалистическое рабочее движение в 1878 г. 
История Генриха фон Трейчке была одной из самых читаемых 

из всех историй Германии в XIX веке, а его обличительные ре­
чи, направленные против того, что он считал еврейским матери­

ализмом и бесчестием, порождали сильный резонанс среди его 

коллег-профессоров в Берлине, включая классициста Теодора 

Моммзена, патологоанатома Рудольфа Вирхова и историка Гус­

тава Дройзена, который вместе с многими другими немецкими 

учеными выступил с недвусмысленным обвинением своих кол­

лег в «расовой ненависти и фанатизме».62 
Такие высказывания были напоминанием о том, что, несмот­

ря на быстрый рост влияния антисемитских авторов, подавля­

ющее большинство уважаемых людей Германии, левых и правых 

политических убеждений, из среднего и рабочего класса, были 

по-прежнему настроены отрицательно по отношению к такого 

рода расизму. Попытки заставить немецких граждан проглотить 

антисемитские идеи целиком не имели большого успеха. В част­

ности, рабочий класс Германии и его основной политический 

представитель, социал-демократическая партия (крупнейшая 

политическая организация в Германии, имевшая больше мест 

в рейхстаге, чем любая другая партия после 1912 r., и наиболь­
шее число голосов на национальных выборах задолго до этого), 

решительно отвергали антисемитизм, полагая его отсталым и 
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антидемократичным. Даже рядовые члены партии отрицали его 

лозунги, разжигавшие ненависть. В 1898 r. полицейский агент, 
занимавшийся подслушиванием политических разговоров в ба­

рах и пивных Гамбурга, записал следующие слова, произнесен­

ные неким рабочим: 

Чувство национального достоинства не должно деградировать до 

такой степени, чтобbl одна нация ставилась Вblше другой. Еще ху­

же, если начнут считать евреев низшей расой и станут бороться 

с ними. Могут ли евреи избежать этого, если будут иметь другое 

происхождение? Они всегда бblЛИ преследуеМblМ народом, отсюда 

и их разбросанность по миру. Для социал-демократа самоочевидно, 

что он желает равенства для всех людей. Евреи, в конце концов, это 

не самое большое зло63 • 

Другие рабочие на разных мероприятиях часто презрительно 

отзывались об антисемитах, осуждали антисемитское насилие 

и поддерживали стремление евреев к гражданскому равенству. Та­

кие взгляды бьUIИ совершенно обычны для рабочего движения до 

1914r.64 

Худшее, в чем можно было бы обвинить социал-демократов, 

это то, что они не принимали всерьез угрозу антисемитизма и 

позволили некоторым антисемитским клише просочиться в не­

многочисленные карикатуры, которые печатались в их развле­

кательных журналах65• В некоторых округах социал-демократы 
и антисемиты поддерживали друг друга на последних этапах из­

бирательных кампаний, но это не подразумевало единомыслия, 

а было просто временным сотрудничеством в целях общей борь­

бы против устоявшихся элит66• В немногих отсталых городках 
и деревнях, в основном на сельскохозяйственном востоке стра­

ны, местным евреям периодически предъявляли средневековые 

обвинения в ритуальных убийствах, которые имели определен­

ш.!й успех, хотя и вызывали ответные демонстрации протеста. 

В суде ни одно из таких обвинений никогда не было доказано. 

Мелкие бизнесмены, владельцы магазинов, мастеровые и бедные 

крестьяне были склонны поддерживать антисемитизм более ос­

тальных, продолжая традицию организованного популярного 
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антисемитизма, истоки которого в некоторых регионах мож­

но проследить по крайней мере вплоть до революции 1848 года, 
хотя и не в его современной расистской форме67• Однако, если 
говорить о представителях образованного среднего класса, неев­

рейские предприниматели и специалисты, как правило, вполне 

спокойно сотрудничали с еврейскими коллегами, чье представи­

тельство в либеральных политических партиях было достаточно 

сильным, чтобы удержать последние от серьезного рассмотрения 

каких-либо аргументов или мнений антисемитов. Антисемит­

ские партии оставались маргинальным протестным явлением 

и в основном исчезли с приходом следующего века. 

Однако их закат и падение в некоторой степени были об­

манчивыми. Одной из причин их исчезновения было принятие 

антисемитских идей ведущими партиями - консерваторами и 

центристами, среди избирателей которых были экономически 

уязвимые группы среднего и низшего классов, к которым изна­

чально обращались антисемиты. Консерваторы полагались на 

антисемитские положения, содержавшиеся в их тивольской про­

грамме 1893 г., и продолжали требовать уменьшения, как они 

считали, подрывного влияния евреев на жизнь общества. Их ан­

тисемитские предрассудки были обращены к большим группам в 

протестантском сельском обществе на севере Германии и к мас­

теровым, владельцам магазинов и мелким предпринимателям, 

представлявшим христианско-социалистическое крыло партии. 

Для намного более многочисленной, хотя и несколько менее вли­

ятельной при рейхе центристской партии евреи или, скорее, их 

искаженный и спорный образ символизировал либерализм, со­

циализм и современность - вещи, отрицаемые церковью. Такой 

взгляд был присущ большому числу крестьян и ремесленников 

в партии и распространялся автономными протестными группа­

ми среди католического крестьянства, вполне разделявшего идеи 

Отто Бёкеля. Этого же взгляда по сходным причинам придержи­

вались многие люди в церковной иерархии. В Ватикане религиоз­

ный и расовый антисемитизм нашел выражение в антиеврейских 

диатрибах, опубликованных церковными авторами в некоторых 

заальпийских газетах и журналах, отличавшихся большей беском­

промиссностью по сравнению с местной прессоЙ68• 
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Более того, антисемитские предрассудки были достаточно 

сильны в высшем свете, в судах, на гражданской службе, в ар­

мии и университетах, чтобы постоянно напоминать евреям о 

том, что они были совсем не равноправными членами немец­

кой нации69 • Антисемитам удалось внести «еврейский вопрос» 
В политическую программу, так что участие евреев в ключевых 

общественных организациях стало постоянным предметом для 

обсуждения и споров. Тем не менее все это происходило на до­

статочно низком уровне, даже по стандартам того времени. 

Один историк однажды размышлял на тему, что бы случ~лось, 

если бы путешественник во времени из 1945 года пере несся 
в Европу, какой она была накануне Первой мировой войны, 

и рассказал бы интеллигентному и эрудированному современ­

нику, что через тридцать лет европейская нация предпримет 

попытку систематического истребления всех евреев Европы и 

в результате уничтожит около шести миллионов людей. Если 

бы такой путешественник попросил современника угадать, что 

это была за нация, не исключено, что тот указал бы на Фран­

цию, где недавнее дело Дрейфуса вызвало взрыв озлобленного 

народного антисемитизма. Или это могла быть Россия, где ца­

ристские «черные сотни» устраивали многочисленные еврейские 

погромы в преддверии неудавшейся революции 1905 г. 7О Ему бы 
вряд ли пришло в голову, что страной, устроившей такую кам­

панию уничтожения, стала Германия с ее глубоко ассимилиро­

ванным еврейским сообществом и относительным отсутствием 

открытого или насильственного политического антисемитизма. 

Политики антисемитского толка все еще находились на пери­

ферии. Однако некоторые пропагандистские заявления антисе­

митов стали объектом внимания ведущих политических движе­

ний - например, идея о том, что нечто под названием «еврейс­

кий дух» являлось «подрывным фактором» или что евреи имели 

предположительно «чрезмерное» влияние в таких областях об­

щественной жизни, как журналистика и юриспруденция. Более 

того, антисемитские партии продемонстрировали новый демаго­

гический стиль поведения, который освобождал от привычных 

ограничений политического этикета. Этот стиль не был обще­

принятым, но, опять же, на парламентских слушаниях и встречах 
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с избирателями стало возможным разжигать ненависть и опи­

раться на предрассудки, что в середине XIX века сочли бы недо­
пустимым в публичных выступлениях71 • 

Наряду с укоренением антисемитизма в политической жизни 

1880-х и 1890-х на задворках политической и интеллектуальной 

жизни наблюдалось соединение многих компонентов будущего 

I1ационал-социализма. Ключевая роль в этом процессе принадле­

жала антисемитским писателям, таким как популярный романист 

Юлиус Лангбен, в книге которого «Рембрандт как воспитатель», 

опубликованной в 1890 г., провозглашалось, что голландский ху­
дожник Рем брандт представлял классический северогерманский 

тип и что германское искусство должно вернуться к своим расо­

вым корням - культурный императив, который впоследствии 

будет с большим энтузиазмом воспринят нацистами. Эти авто­

ры в своих обличительных работах о евреях создали новый язык 

неистового насилия. Как говорил Лангбен в 1892 г., евреи были 
«ДЛЯ нас ядом, и относиться к ним нужно соответственно», «ев­

реи - это лишь преходящая чума и холера». Книга Лангбена 

была переиздана сорок раз менее чем за год и продолжала оста­

ваться бестселлером долгое время после этого. Оскорбительные 

выпады по адресу тех, кого автор называет «евреи И идиоты, ев­

реи и подлецы, евреи и шлюхи, евреи и профессора, евреи и 

берлинцы», соединялись здесь с призывами к восстановлению 

иерархического общества, возглавляемого «тайным кайзером», 

который однажды выйдет из тени, чтобы возродить Германию 

в ее прежней славе72 • 

Такие идеи обсуждались и разрабатывались в группе, соби­

равшейся вокруг вдовы композитора Рихарда Вагнера в Бай­

ройте. Вагнер жил в этом северном баварском городке до своей 

смерти в 1883 г., а его эпические музыкальные драмы ставились 

каждый год в оперном театре, который он спроектировал специ­

ально ДЛЯ этих целей. Вагнер писал их не в последнюю очередь 

для того, чтобы распространять псевдогерманские националь­

ные мифы, в которых героические фигуры из скандинавских 

легенд служили идеальными прообразами будуших вождей 

Германии. Сам Вагнер был культурным антисемитом уже в на­

чале 1850-х. В своей скандально известной книге «Иудаизм 
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в музыке» он заявил, что «еврейский дух» противен музыкаль­

ной глубине. Решение этой проблемы он видел в полной асси­

миляции евреев в немецкую культуру и замене еврейской ре­
лигии, а фактически любой религии, светскими эстетическими 

нормами, на которые он ориентировался в собственных музы­

кальных драмах. Но к концу жизни его взгляды стали гораз­

до более расистскими под влиянием его второй жены Козимы, 

дочери композитора Ференца Листа. В конце 1870-х она писа­

ла в своем дневнике, что Вагнер, имевший в то время крайне 

пессимистичное представление о цивилизации, прочел антисе­

митский трактат Вильгельма Марра 1873 года и полностью со­
гласился с его идеями. В результате такого изменения своей по­

зиции Вагнер больше ратовал не за ассимиляцию евреев в не­

мецкое общество, а за полное их исключение из него. В 1881 r., 
обсуждая классическую пьесу Лессинга «Натан Мудрый» И жут­

кий пожар в венском театре, при котором погибло более четы­

рехсот человек, многие из которых были евреями, Козима писа­

ла, что ее муж «язвительно заметил, что все евреи должны гореть 

при постановке "Натана"» 73. 

После смерти Вагнера его вдова превратила дом в Байройте 

в своего рода храм, в котором группа приверженных последо­

вателей занималась сохранением священной памяти ушедше­

го Мастера. Люди, собиравшиеся вокруг Козимы в Байройте, 

придержи вались радикальных антисемитских взглядов. Кружок 

Вагнера старался изо всех сил, чтобы представить оперы компо­

зитора как картины борьбы северных героев с еврейскими зло­

деями, хотя его музыка, KOHe'lНo, допускала множество других 

интерпретаций. Среди главных фигур этого кружка можно на­

звать Людвига Шемана, ученого, переведшего трактат Гобино 

о неравенстве рас на немецкий в 1898 r., и англичанина Хьюс­
тона Стюарта Чемберлена (родился в 1855 г.), женившегося на 

одной из дочерей Вагнера и в свое время опубликовавшего вос­

торженную биографию этого великого человека. Пока Козима и 

ее друзья распространяли свои идеи в периодических публика­

циях «Байройтских записок», Шеман ездил по стране, органи­
зуя антисемитские собрания и основывая различные радикаль­

ные расистские организации, самой известной из которых было 
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Общество Гобино в 1894 г. Ни одна из них не была особо успеш­
ной. Однако поддержка Шеманом французского теоретика все 

равно сильно помогла ввести в моду термин «арийский» среди 

немецких расистов. Изначально это слово использовалось для 

обозначения общих предков носителей германских языков, та­

ких как английский и немецкий, но вскоре оно приобрело со­

временный смысл, когда Гобино выдвинул свой тезис о том, что 
выживание расы может гарантироваться только расовой чисто­

той, которая предположительно сохранилась в германском, или 

«арийском», крестьянстве, а расовое смешение вызывает куль­

турный и политический упадок74 • 
Однако наиболее сильное влияние имел Чемберлен со своей 

книгой «Основы девятнадцатого века», опубликованной в 1900 г. 
В своей туманной и мистической работе Чемберлен изобразил 

исторический процесс как борьбу за доминирование между гер­

манской и еврейской расой - единственными двумя расовыми 

группами, сохранившими изначальную чистоту в мире сме­

шанных рас. Героическим и культурным германцам противо­

стояли жестокие и механистичные евреи, которых Чемберлен 

представил в качестве космической угрозы человеческому об­

ществу, вместо того чтобы просто не обращать на них внима­

ния как на маргинальную, или низшую, касту. С расовой борь­

бой была связана борьба религиозная, и Чемберлен приложил 

много усилий, пытаясь доказать, что христианство изначально 

было германским и что Иисус, несмотря на все свидетельства, 

не был евреем. Работа Чемберлена произвела впечатление на 

многих читателей благодаря попыткам научного обоснования 

изложенных в ней идей, наиболее существенным моментом 

в этом отношении было объединение антисемитизма и расиз­

ма с социал-дарвинизмом. Английский ученый Чарльз Дарвин 

утверждал, что животные и растительные царства подчиняются 

закону естественного отбора, согласно которому наиболее при­

способленный выживает, а слабый или менее адаптированный 

исчезает, гарантируя, таким образом, улучшение вида. Социал­

дарвинисты применили эту модель и к человеческой расе75 • Они 

сформулировали ряд ключевых идей, которые потом были пере­

няты нацистами. 
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Чемберлен не был одинок в распространении таких взглядов. 
Целый ряд авторов, ученых и других деятелей внесли свой вклад 

в возникновение в 1890-х нового, жесткого селекционного вари­

анта социал-дарвинизма, в котором на первое место выводилась 

не мирная эволюция, а борьба за выживание. Характерным пред­

ставителем этой школы мысли был антрополог Людвиг Вольтман, 

который в 1900 г. заявлял, что арийская, или германская, раса 

представляла собой вершину эволюции человека и поэтому бы­

ла высшей по сравнению с другими. Таким образом, он утверж­

дал, что «германская раса была избрана, чтобы править миром»7Ь. 

Однако другие расы, как он считал, мешали этому. Германцам, 

по мнению некоторых людей, требовалось больше «жизненно­

го пространства» (Lebensraum), которое следовало захватить у 
других народов, в основном у славян. Причина заключалась не 

в том, что страна действительно была перенаселена - никаких 

подтверждений тому не было, - а в том, что продвигавшие та­

кие взгляды люди заимствовали свои идеи из животного цар­

ства и применяли их к человеческому обшеству. Встревоженные 

ростом процветающих городов Германии, они стремились вос-

становить сельский идеал, мечтая о времени, когда германские 

поселенцы смогли бы владеть землями «низших» славянских 

крестьян, как - об этом начинали говорить историки - это уже 

было в Средние века77 • Подобные представления о международ­

ной политике как об арене борьбы между различными расами за 

превосходство или выживание широко распространились среди 

представителей политической элиты Германии к началу Первой 

мировой войны. Такие люди, как военный министр Эрих фон 

Фалькенгайн, командующий военным флотом Альфред фон 

Тирпиц, советник рейхсканцлера Бетмана-Гольвега Курт Рицлер 

и шеф морского кабинета Георг Александр фон Мюллер, - все 

они считали войну средством сохранения или утверждения гер­

манской расы в борьбе с населением романских стран и славяна­

ми. Война, по знаменитым словам из книги генерала Фридриха 

фон Бернгарди, опубликованной в 1911 г., была «биологической 

необходимостью: без войны низшие или деградирующие расы 
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легко могли задушить ростки здоровых, подающих надежды эле­

ментов, за чем последовал бы глобальный упадоК». Внешняя по­

литика теперь должна была проводиться не между странами, а 

между расами. Это стало одной из причин начавшегося сниже­

ния важности государства, которому предстояло сыграть такую 

серьезную роль во внешней политике нацистов78 • 

Успех в войне и предрассудки, распространяющиеся среди 

лидеров и политиков Германии от центристов до правых в начале 

нового века, также требовали принятия решительных шагов для 

улучшения расы. Одним из аспектов селекционистского поворота 

в социал-дарвинизме в 1890-х стало стремление усилить внимание 

к «негативному отбору». Более комфортные жилищные условия, 

здоровое питание, гигиенические, санитарные и другие подобные 

мероприятия - все это, как говорили, замечательно способствует 

улучшению расы. Но этого недостаточно, поскольку общество от­

рицает принцип борьбы за выживание, проявляя заботу о слабых, 

больных и недееспособных. Такая политика, утверждали некото­

рые ученые-медики, чьи взгляды подкреплялись недавно родив­

шейся генетической наукой, потворствовала прогрессирующей 

деградации человеческой расы. Ей следовало противопоставить 

научный подход к воспроизводству, который бы позволил сокра­

тить число слабых или исключить их появление, а также увели­

чить количество сильных. Среди поддерживавших эти идеи был 

Вильгельм Шальмайер, чье сочинение, в котором защищался ев­

генический подход к социальной политике, выиграло первый приз 

на национальном конкурсе, организованном промышленником 

Альфредом Круппом в 1900 г. Другим медиком, считавшим, что 

германцы представляют собой вершину генетической эволюции 

человечества, был Альфред Плёц. Он предлагал отправлять лю­

дей низшего ранга на фронт в случае войны, чтобы непригодные 

к жизни уничтожались в первых рядах. Самым читаемым из всех 

был Эрнст Геккель, чья книга «Загадки мира» с популярным изло­

жением дарвинских идей моментально стала бестселлером после 

публикации в 1899 г. 79 

Однако было бы ошибкой считать, что такие взгляды обра­

зовывали связную или единую идеологию, тем более напрямую 

ведущую к идеям нацизма. Шальмайер, например, не был анти-
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семитом и яростно отрицал любые идеи о превосходстве «арий­

ской» расы. И Вольтман не относился враждебно к евреям, а его 

в целом положительное отношение к Французской революции 

(лидеры которой, по его неправдоподобным утверждениям, при­

надлежали к германской расе, как и все великие исторические 

фигуры) отнюдь не роднило его с нацистами. В свою очередь Гек­

кель активно выступал за более широкое применение смертной 

казни с целью устранения преступников из цепочки наследствен­

ности. Он также поддерживал идею уничтожения психически 

больных людей с помошью химических инъекций или электро­

шока. Геккель также был расистом и утверждал, что ни одна раса 

с курчавыми волосами никогда не добивалась чего-либо важно­

го с исторической точки зрения. Однако, с другой стороны, он 

считал, что война станет евгенической катастрофой, поскольку 

уничтожит лучших и самых смелых людей страны. В результа­

те ученики Геккеля, объединившиеся в собственное обшество, 

Лигу монистов, стали пацифистами, полностью отрицающими 

идею войны, - позиция, которая не могла сблизить их с нациста­

ми. Многие из них жестоко пострадали за свои принципы, когда 

в 1914 г. война все-таки началась8О • 
Наиболее верный прообраз нацистской идеологии мы нахо­

дим в работах Плёца, который сдабривал свои теории изрядны­

ми дозами антисемитизма и сотрудничал с группами, исповедо­

вавшими идею нордического превосходства. И все же до Первой 

мировой войны было немного свидетельств того, что сам Плёц 

считал «арийскую» расу высшей по сравнению с другими, хотя 

один из его ближайших соратников, Фриц Ленц, несомненно, 

думал именно так. Плёц придерживался жесткого меритократи­

че-ского направления в евгеническом планировании, считая, на­

пример, что на всех родах должна присутствовать коллегия врачей 

и определять, выживет ли ребенок, или его следует уничтожить 

как слабого или недееспособного. Дарвинист Александр Тилле 

открыто проповедовал убийство психически и физически непол­

ноценных и соглашался с Плёцем и Шальмайером, что детские 

болезни не следует лечить, чтобы слабые сами выпадали из цепоч­

ки наследования. В 1905 r. Плёц со своим шурином Эрнстом Ру­
диным, разделявшим такие взгляды, основал Общество расовой 
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гигиены для пропагандирования своих идей. Оно быстро завое­

вало влияние в области медицины и социального обеспечения. 

Гобино во многих отношениях был консерватором и считал, что 

евгенический идеал заключен в аристократии. Эти немецкие 

мыслители приняли гораздо более жесткую и потенциально бо­

лее революционную линию, часто считая наследственные при­

знаки в большой степени независимыми от принадлежности 

к определенному социальному классу81. 

К началу Первой мировой войны их идеи распространились в 

той или иной форме в таких областях, как медицина, социальные 

службы, криминология и юриспруденция. Социальные изгои, 

такие как проститутки, алкоголики, жулики, бродяги, все чаще 

объявлялись людьми с дурной наследственностью, и требова­

ния насильственной стерилизации таких людей стали слишком 

громкими, чтобы их можно было не замечать. Влияние этих идей 

на истеблишмент в социальном обеспечении было таким зна­

чительным, что даже социал-демократы могли всерьез принять 

предложение Альфреда Гротьяна связать улучшение жилищных 

условий и социального обеспечения с обязательной стерилиза­

цией сумасшедших, тунеядцев и алкоголиков82 • Изменения та­
кого рода отражали растущее влияние медицинской профессии 

в таких быстро развивающихся областях, как криминология и 

социальная помощь. Успехи немецкой медицинской науки, на­

пример открытие в XIX веке бацилл, вызывавших такие болезни, 
как холера и туберкулез, завоевали ей беспримерный престиж, 

а также непреднамеренно подарили антисемитам новый язык 

для выражения ненависти и страха перед евреями. В результате 

в обществе стали повсеместно использовать медицинские дости­

жения, простые люди, включая растущий рабочий класс, стали 

соблюдать правила гигиены, регулярно мыться, дезинфициро­

вать туалеты, кипятить питьевую воду и так далее. Концепция 

,'игиены из медицины перекочевала в другие области жизни, 

включая не только «социальную гигиену», но и собственно «ра­

совую гигиену». 

Тем не менее, несмотря на все споры по поводу этих идей, вли­

яние, которое они имели на государственные решения до 1914 г., 
было очень незначительным. Если не брать в расчет научный 
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истеблишмент, пропагандисты выведения суперрасы арийских 

блондинов, такие как Ланц фон Либенфельс, редактор «(Остары: 

газеты для блондинов»,· имели влияние только в маргинальных 
слоях общества, среди политических экстремистов или мелких 

политических ceJ<Т!3. Однако, несмотря на эти оговорки, появление 
таких идей вместе с увеличивающейся ролью, которую они игра­

ли в публичных дебатах, сыграло важную роль в формировании 

нацистской идеологии. Практически все в этой разношерстной 

компании ученых, врачей и пропагандистов расовой гигиены 

разделяли несколько фундаментальных принципов. Первый за­

ключался в том, что наследственность в значительной мере опре­

деляет человека. Второй, вытекающий из первого, состоял в том, 

что общество, управляемое государством, должно контролиро­

вать свою численность, чтобы повысить эффективность нации. 

«(Приспособленных» следовало убеждать или заставлять произ­

водить больше потомства, а «(неприспособленных» - меньше. 

В-третьих, как бы ни интерпретировались эти слова, движение за 

расовую гигиену предложило угрожающе рациональную и науч­

ную категоризацию людей на (щенных» для нации и остальных. 

«(Неполноценный» (нем. minderwertig - «(бесполезный») стало 

распространенным термином, использовавшимся работниками 

социальной и медицинской сферы для разного рода маргиналь­

ных общественных элементов до Первой мировой войны. Поме­

чая людей таким образом, поборники расовой гигиены сделали 

первый шаг на пути к контролю, жестокому обращению и, на­

конец, к уничтожению «(бесполезных» государством с помощью 

таких мер, как принудительная стерилизация и даже казнь, о чем 

многие из них говорили уже до 1914 г. Наконец, такой технок­

ратический рационалистический подход к управлению населе­

нием подразумевал полностью нерелигиозное, техническое от­

ношение к морали. Христианские принципы, такие как святость 

брака и материнства или равная ценность жизни любых существ, 

наделенных бессмертной душой, были отброшены. Какими бы 

ни были эти идеи, они не были традиционными или отсталыми. 

Некоторые их проповедники, такие как Вольтман и Шальмайер, 

считали себя левыми политиками, а не правыми, хотя их идеи и 

разделяли очень немногие социал-демократы. В своей основе 
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расовая гигиена родилась в новом стремлении общества создать 

инструменты управления на базе научных принципов, незави­

симо от любых других мнений. Она представляла новый вариант 

германского национализма, который бы вряд ли был когда-либо 

поддержан консерваторами или реакционерами или одобрен хри­

стианской церковью или любой другой религиеЙ~4. 

И антисемитизм, и расовая гигиена станут ключевыми ком­

понентами нацистской идеологии. Оба этих явления были частью 

общей секуляризации мысли в конце XIX века, проявлениями го­
раздо более широкого недовольства ситуацией, которую все БОЛLШ~ 

авторов и мыслителей начинали считать вялым и унылым самодо­

вольством либерального буржуазного мнения, доминировавшего 

в Германии в середине века. Самоуспокоенность очень большо­

го числа образованных людей и людей среднего класса после со­

здания национального государства в 1870-х дала дорогу различ­

ным недовольствам, рожденным из ощущения того, что духовное 

и политическое развитие Германии остановилось и нуждалось в 

новом толчке. Это было четко выражено в инаугурационной лек­

ции социолога Макса Вебера, в которой он назвал объединение 

1871 r. «детской шалостью» германской нации~5. Самым влиятель­
ным пророком таких взглядов был философ Фридрих Ницше, 

который в своих саркастических и сильных работах жестко кри­

тиковал этический консерватизм своих дней. Во многих отноше­

ниях Ницше был фигурой, сопоставимой с Вагнером, которого он 

уважал большую часть своей жизни. Как и Вагнер, он был слож­

ным человеком, его работы допускали множество самых разных 

интерпретаций. В своих произведениях он провозглашал свободу 

человека от традиционных моральных ограничений своего вре­

мени. До 1914 r. это повсеместно интерпретировалось как призыв 
к освобождению личности. Его работы имели сильное влияние на 

разные либеральные и радикальные группы, включая, например, 

движение феминисток, одна из наиболее одаренных представи­

тельниц которого, Елена Штёккер, написала бесчисленное число 

сочинений, посвяшенных прозе Ницше, где утверждала, что фи­

лософ считал, что женщины вправе вести сексуальную жизнь вне 

брака, могут использовать механические контрацептивы и должны 

иметь равные права на внебрачных детеЙМ6 • 
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в то же время другие понимали произведения великого фи­

лософа совершенно иначе. Ницше был решительным противни­

ком антисемитизма, он жестко критиковал вульгарное поКJIО­

нению власти и успеху, которое родилось (по его мнению) 

после объединения Германии с использованием военной силы 

в 1871 г., а его наиболее известные концепции «воли К власти» 

и «сверхчеловека» должны были применяться только к сфере 

мысли и идей, а не к политике или практическим действиям. 

Однако многие его высказывания, сведенные к простым ло­

зунгам и вырванные из философского контекста, нашли такое 

применение, которого он бы никогда не одобрил. Его концеп­

ция идеального человеческого сушества, освобожденного от 

моральных ограничений и благодаря силе своей воли торжест­

вуюшего над слабыми, легко приспосабливалась под свои нуж­

ды теми, кто в отличие от него верил в выведение человеческой 

расы в соответствии с расовыми и евгеническими критериями. 

Такие интерпретации стали возможны главным образом благо­

даря влиянию его сестры Элизабет Фёрстер, которая вульгар­

ным образом популяризировала его идеи, выделив в них аспек­

ты жестокости и избранности, и сделала их привлекательными 

для экстремальных правых националистов. Такие писатели, как 

Эрнст Бертрам, Альфред Боймлер и Ганс Гюнтер, свели фило­

софию Ницше к пророчеству силы, а его идею сверхчеловека -
к ожиданию прихода великого германского вождя, освобож­

денного от моральных ограничений христианской теологии 87 • 

Другие на основании немецких антропологических исследова­

ний туземных обществ в Новой Гвинее и других колониях Гер­

манской империи вывели ницшеанское духовное превосходство 

на новый уровень и призывали к созданию нового общества, 

управляемого группой собратьев, элитой сильных молодых лю­

дей, которые бы правили страной, как средневековое рыцар­

ское братство. Сторонники такой крайне женоненавистниче­

ской концепции мира отводили женщинам единственную роль, 

связанную с производством элиты для будущего, и это пред­

ставление в менее радикальных формах разделялось многими 

сторонниками евгеники и расовой гигиены. Писатели из науч­

ной среды, такие как Генрих Шурц, распространяли идеологию 
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группы собратьев в различных публикациях, но наибольшее 

влияние она оказывала на молодежные движения, в которых 

молодые люди, в основном из среднего класса, посвящали се­

бя путешествиям, общению с природой, распеванию национа­

ли-стических песен вокруг костров и с презрением относились 

к уравновешенным политикам, лицемерной морали и социаль­

ной искусственности взрослого мира. Писатели вроде Ханса 

Блюхера, на которых сильно повлияли молодежные движения, 

шли еще дальше в своем стремлении к реорганизации государс­

тва в соответствии с антидемократическими принципами и к 

тому, чтобы привести к власти сплоченную группу героичес­

ких мужчин, объединенных гомоэротическими связями любви 

и привязанности. Сторонники таких идей уже начали основы­

вать псевдомонашеские конспиративные организации до Пер­

вой мировой войны, такие как Германский орден, образованный 

в 1912 г. В таком мире мелких нерелигиозных сект «арийский» 

символизм И ритуалы играли центральную роль, поскольку чле­

ны этих сект считали использование рун и поклонение солн­

цу неотъемлемыми признаками германской культуры. Они 

приняли индийский символ свастики в качестве «арийского» 

символа под влиянием мюнхенского поэта Альфреда Шулера 

и расового теоретика Ланца фон Либенфельса, который поднял 

флаг со свастикой над своим замком в Австрии в 1907 г. И хотя 

подобные идеи были довольно странными, не следует недооце­

нивать их влияние на многих молодых людей среднего класса, 

участвовавших в молодежных организациях до Первой МИ}JОВОЙ 

войны. Они внесли значительный вклад в распространение со­

противления буржуазному укладу жизни среди поколения, рож­

денного в 1890-х и 1900-х гг. 88 

Главные идеи этих течений резко отличались от буржуазных 

ценностей умеренности и самоограничения и были диаметрально 

противоположны принципам, на которых основывался либераль­

ный национализм, таким как свобода мысли, представительное 

правительство, терпимость к мнениям других и фундаменталь­

ные права человека. В начале века подавляющее большинство 

немцев все еще в основном верили в эти вещи. Социал-демо­

краты - самая популярная политическая партия в Германии-
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считали себя защитниками принципов, которые, по их мнению, 

совершенно не удалось защитить германским либералам. Сами 

же либералы все еще оставались силой, с которой приходилось 

считаться, а в последние мирные годы до 1914-го наблюдались 

даже некоторые признаки возрождения либерализма89 • Но уже 

к этому времени стали предприниматься серьезные попытки объ­

единить вместе некоторые идеи экстремального национализма, 

антисемитизма и революционной борьбы против традиций в но­

вую синтетическую форму и придать им некоторое подобие ор­

ганизованности. Политический костер радикальных идей, из ко­

торого в конечном счете родился нацизм, уже вовсю бушевал до 

Первой мировой воЙны9О• 



Дух 1 91 4 года 

По другую сторону границы в немецкоговорящей час­

ти Австрии другой вариант радикального антисемитизма был 

предложен Георгом Риттером фон Шёнерером, сыном железно­

дорожного инженера, которому за заслуги на государственной 

службе император присвоил дворянское звание. В год своего 

поражения от Пруссии в 1866 г. Габсбургская монархия раздели­
лась на две равные половины: Австрию и Венгрию, связанные 

вместе фигурой императора Франца-Иосифа и его центральной 

администрацией в Вене. Эта администрация в состояла боль­

шей частью из людей, говорящих на немецком, а около шести 

миллионов австрийских немцев примирились с исключением 

из Германской конфедерации, прочно ассоциируя себя с Габ­

сбургами и считая себя правящей группой империи. Однако 

Шёнерера это не устраивало. «Если бы мы только принадлежа­

ли Германской империи!» - восклицал он в австрийском пар­

ламенте в 1878 г. Радикальный и прогрессивный землевладелец 

Шёнерер был сторонником всеобщего избирательного права 

для мужчин, полной секуляризации образования, национали­

зации железных дорог (вероятно, это было навеяно родом заня­

тий его отца) и государственной поддержки мелких фермеров 

и ремесленников. Он считал венгров и другие национальности 

в Габсбургской монархии препятствием для прогресса немцев, 

которые, по его мнению, добились бы гораздо лучшего эконо­

мического и социального положения, будучи в союзе с Герман­

ским реЙхом91 • 
Время шло, и к убеждению Шёнерера в превосходстве не­

мецкой расы добавился антисемитизм в крайне агрессивной 

форме. В 1885 г. он дополнил свою германскую националисти­

ческую Линцскую программу из одиннадцати пунктов (1879 г.) 

двенадцатым пунктом, требуя «устранения еврейского вли-

76 



Дух 1914 года 

яния во всех областях общественной жизни» в качестве пред­

варительного условия для предлагаемых им реформ. Присутс­

твие Шёнерера в австрийском парламенте позволяло ему вести 

борьбу с еврейским влиянием, например в железнодорожных 

компаниях, и давало иммунитет против судебного преследова­

ния, когда он использовал в своих обвинениях экстремистские 

высказывания. Для распространения своих взглядов он создал 

целый ряд организаций, и одной из них, Пангерманской ассо­

циации, удалось получить двадцать одно депутатское место на 

выборах в парламент в 1901 г. Вскоре она распалась из-за се­

рьезных личных противоречий среди руководства. Однако ее 

пример привел к появлению и других антисемитских органи­

заций. Постоянные заявления о якобы разлагающем влиянии 

евреев позволили такому циничному религиозному политику, 

как христианско-социалистический консерватор Карл Люгер, 

легко использовать антисемитскую демагогию для завоевания 

достаточной поддержки, чтобы стать мэром Вены, представляя 

на этом посту интересы усиливавшегося правого крыла христи­

анско-социалистической партии в 1897 г. Люгер занимал этот 

пост в течение следующих десяти лет, оставив о себе в городе 

неизгладимую память, благодаря подстрекательскому популиз­

му в сочетании с творческими, прогрессивными реформами 

в муниципальной сфере92 • 

Шёнерер никогда не имел такой народной поддержки. Одна­

ко Люгер, хоть и был влиятельным антисемитом, по сути являлся 

оппортунистом. «Я сам решаю, кто жид» - его знаменитый ответ 

тем, кто критиковал его за обеды с влиятельными представителя­

ми еврейской общины в Вене. А Шёнерер оставался убежденным 

антисемитом до мозга костей. Он объявил антисемитизм «самым 

значимым достижением века» 93. С течением времени его идеи 

становились все более экстремальными. Называя себя язычни­

ком, Шёнерер возглавил антикатолическое движение под лозун­

гом «прочь от Рима» и придумал псевдосредневековое привет­

ствие «хайль!» (Heil.~, которое к общему негодованию депутатов 
использовал в парламенте в 1902 г., когда завершил свою речь, 

объявив о своей лояльности германской, а не австрийской коро­

левской семье: «Всегда вместе и да здравствуют Гогенцоллерны!» 
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Последователи Шёнерера называли его «вождем» (фюрером). Это 

еще один термин, который, вероятно, был при внесен его движе­

нием в политический словарь ультраправых. Он предложил пере­

именовать ежегодные праздники и месяцы года, дав им немецкие 

названия, такие как «Юлефест» (Рождество) и «хаймон» (июнь). 

Еще более эксцентричным стало его предложение о создании но­

вого календаря, начинающегося с поражения римской армии, ко­

торое она потерпела от германских кимвров в битве при Норее в 

118 г. до н. э. Шёнерер даже провел торжество (не слишком успеш­
ное) по поводу наступления нового тысячелетия, ознаменованно­

го началом года 2001 п. N. (буквы соответствуют немецкому nach 
Noreia - «после Нореи») 94. 

Шёнерер был бескомпромиссным расовым антисемитом. 

Один из типичных для него популярных лозунгов - «Религия 

не важна, виновна раса». Его экстремизм много раз приводил 

к проблемам с властями, особенно в 1888 г., когда после сфабри­

кованного газетного репортажа о смерти кайзера Вильгельма 1 
он вломился в редакцию виновной газеты и напал на ее сотруд­

ников. После того как он публично объявил Вильгельма «нашим 

славным императором», разъяренный габсбургский импера­

тор Франц-Иосиф лишил его дворянского звания, а парламент 

снял с него депутатскую неприкосновенность, чтобы отправить 

на четыре месяца в тюрьму. Это не помешало ему после своего 

освобождения объявить, что он «мечтает О дне, когда герман­

ская армия войдет в Австрию и уничтожит ее». Такой экстремизм 

означал, что Шёнерер никогда не осознавал допустимых пределов 

политической борьбы. В 1907 г. он не смог повторно избираться в 

австрийский парламент, а число депутатов, имевших сходную по­

литическую позицию, сократилось до трех. Шёнереру, скорее все­

го, было более интересно распространение своих идей, чем борьба 

за власть. Но впоследствии ему предстояло оказать значительное 

влияние на нацизм9S • 

Австрийский и немецкий антисемитизм было бы ошибоч­

но считать явлениями, не связанными друг с другом. Общие с 

Германией язык и культура и тот факт, что Австрия была частью 

Священной Римской империи германской нации более тысячи 

лет, а затем входила в состав Германской конфедерации, пока 
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Бисмарк не исключил ее oтryдa в 1866 Г., означали, что интел­
лектуальные и политические веяния пересекали границу без 

особых трудностей. Шёнерер, например, признавал, что был 

учеником немецкого антисемита Ойгена Дюрера. Граждане Гер­

манского рейха, в особенности на католическом юге, обращав­

шие свои взгляды на Вену в поисках вдохновения, не могли не 

отметить комбинацию социальных реформ, лояльно~ти к като­

личеству и антисемитской риторики Люгера. Язычество и не­

любовь к христианству, открыто провозглашенные Шёнерером, 

его расовое определение евреев, культ «арийского» мифа, вера 

в превосходство германцев и презрение по отношению к другим 

расам, особенно к славянам, отчасти разделялись более экстре­

мальными антисемитами в Германской империи. Никакие его 

идеи нельзя было считать чужеродными, они были составной 

частью того же экстремистского течения мысли. Пангерманизм 

Шёнерера обрек его на поражение, пока монархия Габсбургов 

продолжала существовать. Однако если бы она когда-либо рух­

нула, то немецкоговорящие меньшинства столкнулись бы с се­

рьезным вопросом: присоединиться к Германскому рейху или 

образовать собственное отдельное государство. В таком случае 

пангерманизм взял бы свое. 

11 

В самом Германском рейхе приход к власти кайзера Виль­

гельма II в 1888 г. быстро привел к серьезному ослаблению пози­

ции Бисмарка как рейхсканцлера. Когда кайзер и рейхсканцлер 

разошлись во мнениях по поводу того, следует ли обновить или 

отменить антисоциалистический закон с его многочисленными 

ограничениями гражданских свобод, Бисмарка заставили уйти. 

Отмена этого закона привела к появлению целого ряда новых 

социальных и политических движений во всех областях полити­

ческого спектра. На политической сцене появились новые яркие 

фигуры, резко отличавшиеся от тусклых последователей Бис­

марка на посту канцлера, Каприви и Гогенлоэ. Среди них был по 

крайней мере один, который вызывал восхищение именно как 
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тот герой, которого искали германские националисты. Карл Пе­
терс был классическим колониальным путешественником ко/Нца 

XIX века, подвиги которого немедленно обрастали легендами. 
Когда Бисмарк в 1884 r. неохотно принял в состав империи но­
минальные германские колонии, Петерс поехал туда, чтобы об­

ратить свои книжные завоевания в настояшие. Достигнув побе­

режья Восточной Африки, он организовал экспедицию и отпра­

вился вглубь континента, где заключил ряд мирных договоров с 

туземными вождями. Характерно, что он не обращался по этому 

поводу к немецкому правительству, и, когда Бисмарк узнал об 

этих договорах, он аннулировал их. Петерс имел и другие не­

приятности, когда обнаружилось, что он не только жестоко об­

ращался со своими носильщиками, но и вступал в сексуальные 

отношения с африканскими женщинами. Отчеты о его неподо­

бающем поведении шокировали буржуазное мнение. Но это не 

удержало Петерса от стремления основать великую Германскую 

империю в Африке96 • 

Богатое воображение и неутомимый дух Петерса привели 

его к основанию ряда организаций, включая Общество герман­

ской колонизации, возникшее в 1884 r., которое объединилось 
с группой единомышленников в 1887 r., образовав Германское 
колониальное обшество. Известность Петерса и влиятельность 

его сторонников были таковы, что Бисмарк почувствовал се­

бя обязанным признать его восточноафриканскую кампанию и 

объявить нем~цкий протекторат над исследованными им терри­

ториями, что стало первым шагом в создании Германской коло­

нии Танганьика. Однако в 1890 r. последователь Бисмарка Лео 
фон Каприви согласился уступить некоторые области открытой 

Петерсом территории, в частности остров Занзибар, британцам 

в обмен на передачу Германии острова Гельголанд в Северном 

море. Разъяренный этим, Петерс возглавил собрание, органи­

зованное в начале 1891 r. группой националИСТОВ,куда входил 
молодой госслужащий Альфред Гугенберг, которому предстояло 

сыграть судьбоносную роль в возвышении и триумфе нацизма. 

Они основали Всеобщую германскую лигу, переименованную 

в Пангерманский союз в 1894 г. Задачей новой организации бы­

ло активное распространение немецкой экспансии за рубежом 

80 



Дух 1914 roAa 

и ~ерманизация национальных меньшинств на родине. В 1894 r. 
к l1ей присоединилось Общество восточных приграничных зе­

мель. Эта группа, имевшая относительно тесные связи с прави­
тельством по сравнению с пангерманцами, посвятила себя унич­

тожению польского влияния в восточных провинциях Германии. 

Другой довольно схожей по целям организацией, образованной в 

1881 г. в ответ на споры об официальных языках в Габсбургской 

монархии, была Ассоциация немецких школ, которая боролась за 

сохранение немецкого языка в немецких поселениях за пределами 

рейха. Затем она была переименована в Ассоциацию зарубежно­

го германства, что отражало существенное расширение сферы ее 

интересов, включавших теперь все аспекты немецкой культуры в 

остальном мире97 • 
Впереди было появление и других националистических ас­

социаций. Самой заметной, пожалуй, была Военно-морская ли­

га, основанная в 1898 г. на деньги оружейного промышленника 

Круппа, явно заинтересованного в создании большого военного 

флота в Германии - проект, который в то время рассматривался 

рейхстагом. В течение десяти лет она по численности на поря­

док превосходила другие националистические группы, насчиты­

вая более 300 000 членов, если считать и дочерние организации. 
В отличие от нее другие националистические группы давления 

редко могли похвастаться численностью более 50 000 человек, 
а пангерманцы, казалось, навсегда остановились на отметке в 

2000098. Большая часть таких инициативных групп управлялась 
профессиональными агитаторами вроде Аугуста Кейма, армей­

ского офицера, журналистские занятия которого значительно за­

тормозили его продвижение по службе. Такие люди становились 

заметными фигурами в националистических ассоциациях и час­

то становились их основной движущей силой. Например, Кейм 

был лидером в Военно-морской лиге и Оборонной лиге, а также 

основал другие менее известные ассоциации, такие как Герман­

ская лига за предотвращение эмансипации женщин (1912 г.), за­
дачей которой было вернуть женщин обратно к семейному очагу, 

где они должны были рожать больше детей для реЙха99 • 

Между такими маргиналами располагались раздраженные 

известные личности, искавшие новых точек приложения своих 
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политических амбиций в новом демократическом мире, где ta­
жение к состоятельным и образованным людям, обеспечивав ее 

избирательный успех национал-либералам и другим парт~ям 

вплоть до самых правых в 1860-80-е rr., более не являлось зало­
гом успеха. Многие из таких агитаторов достигли высокого, по­

ложения, усердно работая, чтобы получить университетскую сте­

пень, а затем медленно поднимаясь по ранговой лестнице менее 

уважаемых должностей на гражданской службе. В данном случае 

определенная степень социальной обеспокоенности также бы­

ла важной движущей силой. Отнесение себя к немецкой нации 

(а иногда и чрезмерное стремление к такой идентификации) да­

вало всем ведущим фигурам в националистических организаци­

ях, независимо от их происхождения, чувство гордости и при­

частности, а также цель, к которой можно было стремиться 100. 

В такие организации часто входили одни и те же люди, и весьма 

часто две или несколько таких ассоциаций могли добиваться об­

щих целей в политической борьбе, несмотря на частые личные 

ссоры и политические противоречия. 

Помимо конкретных целей, преследуемых каждой организа­

цией, и невзирая на частые внутренние распри, поражавшие их, 

националистические общества в целом сходились на том, что 

работа Бисмарка по созданию германского национального го­

сударства явно была незаверщенной и настоятельно нуждалась 

в том, чтобы кто-нибудь довел ее до конца. Также все большее 

распространение получала мысль о том, что руководство рейха 

не справлялось со своим долгом в этом отношении. Национа­

листические идеи получили особенно драматическое выраже­

ние в 1912 г., когда председатель Пангерманского союза адвокат 
Генрих Класс, писавший под псевдонимом, опубликовал мани­

фест с шокирующим названием «Если бы я был кайзером». Его 

цели не отличались скромностью. Если бы у него была власть, 

которую имел Вильгельм 11, то, да будет известно, Класс первым 
делом расправился бы с внутренними врагами рейха - социал­

демократами и евреями. Победа социал-демократов на выборах 

в рейхстаг в этом году, восклицал он, стала результатом еврей­

ского заговора по уничтожению нации. Евреи разрушали гер­

манское искусство, уничтожали творческое начало и разлагали 
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народные массы. Если бы он был кайзером, писал Класс, то они 

бы\ немедленно потеряли свои гражданские права и были бы 

названы чужестранцами. Партия социал-демократов была бы 

запрещена, а ее лидеры, депутаты парламента, редакторы газет 

и председатели профсоюзов, были бы выдворены из Германии. 

Выборы в рейхстаг были бы реорганизованы так, чтобы предо­

ставить больше избирательной власти образованным и состоя­

тельным людям, а занимать посты в правительстве смогли бы 

только самые достойные. Национальные съезды и патриотичес­

кие фестивали популяризировали бы среди народных масс на­
циональные идеи 1О1 • 

Смягчение внутренней напряженности, как утверждали на­

ционалисты, подразумевает подавление культур национальных 

меньшинств, например поляков в восточных провинциях Прус­

сии, изгнание их с насиженных мест, запрет на использова­

ние родного языка и при необходимости применение силы для 

установления господства над низшими инецивилизованными 

славянами. Под руководством Класса пангерманцы и их союз­

ники поддерживали массовое производство оружия, даже более 

масштабное, чем предполагали законы о военном флоте с 1898 г. 
За этим должна была последовать война, в которой Германия за­

воевала бы Европу и аннексировала немецкоговорящие терри­

тории, такие как Швейцария, Голландия, Бельгия, Люксембург 

и Австрия. Они отказывались от любых раздумий насчет других 

наций, проживавших на этих территориях, и оставляли без вни­

мания языковые и культурные различия - поэтому не было ника­

кой вероятности, что даже фламандские сепаратисты в Бельгии, 

не говоря о других политических диссидентах, поддержат их. По 

стратегическим причинам они добавили в свой список Румынию. 

Кроме того, они отмечали, что колониальные владения Бельгии 

и Голландии, включая, например, Конго, станут отличной ба­

зой д.ня создания orромной новой колониальной империи, ко­

торая намного превзойдет свою британскую соперницу. Эклек­

тично заимствуя мысли у Ницше, Лангбена, Дарвина, Трейчке 

и других авторов, часто по ходу вульгаризируя их идеи, вырывая 

их из контекста или упрощая до неузнаваемости, пангерманцы 

и их националистические союзники основывали свою идеологию 
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на представлении о мире, ключевыми аспектами которого бь,ли 

борьба, конфликты, этническое превосходство арийской расы 

и воля к власти \02. 

Тем не менее, имея такие практически безграничные амби­

ции относительно мирового доминирования Германии, Пангер­

манский союз и другие националистические ассоциации также 

выражали глубокую обеспокоенность и даже отчаяние по по­

воду современного состояния Германии и будущих планов. Они 

считали, что немецкий народ был окружен врагами - начиная 

со славян и романцев, окружавщих их извне, и заканчивая евре­

ями, иезуитами, социалистами и всякими подрывными агита­

торами и заговорщиками, разлагающими страну изнутри. Пан­

германский расизм выражался в использовании специальных 

терминов, относивщих каждую нацию к той или иной простой, 

единообразно действующей расовой группе, - «германство», 

«славянство», «англо-саксонство» И «еврейство». Другие расы 

превосходил и германцев по уровню рождаемости и угрожали 

поглотить их или, как французы, сокращались в численности 

и, таким образом, оказывали развращающее влияние своим упад­

ком. Экстремальные националисты изображали себя голосами 

в пустыне - если их не услышать, то будет слишком поздно. От­

чаянная опасность требовала отчаянных действий. Только возврат 

к расовым корням германской нации (крестьяне, самостоятель­

ные ремесленники, малые предприниматели, традиционная се­

мейная ячейка) мог исправить ситуацию. Большие города бы­

ли клоаками антигерманской безнравственности и беспорядка. 

Для восстановления порядка, порядочности и истинно герман­

ского представления о культуре необходимы были жесткие меры. 

Требовался новый Бисмарк, твердый, безжалостный и готовый 

действовать агрессивно внутри и за пределами страны ради спа­

сения нации 1О3 • 

Время шло, и националистические организации становились 

все смелее в своей критике немецкого правительства за его сла­

бость во внешних и внутренних делах. Победа социал-демократов 

на выборах в 1912 r., последовавших за, как они считали, уни­
зительным для Германии окончанием международного кризиса 

в Марокко в предыдущем году, подтолкнула их к радикальным 
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действиям, и обычно склонные к внугренним сварам национа­

листические организации объединили свои силы для поддержки 

недавно образованной Лиги обороны, которая должна была сде­
лать для армии то же, что Военно-морская lIига сделала для фло­

та. Новая организация была намного более независима от пра­

вительства, чем Военно-морская лига, она полностью разделяла 

взгляды пангерманцев и привлекла под свои знамена 90000 чле­
нов за два года после своего основания в 1912 r., обеспечив пан­
германцам человеческий ресурс, который им ранее никогда не 

удавалось создать для себя. Тем временем пангерманцы начали 

совместную с Колониальным обществом кампанию с целью убе­

дить правительство перестать признавать юридическую действи­

тельность браков между немецкими колонистами и черными аф­

риканцами в колониях. Выдающиеся члены консервативной пар­

тии начали работать с пангерманцами. В августе 1913 г. Аграрная 

лига, огромная влиятельная группа крупных и мелких землевла­

дельцев, имевшая очень близкие связи с консерваторами, объеди­

нилась с Центральной ассоциацией немецких промышленников 

и национальной организацией ремесленников, образовав Картель 

производственных земель. Картель не только включал миллионы 

членов, но и пgддерживал многие из основных задач и взглядов 

пангерманцев, включая снижение роли или ликвидацию рейх­

стага, подавление социал-демократов и проведение агрессивной 

внешней политики вплоть до развязывания полномасштабной за­

воевательной воЙныlО4 • 
Такие экстремальные националистические группы не были 

продуктом манипуляций правящих элит, они изначально были 

народными движениями, созданными снизу в результате поли­

тической мобилизации. Но они не имели никакой поддержки 

среди рабочего класса. Дальше всего по социальной шкале сре­

ди поддерживавших их групп находились офисные работники и 

клерки, один из профсоюзов которых, ожесtоченно антисемитс­

кий Германский национальный союз торговых работников, жес­

тко выступал против деловых интересов евреев, которые якобы 

занижали зарплаты членов союза. Кроме того, участники этой 

организации противоборствовали появлению женщин на сек­

ретарских и административных должностях, усматривая в этом 
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происки евреев, пытающихся разрушить немецкую семьюlО5 • 

Вместе с тем националистические ассоциации, начиная с 1912 
г. усилившие свои позиции, оказывали огромное давление на 

немецкое правительство. Это давление стало еще больше, ког­

да пангерманцы завели новых друзей в правой прессе. Один из 

сторонников пангерманизма, отставной генерал Константин 

фон Гебзаттель, впечатленный работой «Если бы я бl:rlЛ кайзе­

ром», сочинил развернутый меморандум, в котором призывал 

к войне против «еврейских махинаций и подстрекательств соци­

ал-демократических лидеров», созданию рейха, который бы «не 

был парламентским», возвращению роли кайзера, который бы 

правил на самом деле, вместо того чтобы быть номинальным гла­

вой, и вел агрессивную внешнюю политику «железной рукой», 

а также пропагандировал введение избирательного права, которое 

бы сводило влияние масс к минимуму. 

Согласно положениям меморандума, евреев следовало счи­

тать иностранцами, им запрещалось владеть землей, а в случае 

эмиграции они должны были лишаться всей своей собствен­

ности. Они должны были быть лишены права занимать госу­

дарственные должности, в том числе на гражданской службе, 

в юриспруденции, университетах и армии. По мнению Гебзатте­

ля, принятие христианской веры никак не влияло на тот факт, что 

человек был евреем. Любой имевший больше четверти «еврей­

ской крови» должен был считаться евреем, а не немцем. «Еврей­

скую прессу» следовало упразднить. Все это было необходимо, 

поскольку, по его словам, во всей жизни Германии доминировал 

«еврейский дух», поверхностный, отрицательный, деструктивно 

критический и материалистический. Настало время для возрож­

дения истинного германского духа - глубокого, положитель­

ного и идеалистического. Все это следовало реализовать в ходе 

успешного государственного переворота сверху, закрепленно­

го объявлением осадной войны и введением военного положе­

ния. Гебзаттель и его друг, лидер пангерманистов Генрих Класс, 

считали этот меморандум умеренным. Такая умеренность имела 

причины - была идея направить меморандум принцу Фридриху 

Вильгельму, наследнику престола, про которого было известно, 

что он сочувствует националистическим идеям. А он в свою оче-
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редь с энтузиазмом передал его своему отцу и человеку, который 

занимал пост, принадлежавший когда-то Бисмарку, _. рейхсканц­
леру Теобальду фон Бетману- ГольвегуlO6. 

Бетман и кайзер вежливо, но твердо отвергли идеи Гебзатте­

ля, посчитав их непрактичными и опасными для стабильности 

монархии. Рейхсканцлер признал, что «еврейский вопрос» был 

областью, в которой «крылись большие опасности для даль­

нейшего развития Германии». Но, продолжил он, драконов­

ские решения Гебзаттеля нельзя было принимать всерьез. Кай­

зер еще больше раскритиковал эти предложения, предупредив 

своего сына, что Гебзаттель был «странным энтузиастом», идеи 

которого часто оказывались «совершенно детскими». Вмес­

те с тем он признал, что, хотя выдворение евреев из Германии 

и представлялось экономически невыгодным, было важно «ис­

ключить еврейское влияние на армию и органы управления, на­

сколько это возможно, и ограничить его областями искусства и 

литературы». В области прессы он также считал, что «еврейство 

нашло для себя наиболее опасное место», хотя общее ограниче­

ние свободы прессы, предлагаемое Гебзаттелем, по его мнению, 

было бы непродуктивным. Антисемитские стереотипы стали по­

пулярны~и в самых высоких государственных кругах. Что каса­

ется кайзера, то на него большое влияние оказала книга Хьюс­

тона «Основы девятнадцатого века», которую он оценил очень 

высоко и считал призывом к пробуждению Германии. Более то­

го, в отсутствие ограничительных факторов пангермани-сты рас­

пространяли свою критику канцлера на публике и за кулисами, 

из-за чего Бетман чувствовал постоянно возрастаюшее давление 

общества, требовавшего жесткой внешней политики, что в ко­

нечном счете привело к кризису, породившему Первую мировую 

войну в августе 1914 r.'07 

111 

Как и другие европейские нации, Германия вступила в Пер­

вую мировую войну с оптимизмом, нисколько не сомнева­

ясь в том, что выиграет эту войну и что победа достанется ей 
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в сравнительно короткие сроки. Военные же, как, например, 

военный министр Эрих фон Фалькенгайн, ожидали более про­

должительного конфликта и даже боялись, что Германия может 

быть побеждена. Однако их экспертное мнение было не инте­

ресно массам или хотя бы большинству политиков, в чьих руках 

находилась судьба Германии lО8 • Чувство непобедимости поддер­

живалось масштабным ростом немецкой экономики в предыду­

шие несколько десятилетий, а также ошеломляющими победа­

ми немецкой армии в 1914-17 гг. на восточном фронте. Раннее 

русское вторжение в Восточную Пруссию побудило начальника 

немецкого генерального штаба назначить отставного генерала 

и ветерана войны 1870-71 гг. Пауля фон Гинденбурга, родивше­

гося в 1847 г., главой военной кампании, в помощь ему был на­

значен начальник штаба Эрих Людендорф, технический эксперт 

и военный инженер недворянского происхождения, заработав­

ший свою репутацию при нападении на Льеж в начале войны. 

Два генерала заманили вторгшиеся русские армии в ловушку 

и уничтожили их, за чем последовала череда дальнейших побед. К 

концу сентября 1915 г. немцы завоевали Польшу, нанесли огром­

ный урон русским армиям и откинули их назад почти на 150 миль 
с позиций, которые те занимали в предыдущем году. 

Благодаря этим достижениям Ги нденбург стал считаться прак­

тически непобедимым генералом. Вокруг него быстро возник 

героический ореол, и его невозмутимое присутствие, казалось, 

дает ощущение стабильности в меняющихся условиях войны. 

Однако на самом деле он был человеком с ограниченным поли­

тическим кругозором и способностями. Во многом он выступал 

в качестве прикрытия для своего энергичного подчиненного 

ЛюдеНДОРФа, чье представление о ведении войны было гораздо 

более радикальным и жестким, чем у Гинденбурга. Успехи этих 

двоих на востоке резко контрастировали с тупиковой ситуацией 

на западе, где через несколько месяцев после начала войны око­

ло восьми миллионов войск сидели друг напротив друга в окопах 

на всем протяжении 450-километровой линии фронта от Север­

ного моря до швейцарской границы, не имея возможности хоть 

сколько-нибудь продвинуться вглубь вражеских позиций. Мяг­

кая земля позволяла рыть защитные траншеи линия за линией. 
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Заграждения из колючей проволоки блокировали продвижение 

врага. А пулеметные позиции вдоль всей линии фронта косили 

всех солдат с любой стороны, которым удавалось добраться на 
расстояние выстрела. Обе стороны тратили все больше ресурсов 

на это бессмысленное противостояние. К 1916 г. напряжение на­
чало сказываться. 

Во всех основных воююших странах в середине войны про­

изошла смена руководства, которая отражала осознанную не­

обходимость более энергичных и жестких мер по мобилизации 

внутренних ресурсов страны. Во Франции к власти пришел Кле­

мансо, в Британии - Ллойд Джордж. Что характерно, в Германии 

это был не радикальный гражданский политик, в 1916 г. власть 
в свои руки взяли два наиболее успешных генерала, Гинденбург 

и Людендорф. «Программа Гинденбурга» пыталась оживить и ре­

организовать экономику Германии, чтобы ориентировать ее на 

главнейшую задачу победы в войне. Военное министерство под 

руководством генерала из среднего класса Вильгельма Грёнера на­

чало сотрудничать с профсоюзами и гражданскими политиками в 

вопросах мобилизации. Однако это было неприемлемо для про­

мышленников и других генералов. В скором времени Грёнер был 

смешен с должности. Убрав гражданских политиков в сторону, 

Гинденбург и Людендорф установили в Германии «тихую дикта­

туру» С негласно утвержденными военными правилам и, жестким;,! 

ограничениями гражданских свобод, центральным управлением 

экономикой и генералитетом, которая определяла военные за­

дачи и внешнюю политику страны. Эти события создали важные 

прецеденты для более радикальных мер, похоронивших демокра­

тию и гражданские свободы в Германии менее чем. два десятиле­

тия спустя lО9 • 
Переход к более жесткому ведению войны имел во многих 

отношениях обратные результаты. Людендорф ввел системати­

ческую экономическую эксплуатацию территорий Франции, 

Бельгии, Восточной и Центральной Европы, занятых немецки­

ми войсками. Память об этом обошлась Германии дорогой це­

ной в конце войны. Жесткие и амбициозные военные планы 

генералов заставили отвернуться от них многих немцев, придер­

живавшихся либеральных и левых взглядов. А решение о начале 
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неограниченной подводной войны в Атлантике с целью блокиро­

вать поставки ресурсов из США в Британию, принятое в начале 

1917 г., только спровоцировало американцев вступить в войну на 
стороне союзников. С 1917 г. мобилизация самой богатой миро­

вой экономики перевесила чашу весов на сторону союзников, 

и к концу года американские войска направлялись на западный 

фронт во все больших количествах. Единственным положитель­

ным моментом с немецкой точки зрения была продолжающаяся 

череда военных успехов на востоке. 

Но и это имело свою цену. Неослабевающее военное давле­

ние немецких войск и их союзников на Востоке в начале 1917 
г. привело к краху неэффективной и непопулярной администра­

ции русского царя Николая II и установлению Временного пра­
вительства, находившегося в руках русских либералов. Однако 

они оказались не более способными, чем царь, к мобилизации 

огромных ресурсов России для ведения успешной войны. Стра­

на находилась на грани голода, в правительстве царил хаос, а на 

фронте постоянные поражения усиливали и без того охватившее 

всех отчаяние. Таким образом, в Москве и Петрограде обще­

ственное мнение все больше склонялось в сторону прекраще­

ния войны, и изначально сомнительная легитимность Времен­

ного правительства испарилась. Больше всего в этой ситуации 

выиграла единственная политическая группа в России, которая 

с самого начала войны последовательно выступала против нее: 

партия большевиков, экстремистская, жестко организованная 

марксистская группировка, лидер которой, Владимир Ильич Ле­

нин, все время утверждал, что поражение в войне было самым 

быстрым способом для свершения революции. Воспользовав­

шись шансом, осенью 1917 г. он организовал переворот, который 
не встретил особого сопротивления. 

«Октябрьская революция» вскоре переросла в кровавый 

хаос. Когда противники большевиков попытались совершить 

ответный переворот, новый режим ответил началом жестокого 

«красного террора». Все другие партии были запрещены. Бы­

ла установлена централизованная диктатура под управлением 

Ленина. Новообразованная Красная армия под началом Льва 

Троцкого воевала в Гражданской войне против «белых», стре-
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мившихся восстановить царистский режим. Их усилия не смог­

ли помочь самому царю, которого большевики вскоре расстре­

ляли вместе с его семьей. Политическая полиция большевиков 

ЧК жестоко боролась с противниками режима независимо от 

их политических взглядов, начиная от умеренных меньшеви­

ков, анархистов и крестьянских социалистов-революционеров 

слева, заканчивая либералами, консерваторами и царистами 

справа. Людей тысячами пытали, казнили или бросали в пер­

вые лагеря, которые в 1930-х гг. превратятся в полномасштаб­

ную систему тюрем 11О • 
В конечном счете режим Ленина победил, изгнав белых и 

их сторонников и установив свой контроль над большей частью 

бывшей царистской империи. Лидер большевиков и его после­

дователи начали строить свой вариант коммунистического го­

сударства и общества, одной из главных черт которого была со­

циализированная экономика, что, по крайней мере в теории, 

означало совместное владение собственностью, отмену религии, 

гарантировавшую свободу социалистического сознания, конфис­

кацию частного имущества для создания общества без классово­

го разделения и установление «демократического централизма» и 

плановой экономики, которая давала уникальные диктатор-ские 

права центральной администрации в Москве. Однако, и Ленин 

знал об этом, все это происходило в государстве и обществе эко­

номически отсталом и испытывавшем нехватку современных ре­

сурсов. Более совершенные экономики, как в Германии, по его 

мнению, имели более развитые социальные системы, в которых 

победа революции была даже более вероятной, чем в России. 

В действительности Ленин считал, что российская революция 

могла иметь шансы на успех только в том случае, если бы в других 

странах произошли схожие революции lll . 

Поэтому большевики создали Коммунистический интер­

национал (Коминтерн) для распространения своего варианта 

революции в остальном мире. Таким образом, они могли вос­

пользоваться тем, что социалистические движения во многих 

странах были расколоты, поскольку их участники имели серьез­

ные разногласия по вопросам, поднятым в ходе войны. В част­

ности, в Германии когда-то единая социал-демократическая 
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партия, которая в первые годы поддерживала войну, в первую 

очередь как защитную меру против угрозы с Востока, начинала 

все больше сомневаться в своем выборе по мере того, как ста­

новился понятным масштаб аннексий, требуемых правительс­

твом. В 1916 г. партия разделилась на сторонников и против­

ников войны. Большинство с некоторыми оговорками продол­

жало поддерживать войну и выступать за умеренные реформы, 

а не глобальную революцию. В меньшинстве независимых со­

циал-демократов небольшая группа под руководством Карла 

Либкнехта и Розы Люксембург в декабре 1918 г. основала Не­

мецкую коммунистическую партию. Позже, в начале 1920-х, к 

ним присоединилось большое число людей, поддерживавших 

это меньшинство ll2 • 
Сложно преувеличить страх и ужас, вызванные этими со­

бытиями у большой части населения в Западной и Централь­

ной Европе. Средние и высшие слои общества были обеспоко­

ены радикальной коммунистической риторикой и видели, как 

люди вроде них в России теряли свое имущество и исчезали 

в пыточных камерах и лагерях ЧК. Социал-демократы боя­

лись, что если коммунисты придут к власти в их собственной 

стране, то их ждет участь, которая постигла умеренных соци­

али-стов-меньшевиков и ориентированных на крестьянство 

социалистов-революционеров в Москве и Петрограде. Везде 

с самого начала демократы понимали, что коммунизм стремился 

к подавлению прав человека, уничтожению представительных 

институтов и отмене гражданских свобод. Наблюдаемый террор 

рождал уверенность, что в своих странах коммунизм необходи­

мо было остановить любой ценой, даже с помощью жестоких 

мер и через отмену тех самых гражданских свобод, которые они 

обещали защищать. По мнению правых, коммунисты и соци­

ал-демократы представляли собой две стороны одной медали, 

и одни были не менее опасны, чем другие. В Венгрии в 1918 
г. было установлено недолгое правление коммуни-стического 

режима Белы Куна, который попытался упразднить церковь и 

был быстро свергнут монархистами под руковод-ством адмира­

ла Миклоша Хорти. Контрреволюционный режим продолжал 

осуществлять «белый террор», в ходе которого тысячи больше-
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виков И социалистов были арестованы, подвергнуты пыткам, 

брошены в тюрьму и убиты. События в Венгрии дали Централь­

ной Европе впервые почувствовать новый уровень политичес­
кой жестокости и противоречий, которым предстояло появить­

ся в результате напряженности, вызванной воЙноЙ II ). 

В самой Германии в начале 1918 г. угроза коммунизма все 

еше оставалась относительно далекой. Ленин с большевиками 

быстро подписали столь важное перемирие, которое дало им 

передышку, необходимую для консолидации захваченной влас­

ти. Немцы заключили жесткую сделку, аннексировав огромные 

территории у русских по условиям Брест-Литовского догово­

ра в начале 1918 г. Переброска большого числа немецких войск 

с закрытого теперь восточного фронта на запад для усиления ве­

сеннего наступления, казалось, должна была обеспечить окон­

чательную победу. В своем ежегодном обрашении к немецкому 

народу в августе 1918 г. кайзер убедил всех, что худшая часть 

войны была позади. Это было более или менее верно, но не в 
том смысле, какой он имел в видуl14. Потому что огромные по­

тери немецкой армии в ходе весеннего наступления Люден­

дорфа освободили дорогу союзникам, усиленным большим 

числом свежих американских войск и ресурсов, и позволили 

прорвать немецкую оборону и начать быстрое продвижение 

по всему западному фронту. Боевой дух в немецкой армии стал 

падать, и все больше немецких частей самовольно оставляли 

фронт или сдавались союзникам. Последние удары были на­

несены, когда союзник Германии Болгария попросила мира, 

а армии Габсбургов на юге начали таять под возобновившими­

ся атаками итальянцев li5 . Гинденбургу и Людендорфу в конце 

сентября пришлось сообшить кайзеру, что поражение неизбеж­

но. Массовое усиление цензуры обеспечило на некоторое время 

продолжение газетных публикаций о неминуемой победе, тогда 

как в реальности эта победа была уже давно упушена. Поэтому 

шок от новостей о поражении Германии был еше больше 116. Он 
оказался слишком сильным для того, что осталось от политичес­

кой системы империи Бисмарка, созданной в 1871 г. 

Именно в этом котле войны и революции зарождался на­

цизм. Лишь пятнадцать лет отделяли поражение Германии 
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в 1918 г. от пришествия Третьего рейха в 1933 г. Тем не менее на 

этом пути было много препятствий и поворотов. Триумф Гит­

лера в 1918 г. нисколько не казался неизбежным, точно так же 

он не был предопределен прежним направлением немецкой ис­

тории. Создание П:рманской империи, рост ее экономической 

мощи и ее возвышение до статуса великой державы породили 

у многих людей ожидания, которые, как к тому времени стало 

очевидным, рейх и его институты не могли оправдать. Пример 

Бисмарка в качестве безжалостного и жесткого лидера, не бо­

явшегося использовать насилие и обман для достижения сво­

их целей, стоял перед глазами многих людей, а решительность, 

с которой он действовал, сдерживая демократическую угро­

зу политического католицизма и социалистического рабочего 

движения, широко одобрялась протестантами средних классов. 

« Тихая диктатура» Гинденбурга и Людендорфа положила начало 
жесткому, авторитарному правлению в момент жесточайшего 

национального кризиса в 1916 г. и создала опасный прецедент 
для будущего. 

Наследие немецкого прошлого во многих отношениях было 

весьма обременительным. Однако оно не делало приход и тор­

жество нацизма неизбежным. Тени, отбрасываемые могущест­

вом Бисмарка, были рассеяны. Однако к концу Первой мировой 

войны они неизмеримо сгустились. Проблемы, оставленные 

немецкой политической системе Бисмарком и его последова­

телями, крайне усложнились из-за последствий войны, а к ним 

добавились и другие, предвещавшие еше большие трудности 

в будущем. Без войны нацизм не стал бы серьезной политичес­

кой силой и столько немцев не искали бы так отчаянно автори­

тарной альтернативы гражданской политике, которая предала 

Германию в час нужды. Ставки в 1914-18 гг. были настолько вы­
соки, что и левые и правые готовились к экстремальным мерам, 

о которых до войны лишь мечтали отдельные фигуры на окраи­

нах политической жизни. Взаимные обвинения и попытки воз­

ложить друг на друга ответственность за поражение Германии 

только усиливали политический конфликт. Огромные жертвы, 

лишения, смерти заставляли немцев всех политических взгля­

дов лихорадочно искать причины. Невообразимые финансовые 
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потери в войне породили гигантское бремя для мировой эко­

номики, которое она не смогла сбросить в течение следующих 

тридцати лет, бремя, ПIJишедшееся в основном на Германию. 

Разгул национальной ненависти во всех воевавших странах ос­

тавил ужасное наследство для будущего. Вместе с тем, в то вре­

мя как немецкие войска возвращались домой, а кайзер неохотно 

готовился передать власть демократическому преемнику, ничего 

еще не было решено. 



Дорога в хаос 

В ноябре 1918 r. большинство немцев полагали, что, посколь­
ку война завершилась до того, как союзники вступили на немец­

кую землю, условия мирного соглашения будут относительно 

объективными. В предыдущие четыре года шли яростные дебаты 

по поводу размеров территорий, которые должна аннексировать 

Германия после победы. Даже официальные, определенные пра­

вительством цели войны предполагали присоединение к рей­

ху значительных территорий в Западной и Восточной Европе 

и установление полной гегемонии Германии на континенте. 

А правые группы давления шли гораздо дальшеll7 • Учитывая мас­
штабы того, что немцы ожидали получить в случае победы, можно 

было ожидать, что они осознавали, что могли потерять при по­

ражении. Однако никто не был готов к условиям мира, который 

Германию принудили принять в ноябре 1918 r. Все немецкие вой­
ска должны были отступить за восточный берег Рейна, немецкий 

флот передавался союзникам, как и огромное количество воен­

ного снаряжения, Брест-Литовский мирный договор аннулиро­

вался, а военно-морской флот Германии должен был сдаться со­

юзникам вместе со всеми подводными лодками. Тем временем, 

чтобы обеспечить выполнение этих условий, союзники сохраняли 

экономическую блокаду Германии, ухудшая и без того ужасающее 

положение с поставками продовольствия. Блокада продолжалась 

до июля следующего годаll8 • 

Эти условия практически везде в Германии воспринима­

лись как несправедливое национальное унижение. Негодова­

ние еще более усилилось в результате действий, предпринятых 

для реализации этих условий, в первую очередь французами. 

Жест-кость условий мирного договора смягчалась тем, что мно­

гие немцы отказывались верить, что их армия действительно бы­

ла побеждена. Очень быстро в многочисленных слоях общества 
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с центристскими и правым и политическими взглядами получил 

хождение судьбоносный миф, поддерживаемый и распространя­

емый самими высшими военными офицерами. Вспоминая музы­

кальную драму Рихарда Вагнера «Сумерки богов», многие люди 

стали считать, что армия была побеждена только потому, что, как 

и бесстрашный герой Вагнера Зигфрид, получила смертельный 

удар в спину от своих врагов внутри страны. Военные лидеры 

Германии, Гинденбург и Людендорф, вскоре после войны стали 

утверждать, что армия стала жертвой «тайной, спланированной 

демагогической кампании», которая обрекла все героические уси­

лия военных на провал: «Один английский генерал верно заметил: 

немецкая армия получила удар в спину»119. Кайзер Вильгельм пов­

торил эту фразу в своих мемуарах, написанных в 1920-х: «Тридцать 

лет армия была моей гордостью. Я жил ради нее, работал для нее, 

а теперь после четырех с половиной лет блестящей войны с бес­

примерными победами нож революционера поразил ее в спину, 

как раз в тот момент, когда до мира оставалось уже недалеко» 120. 

Даже социал-демократы внесли свою лепту в поддержание этой 

легенды. Когда возвращающиеся войска входили в Берлин 10 де­
кабря 1918 г., лидер партии Фридрих Эберт сказал им: «Враг вас 
не победил!»121 

Поражение в войне привело к немедленному краху полити­

ческой системы, созданной Бисмарком около полувека назад. 

Когда революция 1917 г. в России ускорила падение царского 

деспотизма, Вудро Вильсон и западные союзники начали высту­

пать с заявлениями, что главной задачей войны было сохранение 

демократии в мире. Когда Людендорф и руководство рейха по­

няли, что война бесповоротно проиграна, они стали пропаган­

дировать демократизацию политической системы имперской 

Германии, чтобы постараться выторговать более разумные и даже 

благоприятные условия мира у союзников. И Людендорф также 

рассчитывал, что в случае жестких для немцев условий мира бре­

мя их принятия ляжет на демократических политиков Германии, 

а не на кайзера или военное руководство. Новое правительство 

было сформировано под руководством либерально настроенного 

принца Макса Баденского, однако оно оказалось неспособным 

контролировать флот, офицеры которого попытались выйти 

4· Третиli Реliх: Зарождение империи 9 7 
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в море, чтобы сохранить свою честь, вступив в последний без­

надежный бой с британскими кораблями. Неудивительно, что 

моряки подняли мятеж, в течение нескольких дней бунты рас­

пространились и на гражданское население, и кайзера со всеми 

принцами от короля Баварии до великого герцога Баденского 

принудили отречься от престола. Армия просто перестала сушес­

твовать после заключения перемирия 11 ноября, и, как и рассчи­
тывал Людендорф, демократическим партиям пришлось вести 

переговоры (если здесь уместно слово «переговоры») об условиях 

Версальского мирного Договора 122 • 

По условиям этого мирного договора Германия потеряла де­

сятую часть своего населения и 13 процентов территории, вклю­
чая Эльзас и Лотарингию, переданные обратно Франции, после 

того как они почти полвека находились в составе Германии, 

а также приграничные территории Эйпена, Мальмеди и Морне. 

Саар был отсечен от Германии согласно мандату с обешанием, 

что люди потом смогут сами решить, хотят ли они, чтобы их 

земля входила в состав Франции. Совершенно очевидно, ожи­

далось, что именно так и произойдет, по крайней мере учитывая, 

что французы участвовали в составлении этого мандата. Чтобы 

гарантировать, что войска Германии не войдут в область Рейна, 

большую часть 1920-х п. там размешались значительные силы 

британской, французской и американской армий. Северный 

Шлезвиг отошел Дании, а Мемель в 1920 г. - к Литве. Создание 

нового польского государства с отменой разделения XVIII века, 
когда Польша была поглощена Австрией, Пруссией и Россией, 

означало для Германии потерю Познани, большой части Запад­

ной Пруссии и Верхней Силезии. Данциг стал «свободным горо­

дом» под номинальным контролем новой Лиги Наций, предшес­

твенницы ООН, созданной после Второй мировой войны. Чтобы 

новая Польша получила выход к морю, был вырезан «коридор» 

земли, отделявший Восточную Пруссию от остальной Германии. 

Колонии у Германии были отобраны и распределены по манда­

там Лиги НациЙ 123 • 

Таким же важным и таким же шокируюшим был отказ побе­

дивших государств разрешить объединение Германии и немец­

коговорящей части Австрии, что означало бы исполнение самых 
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смелых мечтаний] 848 года. Когда входившие в состав Габсбург­
ской империи страны в самом конце войны отделились, чтобы 

образовать национальныIe государства, такие как Венгрия, Чехо­

словакия и Югославия, или чтобы присоединиться к новым или 

старым соседям, таким как Польша или Румыния, около шести 

миллионов немцев, оставшихся в Австрии на территории меж­

ду Германией и Италией, по большей части считали, что самым 

лучшим вариантом будет присоединение к Германскому рейху. 

Практически никто не считал «обкусанную» Австрию полити­

чески или экономически жизнеспособной. Многие десятилетия 

подавляющее большинство ее населения считало себя главной 

этнической группой в многонациональной Габсбургской монар­

хии, а те, кто, как Шёнерер, выступали за решение 1848 г. - от­

деление от остальных и присоединение к Германскому рейху, -
считались помешанными маргиналами. А теперь Австрия вдруг 

оказалась отрезанной от своих внутренних районов, в особен­

ности от Венгрии, от которой она раньше так сильно зависела 

экономически. Она с трудом содержала столицу Вену, население 

которой, раздувшееся из-за внезапно ставших ненужными бю­

рократов и военных чиновников Габсбургской империи, состав­

ляло больше трети всей численности нового государства. Что 

раньше казалось политической эксцентричностью, теперь начи­

нало иметь смысл. Даже австрийские социалисты считали, что 

присоединение к более развитому Германскому рейху даст боль­

ше шансов на установление социализма, чем попытка пройти 

этот путь в одиночкуl24. 

Более того, американский президент Будро Вильсон в сво­

ей знаменитой программе «Четырнадцать пунктов», которую он 

предлагал принять и другим союзникам, заявлял о том, что каж­

дая нация должна иметь право самостоятельно определять свое 

будущее, без вмешательства со стороны другихl25. Но если это 

бьmо сказано применительно к поляками, чехам и югославам, то 

это, конечно же, должно было быть применимо и к немцам? Ока­

залось, что не так. Союзники задались вопросом, а за что они, 

собственно, сражались, если Германский рейх выйдет из войны, 

имея на шесть миллионов населения больше и получив значи­

тельные дополнительные территории, включая один из самых 
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больших городов ЕВРОПbl? Поэтому объединение Германии и 

Австрии запретили. Из всех условий мира, касавшихся раздела 

территорий, это казалось самым несправеДЛИВblМ. Защитники 

и критики позиции союзников могли обсуждать, насколько вы­

годнЬ! или невыгоднЬ! другие условия, и дискутировать по пово­

ду их справедливости или по поводу референдумов, касавшихся 

территориалЬНblХ вопросов, например в Верхней Силезии, одна­

ко по австрийскому вопросу никакого места для споров не бblЛО. 

АВСТРИЙЦbl желали объединения, немцЬ! бblЛИ готовЬ! к этому 

объединению, принцип национального самоопределения тре­

бовал объединения. То, что союзники запретили объединение, 

оставалось ПОСТОЯННblМ источником раздражения для Германии 

и обрекло новую «немецко-австрийскую республику» на два деся­

тилетия ПОСТОЯННblХ конфликтов и кризисов. И лишь немногие ее 

граждане когда-либо верили в легитимность существования этого 

государства 126. 

Многие немцЬ! понимали, что основанием для запрета на 

объединение Германии и Австрии, как и основанием многих дру­

гих пунктов Версальского договора, союзники сделали статью 

231, которая оБЯЗblвала Германию принять на себя «единолич­
ную вину» за раЗВЯЗblвание ВОЙНbI в 1914 г. Другие статьи, такие 

же оскорбитеЛЬНblе для немцев, требовали суда над кайзером за 

военные преступления. Немецкие войска действительно совер­

шали много жестоких действий во время вторжения в Бельгию и 

северную Францию в 1914 г. Однако несколько дел, рассматри­

вавшихся в Лейпциге в немецком суде, практически одинаково 

завершились ничем, поскольку немецкий суд не признавал за­

конности большинства обвинений. Из 900 обвиняеМblХ военных 
преступников, изначально отобраННblХ для проведения суда, 

только семеро бblЛИ признаНbI ВИНОВНblМИ, тогда как десять бblЛИ 

оправдаНbI, а для осталЬНblХ процесс полностью так и не состо­

ялся. В Германии укоренилось представление, что вся концеп­

ция военных преступлений и даже само понятие законов ВОЙНbI 

бblЛИ сомнитеЛЬНblМ изобретением победителей, основанным 

на лживой пропаганде о воображаеМblХ жестокостях. Все это во 

многом определило поведение немецких войск во время Второй 

мировой ВОЙНbl I27 • 
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Подлинной целью статьи 231 тем не менее было обеспечение 
легитимности установленных союзниками финансовых репара­

ций для Германии. Они должны были компенсировать, в первую 
очередь французам и бельгийцам, ущерб, причиненный за четы­

ре с четвертью года немецкой оккупации. Франция и Бельгия по­

лучили торговые суда общим водоизмещением более 2 млн тонн, 
5000 железнодорожных двигателей и 136 000 вагонов, 2,4 млн 
тонн угля И многое другое. Финансовые выплаты должны бы­

ли производиться золотом В течение многих лет128 • А на случай, 
если бы это не помешало Германии финансировать восстанов­

ление своей военной мощи, договор также устанавливал мак­

симальную численность армии - 100 000 человек - и запрещал 

использование танков и тяжелой артиллерии. Шесть миллионов 

немецких винтовок, более 15 000 самолетов, свыше 130 000 пу­
леметов и огромное число другого военного снаряжения должно 

было быть уничтожено. Немецкие военные суда были демонти­

рованы, Германии было запрещено строить новые большие суда 

и иметь какие-либо военно-воздушные силы. Таковы были усло­

вия мирного договора, поставленные перед немцами западными 

союзниками в 1918-19 гг. 129 

11 

Большинство немцев встретило все это со скептической тре­

вогой 13О• Чувство негодования и неверия, которое обрушил ось 

на высшие и средние классы немецкого общества как взрывная 

волна, было практически всеобщим и оказало сильное влияние 

на многих сторонников умеренных социал-демократов из рабоче­

го класса. Большинство немцев чувствовали, что международная 

мощь и престиж Германии после объединения в 1871 г. постоян­

но повышались, а теперь внезапно страна оказалась выброшен­

ной из списка великих держав и покрыта незаслуженным позо­

ром. Версальские соглашения были осуждены как навязанный 

мир, продиктованный в одностороннем порядке без возможности 

пере говоров. Энтузиазм относительно проведения войны, де­

монстрировавшийся огромным большинством немцев среднего 
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класса в 1914 Г., обернулся жгучим негодованием, вызванным ус­
ловиями мира четыре года спустя. 

В действительности мирное соглашение создало новые воз­

можности для внешней политики Германии в Восточной и Цен­

тральной Европе, где на месте некогда могушественных империй 

Габсбургов и Романовых теперь находилось множество препира­

ющихся друг с другом мелких и нестабильных государств, таких 

как Австрия, Чехословакия, Венгрия, Польша, Румыния и Юго­

славия. Территориальные положения мирного договора были 

умеренными по сравнению с тем, чего потребовала бы Германия 

от остальной Европы в случае победы, что в общих чертах было 

четко отражено в программе, предложенной немецким канцле­

ром Бетманом-Гольвегом в сентябре 1914 r., и что Брест-Литов­
ский мирный договор, заключенный с проигравшими русскими 

весной 1918 r., ясно продемонстрировал на практике. В случае 
победы Германии союзники должны были бы выплачивать ей ог­

ромные репарации, без сомнения во много раз большие, чем те, 

которые Бисмарк потребовал от Франции после войны 1870-71 
гг. Репарации, которые Германия в результате должна бьmа выпла­

чивать начиная с 1919 г., могли быть обеспечены ресурсами госу­

дарства и не были чрезмерными, учитывая размеры разрушений, 

причиненных Бельгии и Франции оккупационными немецкими 

войсками. Во многих отношениях мирное соглашение 1918-19 
гг. стало смелой попыткой примирить принципы И прагматичес­

кие моменты в существенно изменившемся мире. В других об­

стоятельствах оно могло иметь шансы на успех. Но не в условиях 

1919 года, когда практически любые условия мира отвергались 
немецкими националистами, которые считали, что их обманом 

лишили победы l3l • Продолжительная военная оккупация союзни­

ками частей Западной Германии вместе с долиной Рейна с конца 

войны и почти до конца 1920-х также породила широко распро­

страненное недовольство и усилила националистические настро­

ения в затронутых областях. Один социал-демократ, родившийся 

в 1888 г. и раньше считавший себя пацифистом, позднее писал: 

«Я узнал, что такое приклад французской винтовки, и снова стал 

патриотом»I32. Хотя на большой территории долины Рейна на­

ходились войска британцев и американцев, именно французы 
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здесь и в Сааре вызывали больше всего раздражения. Особенное 

возмущение было вызвано запретом на немецкие патриотиче­

ские песни и праздники', поощрением сепаратистских движений 

в той местности и объявлением вне закона радикальных нацио­

налистических групп. Один шахтер в Сааре утверждал, что новые 

французские владельцы государственных шахт выражали свою 

германофоб ию в жестоком обращении с рабочими l33 • Пассивное 

сопротивление, особенно среди патриотически настроенных мел­

ких госслужащих, таких как железнодорожные чиновники, кото­

рые отказывались работать на новые французские власти, разжи­

гало ненависть к политикам в Берлине, которые приняли такое 

положение дел, и вело к отрицанию немецкой демократии из-за 

ее абсолютной беспомощности в этой ситуации 134 • 
Но если мирное соглашение и возмутило большинство обыч­

ных немцев, это было ничто по сравнению с эффектом, который 

оно произвело на апологетов экстремального национализма, 

особенно на пангерманистов. Пангерманисты приветствовали 

начало войны в 1914 г. с безмерным энтузиазмом, граничащим 

с экстазом. Для людей вроде Генриха Класса это было исполнени­

ем мечты всей жизни. Казалось, что наконец события стали идти 

по их сценарию. Крайне амбициозные планы (аннексии террито­

рий, гегемония в Европе), выдвинутые Пангерманским союзом 

до войны, теперь могли стать реальностью, когда правительство 

Бетмана-Гольвега определило набор военных задач, которые 

для него были очень близки по своему масштабу. Группы давле­

ния, например промышленники, и партии вроде консерваторов 

- все требовали массового при соединения новых территорий к 

Германскому рейху после победы l35 • Но победа не наступала, и 

сопротивление аннексионистским настроениям росло. В этих 

обстоятельствах Класс и пангерманисты начали осознавать, что 

им было необходимо предпринять еще одну серьезную попытку 

расширить свое влияние, чтобы снова получить возможность дав­

ления на правительство. Но пока они испытывали различные схе­

мы сотрудничества с другими группами для достижения нужного 

результата, неожиданно их обошло новое движение, основанное 

Вольфгангом Каппом, бывшим госслужащим, землевладельцем 

и коллегой бизнес-магната и бывшего члена пангерманистов 
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Альфреда Гугенберга. По мнению Каппа, никакое националис­

тическое движение не могло добиться успеха без широкой под­

держки масс, и в сентябре 1917 г. он основал Немецкую народную 
партию, программа которой строилась вокруг военных задач по 

захвату территорий, конституционных изменений в сторону ав­

торитаризма и других пунктов платформы пангерманистов. Эта 

партия, поддерживаемая Классом, промышленниками, бывшим 

командующим флотом Альфредом фон Тирпицем и всеми груп­

пами, ратовавшими за аннексии, включая консерваторов, по­

зиционировала себя как организацию, стоявшую выше партий­

но-политических дрязг, преданную исключительно немецкому 

народу и не чуждую какой-либо абстрактной идеологии. К попу­

лярной партии присоединились учителя, протестантские пасто­

ры, военные офицеры и многие другие. В течение года Народная 

партия собрала под свои знамена не менее 1,25 млн человек1З6 • 
Однако все было не совсем так, как казалось. Во-первых, по­

казатели численности были завышены за счет множества двой­

ных подсчетов лиц, зарегистрированных и как отдельные чле­

ны, и как участники входящих в состав организаций, поэтому 

реальная численность партии не превышала 445 000 человек в 
соответствии с внутренним меморандумом от сентября 1918 г. 

Кроме того, Класс и пангерманисты были быстро отодвинуты 

в CTOPOH~ поскольку руководство посчитало, что сотрудничес­

тво с ними может отпугнуть потенциальных сторонников с ме­

нее экстремальными политическими взглядами. Народная пар­

тия встретила огромное сопротивление со стороны либералов, 

а также была под большим подозрением у правительства, кото­

рое запрещало вступать в нее офицерам и солдатам и рекомендо­

вало госслужащим никоим образом не помогать ей. Стремление 

партии призвать под свои знамена рабочий класс раздражало как 

социал-демократов, направивших яростный поток критики на 

ее вызывавшую рознь идеологию, так и раненных на войне сол­

дат, присутствие которых (по приглашению) на собрании На­

родной партии в Берлине в январе 1918 r. закончилось обменом 
гневными репликами между ними и выступавшими, после чего 

ярые патриоты в аудитории выкинули приглашенных гостей из 

зала, и пришлось вызывать полицию, чтобы остановить драку. 
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Все это указывало на тот факт, что Народная партия в конечном 

счете была еще одной версией прежних ультранационалистиче­

ских движений и находилась под еще большим влиянием вид­
ных представителей среднего класса. Она не сделала ничего но­

вого, чтобы завоевать поддержку рабочего класса, в ней не было 

рабочих ораторов, и весь ее демагогический пафос был далек от 

народа. Она твердо держал ась в рамках серьезной политики, из­

бегала насилия и больше, чем кто-либо еще, продемонстрирова­

ла банкротство прежних пангерманских политических амбиций, 

которое еще раз подтвердилось, когда Пангерманский союз ока­

зался не в состоянии выжить в новой политической ситуации 

в послевоенной Германии и позже исчез в числе прочих мелких 

политических сект. 
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Экстремальное националистическое мировоззрение преоб­

разовала не сама война, а опыт поражения, революция и воору­

женный конфликт в конце войны. Важную роль здесь играл миф 

о «фронтовом поколении» солдат 1914-18 П., объединенных 

духом товарищества и самопожертвования, сплотившихся ради 

героической цели, стоящих выше всех политических, региональ­

ных, социальных и религиозных различий. Писатели вроде Эрн­

ста Юнгера, чья книга «В стальных грозах» стала бестселлером, 

славили военного человека и способствовали быстрому распро­

странению ностальгии по тому чувству единства, которым были 

охвачены все в военные годы lЗ8 • Этот миф был особенно дорог 

людям, I1ринадлежащим к среднему классу, для которых трудно­

сти и невзгоды, которые они делили с рабочими и крестьянами 

в окопах во время войны, давали материал для ностальгических 

литературных I1роизведений в послевоенные ГОДЫ \39. Многие 

солдаты резко осудили революцию 1918 г. Войска, возвращав­

шиеся с фронта, иногда разоружали и арестовывали рабочие 

и солдатские советы в районах, через которые они проходили. 

Некоторые солдаты обращались к радикальному национализму, 

когда по возвращении революционеры выливали на них поток 
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оскорблений вместо рукоплесканий, заставляли срывать ПОГОНbI 

и откаЗblваться от верности черно-бело-красному имперскому 

флагу. Один такой ветеран позднее вспоминал: 

15 ноября 1918 г. я ехал из госпиталя в Бад-Наухайме в свой гарнизон в 

Бранденбурге. Когда я со своим костылем ковылял к Потсдамскому вок­

залу в Берлине, меня остановила группа людей в униформе и красных 

повязках на руках, которые потребовали, чтобы я отдал им свои погоны и 

ордена. В ответ я замахнулся на них своей палкой, но мое сопротивление 

было быстро подавлено. Меня повалили на землю, и только вмешатель­

ство сотрудников вокзала выручило меня в этой унизительной ситуа­

ции. С этого момента во мне всегда горела ненависть к этим ноябрьским 

преступникам. Как только я поправился, я присоединился к движению, 

стремившемуся подавить восстание 141. 

Других солдат ждало «позорное» И «унизительное» возвраще­

ние домой в Германию, где идеи, за которые они сражались, ока­

зались поругаННblМИ. «За это ли, - спрашивал один из них позд­

нее, - МОЛОДblе немецкие парни погибали в сотнях битв?»142 Дру­

гой ветеран, потерявший ногу в бою и находившийся в военном 

госпитале 9 ноября 1918 г., говорил: 

я никогда не забуду эту сцену, когда товарищ без руки вошел в палату и 

бросился на кровать в слезах. Красная толпа, никогда не нюхавшая по­

роху, напала на него и сорвала ордена и медали. Мы кричали от ярости. 

И ради такой Германии мы проливали свою кровь, переносили все муки 

ада и сражались с врагами многие годы l43 • 

«Кто предал нас? - спрашивал другой и тут же отвечал: - Бан­

ДИТbI, которые хотели оставить от Германии РУИНbI, дьявольские 
чужеРОДЦbl» 144. 

Таким настроениям бblЛИ подвержеНbI не все войска, а ОПblТ 

поражения не превратил всех ветеранов в политическое пушеч­

ное мясо для праВblХ экстремистов. Многие солдаТbI дезертиро­

вали в конце ВОЙНbI, столкнувшись с превосходящими силами 

СОЮЗНblХ войск, и не имели никакого желания продолжать вое-
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BaTb145• Миллионы солдат из рабочего класса снова примкнули 
к социал-демократическим кругам или стали симпатизировать 

коммунистам 146. Некоторые группы давления ветеранов твер­

до стояли на том, что никогда бы не пожелали ДЛЯ себя или ко­

го-либо другого снова испытать то, что они испытали в 1914-18 
гг. Тем не менее бывшие солдаты и их возмушение сыграли важ­

ную роль в сгущении атмосферы насилия и недовольства после 

войны, а шок от необходимости при выкать к условиям мирного 

времени многих из них подтолкнул к крайне правым. Те, кто уже 

придерживался консервативных или националистических взгля­

дов в политике, в новом политическом контексте 1920-х пере­

смотрели свое отношение в пользу более радикальных взглядов. 

Точно так же появившаяся у левых готовность к применению на­

силия была обусловлена опытом войны, своим или чужим l47 • Чем 
больше времени проходило с окончания войны, тем больше миф 

о «фронтовом поколениИ» порождал уверенность в том, что вете­

раны, столь многим пожертвовавшие ради страны во время вой­

ны, заслуживали лучшего обращения, чем теперь. И это убежде­

ние разделяли многие из самих BeTepaHoBl48• 

Самая влиятельная ветеранская организация полностью раз­

деляла эти чувства и решительно выступала за реанимацию ста­

рой имперской системы, под знаменами которой сражались ее 

участники. Известная как «Стальной шлем, союз фронтовиков», 

она была основана 13 ноября 1918 г. Францем 3ельдте, владель­

цем небольшого лимонадного завода в Магдебурге. Родивший­

ся в 1882 г., 3ельдте был активным членом студенческих дуэль­

ных обществ, позже он воевал на западном фронте, где получил 

медаль за храбрость. На одном из ранних собраний, когда люди 

в аудитории поставили под сомнение его приверженность наци­

оналистической идее, 3ельдте демонстративно помахал перед 

ними культей левой руки, которую потерял в битве на Сомме. 

Инстинктивно осторожный и консервативный, он предпочитал 

ставить акцент на том, что основной функцией «Стального шле­

ма» была финансовая поддержка старых солдат, переживающих 

трудные времена. Он быстро попал под влияние более сильных 

личностей, особенно тех, чьи принципы были более твердыми, 

чем его собственные. Одной из таких личностей был его товарищ, 
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руководитель «Стального шлема» Теодор Дюстерберг, еще один 

бывший офицер, сражавшийся на западном фронте до перевода 

на штабную работу, заключавшуюся, в частности, в поддержании 

контактов с союзными странами, Турцией и Венгрией. Дюстер­

берг родился в 1875 г., получил образование в военной кадетской 
школе и был прусским офицером классического образца, одер­

жимым дисциплиной и порядком, негибким и несгибаемым в 

своих политических убеждениях и, как 3ельдте, полностью не­

способным принять мир без кайзера. Поэтому они оба счита­

ли, что «Стальной шлем» должен быть «выше политикИ». Но на 

практике это означало, что они хотели прекратить партийное 

разделение и восстановить патриотический дух 1914 г. В Бер­

линском манифесте организации от 1927 г. заявлял ось: «"Сталь­

ной шлем" объявляет войну мягкотелости и трусости, которые 

ослабляют и разрушают представление о чести немецкого наро­

да, отрицая право на защиту и волю защищаться». В манифес­

те денонсировался Версальский мирный договор, выдвигалось 

требование восстановить черно-бело-красный национальный 

флаг бисмаркского рейха, а экономические проблемы Германии 

приписывались «недостатку жизненного пространства и терри­

торий, на которых можно работать». Для реализации этой про­

граммы требовалось сильное руководство. Дух товарищества, 

рожденный в войне, должен был стать основой для националь­

ного единства, которое позволило бы преодолеть существую­

щие партийные разногласия. В середине 1920-х стальные шлемы 

с гордостью заявляли, что их численность достигает 300 000 чело­
век. На улицах во время своих маршей и съездов члены организа­

ции являли собой грозную и явно милитаристскую силу. В 1927 г., 
действительно, не меньше 132 000 человек в военной форме при­
няли участие в берлинском марше с целью продемон-стрировать 

свою лояльность старому порядкуl49. 

Для большинства немцев, как и для стальных шлемов, травма 

Первой мировой войны и особенно шок от неожиданного пора­

жения оказались неизлечимы. Когда немцы говорили о «мирном 

времени» после 1918 г., подразумевался не тот период, в котором 
они фактически жили, а период до начала Великой войны. Гер­

мании не удалось осуществить переход от войны к миру после 
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1918 r. Вместо этого она осталась в состоянии войны с самой со­
бой и с остальным миром, так как, пережив шок от Версальского 

мирного договора, политические организации самого разного 

толка были полны мрачной решимости отменить его основные 

положения, восстановить потерянные территории, перестать 

выплачивать репарации и снова возродить Германию в роли го­

сударства, доминирующего в Центральной Европе l5О • До 1914 г. 

в немецком обществе и культуре были широко распространены 

милитаристические модели поведения, однако после войны они 

стали повсеместными. Язык политики был наполнен военными 

метафорами, любая другая партия была врагом, подлежащим 

уничтожению, а борьба, террор и насилие стали широко приме­

няться в качестве легитимных средств в политической борьбе. 

Повсюду были униформы. Переиначивая известное изречение 

военного теоретика начала XIX века Карла фон Клаузевица, по­
литика стала войной, осуществляемой другими средствами 151. 

Первая мировая война узаконила применение силы даже 

в большей степени, чем объединительные войны Бисмарка в 

1864-70 гг. До войны немцы, даже имея противоположные по­

литические убеждения, могли обсуждать их без обращения к си­

ле152 • Однако после 1918 r. все стало совершенно по-другому. Из­
менение климата уже можно было наблюдать на парламентских 

заседаниях. Они оставались относительно благопристойными во 

время империи, однако после 1918 r. слишком часто оборачива­
лись перебранкой, каждая сторона демонстрировала открытое 

презрение к другой, а председатель не мог поддерживать по­

рядок. Тем не менее ситуация была гораздо хуже на улицах, где 

противоборствующие стороны организовали вооруженные отря­

ды головорезов, драки стали обыденным явлением, избиения и 

убийства тоже не были редкостью. Среди осуществлявших такие 

акты насилия были не только бывшие солдаты, но и подростки, 

и молодежь до тридцати лет - люди, которые были слишком мо­

лоды, чтобы самим участвовать в войне, и для которых насилие 

стало способом подтвердить свое право голоса перед лицом ми­

фа о старом поколении фронтовых солдат153 • Типичным был опыт 
молодого Раймунда Претцеля, сына обеспеченного крупного 

госслужащего. Годы спустя Претцель вспоминал, что между 1914 
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и 1918 годом они со своими школьными друзьями постоянно 
играли в военные игры, с жадным интересом следили за репор­

тажами с полей сражений и вместе со всем своим поколением 

«воспринимали войну как великую, захватывающую и увлека­

тельную игру между странами, которая доставляла гораздо боль­

ше удовольствия и морального удовлетворения, чем что-либо, что 

можно было предложить в мирное время, и это, - добавлял он 

в 1930-х П., - стало фундаментом нацизма»154. Война, военные 

конфликты, насилие и смерть для них часто были лишь абстракт­

ными понятиями, которые пропаганда представляла как героиче­

ские, необходимые и патриотические деяния 155. 
В скором времени политические партии стали сотрудничать 

с вооруженными отрядами в униформе, военизированными 

группами, которые были нужны, чтобы обеспечивать порядок 

на собраниях, производить впечатление на публику во время 

военизированных маршей по улицам, а также запугивать, изби­

вать и при случае убивать членов групп, относящихся к другим 

политическим партиям. Отношения между политиками и от­

рядами часто были очень напряженными, и последние всегда 

сохраняли относительную автономность, однако, как правило, 

их политическая ориентация была вполне очевидна. «Стальной 

шлем», представлявший собой якобы исключительно ассоциа­

цию ветеранов, не оставлял сомнений относительно своих полу­

военных функций, когда его участники проходили парадом по 

улицам или участвовали в потасовках с противоборству-ющими 

группами. Связи «Стального шлема» с крайне правыми стали 

намного теснее с середины 1920-х, когда руководители органи­

зации заняли более радикальную позицию, запретили членство 

для евреев, несмотря на то что изначально предполагалось, что 

организация будет открытой для всех бывших солдат, и сре­

ди них было достаточно еврейских ветеранов, нуждавщихся в 

поддержке так же, как и остальные. Кроме того, националисты 

основали собственные «бойцовые лиги», которые они могли с 

меньшими усилиями склонить на свою сторону, чем запутав­

шихся и разобщенных стальных шлемов. В 1924 г. социал-де­

мократы сыграли основную роль в учреждении государственно­

го черно-красно-желтого флага. Они выразили свою лояльность 
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республике, включив в свою эмблему цвета ее флага, хотя под­

держивали и гораздо более противоречивую концепцию рейха. 

А КОММУНИСТbI учредили Союз бойцов красного фронта, причем 

сам термин «краСНblЙ фронт» стал краснореЧИВblМ включением 

военной метафОРbl в политическую борьбу l56. На крайне правом 

краю находились другие, не столь КРУПНblе «боеВblе СОЮЗbl», 

сливавшиеся с незаКОННblМИ, заговорщическими группами, та­

кими как Организация Эшериха, тесно связанная со «СталЬНblМ 

шлемом», и Организация «Консул», которая принадлежала к 

мрачному миру политических убийств и ликвидаций. ОТРЯДbl 

людей в униформах, марширующих по улицам и вступающих в 

жестокие схватки между собой, стали обblЧНblМ явлением в Вей­

марской республике, дополняя атмосферу насилия и агрессии в 

политической жизни l57 • 
Немецкая революция 191,8-19 гг. не разрешила противоре­

чий, бурливших в стране на последнем этапе ВОЙНbI. Немногие 

бblЛИ полностью удовлетвореНbI результатами революции. На 

крайне левом фланге революционеРbl под руководством Карла 

Либкнехта и РОЗbl Люксембург усматривали в собblТИЯХ нояб­

ря 1918 г. возможность создания социалистического государства 

с правительством рабочих и солдатских советов, которые бblСТ­

ро возникали по всей стране, после того как развалилась старая 

имперская система. Имея перед глазами модель ленинской боль­

шевистской революции в России, они активно разрабаТblВали 

плаНbI второй революции для завершения своей раБОТbI. В свою 

очередь основная часть социал-демократов боялась, что револю­

ционеРbl могут установить что-то вроде «красного террора», ко­

ТОРblЙ свирепствовал в то время в России. Опасаясь за свои жиз­

ни и осознавая необходимость не допустить сползания странЬ! 

в полную анархию, они санкционировали формирование хоро­

шо вооружеННblХ военизироваННblХ отрядов, состоявших из вете­

ранов и молодежи и извеСТНblХ под названием добровольческих 

корпусов (Freikorps), которые ДОЛЖНbI бblЛИ подавитьлюбblе даль­
нейшие реВОЛЮЦИОННblе восстания. 

В пеРВblе меСЯЦbl 1919 r., когда крайне леВblе подняли плохо 
организованное восстание в Берлине, добровольческие корпуса, 

подстрекаеМblе большинством социал-демократов, отреагировали 
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с беспрецедентной жестокостью. Либкнехт и Люксембург были 

убиты, революционеры погибли или были казнены в нескольких 

немецких городах, где они захватили управление или, казалось, 

представляли угрозу. Эти события породили неизгладимую боль 

и ненависть на левом фланге политического фронта, которые 

только усилились в результате другого масштабного проявления 

политического насилия весной 1920 г. Красная армия рабочих, 

изначально созданная левыми социал-демократами и коммунис­

тами для защиты гражданских свобод в промышленной области 

Рур после попытки правого переворота в Берлине, стала выдви­

гать более радикальные политические требования. После того 

как попытка переворота была подавлена в ходе всеобщей забас­

товки, Красная армия была разбита частями добровольческих 

корпусов, поддержанными большинством социал-демократов и 

регулярной армией, что в результате вылилось в региональную 

гражданскую войну. Более тысячи солдат Красной армии были 

жестоко убиты, большинство из них были заключенными, «за­

стреленными при попытке к бегству» 158. 

Эти события обрекли любые попытки сотрудничества меж­

ду социал-демократами и коммунистами на неудачу с самого 

начала. Взаимный страх, взаимные обвинения и ненависть 

между двумя партиями намного перевешивали любые возмож­

ные преимущества, которые могло бы обеспечить объединение 

усилий. Наследие революции 1918 г. было не менее зловещим 

и для правых. Крайняя жестокость по отношению к левым 

если не поощрялась, то была узаконена умеренными социал­

демократами, но это никоим образом не исключало того, что 

мишенью могли стать и они сами, поскольку добровольческие 

бригады теперь принялись за их руководителей. Многие лиде­

ры добровольческих бригад в прошлом были армейскими офи­

церами, чья вера в «удар В спину» была непоколебима. Глубина 

ненависти добровольческих бригад к революции и ее сторон­

никам была практически безграничной. Язык их пропаганды, 

мемуаров, художественных описаний военных действий, в ко­

торых они принимали участие, был пропитан яростной агрес­

сией и стремлением к мести, которое часто граничило с пато­

логией. Они считали «красных» массой не-людей, вроде стаи 
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крыс, ядовитым наводнением, захлестнувшим Германию, ко­

торое требовало крайне жестоких мер для удержания ситуации 

под контролем l59 • . 

Их чувства в той или иной мере разделяли многие офицеры 

регулярной армии, а также подавляющее большинство правых 

политиков. Огромные массы молодых студентов и других, не 

участвовавших в войне, теперь объединялись под их знаменем. 

Для этих людей социалисты и демократы любого толка были не 

лучше предателей - «ноябрьские преступники» или «ноябрь­

ские предатели», как их начали вскоре называть, люди, которые 

сначала ударили армии в спину, а потом в ноябре 1918 г. совер­

шили повторное преступление, свергнув кайзера и подписав пе­

ремирие. Действительно, для некоторых политиков-демократов 

подписание Версальского мирного договора было равнозначно 

подписанию своего смертного приговора, поскольку доброволь­

ческие корпуса сформировали тайные отряды ликвидации для 

поиска и уничтожения тех, кого они считали предателями на­

ции, включая демократа Вальтера Ратенау, лидера социалистов 

Гуго Гаазе и выдающегося депутата центристской партии Матти­

аса Эрцбергераl6О • Политическое насилие достигло новых высот 
в 1923 г., в год, отмеченный не только кровавым подавлением не­
удачного коммунистического восстания в Гамбурге, но и боями 

с применением огнестрельного оружия между противоборству­

ющими политическими группировками в Мюнхене и вооружен­

ными столкновениями с участием поддерживаемых французами 

сепаратистов в долине Рейна. В начале 1920-х гг. придерживав­

шиеся крайне левых взглядов Карл Платнер и Макс Хольц про­

вели кампании вооруженного грабежа и «экспроприацию), кото­

рые завершились только после того, как они были арестованы и 

приговорены к длительным срокам тюремного заключения l61 • 
Именно в этой атмосфере национального страдания, поли­

тического экстремизма, жестоких конфликтов и революционных 

потрясений родился нацизм. Большинство элементов, вошедших 

в его эклектичную идеологию, уже сушествовали в Германии до 

1914 r. и стали еще более знакомыми публике во время войны. 
Драматическое Сllолзание Германии в политический хаос в конце 

1918 г. - хаос, продолжавшийся несколько лет после войны, -
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стало стимулом для конвертации экстремальных идей в реальное 

насилие. К крепкой смеси ненависти, страха и амбиций, отравив­

шей небольшое число пангерманских экстремистов, неожиданно 

добавился ключевой дополнительный элемент: готовность и ре­

шимость использовать физическую силу. Национальное униже­

ние, крах империи Бисмарка, триумф социал-демократии, угроза 

коммунизма - все это, казалось, оправдывало в глазах некоторых 

людей убийства и использование силы для реализации мер, кото­

рые начиная с конца прошлого века пангерманисты, антисемиты, 

евгеники и ультранационалисты предлагали как средство возрож­

дения немецкой нации. 

Однако такие идеи все еще оставались уделом меньшинс­

тва даже после 1918 г., а физическую силу для их реализации 

применяло лишь небольшое число экстремистов-маргиналов. 

Немецкое общество и политика разделились на полярно проти­

воположные группы после краха 1918-19 П., однако для них не 
было характерно общее стремление к экстремальному национа­

лизму. Очень важно, что центральную часть политического диа­

пазона все еще занимали люди и партии, стремившиеся создать 

стабильную, действенную парламентскую демократию, провести 

социальные реформы, утвердить культурную свободу и равные 

экономические возможности для всех. Крах империи Вильгель­

ма стал их шансом, за который они с готовностью ухватились. 

Перед тем как ультранационализм смог пробиться в политиче­

ский мейнстрим, ему предстояло сломать барьеры, установлен­

ные первой демократией в Германии, Веймарской республикой. 
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Уязвимость Веймара 

в конце Первой мировой войны в Германии правили страх и не­

нависть. Перестрелки, убийства, бунты, побоища и гражданские 

волнения делали невозможной стабильность, в которой смогла 

бы расцвести демократия. И все же кто-то должен был принять 

бразды правления после отречения кайзера от престола и кра­

ха рейха, созданного Бисмарком. Социал-демократы пережива­

ли раскол. В рабочем движении в смутное время начала ноября 

1918 г. выделилась группа лидеров, которая образовала револю­
ционный Совет народных делегатов. Совет работал под руко­

водством Фридриха Эберта, давнего партийного функционера 

социал-демократической партии, и по крайней мере на короткое 

время объединил два крыла движения социал-демократов: боль­

шинство, поддерживавшее войну, инезависимые социал-демо­

краты, осуждавшие ее. Эберт родился в 1871 г. в семье портного, 

стал шорником и вошел в политику благодаря своему положению 

в профсоюзе. Он работал в редакции социал-демократической 

газеты в Бремене, потом в 1893 r. открьUI пивную, где, как и во 
множестве других подобных заведений, проводились собрания 

местных рабочих организаций. В 1900 r. он активно участвовал 
в муниципальной политике Бремена и в роли лидера местных со­

циал-демократов сделал многое для повышения эффективности 

работы партии. В 1905 r. он бьUI избран секретарем Центрального 
национального комитета партии в Берлине, а в 1912 г. был избран 

в реЙхстаг. 

Эберт завоевал уважение в своей партии не как великий ора­

тор или харизматический лидер, а как спокойный, терпеливый 

и искусный переговорщик, которому, казалось, всегда удавалось 

привести разные фракции рабочего движения к единому мне­

нию. Он был типичным прагматиком второго поколения лиде­

ров социал-демократов, принима~шим марксистскую идеологию 
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партии, но концентрировавшим свои усилия на постепенном 

улучшении жизни рабочего класса за счет своего ОПblта в таких 

областях, как трудовое законодательство и социальное страхо­

вание. Именно благодаря его упорной работе изменилась струк­

тура партии и ПОВblсилась эффективность партийного управле­

ния и избирательного механизма до ВОЙНbI, ему же принадлежат 

orpOMHble заслуги в знаменитой победе партии на Вblборах в 

рейхстаг в 1911 г. После смерти давнего лидера партии Августа 

Бебеля в 1913 г. Эберт бblЛ избран еДИНblМ лидером вместе с бо­

лее радикалЬНblМ Гуго Гаазе. Как и многие организаТОРbl из чис­

ла социал-демократов, Эберт ставил верность партии Вblше всего 

остального, и его негодование из-за отказа Гаазе и других про­

тивников ВОЙНbI ВblПОЛНЯТЬ решения, ПРИНЯТblе большинством 

членов партии, стало основной причиной, побудившей его под­

нять вопрос об их исключении. Эти диссидеНТbI под руководством 

Гаазе основали Независимую социал-демократическую партию 

Германии в 1917 r. и развернули работу во многих направлени­
ях, чтобbl положить конец войне. Эберт верил в дисциплину и 

порядок, КОМПРОМИССbl И рефОРМbI и старался активно сотруд­

ничать с центристской партией и леВblМИ либералами во время 

ВОЙНbI, чтобbl заставить администрацию кайзера учредить парла­

ментскую форму правления. Его главная цель в 1918-19 гг. бblла 
обblЧНОЙ для рассудительного управляющего: обеспечить работу 

OCHOBHblX служб, не допустить краха экономики и восстановить 
закон и порядок. Он стал придерживаться мнения, что кайзер 

должен отречься от престола, только осознав, что в противном 

случае неизбежна социальная революция. Как-то в разговоре 

с последним канцлером кайзера, принцем Максом Баденским, он 

говорил: «Я этого не хочу, я считаю это настоящим грехом» 1. 

Вместо революции Эбер хотел парламентской демократии. 

При сотрудничестве с центристской партией и леВblМИ либера­

лами, теперь переименоваННblМИ в демократов, Эберт со своими 

сторонниками в Совете нарОДНblХ делегатов организовал нацио­

налЬНblе ВblБОРbl в Учредительное собрание в начале 1919 r., не­
смотря на оппозицию более радикалЬНblХ сил, KOTopble хотели, 
чтобbl основу нового порядка составили рабочие и солдатские 

COBeTbI. Многие РЯДОВblе избиратели в Германии, независимо от 
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своих политических взглядов, считали, что голосование за три де­

мократические партии является лучшим способом не допустить 

создания Советской Ге'рмании и отвести угрозу большевистской 

революции. Поэтому неудивительно, что социал-демократы, ле­

волиберальные демократы и центристская партия получили об­

щее большинство на выборах в Учредительное собрание. Оно 

собралось в начале 1919 г. в немецком городе Веймаре, который 

давно ассоциировался с жизнью и творчеством немецкого поэта, 

писателя и драматурга ХУIII - начала XIX века Иоганна Вольф­
ганга фон Гёте2• Конституция, принятая Собранием 31 июля 
1919 г., в целом представляа собой переработанную версию кон­
ституции, учрежденной Бисмарком для его нового рейха почти 

полвека назадЗ. Вместо кайзера появился рейхспрезидент, изби­
раемый народным голосованием, как президент в США. Это не 

только давало ему право принимать законодательные решения, 

но и предоставляло широкие чрезвычайные полномочия, опреде­

ленные в статье 48. В сложные периоды он мог править на основе 
чрезвычайных полномочий и использовать армию для посстанов­

ления порядка в любой области, входящей в федерацию, ссли счи­

тал, что ей угрожала опасность. 

Предполагалось, что право действовать на основе чрезвычай­

ных полномочий должно использоваться только в исключитель­

ных обстоятельствах. Однако Эберт в роли первого президента 

республики использовал это право очень вольно и при менял его 

не меньше чем в 136 отдельных случаях. Он отправил в отстав­
ку законно избранные правительства в Саксонии и Тюрингии, 

когда их деятельность, по его мнению, начала провоцировать 

беспорядки. Еще более опасным было то, что во время граж­

данской войны в Руре в 1920 г. он задним числом издал декрет, 

определявший смертную казнь за нарушения общественно­

го порядка, узаконив таким образом множество казней членов 

Красной армии, уже проведенных отрядами добровольческих 
корпусов и регулярной армиеЙ4• Важно было, что в обоих слу­

чаях данные права использовались для устранения угрозы со 

стороны левых и практически не применялись против правых, 

которые, по мнению многих, представляли собой гораздо боль­

шую угрозу. Фактически не существовало надежных механизмов, 
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препятствовавших злоупотреблению статьей 48, поскольку 

президент мог угрожать своим правом, закреплеННblМ за ним 

в статье 25, распустить рейхстаг, если тот отклонит его решение. 
Более того, Вblнесение очередного постановления можно бblЛО 

представить как свершившийся факт. Можно было создать си­

туацию, в которой рейхстагу ничего не оставалось, кроме как 

одобрить эти постановления (например, хотя таких ПОПblТОК 

и не предпринималось, их можно бblЛО использовать для запуги­

вания и подавления оппозиции правящей партии). В HeKoTopblX 
обстоятельствах, разумеется, практически не бblЛО альтернатив 

чреЗВblчайному управлению. Однако статья 48 не включала по­
ложений, определяющих окончательное восстановление власти 

законодатеЛЬНblХ органов в таких случаях, и Эберт использовал 

ее не только в чреЗВblчаЙНblХ ситуациях, но и тогда, когда прове­

дение определеННblХ законов через рейхстаг бblЛО бbl слишком 

затруднитеЛЬНblМ. В конечном счете чрезмерное, а порой не­

обоснованное использование этой статьи Эбертом расширило ее 

действие до такой степени, что она представляла угрозу демокра­

тическим институтамS• 

Вклад Эберта в становлении Веймарской республики бblЛ не­

ОСПОРИМblМ. Вместе с тем он принял много необдумаННblХ ком­

ПРОМИССНblХ решений, последствия KOTOPblX долго преследовал и 
республику в последующие ГОДbl. Стремление к плавному пере­

ходу от ВОЙНbI К миру заставило его тесно сотрудничать с арми­

ей. Взамен он не требовал каких-либо изменений в ее глубоко 

монархическом и ультраконсервативном офицерском корпусе, 

хотя, конечно, мог бbl это сделать в 1918-19 гг. Вместе с тем го­
товность Эберта идти на КОМПРОМИССbl со CTapblM режимом ни­
чем не могла помочь его сближению с теми, кто сожалел о его 

гибели. Все ГОДь! своего президентства он бblЛ объектом безжа­

лостного поношения в правой прессе. Для тех, кто считал, что 

глава государства должен обладать OTCTpaHeHHblM, олимпийским 
достоинством, далеким от обblденности повседневной жизни, 

широко растиражированная в газетах фотография приземистого 

и тол-стого рейхспрезидента на берегу моря во время отпуска с 

парой друзей, одеТblХ только в купалЬНblе TPYCbl, бblла насмеш­
кой и оскорблением. Другие противники в скандальной правой 
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прессе пытались дискредитировать его, связывая его имя с фи­

нансовыми скандалами. Эберт, возможно необдуманно, реаги­

ровал на это, возбудив не меньше 173 дел о клевете, причем ни 
разу не получил удовлетворения в судеб. На слушании уголовного 
дела в 1914 г., где он пытался призвать к ответственности челове­
ка, назвавшего его предателем родины, суд обязал обвиняемого 

выплатить номинальную сумму в 10 марок, поскольку по реше­
нию суда Эберт действительно показал себя предателем, так как в 

последний год войны поддерживал контакты с бастующими мя­

тежными рабочими в Берлине (хотя на самом деле он делал это, 

чтобы добиться быстрого и согласованного окончания забастов­

ки)7. Непрекращающийся поток ненависти, обрушивавшейся на 

Эберта со стороны правых экстремистов, имел своим результа­

том не только подрыв его политического статуса, но и личную 

усталость, как моральную, так и физическую. Одержимый же­

ланием очистить свое имя от этих обвинений, Эберт не обратил 

внимания на воспаление аппендикса, с которым медицина того 

времени легко могла справиться, в результате чего умер в возрас­

те 54 лет 28 февраля 1915 г. 8 
Последовавшие за этим выборы на пост президента стали 

катастрофой для демократических сил Веймарской республики. 

Давали о себе знать губительное влияние политической раздроб­

ленности Веймара и недостаток легитимности, поскольку, когда 

в первом раунде ни один из кандидатов не смог получить побед­

ное число голосов, правые привлекли на свою сторону не сильно 

хотевшего этого Фельдмаршала Пауля фон Гинденбурга, который 

стал объединяющей фигурой для их разобщенных сторонников. 

В последующем туре выборов, если бы коммунисты или авто­

номное баварское крыло центристской партии проголосовали 

за самого популярного оппонента Гинденбурга, католического 

политика Вильгельма Маркса, то фельдмаршал бы проиграл. Но 

благодаря самомнению баварцев тот победил чистым большин­

ством. Типичный представитель старого военного и имперского 

порядка, Гинденбург был дородным, импозантным мужчиной, 

чей величавый внешний вид, военная форма, медали и легендар­

ная (и в значительной степени незаслуженная) репутация побе­

дителя в великом сражении при Танненберге сделали его очень 
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почитаемым номинальным главой государства, особенно для 

правых. Избрание Гинденбурга приветствовалось правыми сила­

ми как символ возрождения. «12 мая, - писал в своем дневнике 

консервативный профессор Виктор Клемперер (встревоженный 

и несочувствующий наблюдатель), - когда Гинденбург приносил 

присягу, везде были черно-бело-красные флаги. Флаг рейха висел 

только на государственных зданиях». Восемь из десяти имперских 

флагов, которые заметил тогда Клемперер, были, по его словам, 

маленькими флажками, которые обычно дают детям9• Для многих 

избрание Гинденбурга стало больщим шагом прочь от веймарской 

демократии в направлении возрождения старого монархическо­

го порядка. Вскоре повсеместно распространился слух, что Гин­

ден6УРI посчитал необходимым перед вступлением в должность 

президента заручиться разрешением бывшего кайзера Вильгель­

ма, находящегося в изгнании в Голландии. Это была ложь, однако 

распространение этого мифа очень многое говорило о репутации 

Гинденбурга lО • 

Заняв пост, Гинденбург, под влиянием глубокого чувства 

долга и к большому удивлению многих, придерживалея буквы 

закона. Но когда его семилетний срок президентства подошел 

к концу и он разменял свой девятый десяток, его стала еще боль­

ше раздражать сложность политических событий и он стал еще 

более подвержен влиянию своих советников, которые разделя­

ли его инстинктивное убеждение в том, что единственной леги­

тимной высшей властью в Германской рейхе является монархия. 

Убежденный примером своего предшественника в правильно-сти 

использования чрезвычайных президентских полномочий, Гин­

денбург начал чувствовать, что консервативная диктатура от его 

имени была единственным способом выбраться из кризиса, в ко­

торый погрузилась республика в начале 1930-х. Поэтому, как бы 

ни способствовало избрание Гинденбурга примирению противни­

ков республики с ее существованием в краткосрочной перспекти­

ве, в более широком контексте оно стало очевидной катастрофой 

для веймарской демократии. Не позже чем в 1930 г. стало ясно, что 
президентекая власть оказалась в руках человека, не верившего в 

демократические институты и не имевшего намерения защишать 

их от BparoB11 . 
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11 

Помимо института рейхспрезидентства Веймарская конститу­

uия учреждала наuиональный законодательный орган, который, 

как и раньше, назывался рейхстагом, но теперь в парламентских 

выборах наряду со всеми взрослыми мужчинами принимали учас­

тие и все взрослые женщины, при этом действовала система бо­

лее непосредственного пропорuионального представител"Ьства, 

чем до 1918 r. Избиратели голосовали за свою партию, и каждая 
партия получала число мест в рейхстаге в точном пропорuиональ­

ном соответствии с количеством голосов, полученных на выбо­

рах. Таким образом, партия, получившая 30 % голосов, получала 
30 % мест, и, что вызывало большую обеспокоенность, партия, 
получавшая 1 % голосов, имела 1 % мест. Часто говорилось, что 
такая система способствовала возникновению мелких партий и 

маргинальных групп, и это было абсолютной правдоЙ. Вместе с 

тем маргинальные партии никогда вместе не получали больше 

15 % голосов, поэтому на практике крупным партиям редко прихо­
дилось обращать на них внимание при формировании правитель­

ства. Пропорuиональное представительство играло свою роль в 

уравнивании шансов крупных партий в борьбе за голоса, поэто­

му если бы действовала избирательная система, основанная на 

простом большинстве, то более крупные партии имели бы пре­

имущество и было бы возможно создание более стабильных коа­

лиuионных правительств с меньшим числом участников, что, по 

всей видимости, убеждало большее число людей в преимуществах 

парламентаризма 12. 

Изменения в правительстве Веймарской республики были 

очень частыми. Между 13 февраля 1919 r. и 30 января 1933 г. рабо­

тало не меньше двадuати разных кабинетов, каждый из которых в 

среднем существовал 239 дней, или немногим меньше восьми ме­
сяuев. Как иногда говорили, коалиuионность приводила к неус­

тойчивости правительства, поскольку разные партии постоянно 

грызлись друг с другом - по причинам как личного, так и поли­

тического характера. Кроме того, коалиuионность делала прави­

тельство слабым, так как удавалось договориться лишь о приня­

тии самых невнятных и половинчатых решений, которые могли 

123 



Глава 2. КРУШЕНИЕ ДЕМОКРАТИИ 

устроить всех участников. Тем не менее коалиционное правитель­

ство в Веймарской республике не было просто продуктом про­

порционального представительства. Оно возникло в результате 

длительного и глубокого раскола немецкой политической систе­

мы. Все партии, доминировавшие во время империи, выжили и 

в Веймарской республике. Националистическая партия сформиро­

валась в результате слияния старой консервативной партии с дру­

гими, более мелкими группами. Либералам не удалось преодолеть 

свои различия, они остались разделенными на левых (демократов) 

и правых (Народная партия). Центристская партия осталась бо­

лее или менее без изменений, хотя ее баварское крыло отделилось 

и образовало Баварскую народную партию. Слева социал-демо­

краты столкнулись с новым соперником в лице коммунистической 

партии. Но ни одна из этих групп не появилась исключительно или 

главным образом благодаря пропорциональному представительс­

тву. Политическая среда, из которой возникли эти партии, сущест­

вовала начиная с первых дней империи Бисмаркаl3 • 
Эта среда, со всеми партийными газетами, клубами и обще­

ствами, была необычайно жесткой и однородной. Еще до 1914 r. 
это привело к политизации целых областей жизни, которые в 

других обществах были гораздо свободнее от идеологических 

привязок. Таким образом, если обычный немец хотел вступить, 

например, в хор, он должен был в одних регионах выбирать меж­

ду католическим и протестантским хором, в других - между со­

циалистическим и националистическим хором, то же касалось 

гимнастических, велосипедных, футбольных клубов и осталь­

ного. Член социал-демократической партии до войны мог прак­

тически всю свою жизнь провести в окружении своей партии 

и ее организаций: он мог читать социал-демократическую газету, 

ходить в социал-демократическую пивную или бар, быть членом 

социал-демократического профсоюза, брать книги в социал-де­

мократической библиотеке, ходить на социал-демократические 

праздники и спектакли, жениться на женщине, состоящей в жен­

ской социал-демократической организации, отдать своих детей 

в социал-демократическое молодежное движение и быть похо­

роненным на средства социал-демократического похоронного 

фондаl4• То же можно было сказать и о центристской партии (ко-

124 



Уязвимость Веймара 

торая могла полагаться на массовую организацию сторонников 

в Народной ассоциации. за католическую Германию, Движении 

католических профсоюзов и католических клубов и обществ до­

суга всех видов), и в определенной степени о других партияхl5 • Эта 

строго определенная культурно-политическая среда не исчезла с 

рождением Веймарской республики 16. Однако появление платных 
способов проведения досуга, бульварной прессы, охочей до скан­

далов и сенсаций, кино, дешевых романов, танцевальных площа­

док и самых разных развлекательных мероприятий в 1920-х предо­

ставило молодежи альтернативные возможности самореализации. 

Таким образом, их связь с политическими партиями стала гораздо 

менее тесной, чем у их родителеЙ 17 • Старшее поколение полити­

ческих активистов было слишком привязано к определенной по­

литической идеологии, чтобы с легкостью идти на компромиссы 

и сотрудничать с другими политиками и их партиями. В отличие 

от ситуации, сложившейся после 1945 Г., объединения основных 

политических партий в более крупные и эффективные блоки не 

произошлоl8• Политическая нестабильность в 1920-е и начале 
19ЗО-х была в большей степени вызвана продолжением политики 

эры Бисмарка и Вильгельма, а не ново-введениями Веймарской 

конституции l9• 
Пропорциональное представительство не стимулировало, 

как утверждали некоторые, возникновение политической анар­

хии и возвышение правых экстремистов. Избирательная систе­

ма, основанная на принципе простого большинства, где канди­

дат, получивший больше голосов в избирательном округе, авто­

матически получал место, вполне могла дать нацистской партии 

даже больше мест, чем она получила на последних выборах в 

Веймарской республике, хотя утверждать это наверняка нельзя, 

поскольку тактика партии в избирательной кампании при такой 

системе была бы другой, а ее спорные преимущества на ранних 

этапах существования республики впоследствии могли привес­

ти к сокращению общего числа голосов нацистов2О• Точно так же 
часто преувеличивалось дестабилизирующее влияние конститу­

ционных положений о референдумах и плебисцитах. Другие по­

литические системы прекрасно существовали с подобными по­

ложениями, и в любом случае фактическое число проведенных 
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плебисцитов было очень невелико. Связанные с ними агитаци­

онные кампании, конечно, помогали поддерживать накаленную 

политическую атмосферу республики. Однако национальные 

плебисциты имели незначительное непосредственное полити­

ческое влияние, несмотря на то что один такой провинциальный 

плебисцит по вопросу отставки демократического правитель-ства 

в Ольденбурге в 1932 г. увенчался успехом21 • 
В любом случае государственная нестабильность Вей мара 

часто преувеличивалась, поскольку частые смены правительс­

тва скрывали длительные преемственные связи в отдельных ми­

нистерствах. Некоторые посты, в особенности в министерстве 

юстиции, часто использовались в качестве разменной монеты в 

межпартийных пере говорах внутри коалиции, на них побывало 

множество разных министров, что, без сомнения, давало боль­

шую, чем обычно, власть в руки высших госслужащих, занимав­

ших свои должности постоянно, хотя их свобода действий огра­

ничивалась за счет передачи многих функций законодательной 

власти федеративным землям. Но были и другие посты, которые 

закреплялись за конкретными политическими фигурами, невзи­

рая на все превратности коалиционного строительства, что упро­

щало проведение сильной и решительной политики. Например, 

Густав Штреземан, один из лидеров Народной партии, бессменно 

занимал должность министра иностранных дел в девяти админис­

трациях и оставался на посту в течение шести лет. Генрих Браунс, 

депутат центристской партии, был министром труда в двенадца­

ти правительствах с июня 1920 г. по июнь 1928 r. Демократ Отто 
Геслер был военным министром в тринадцати правительствах 

с марта 1920 r. по январь 1928 r. Такие министры могли разраба­
тывать и осуществлять долговременные программы независи­

мо от частых смен руководства в правительствах, в которых они 

работали. Другие министерства также находились под руко­

водством одних и тех же политиков в течение достаточно долго­

го времени, за которое успевали смениться два, три или четыре 

разных правительства22 • Поэтому не случайно наиболее четкие и 
последовательные программы развития в республике были раз­

работаны в первую очередь в таких областях, как международ­

ные отношения, трудовая политика и социальное обеспечение. 
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Способность правительства рейха действовать жестко и ре­

шительно, однако, всегда подрывалась другим положением кон­

ституции, а именно положением о сохранении Федеральной 

структуры, которое ввел Бисмарк в 1871 г. в утешение таким не­

мецким принцам, как король Баварский и великий герцог Ба­

денский, разочарованным объединением Германии. Принцы 

были бесцеремонно свергнуты революцией 1918 r., однако их 
земли остались. Теперь в них действовали демократические пар­

ламентские институты, но они в значительной мере сохранили 

автономность в ключевых вопросах местной политики. Некото­

рые из земель, такие как Бавария, обладали собственной исто­

рией, насчитывавшей много веков, и поэтому они считали себя 

вправе не признавать правительственные про граммы рейха, если 

те им не нравились. С другой стороны, прямое налогообложение 

теперь находилось в руках правительства рейха, и многие мел­

кие земли оказались в зависимости от берлинских дотаций, если 

попадали в сложное финансовое положение. Попытки выйти из 

состава рейха могли по казаться опасными, в особенности в пер­

вые неспокойные годы республики, однако в реальности они ни­

когда не были достаточно основательными, чтобы принимать их 

всерьез23 • Более сложные проблемы могли быть вызваны трени­

ями между Пруссией и рейхом, поскольку Пруссия была больше, 

чем все остальные земли, вместе взятые, однако в 1920-х и начале 

1930-х гг. ею руководили умеренные прореспубликанские пра­

вительства, которые создавали важный противовес экстремизму 

и нестабильности в землях вроде Баварии. Поэтому, если учесть 

все эти факторы, вряд ли можно считать, что федеральная систе­

ма, несмотря на все неразрешенные противоречия между рейхом 

и округами, была основным фактором, подрывающим стабиль­

ность и легитимность Веймарской республики24 • 
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В целом конституция Веймарской Германии была не хуже 

конституций большинства других стран в 1920-х и намного более 

демократичной, чем многие из них. Ее наиболее проблемные по-
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ложен ия могли оказаться не столь важными в других обстоятельс­

твах. Но фатальный недостаток легитимности, от которой страда­

ла республика, многократно увеличивал недостатки конституции. 

В новой политической системе образовалось три партии: социал­

демократическая, либеральная демократическая партия и цент­

ристская партия. Получив абсолютное большин-ство голосов в 

76,2 % в январе 1919 г., эти три партии вместе заработали всего 48 % 
голосов в июне 1920 г., 43 % в мае 1924 г., 49,6 % в декабре 1924 г., 
49,9 % в 1928 г. и 43 % в сентябре 1930 г. Таким образом, начиная 

с 1920 г. они постоянно составляли меньшин-ство в рейхстаге, их 
обгоняли депутаты, поддерживавшие правых и левых врагов рес­

публики. А поддержка этими партиями Веймарской коалиции в 

лучшем случае была скорее теоретической, нежели практической, 

а в худшем - СОМНИТI~ЛЬНОЙ, компрометирующей и не принося­

щей какой-либо политической пользы25 • 
Социал-демократы многими считались партией, создавшей 

республику, и они часто сами утверждали это. Однако в том, что 

касалось участия в правительстве, им не особо сопутствовала 

удача, их представители были лишь в восьми из двадцати вей­

марских правительств и занимали пост рейхсканцлера только 

в четырех из них26• Они продолжали находиться в плену идеологи­
ческих принципов марксизма, все так же ожидая свержения капи­

тализма и замены буржуазии пролетарию·ом в качестве правящего 

класса. Как бы то ни было, Германия в 1920-х, безусловно, была 

капиталистическим государством, поэтому неудивительно, что 

социал-демократы чувствовали себя неуютно, занимая лидиру­

ющие позиции в правительстве, особенно если учесть словесный 

радикализм их идеологии. Не привыкшие к работе в правитель­

стве, исключенные из политической жизни за два поколения до 

войны, они болезненно воспринимали сотрудничество с «буржу­

азными.) политиками. Они не могли избавиться от марксистской 

идеологии, не потеряв большую часть своих избирателей из рабо­

чего класса, а с другой стороны, более радикальная политика, на­

пример формирование красноармейской милиции из рабочих как 

альтернативы добровольческим бригадам, безусловно, сделала бы 

их участие в буржуазных коалиционных правительствах невоз­

можным и вызвала бы гнев армии. 
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Основную поддержку соuиал-демократы имели в Прус­

сии, которая занимала больше половины территории Веймарс­

кой республики и насчитывала 57 % ее населения. Здесь, в этом 
главным образом протестантском районе с такими большими 

городами, как Берлин, и промышленными областями вроде Ру­

ра, они контролировали правительство. Их политика состояла в 

том, чтобы сделать Пруссию бастионом веймарской демократии, и, 

хотя они проводили реформы без особого рвения и не были при 

этом особенно последовательными, их отлучение от власти в са­

мом большом округе Германии стало главной задачей врагов 

неймарской демократии в начале 1930-х27 • Тем не менее в рейхе 

их положение было гораздо менее влиятельным. Своей силой в 

первые годы республики они в большой степени были обязаны 

поддержке избирателей из среднего класса, которые считали, что 

сильная соuиал-демократическая партия станет лучшей защи­

той против большевизма, осуществив быстрый переход к парла­

ментской демократии. С ослаблением этой угрозы сокращалось 

и их представительство в рейхстаге - со 163 мест в 1919 г. до 102 
мест в 1920 r. Несмотря на значительное восстановление позиuий 
позднее - 153 места в 1928 r. и 143 в 1930 г., - соuиал-демократы 

навсегда потеряли примерно два с половиной миллиона голосов. 

После 38 % на выборах в 1919 г. они регулярно получали около 25 
% до кониа 1920-х и в начале 1930-х. Тем не менее они оставались 
очень влиятельной и хорошо организованной политической си­

лой, которая опиралась на поддержку миллионов промышленных 

рабочих по всей стране. Если какая-либо партия и заслуживала 

именоваться оплотом демократии в Веймарской республике, то 

это были соuиал-демократы. 

Вторая колонна Веймарской коалиuии, Немеuкая народная 

партия, была несколько более активным участником правитель­

ства и имела своих представителей практически во всех каби­

нетах в 1920-х. В коние кониов, именно демократ Хуго Пройсс 

был главным автором сильно раскритикованной Веймарской 

конституuии. Но хотя демократы и получили 75 мест на выборах 
в январе 1919 Г., на следующих выборах в июне 1920 r. они по­
теряли 36 мест и смогли занять только 28 мест в мае 1924 Г. ОНИ 

стали жертвами отхода избирателей среднего класса вправо и так 
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и не смогли восстановить свои позиции28 • Их реакция на потери 
после выборов 1918 r. стала роковой. Под руководством Эриха 
Кох-Везера лидеры партии в июле 1930 г. объединились с полу­

военным ответвлением Младогерманского ордена и с некоторы­

ми отдельными политиками из других партий среднего класса и 

трансформировали демократов в Немецкую государственную 

партию. Идея была в том, чтобы создать сильный центристский 

блок, который бы препятствовал оттоку буржуазных избирателей 

к нацистам. Однако это объединение оказалось опрометчивым 

и препятствовало возможности присоединения к другим более 

крупным политическим группам среднего класса. Некоторые, 

в основном левые, демократы не поддержали этих изменений 

и ушли из партии. На правом фланге Младогерманский орден 

потерял поддержку многих собственных членов. Избирательные 

достижения улучшились - в рейхстаге после выборов в сентяб­

ре 1930 г. оказалось только 14 депутатов от новой партии. На деле 
слияние означало резкий уход вправо. Младогерманский орден 

разделял скептицизм большей части молодежного движения от­

носительно парламентской системы, а его идеология носила явно 

антисемитский характер. Немецкая государственная партия про­

должала поддерживать на плаву социал-демократическую коали­

цию в Пруссии до государственных выборов в апреле 1932 г., но 
ее задачей, сформулированной историком Фридрихом Мейнеке, 

теперь было смещение баланса политической силы от рейхстага 

и округов к единому и сильному правительству рейха. Сокраща­

ющееся количество сторонников толкнуло партию вправо, но 

единственным результатом этого стало уничтожение всего, что от­

личало ее от других более эффективных политических организа­

ций, которые придерживались тех же идей. Изошренные проекты 

конституции, предлагаемые Немецкой государственной партией, 

свидетельствовали не только о нехватке политического реализма, 

но и о том, что партия все менее поддерживала веймарскую де­

мократию29• 
Из трех партий Веймарской коалиции только центристская 

партия сохранила повсеместную поддержку и во время выборов 

собирала около пяти миллионов голосов, что соответствовало 

85-90 местам в рейхстаге, включая места Баварской народной 
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партии. Центристская партия также составляла основу всех ко­

алиционных правительств с июня 1919 r. до самого конца, а ак­
тивная работа в области социального законодательства давала 

ей право с тем же успехом, что и социал-демократы, претендо­

вать на роль главной движущей силы в становлении благополу­

чия Веймарской республики. Будучи социально консервативной, 

центристская партия посвящала много времени борьбе с порног­

рафией, контрацепцией и другими пороками современного ми­

ра, а также защите интересов католиков в системе образования. 

Она испытывала неизбежное влияние со стороны папской влас­

ти в Риме, и это было ее ахиллесовой пятой. Как главу католи­

ческой церкви, папу Пия ХI очень беспокоили успехи атеисти­

ческих коммунистов и социалистов в 1920-х. Как и его нунций в 

Германии Эудженио Пачелли, который впоследствии стал папой 

Пием XII, он глубоко не доверял либерализму многих католи­
ческих политиков и считал поворот к более авторитарным фор­

мам управления самым надежным методом защитить интересы 

церкви от возрастающей угрозы безбожных левых. Это привело 

к подписанию конкордата с фашистским режимом Муссолини 

в Италии в 1929 г., а позднее к поддержке церковью «клерикально­
фашистской» диктатуры Энгельберта Дольфуса в австрий-ской 

гражданской войне 1934 г. и генерала Франко в испанской граж­
данской войне, начавшейся в 1936 г. ЗО 

С такими настроениями, бытовавшими в Ватикане даже в 

1920-х, перспективы политического католицизма в Германии 

были сомнительны. Они стали еще более призрачными в де­

кабре 1918 Г., когда близкий союзник папского нунция Пачел­

ли прелат Людвиг Каас, священник, также бывший депутатом 

в немецком рейхстаге, был избран лидером центристской пар­

тии в качестве компромиссного кандидата в ходе борьбы между 

фракциями левых и правых за место ушедшего в отставку пред­

·седателя Вильгельма Маркса. Однако под влиянием Пачелли 

Каас все больше склонялся вправо и тащил за собой многих ка­

толических политиков. Когда в 1930 и 1931 п. в рейхе усилились 
беспорядки инестабильность, Каас, теперь частый гость в Вати­

кане, вместе с Пачелли начал работать над конкордатом, соответ­

ствовавшим соглашению, которое церковь недавно заключила 
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с Муссолини. Его основной задачей в этой ситуации'было обес­

печение безопасности будущего сушествования церкви. Как и 

многие другие ведущие католические политики, Каас считал, 

что это было возможно только в авторитарном государстве, 

в котором полицейские репрессии могли бы подавить угро­

зу слева. «Никогда, - заявлял Каас в 1929 г., - необходимость 

лидерства в самом широком смысле не отзывалась более ярко 

и нетерпеливо в душе немецкого народа, как в дни, когда наше 

отечество и культура подвергаются такой страшной опасности, 

что сердце сжимается»ЗI. Помимо прочего Каас требовал гораз­

до большей независимости исполнительной власти от законо­

дательной в Германии. Другой ведуший политик Центристской 

партии Ойген Больц, президент-министр Вюртемберга, выразил 

это более резко, обращаясь к жене в 1930 г.: «Я давно считаю, что 
парламент не может решать серьезные внутренние политические 

проблемы. Если бы можно было установить диктатуру на десять 

лет, я бы это поддержал»32. Задолго до января 1933 r. центрист­
ская партия перестала быть оплотом веймар-ской демократии, 

каким была когда-тоЗЗ . 

Таким образом, даже основные политические сторонни­

ки демократии в Веймарской республике к концу 1920-х на­

чали сходить со сцены. А без них демократический ландшафт 

становился еще более пустынным. Ни одна партия не оказы­

вала серьезную поддержку республике и ее институтам. Слева 

республике противостояло массовое движение коммунистов. 

В революционный период с 1918 по 1921 год они представля­
ли собой тесную элитарную группу, пользовавшуюся неболь­

шой поддержкой избирателей, но когда в 1922 r. Независимая 
социал-демократическая партия Германии, лишенная такого 

объединяющего фактора, каким была для нее Первая мировая 

война, развалилась, многие из ее бывших членов присоедини­

лись к коммунистам, которые стали массовой партией. Уже в 

1920 г. объединенные силы независимых социал-демократов 

и коммунистов взяли 88 мест в рейхстаге. В мае 1924 г. комму­

нисты взяли 62 места и после небольшого ослабления позиций 
вернулись на отметку в 54 места в 1928 г. и 77 мест в 1930 r. Три 
с четвертью миллиона человек отдали свои голоса за партию 
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в мае 1924 Г., а в сентябре 1930 r. их было больше четырех с поло­
виной миллионов. Все это были голоса за уничтожение Веймар-
ской республики. . 

Несмотря на все повороты и изменения своей политики в 

ходе 1920-х, Коммунистическая партия Германии никогда не 

оставляла убеждения, что Веймарская республика была буржу­

азным государством, основной задачей которого являлась охра­

на капиталистической экономической системы и эксплуатация 

рабочего класса. Коммунисты надеялись, что капитализм неиз­

бежно рухнет и на смену буржуазной республике придет советс­

кое государство наподобие Советской России. Долг коммунисти­

ческой партии состоял в том, чтобы по мере возможности при­

близить это событие. В первые годы сушествования республики 

исполнение коммунистического долга означало подготовку к 

<<Октябрьской революции» в Германии посредством вооружен­

ного восстания. Но после провала январского восстания в 1919 r. 
и еше более катастрофического краха планов восстания в 1923 г. 

эту идею на время отложили. Управляемая все больше из Москвы, 

где советский режим под усиливаюшимся влиянием Сталина во 

второй половине 1920-х повсеместно расширял финансовый и 

идеологический контроль над коммунистическими партиями по 

всему миру, Коммунистическая партия Германии не имела дру­

гих вариантов, кроме как обратиться к более умеренному курсу 

в середине 1920-х только для того, чтобы вернуться к радикаль­

ной «левацкой» позиции В конце десятилетия. Это означало не 

только отказ от объединения с социал-демократами во имя за­

щиты республики, но даже активное сотрудничество с врагами 

республики с целью ее уничтожения34• Действительно, враждеб­

ность партии по отношению к республике и ее институтам выну­

дила коммунистов противостоять реформам, которые могли бы 

сделать республику более популярной среди рабочего классаЗ5 • 

Такая непреклонная оппозиция республике слева более чем 

уравновешивалась неистовой враждебностью справа. Самый 

большой и значительный вызов Веймару со стороны правых был 

брошен националистами, которые получили 44 места в рейхстаге 
в январе 1919 r., 71 в июне 1920 г., 95 в мае 1924 г." 103 в дека­
бре 1924 r. Таким образом, они стали самой крупной партией за 
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исключением социал-демократов. Дважды на выборах в 1924 r. 
они взяли примерно по 20 % голосов. Это означало, что один из 
пяти людей бросивших свой бюллетень в урну, проroлосовал за 

партию, которая с самого начала считала Веймарскую республику 

совершенно нелегитимной и призывала к восстановлению рейха 

Бисмарка и возвращению кайзера. Свою позицию националисты 

выражали разными способами, начиная от защиты старого им­

перского черно-бело-красного флага, на смену которому пришли 

республиканские черно-красно-золотые цвета, и заканчивая под­

разумеваемым, а иногда и явным одобрением убийств ключевых 

политиков республики вооруженными заговорщическими груп­

пами, связанными с добровольческими бригадами. Пропаганда 

и политика нацистов сыграли большую роль в распространении 

праворадикальных идей среди избирателей в 1920-х и в подготов­

ке почвы для зарождения нацизма. 

В 1920-е националисты участвовали в двух коалиционных 

правительствах, но этот опыт был не очень удачным. Они вышли 

из состава одного правительства через десять месяцев, а когда 

вошли в другой кабинет в середине срока, столкнулись с необ­

ходимостью компромиссов, что вызвало крайнее раздражение 

у многих членов партии. Большие потери на выборах в октяб­

ре 1928 г., когда представительство националистов в рейхстаге 
уменьшилось со 103 мест до 73, убедило правое крыло партии, 
что настало время избрать более бескомпромиссную линию по­

ведения. Старый председатель партии граф Вестарп был смещен 

с должности, и 1Iа смену ему пришел газетный магнат, промыш­

ленник и радикальный националист Альфред Гугенберг, который 

был путеводной звездой движения пангерманистов с его зарожде­

ния в 1 890-х. Программа Националистической партии от 1931 г., 

составленная под влиянием Гугенберга, была заметно более пра­

вой, чем ее предшественницы. В ней помимо прочего выдвига­

лось требование восстановить монархию Гогенцоллернов, ввести 

обязательную воинскую повинность, проводить сильную вне­

шнюю политику, направленную на пересмотр Версальского мир­

ного договора, возвратить потерянные колонии и укрепить связи 

с немцами, проживавшими в других частях Европы, особенно в 

Австрии. Рейхстаг должен был сохранить чисто наблюдательную 
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функцию и право «критического голоса» в законодательных ре­

шениях, к нему должна была присоединиться «представительная 

структура, организованная в соответствии с профессиональным 

ранжированием в экономической и культурной сферах» по по­

добию корпоративного государства, создававшегося в то время 

в фашистской Италии. В программе говорилось: «Мы отвергаем 

подрывной негерманский дух во всех формах, берет ли он свои 

корни из еврейских или других кругов. Мы решительно не при­

емлем доминирование еврейства в правительстве и обществен­

ной жизни, доминирование, которое стало только сильнее после 

революцию> 36. 

При Гугенберге националисты также отошли от демократи­

ческих принципов внутрипартийного устройства и приблизи­

лись к «принципу воЖдЯ». Новый лидер партии предпринимал 

энергичные попытки самостоятельно определять ее политику 

и управлять голосованием партийной делегации в рейхстаге. 

Некоторые депутаты рейхстага выступили против этого, две­

надцать из них вышли из партии в декабре 1929 г., еще большее 

число людей последовало за ними в июне 1930 r., присоединив­
шись к маргинальным правым группам в знак протеста. Гуген­

берг добивается объединения партии с правыми экстремистами, 

пытаясь организовать народный референдум против плана Юн­

га, меЖдународной программы по реструктуризации репара­

ций, предложенной американцами в 1929 r. Провал отчаянной 
кампании только убедил Гугенберга в необходимости еще более 

экстремальной оппозиции Веймару и замены республики авто­

ритарным националистическим государством, напоминающим 

о блистательных днях империи Бисмарка. Ничто из этого не сра­

ботало. Снобизм и высокомерие националистов не позволили им 

добиться реальной массовой поддержки. Их сторонники были 

крайне уязвимы перед доводами настоящей популистской дема­

гогии, использовавшейся нацистами37• 
Менее экстремальной, но практически также жестко про­

тивостоящей Республике была более малочисленная Народная 

партия, наследница старой пробисмарковской партии национал­

либералов. Она получила 65 мест на выборах в 1920 r. и неизмен­
но брала от 45 до 50 мест до конца десятилетия, имея от 2,7 до 
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3 миллионов голосов. Враждебность партии по отношению к рес­
публике оставалась отчасти скрытой I3 силу решения t:e лидера, 
Густава Штреземана, на время признать политические реалии и 

согласиться с легитимностью республики, скорее по необходи­

мости, чем по убеждению. Хотя ему в партии никогда полностью 

не доверяли, Штреземан очень хорошо умел убеждать. Не в по­

следнюю очередь благодаря его превосходным навыкам ведения 

переговоров Народная партия участвовала в большинстве прави­

тельств республики, в отличие от националистов, которые нахо­

дились в оппозиции большую 'шсть 1920-х. Это означало, ЧТ'.) ~ 

большинстве правительств, сформированных на начальной стадии 

существования республики, было по крайней мере по нескольку 

министров, которые как минимум сомневались в ее праве на су­

ществование. Более того, уже находясь в сложных отношениях со 

своими партийными соратниками, Штреземан заболел и умер в 

октябре 1929 r., в результате чего в руководство партии лишилось 
основного сдрживающего ВЛЮlНия38 • С этого момента Народная 
партия также стала резко смещаться вправо. 

Даже в середине 1920-х П. политическая система Германии 

выглядела крайне хрупкой. В некоторых обстоятельствах она 

могла выжить. Оглядываясь назад, многие описывали период 

1924-28 П. как «золотые годы Вей мара». Однако представление 
о том, что в то время происходило становление демократии в 

Германии, является иллюзией, порожденной неверной оценкой 

прошедших событий. На самом деле не было никаких призна­

ков того, что демократия становится более крепкой. Наоборот, 

тот факт, что две rлаВНblе буржуазные партии, центристская 

и националистическая, вскоре попали в руки признанных врагов 

демократии, не предвещал ничего хорошего для будущего, хотя 

и не породил новых потрясений. Лояльность Народной партии 

республике обуславливалась исключительно настойчивостью 

и интеллигентным управлением одного человека, Густава Штре­

земана - это было еще одним признаком нестабильности. Даже 

в относительно благоприятных обстоятельствах 1928 г. партии 

Веймарской коалиции не смоги получить большинство в рейх­

стаге. Распространенное после 1923 г. мнение о том, что угроза 

большевистской революции ослабла, означало, что буржуазные 
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партии больше не были готовы идти на компромиссы с соци­

ал-демократами в интересах сохранения республики как оплота 

борьбы с коммунизмомJ9 . А еще более угрожающим было то, что 
полувоенные организации вроде «Стального шлема» начали пе­

ре носить свою борьбу с улин на избирательные трибуны, пыта­

ясь популяризовать свои антиреспубликанские взгляды. Поли­

тическое насилие. характерное для первых лет республики, хоть 

и не привело к началу гражданской войны. но все равно имело 

опасно высокий уровень в середине 1920-х гг. 4О Жестокая правда 

состоит в том, что даже в 1928 г. республика была так же далека от 

достижения стабильности и законности, как и раньше. 

'У 

Веймарская республика была ослаблена еще и потому, что 

ей не удалось завоевать настоящую поддержку армии и госаппа­

рата, которым оказалось крайне сложно приспособиться к пе­

реходу от авторитарного рейха к демократической Республике 

в 1918 r. В частности, для генералитета поражение 1918 r. стало 
серьезной угрозой. Генеральный штаб под руководством одно­

го из самых умных и проницательных офицеров, генерала Виль­

гельма Грёнера, согласился с большинством социал-демократов, 

ведомых Фридрихом Эбертом, что угрозу революционных со­

ветов рабочих и солдат проще всего будет ликвидировать, если 

работать сообща с целью защитить стабильную парламентскую 

демократию. С точки зрения Грёнера, это было решением целе­

сообразным, но идеологически неверным. Такой союз позволил 

сохранить старый офицерский корпус в сокращенной немец­

кой армии после Версальского мирного договора. Численность 

армии не могла превышать 100000 человек, ей запрешалось ис­
пользовать современное вооружение, например танки, а мас­

совая мобилизанионная армия должна была быть заменена на 

небольшую профессиональную. Грёнер вступил в яростное про­

тивостояние с армейскими консерваторами из-за компромиссов 

с социал-демократами, так же как и его оппонент, военный спе­

циалист сониал-демократов Густав Носке, который вызвал на себя 
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волну критики товарищей по партии тем, что разрешил оставить 

офицерский корпус без изменений, вместо того чтобы заменить 

его более демократической структурой и личным cocTaBoM41 • Но 

в критической ситуации 1918-19 гг. их позиция в конечном счете 
оказалась выигрышной. 

Однако в течение недолгого времени рабочие и солдатские 

советы постепенно исчезли с политической сцены, и в глазах 

многих руководящих офицеров необходимость компромиссов 

с силами демократии утратила свою актуальность. Это особен­

но отчетливо проявилось в марте 1920 г., когда отряды добро­

вольческих бригад, обеспокоенные своей будущей возможной 

невостребованностью, промаршировали на Берлин и сбросили 

избранное правительство, требуя установить авторитарный ре­

жим наподобие старой монархии. Бунтовщики под руководством 

бывшего служащего Пангерманской партии и лидера Народной 

партии Вольфганга Каппа в ряде областей также получили под­

держку некоторых частей вооруженных сил. Когда начальник 

армейского командования генерал Вальтер Рейнхардт попытался 

обеспечить лояльность войск правительств~ его отстранили от 

должности, заменив генералом Гансом фон Сектом, придержи­

вавшимся более правых взглядов. Сект сразу же запретил всем 

армейским частям препятствовать заговорщикам и стал сквозь 

пальцы смотреть на тех, кто помогал им. Позже он приказал 

армии принять участие в кровавом подавлении вооруженно­

го рабочего восстания против путча в Руре. Сект действительно 

с самого начала был против республики. Надменный, властный 

и неприступный, родом из высшего класса, с моноклем в левом 

глаз~ он был олицетворением традиций прусского офицерского 

класса. Но он также был политическим реалистом, который ви­

дел, что возможности свержения республики силой были огра­

ничены. Поэтому он стремился сохранить единую армию и сво­

боду от парламентского контроля в ожидании лучших времен. 

В этом он был единодушен со своими офицерами42• 

При Секте армия сохраняла свой военный флаг старых импер­

ских цветов, черно-бело-красныЙ. Сект четко разделял понятия 

Германского государства, которое включало абстрактную идею 

рейха, и Веймарской республики, которую он считал времен-
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ным недоразумением. Генерал Вильгельм Грёнер, учитель Секта, 

в 1928 r. описывал армию как «единственную силу») И «элемент го­
сударственной власти, который никто не может не учитьшать»)43. 

Под руководством Секта армия была далеко не нейтральной ор­

ганизаций, стоящей в стороне от политических склок, что бы ни 

утверждал Сект44. Он не колеблясь вступал в противодейтвие с из­
бранным правительством, когда полагал, что оно поступает воп­

реки интересам рейха. Однажды он даже подумывал о вступлении 

в должность канцлера с программой, предполагавшей централи­

зацию рейха и ограничение прусской автономии, упразднение 

профсоюзов и замену их «профессиональными палатами» (похо­

жими на те, которые Муссолини создавал в Италии), а в целом 

«подавление всех тенденций, направленных против существова­

ния рейха и против законных властей рейха и государства за счет 

использования властных инструментов реЙха»)45. В конечном счете 

ему удалось отправить правительство в отставку, но стать канцле­

ром он не смог. Этот пост занял один из его последователей, гене­

рал Курт фон Шлейхер, входивший в тесную группу советников 

Секта в годы, когда тот руководил армией. 

Большую часть времени армия подчинялась только самой се­

бе и в 1920-х п. изо всех сил пыталась обходить ограничения, на­

ложенные Версальским договором. Руководство армии негласно 

действовало сообща с другой униженной и негодующей великой 

державой, Советским Союзом, и немецкие офицеры, желавшие 

научиться управлять танками и самолетами, а также готовые 

участвовать в экспериментах с отравляющими газами, проходи­

ли тайную подготовку в России46. Были предприняты секретные 

меры по обучению вспомогательных частей в попытке обойти 

предел в 100000 человек, установленный Версальским договором. 
Кроме того, армия всегда рассматривала полувоенные отряды 

в качестве своего резерва47 . Эти и другие уловки, включая учения 

с муляжами танков, ясно давали понять, что армия не намерена 

была исполнять условия мирного договора 1919 r. и отказалась 
бы от него при первой же возможности. Эти тайные попытки 

обойти договор поддержи вались далеко не только бескомпро­

миссными прусскими консерваторами, они были организова­

ны в первую очередь прогрессивно мысляшими специалистами, 
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которых раздражали ограничения демократической политики 

и международных соглашениЙ48 • Нелояльность армии и посто­
янные интриги руководящих офицеров против гражданских пра­

вительств снижали жизнеспособность республики в условиях 

кризиса49• 
Если первая демократия в Германии не могла рассчитывать на 

поддержку своих военных, то она не могла надеяться и на особую 

поддержку гражданских служащих, оставшихся ей в наследство 

от Германского рейха. Государственная служба имела огромное 

значение, поскольку обеспечивала занятость значительной части 

общества и охватывала не только чиновников центральной ад­

министрации рейха, но и всех госслужащих, которые занимали 

посты и получали оклады, изначально предназначенные для стар­

ших руководителей. К ним относились чиновники, работавшие 

в федеральных округах, на госпредприятиях, вроде железной до­

роги и почтовой службы, и в государственных учреждениях, таких 

как школы и университеты, поэтому университетские профессо­

ра и школьные учителя также попадали в эту категорию. Число 

гражданских служащих в этом широком смысле было огромным. 

Ниже этого относительно высокопоставленного уровня находи­

лись миллионы госслужащих, живущих на зарплату или жалова­

нье, выплачиваемые государственными учреждениями. Напри­

мер, немецкие железные дороги с 700 000 сотрудников на конец 
1920-х гг., несомненно, были главным работодателем в Вей марс­

кой республике, за ними следовала почтовая служба с 380 000 со­
трудников. Если сюда добавить членов семей, иждивенцев и пен­

сионеров, то получится, что железные дороги давали средства 

к существованию примерно трем миллионам людей 50. Всего к 

концу 1920-х п. в Германии было 1,6 миллиона гражданских слу­
жащих, половина которых работала на государственной службе, а 

другая половина - в общественных организациях вроде железных 

дорог. При таком большом числе roсслужащих было очевидно, что 

этот сектор занятости был политически крайне разнообразным, 

сотни тысяч сотрудников входили в социалистические профсо­

юзы, либеральные политические партии или группы давления с 

широко различающимися политическими взглядами. В 1919 г. 
в либеральном Союзе немецких государственных служащих 
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был миллион человек, хотя 60 000 отделились, образовав более 
правую группу в 1921 Г., а другие 350000 откололись, образовав 
профсоюз в следующем' году. Таким образом, государственные 

служащие не были единодушно настроены против республики 

с самого начала, несмотря то что жили и проходили обучение 

в период рейха51. 

В роли главной фигуры переходной революционной адми­

нистрации Фридрих Эберт 9 ноября 1918 r. призвал всех граж­
данских чиновников и госслужащих продолжать работать, чтобы 

избежать анархии52. Подавляющее большинство так и посту­
пило. Порядок прохождении службы гражданских чиновников 

и их обязанности остались без изменений. Веймарская конс­

титуция обеспечила им возможность бессменно занимать свои 

должности. Теоретически увольнение было возможным, но на 

практике такое решение оказывал ось практически неосущес­

твимым, учитывая, что в суде было крайне сложно доказать, 

что чиновник нарушил данную им клятву верности53. Будучи 

институтом, возникшим в авторитарных и бюрократических 

государствах конца ХVШ и начала XIX ВВ., задолго до прихода 
парламентов и политических партий, чиновничество высшего 

уровня долгое время считало себя правящей кастой, в первую 

очередь в Пруссии. Вплоть до 1918 r., например, министры в 
правительстве были чиновниками, назначаемыми монархом, 

а не рейхстагом или законодательными собраниями федераль­

ных округов. В некоторых министерствах рейха, где при рес­

публике происходили частые смены министров, высшие госу­

дарственные служащие могли обладать огромной властью, как, 

например, Курт Йоэль из министерства юстиции, работавший 
там практически все время существования республики, за кото­

рое сменилось по крайней мере семнадцать министров, пока он 

наконец сам не стал министром в 1930 г. для таких людей пос­

тоянное пребывание в администрации было главным велением 

долга, превосходившим любые политические соображения. Что 

бы ни думали в глубине души высшие государственные чиновни­

ки в Берлине о путчистах Каппа в марте 1920 г., все они, включая 
финансистов, продолжали свою работу, не обращая внимания на 

приказы путчистов об отставке54. 
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Их нейтралитет в данном случае во многом обуславливался 

свойственным им дотошным следованием долгу, который они 

должны были исполнять в соответствии со своей клятвой вер­

ности. Позже, в 1922' r., правительство представило новый за­
кон, созданный с целью еще больше привязать государственных 

служащих к республике и применить дисциплинарные взыска­

ния к тем, кто сотрудничал с ее врагами. Но эта мера оказалась 

относительно неэффективноЙ. Только в Пруссии Карл Зеверинг 

и Альберт Гржезински, два министра внутренних дел от социал­

демократов, предприняли серьезную попытку заменить старых 

имперских руководителей, в первую очередь в провинциях, на 

социал-демократов и представителей других партий, лояльных 

республике55. Тем не менее даже эти усилия по созданию систе­

мы государственных служб, верных принципам демократии, а 

также исполненных чувства долга по отношению к действующе­

му правительству, в конечном счете оказались бесплодными. По­

скольку Зеверинг и Гржезински считали, что в иерархии высших 

государственных должностей партии должны быть представлены 

пропорционально своему представительству в прусском коали­

ционном правительстве, это означало, что большое число важ­

ных постов было занято людьми из таких партий, как центрист­

ская, Народная и в некоторой степени Государственная партия, 

чья верность республике быстро сходила на H~T начиная с конца 

1920-х п. В остальной Германии, включая государственный ап­

парат рейха, попытки реформ даже такого уровня не предприни­

мались, не говоря уже о каких-либо результатах, а госслужащие 

были гораздо более консервативными, иногда даже враждебно 

настроенными по отношению к республике56. 

Однако проблема была не столько в том, что служащие выс­

ших рангов активно помогали в развале Вей мара, сколько в том, 

что сама республика предпринимала слишком незначительные 

усилия, чтобы гарантировать, что государственные служащие на 

всех уровнях будут активно поддерживать демократический по­

литический порядок и противостоять попыткам его свергнуть. 

А те служащие, которые относились к республике с нескрывае­

мой враждебностью (в общем, вероятно, меньшинство), смогли 

остаться на своих постах без каких-либо вредных для себя по-
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следствий. Так, например, один крупный прусский чиновник, 

родившийся В 1885 г. и являвшийся членом националистической 

партии после 1918 r., основал целый ряд мелких групп, включав­
ших госслужащих и других людей, целью которых была непо­

средственная «борьба с рейхстагом, штаб-квартирой красных», 

расстраивание планов «предателей и безбожников социал-де­

мократов», противостояние «мировой империалистистической 

власти» католической церкви и, наконец, борьба против «всех 

евреев». Его антисемитизм, практически не проявлявшийся до 

1918 г., стал явным после революции. Он вспоминал позднее: 

« ... если еврей нагло вел себя на перроне или в поезде и в ответ 

на мое недовольство не прекращал грубить, я угрожал выкинугь 

его из движушегося поезда ... если он сейчас же не заткнется». 
Однажды он угрожал пистолетом «марксистским» рабочим. Он, 

конечно, представлял собой исключительный пример госслу­

жащего, враждебно настроенного по отношению к республике. 

И тем не менее, несмотря на одну судимость за участие в обще­

ственных беспорядках, его не сняли с должности, только два ра­

за штрафовали и не давали повышения. «Я всегда, - писал он, 

- считал слабостью своих политических врагов на службе то, что 

они каждый раз позволяли мне отделываться легким испугом». 

Самое плохое, что случилось с ним при республике, это лишение 

карьерных перспектив57 . 

Нет никаких сомнений, что даже в бастионе республиканцев, 

в Пруссии, подавляющее большинство государственных служа­

ших не были по-настоящему лояльны конституции, в верности 

которой они клялись. Если бы республике угрожало уничтоже­

ние, очень немногие из них задумались бы о помощи. Привер­

женность долгу заставляла их работать в условиях опасности для 

государства, как при пугче Каппа в 1920 r., но она также заста­
вила бы их работать при свержении правительства. Это был еще 

один центральный институг, сохранявший верность абстрактной 

концепции рейха, а не конкретным принципам демократии. Эти 

и другие факторы с самого начала делали позиции Веймара сла­

быми в отношении его политической законности58. Он был ок­

ружен непреодолимыми проблемами политического насилия, 

убийств и непримиримых конфликтов, касавшихся его права на 
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существование. Республику не любили и не хотели защищать ее 

слуги в армии и государственном аппарате. Многие винили ее 

в национальном унижении, которое немцы пережили после под­

писания Версальского договора. И помимо прочего ей приходи­

лось решать серьезнейшие экономические проблемы, начиная 

с гигантской денежной инфляции, которая делала жизнь невыно­

симо трудной Д)lЯ огромного числа людей в то время, когда рес­

публика пыталась встать на ноги. 



Великая инфляция 

Даже самые убежденные реакuионеры в конечном счете мог­

ли бы смириться с существованием республики, если бы она 

обеспечила разумный уровень экономической стабильности и 

приличный, гарантированный доход для своих граждан .. Но с 
самого начала на ее пути возникли экономические трудности 

невиданных в истории Германии масштабов. Как только нача­

лась Первая мировая война, правительство рейха стало занимать 

деньги на ее ведение. С 1916 r. расходы стали намного превы­
шать доходы, которые правительство могло получать по ссу­

дам или из любых других источников. Вполне естественно, оно 

планировало возместить свои убытки за счет аннексии богатых 

промышленных районов на западе и востоке, за счет при нужде­

ния побежденных стран к выплате крупных репараuий и за счет 

установления нового экономического порядка с доминировани­

ем Германии в покоренной Европе59. Но эти надежды разбились 

вдребезги. В итоге побежденной страной оказалась Германия, 

и ей пришлось расплачиваться по счетам. Это сделало ситуаuию 

гораздо хуже, чем раньше. Правительство печатало деньги, не 

имея экономических ресурсов для обеспечения их платежеспо­

собности. До войны доллар стоил немногим дороже 4 бумажных 
марок на рынке в Берлине. В декабре 1918 r. он стал стоить почти в 
два раза больше. Курс продолжал снижаться до примерно 12 марок 
за доллар в апреле 1919 r. и 47 марок к кониу этого года6О• 

Сменявшие друг друга правительства Веймарской республи­

ки попали в политическую ловушку, которую, по крайней мере 

отчасти, создали сами. Необходимость экспортировать государ­

ственные доходы в другие страны в I(ачестве репараuионных 

платежей означала дополнительный отток ресурсов в то вре­

мя, когда по-прежнему необходимо было выплачивать военные 

долги, а немеuкие экономические ресурсы и внутренний рынок 
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крайне истощились. Многонаселенные промышленные районы 

Лотарингии и Силезии были отделены по условиям мирного до­

говора. Промышленное производство в 1919 r. составляло толь­
ко 42 % от уровня 1913 г., и страна производила менее половины 

зерна по сравнению с довоенными показателями. Требовались 

значительные расходы, чтобы перестроить экономическую сис­

тему для нужд мирного времени и обеспечить социальные га­

рантии бывшим солдатам, ищущим работу или неспособным ее 

найти по причине инвалидности, полученной на войне. Однако 

если какое-либо правительство пыталось ликвидировать этот 

разрыв, поднимая налоги, его враги из числа правых национа­

листов сразу же выдвигали обвинения в повышении налогов для 

выплаты репараций, установленных союзниками. Вместо этого 

большинству правительств с политической точки зрения каза­

лось более разумным говорить иностранным державам, что не­

мецкие валютные проблемы можно было решить только за счет 

отмены репарационных платежей или, по крайней мере, их сни­

жения до более приемлемого уровня. Энергия и агрессивность, 

с которыми разные немецкие правительства следовали этой опас­

ной политике, были различны, и в период 1920-21 гг. падение 

марки по отношению к доллару удавалось несколько раз остано­

вить. Тем не менее в ноябре 1921 г., чтобы купить доллар США, 

нужно было заплатить 263 марки, а в июле 1922 r. его стоимость 
практически снова удвоилась, составив 493 марки61 • 

И нфляция такого уровня по-разному влияла на разных иг­

роков в экономической игре. Возможность занимать деньги для 

приобретения товаров, оборудования, промышленных предпри­

ятий и т. д. И возвращать их, когда они стоили значительно мень­

ше, помогала стимулировать восстановление ПРОМЫШllенности 

после войны. В период до середины 1922 r. уровень экономиче­
ского роста в Германии был высок, а уровень безработицы низок. 

Без такой практически полной занятости организовать всеобщую 

забастовку вроде той, которая позволила сорвать Каппов­

ский пугч в марте 1920 r., было бы гораздо труднее. Реальные 
налоговые ставки также были достаточно низкими, чтобы сти­

мулировать потребительский спрос. Немецкая экономика смогла 

l1ерейти к функционированию в условиях мирного времени бо-
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лее эффективно, чем экономики некоторых европейских стран, 

где уровень инфлящии был значительно ниже62• 

Однако это возрождение было построено на песке. Потому что, 

несмотря на некоторые временные остановки, инфляция оказалась 

непреодолимой. В августе 1922 г. доллар США стоил 1000 марок, 
в октябре - 3000, а в декабре - 7000. Процесс девальвации вырвал­
ся из-под контроля. Политические последствия были катастрофи­

ческими. Немецкое правительство больше не могло осуществлять 

необходимые репарационные платежи, поскольку они были опре­

делены в золоте, цена которого на международном рынке оказалась 

неподъемноЙ. Более того, в конце 1922 г. оно серьезно сократило 

поставки угля во Францию, предусмотренные другой частью про­

граммы репараций. Поэтому в 1923 г. французские и бельгийские 

войска оккупировали основной промышленный регион Германии, 

Рур, чтобы захватить недостающий уголь и заставить немцев .ubI­
полнять свои обязательства по договору. Правительство в Берлине 

практически сразу объявило политику пассивного сопротивления 

и отказа от сотрудничества с французами, чтобы не дать оккупан­

там возможности присвоить себе плоды рурского промышленно­

го производства. эту борьбу прекрarили только к концу сентября. 

Пассивное сопротивление сделало экономическую ситуацию еще 

хуже. Чтобы купить доллар в январе 1923 г., нужно было заплатить 

больше 17 000 марок, в апреле - 24000, в июле - 353000. Это бы­
ла гиперинфляция чудовищных масштабов, а цена доллара в мар­

ках на конец года начала выражаться числами длиннее номеров в 

телефонном справочнике: 4621000 в августе; 98860000 в сентябре; 
25260000000 в октябре; 2193600000000 в ноябре; 4200000000000 
в декабре63 • Газеты вскоре начали публиковать ДЛЯ своих читателей 
списки больших чисел, названия которых н разных странах различа­

лись. Французы, как замечал один автор, называли триллионом мил­

лион миллионов, тогда как «ДI1я нас триллион равняется миллиарду 

миллиардов (1 000 000 000 000 000 иОО), и нам остается только молить­
ся Богу, чтобы эти или еще большие числа не вошли в повседневные 

денежные расчеты, просто из-за того, что это приведет к перенаселе­

нию психиатрических лечебниц» 64. 

На своем пике гиперинфляция казалась ужасающей. День­

ги практически полностью потеряли свое значение. Печатные 
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машины не могли угнаться за необходимостью производить но­

вые купюры с еще более астрономическими номиналами, а му­

ниципальные власти начали печатать собственные чрезвычайные 

деньги, используя только одну сторону бумаги. Рабочие получа­

ли деньги в магазинных корзинах или тележках, таким огромным 

было число банкнот, соответствующих их зарплатам, после чего 

немедленно бежали в магазины, чтобы успеть купить продукты 

и товары до того, как постоянное падение ценности денег сде­

лает их недоступными. Ученик школы Раймунд Претцель поз­

же вспоминал, как в конце каждого месяца его отец, высокопо­

ставленный чиновник, получал свою зарплату и бежал покупать 

проездной билет на поезд, чтобы иметь возможность добираться 

до работы в следующем месяце, отправлял чеки по регулярным 

расходам, отводил всю семью в парикмахерскую, а затем остаток 

отдавал жене, которая вместе с детьми шла на местный оптовый 

рынок и закупала горы непортящихся продуктов, которых должно 

было хватить до получения следующего мешка с деньгами. Оста­

ток месяца в семье денег не было вообще. Письма приходилось 

отправлять, приклеивая на конверт последние банкноты, пото­

му что почтовая служба не успевала печатать марки нужного но­

минала, чтобы поспеть за ростом цен. Немецкий корреспондент 

британской Daily Mail сообщал 29 июля 1923 r.: «8 магазинах це­
ны печатаются на машинке и меняются каждый час. Например, 

в 1 О утра граммофон стоил 5 000 000 марок, а в 3 часа дня он стоил 
12000000 марок. Одна газета Daily Mail вчера на улице стоила 35 
000 марок, а сегодня она стоит 60 000 марою> 65. 

Самым существенным и тревожным был рост цен на продук­

ты. Женщина в кафе могла заказать чашку кофе за 5000 марок, 
а через час, когда она собиралась рассчитаться, ее могли попро­

сить заплатить 8000. Килограмм ржаного хлеба, составлявше­
го основу ежедневной диеты немцев, стоил 163 марки 3 января 
1923 r., в 10 раз больше в июле, 9 миллионов марок 1 октября, 
78 миллиардов марок 5 ноября и 233 миллиарда марок две недели 
спустя 19 ноября66• При такой гиперинфляции более 90 % расхо­
дов средней семьи приходилось на еду67. Семьи с ограниченным 

доходом начинали продавать свое имущество, чтобы что-то есть. 

Магазины начали запасать продукты в ожидании скорого роста 
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цен68 • Не имея возможности позволить себе большинство пред­
метов первой необходимости, толпы стали бунтовать и грабить 

продуктовые магазины .. Начались перестрелки между бандами 
шахтеров, устремившихся в деревни, чтобы обирать поля, и крес­

тьянами, старавшимися защитить свои урожаи и вместе с тем 

не желавшими продавать их за ничего не стоящие деньги. Крах 

марки сделал трудным, если не невозможным, импорт товаров из 

заграницы. Угроза голода, особенно в районе французской окку­

пации, где пассивное сопротивление блокировало транспортные 

сети, стала очень вероятноЙ69 • Плохое питание немедленно приве­
ло к росту числа смертей от туберкулеза7О . 

Вполне типичным был опыт профессора Виктора Клемпе­

рера, в дневниках которого изложен личный взгляд на историю 

Германии того времени. Живя в основном впроголодь на средства, 

доставляемые преподавательской деятельностью, ветеран войны 

Клемперер был рад получить небольшие наградные в феврале 

1920 г., но, сокрушался он, «что раньше было небольшим дохо­

дом, теперь превратил ось просто в подачку»7l. В следующие ме­

сяцы дневник Клемперера все больше заполнялся финансовыми 

расчетами по мере ускорения инфляции. Уже в марте 1920 r. он 
видел «фуражиров, маленьких людей с походными рюкзаками» 

в поезде, идущем из Мюнхена72 • Со временем Клемперер оплачи­

вал все более фантастические счета «с чувством унылой обречен­

ности»73. В 1920 г. он наконец получил должность в Дрезденском 
технологическом университете. Но это не при несло финансовой 

стабильности. Каждый месяц он получал все более астрономи­

ческие зарплаты, но при этом приходилось оплачивать допол­

нительные счета для покрытия инфляции С момента последнего 

расчета. И хотя он получил почти миллион марок в конце мая 

1923 г., он все равно не мог оплатить счет за газ и заплатить нало­
ги. Все, кого он знал, искали способы заработка, спекулируя на 

фондовой бирже. Даже Клемперер предпринял такую попытку, 

но его первый заработок в 130 000 марок бледнел по сравнению 
с успехами его коллеги, профессора Форстера, «одного из самых 

ярых антисемитов, тевтонских агитаторов и патриотов в универ­

ситете», про которого говорили, что, играя на бирже, он зараба­

тывает полмиллиона марок в день74. 
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Завсегдатай кафе, Клемперер заплатил 12 000 марок за кофе 
и пирожное 24 июля; 3 августа он заметил, что кофе с тремя пи­
рожными обошлись ему в 104000 марок75 • В понедельник 28 ав­
густа Клемперер писал, что несколькими неделями раньше он 

приобрел десять билетов в кино, одно из самых больших удо­

вольствий в его жизни, за 100000 марок. «Сразу после этого це­
на поднялась неизмеримо, и практически сразу же наше место 

за 10000 марок стало стоить 200000. А вчера днем, - продол­

жает он, - я хотел купить новый комплект билетов. Средние 

ряды в партере уже стоили 300000 марою>, а это были вторые 
по дешевизне места в кинотеатре; в следующий четверг, три дня 

спустя, было объявлено дальнейшее повышение цен76• 9 октября 
он писал: «Наш визит В кино вчера стоил 104 миллиона включая 
проезд»77. Ситуация довела его, как и многих других, до грани 

отчаяния. 

Германия жутким образом, шаг за шагом разрушается ... Доллар сто­
ит больше 800 миллионов, каждый следующий день он дорожает на 
300 миллионов. Все это не просто можно прочитать в газетах, это 
оказывает непосредственное влияние на вашу жизнь. Сколько еще вре­

мени у нас будет что есть? Где нам опять придется затянуть ремни?78 

Клемперер тратил все больше и больше времени на сумбур­

ные записки о деньгах, 2 ноября он писал: 

Вчера я стоял за деньгами в кассе университета все утро почти до 

2 часов, а в конце не получил ни гроша, даже того, что оставалось с 
октябрьской зарплаты, потому что доллар за вчера вырос с 65 до 
130 миллионов, так что сегодня мне придется платить за газ и осталь­
ное в два раза дороже, чем вчера. Что касается газа, это будет разница 

в 150 миллиардов79 . 

в Дрездене начинались продовольственные бунты, писал он, 

некоторые из них были с антисемитской окраской, и Клемперер 

начал бояться, что его дом разнесут в лихорадочных поисках запа­

сов. Работать было невозможно. «Денежные проблемы отбирают 
очень много времени и изнашивают нервы»80. 
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Германия приближалась к краху. Предприятия и муниuи­

палитеты больше не могли платить своим рабочим или финан­

сировать коммунальное' хозяйство. К 7 сентября шестьдесят из 
девяноста трамвайных линий перестали работать81 • Совершенно 
очевидно, что так не могло продолжаться дольше. Страну удер­

жали на краю пропасти с помощью комбинаuии изощренных по­

литических решений и финансовых реформ. Начав свое долгое 

пребывание на посту министра иностранных дел в августе 1923 Г., 

Густав Штреземан, первые несколько месяuев совмешавший 

эту должность с постом рейхсканuлера, начал политику «осу­

ществления», провел переговоры с франuузами о выводе войск 

из Рура в сентябре в обмен на гарантии исполнения Герман ией 

своих обязательств по репараuиям несмотря ни на что. В резуль­

тате международное сообшество согласилось снова рассмотреть 

систему репараuий, и в следуюшем году был обсужден и принят 

план, подготовленный комитетом под председательством амери­

канского финансового эксперта Чарлза Дауэса. 

План Дауэса не подразумевал какиую-либо возможность отме­

ны платежей, но по крайней мере предлагал ряд мер, которые по­

зволяли гарантировать, что их выплата будет практически осуще­

ствима, и действительно, следующие пять лет эти платежи про­

изводились без особых проблем82 . Политика Штреземана не при­
несла ему одобрения правых наuионалистов, которые отвергали 

любые соглашения с репараuиями. Но масштабы гиперинфляuии 

к тому времени убедили большинство людей, что это была един­

ственная возможная политика, - представление, которое вряд ли 

могло возникнуть еще год назад83. На пост главы Имперского бан­

ка, или Рейхсбанка, правительство Штреземана назначило 22 де­
кабря 1923 г. Яльмара Шахта, мудрого финансиста с крепкими по­
литическими связями. 15 ноября уже была введена новая валюта, 
рентная марка, стоимость которой была связана с uеной золота84 • 
Шахт ввел ряд мер для защиты рентной марки от спекуляuии, и. 

когда новая валюта, пере именованная вскоре в рейхсмарку, рас­

пространилась достаточно широко, она заменила старую и полу­

чила общее хождение85 . С гиперинфляuией было покончено. 
Другие страны тоже страдали от послевоенной инфляuии, 

но ни одна из них не пережила такого кошмара, как Германия. 
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Во время гиперинфляции, масштабы которой в разных стра­

нах были различны, цены в Австрии повысились В 14000 раз, в 
Венгрии - в 23 000 раз, в Польше - в 2 500000 раз, а в России в 
4 миллиарда раз, хотя эту цифру вряд ли можно сравнивать с по­
казателями инфляции в других странах, поскольку большевики 

по большому счету вывели советскую экономику с мирового рын­

ка. Но в Германии цены по сравнению с довоенными поднялись 

в триллионы раз - явление, вошедшее в анналы экономичес­

кой истории как самая высокая гиперинфляция. Примечатель­

но, что все эти государства сражались не на стороне победивших 

в войне. Каждая страна в конечном счете смогла стабилизировать 

свою валюту, но без при вязок к другим. В 1920-е П. не появилось 

жизнеспособной международной финансовой системы, которую 

можно было бы сравнить с набором институтов и соглашений, 

управлявших международными финансами после Второй миро­

вой воЙны86• 

11 

Последствия гиперинфляции имели очень важное значение. 

И тем не менее трудно оценить ее долговременное влияние на 

экономическое положение немцев. Раньше считалось, что эко­

номическое благосостояние среднего класса было разрушено. 

Однако средний класс был очень разнообразной группой в эконо­

мическом и финансовом отношении. Все, кто вкладывал деньги 

в облигации военного займа и другие государственные ценные 

бумаги, потеряли их, однако те, кто занимал большую сумму для 

покупки дома или квартиры по ипотеке, в конечном счете полу­

чали собственность практически даром. Часто с такой ситуацией 

в той или иной степени сталкивался один и тот же человек. Тем не 

менее для тех, кто зависел от фиксированного дохода, результаты 

были катастрофическими. Кредиторы были ожесточены. Эконо­

мическое и социальное единство среднего класса было разруше­

но, потому что выигравшие и проигравшие оказались по разные 

стороны новых социальных границ. Результатом стало усиление 

фрагментации политических партий среднего класса во второй 
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половине 1920-х, что сделало их беспомощными перед лицом 

демагогических атак крайне правых. И самое важное, что, когда 

начали проявляться деф:ляционные эффекты стабилизации, этот 

укол почувствовали все социальные группы. В народной памяти 

эффекты инфляции, гиперинфляции и стабилизации объедини­

лись в одну экономическую катастрофу, в которой практически 

все слои немецкого общества оказались проигравшими87 • Виктор 

Клемперер был типичным участником этого процесса. Когда на­

ступила стабилизация, «страх внезапного обесценивания денег, 

безумная гонка за покупками» закончились, но на их место при­

шла нищета, потому что при новой валюте у Клемперера не было 

практически ничего ценного и почти не было денег. По результа­

там своих размышлений он мрачно заключил: « ... мои акции стоят 
едва ли 1 00 марок, наличными дома у меня примерно та же сумма, 
и это все - страховка жизни полностью потеряна. 150 бумажных 
миллионов составляют 0,015 пфеннига» 88. 

Когда деньги обесценились, единственным достойным пред­

метом собственности стали товары, и страну захлестнула гигант­

ская волна преступности. Число обвинительных приговоров за 

воровство, равное 115000 в 1913 г., взлетело до 365 000 в 1;123 г. 

В 1923 г. за торговлю краденым было осуждено в семь раз больше 

преступников, чем в 1913 г. Даже в 1921 г. бедные были настоль­

ко бедными, что одна социал-демократическая газета писала, что 

из 100 человек, отправленных в берлинскую тюрьму Плётцензее, 
у 80 не было носков, у 60 не было ботинок, а у 50 не было даже 
рубашек89• Кражи в гамбургских доках, откуда рабочие по тради­

ции тащили себе домой часть товаров, разгрузкой и выгрузкой 

которых занимались, достигли беспрецедентного уровня. Гово­

рили, что рабочие отказывались грузить некоторые товары, моти­

вируя это тем, что они не могли их использовать сами. Профсо­

юзы сообщали, что многие рабочие ходили на пристань, только 

чтобы воровать, а тех, кто пытался их остановить, избивалн. Са­

мой ценной добычей считались кофе, мука, бекон и сахар. В ре­

зультате рабочие все больше стимулировали натуральную оплату, 

когда падала ценность денежной зарплаты. Это явление приняло 

такой массовый характер, что в 1922-23 гг. некоторые иностран­
ные транспортные компании стали разгружать товары в других 
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местах 90. Похожая экономика воровства и бартера начала вытес­

нять денежные трансакции в других областях и центрах. 

Насилие или угроза насилия иногда были впечатляющими. 

Известны случаи, когда банды тяжеловооруженных молодых 

люд{;й численностью до двухсот человек штурмовали склады в 

деревнях и выносили продукты. Однако, несмотря на эту атмо­

сферу практически неконтролируемой преступности, количество 

приговоров за нанесение телесных повреждений упало с 113000 
в 1913 r. до каких-то 35 000 в 1923 г., примерно настолько же со­

кратились показатели других видов преступности, не связанных 

напрямую с воровством. Казалось, практически все сконцентри­

роваЛИСI, на мелких кражах продуктов и товаров, чтобы обеспе­

чить себе пропитание и остаться в живых. Сообщали о девушках, 

продававших себя за пачку масла. Горечь и возмущение от такой 

ситуации возрастали из-за ощущения, что некоторые люди зара­

батывали на этом огромные деньги за счет незаконных сделок с 

валютой, контрабанды, спекуляции и торговли запрещенными 

товарами. Черный рынок и спекулянты стали объектами обвине­

ния популистских демагогов еще до превращения прогрессирую­

шей инфляции в гиперинфляцию. Теперь на них была направлена 

всеобщая ненависть. Бытовало мнение, что спекулянты пируют 

и гуляют ночи напролет, когда честным владельцам магазинов и 

ремесленникам приходится продавать домашнюю мебель, что­

бы купить буханку хлеба. Многим казалось, что традиционные 

нравственные ценности девальвировались вместе с деньгами91 • 

Сползание в хаос, экономический, социальный, политический 

и нравственный, казалось повсеместным92• 

Деньги, доход, финансовая стабильность, экономический по­

рядок и предсказуемость были основой буржуазных ценностей 

и буржуазной жизни до войны. Теперь все это было уничтожено 

вместе с казавшейся незыблемой политической системой рейха. 

В веймарской культурной жизни стало заметно распростране­

ние цинизма, начиная от фильмов вроде «Доктор Мабузе, игрою> 

и заканчивая книгами вроде романа Томаса Манна «Признания 

авантюриста Феликса Круля» (написанного в 1922 г., но отложен­
ного и завершенного только через тридцать с лишним лет). Ин­

фляция стала не последней причиной, по которой ввеймарской 
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культуре стали популярны образы преступников, казнокрадов, 

игроков, аферистов, воров и мошенников всех мастей. Жизнь 

казалась игрой случайностей, выживание - вопросом случайно­

го влияния непостижимых экономических сил. В такой атмос­

фере стали плодиться теории заговора. Игра, за карточным сто­

лом или на фондовой бирже, стала метафорой жизни. Цинизм, 

характеризовавший веймарскую культуру в середине 1920-х гг. 

и в конечном счете заставивший многих людей страстно желать 

возвращения идеализма, самопожертвования и патриотизма, 

стал результатом смуты гиперинфляции93 • Гиперинфляция была 
травмой, которая сказывалась на поведении немцев всех классов 

еще долгое время спустя. В более консервативных кругах обще­

ства она укрепила представление о том, что все в мире перевер­

нулось с ног на голову, сначала после поражения в войне, потом 

из-за революции, а теперь по экономическим причинам. Она 

уничтожила веру в нейтралитет закона как социального регуля­

тора между должниками и кредиторами, богатыми и бедными и 

подорвала представления о справедливости и равенстве, которые 

должны были обеспечиваться законом. Она обесценила язык 

политики, и так изобиловавший преувеличениями после собы­

тий 1918-19 гг. Она придала новую силу ходячим образам зла, не 
только преступника и игрока, но и спекулянта и ведущего гряз­

ные финансовые делишки еврея94• 

111 

Среди групп, которые многие считали победителями в эконо­

мических потрясениях начала 1920-х, были крупные промышлен­

ники и финансисты - это вызывало широкое негодование про­

тив «капиталистов» И «спекулянтов» во многих кругах немецкого 

общества. Однако немецкие бизнесмены не были так уверены в 

своих приобретениях. Многие из них с ностальгией вспоминали 

о временах рейха, когда государство, полиция и суды держали 

рабочее движение в узде, а бизнес мог оказывать свое влияние 

на правительство в ключевых вопросах экономики и социальной 

политики. Хоть эти розовые воспоминания и были в большой 
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степени далеки от действительности, нельзя было отрицать тот 

факт, что до войны крупный бизнес занимал привилегированное 

положение, несмотря на редкие проблемы, вызванные вмешатель­

ством государства в экономику95. Скорость И масштабы немецкой 

индустриализации не только сделали страну ведущей экономи­

ческой державой в континентальной Европе к 1914 г., они также 

привели к созданию бизнес-сектора, отличавшегося размерами 

предприятий и выдающимися управленцами и предпринимателя­

ми. Люди вроде производителя оружия Круппа, железных и сталь­

ных магнатов Штумма и Тиссена, судовладельца Баллина, боссов 

электрических компаний Ратенау и Сименса и многие другие бы­

ли общеизвестными, богатыми, могущественными личностями с 

большим политическим влиянием. 

Такие люди в разной степени противостояли идее профсою­

зов и отвергали коллективный договор. Однако во время войны 

они смягчили свою антагонистическую позицию под влиянием 

растущего вмешательства государства в трудовые отношения, 

и 15 ноября 1918 r. бизнес и профсоюзы, представленные со­
ответственно Гуго Стиннесом и Карлом Легином, подписали 

пакт, устанавливавший новую систему коллективного договора, 

включая утверждение восьмичасового рабочего дня. Обе сто­

роны были заинтересованы в отражении угрозы стремительной 

социализации со стороны крайне левых, и соглашение сохраняло 

сложившуюся структуру крупного бизнеса, предоставляя профсо­

юзам равное представительство в национальной сети объединен­

ных торговых комиссий. Как и другие представители истеблиш­

мента эпохи Вильгельма, крупные предприниматели приняли 

республику, потому что она казалась самым подходящим спосо­

бом избежать чего-то худшего96• 
В первые годы республики ситуация для бизнеса не казалась 

слишком плохой. Когда промышленники поняли, что инфляция 

будет продолжаться, многие из них приобрели значительное ко­

личество оборудования на взятые в кредит деньги, которые по­

теряли свою ценность к моменту возврата. Но это не значило, 

как утверждали некоторые, что они провоцировали инфляцию, 

так как увидели, что она дает им некоторые преимущества. На­

оборот, многие находились в растерянности и не знали, что де-
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лать, особенно во время гиперинфляции 1923 r., а полученная 

в результате прибыль была далеко не такой огромной, как это часто 

считалось97 • Более того, резкое снижение цен, ставшее неизбежным 
результатом денежной стабилизации, доставило серьезные про­

блемы промышленникам, которые во многих случаях вложились 

в большее число заводов, чем было нужно. Банкротства участились, 

гигантская промышленная и финансовая империя Гуго Стиннеса 

развалилась, а крупные компании искали спасения в многочислен­

ных слияниях и картелях, самым известным из которых был United 
'kreinigte Stah1werke, образованный в 1926 r. из нескольких пред­
приятий тяжелой промышленности, а также I.G. Farben, Немецкий 
траст красителей, сформировавшийся в тот же год из химических 

предприятий Agfa, BASF, Вауег, Griesheim, Hoechst и Weilerter Меег 
и ставший крупнейшей корпорацией в Европе и четвертой в мире 

после General Motors, United States Stee1 и Standard Oil98• 

Слияния и картели нужны были не только для обеспечения 

прочного положения на рынке, но и для сокращения расходов 

и повышения эффективности. Новые предприятия стали играть 

важнейшую роль, рационализовав производство в соответствии 

с принципами суперэффективной компании Ford Motor в США. 
«Фордизм», как его называли, предполагал автоматизацию и ме­

ханизацию производства, где это было возможным, в интересах 

эффективности. Кроме того, компании стремились к реорганиза­

ции работы в соответствии с новейшим американским исследо­

ванием движений рабочего и затрачиваемого на них времени под 

названием «тейлоризм», О котором много дискутировали в Герма­

нии во второй половине 1920-х rr.99 Модернизация производства в 

соответствии с этими принципами позволила добиться впечатля­

ющих успехов в угольной промышленности в Руре, где до войны 

вручную добывалось 98 % угля, а после нее этот показатель упал 
до 13 % в 1929 r. Использование пневматических буров для выра­
ботки угля, механизированные конвейерные ленты для достав­

ки его к месту загрузки, а также реорганизация рабочих процедур 

позволили повысить ежегодную добычу угля в среднем на одно­

го шахтера с 255 т в 1925 r. до 386 т в 1932 r. Такое повышение эф­
фективности дало возможность добывающим компаниям быстро 

сократить штат своих сотрудников с 545 000 в 1922 r. до 409000 
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в ) 925 r. и 353 000 в ) 929 r. Схожие процессы рационализации и 
механизации происходили в других отраслях экономики, особен­

но в быстро развивающейся автомобильной индустрии'ОО• Однако 

в других областях, таких как производство железа и стали, повы­

шение эффективности достигалось не столько за счет механизации 

и модернизации, сколько за счет объединений и монополий. Не­

смотря на все обсуждения и споры по поводу «фордизма», «тей­

лоризма» и проtlИХ инноваций, на конец 1920-х большая часть 

немецких промышленников имела очень традиционные взгляды 

на эти новые веяния lОI • Приспособление к новым экономическим 
условиям после стабилизации в любом случае означало сокраще­

ние расходов и рабочих мест. Ситуация усугублялась тем, что на 

рынок труда стало выходить довольно много людей, рожденных 

в довоенные годы, которые полностью заменили - даже превы­

сив их число - убитых на войне или умерших в результате эпи­

демии гриппа, пронесшейся по миру сразу после нее. Лерепись 

трудовых резервов 1925 r. показала, что доступной рабочей силы 
было на пять миллионов человек больше, чем в 1907 [, по следу­
ющей переписи 1931 r. таких людей стало больше еще на миллион 
с лишним. К концу 1925 r. из-за двойного влияния рационализа­
ции производства и роста численности работоспособного населе­

ния безработица достигла миллиона человек, в марте 1926 r. она 
превысила три миллионаlО2 • В новых обстоятельствах бизнес пере­

стал с готовностью идти на компромиссы с профсоюзами. Стаби­

лизация означала, что работодатели больше не могли обеспечивать 

рост зарплат за счет повышения цен. Схема взаимодействия рабо­

тодателей и профсоюзов, сложившаяся во время Первой мировой 

во('ны, угратила свою актуальность. Между предпринимателями 

и рабочими установились враждебные отношения, в которых сво­

бода маневра ДJlЯ рабочих становилась все более ограниченной. 

Тем не менее в своих попытках сокращения расходов и повыше­

ния производительности работодатели продолжали сталкивать­

ся с противодействием со стороны сильных профсоюзов, а также 

юридическими препятствиями, установленными государством. 

Система арбитражных судов, введенная в Веймарской республи­

ке, в трудовых спорах давала преимущество профсоюзам, по край­

ней мере так считали работодатели. Когда в 1928 r. в арбитражном 
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суде был решен яростный спор о зарплате в железодобывающей 

и стальной отрасли в Руре, работодатели отказались увеличить 

размер ставок и на четыре недели заблокировали доступ более '(см 

200000 работникам металлургии на заводы. Правительство рей­
ха под руководством социал-демократов в Большой коалиции, 

сформированной раньше в этом году, не только поддержало рабо­

чих, но и выплатило им государственные пособия. Предпринима­

телям начало казаться, что весь аппарат Веймарской республики 

работал против нихlО3 • 

С их точки зрения, дела стали еше хуже из-за финансовых 

обязательств, наложенных на них государством. Чтобы облег­

чить самые тяжелые последствия стабилизации для рабочих и 

не допустить разрушения системы социального обеспечения, 

которое почти произошло во время гиперинфляции, правитель­

ство ввело сложную поэтапную схему страхования по безработи­

це в 1926-27 гг. Новые законы предназначались для того, чтобы 
смягчить последствия потери работы для почти 17 миллионов 
рабочих, и наиболее важные из них, принятые в 1927 r., требо­
вали одинаковых взносов от работодателей и от рабочих, а так­

же устанавливали размер государственного кризисного фонда, 

который должен был использоваться в случае, если количество 

безработных превысит определенное число. Поскольку. это чис­

ло равнялось всего 800 000, было очевидно, что система вряд ли 
будет работать, если реальные цифры окажутся выше. На самом 

деле они превысили кризисный предел еще до того, как эта схе­

ма вступила в деЙствие lО4 • Неудивительно, что такая система соц­

обеспечения подразумевала растущее вмешательство государ­

ства в экономику, которое не нравилось бизнесу. Она создавала 

дополнительные расходы, заставляя работодателей тратить де­

ньги ради обеспечения гарантий рабочих, и обременяла увсли­

чивающимися налогами предприятия и богатых бизнесменов. 

Самыми враждебными из всех были тяжелые промышленники 

из Рура. Юридические ограничения рабочего времени не позво­

ляли им во многих случаях использовать свои заводы круглосу­

точно. Считалось, что взносы по схеме страхования по безрабо­

тице, утвержденные в 1927 г., калечат бизнес. В 1929 r. националь­
ная организация промышленников выступила с заявлением, что 
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страна больше не может выдерживать такое положение дел, 

и призвала к резкому снижению государственных расходов вмес­

те с формальным окончанием прежней трудовой политики, ко­

торая позволила сохранить большой бизнес во время револю­

ции 1918 г. Утверждение о том, что ПРИЧИrЮЙ их проблем стала 

именно система соuобеспечения, а не состояние международной 

экономики, было, мягко говоря, преувеличением, однако но­

вое враждебное отношение к профсоюзам и социал-демократам 

среди многих предпринимателей во второй половине 1920-х не 

ОСТ<tВЛЯЛО сомнениЙ IО5 . 
Таким образом, большой бизнес к концу 1920-х уже лишил­

ся иллюзий относительно Веймарской республики. Влияние, ко­

торым он наслаждался до 1914 г. и еще больше во время войны 

и в послевоенные годы инфляции, теперь оказалось чрезвычайно 

ослабленным. Более того, его публичный статус, когда-то очень 

высокий, сильно понизился В результате финансовых и других 

скандалов, всплывших на поверхность во время инфляции. Лю­

ди, потерявшие свои сбережения из-за сомнительных вложе­

ний, искали, на кого свалить вину. Одним из козлов отпущения 

в 1924-25 гг. стал Юлиус Бармат, русско-еврейский предприни­
матель, который в сотрудничестве с высокопоставленными со­

циал-демократами занимался импортом продовольствия сразу 

после войны, а затем использовал кредиты, полученные Прус­

ским государственным банком и Управлением почт и телеграфа, 

для финансовых спекуляций во время инфляции. Когда к концу 

1924 г. его фирма развалилась, оставив 10 миллионов рейхсмарок 
долгов, крайние правые воспользовались возможностью провес­

ти оскорбительную кампанию в прессе с обвинением высокопо­

ставленных социал-демократов, таких как бывший канцлер Гус­

тав Бауэр, во взятках. Финансовые скандалы такого рода, как 

правило, использовались крайне правыми для обоснования своих 

утверждений о том, что еврейская коррупция оказывала непомер­

ное влияние на веймарское государство и привела к банкротству 

многих простых немцев, принадлежащих к среднему классуlО6. 

Что мог сделать бизнес, чтобы исправить эту ситуацию"! 

Его возможности политического маневра были ограничены. 

С первых дней республики бизнес стремился оградить промыш-
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ленность от политического вмешательства и обеспечить себе 

политическое влияние или, по крайней мере, расположение со 

стороны политиков за счет финансовой поддержки «буржуаз­

ных» партий, в особенности националистов и Народной пар­

тии. Крупные концерны часто имели финансовое влияние на 

основные газеты через инвестиции, но это редко переходило 

в непосредственное политическое давление. Когда владелец час­

то вмешивался в редакторскую политику, как в случае с Альфре­

дом Гугенбергом (чья медиаимперия быстро развивалась во время 

Веймарской республики), это, как правило, не имело отношения 

к интересам самого бизнеса. К началу 1930-х ведущие бизнес­

мены были так раздражены правым радикализмом Гугенберга, 

что начали задумываться о его исключении из Националисти­

ческой партии. Бизнес был далек от того, чтобы выражать одно 

мнение по поводу затрагивавших его вопросов. Представители 

бизнеса не только расходились по политическим вопросам, как 

в случае с Гугенбергом, но и имели различные экономические ин­

тересы. Таким образом, если железодобывающие, сталелитейные 

и угольные компании в Руре яростно противостояли социально­

му веймарскому государству и веймарской системе коллективно­

го договора, то компании вроде Siemens или I.G. Farben, гиганты 
более современных отраслей экономики, были вполне готовы 

к компромиссам. Некоторые конфликты интересов существова­

ли и между отраслями, ориентированными на экспорт, которые 

относительно успешно функционировали в период стабилиза­

ции и сокращения издержек, и отраслями, производящими то­

вары в основном для внутреннего рынка, к которым опять же от­

носились железные и стальные магнаты Рура. Однако даже сре­

ди последних наблюдались серьезные расхождения во мнениях. 

Так, Крупп на самом деле был не согласен с жесткой позицией, 

принятой работодателями в локауте 1928 г. К концу 1920-х бизнес 
разделился по политическим взглядам и был задавлен ограниче­

ниями, установленными веймарским государством. Он потерял 

большую часть политического влияния, которое имел во время 

инфляции. Разочарование в республике, испытываемое наибо­

лее влиятельными представителями бизнеса, вскоре переросло в 

открытую враждебность. 

6- Трети Я РеАх: Зарождение империи 
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Конфликты, разрывавшие Веймар, были больше чем просто 

политическими или экономическими распрями. Их внутренняя 

сущность в большой степени обуславливалась тем, что они не 

просто имели место на заседаниях парламента и на выборах, но 

пронизывали все аспекты повседневной жизни. Равнодушие к 

политике было совершенно нехарактерно для немецкого обще­

ства в годы, предшествовавшие рождению Третьего рейха. Люди 

даже страдали от чрезмерной вовлеченности в политику и от по­

литических убеждений. Одним из доказательств этого являются 

крайне высокие показатели явки избирателей на выборы - как 

правило, не менее 80 процентовlО8 • К выборам никто не относился 
равнодушно, что, как считается, является признаком зрелой де­

мократии. Наоборот, во время избирательных кампаний во мно­

гих частях Германии каждая свободная полоска наружных стен 

и рекламных стендов была покрыта плакатами, во всех окнах бы­

ли вывешены флаги, все здания пестрели цветами той или иной 

политической партии. Все это выходило далеко за пределы про­

стого чувства долга, которое, по словам некоторых политиков, 

приводило избирателей на выборы в довоенные годы. Казалось, в 

обществе не было областей, свободных от политики. 

И ничто не свидетельствовало об этом с большей очевиднос­

тью, чем пресса. В 1931 r. в Германии появилось не менее 4700 га­
зет, и 70 % из них были ежедневными. Многие были местны­
ми, с малым тиражом, но некоторые, вроде Frankfurter Zeitung 
(<<Франкфуртской газеты»), представляли собой полноформат­

ные издания с международной репутацией. Такие органы обра­

зовывали только небольшую часть политически ориентирован­

ной прессы, которая составляла примерно четвертую часть всех 

газет. Примерно три четверти политически ориентированных 

газет симпатизировали центристской партии, либо ее южному 
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аналогу, Баварской народной партии, либо социал-демократам i09 • 

Политические партии придавали большое значение изданию 

собственных ежедневных газет. Vorwiirts «<Вперед») ДЛЯ социал­
демократов и Rote Fahne (<<Красный флаг») ДЛЯ коммунистов бы­
ли ключевыми инструментами пропаганды. Наряду с ними выхо­

дило множество ежедневных журналов, местных газет, глянцевых 

иллюстрированных таблоидов и специализированных изданий. 

Такие организаторы газетной пропаганды, как шеф коммуни­

стической прессы Вилли Мюнценберг, заработали практически 

мифическую репутацию создателей и манипуляторов СМИ'IO. 

На противоположном краю политической сцены находился еще 

один человек-легенда, Альфред Гугенберг, который в 1916 r., бу­
дучи председателем правления оружейного производства Круппа, 

приобрел газетную компанию Шерля. Два года спустя он также 

купил крупное новостное агентство и через него в годы Вей мар­

ской республики передавал репортажи и передовицы во многие 

СМИ. В конце 1920-х п. Гугенберг ко всему прочему стал вла­

дельцем гигантской кинокомпании UFA. Он использовал свою 
медиаимперию ДЛЯ распространения опасных идей германского 

национализма и мыслей о том, что настало время ДЛЯ восстанов­

ления монархии. В конце 1920-х п. его репутация достигла таких 

высот, что его называли «некоронованным королем» Германии 

и «одним из самых могущественных людей на земле» "'. 
Однако, что бы ни думали люди, такие возможности СМИ не 

удавалось трансформировать непосредственно в политическую 

власть. Доминирование Гугенберга в СМИ совершенно не помо­

гало противостоять постоянному упадку влияния националис­

тов после 1924 г. Политические газеты в целом имели небольщие 
тиражи. В 1929 r., например, «Красный флаГ» продавался в коли­
честве 28 000 экземпляров в день, «Вперед» - 74000 экземпляров 
в день, а гугенберговская Der Tag (<<День») лишь немногим более 
70 000 экземпляров в день. Это совсем не впечатляющие цифры, 
как их ни оценивать. Более того, продажи «Красноro флага» упа­

ли до 15 000, как раз когда коммунисты стали набирать больше 
голосов в начале 1930-х. В целом тиражи откровенно политиче­

ской прессы упали примерно на треть в период с 1925 по 1932 год. 
Тиражи либеральных ежедневных газет также снизилисыl2 . Тираж 
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«Франкфуртской газеты», возможно самой престижной из всех 

либеральных ежедневных газет, снизился со 100000 в 1915 r. до 71 
000 в 1928 г. Как прекрасно знали редакторы газет, многие читате­

ли провеймарской либеральной прессы голосовали за оппо-зици­

онные партии. Здесь политическая власть редакторов и владель­

цев также казалась ограниченноЙI\3. 

В 1920-е гг. политическую прессу подрывало в первую очередь 

распространение так называемых «бульварных газет», дешевых, 

сенсационных таблоидов, которые продавались на улицах, осо­

бенно днем и по вечерам; и не зависели от постоянных подписчи­
ков. Богато иллюстрированные, с широким охватом спортивных 

событий, рассказами о кино, местных новостях, преступлениях, 

скандалах и сенсациях, эти газеты делали упор на развлечения, 

а не на предоставление информации. Однако они тоже могли 

занимать ту или иную политическую позицию, как хугенберroв­

ский Nachtausgabe «<Ночной выпуск»), тираж которого вырос 
с 38 000 в 1925 г. до 202 000 в 1930 г., или мюнценберговский Welt 
ат Abend «<Вечерний мир»), продажи которого подскочил и с 
12000 в 1925 г. до 220 000 в 1930 r. В общем и целом провеймар­
ской прессе было сложно выдерживать такую конкуренцию, хотя 

либерально ориентированная издательская империя Ульштайна 

и выпускала успешную газету Тетро «<Время») тиражом 145 000 
в 1930 г. и BZ ат Mittag (дневной выпуск «Берлинер Цайтунг») 
тиражом 175 000 в том же году. Социал-демократы не могли кон­
курировать на этом pbIHKe l14• Именно на этом уровне газетная 

политика имела реальное влияние. Скандальные листовки под­

рывали основы республики своими сенсационными разоблаче­

ниями реальных или вымышленных финансовых преступлений, 

совершенных прореспубликанскими политиками. Широкое осве­

щение в популярной прессе полицейских расследований и су­

дебных процессов по делам об убийствах создавало впечатле­

ние, что общество задыхается от разгула жестокой преступности. 

В провинциях якобы неполитические местные газеты, часто по­

лучающие информацию от правых пресс-агентств, оказывали 

похожее, хотя и не такое сильное влияние. Издательская импе­

рия Гугенберга, может, и не спасла националистов от упадка, но 

ее постоянное внимание к беззакониям республики было еще 
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одной причиной, по которой 8еймар утратил легитимность и 

по которой люди пришли к выводу, что им нужна другая власть. 

Поэтому в конечном счете пресса все-таки оказала определенное 
влияние на избирателей, в первую очередь настроив их в целом 

против веймарской демократии 115. 

Появление скандальной популярной прессы было только 

одним среди многих новых и для некоторых людей тревожных 

явлений в сфере массовых коммуникаций и на культурной сце­

не в 1920-х и начале 1930-х п. Экспериментальная литература, 

«конкретная поэзия» дадаистов, модернистские романы Альфре­

да Дёблина, социально-критические пьесы Бертольда Брехта, 

жалящий полемический стиль репортажей Курта Тухольского и 

Карла Осецкого - все это разделяло читателей на меньшинство, 

принимавшее вызов нового, и большинство, считавшее подобное 

творчество «культурным большевизмом». Рядом с энергичной ра­

дикальной литературной культурой Берлина существовала другая 

литература, обращенная к консервативной националистической 

части среднего класса, исполненная ностальгии по потерянному 

бисмарковскому прошлому и предвещавшая возвращение этого 

прошлого и долгожданный крах 8еймарской республики. Осо­

бенно популярной в то время была книга Освальда Шпенглера 

«Закат Европы», в которой говорилось, что история человечества 

делится на естественные циклы: весна, осень, лето, зима - и что 

Германия начала:ХХ века находится в стадии зимы, характеризую­

щейся «тенденциями нерелигиозного и рационального урбанис­

тического космополитизма», при котором искусство страдает «от 

засилья иностранных форм». 

В политике, по мнению Шпенглера, зима означала господс­

тво чуждых, космополитических масс и крах устоявшихся форм 

государства. Шпенглер обрел многих сторонников благодаря 

своему утверждению, что сложившаяся ситуация предвещала на­

чало неизбежного перехода к новой «сельскохозяйственно-инту­

ИТИВНОЙ» весне, «органичной структуре политического сущест­

вования», открывавшей дорогу для «могучих творений пробуж­

дающейся, обремененной снами души» 116. Другие писатели да­

вали надвигавшемуся периоду возрождения новое имя, которое 

вскоре будет с энтузиазмом принято радикальными правыми: 
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Третий рейх. Это понятие получило популярность благодаря не­

оконсервативному писателю Артуру Мёллеру ван ден Бруку, 

опубликовавшему в 1923 г. книгу с таким названием. Он утверж­

дал, что идеал рейха возник при Карле Великом и был возрожден 

Бисмарком: рейх представлял собой противоположность партий­

ному правительству, существовавшему в Веймарской республи­

ке. На данный момент, писал он, Третий рейх является мечтой: 

чтобы сделать ее реальностью, необходима националистическая 

революция. Тогда политические партии, разделяющие Герма­

нию, будут уничтожены. Когда наконец наступит Третий рейх, 

все политические и социальные группы объединятся в едином 

порыве национального возрождения. Он восстановит непре­

рывность немецкой истории, возродит ее средневековую славу. 

Он станет «последним рейхом» из Bcexll7• Другие писатели вроде 

юриста Эдгара Юнга использовали эту концепцию и стали про­

возглашать «консервативную революцию», которая бы привела к 

утверждению Третьего рейха в ближайшем будущем 1 18. 

Ниже этого уровня относительно изысканной абстракции было 

много других писателей, которые так или иначе прославляли цен­

ности, которые, по их мнению, отрицала Веймарская республика. 

Бывший армейский офицер Эрнст Юнгер пропагандировал миф 

о 1914 г., а в своей популярной книге «В стальных грозах» воспе­

вал образ фронтовых солдат, которые смогли познать себя только 

в испытаниях насилием, лишениями и больюl19 • Добровольческие 

бригады извергли целый поток романов, прославлявших ненависть 

ветеранов к революционерам, часто выраженную в словах, от кото­

рых стыла кровь, рисовавших убийство и насилие как крайнее вы­

ражение возмущенной мужественности, жаждущей мести за крах 

1918 г., революцию и приходдемократииl2О• Вместо бесхарактерных 

компромиссов парламентской демократии авторы вроде этих и 

многие другие провозглашали необходимость сильного руководс­

тва, жесткого, безжалостного, бескомпромиссного, готового без 

сожаления раздавить врагов нации l2l • Другие обрашались к идил­
лическому сельскому миру, полностью лишенному сложностей и 

декадентства современной городской жизни, как в романе Адольфа 

Бартельса «Житель Дитмаршена», к 1928 г. проданного в объеме бо­

лее 200 000 экземпляров122 • 
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Все это отражало распространенное ощущение культурного 

кризиса, и не только внутри консервативной элиты. Конечно, 

многие аспекты модернистской культуры и СМИ были заметны 

уже до войны. Авангардное искусство посягало на сознание об­

щества работами экспрессионистов вроде Эрнста Людвига Кирх­

нера, Августа Макке или Эмиля Нольде и абстракционистов 

вроде русского по происхождению, но проживавшего в Мюнхе­

не Василия Кандинского. Вторая Венская школа породила ато­

нальную и экспрессивную музыку Шёнберга, Веберна, Берга и 

3емлинского, а сексуально откровенное драматическое направ­

ление в пьесах вроде «Пробуждение весны» Франка Ведекинда 

уже вызывало всеобщий гнев. Во время рейха Вильгельма велись 

постоянные споры относительно пределов пристойности в лите­

ратуре и угрозе, которую представляли якобы непатриотичные 

и подрывные или порнографические и безнравственные книги, 

многие из которых были запрещены полициеЙ 123 • 

Ощущение культурного кризиса, порожденное у средне­

го класса в начале века появлением модернистского искусства 

и культуры, сдерживалось при режиме Вильгельма, а наиболее 

экстремальные формы такого искусства были популярны лишь 

у узкого круга людей. Однако после 1918 г. оно стало намно­

го более распространенным. Упразднение или по крайней мере 

ослабление цензуры, такой жесткой во время войны и так ак­

тивно действовавшей в годы правления Вильгельма, поощряло 

СМИ обращаться к ранее запретным темам. Театр стал двигате­

лем радикальных экспериментов и агитационной пропаганды 

левыхl24 • Удешевление технологий копирования и печати упрос­

тило публикацию недорогих иллюстрированных газет и журна­

лов для массового рынка. Особенно яростные дебаты разверну­

лись вокруг Веймарской школы строительства, Баухауса, осно­

ванной архитектором Вальтером Гропиусом и образовавшейся 

в результате объединения Веймарской академии искусств и Вей­

марской школы прикладного искусства. Этот центр образования 

стремился соединить высокое искусство с практически м дизай­

ном, в нем работали такие люди, как Василий Кандинский, Ос­

кар Шлеммер, Пауль Клее, Тео ван Дусбург и Ласло МохоЙ-Надь. 

Его богемные студенты, и мужчины и женщины, не пользовались 
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популярностью у горожан, а радикально упрощенные, ровные 

и ультрамодернистские модели осуждались местными полити­

ками как образuы, больше похожие на примитивное искусство 

первобытных народов и не имеющие какого-либо отношения 

к Германии. В 1924 r. государственное финансирование иентра 
прекратилось, и Баухаус переехал в Дессау, но его продолжили 

терзать обвинениями, особенно при новом директоре Ханнесе 

Майере. Майер симпатизировал коммунистам и по этой при­

чине в 1930 r. был смещен со своего поста. На его место пришел 
архитектор Людвиг Мис ван дер Роэ, который исключил из Ба­

ухауса студентов-коммунистов и вместо прежних коммун~рских 

порядков, заведенных Баухаусом, ввел более жесткий, даже авто­

ритарный режим. Наuистское большинство, избранное в город­

ское собрание в ноябре 1931 r., закрыло Баухаус после офиuиаль­
ной инспекuии Пауля Шульuе-Наумбурга, ультраконсерватив­

ного автора книги «Искусство И раса». После этого он переехал 

в здание бывшего завода в Берлине, но с этого времени был уже 

не более чем бледной тенью прежнего Баухауса. Его судьба иллюс­

трирует, насколько трудно было авангардной культуре получить 

офиuиальное признание даже в свободной культурной обстановке 

Веймарской республики l25 • 

Новые средства коммуникаuии также вносили свой вклад в 

ощущение того, что старые культурные uенности находятся под 

угрозой. В этот период впервые в качестве популярного куль­

турного явления стало выступать радио: в 1926 г. был зарегист­

рирован миллион слушателей, еще три миллиона добавились в 

1932 r. В эфире могли звучать самые разные мнения, включая ле­
вые. Кинотеатры открылись в больших городах еще до 1914 r., а 
в коние 1920-х они уже собирали массовую аудиторию, которая 

увеличилась еще больше с появлением в коние десятилетия зву­

кового кино. У многих культурных консерваторов сильное чув­

ство эстетической дезориентаuии вызывали экспрессионистские 

фильмы вроде «Кабинета доктора Калигари» с его знаменитыми 

наклоненными декораuиями и насыщенные эротикой фильмы 

вроде «Ящика Пандоры» с американской актрисой Луизой Брукс 

в главной роли. Такая острая сатира на буржуазные традиuии, 

как «Голубой ангел», снятый по книге Генриха Манна, с Эмилем 
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Яннингсом И Марлен Дитрих, вызвала недовольство выпускаю­

щей компании, гугенбергской UFA, и не в последнюю очередь 
за изображение циничного и расчетливого эротического поведе­

ния главной героини l26 • Фильм по роману Ремарка «На западном 
фронте без перемен» вызвал яростную кампанию протеста со сто­

роны ультранационалистов, которые считали его пацифистские 

идеи непатриотичными l27 • 
В буржуазной культуре почитались идеалы красоты, духовно­

го совершенствования и художественной чистоты, над которыми 

будто издевались в своих манифестах дадаисты, а «новая вещес­

твенность» (Neue Sachlichkeit) ставила в центр внимания пов­
седневные события и предметы в попытке создать новую эсте­

тику современной городской жизни. Это не всем было по нраву. 

Вместо погружения в удивительные глубины мысли, навеянной 

мифическим миром вагнеровского цикла «Кольцо Нибелунга» 

или ритуально-религиозной музыкальной драмой «ПарсифалЬ», 

буржуазные театралы теперь сталкивались в Кроль-опере с пос­

тановкой «Новостей дня» Пауля Хиндемита, в которой обна­

женная дива пела свою арию, сидя в ванной. Вместе со сладко­

звучием позднего романтизма в творчестве самого популярного 

в высшем обществе композитора Рихарда Штрауса, имевшего 

ранее славу enfant terribIe, но ныне сочинявшего легкие и эмоци­
онально не нагруженные оперы вроде «Интермеццо» И «Елены 

Египетской», аудитории теперь предлагался шедевр экспресси­

онизма Альбана Берга «Воццею), посвященный жизни бедных и 

униженных жизнью людей начала XIX века, в котором исполь­
зовалась атональная музыка и фрагменты обычной речи. Кон­

сервативный композитор Ганс Пфицнер получил самую широ­

кую поддержку, когда объявил подобные тенденции симптомами 

национальной деградации и при писал их еврейскому влиянию 

и культурному большевизму. Немецкую музыкальную традицию, 

про возглашал он, необходимо было защищать от таких уrроз, 

которые стали еще более острыми, после того как в 1925 г. прус­

ское правительство назначило австрийского еврея атоналиста 

Арнольда Шёнберга на должность преподавателя композиции 

в Государственной музыкальной академии в Берлине. Музы­

кальная жизнь была главным элементом самоидентификации 
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буржуазии в Германии, здесь ей придавали, возможно, более важ­

ное значение, чем в любой другой европейской стране, и подоб­

ные изменения затрагивали ее самые глубинные OCHOBbI J28 • 

Еще большую угрозу в этом смысле представляло влияние 

американского джаза, который начал звучать в таких постанов­

ках, как «Трехгрошовая опера» (музыка Курта Вайля, текст Бер­

тольда Брехта), язвительно осуждавшая эксплуатацию в мире 

воров и преступников и вызвавшая волны шока в культурном 

мире после премьеры в 1928 г. Похожий эффект произвела опера 

Эрнста Кшенека «Джонни наигрывает», поставленная в феврале 

1927 r., в которой главным персонажем был чернокожий музы­
кант. Многие модернистские композиторы считали джаз стиму­

лом для обновления своего искусства. Конечно, по сути эта му­

зыка была формой популярного искусства, ее играли в тысячах 

ночных клубов и баров, в основном в Берлине, она звучала на 

танцевальных площадках, в эстрадных представлениях и холлах 

отелей. Гастролирующие биг-бэнды и шоу-группы, такие как 

«Тиллер Герлз», оживляли берлинскую жизнь, а особо смелыелю­

ди могли провести вечер в клубе вроде «Эльдорадо», «супермар­

кете эротики», как его назвал популярный композитор Фридрих 

Холендер, и посетить представление Аниты Бербер, исполняв­

шей порнографические танцы с названиями вроде «Кокаин» И 

«Морфий» для аудитории, щедро разбавленной трансвеститами 

и гомосексуалистами, до своей ранней смерти, наступившей от 

злоупотребления наркотиками в 1928 г. Представления кабаре 

добавляли во все это элемент острой, антиавторитарной поли­

тической сатиры и вызывали гнев напыщенных консерваторов 

своими шутками о «националистических И религиозных настро­

ениях и обычаях христиан и немцев», как гневно жаловался один 

из них. Возмущение традиционных моралистов вызывали танцы 

вроде танго, фокстрота и чарльстона, а их расистская ритори­

ка была направлена против чернокожих музыкантов (хотя та­

ких было очень немного и большинство из них задействовались 

в основном в роли барабанщиков или танцоров, чтобы придать 

представлению налет экзотики). 

Ведущий музыкальный критик Альфред Эйнштейн назвал 

джаз «самым мерзким предательством всей западной цивилизо-
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ванной музыки», а Ганс Пфицнер выступил с резким осуждением 

Франкфуртской консерватории за включение джаза в про грамму 

обучения студентов. Он говорил, что джаз примитивен и являет­

ся «порождением негритянства» и «музыкальным выражением 

американизма»129. Джаз и свинг казались гребнем волны куль­
турной американизации. Такие сильно различающиеся явления, 

как фильмы Чарли Чаплина и современные методы производ­

ства в «фордизме» И «тейлоризме», рассматривались некоторы­

ми как угроза исторической идентично.сти Германии. Массовое 

производство рисовало перспективу массового потребления, 

появления огромных универсамов, предлагающих поразитель­

ное разнообразие иностранных товаров, а иностранные сетевые 

магазины, например магазины Вулворта, делали по крайней ме­

ре некоторые из этих товаров доступными для обычной рабочей 

семьи. Схемы массового проживания и планировка современ­

ных жилищ бросали вызов консервативным идеалам народного 

стиля и вызывали яростные споры. Для культурных правых кри­

тиков влияние Америки, характерного символа современности, 

означало усиливавшуюся необходимость возрождения немецко­

го образа жизни, немецких традиций, немецких связей с предка­

ми и землеЙ IЗO • 
Немцы старшего поколения в особенности чувствовали 

эту отчужденность, не в последнюю очередь из-за новой ат­

мосферы культурной и сексуальной свободы, которая возник­

ла после отмены официальной цензуры и полицейского кон­

троля в 1918 г. и была характерна для многих ночных клубов 

Берлина. Один армейский офицер, родившийся в 1878 г., позже 
вспоминал: 

Вернувшись домой, мы обнаружили не честных немцев, а толпу, 

движимую самыми низменными инстинктами. Какими бы добро­

детелями ни обладали немцы раньше, они, казалось, потонули раз и 

навсегда в мутном потоке ... Распушенность, бесстыдство и развращен­
ность правили бал. Немецкие женшины как будто забыли свои немец­

кие корни. Немецкие мужчины как будто забыли о своем чувстве чести 

и достоинства. Еврейские писатели и пресса могли бесчинствовать, 

с безнаказанностью втаптывая все в грязьРI. 
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Ощущение того, что порядок и дисциплина были уничтоже­

ны революцией и общество погружалось в глубины моральной и 

сексуальной деградации, было присуще как левым, так и правым. 

Социал-демократы часто имели весьма пуританские представ­

ления о личных отношениях, ставя политические обязательства 

и самопожертвование выше личной жизни, и многие из них бы­

ли шокированы открыто гедонистической культурой молодежи в 

Берлине и других городах в «бушующие двадцатые». Коммерци­

ализация досуга, кино, таблоидной прессы, танцевальных пло­

щадок и радио заставляла многих молодых людей отвернуться от 

более строгих и традиционных ценностей рабочей культуры 132. 

Сексуальная свобода, которой открыто наслаждалась моло­

дежь в больших городах, встречала огромное осуждение у старше­

го поколения. Все началось еще до войны. После подъема мно­

гочисленного и громогласного феминистского движения публика 

и пресса привыкли к тому, что женщины стали обсуждать любые 

вопросы, занимать по крайней мере некоторые важные должнос­

ти и решать свою судьбу самостоятельно. Начиная с 1910 г. в Меж­
дународный рабочий женский день 8 марта на улицах крупных го­
родов проходили ежегодные демонстрации в поддержку избира­

тельного права женщин, и в них участвовали даже феминистки из 

среднего класса, хотя и ехали они при этом в экипажах. Кампания 

увенчалась успехом. Помимо этого некоторые феминистки доби­

вались права на сексуальную жизнь, равных прав для незамужних 

матерей и бесплатных консультаций по противозачаточным средс­

твам. Идеи Фрейда, склонного приписывать сексуальные мотивы 

человеческим действиям и устремлениям, обсуждались еще до 

войны 133. Берлин, быстро приобретший статус космополитичес­

кого метрополиса, уже стал центром разнообразных социальных 

и сексуальных субкультур, включая быстро растущее движение 

гомосексуалистов и лесбиянокl34 • 
Критики связывали эти тенденции с разрушением семьи, ко­

торое, в свою очередь, было вызвано растущей экономической 

независимостью женщин. Быстрое развитие сферы обслужива­

ния с ее новыми возможностями трудоустройства для женщин, 

начиная от должностей продавцов в больших магазинах и закан­

чивая секретарской работой в стремительно растущем офисном 
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мире (здесь большую роль сыграло феминизирующее влияние 

пишущей машинки), создало новые формы эксплуатации и да­

ло большому числу мол'одых, незамужних женщин финансовую 
и социальную независимость, которой они были лишены рань­

ше. Это стало еше более заметным после 1918 г., когда в Германии 

было 11,5 миллиона работаюших женщин, которые составляли 
36 % всего рабочего населения. Хотя по сравнению с довоенной 
ситуацией это не было сколько-нибудь серьезным изменением, 

многие из них теперь работали «на виду», в качестве водителей 

трамваев, в универмагах или, хотя таких было совсем немного, 

в юридических, университетских или медицинских профессиях 135 • 

Конкурентная борьба женщин за мужские рабочие места и опа­

сения националистов, что сила Германии подрывается падением 

рождаемости, продолжавшимся с начала века, а также более не­

определенные культурные тревоги создали в обществе негативный 

фон, который стал заметен еще до 1914 г. 136 В Германии до войны 

наблюдался заметный кризис мужественности. Националисты 

и пангерманисты призывали женщин вернуться домой, в семью для 

исполнения своего предназначения - рождения и обучения детей 

для нации. Острота реакции на вызов феминизма означала, что фе­

министкам пришлось уйти в оборону, они стали обособляться от 

своих более радикальных сторонниц и все сильнее подчеркивали 

свой националистический настрой и желание не идти слишком да­

леко в своих революционных требованиях lЗ7 • 
После 1918 г. женщинам было предоставлено избирательное 

право, они могли голосовать и участвовать в выборах всех уров­

ней, от местных советов до рейхстага. Они формально получили 

право занимать высокие должности, а роль, которую они играли 

в общественной жизни, была намного более значительной, чем до 

войны. Соответственно враждебные призывы антифеминистов, 

которые считали, что место женщины находится дома, получили 

гораздо более широкую аудиторию. Такое осуждение сопровожда­

лось гораздо более открытой, чем до войны, демонстрацией сек­

суальности в либеральной атмосфере больших городов. Еще более 

шокирующими для консерваторов стали публичные выступления 

за права гомосексуалистов со стороны отдельных людей, таких 

как Магнус Хиршфельд, основатель безобидного на первый взгляд 

173 



Гnава 2. КРУШЕНИЕ ДЕМОКРАТИИ 

«Научного гуманитарного комитета» в 1897 г. На самом деле 

Хиршфельд был открытым гомосексуалистом и во многих публи­

кациях пропагандировал противоречивую идею о том, что гомо­

сексуалисты представляют собой «третий пол» и их сексуальная 

ориентация является врожденным фактором, а не обусловлена 

средой. Деятельность его комитета была посвящеflа устранению 
статьи 175 Имперского уголовного кодекса, который ставил вне 
закона «непристойные отношения» между мужчинами. Консер­

ваторы были разгневаны тем фактом, что в 1919 г. правительство 

социал-демократов в Пруссии дало Хиршфельду большой грант 

для преобразования его неофициального комитета в финансиру('­

мый государством Институт сексуальных наук, размещавшийся в 

районе Тиргартен в центре столицы. Институт предоставлял кон­

сультации, проводил популярные собрания, на которых обсуж­

дались темы вроде «как заниматься сексом, не заводя детей?», и 

проводил кампании за реформу всех законов, регулирующих сек­

суальное поведение. Хиршфельд быстро наладил широкую сеть 

международных контактов, организовал Всемирную лигу сексуаль­

ных реформ, штаб-квартирой которой в 1920-х был его собствен­

ный институт. Он приложил много усилий для распр~странения 

общественных и частных клиник предупреждения беременности 

и сексуальных консультаций в Веймарской республике. Неудиви­

тельно, что его постоянно поносили националисты и нацисты, чья 

попытка ужесточить закон при поддержке центристской партии 

была снебольшим перевесом заблокирована голосами коммуни­

стов, социал-демократов и демократов из Комитета по реформиро­

ванию уголовного права в рейхстаге в 1929 г. 138 
Враждебность националистов основывалась не просто на при­

митивном моральном консерватизме. Германия потеряла два мил­

лиона мужчин на войне, а уровень рождаемости все еще падал. В 

период между 1900 и 1925 г. число родившихся детей на тысячу 

замужних женщин младше 45 лет, действительно, очень резко 
упало с 280 до 146. В 1927 г. были смягчены законы, ограничивав­
шие продажу презервативов, и к началу 1930-х гг. в обществен­

ных местах было установлено более 1600 торговых автоматов, 
а только в одном Берлине производилось 2,5 миллиона презер­
вативов в год. Открывались центры сексуальной консультации, 
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где можно было получить советы по контрацепции, и многие из 

них, как институг Хиршфельда, финансировались, а в некото­

рых случаях управлялись прусским или другим региональным 

правительством, что приводило в бешенство моральных консер­

ваторов. Аборт был куда более спорным делом, не в последнюю 

очередь из-за связанных с ним серьезных медицинских рисков, 

но и здесь закон был смягчен, и с 1927 г. аборт квалиФицировал­

ся уже не как уголовное преступление, а как мелкий проступок. 

Громкое осуждение контроля рождаемости в папской энциклике 

Casfi Connubli «<Целомудренный браю» в декабре 1930 r. подли­
ло масла в огонь споров, а в 1931 r. прошло около 1500 митингов 
и демонстраций в рамках масштабной коммунистической кампа­

нии против подпольных абортов l39 • 

Многим людям такие кампании казались частью продуман­

ного плана по сокращению численности немецкого народа и 

подрыву рождаемости. Не было ли все это, вопрошали консерва­

торы и радикальные националисты, следствием женской эман­

сипации и подлого морального потакательства сексуальной рас­

пущенности? Для националистов феминистки были немногим 
лучше предателей нации, потому что поощряли женщин рабо­

тать вне дома. Однако сами феминистки были не менее обеспо­

коены новой атмосферой сексуальной свободы. Многие из них 

критиковали двойные стандарты сексуальной морали - свобода 

для мужчин, непорочность для женщин - еще до войны и вмес­

то этого провозглашали единый стандарт сексуального ограни­

чения для обоих полов. Их пуританство, выражавшееся в кампа­

ниях против порнографических книг и сексуально откровенных 

фильмов и картин и в осуждении девушек, предпочитавших тан­

цевальные площадки читальным залам, было нелепым с точки 

зрения многих женщин молодого поколения, и к концу 1920-х 

традиционные феминистские организации, уже добившиеся из­

бирательного права для женщин и, таким образом, утратившие 

свою изначальную цель, жаловались на то, что молодежь не про­

являет к ним интереса l4О • Феминизм занял оборонительную по­

зицию, и женщины из среднего класса, обеспечивавшие ему ос­

новную поддержку, отрекались от своих традиционно либераль­

ных взглядов и все больше склонялись в сторону правых партий. 
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Феминистское движение чувствовало необходимость (защищать 

себя от обвинений в подрыве немецкой расы, настаивая на пе­

ресмотре Версальского мирного договора с национ<Щистических 

позиций, требуя перевооружения, защищая семейные ценности и 

говоря о необходимости сексуального самоогранич~ния. Как по­

казало время, привлекательность правого экстремизма для жен­

щин оказалась не менее сильной, чем для мужчин i4i • 

11 

Молодые люди, и в особенности юноши, стремились вырабо­

тать собственный отличительный культурный стиль еще до Пер­

вой мировой войны. Ключевую роль здесь играло «молодежное 

движение», разрозненное, но быстро растущее собрание нефор­

мальных клубов и обществ, занимавшихся такими вещами, как 

туризм, общение с природой, пение народных песен и чтение 

патриотических стихов вокруг костра. Разумеется, все полити­

ческие партии пытались привлекать молодежь, особенно после 

1918 r., создавая для них собственные организации, такие как 
«Молодежь Бисмарка» у националистов или «Лига Виндхорста» 

в центристской партии, но что было удивительно в молодежном 

движении, так это его независимость от формальных политиче­

ских институтов, часто объединенная с презрением по отноше­

нию к нравственным компромиссам и лжи взрослой политиче­

ской жизни. В движении воспитывалось недоверие к современ­

ной культуре, городской жизни и официальным политическим 

институтам. Многие, если не большинство молодежных гvупп 

имели свою военную форму, похожую на форму бойскаутов, 

и придерживались антисемитских взглядов, часто отказываясь 

принимать евреев в свои ряды. Некоторые подчеркивали необ­

ходимость нравственной чистоты и отказывались от курения, 

спиртного и отношений с девушками. Другие, как мы видели, 

были женоненавистниками. Даже если ответственность моло­

дежного движения за прокладывание дороги для нацизма была 

преувеличена историками, подавляющее большинство независи­

мых молодежных организаций все равно враждебно относились 
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к республике и ее политикам, придержи вались националистичес­

ких взглядов и имели милитаристский характер и устремления 142. 

Влияние молодежного движения, наиболее сильно скаЗbl­

вавшееся на протестантском среднем классе, практически не 

встречало противодействия со стороны образовательной систе­

мы. «Все ученики старших классов - националИСТbI, - писал 

Виктор Клемперер в 1925 г. - Они учатся этому у своих учите­

лей» 143. Однако ситуация бblла, вероятно, более сложной, чем 

ему представлялось. Во времена рейха кайзер лично поддержи­

вал ПОПblТКИ замеНbI либералЬНblХ традиций в классическом не­

мецком образовании на патриотическое обучение с ориента­

цией на немецкую историю и ЯЗblК. К 1914 r. многие учителя по 
своим убеждениям бblЛИ националистами, консерваторами и 

монархистами, и учебники и уроки в основном формировали 

именно такое политическое мировоззрение. Однако достаточно 

многочисленное меньшинство склонялось к раЗЛИЧНblМ либе­

рально-центристским и леВblМ мнениям. Более того, в 1920-е гг. 

в областях, где доминировали социал-демокраТbI, в особенности 

в Пруссии, предпринимались аКТИВНblе усилия заставить шко­

Лbl ВОСПИТblвать из учеников обраЗЦОВblХ граждан, ЛОЯЛЬНblХ к 

новым демократическим институтам республики, и атмосфера 

в школьной системе соответствующим образом менялась. Мил­

ЛИОНbI МОЛОДblХ людей заканчивали школу убеждеННblМИ ком­

мунистами, или социал-демократами, или сторонниками цен­

тристской цартии. Но бblЛИ и МИЛЛИОНbI других, придерживав­

шихся консерваТИВНblХ или радикально праВblХ политических 

взглядов. В конечном счете ни учителя, бblвшие либералами или 

социал-демократами, ни консерваторы и монаРХИСТbI не смогли 

оказать большого влияния на политические представления сво­

их учеников, и многие из их политических идей бblЛИ отвергнуты 

как абсолютно не соответствовавшие той реальности, которую 

дети видели каЖДblЙ день вокруг себя в Веймарской республике. 

Для МОЛОДblХ людей, ставших впоследствии нацистами, становле­

ние политических взглядов часто бblЛО связано с борьбой против 

строгостей школьной систеМbI, а не с поддержкой идей нацист­

ских и донацистских учителей. Один ученик националистических 

взглядов, родившийся в 1908 r., вспоминал, что имел ПОСТОЯННblе 
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стычки со своими учителями, «потому что С детства я ненавидел 

рабскую покорностЬ». Он признавал, что к его политическому вос­

питанию приложил руку учитель-националист, но замечал в то же 

время, что стиль преподавания его кумира «образовывал сильный 

контраст со всем остальным, чему учили в школе». Другой ученик 

долгое время ненавидел свою бывшую школу, в которой его регу­

лярно наказывали за оскорбление еврейских одноклассниковl44 • 

Где крайне правы е политические предпочтения молодежи были 

наиболее очевидными, так это в немецких университетах, многие 

из которых были знаменитыми центрами обучения с традициями, 

восходящими к Средним векам. При Веймарской республике неко­

торым профессорам левых взглядов удавалось получить места, но 

их было немного. После войны университеты все еще оставались 

элитарными организациями, и почти все их студенты принадлежа­

ли к среднему классу. Особенно влиятельными были студенческие 

дуэльные общества, консервативные, монархические и национа­

листические. Некоторые из них играли активную роль в силовом 

подавлении революционных восстаний 1919-21 гг. Чтобы нейтра­

лизовать их влияние, в начале 1919 r. студенты во всех универси­
тетах организовали демократические представительные организа­

ции, соответствующие духу новой республики, - Генеральные сту­

денческие союзы. Все студенты должны были входить в эти союзы 

и имели право голосовать за кандидатов, претендующих на места в 

их руководящих opraHaxl45. 
Студенческие союзы образовали национальную ассоциацию и 

стали играть определенную роль в таких областях, как социаль­

ное обеспечение студентов и университетские реформы. Но они 

тоже попали под влияние крайне правых. Под влиянием полити­

чес~х событий, от окончательного принятия условий Версаль­

ского мирного договора в 1919 г. и до французского вторжения 

в Рур в 1923 r., новые поколения студентов вливались в национа­
листические ассоциации и собирались под знаменами традици­

онных студенческих обществ. Вскоре во псе студенческие сою­

зы стали выбирать кандидатов от правых сил, по мере того, как 

росло разочарование студентов в новой германской демократии, 

инфляция обесценивала их доходы, а переполненность универ­

ситетов делала условия жизни еще более невыносимыми. Число 
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студентов быстро выросло с 60 000 в 1914 r. до 104000 в 1931 г., 

не в последнюю очередь из-за демографических изменений. Пра­

вительства тратили значительные средства, чтобы расширип, до­

ступ к высшему образованию, и последнее стало средством про­

биться наверх для сыновей мелких госслужащих, бизнесменов 

и даже JUlя некоторых ремесленников. Финансовые проблемы 

в республике заставляли многих студентов обеспечивать себя 

самостоятельно, что было еще одной из причин неДОВОJlьства. 

Однако уже с 1924 r. шансы все более многочисленной когорты 
выпускников найти работу начали уменьшаться, начиная с 1930 г. 
они практически стали равны нулюl46 • 

Подавляющее большинство профессоров, как показали их 

коллективные публичные заявления в поддержку военных целей 

Германии, также были убежденными националистами. Многие 

вносили свой вклад в сложившуюся интеллектуальную атмо, 

сферу своими лекциями, осуждавшими мирный договор 1919 г. 

В дополнение к этому принимались административные реше­

ния и выносились резолюции, направленные против угрозы, 

которую, по их мнению, представляли «расово чуждые» еврей­

ские студенты, приходящие в университеты с Востока. Многие 

в обеспокоенных тонах писали о маячившей перспективе (ко­

торая существовала в основном в их собственном воображении) 

появления целых областей науки, в которых будут доминировать 

еврейские профессора, и осуждали политику их приема на ра­

боту. В 1923 г., когда французы оккупировали Рур, по немецким 
университетам прошла сильная волна националистического 

гнева, и студенческие группы приняли активное участие в ор­

ганизации сопротивления. Задолго до конца 1920-х универси­

теты стали политическими рассадниками крайне правых взгля­

дов. Формировалось поколение выпускников, которые считали 

себя элитой, поскольку жили в обществе, где только очень не­

большой части населения удавалось попасть в университет. Это 

была элита, которая, помня о Первой мировой войне, ставила 

дей-ствие выше мысли, а национальную гордость выше аБСТраК­

тного образования, элита, для которой расизм, антисемитизм и 

идеи германского превосходства стали практически второй на­

турой, элита, готовая решительно бороться со слабохарактерными 
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компромиссами чрезмерно терпимой либеральной демократии 

с той же жесткостью, которую демонстрировали их родители во 

время Первой мировой воЙны l47 • Для такой молодежи насилие 

казалось рационалЬным ответом на катастрофы, обрушившиеся 

на Германию. Для самых умных и образованных старое поколе­

ние бывших солдат казалось слишком эмоционально изранен­

ным, слишком необузданным: что требовалось, так это трезвость 

в оценках, планирование и крайняя твердость во имя националь­

ного возрождения l48 • 

Все эти факторы в конечном счете были вторичными для боль­

шинства современников этих студентов. Гораздо более важным 

для них был суровый жизненный опыт, включивший в себя по­

литическую дезориентацию обшества, экономические лишения, 

войну, разруху, гражданский раздор, инфляцию, поражение в вой­

не и частичную оккупацию Германии иностранными государства­

ми, - опыт, общий для молодых людей, рожденных за десять лет 

до Первой мировой. Молодой служащий, родившийся в 1911 r., 
позже писал: 

Мы ничего не избежали. Мы знали и чувствовали все проблемы, какие 

были у нас дома. Тень нужды никогда не покидала наш дом и делала нас 

молчаливыми. Нас грубо вытолкнули из детства, не показав правильного 

пути. Борьба за выживание рано стала нашим делом. Отчаяние, стыд, 

ненависть, ложь и гражданская война отпечатались в наших душах и за­

ставили нас рано повзрослеты 19 • • 

Поколение, сформировавшееся в период с начала века до Первой 

мировой войны, действительно было поколением людей, не ограни­

ченных условностями, готовых ко всему, и во многих отношениях им 

предстояло сыграть роковую роль в судьбе Третьего рейха. 

111 

Радикально модернистская культура Веймара была одер­

жима извращенными формами поведения, убийствами, жес­

токостью и преступлениями в степени, которая многим людям 
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среднего класса должна была казаться очень опасной. Рисунки 

художника Георга Гросса были полны жестоких сцен изнасило­

ваний и убийств, совершаемых сексуальными маньяками, и эта 

тема присутствовала во многих работах других художников тех 

дней. Убийцы были главными героями фильмов вроде «М» Фри­

ца Ланга, пьес вроде «Трехгрошовой оперы» Бертольда Брехта 

и романов вроде модернистского шедевра Альфреда Дёблина 

«Берлин, Александерплатц». Судебные процессы над реальными 

серийными убийцами, такими как Фриц Харман или «дюссель­

дорфский вампир» Петер Кюртен, становились национальными 

сенсациями, им посвящались красочные репортажи в прессе, 

описывающей массовому читателю все перипетии и повороты 

событий. Коррупция стала центральной темой даже в романах о 

Берлине, написанных иностранными гостями, как в работе Крис­

тофера Ишервуда «Мистер Норрис пересаживается на другой по­

езд». Преступник стал объектом восхищения и страха, подкреп­

ляя обоснованную тревогу в отношении социального порядка 

и усиливая отвращение среднего класса к перемене ценностей, 

которая, казалось, находится в центре модернистской культуры. 

Широчайшее освещение жизни серийных убийц в СМИ убежда­

ло многих не только в том, что к таким «животным» необходимо 

применять смертную казнь, но и в необходимости введения цен­

зуры, которая позволила бы прекратить воспевание их подвигов 

в популярной культуре и ежедневной бульварной прессе l5О • Тем 
временем инфляция и беспорядок послевоенных лет вызвали 

к жизни организованную преступность такого масштаба, что 

она могла поспорить с современной мафией Чикаго, особенно 

в Берлине. Разрастающееся криминальное подполье этого горо­

да с его «обществами круговой порукИ» прославляется в фильмах 
вроде «М» 151. 

Убеждение в том, что преступность вышла из-под контроля, 

широко разделялось людьми, занимавшимися поддержанием за­

конности и порядка, которые, по мнению огромного числа граж­

дан, были под угрозой. Вся судебная система, существовавшая 

в период Вильгельма, была перенесена без изменений в эру 

Веймара, в гражданский и уголовный кодексы практически не 

вносились поправки, и попытки либерализовать их, например 
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отменив смертную казнь, не привели ни к каким результатам 152 . 

Как и раньше, суд представлял собой группу специально обу­

ченных людей; они не назначались (как, например, в Англии) 

в суд после относительно длительной адвокатской карьеры. Та­

ким образом, многие работающие судьи в 1920-е гг. были чле­

нами судебных органов в течение десятилетий, и их ценности и 

взгляды сформировались еще в эпоху кайзера Вильгельма 11. Их 
положение укрепилось при республике, поскольку основным 

политическим принципом новой демократии, как и всех других, 

была независимость судебной власти от политического контро­

ля - принцип, ясно и однозначно закрепленный в статьях 102 
и 104 конституции. Поэтому, как и армия, суды могли долгое вре­
мя Функционировать без какого-либо политического вмешатель­

ства в их деятельность15З . Судьи были еще более независимы, по­

тому что подавляющее большинство среди них считали законы, 

созданные законодательными собраниями, а не предложенные 

облеченным божественной властью монархом, не нейтральным 

инструментом, а, как выразился председатель Немецкой Федера­

ции судей (которая представляла интересы восьми из примерно 

десяти тысяч немецких судей), «партийными, классовыми и не­

законнорожденными законами ... законами лжи». «Когда у влас­
ти находятся несколько партий, - сокрушался он, - результатом 

становятся компромиссные законы. Они порождают путаницу 

в законодательной системе, они выражают противоречащие друг 

другу интересы правящих партий, они делают законодательство 

убогим. Все величественное сгинуло. Величие закона тоже»154. 

Возможно, сожаление о том, что политические партии исполь­

зовали судебную систему в своих целях и создавали новые, так 

или иначе необъективные, законы, имело под собой некоторые 

основания. Радикальные правые и левые партии содержали спе­

uиальные отделы, которые занимались тем, что цинично зара­

батывали политический капитал на судебных процессах, а также 

штат политических адвокатов, которые разрабатывали комп­

лексы очень изощренных и крайне недобросовестных методов, 

с помощью которых судебному слушанию можно было придать 

характер политической сенсации 155 . Неудивительно, что это еще 

больше дискредитировало веймарское правосудие в глазах мно-
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гих людей. Вместе с тем в обстановке наступившей парламент­

ской демократии можно было считать, что сами судьи использу­

ют судебные процессы в своих политических интересах. Многие 

годы и даже десятилетия судьи относились к социал-демократам 

и леволиберальным критикам кайзеровского правительства как 

к преступникам, и теперь, после изменения политической ситуа­

ции, не желали изменять свои представления. Они были верны не 

новой республике, а тому же абстрактному идеалу рейха, которому 

продолжали служить их единомышленники из офицерского кор­

пуса l56• Наверное, было неизбежно, что в многочисленных поли­
тических процессах, возникавших из-за глубоких политических 

конфликтов в годы Веймара, судьи в подавляющем большинстве 

случаев принимали сторону праворадикальных преступников, ко­

торые утверждали, что действовали во имя этого идеала, и поощ­

ряли преследование левых, отвергавших его. 

В середине 1920-х статистик левых взглядов Эмиль Юлиус 

Гумбель опубликовал цифры, согласно которым 22 политических 
убийства, совершенных левыми радикалами с конца 1919 г. до се­

редины 1922 r., привели к 38 обвинительным при говорам включая 
10 смертных казней и тюремные сроки в среднем по 15 лет каж­
дый. При этом 354 политических убийства, которые в тот же пе­
риод были совершены, по мнению Гумбеля, правыми радикалами, 

завершились 24 приговорами без смертных казней, а тюремные 
сроки в среднем составили 4 месяца. 24 убийцы, признавшиеся в 
своих преступлениях, бьU1И оправданы судами l57 • Конечно, эта ста­

тистика могла быть не совсем точной. Кроме того, по инициативе 

экстремистских партий в рейхстаге и при достаточной поддержке 

со стороны других политических группировок «политическим 

преступникам» часто объявляли амнистии, поэтому многие из 

них освобождались, отбыв лишь небольшую часть срока. Однако 

важным в поведении судей было их послание обществу, послание, 

подкрепленное многочисленными в годы Веймарской республи­

ки преследованиями, которым подвергались обвиняемые в го­

сударственной измене пацифисты, коммунисты и другие люди с 

левого фланга политического фронта. По данным Гумбеля, тогда 

как за последние три мирных десятилетия бисмарковского рей­

ха за государственную измену было осуждено только 32 человека, 
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за четыре относительно мирных года, с 1924 по 1927 год, было 
предъявлено более 1 О 000 обвинений в предательстве, которые 
в результате обернулись 1071 приговором l58 • Значительное число 

судебных дел касалось людей, имевших смелость рассказывать в 

прессе о секретных вооружениях и маневрах армии. Наверное, 

самым известным примером было дело пацифиста и левого ре­

дактора Карла фон Осецки, которого в 1931 r. приговорили к во­
семнадцати месяцам заключения за публикацию в его журнале 

Die Weltbuhne «<Мировая сцена») статьи, поведавшей о том, как 
немецкие солдаты проходили подготовку в составе боевой ави­

ации в Советской России, что было незаконным в соответствии 

с условиями Версальского мирного договораl59• Другое такое же 

известное дело было связано с левым журналистом Феликсом 

Фехенбахом. Его преступление, совершенное в 1919 r., состояло 
в публикации баварских документов от 1914 r., относившихся к 
началу Первой мировой войны. По мнению суда, это повредило 

интересам Германии в мирных переговорах. Фехенбах был при­

говорен к одиннадцати годам заключения в Мюнхене так назы­

ваемым Народным судом - чрезвычайным органом, созданным 

для отправления упрощенного судопроизводства по делам о ма­

родерстве и убийствах, совершенных во время Баварской рево­

люции в 1918 r. 160 Он был преобразован для работы с делами об 

«измене» во время контрреволюции следующего года. Такие дела 

не прекращались до 1924 r., несмотря на то что Веймарская кон­
ституция пятью годами ранее поставила их вне закона Создание 

народных судов с их игнорированием обычной юридической 

системы, включая отсутствие любых прав на апелляцию по при­

нимаемым вердиктам, и неявным предоставлением правосудия 

в оуки «народа,), а не закона породило угрожающий прецедент, 

и такие суды были восстановлены нацистами в 1933 r. 161 

Пытаясь противодействовать этому влиянию, социал-демо­

краты в 1922 г. смогли протолкнуть Закон о защите Республики. 

Согласно этому закону, Государственный суд должен был переда­

вать дела правых политических преступников из слишком сим­

патизирующих им судов в руки назначенных рейхспрезидентом 

судей. Судебная система вскоре смогла его нейтрализовать, и он 

оказал небольшое влияние на обшую тональность приговоров l62 • 
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Фридрих Эберт и социал-демократы, хотя предположительно 

и были против смертной казни по политическим принципам, 

санкционировали ее в Законе о защите Республики и задним 

числом одобрили казни, осуществленные в период гражданских 

беспорядков послевоенного времени. Этим они упростили для 

будущих правительств введение схожих драконовских законов по 

защите государства и разрущение центрального принципа право­

судия, состоящего в том, что ни для какого преступления нельзя 

определять наказание, не предполагавщееся во время соверщения 

этого преступления l63 • Это тоже был опасный прецедент ДЛЯ буду­
щего. 

Обычным судам не было особого дела до принципов, провоз­

глашенных в Законе о защите Республики. Судьи практически 

всегда демонстрировали снисходительность по отношению к об­

виняемым, если те заявляли, что действовали из патриотических 

убеждений, независимо от характера преступления l64 • Например, 
по результатам Капповского путча, этой вооруженной попытки 

свергнуть законно избранное правительство, был вынесен толь­

ко один обвинительный приговор, и даже этот единственный об­

виняемый был при говорен всего лишь к краткому заключению 

в крепости, поскольку судьи посчитали его «самоотверженный 

патриотизм» смягчающим факторомl65 • В 1923 г. четыре челове­
ка выиграли апелляцию в имперском суде рейха, старом высшем 

органе судебной власти, опротестовав приговор о трехмесячном 

заключении каждому за выкрикивание на собрании правой мо­

лодежной группы «Младогерманский орден» в городе Гота слов: 

«Нам не нужна еврейская республика, фу еврейской республике!» 

В своем решении суд рейха неубедительно заявил о том, что зна­

чение этих слов было неясно: 

Они могли означать новое юридическое или социальное устрой­

ство Германии, не оставлявшее места для немецких или иност­

ранных евреев в структуре государства. Они также могли означать 

чрезмерное влияние и власть, которые, по мнению многих людей, 

в реальности имеет небольшое по сравнению со всем населением 

число евреев ... Кроме того, даже не было явно установлено, что об­
виняемые выкрикивали оскорбления в отношении конституционно 
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определенной формы государства в рейхе, а только что они выкри­

кивали оскорбления в отношении настоя шей формы государства 

в рейхе. Таким образом, не исключена возможность юридической 

ошибки l66 • 

Различие, сделанное судом рейха между двумя видами госу­

дарства, и намек на то, что Веймарская республика была просто 

некоторым временным отклонением, «не определенным в кон­

ституuии», лишь еще более четко продемонстрировали, каких 

позиuий придержи вались тогдашние судьи. Такие вердикты не 

могли не принести своих плодов. Политические и другие проuес­

сы были очень важными событиями в Веймарской республике, их 

посещало большое количество людей, в прессе о них публикова­

лись обширные репортажи, а местами и дословные вьщержки из 

стенограмм, о них страстно спорили в законодательных собра­

ниях, клубах и обществах. Подобные вердикты только придавали 

уверенность крайне правым оппонентам республики и помогали 

подрывать ее легитимность. 

Правые и антиреспубликанские симпатии судебной власти 

разделялись и государственными обвинителями. Обвинения, 

выдвигаемые против правых преступников, рассмотрение за­

явлений защиты, допросы свидетелей, даже оформление всту­

пительного и заключительного слова - все свидетельствовало 

о том, что прокуроры считали наuионалистические убеждения 

и намерения смягчаюшими обстоятельствами. Таким образом, 

судьи, прокуроры, полиuия, управляющие и охранники тюрем, 

судебные исполнители и все агенты, занимавшиеся исполне­

нием судебных решений, подрывали легитимность республики, 

под-держивая ее врагов. Даже если они и не хотели осознанно 

саботировать новую демократию, даже если они и принимали ее 

на данный момент как неизбежную необходимость, результатом 

их поведения было распространение мнения о том, что она в не­

котором отношении чужда истинному духу Германского рейха. 

Очень немногие из них были убежденными демократами или 

стремились поставить республику на ноги. Если закон и его ис­

полнители были против республики, имела ли она какие-нибудь 

шансы? 
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Если Веймарская республика и могла чем-то завоевать ло­

яльность и благодарность масс, то это созданием новой системы 

социального обеспечения. Разумеется, в Германии были социаль­

ные организации и до 1914 г., особенно после того, как Бисмарк 
ввел такие понятия, как медицинское страхование, страхование 

от несчастных случаев и пенсии по возрасту, в попытке отвер­

нуть рабочий класс от социал-демократии. Модели Бисмарка, 

дополненные и расширенные в годы после его отставки, были 

новаторскими для своего времени, и их нельзя считать просто 

прикрытием для государственного авторитаризма. Некоторые из 

них, в особенности система медицинского страхования, к 1914 г. 
охватывали миллионы рабочих, кроме того, в них достаточно ши­

роко было распространено самоуправление, что давало многим 

рабочим шанс на участие в выборах. Однако ни одна из этих схем 

не распространялась до низов социальной лестницы, где помощь 

бедным, находившаяся в ведении полиции и подразумевавшая 

лишение гражданских прав, включая право голоса, была нормой 

вплоть до конца эпохи Вильгельма. И все же даже здесь функцио­

нирование системы было реформировано и стандартизировано 

к 1914 г., и на волне бисмарковских реформ возникла профессия 

социального работника - служащего, занимавшегося оценкой 

и распределением помощи для бедных, безработных и нищих так 

же, как и для обычных рабочихl67 • 
Однако на основе этой современной версии прусского бю­

рократического патернализма в Веймарской республике была 

выстроена гораздо более развитая и обширная структура, не без 

некоторых сложностей соединившая в себе принципы социаль­

ного католицизма и протестантской филантропии, с одной сто­

роны, и социал-демократического равенства - с другоЙ l68 • Сама 
Веймарская конституция была полна далеко идущих деклараций 
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о важности семейной жизни и необходимости ее государствен­

ной поддержки, о долге государства перед молодежью, о пра­

ве граждан на труд и об обязанности государства предоставить 

всем гражданам приличное жильеl69 • Эти принципы легли в ос­
нову целой серии проведенных через рейхстаг законов, начи­

ная с положений, касающихся соцобеспечения молодежи (1921 
г.) и регулирующих работу судов по делам несовершеннолетних 

(1913 г.), заканчивая нормами, закрепляющими за инвалидами 
войны право на социальную помощь и обучение новым профес­

сиям (1920 г.), декретами, вводящими общую систему соцобес­

печения (1924 г.), и в первую очередь, как мы видели, законода­
тельным учреждением пособий по безработице в 1927 г. Помимо 
прочего, были дополнены и расширены существовавшие схемы 

медицинского страхования, пенсий и др. Были запущены про­

граммы массового обеспечения жильем, многие из которых были 

по-настоящему инновационными, и только между 1927 и 1930 г. 
людям было предоставлено более 300 000 новых или отрестав­
рированных домов. Число мест в больницах выросло на 50 % по 
сравнению с довоенными днями, и соответственно увеличилась 

численность медицинского персонала. Резко сократилось число 

инфекционных заболеваний, а сеть клиник и организаций соц­

обеспечения теперь поддерживала уязвимые классы населения, 

от матерей-одиночек до молодых людей, имеющих неприятности 

с полициеЙ l7О • 

Создание бесплатной и всеобщей системы социального обес­

печения для всех граждан было одним из главных достижений 

Веймарской республики, а в ретроспективе, вероятно, и самым 

важным. Но, несмотря на масштабы этой системы, в конечном 

счете она не смогла удовлетворить требованиям, сформулирован­

ным в конституции 1919 r., и разрыв между обещанным и полу­
чившимся В итоге имел самое серьезное влияние на отношение 

граждан к республиканскому правительству. Во-первых, эконо­

мические трудности, переживаемые республикой, практически 

с самого начала превратились в такую ношу для системы соц­

обеспечения, которую она просто не смогла вынести. Было слиш­

ком много людей, которым требовалась помощь из-за послед­

ствий войны. В вооруженных силах между 1914 и 1918 r. служило 
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около 12 миллионов немецких мужчин. Более двух миллионов 
из них были убиты. В соответствии с некоторыми оценками, это 

было эквивалентно одной смерти на каждые 35 жителей рейха, 
т. е. было почти в два раза больше количества военных смертей 

в Соединенном королевстве, где смерть одного солдата приходи­

лась на каждые 66 жителей, и почти в три раза больше, чем в Рос­
сии, где на войне погиб 1 человек на каждые 1 1 1 жителей. К концу 
войны более полумиллиона немецких женщин стали вдовами, а 

миллион детей лишились отцов. Около 2,7 миллиона мужчин 
вернулись с войны с ранениями, ампутациями и другими видами 

инвалидности и были крайне недовольны тем, что обешанная по­

литиками награда за их службу стране так и не нашла воплощения 

в реальности. 

Правительство повышало налоги для состоятельных людей, 

чтобы справиться со сложившейся ситуацией, пока налоговая 

нагрузка практически не удвоилась, увеличившись, как и про­

цент реального национального дохода, с 9 % в 1913 r. до 17 % 
в 1925 r., в соответствии с одним предвзятым ИСТОЧНИКОМ I7I • Тем 

не менее этого было совершенно недостаточно для покрытия 

расходов, и правительства не решались идти дальше из страха 

быть обвиненными в повышении налогов с целью выплат репа­

раций и вызвать еще большее раздражение основных налого­

плательщиков. Государству не только приходилось нести бремя 

страховых выплат по безработице после 1927 г., оно в 1926 r. все 
еще платило пенсии примерно 800000 бывших солдат-инва­
лидов и 360000 вдов погибших на войне и поддерживало более 
900000 детей, оставшихся без отцов, и сирот, и все это наклады­
валось на существовавшую систему государственной поддержки 

пожилых людей. Выплата пенсий составляла самую большую 

часть государственных расходов за исключением репараций 172. 

В конечном счете система соцобеспечения привела к разраста­

нию и так раздутого бюрократического аппарата в рейхе и Феде­

ративных землях, который увеличился на 40 % с 1914 по 1923 год, 
что привело почти к удвоению стоимости содержания государ­

ственной управленческой машины в расчете на одного немца173 • 

Такие крупные расходы могли бы оказаться приемлемыми в 

растущей экономике, но в измотанной кризисами Веймарской 
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республике это было просто невозможно без печатания необес­

печснных денег и увеличения инфляции, что происходило между 

19l9 и 1923 r., или без начавшегося с 1924 r. уменьшения выплат, 
сокращения штата социальных организаций и введения еще более 

строгих проверок для претендующих на получение помощи. 

Многие претенденты, таким образом, быстро поняли, что 

система соцобеспечения не выплачивала им столько, сколько 

было необходимо. Особенно скупыми были местные управлен­

цы, потому что местные власти несли значительную часть фи­

нансового бремени по социальным выплатам. Они часто тре­

бовали, чтобы лица, получающие пособия, передавали им свои 

сбережения или собственность - это было условием оказания 

помощи. Детективы, нанимаемые организациями соцобеспе­

чения, сообщали о скрытых источниках дохода и поощряли 

соседей доносить на соседей, отказывавшихся разоблачать их. 

Более того, организации соцобеспечения, в которых не хватало 

персонала для быстрой обработки большого числа заявок, отве­
чали на прошения о помощи с ОГромной задержкой - сначала 

им нужно было связаться с другими агентствами для проверки, 

не получали ли претенденты пособия ранее, а иногда они пы­

тались переложить обязанности по выплате пособия на плечи 

других организаций. Таким образом, система соцобеспечения 

Веймара быстро стала инструментом дискриминации и конт­

роля, поскольку чиновники ясно давали понять претендентам, 

что те получат только причитающийся им минимум, и бесце­

ремонно влезали в личную жизнь каждого, чтобы убедиться 

в обоснованности его заявки. 

Ничто из этого не делало республику более привлекательной 

для тех, кому она должна была помогать. Жалобы, ссоры, дра­

ки и даже демонстрации были далеко не уникальным явлением 

внутри и снаружи контор соцобеспечения. Достаточно хорошее 

представление о том, с какими проблемами приходилось стал­

киваться системе соцобеспечения и как она пыталась с ними 

справляться, дает при мер шорника и обойщика Адольфа r. 174 

Родившийся в 1892 r., Адольф воевал в 1914-18 гг. и получил 

серьезную травму, хотя и не в героической битве против врага, а 

от удара копыта лошади в живот. Это потребовало больше шести 
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операций на кишечнике в начале 1920-х. Старый несчастный слу­

чай на производстве и семья с шестью детьми давали ему право 

на дополнительные выплаты помимо тех, которые обеспечивала 

полученная на войне травма. Не имея возможности найти работу 

после войны, он посвятил себя усилиям по получению государ­

ственной поддержки. Однако местные власти в Штутгарте после 

1921 г. потребовали в качестве условия продолжения выплаты 

пособий из-за несчастного случая, чтобы он отдал радиоприем­

ник и антенну, потому что они были запрещены в муниципаль­

ной квартире, где он проживал. Когда он отказался, его вместе 

с семьей выселили, на что он ответил яростной письменной бом­

бардировкой властей, включая министерство труда в Берлине. 

Он приобрел пишущую машинку, чтобы его письма были более 

разборчивыми, и пытался получить другие виды пособий, соот­

ветствующие его положению инвалида войны и отца большой 

семьи. Конфликт разрастался. В 1924 г. его посадили в тюрьму на 
полтора месяца за помощь в попытке аборта, предположительно 

из-за того, что они женой посчитали, что в тех условиях шесте­

рых детей было достаточно. В 1927 г. его оштрафовали за оскор­

бительное поведение, в 1930 г. его пособия урезали и ограничи­

ли возможности траты этих денег, например, только покупкой 

одежды, а плата за жилье перечислялась владельцу напрямую. 

В 1931 r. его обвинили в мошенничестве с заявками на пособия, 
потому что он пытался заработать немного денег на стороне в 

качестве старьевщика, и снова в 1933 г. за уличные выступления. 
Он обращался в политические организации левого и правого на­

правления, чтобы получить помощь. Попытка убедить власти, 

что ему требовалось в три раза больше еды, чем обычному че­

ловеку, поскольку из-за травмы живота он не мог переваривать 

большую часть того, что съедал, наткнулась на стену непонима­

ния. В 1931 г. в конце своего письма в министерство труда в Бер­

лине он сравнивал чиновников службы социального обеспече­

ния с баронами-разбойниками Средних BeKoB I7S• 

Возмущала несколько одержимого Адольфа r. не только бед­
ность, в которой он был обречен жить со своей семьей, но гораз­

до больше оскорбление чести и перевод в еше более низкие ка­

тегории немецкого общества аппаратом службы соцобеспечения, 
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которая постоянно ставила под сомнение его мотивы и права на 

помощь, которую он считал заслуженной. Анонимная, скованная 

правилами бюрократия соцобеспечения оскорбляла его личность. 

Такие настроения были типичны для претендентов на соцпо­

мощь, особенно тех, чье обращение за поддержкой подкрепля­

лось жертвами, принесенными на войне. Гигантская пропасть 

между публичными заявлениями о по-настоящему всеобщей 

системе соцобеспечения в Веймарской республике, основан­

ной на потребностях и правах на получение помощи, и жестокой 

реальностью мелочной дискриминации, вторжения в личную 

жизнь и оскорблений, которым подвергались многие претенден­

ты со стороны социальных агентств, никоим образом не укреп­

ляла легитимность конституции, в которой провозглашались эти 

положения 176. 

Однако намного более угрожающим был тот факт, что меди­

цинские учреждения и агентства соцобеспечения, предназна­

ченные для создания рациональных и научных способов борьбы 

с социальными лишениями, отклонениями и преступностью с 

конечной целью полностью устранить их из немецкого общества 

в будущих поколениях, стимулировали появление новых поли­

тиков, которые начали разрушать гражданские свободы бедных 

и инвалидов. По мере того как управленческий аппарат системы 

соцобеспечения разрастался в огромную бюрократическую ма­

шину, начинали при обретать большее влияние доктрины расо­

вой гигиены и социальной биологии, распространенные среди 

сотрудников сферы соцобеспечения еще до войны. Представ­

ление о том, что наследственность играет некоторую роль во 

многих типах социальных отклонений, включая не только умс­

твенную отсталость и физическую неполноценность, но и хро­

нический алкоголизм, склонность к мелким преступлениям и 

даже «моральный идиотизм» В таких группах, как проститутки 

(многие из которых на самом деле вынуждены были пойти на па­

нель по экономическим причинам), превратилось в догму. Уче­

ные-медики и управленцы в социальной сфере стали собирать 

подробные картотеки «асоциальных» элементов, как теперь час­

то называли людей с отклонениями. Либеральные реформаторы 

системы наказаний утверждали, что, хотя некоторых обитате-
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лей государственных тюрем и можно вернуть в общество за счет 

правильного подбора образовательных программ, подавляющее 

их больщинство соверщенно неисправимы, в основном из-за 
наследственного вырождения их характера 177. Полиция также 

играла свою роль, выделяя большое число «профессиональных 

преступников» и «обычных подозреваемых», которые попадали 

под пристальное наблюдение. Часто это становилось определя­

ющим дальнейшую судьбу пророчеством, потому что постоянное 

наблюдение и клеймо преступника не давало освободившимся 

заключенным шанса заниматься честным делом. Только в Берли­

не массив отпечатков пальцев насчитывал более ПОЛУМИЛJlиона 

десяти пальцевых карточек к 1930 г. 178 

Распространение таких идей в профессиональном мире ме­

дицины, поддержания правопорядка, исполнения наказаний и 

социального обеспечения имело самые ощутимые последствия. 

Психологи, которых просили оценить психическое здоровье 

приговоренных преступников, стали использовать биологиче­

ские критерии, как в случае с безработным бродягой Флорианом 

Хубером, осужденным за вооруженное ограбление и убийство 

в Баварии в 1922 r. В психологической характеристике молодого 
человека, получившего серьезные ранения в военных действи­

ях и удостоенного за них Железного креста, было написано сле­

дующее: 

... хотя В других отношениях нельзя с уверенностью говорить о нали­
чии у него наследственных пороков, налицо явные физические 

признаки деградации: форма лица асимметрична до такой степени, 

что правый глаз находится явно ниже левого, имеет склонность го­

ворить громко, мочки ушей удлинены, более того, с самого детства 

заикается 179. 

Это было принято не как свидетельство того, что он не под­

ходил для обычного суда, а как довод в пользу того, что он был 

неисправим и должен был быть казнен, что в конечном счете 

и произошло. Судебные чиновники во многих частях Германии 

теперь свободно употребляли такие термины, как «вредитель» 

или «паразит», для описания преступников, таким образом 
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представляя социальный порядок в виде своего рода организ­

ма, из которого для его же пользы следует удалить вредных 

паразитов и чуждые микроорганизмы. В поисках новых бо­

лее точных и общих методов определения и применения таких 

понятий медицинский эксперт Теодор Фирнщтейн образовал 

Криминалистический биологический информационный центр 

в Баварии в 1923 г. для сбора данных обо всех известных пре­

ступниках, их семьях, истории и происхождении, чтобы опре­

делять наследственные цепочки отклонений. К концу десяти­

летия Фирнштейн с коллегами собрали большую картотеку дел 

и были на полпути к реализации своей мечты. Вскоре похожие 

центры были основаны в Тюрингии, Вюртемберге и Пруссии. 

Многие эксперты считали, что после составления таких карт 

«низших» человеческих существ единственным способом пре­

дотвратить их дальнейшее воспроизводство будет принудитель­

ная стерилизация l8О • 

В 1920 г. два таких эксперта, адвокат Карл Биндинг и судебный 
психиатр Альфред Хохе, сделали важнейший шаг вперед, заявив 

в своей небольшой книге, открывшей миру такое понятие, как 

«жизнь, не стоящая жизни», что «человеческий балласт», людей, 

которые были лишь ненужным бременем для общества, следо­

вало просто убивать. Они говорили, что неизлечимо больные и 

ум-ственно отсталые люди обходились казне в миллионы марок 

и занимали тысячи крайне необходимых больничных мест. Поэ­

тому врачам следовало разрешить умерщвлять их. Это был злове­

щий новый поворот в спорах по поводу того, что следовало делать 

с психически больными и покалеченными людьми, преступни­

ками и людьми с психическими отклонениями. ВВеймарской 

республике это было воспринято с резкой враждебностью со сто­

роны большинства представителей медицины. Фундаментальный 

приоритет прав человека в республике не допускал какого-либо 

официального одобрения даже для доктрины обязательной сте­

рилизации, и многие врачи и работники сферы соцобеспечения 

все еще сомневались в этической обоснованности или социаль­

ной эффективности такой политики. Весьма значительное вли­

яние католической церкви и служб соцобеспечения также было 

направлено резко против такой политики. Пока экономическая 
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ситуация позволяла представить, что социальные программы 

республики когда-нибудь могут реализоваться, продолжающиеся 

споры об обязательной стерилизации и принудительной эвтана­

зии оставались неразрешенными l81 • 

11 

Немцы из среднего класса отреагировали на революцию 1918 r. 
и создание Веймарской республики по-разному. Наверное, са­

мое подробное описание реакции одного человека - это дневник 

Виктора Клемперера, чьи воспоминания об инфляции мы уже 

цитировали. Клемперер во многих отношениях был типичным 

представителем немецкого среднего класса, который просто хо­

тел устроить свою жизнь и отводил политике лишь относительно 

небольшую часть своего времени, хотя он и голосовал на выбо­

рах и всегда интересовался тем, что происходило в мире полити­

ки. Его карьера не была ни совершенно типичной, ни слишком 

успешной. После работы в качестве газетного автора Клемперер 

обратился к миру университетской науки, незадолго до войны 

защитив две обязательные диссертации, первую по немецкой 

и вторую по французской литературе. Будучи в некотором роде 

новичком и посторонним человеком, он должен был начать свою 

академическую карьеру в Университете Неаполя, где он с бес­

покойством наблюдал за ухудшением международной ситуации 

к 1914 r. Он поддерживал объявление Германией войны в 1914 г. 

и считал, что его страна имела на это право. Он вернулся в Герма­
нию и пошел на войну добровольцем, служил на западном фрон­

те и ушел со службы по состоянию здоровья в 1916 г., перейдя 
в армейский отдел цензуры, где работал до конца войны. 

Как и другие немцы из среднего класса, Клемперер видел, как 

его надежды на стабильную работу и карьеру разбились вместе 

с поражением Германии. Такому человеку только возвращение 

порядка в политической жизни могло обеспечить стабильный до­

ход и постоянную работу в немецком академическом институте l82 • 
События последних двух месяцев 1918 r. стали ДПЯ него печальны­
ми во многих отношениях. Он писал в дневнике: 
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в газетах теперь только стыд, разруха, крах и вещи, которые раньше 

казались невозможным и, чувства переполняют меня, но я просто 

принимаю все как есть и уже практически ничего не читаю ... После 
того, что я вижу и слышу, складывается мнение, что вся Германия 

отправится к черту, если этот солдатский и рабочий недосовеm, эта 

диктатура бездумия и невежества не будет как можно скорее сверг­

нута. Я возлагаю свои надежды на любого генерала армии, которая 

возврашается с фронта 183 • 

Временно работая в Мюнхене, он был встревожен абсурд­

ным революционным правительством начала 1919 г. (<<они с эн­

тузиазмом говорят о свободе, а их тирания становится все хуже») 

и проводил многие часы в библиотеках, пытаясь заниматься 

своими академическими делами, когда пули захвативших город 

добровольческих бригад свистели за окном 184. Клемперер же­

лал стабильности и порядка, но застать их ему было не суждено. 

В 1920 г., как мы уже видели, ему удалось получить должность про­
фессора в Дрезденском техническом университете, где он препо­

давал французскую литературу, занимался исследованиями, пи­

сал в журнал и занимался редакторской работой и все более раз­

дражался, когда видел, как более молодые люди получали более 

высокие посты в лучших институтах. Во многих отношениях он 

был типичным умеренным консерватором своего времени, патри­

отически настроенным буржуа, немцем до мозга костей в своих 

культурных предпочтениях, верившим в понятие национального 

характера, который он в подробностях описал в своей историчес­

кой работе по французской литературе XVIIl века. 
Однако в одном важном отношении он отличался от других. 

Потому что Виктор Клемперер был евреем. Сын проповедника в 

крайне либеральной реформистской синагоге в Берлине, он был 

крещен как протестант и стал одним из многих немецких евре­

ев, ассимилировавшихся таким образом. Это было скорее соци­

альное, а не религиозное решение, поскольку, по всей видимости, 

у него не было сильной веры. В 1906 r. он обеспечил себе еще од­
но свидетельство ассимиляции, женившись на немке, пианистке 

Еве Шлеммер, с которой он разделял многие интеллектуальные 

и культурные интересы, и в первую очередь любовь к кино. Эта 
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пара не имела детей. И тем не менее во всех превратностях 1920-х 

именно этот брак обеспечивал стабильность его жизни, несмот­

ря на все более частые болезни супругов, усиливавшиеся расту­
щей ипохондриеЙ 185 . В 1920-е П. он вел стабильную, хотя и вполне 
удовлетворявшую его жизнь, в начале десятилетия он опасался 

гражданской войны, которая так и не разразилась, а после 1923 r. 
стала казаться гораздо менее вероятной 186. Он заносил в свой 
дневник отчеты о работе, праздниках, развлечениях, отношениях 

с семьей, друзьями и коллегами и другие заметки о своей повсе­

дневной жизни. «Я часто спрашиваю себя, - писал он 1 О сентября 
1927 r., - почему я пишу такой развернутый дневник?» На этот 

вопрос у него не было определенного ответа: это было своего рода 

обязательством. «Я не могу его бросить»l87. Публикация казалась 

маловероятной. Тогда какова же была его цель? «Просто описы­

вать жизнь. Всегда описывать. Впечатления, знания, чтение, со­

бытия, все. И не спрашивайте почему и зачем»188. 

Иногда у Клемперера проскакивали слова о том, что его карь­

ера не развивалась по той причине, что он был евреем. Несмотря 

на растущее число научных работ по истории французской ли­

тературы, он застрял в Дрезденском техническом университете 

без перспектив перехода на должность в более крупном универ­

ситете. «Есть реакционные и либеральные университеты, - пи­

сал он 26 декабря 1926 r. - Реакционные не принимают евреев, 
в либеральных всегда уже есть два еврея, и им не нужен третий»189. 

Распространение антисемитизма в Веймарской республике так­

же создавало проблемы в связи с политической позицией Клем­

перера. «Мне постепенно становится очевидным, - писал он в 

сентябре 1919 r., - каким новым и непреодолимым препятстви­

ем для меня является антисемитизм. А я пошел на войну добро­

вольцем! Теперь я сижу, крещеный и с националистическими 

взглядами, сразу на всех стульях»190. Клемперер был довольно 

необычным представителем еврейских специалистов среднего 

класса со своими консервативными политическими взглядами. 

Все более яростный антисемитизм немецких националистов, 

общей политической линии которых он симпатизировал, делал 

для него невозможной их поддержку, несмотря на всю носталь­

гию по довоенным дням рейха Бисмарка и Вильгельма. Как 
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и многие немцы, Клемперер чувствовал себя «апатичным и равно­

душным», наблюдая за яростными политическими конфликтами 

между партиями вВеймарской республике l91 • Инстинктивно ис­

пытывая враждебность к левым, он тем не менее чувствовал себя 

обязанным записать в марте 1920 r., услышав новости о Капповс­
ком путче в Берлине: 

Мои симпатии к праВblМ сильно ОСТblЛИ ... из-за их постоянного 

антисемитизма. Я бbl с удовольствием увидел, как этих путчистов 

поставят к стенке, я действительно не могу ИСПblтать никакого энту­

зиазма по отношению к армии, нарушившей присягу, и совсем ника­

кого сочувствия по отношению к зелеНblМ и необуздаННblМ студен­

там, но я также не могу симпатизировать «законному>'> правительству 

Эберта и еще меньше радикалЬНblМ леВblМ. По-моему, они все отвра­

титеЛЬНbI. 

«Что за агонизирующая трагикомедия, - писал он, - ког­

да 5000-80000 солдат могут совершить переворот в Германском 
рейхе» 192. 

Наверное, это несколько странно ДЛЯ человека, посвятивше­

го себя изучению французской литературы, но он решительно 

стоял за еще одну войну - против французов, возможно из-за 

своего опыта на западном фронте, а скорее всего из-за явного 

возмущения Версальским мирным договором. Но это было край­

не маловероятно при Веймарской республике. 20 апреля 1921 г. 

он писал: 

Монархия - мой девиз, я мечтаю о прежней немецкой власти и 

все время хочу ВblСТУПИТЬ еще раз против Франции. Но что за мер­

зкая компания образуется вместе с немецкими расистами! Она ста­

нет еще более отвратительной, если к нам присоединится Австрия. 

И все, что Мь! сейчас чувствуем, с большей или меньшей обоснованнос­

тью чувствовали фраНЦУЗbl после 70-го. И я бbl не стал профессором при 

Вильгельме 11, и все же ... 193 

Уже в 1915 г. он считал избрание Гинденбурга на пост пре­

зидента потенциальной катастрофой, сравнимой с убийством 
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эрцгерцога Франца Фердинанда в 1914 г. «Везде фашизм. Ужасы 

войны забыты, русский террор вызывает ответную реакцию в Ев­

ропе»\94. Со временем Клемперер начал уставать от постоянного 

политического возбуждения. В августе 1932 Го, когда Веймарская 

республика вошла в свою последнюю беспокойную стадию, он 

писал: 

Более того, мне не нужно писать историю своего времени. Все, 

о чем я говорю, скучно, я наполовину чувствую отвращение и напо­

ловину страх, которому не хочу сдаваться, нет никаких симпатий ни 

к одной партии. Ничто не имеет смысла, все недостойно, жалко -
никто не играет свою собственную роль, все чьи-то куклы ... У ворот 
стоит Гитлер или еще кто-нибудь? И что станет со мной, еврейским 

профессором? 

Вместо этого он предпочитал писать о черном котенке, кото­

рый забрел в их дом и сразу же стал их домашним питомцем\9S. 

Под влиянием не только угрожающей политической ситуации, но 

и серьезной, клинической депрессии своей жены и частых болез­

ней Клемперер писал все меньше и меньше и к концу 1932 г., каза­
лось, был готов полностью бросить свой дневник. 

Политический пессимизм Клемперера в большой степени 

был спровоцирован личными неприятностями. Однако его по­

зиция разделялась многими патриотичными либерально-консер­

вативными евреями, которые чувствовали неуютно в конфликт­

ной атмосфере Веймарской республики. Кроме того, отвращение 

Клемперера к политическому экстремизму и беспокойство из-за 

окружающего насилия и фанатизма было, совершенно точно, 

характерно для многих немцев среднего класса, независимо от 

происхождения. Его еврейские корни не только приводили к не­

которому враждебному отношению и дискриминации со сторо­

ны других, но и давали ему возможность точно и сардонически 

оценивать политические изменения, которые, как он правильно 

догадался, в будущем могли привести к ужасным последствиям. 

Вместе с тем он не сильно страдал от антисемитизма, не под­

вергался насилию, в дневнике того времени нет ни одной запи­

си, касающейся личных оскорблений. Формально говоря, евреи 
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вроде Клемперера имели гораздо больше свободы и равенства 

при Веймарской республике, чем когда-либо раньше. Республи­

ка открыла новые возможности для евреев на государственной 

службе, в политике, профессиональной деятельности, а также в 

правительстве: так, при рейхе времен Вильгельма и подумать не­

льзя было о еврейском министре иностранных дел вроде Вальтера 

Ратенау. Пресса, контролируемая евреями, в особенности газеты 

двух либеральных еврейских фирм Моссе и Ульштейна, вместе 

публиковавшие более половины всех газет, продававшихся в Бер­

лине в 1920-х гг., оказывали большую поддержку либеральным 

институтам республики. Новообретенная свобода искусства от 

цензуры и официального осуждения позволила получить извес­

тность многим еврейским писателям, художниками и музыкан­

там в роли сторонников модернистской культуры, где они легко 

смешались с неевреями, такими как композитор Пауль Хиндемит, 

поэт и драматург Бертольд Брехт или художники Макс Бекман и 

Георг Гросс. Евреи выражали свою поддержку республике, отдавая 

свои голоса демократам и в меньшей степени левым партиям l96• 

С другой стороны, частично в виде реакции на эти измене­

ния, 1920-е стали свидетелями распространения и углубления 

антисемитизма в немецкой политике и обществе. Еще до войны 

пангерманисты и другие правые вели пропаганду, обвиняя евре­

ев в разрушении немецкой нации. Эта расистская теория загово­

ра была более чем близка военным лидерам вроде Людендорфа. 

Она получила печально известное выражение во время войны в 

виде так называемой еврейской переписи октября 1916 г., прово­
димой по иниuиативе высших армейских офицеров, которые на­

деялись, что она сможет дать им основание не допускать евреев 

в офицерский корпус после окончания войны. Ее задача состояла 

в том, чтобы выявить трусливую и предательскую натуру евреев, 

статистически доказав, что в армии их было крайне мало, а те, 

кто пошел на службу, в основном занимали штабные должности. 

На деле она дала противоположные результаты: многие немецкие 

евреи, как Виктор Клемперер, были до глубины души национа­

листами и тесно связывали свою жизнь с рейхом. Немецких ев­

реев в относительном выражении было скорее даже больше, а не 

меньше в войсках и на фронте. Результаты переписи, полностью 
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разрушившие ожидания антисемитски настроенных офицеров, 

были преданы забвению. Однако известия о ее проведении вызы­

вали большое возмушение среди немецких евреев, даже несмотря 

на то, что взгляды армейской верхушки не разделялись большин­

ством рядовых солдатl97 • 

Распространившееся после войны убеждение правых в том, 

что германская армия «получила удар в спину,> от революционе­

ров в 1918 г., трансформировалось в антисемитскую демагогию. 

Такие люди, как Людендорф, несомненно, верили, что евреи на­

несли армии удар в спину, возглавили антиправительственные 

организации вроде коммунистической партии, приняли условия 

Версальского мирного договора и создали Веймарскую респуб­

лику. Разумеется, на самом деле немецкая армия была побеждена 

в 1918 г. в результате военных действий. Как мы видели, не было 

никакого удара в спину. Ведушие политики, подписавшие мир­

ный договор, такие как Маттиас Эрцбергер, не были евреями. 

И несмотря на то, что евреев было много в руководстве комму­

нистической партии и что многие из них принимали участие 

в революционных восстаниях в Мюнхене в начале 1919 г., они 

действовали не как евреи, а как революционеры, вместе со мно­

гими неевреями (такими, как Карл Либкнехт, которого многие 

правые радикалы инстинктивно полагали евреем из-за его уль­

тралевых политических взглядов). Большинство немецких евреев 

поддерживали крепкие либеральные партии центра или в мень­

шей степени социал-демократов, а не левых революционеров, 

чей яростный активизм шокировал и ужасал уважаемых граждан 

вроде Клемперера. Тем не менее события 1918-19 п. дали тол­
чок антисемитизму правых, убедив многих колеблющихся, что в 

конечном счете расистские теории заговора в отношении евреев 

были правы l98 • 

Вместе с правоэкстремистской пропагандой, сваливавшей 

на евреев вину за катастрофы 1918-19 гг., также появилась более 
популярная форма антисемитизма, направленная непосредствен­

но на тех, кто получил выгоду от войны, и на небольшое число 

финансистов, которым удалось быстро разбогатеть в агонии ин­

фляuии. Антисемитизм всегда поднимал голову во времена эко­

номических кризисов, а экономические кризисы Вей марс кой 
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республики затмили все, что Германия видела раньше. НОВblЙ 

источник напряжения возник из-за возраставшей иммиграции 

обедневших еврейских беженцев, уезжавших от антисемитского 

насилия и гражданской ВОЙНbl в России. Таких «ВОСТОЧНblХ ев­

реев» в Германии до Первой мировой ВОЙНbl бblЛО около 80 000, 
и их приезд вместе с гораздо большим числом рабочих из Поль­

ши и других мест заставил правительство рейха в 1913 r. ввести 
действительно уникалЬНblЙ закон о гражданстве, КОТОРblЙ поз­

волял наЗblвать себя немцами только тем, кто мог доказать свое 

немецкое происхождениеl99 • После ВОЙНbI начался НОВblЙ поток 
иммигрантов, когда по России пронеслась большевистская рево­

люция с антисемитскими погромами и маССОВblМИ убийствами, 

которые совершались монархически настроеННblМИ ПРОТИВНblка­

ми революции. И хотя иммиграНТbl бblСТРО ассимилировались и 

бblЛИ довольно немногочислеННbl, они тем не менее стали удоб­

ной мишенью для нападок. На пике гиперинфляции 6 ноября 
1923 r. репортер одной газеТbl наблюдал серьеЗНblе беспорядки 
в районе Берлина с довольно большой долей еврейских имми­

грантов с Востока: 

На всех боковых улицах воющая толпа. Под покровом ночи процве­

тает мародерство. Обувной магазин на углу улицы Драгунов разграб­

лен, осколки оконного стекла лежат рядом на дороге. Внезапно 

раздается свист. Большой человеческой цепью по Bcei1 ширине ули­

цы приближается полицейский кордон. "Очистить улицу! - кри­

чит офицер. - Возвращайтесь по домам!» Толпа начинает медлен­

но двигаться. Повсюду слышатся одни и те же крики: "Забить евреев 

до смерти!» Демагоги манипулировали голодающими людьми так 

долго, что те напали на несчастных владельцев магазинов, которые 

вели мелкую торговлю товарами в подвалах улицы Драгунов ... это 
разожженная расовая ненависть, а не голод заставляют их маро­

дерствовать. Молодые парни сразу начинают преследовать любого 

прохожего еврейской внешности, чтобы напасть на него при первой 

возможности2ОО • 

Такое публичное проявление агрессии бblЛО характерно для 

новой позиции антисемитов, которые, как и многие другие ради-
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кальные политические группы, начали пропагандировать или ак­

тивно применять насилие и террор ДЛЯ достижения своих целей, 

вместо того чтобы довольствоваться одними словами, как они в 

основном поступали до 1914 г. Результатом этого была волна все 

еще недостаточно документированных случаев насилия над ев­

реями, уничтожения их собственности, нападений на синагоги и 

осквернений могил на еврейских кладбищах2Оi • 

Не только беспрецедентная готовность перевести неисто­

вые предубеждения в насильственные действия так сильно от­

личала антисемитизм после 1918 г. от его довоенного варианта. 

Хотя подавляющее большинство немцев во время Веймарской 

республики все еще отрицали использование физической силы 

против евреев, язык антисемитизма укрепился в повседневном 

политическом дискурсе как никогда раньше. <<Удар в спину», 

«ноябрьские предатели», «еврейская республика,), «еврейско­

большевистский заговор,) по уничтожению Германии - эти и 

многие похожие демагогические лозунги можно было регулярно 

прочитать в газетах, где они либо выражали мнение редакции, 

либо просто использовались в репортажах о политических собы­

тиях, в речах и на судебных процессах. Их можно было слышать 

каждый день в законодательных собраниях, где выступления на­

ционалистов, второй по размеру партии после социал-демокра­

тов в середине жизни Республики, были пронизаны антисемит­

скими фразами. Эти выражения были более резкими и исполь­

зовались чаще, чем позволяли себе консерваторы до войны, их 

подхватывали разрозненные правые группы, которые в совокуп­

ности пользовались гораздо большей поддержкой населения, 

чем антисемитские партии Альвардта, Бёкеля и им подобных. 

Близкой ко многим из этих групп была немецкая протестант­

ская церковь, крайне консервативная и националистическая по 

своим взглядам, также склонная к проявлениям антисемитизма. 

Однако католический антисемитизм также принял новые масш­

табы в 1920-х гг., взволнованный угрозой большевизма, который 

уже начал яростные атаки на христианство в Венгрии и России 

в конце войны. Справа и в центре политической сцены Герма­

нии находились большие группы электората, которые страстно 

желали возрождения немецкой национальной гордости и славы 
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после 1918 r. В результате они в большей или меньшей степени 
были убеждены, что это должно было быть достигнуто победой 

над духом «еврейского» разложения, который якобы поставил 

Германию на колени в конце воЙны2О2 • Чувства многих немцев 
были настолько притуплены этим потоком антисемитской ри­

торики, что они не смогли увидеть ничего особенного в новом 

политическом движении, появившемся после окончания войны 

и поставившем антисемитизм в самый центр своих фанатичес­

ких идей, - в нацистской партии. 
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Богемные революционеры 

Когда Курта Эйснера выпустили из камеры NQ 70 мюнхенской 
тюрьмы «Штадельхейм,) по общей амнистии, объявленной в ок­

тябре 1918 г., не было никаких признаков того, что вскоре он ста­
нет одним из ведущих революционеров Германии. Более извест­

ный как театральный критик, он олицетворял богемный образ 

жизни, связанный с мюнхенским кварталом Швабинг недалеко 

от центра города J. Его внешний вид только подчеркивал при­

над-лежность к богеме. Невысокий, с густой бородой, он носил 

черный плащ и огромную широкополую черную шляпу, водрузив 

на нос маленькие очки в стальной оправе. Эйснер не был корен­

ным баварцем, а перебрался в Мюнхен из Берлина, где родился 

в еврейской семье, при надлежащей к среднему классу, в 1867 г. 

Он примкнул К правому крылу социал-демократической партии, 

потерял работу в местной газете в начале 1900-х из-за поддержки 

«ревизионистов,), которые хотели, чтобы социал-демократы за­

были свои марксистские идеи. Тем не менее, как и многие реви­

зионисты, Эйснер был против войны. Он сыграл ведущую роль 

в формировании антивоенной Независимой социал-демократи­

ческой партии и впоследствии организовал серию забастовок в 

январе 1918 г., пытаясь положить конец вооруженному противо­

стоянию2 • 
Когда 7 ноября 1918 г. все стало рушиться, именно Эйснер 

благодаря своему дару красноречия и презрению к политиче­

ским условностям принял руководство в Мюнхене. Когда соци­

ал-демократы предложили обычный политический марш через 

баварскую столицу в рамках законной демонстрации за мир, во 

главе которой шел бы оркестр и люди с флагами, Эйснер запрыг­

нул на платформу ораторов и приказал толпе захватить армейс­

кие казармы и взять контроль над городом. Вместе с группой 

сторонников Эйснер преуспел в этом начинании, не встретив 
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никакого сопротивления со стороны солдат. Получив одобре­

ние у местного революционного совета рабочих и солдат, Эйснер 

провозгласил Баварию республикой и учредил революционное 

правительство, образованное из представителей социал-демо­

кратической партии и независимых социал-демократов, которое 

сам и возглавил. Но его правительство совершенно не справи­

лось с основными задачами, такими как обеспечение поставок 

продовольствия, рабочих мест, демобилизация военных частей 

и поддержание работы общественного транспорта. Консерва­

тивные баварские крестьяне, взбешенные событиями в Мюнхе­

не, задерживали поставки продуктов, а союзники реквизировали 

большую часть железнодорожных локомотивов. Рабочие стали 

засыпать Эйснера неудобными вопросами и перекрикивать его 

на собраниях. Один из членов правительства гневно высказал 

Эйснеру: «Бы анархист ... Бы не политик, вы дурак ... Нас уничто­
жает плохое управление»3. Поэтому неудивительно, что выборы 

12 января завершились полной победой социал-демократиче­
ской партии и унизительным поражением независимых социал­

демократов Эйснера. 

Эйснер сочетал в себе все то, что ненавидели радикальные пра­

вые в Баварии: берлинец из богемы, еврей, журналист, участ-ник 

кампании за мир во время войны и агитатор, арестовывавшийся 

за участие в январских забастовках 1918 г. Более того, вместе со 

своим секретарем, журналистом Феликсом Фехенбахом, он да­

же опубликовал секретные, разоблачающие документы о начале 

войны из баварских архивов. Коротко говоря, он был идеальным 

человеком, на которого можно было спроецировать легенду об 

«ударе в спину». 21 февраля 1919 г. ненависть крайне правых об­

рела свое крайнее выражение, когда молодой студент-дворянин, 

граф Антон фон Арко- Балли убил Эйснера, два раза выстрелив в 

него в упор, когда тот шел по улице в парламент Баварии4 • Это 

убийство породило бурю насилия в баварской столице. Охранни­

ки Эйснера немедленно ответили огнем и ранили Арко-Балли, 

которого окружила разъяренная толпа, и только быстрое вме­

шательство Фехенбаха спасло его от расправы на месте. Пока 

раненого убийцу сопровождали в ту же камеру «Штадельхейма,>, 

которую Эйснер занимал всего год назад, один из социалистов, 
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поклонников Эйснера, прошел в парламент, вытащил пистолет 

и на виду у всех остальных депутатов в зале выстрелил два раза 

в известного критика Эйснера, лидера социал-демократов Эрхар­

да Ауэра, который скончаЛся от ран. Какая ирония, что в это вре­
мя в кармане у Эйснера нашли черновик записки с прошением об 

отставке. Убийство оказалось совершенно бессмысленным. 

Однако, опасаясь дальнейшего проявления насилия, бавар­

скии парламент приостановил собрания, и без голосования со­

циал-демократы объявили себя законным правительством. Было 

сформировано коалиционное правительство под руководством 

ранее неизвестного социал-демократа Йоханнеса Хоффмана, но 
оно не смогло восстановить порядок после массовых уличных 

демонстраций, последовавших за похоронами Эйснера. В обра­

зовавшемся вакууме власти стали передавать оружие и боепри­

пасы советам рабочих и солдат. Новости о начале коммунисти­

ческой революции в Венгрии внезапно побудили крайне левых 

объявить о создании советской республики, в которой парла­

мент заменялся на режим советского типа5 • Но руководителем 

новой Баварской советской республики был не Ленин. Еще раз в 

центре событий оказалась литературная богема, в этот раз в лице 

драматурга, а не критика. Уже в 25 лет Эрнст Толлер сделал себе 
имя как поэт и сценарист. Будучи скорее анархистом, чем соци­

алистом, Толлер включил в свое правительство людей со схожи­

ми взглядами, в том числе еще одного драматурга Эриха Мюзама 

и хорошо известного писателя-анархиста Густава Ландауэра. 

Поскольку мюнхенские советы рабочих и солдат открыто под­

держали то, что швабингские острословы окрестили «(режимом 

анархической кофейни»), правительство социал-демократичес­

кого большинства под руководством Хоффмана бежало в Бам­

берг на севере Баварии. Тем временем Толлер объявил полномас­

штабную реформу искусства, а его правительство открыло Мюн­

хенский университет для всех желаюших за исключением тех, кто 

хотел изучать историю, которая была запрещена как враЖдебная 

цивилизации. Другой министр заявил, что конец капитализма 

наступит с выпуском бесплатных денег. Франц Липп, комиссар 

иностранных дел, телеграфировал в Москву, жалуясь, что «(бе­

жавший Хоффман забрал с собой ключи от моей министерской 
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уборной», и объявил войну Вюртембергу и Швейцарии, «пото­

му что эти псы отказались немедленно передать мне в аренду 

шестьдесят паровозов. Я уверен, - добавлял он, - что нас ждет 
победа»6. 

Попытка правительства Хоффмана свергнуть Советскую рес­

публику при поддержке добровольческих отрядов, была легко 

отражена Красной армией, набранной из вооруженных членов 

рабочих и солдатских советов. Однако в перестрелках погибло 

двадцать человек, и ситуация теперь становилась гораздо более 

опасной. В день столкновения организованные отряды комму­

нистов под руководством русских большевиков Макса Левина 

и Ойгена Левине резко отбросили «кофейных анархистов» в сто­

рону. Не ожидая одобрения Коммунистической партии Герма­

нии, они установили большевистский режим в Мюнхене и нача­

ли переговоры с Лениным, который вежливо поинтересовался, 

удалось ли им уже национализировать банки. Левин, которого 

случайно поймали в Германии в начале войны 1914 r. и призва­
ли в немецкую армию, последовал инструкциям Ленина и начал 

брать в заложники членов аристократических семей и богатых 

горожан. Главная церковь Мюнхена была преобразована в рево­

люционный храм в честь «богини разума», а коммунисты начали 

расширять ряды и обучать солдат Красной армии, численность 

которой в короткий срок возросла до 20 000 хорошо вооружен­
ных и получавших неплохое жалованье людей. В ряде воззваний 

провозглашалось, что Бавария станет острием копья большеви­

зации Европы; рабочие должны проходить военное обучение, 

а все оружие, находяшееся в частном владении, должно быть сда­

но под угрозой смерти7 • 

Все это напугало правительство Хоффмана гораздо сильнее, 

чем недельное правление кофейных анархистов. Казалось, рево­

люция распространяется вдоль оси из большевистских режимов 

в Будапеште, Мюнхене и, возможно, Вене. Социал-демокра­

там в Бамберге отчаянно требовались серьезные военные силы. 

Хоффман призвал под свои знамена 35 000 солдат из доброволь­
ческих корпусов под командованием баварского полковника 

Франца Риттера фон Эппа, которого поддерживали части регу­

лярной армии и один бронепоезд. У них были пулеметы и другое 
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серьезное вооружение. А в Мюнхене уже царил хаос, производс­

тво практически остановилось из-за всеобщей забастовки, обще­

ственные службы не функционировали. По всему городу бродили 

шайки мародеров и воров, а теперь он еще был блокирован доб­

ровольческими бригадами. Они заявили, что ни один квартал не 

будет отдан, а любой, у кого найдут оружие, будет сразу расстре­

лян. Испуганные мюнхенские рабочие и солдатские советы вы­

несли вотум недоверия коммунистам, которым пришлось уйти 

в отставку и оставить город без правительства. В этой ситуации 

запаниковавший отряд Красной армии начал казнить заложни­

ков, заключенных в местной школе, гимназии Луитпольда. Среди 

них было шесть членов Общества Туле, антисемитской, пангер­

манской секты, основанной ближе к концу войны. Названное по 

имени предполагаемого источника истинной арийской чистоты, 

мифической страны Туле, оно использовало «арийскую» свасти­

ку для обозначения своих расовых приоритетов. Свое происхож­

дение оно вело от довоенного Германского ордена, еще одной 

тайной организации крайне правых, а ее лидером был барон фон 

3еботтендорф, осужденный фальшивомонетчик, известный по­

лиции под' именем Адам Глауэр. В обществе состояло довольно 

много людей, которые впоследствии стали видными деятелями 

Третьего реЙха8 • Известно, что Арко-Валли, убийца Курта Эйс­

нера, также пытался стать членом Обшества Туле. В акте отчаян­

ной мести солдаты Красной армии выстроили десять заложников 

в линию перед взводом бойцов и расстреляли. Среди казненных 

были князь фон Турн-унд-Таксис, молодая герцогиня фон Вес­

тарп и еще два аристократа, а также пожилой профессор, которого 

арестовали за публично высказанное нелицеприятное замечание 

по поводу одного революционного плаката. Остальными были не­

сколько пленных из наступавших добровольческих корпусов. 

Новости об этом расстреле невероятно разъярили солдат. 

Когда они вошли в город, фактически не встретив сопротивле­

ния, их победа превратилась в кровавую резню. Лидеры рево­

люционеров вроде Ойгена Левине были арестованы и расстре­

ляны. Анархиста Густава Ландауэра привезли в «Штадельхейм», 

где солдаты избили его прикладами, превратив лицо в кровавое 

месиво, дважды стреляли в него, а потом забили до смерти на 
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тюремном дворе. Тело разлагалось два дня, пока его не убрали. 

Проходя мимо собрания католических ремесленников 6 мая, от­
ряд пьяных солдат из добровольческих корпусов, которым инфор­

матор сообщил, что там собрались революционеры, арестовали их, 

отвели в ближайший подвал, избили и убили 21 невинного чело­
века, после чего сняли с трупов все ценные вещи. Огромное число 

других людей было застрелено «при попытке к бегству», убито из­

за доносов, в которых говорилось об их коммунистическом про­

шлом, забиты по подозрению в хранении оружия или выгнаны 

из домов, откуда якобы велась стрельба, и расстреляны на месте. 

Даже в официальных источниках указывается, что захватчиками 

было убито примерно 600 человек. Неофициальные наблюдатели 
говорят, что это число в два раза больше9• После этой кровавой 
бани умеренные политики вроде социал-демократов Хоффмана, 

начавшие эту вакханалию, не имели никаких шансов остаться в 

Мюнхене. В конечном счете победу одержало «белое» контрре­

волюционное правительство, которое продолжало преследовать 

оставшихся революционеров и полностью оправдало доброволь­

ческие бригады, лишь некоторые члены которых были осуждены 

за свои зверства, и то отделавшись самыми легкими наказаниями. 

Мюнхен стал игровой площадкой экстремистских политических 

сект, потому что практически все социальные и политические 

группы в городе горели негодованием и жаждой мести lО • Обще­

ственный порядок, можно сказать, исчез. 

Все это крайне беспокоило офицеров, которым теперь пред­

стояло решать задачу возрождения регулярной армии на руинах 

старой. Поэтому неудивительно, учитывая серьезное влияние 

среди солдат рабочих и солдатских советов, что новые руко­

водители армии хотели обеспечить правильное политическое 

воспитание солдат и исключить влияние множества мелких по­

литических групп, расцветавших в Мюнхене, которые могли 

стать угрозой для нового послереволюционного порядка. Среди 

людей, отправленных на курсы политического обучения в ию­

не 1919 г., был тридцатилетний капрал, служивший в баварской 

армии с самого начала войны и остававшийся в ней невзирая 

не все превратности социал-демократии, анархии и коммуниз­

ма, принимавший участие в демонстрациях, носивший красную 
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нарукавную повязку вместе с остальными своими товарищами 

и исчезнувший из поля зрения вместе с большинством из них, 

когда им приказали защищать Мюнхен от войск захватчиков 

в предыдущие недели. Его звали Адольф Гитлер". 

11 

Гитлер был таким же продуктом своего времени, как и все ос­

тальное. Повернись события по-другому, и он мог никогда ниче­

го не добиться на политическом поприще. Во время баварской 

революции он был незаметным рядовым солдатом, не игравшим 

никакой роли в политике. Он родился 20 апреля 1889 r. и был жи­
вым воплощением этнической и культурной концепции нацио­

нальной идентичности, которую продвигали пангерманисты, по­

тому что по происхождению или гражданству он был не немцем, 

а австрийцем. О его детстве, юношестве и воспитании известно 

очень мало, и изрядная, если не большая часть из написанного 

о его ранних годах носит крайне гипотетический, несвязный или 

фантастический характер. Однако мы знаем, что его отец, Алоис, 

изменил свою фамилию с фамилии матери Марии Шикльгрубер, 

под которой он родился вне брака в 1837 r., на фамилию своего 
отчима, Иоганна Георга Гидлера или Гитлера, в 1876 r. Нет каких­
либо свидетельств, что кто-либо из предков Гитлера был евреем. 

Иоганн Георг всегда признавал себя отцом Гитлера. Алоис рабо­

тал таможенным инспектором в Браунау-на-Инне и был мелким, 

но уважаемым служащим в австрийском государстве. Он женился 

три раза, Адольф был единственным ребенком от его третьего бра­

ка, который выжил в младенчестве, помимо его младшей сестры 

Паулы. «Психоисторики» проводили много параллелей между не­

которыми чертами в характерах Адольфа, его холодного, строгого, 

жесткого, а порой и жестокого отца и его мягкой, горячо им люби­

мой матери, однако все эти выводы нельзя считать ничем иным, 

как обычными спекуляциями l2 • 

Известно, что семья Гитлера часто переезжала, сменив три 

дома, прежде чем в 1898 r. осесть в пригороде Линца, который 
Адольф с тех пор считал своим родным городом. Маленький 
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Гитлер плохо учился в школе и недолюбливал своих учителей, но 

в остальном не казался каким-то особенным по сравнению со 

своими сверстниками. Он, совершенно точно, не бьUl приспо­

соблен к нормальной, обыденной жизни и тяжелой работе гос­

служащего, к которой его готовил отец. После смерти своего от­

ца в начале 1903 г. он жил в квартире в Линце, где присматривал 

за матерью, своей тетей и младшей сестрой и мечтал о будущей 

карьере художника, много рисовал, общался с друзьями, читал 

и ходил в оперу. Но в 1907 г. произошли два события, которые 

положили конец этой праздной жизни и радужным фантазиям. 

Его мать умерла от рака груди, а его заявление на прием в Вен­

скую художественную академию было отклонено на основании 

того, что его картины и рисунки не были достаточно хороши. 

Вместо этого ему посоветовали поступать в архитекторы. Дей­

ствительно, его сильной стороной были рисунки и картины зда­

ний. Его особенно впечатляла тяжелая, угнетающая историче­

ская архитектура общественных зданий на Рингштрассе в Вене, 

являвших собой символическое выражение власти и надежности 

в то время, когда реальные политические основы Габсбургской 

монархии начинали рушиться lЗ • С самого начала архитектура ин­

тересовала Гитлера в основном как выражение власти. Он сохра­

нил этот интерес в течение всей своей жизни. Но ему не хватало 

усердия, чтобы стать архитектором. Он снова попытался пойти 

в художественную академию, и ему отказали во второй раз. Разо­

чарованный и эмоционально опустошенный, он переехал в Вену. 

По всей видимости, из Линца он увез с собой две политические 

симпатии. Первой был пангерманизм Георга Риттера фон Шёне­

рера, у которого было особенно много сторонников в школе, где 

учился Гитлер. Второй была музыка Рихарда Вагнера, на оперы 

которого он часто ходил в Линце, его пьянили в них романтизация 

германских мифов и легенд и образы героев, не знающих страха. 

Вооруженный этими страстями и убежденный, что станет вели­

ким художником, он провел следующие пять лет в австрийской 

столице l4 • 

В будущем Гитлер часто проводил параллели между событи­

ями своей жизни и тем периодом, которые, скорее всего, были 

надуманными. И опять же здесь имеется мало надежных и не-

214 



Боrемные революционеР"1 

зависимых свидетельств о том, что он делал или думал. Однако 

некоторые вещи кажутся достаточно очевидными. Во-первых, не 

сумев смириться с неудачей при поступлении в академию, Гит­

лер обрел горячую ненависть к буржуазным традициям, истеб­

лишменту, правилам и нормам. Вместо того чтобы учиться или 

пойти на обычную работу, он'жил праздной, хаотической, богем­
ной жизнью и тратил свои сбережения на оперы Вагнера. Ког­

да деньги закончились, ему пришлось выбирать: или спать под 

открытым небом, или искать место в ночлежке. Дела несколько 

улучшились, когда он получил немного денег от своей тети и на­

чал продавать небольшие картины, в основном копии, обеспе­

чивая себе средства на проживание в общежитии, где он снимал 

дешевую комнату и мог пользоваться библиотекой и читальным 

залом. Здесь он провел три года на самых задворках жизни бо­

гемной культуры. 

Политические убеждения Гитлера, сформированные в Лин­

це, укрепились, когда он более тесно столкнулся с пангерма­

низмом Шёнерера, который был так популярен в Линце. Гитлер 

ненавидел габсбургскую монархию и ее столицу, госучреждения 

которой отказали ему в реализации его амбиций художника. 

В результате он полностью поддерживал требование Шёнерера 

о том, что немецкоговорящие области Австрии должны отой­

ти к Германской империи. Расовое смешение в Вене его бесило, 

только расово однородная нация могла быть успешной. Одна­

ко он понимал, что Шёнерер не мог добиться поддержки масс. 

Подлинное понимание людей, как считал Гитлер, было раскрыто 

в антисемитской демагогии венского майора Карла Люгера и ста­

ло его личным достижением. Гитлер вряд ли мог игнорировать 

ежедневную антисемитскую риторику газет того рода, которые 

бьmи доступны в читальной комнате его общежития, и дешевых 

антисемитских памфлетов, которые он читал в то время. А его 

любовь в Вагнеру, на оперы которого в тот период он ходил сот­

ни раз, могли только укрепить его политические предпочтения. 

Фактически все последователи Шёнерера, Вагнера и Люгера были 

в то время антисемитами, а многие из них фанатиками, поэтому 

нет причин, по которым Гитлер должен бьm быть исключением. 

То, что он продавал картины еврейским торговцам и занимал 
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деньги у еврейских соседей в общежитии, не значило, что он не 

был антисемитом. Тем не менее его антисемитизм в то время но­

сил, вероятно, абстрактный и теоретический характер. Эта нена­

висть к евреям стала внутренней, личной и жгучей в конце Пер­

вой мировой nоЙны l5 • 
Некоторые наиболее интересные страницы будущей авто­

биографической книги Гитлера «Моя борьба» (Mein КаmрЛ опи­
сывают чувство возбуждения, которое он испытал, наблюдая 

массовые демонстрации социал-демократов в Вене. Он считал 

марксизм социал-демократов отвратительным, а их пропаганду 

полной ненависти, злобной клеветы и лжи. Тогда почему массы 

верили им, а не доктринам таких людей, как Шёнерер? Его ответ 

состоял в том, что социал-демократы были нетерпимы к другим 

взглядам, подавляли их среди рабочего класса, как только мог­

ли, вели незамысловатую, но интенсивную пропаганду и завое­

вывали массы силой. «Сознание больших групп людей, - писал 

он, - не чувствительно к неуверенности и слабости ... Толпа лю­
бит командира больше, чем просителя». И добавлял: «Я пришел 

к пониманию важности физического террора по отношению к 

отдельному человеку и к массам ... Террор на рабочем месте, на 
заводе, в зале собраний и в случае массовых демонстраций всег­

да будет иметь успех, если ему не будет противостоять соответ­

ствующий террор». Социал-демократы, заключал он, «команду­

ют слабыми с помощью идей и с помощью силы. Они знают, как 

создать иллюзию того, что это единственный способ сохранить 

мир, и в то же время тайно, но упорно завоевывают одну пози­

цию за другой, иногда тихим шантажом, иногда фактически во­

ровством ... » Все эти выводы носят ретроспективный характер, 
поскольку Гитлер уже задним числом приписал собственные 

взгляды и намерения самому успешному массовому движению 

Австрии в годы его молодости. Однако, разумеется, дЛя любого, 

кто жил в Вене до 1914 г., не представлялось возможным избе­

жать влияния социал-демократов на массы, и естественно пред­

положить, что Гитлер был впечатлен их примером и учился у них, 

даже отрицая теории, которые они продвигали l6 • 

Однако, возможно, самым важным политическим уроком, 

который он получил во время проживания в Вене, стало глубо-
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кое презрение к государству и закону. Нет причин не верить его 

более позднему утверждению, что, как сторонник Шёнерера, он 

считал, что Габсбургская монархия подавляла германскую ра­

су, заставляя немцев смешиваться с другими и не давая немцам 

рейха шанса объединиться. «Если сам вид притесняется или на­

ходится под угрозой полного уничтожения, - писал он, - то 

вопрос законности сводится к нсобязательной рекомендации». 

Расовое самосохранение было гораздо более важно, чем закон­

ность, которая часто могла быть простой ширмой для тирании. 

В этой борьбе оправданны были любые меры. Более того, над 

«прогнившим государством» Габсбургов довлел парламента­

ризм - политическая система, по отношению к которой Гитлер 

приобрел неискоренимое презрение, проведя много времени 

в открытом холле австрийского парламента, где противобор­

ствующие национальные партии кричали и оскорбляли друг 

друга, каждая на своем языке, и не могли добиться каких-ли­

бо реальных результатов. У него сформировалась особая нена­

висть к чехам, которые вели себя наиболее деструктивно. Они 

полагал, что ошибкой Шёнерера стала попытка добиться своих 

целей через парламент. Гитлер заключал, что только сильный 

лидер, выбранный непосредственно народом, мог бы решать 

какие-либо задачи 17. 

Однако нет никаких указаний на то, что Гитлер видел себя 

в роли такого лидера до 1914 г. или собирался податься в поли­

тику. Наоборот, он все еще был поглощен идеей стать художни­

ком. Крайняя финансовая нужда, в которой он оказался, не су­

мев реализовать свои амбиции, в не которой степени смягчилась, 

когда в апреле 1913 г. в возрасте 24 лет он получил наследство от 
своего отца. Гитлер быстро уладил все свои дела в Вене и уехал 

в Германию, наделе продемонстрировав свой пангерманизм, при­

обретенный в результате увлечения идеями Шёнерера. Позже он 

описывал с достаточной достоверностью то счастье, которое он 

испытал, переехав в Мюнхен и оставив позади разношерстный 

и омерзительный для него расовый космополитизм австрийской 

столицы и атмосферу политического смятения и упадка, харак­

терную для Габсбургской политической системы. Такая систе­

ма, по его мнению, не стоила того, чтобы за нее сражаться, и не 
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последней причиной его отъезда было желание избежать военной 

службы, на которую он вскоре должен был пойти. Теперь он был в 

Германии и чувствовал себя дома. 

Он снял комнату на краю Швабинга и продолжил вести свой 

венский образ жизни, делан акварельные копии почтовых откры­

ток с изображениями знаменитых мюнхенских зданий и продавал 

их столько, чтобы обеспечить себе скудное проживание. Как и 

прочая швабингская богема, он подолгу просиживал в кофейнях 

и пивных подвальчиках, но был посторонним для настоящего 

богемного мира и для уважаемого обшества, и, пока такие люди, 

как Эйснер, Толлер, Ландауэр или Мюзам, часто ходили по теат­

рам. обсуждали анархические утопии или делали себе имя в ро­

ли поэтов или писателей, Гитлер продолжал прежнее бесцельное 

существование, не предпринимая попыток получить в Мюнхене 

художественное образование, в котором ему было отказано в Ве­

J-!e. И если официальный художественный бомонд оставался ему 
близок, то неофициальные авангардисты, о которых столько го­

ворили в самых модных швабингских кофейнях, - такие худож­

ники, как Василий Кандинский, Пауль Клее, Франц Марк, Август 

Маке, а также группа «Синий всадник» - отошли от традиций 

и обратились к экспрессионизму и абстракции. Авангард вы­

зывал у Гитлера исключительно непонимание и антипатию. Его 

собственные занятия живописью ограничивались тшательными, 

безжизненными репродукциями зданий. Его вкус в живописи был 

ограничен традиционными, классическими шаблонами, которым 

была привержена Венская художественная академия, куда он так 

хотел поступиты� •. А вот что Гитлер разделял со своими швабинг­
скими богемными знакомыми, так это внутреннее презрение к 

буржуазным обычаям и нормам и убежденность, что искусство 

может изменить мир. 

Из существования на задворках культурной жизни богемы 

Гитлера вытащило начало Первой мировой войны. Сушеству­

ет его фотография, где он стоит в толпе, собравшейся в центре 

Мюнхена 2 августа, чтобы отпраздновать объявление войны, его 
лицо лучится радостью. Три дня спустя он пошел добровольцем 

в баварскую армию. В хаосе и смятении первых дней войны, когда 

добровольцами шло огромное число людей, никто не задумывал-
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ся над тем, чтобы проверять их немецкое гражданство. Он всту­

пил в армию 16 августа и практически сразу был отправлен на за­
падный фронт. Это стало, как он писал позже, «освобождением 
от болезненных ощущений моей юности». Впервые у него была 

цель, в которую он верил и к которой он стремился, и группа то­

варищей, с которыми он себя связывал. Его сердце «переполня­

ла гордая радость» от того, что теперь он сражался за Германиюl9 • 

Следующие четыре года он оставался со своим полком, начав 

со связного и дослужившись до капрала. Он получил две награ­

ды за храбрость, вторая БЬUIа Железным крестом l-й степени. 

Что любопытно, получена она была по рекомендации офице­

ра-еврея. Вскоре получил отравление ядовитым газом во время 

газовой атаки - частого явления с обеих сторон на поздних этапах 

войны. Временно ослепшего, его отправили на восстановление 

в военный госпиталь в Пазевальке в Померании, на северо-вос­

токе Германии. Здесь он узнал о поражении Германии, перемирии 

и революции2О• В «Моей борьбе» Гитлер описывал это как «ве­
личайшее злодейство века», крушение всех его надежд, сделав­

шее все его жертвы бессмысленными. Когда ему сообщили эти 

новости, «перед глазами все почернело», он доковылял до своей 

палаты и разрыдался. Нет никаких оснований сомневаться в том, 

что это стало для него ужасной травмой. Память о 1918 r. сыгра­
ла центральную роль во всех его последующих размышлениях 

и действиях. Как случилось это несчастье? В поисках объяснения 

Гитлер с готовностью схватился за быстро распространявшуюся 

легенду об «ударе в спину». Он считал, что винить следовало ев­

реев, к которым он уже относился с подозрением и неприязнью. 

Все зачаточные и сумбурные идеи и предрассудки, которые до 

этого он вынес из теорий Шёнерера, Люгера, Вагнера и осталь­

ных, теперь вдруг сложились в последовательный, аккуратный 

и крайне параноидальный узор. И снова он рассматривал пропа­

ганду как главный политический двигатель: вражеская военная 

пропаганда, подрывающая волю немцев извне, еврейская соци­

алистическая пропаганда, распространяющая сомнения и по­

раженческие настроения изнутри. Будучи современником этой 

катастрофы, он понял, что пропаганда всегда должна быть ори­

ентирована на массы: 
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Любая пропаганда должна бblТЬ доступной, а ее интеллектуаль­

НblЙ потенциал должен соответствовать наиболее ограничен­

ному Мblшлению людей, которым она адресована. Соответствен­

но, чем многочисленнее массы, КОТОРЫХ она должна достигнуть, 

тем более низким будет ее обший интеллектуаЛЬНblЙ уровень ... Вос­
приимчивость больших масс крайне ограничена, их интеллект низок, 

но умение забblвать невероятно велико. Следствием из этих фак­

тов является то, что любая эффективная пропаганда должна огра­

ничиваться очень небольшим числом тем и в ней ДОЛЖНbI повторять­

ся И повторяться соответствующие лозунги, пока последний член 

обшества не станет понимать то, что вы хотели ему донести этими 

лозунгами. 

и она должна была обращаться к эмоциям, а не к разуму, 

потому что «люди В подавляющем большинстве настолько жен­

ственны по натуре и привычкам, что трезвый расчет определяет 

их мысли и действия гораздо меньше, чем эмоции и чувства». 

Наконец, пропаганда должна быть постоянной и неизменной в 

своих посланиях. Она никогда не должна допускать ни тени сом­

нения в своих утверждениях или допускать малейшую долю пра­

воты в заявлениях BparoB21 . 

Вооруженный этими мыслями, а на первых порах, возмож­

но, их более зачаточными вариантами, Гитлер подчинился при­

казам вышестоящих офицеров и посещал курсы политического 

обучения в июне 1919 г., которые стали началом его политичес­
кой карьеры. Момент был подходящий. Мюнхен стал миром, 

который, по мнению многих консерваторов, перевернулся с ног 

на голову, и пришло время вернуть его в правильное положе­

ние. Где Пруссия проиграла, Бавария могла указать путь. Весь 

политический дискурс в Мюнхене после свержения коммуни­

стического режима был насыщен националистическими лозун­

гами, антисемитскими фразами, реакционными выражениями 

и всячески стимулировал яростное выражение контрреволюци­

онных настроений. Гитлер, как и некоторые другие, оказался 

специалистом в освоении нюансов этого языка и использова­

нии стереотипных образов врагов порядка в неистовом языке 

экстремизма22 . 
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Курсы, которые посещал Гитлер, были предназначены ДЛЯ 

того, чтобы искоренить любые социалистические симпатии в 

регулярных войсках Баварии и внушить военным крайне правые 

убеждения. Среди лекторов были консервативный мюнхенский 

профессор истории Карл Александр фон Мюллер и пангерма­

нистский экономист-теоретик Готфрид Федер, который наводил 

антисемитский глянец на экономическую теорию, обвиняя ев­

реев в уничтожении средств к существованию усердных труже­

ников арийцев за счет неэффективного использования капитала. 

Гитлер с такой готовностью принял идеи этих людей, что в ав­

густе 1919 г. по указанию руководства сам стал читать подобный 

курс. Здесь он впервые обнаружил у себя талант выступать перед 

большой аудиторией. Люди, посещавшие его лекции, были вос­

хищены его страстью, убежденностью и способностью находить 

контакт с простым и людьми. Они также отмечали его яростный 

антисемитизм. В письме от 16 сентября Гитлер описал свое отно­
шение к евреям. Пользуясь биологической метафорой, которая 

в разных вариациях проходила во многих последующих речах и 

статьях, он обвинял их в «заражении людей расовым туберкуле­

зом». Он отвергал «антисемитизм, основанный исключительно 

на экономических предпосылках», который вел к погромам, в 

пользу «здравомыслящего антисемитизма», целью которого яв­

ляется «запланированная законная борьба и ликвидация еврейс­

ких привилегиЙ». «Его окончательная задача - неумолимое уст­

ранение всех евреев» 23. 

В яростно-мстительной ультранационалистической атмосфе­

ре месяцев, последовавших за кровавым подавлением мюнхен­

ской революции добровольческими бригадами, такие настроения 

были далеко не редки. К этому времени Гитлер стал доверенным 

политическим агентом армии. В этом качестве он получил зада­

ние представить отчет об одной из крупных политических груп­

пировок, возникших в Мюнхене в этот период, и определить, 

представляла ли она опасность, или ее можно было поставить 

под знамена контрреволюции. Это была Немецкая рабочая пар­

тия, основанная 5 января 1919 г. Антоном Дрекслером, слесарем, 
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который раньше входил в Партию отечества. Дрекслер утверж­

дал, что он был социалистом и рабочим и выступал против не­

честно накопленного капитала, эксплуатации и спекуляции. Но 

это был социализм с националистическим уклоном. Дрекслер 

приписывал беды, с которыми он боролся, махинациям евре­

ев, которые также придумали разрушительную идеологию боль­

шевизма. Он обращался не к промышленным рабочим, а к «ра­

бочему сословию», ко всем, кто зарабатывал на жизнь честным 

трудом24• В ближайшей перспективе это означало нижнюю сту­

пень среднего класса, но в соответствии с традицией, уходящей 

корнями к христианско-социалистическому движению Адольфа 

Штёкера 1880-х гг. и отражавшейся во многих националистиче­

ских инициативах как в Германии, так и в Австрии до и в первую 

очередь сразу после войны, в дальних планах партия Дрексле­

ра стремилась отвоевать симпатии рабочего класса у марксизма 

и поставить его на служение делу пангерманизма. 

Молодая партия на самом деле была еще одним творением 

гиперактивного Общества Туле. Дрекслер и его крошечная пар­

тия ничем не выделялись в радикально правой политической 

оранжерее Мюнхена после поражения революции. Необычным 

было то, какое внимание вызвал Гитлер своим выступлением на 

партийном собрании 12 сентября 1919 г. со страстной критикой 

предыдущего оратора, который призывал к отделению Баварии 

от рейха. Впечатленный этим, Дрекслер с готовностью согла­

сился его принять, когда Гитлер по приказу руководства армии 

подал заявление на вступление в ряды партии. Хотя позже он 

утверждал, что был седьмым человеком, вступившим в партию, 

на самом деле он был зарегистрирован под номером 555. Это бы­
ло не так внушительно, как выглядело, номера членов Немецкой 

рабочей партии по давней традиции маргинальных политических 

групп начинались не с номера 1, а с номера 501, чтобы со сторо­
ны казалось, что в партии состоят сотни человек, а не какие-то 

единицы25 • 

Гитлер, побуждаемый своим армейским руководством, быст­

ро стал звездой среди партийных ораторов. На волне своего ус­

пеха он убедил лидеров партии в необходимости проведения 

более масштабных публичных собраний, в основном в пивных 
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залах. Об этих собраниях извещали афиши, и они часто сопро­

вождались буйными сценами. К концу марта 1910 г. он стал не­

заменимым человеком в партии и решил, что в этом было его 

будущее. Демагогия позволила ему обрести свое лицо, которое 

он потерял с поражением Германии. Он ушел из армии и стал 

политическим агитатором на полной ставке. Привлекательность 

радикального антисемитизма в контрреволюционном Мюнхене 

была очевидна, и этой ситуацией уже воспользовалась гораздо 

больее крупная организация схожих взглядов, Лига немецкой 

расовой обороны и сопротивления. Это была еше одна крайне 

правая группа, использовавшая свастику в качестве основно­

го политического символа. Лига со штаб-квартирой в Гамбурге 

хвалилась тем, что в ее рядах состояло 200 000 членов по всей 
Германии, среди которых были бывшие члены Партии отечества, 

разочарованные демобилизованные солдаты и студенты, учителя 

и клерки с националистическими взглядами. Она имела мощную 

пропагандистскую машину, которая выпускала миллионы листо­

вок и проводила массовые собрания, где аудитория составляла 

тысячи человек, а не сотни, которых могла привлечь органи­

зация Дрекслера26• Лига была далеко не единственным крайне 
правым движением такого рода, гораздо более малочисленная 

Немецкая социалистическая партия под руководством инженера 

Альфреда Бруннера также имела отделения в нескольких городах 

Германии, хотя в ней состояла только десятая часть от количест­

ва членов Лиги. Но ни в одной не было оратора, который мог бы 

тягаться с Гитлером27 • 
Если традиционные правые политики давали лекции и вы­

ступали в напыщенном, высокопарном стиле, скучно и тускло 

либо грубо и резко, то Гитлер следовал примеру социал-демо­

кратических ораторов, таких как Эйснер, или левых агитато­

ров, от которых, как он утверждал позже, он многому научился 

в Вене. И самый большой ораторский успех он имел тогда, когда 

говорил аудитории то, что она хотела слышать. Он использовал 

простой, доступный язык, который могли понимать обычные 

люди, короткие предложения, мощные эмоциональные лозун­

ги. Часто начиная речь тихо, чтобы захватить внимание публи­

ки, он постепенно доходил до наивысшей точки, его глубокий 
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и достаточно хриплый голос становился выше, речь быстрее по 

мере продвижения к напыщенному и резкому финалу. С тща­

тельно отрепетированными драматическими жестами, блестя­

щим от пота лицом, редкими волосами, падающими на лицо, он 

доводил аудиторию до экстаза. В его речах не было ограничений, 

все было абсолютным, бескомпромиссным, окончательным, не­

уклонным, неизменным, решающим. Как подтверждали многие 

люди, посещавшие его ранние выступления, казалось, что он 

говорил прямо от сердца и выражал их собственные самые глу­

бокие страхи и надежды. Все больше он выражал уверенность 

в себе, агрессию, веру в окончательный триумф своей партии. 

Его речи казались судьбоносными. Часто они начинались с рас­

сказа о ранних годах его собственной нищей жизни, которую 

он сопоставлял с подавленным, растоптанным и отчаянным 

состоянием Германии после Первой мировой войны. Затем, по­

вышая голос, он говорил о своем политическом пробуждении 

и в качестве параллели приводил будущее возрождение Гер­
мании и возврат ее славы. Не используя открыто религиозный 

язык, Гитлер обращался к религиозным архетипам страдания, 

унижения, искупления и воскрешения, коренящимся глубоко 

в сознании слушателей, и в послевоенной и послереволюцион­

ной Баварии он находил живой отклик28 • 
В речах Гитлера сложнейшие социальные, политические и 

экономические проблемы имели одну простую причину: злокоз­

ненные махинации евреев. В «Моей борьбе» он писал о том, как, 

по его мнению, еврейские антигосударственные элементы подры­

вали военные усилия Германии в 1918 r.: 

Если бы в начале и в ходе войны двенадцать или пятнадцать ты­

сяч таких еврейских предателей попали под газы, что случилось 

с сотнями тысяч прекрасных немецких рабочих на поле боя, то 

жертвы миллионов на фронте оказались бы не напрасными. Напро­

тив, своевременное уничтожение двенадцати тысяч подлецов могло 

спасти жизни миллионов настоящих немцев, ценных для будуще­

го. Но так уж оказалось, что в рамках буржуазной «государсгвенно­

сти» можно отправить миллионы на кровавую смерть на поле боя 

не моргнув глазом и вместе с тем называть десять или двенадцать 
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тысяч предателей, спекулянтов, ростовщиков и мошенников свя­

щенным национальным достоянием и открыто провозглашать их 

неприкосновенность29 • 

Такой бескомпромиссный радикализм придавал публичным 

выступлениям Гитлера возрожденческий пыл, который сложно 

было повторить менее демагогичным политикам. Публика, кото­

рую он завоевывал, множилась за счет распространения красных 

рекламных плакатов для привлечения левых, это приводило к то­

му, что протесты со стороны слушателей-социалистов часто пере­

растали в стычки и драки. 

В послевоенном климате контрреволюции, с распростра­

няемой национальной идеей об «ударе в спину» И одержимос­

тью военными спекулянтами и торговцами, наживавшимися на 

взрывной гиперинфляции, Гитлер особенно агрессивно нападал 

на «еврейских» торговцев, которые якобы поднимали цены на 

товары: всех их, заявлял он под одобрительные крики из толпы, 

надо было повесить3О • Возможно для того, чтобы подчеркнуть 
эту антикапиталистическую направленность и поставить себя 

в один ряд со схожими группами в Австрии и Чехословакии, пар­

тия в 1920 г. поменяла свое название на Национал-социалисти­

ческую рабочую партию Германии. Враждебные комментаторы 

вскоре сократили это название до слова «наци», точно так же, 

как враги социал-демократов сокращали название их партии до 

«СОЦИ». Однако, несмотря на такое изменение названия, было 

бы неправильным рассматривать нацизм как разновидность или 

производную от социализма. Действительно, некоторые впол­

не обоснованно отмечают, что идеи этих движений часто совпа­

дали, они упирали на необходимость поставить общие интере­

сы выше частных и часто выступали против крупного бизнеса и 

международного финансового капитала. Известно, что однажды 

антисемитизм называли «социализмом дураков». Но с самого на­

чала Гитлер объявил о своем принципиальном противостоянии 

социал-демократии и в гораздо меньшей степени коммунизму: 

в конце концов, «ноябрьские предатели», подписавшие переми­

рие и позже Версальский мирный договор, были не коммуниста­

ми, а социал-демократами и их союзниками3 '. 
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«Национал-социалисты» хотели объединить два политиче­

ских лагеря правых и левых, которые, по их словам, были созда­

ны злокозненными евреями для разобщения немецкой нации. 

Основой для такого объединения была расовая идея. Это пол­

ностью отличалось от классовой идеологии социализма. В не­

которых отношениях нацизм представлял собой экстремальный 

антипод социализма, почерпнувший по ходу дела многие из его 

методов убеждения, начиная с изображения себя движением, 

а не партией и заканчивая широко рекламируемым презрением 

к буржуазным традициям и консервативной робости. Понятие 

«партии» предполагает приверженность парламентской демо­

кратии, постоянную работу в рамках установленного демокра­

тического строя. Однако в речах и агитках Гитлер со своими сто­

ронниками предпочитали в целом говорить о «национал-социа­

листическом движении», так же как социал-демократы говорили 

о «движении рабочих», а феминистки о «женском движении», 

а сторонники довоенного юношеского сопротивления о «движе­

нии молодежи». Этот термин не только предполагал динамизм 

и ускоряющееся движение вперед, в нем явно виднелась конечная 

задача, абсолютная цель, к которой следует стремиться, которая 

была серьезней и окончательней, чем бесконечные компромиссы 

традиционной политики. Представляя себя в виде «движения», 

национал-социалисты, как и рабочее движение, объявляли о сво­

ей оппозиции традиционной политике и намерении подорвать 

и окончательно свергнуть систему, в рамках которой им изначаль­

но приходилось действовать. 

Заменив классы расами, а диктатуру пролетариата на дикта­

туру лидера, нацизм перевернул обычные понятия социалисти­

ческой идеологии. Синтез правых и левых был отражен в офи­

циальном флаге партии, лично выбранном Гитлером в середине 

1920-х.: светло-красный фон, цвет социализма, и свастика, эмб­

лема расового национализма, нарисованная черным в середине 

белого круга в центре флага, так что вся композиция представля­

ла собой комбинацию черного, белого и красного цветов - цве­

тов официального флага империи Бисмарка. В начале революции 

1918 г. это стало символизировать отрицание Веймарской рес­

публики и всего, за что она боролась, но, поскольку изменился 
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дизайн и добавилась свастика - символ, уже использовавшийся 

различными крайне пра~ыми расистскими движениями и доб­

ровольческими бригадами в послевоенный период, - нацисты 

также объявили, что эту республику они хотят заменить на но­

вое пангерманское расовое государство, а не вернуть прежний 

статус-кво времен ВильгельмаЗ2 • 

К концу 1920 r. Гитлер критиковал уже не только еврейский 
капитализм, но и марксизм, или, другими словами, социал-де­

мо-кратию и большевизм. Жестокости гражданской войны и 

«красного террора» в ленинской России оказывали свое влия­

ние, и Гитлер мог использовать это, чтобы переместить фокус 

на обычные крайне правые представления о якобы еврейском 

влиянии, стоявшем за революционными восстаниями 1918-19 
гг. в Мюнхене. Однако нацизм вполне мог возникнуть без ком­

мунистической угрозы, потому что антибольшевизм Гитлера был 

продуктом его антисемитизма, а не наоборот33 • Его основными 
политическими врагами оставались социал-демократы и неопре­

деленная масса «еврейских капиталистов». Позаимствовав основ­

ные аргументы антисемитизма из довоенного времени, в своих 

многочисленных речах Гитлер утверждал, что евреи были расой 

паразитов, которые могли жить, только разрушая жизни дру­

гих рас, в первую очередь самой благородной и прекрасной расы 

арийцев. Таким образом, они настроили арийцев против самих 

себя, сначала организовав капиталистическую эксплуатацию, а 

затем возглавив борьбу против нееЗ4 • В речи от 20 апреля 1920 г. 

он сказал, что евреев «следует искоренить», 7 августа того же года 
он сообщил слушателям, что они не должны верить, «что можно 

победить болезнь, не устранив ее причину, не уничтожив бацил­

лу, не должны думать, что можно победить расовый туберкулез, 

не позаботившись об устранении самой причины расового тубер­

кулеза». Искоренение подразумевало насильственное выселение 

евреев из Германии любыми средствами. «Решение еврейского 

вопроса, - заявил он перед слушаТi::ЛЯМИ в апреле 1921 r., - мо­

жет быть достигнуто только грубой силой». <,Мы знаем, - говорил 

он в январе 1923 г., - что если они придут к власти, то наши голо­

вы покатятся по песку, но мы также знаем, что когда мы получим 

власть в свои руки, "тогда да поможет вам Бог!"»J5 
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в конце Первой мировой войны генерал Эрих Людендорф, 

немецкий военный диктатор последних двух лет или около того, 

решил, что будет благоразумно на некоторое время уйти с поли­

тической сцены. Разжалованный 25 октября 1918 г. после серьез­

ного конфликта с недавно назначенным последним либеральным 

правительством кайзера, он на некоторое время задержался в Бер­

лине, а потом, нацепив темные очки и накладные бакенбарды, 

проскользнул через Балтику в Швецию, чтобы пересидеть рево­

люцию. В феврале 1919 г. он, очевидно, решил, что худшее поза­

ди, и вернулся в Германию. Его военный престиж был так велик, 

что он быстро стал номинальным лидером радикально правого 

фронта. Пангерманский аннексионист в 1914-18 гг. и яростный 
противник мирного соглашения, он сразу же начал плести заго­

воры по свержению нового республиканского порядка. Собрав 

вокруг себя группу бывших помощников, он оказал поддержку 

скоротечному путчу против правительства в Берлине, организо­

ванному Вольфгангом Каппом и добровольческими бригадами 

в марте 1920 г., а когда тот завершился провалом, перебрался в бо­
лее благоприятную атмосферу Мюнхена. Здесь он быстро вошел в 

контакт с ультранационалистским кругом, который теперь соби­

рался вокруг ранее неизвестной фигуры Адольфа ГитлераЗ6• 

К моменту встречи этих двоих рядом с Гитлером уже были 

первые члены преданной группы энтузиастов, которым в том 

или ином качестве предстояло сыграть ключевую роль в возвы­

шении нацистской партии и построении Третьего рейха. Самым 

горячим сторонником из всех был студент Рудольф Гесс, уче­

ник теоретика геополитизма Карла Хаусхофера в Мюнхенском 

университете. Сын бизнесмена, поддерживавшего вокруг себя 

авторитарный порядок и запретившего ему учиться до войны, 

Гесс, казалось, искал сильного лидера, которому мог бы посвя-
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тить себя без остатка. Как и многие будущие видные нацисты, он 

был родом не из Германского рейха. Гесу родился в Александрии 

в 1894 г. Служба во время войны, которую он закончил в чине 

лейтенанта ВВС, давала ему власть, которой надо было подчи­

няться, и возможность учиться под руководством Хаусхофера. 

Однако ни то, ни другое не дало ему того, чего он действитель­

но хотел, так же как и добровольческие бригады или Общество 

Туле, членом которых он состоял. Он получил то, что искал, от 

Гитлера, с которым познакомился в 1920 г. Антисемитизм был 

их общей страстью: Гесс обвинял «свору евреев» в предательстве 

Германии в 1918 г. и еще до встречи с Гитлером возглавлял вылаз­

ки в рабочие кварталы Мюнхена, когда тысячи антисемитских 

листовок подсовывались под двери квартир37. После встречи 

в Гитлером Гесс стал со всей страстью поклоняться ему. Наивный 

идеалист без личных амбиций и жадности, а по словам Хаусхофе­

ра и не очень умный, Гесс был склонен верить в иррациональные 

и мистические доктрины, такие как астрология. Его собачья пре­

данность Гитлеру была почти религиозной в своей страсти, он счи­

тал Гитлера своего рода мессией. Начиная с этого момента он стал 

тихим, покорным рабом Гитлера, упиваясь словами господина за 

ежедневной чашкой кофе в кафе «Хек» И постепенно принимая 

на себя большую часть рутинной работы, которую так ненавидел 

Гитлер. Кроме того, он познакомил Гитлера с более изощренной 

версией распространенной пангерманской теории «жизненного 

пространства» (Lebensraum), на основании которой Хаусхофер 
оправдывал претензии Германии на завоевание Восточной Евро­

пы и которую романист Ганс Гримм популяризовал в своем бест­

селлере «Народ без пространства» в 1926 г. 38 
Полезным Д1Iя Гитлера в другом отношении был неудавший­

ся расистский поэт и драматург Дитрих Эккарт, бывший сту­

дент медицинского института. Эккарт был активным участни­

ком крайне правых движений уже в декабре 1918 г., когда он стал 

публиковать политический еженедельник Аи! gut Deutsch (<<На 
чистом немецком»), поддерживаемый некоторыми баварскими 

предпринимателями и спонсируемый армией. Эккарт утверж­

дал, что отказ от постановки его пьес является следствием ев­

рейского доминирования в культуре. Он имел личные контакты 
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с другими расистами и сторонниками арийского превосходства 

вроде Хьюстона Стюарта Чемберлена, для популяризации работ 

которого приложил много усилий. Как и многие антисемиты, 

он называл «евреем» любого, кто вел «подрывную деятельность» 

или имел «материалистические взгляды», включая помимо про­

чих Ленина и кайзера Вильгельма 11. Имея хорошие связи и до­
статочные средства, Эккарт, как и Гесс, был членом Общества 

Туле и собрал для нацистской партии деньги со своих друзей и 

военных с целью купить загибавшуюся газету общества Vo/kischer 
Beobachter (<<Народный обозреватель») в 1920 r. Сам он стал ее 
редактором, и здесь очень пригодился его журналистский опыт. 

Сначала газета выходила дважды в неделю, а в начале 1923 r. 
Эккарт преобразовал ее в ежедневную. Однако в конечном сче­

те его относительная независимость и довольно снисходитель­

ное отношение к Гитлеру привели к охлаждению их отношений, 

и Эккарт был снят с должности редактора газеты в марте 1923 r. 
и вскоре, в этом же году, умер39. 

Однако два помощника, которых он привел в партию из Об­

щества Туле, служили Гитлеру более верно и гораздо дольше. 

Первым был балтийский немец, архитектор Альфред Розенберг. 

Еще один из лидеров нацизма, выросший за пределами рейха, 

он родился в Ревеле в Эстонии в 1893 г. Розенберг бежал от рус­

ской революции, приобретя глубокую ненависть к большевизму, 

и в конце войны оказался в Мюнхене, где оказывал финансовую 

поддержку небольшому журналу Эккарта. Он стал антисемитом 

еще до 1914 r. после прочтения работы Хьюстона Стюарта Чем­
берлена в возрасте 16 лет. Восторженный поклонник сфабрико­
ванных царской полицией «Протоколов сионских мудрецов», 

целью которого было предоставить свидетельство существования 

международного еврейского заговора по разрушению цивилиза­

ции, Розенберг также читал Гобино и Ницше, а после войны писал 

полемически~ брошюры с нападками на евреев и франк-масонов. 

Его основным желанием было, чтобы его принимали серьезно как 

интеллектуала и теоретика культуры. В 1930 r. Розенберг опубли­
ковал свой magnum opus под названием «Мифы двадцатого века», 
посвятив его главной работе своего кумира Хьюстона Стюарта 

Чемберлена. Этой книге предстояло стать основной теоретичес-
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кой работой в нацистской партии. К 1945 r. было продано более 
миллиона копий книги, а некоторые ее идеи действительно имели 

определенное влияние. Однако сам Гитлер утверждал, что прочи­

тал лишь небольшую ее часть и ему не понравился ее псевдорели­

гиозный тон, и маловероятно, что кто-либо, кроме самых привер­

женных читателей, смог продраться сквозь километры напыщен­

ной прозы до конца. Тем не менее в частых беседах в мюнхенских 

кафе Розенберг, наверное, больше, чем кто-либо, смог обратить 

внимание Гитлера на угрозу коммунизма и на его предполагаемое 

происхождение в результате еврейского заговора и предупредить 

Гитлера об опасности нестабильного государственного строя Со­

ветской республики. Через Розенберга в начале 1920-х в нацист­

скую идеологию пробрался русский антисемитизм с его радикаль­

ными теориями заговора и призывами к тотальному уничтожению 

евреев. «Еврейский большевизм» теперь стал основным объектом 

ненависти Гитлера4О • 
Другим человеком, которого Эккарт привел в нацистскую 

партию, был Ганс Франк. Он родился в Карлсруэ в 1900 г. в семье 

адвоката и изначально пошел по стопам отца. Будучи студентом 

юридического факультета, в 1919 г. он вступил в Общество Туле 

и в составе добровольческого корпуса Эппа участвовал в штур­

ме Мюнхена. Франк быстро попал под влияние Гитлера, хотя 

никогда так и не стал членом его узкого круга. Услышав его вы­

ступление в январе 1920 r., Франк, как и многие другие, почувс­
твовал, что слова Гитлера шли прямо из сердца. «Он говорил то, 

О чем думали все присутствовавшие», - вспоминал он позднее. 

Всю жизнь его очаровывала порнография насилия: он восхи­

щался жестокими людьми и, пытаясь казаться похожим на них, 

часто использовал язык насилия с прямотой и агрессией, кото­

рых не было практически ни у кого из лидеров нацистов. Но его 

юридическое образование и воспитание не давали ему расстаться 

с верой в закон, которая зачастую плохо уживалась с его склон­

ностью к грубому языку и с его одобрением карательных мер. Он 

закончил университет адвокатом с докторской степенью в 1924 r., 
и его юридическое образование, хоть и ограниченное, оказалось 

крайне полезным для партии. До 1933 r. он представлял партию 
на более чем 1400 процессах, возбужденных против ее членов, 
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в вину которым вменялись, как правило, акты насилия того или 

иного рода. Вскоре после того, как он впервые выступил защит­

ником нескольких нацистских головорезов в суде, старший адво­

кат, бывший одним из его учителей, сказал: «Умоляю вас оставить 

этих людей! Из этого не получится ничего хорошего! Политичес­

кие движения, начинающие в уголовных судах, и закончат в уго­

ловных судах!»41 

К тому времени, когда эти и многие другие люди вроде них 

вошли в состав нацистской партии, молодое движение уже име­

ло официальную программу, составленную Гитлером и Дрскс.'!::­

ром при небольшом участии «расового экономиста» Готфрида 

Федера и утвержденную 24 февраля 1920 г. Среди ее 25 пунктов 
было требование «объединения всех немцев в Великой Герма­

нии», аннулирование мирного договора 1919 г., «восстановление 
земель и колоний, которые будут кормить наш народ», запреще­

ние «негерманской иммиграции» и смертная казнь для «обычных 

преступников, ростовщиков, спекулянтов и пр.». Евреи должны 

были быть лишены гражданских прав и зарегистрированы как 

иностранцы, им также необходимо было запретить владение не­

мецкими газетами или работу в них. Псевдосоциалистическая 

нота звучала в требовании искоренения непроизводственных 

доходов, конфискации военных доходов, национализации де­

ловых трастов и разделения прибыли. Завершалась программа 

требованием «создать сильную централизованную имперскую 

власты) и заменить парламенты Федеральных земель на пала­

ты по сословиям и профессиям42 . Это был типичный документ 

радикальных правых того времени. На практике эта программа 

имела не слишком большое значение и, как и эрфуртская со­

циал-демократическая программа 1891 r., часто игнорировалась 
или забывалась в повседневной политической борьбе, хотя вско­

ре ее и объявили «неизменной», чтобы она не стала предметом 

внутренних противоречиЙ43 . 

Однако здесь существовало расхождение с другими задачами, 

в основном с желанием Дрекслера объединить партию с други­
ми крайне правыми организациями баварской столицы. Дрек­

слер в особенности имел виды на Немецкую социалистическую 

партию, схожую по размерам группу, имевшую практически те 
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же uели, что и наuисты. Но в отличие от наuистской партии 

она в основном была представлена на севере Германии. Это сли­

яние дало бы большее влияние тем, кто, как и Федер, не одобрял 

постоянную пошлость подстрекательских речей Гитлера. Гитлер 

же, опасаясь потеряться в новом движении, фактически сорвал 

переговоры в апреле 1921 г., пригрозив в этом случае уйти в от­

ставку. Другой кризис разразился, когда Гитлер с Эккартом были 

в Берлине, занимаясь сбором средств для «Народного обозрева­

телю>. В их отсутствие снова начались разговоры о слиянии, в этот 

раз с привлечением небольшой антисемитской партии, базиро­

вавшейся в Аугсбурге, под руководством Отто Дикеля, который, 

по мнению некоторых, был практически так же хорош в роли 

публичного оратора, как и Гитлер. Не в состоянии помешать на­

uистской партии принять участие в планах Дикеля по созданию 

объединенного «Западного союза» (названного по его несколько 

мистической работе «Воскрешение Запада»), Гитлер в присту­

пе гнева вышел из партии. Это вызвало обострение внутрипар­

тийных отношений, и Дрекслер пошел на попятную и попросил 

Гитлера назвать условия, на которых тот согласен был вернуться. 

В конечном счете очень немногие были готовы идти дальше без 

человека, чей демагогический талант был единственной причи­

ной роста популярности партии в предыдушие месяuы. Планы 

слияния были отвергнуты. Бескомпромиссные условия Гитлера 

были приняты с восторгом на чрезвычайном обшем собрании 

29 июля. В завершение он потребовал, чтобы его сделали пред­
седателем «с диктаторскими полномочиями», а партия должна 

была быть очишена от «сторонних элементов, которые теперь 

проникли в нее» 44. 

Обеспечив себе полный контроль над наuистской парти­

ей, Гитлер получил ее полную поддержку для пропагандистской 

кампании, которую он быстро развернул. Скоро она перешла 

от провокаuий к насилию. 14 сентября 1921 г. группа молодых 

наuистов во главе с Гитлером проследовала на собрание сепара­

тистской Баварской лиги и взошла на платформу с намерением 

остановить оратора, Отто Баллерштедта. Кто-то отключил свет, а 

когда он снова включился, крики «Гитлер!» не дали Баллерштедту 

продолжить. Под вялые протесты аудитории молодые головорезы 
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Гитлера напали на лидера сепаратистов, избили его и грубо стол­

кнули с платформы на пол, где он лежал, истекая кровью, с се­

рьезной травмой головы. Скоро появилась полиция и закрыла 

собрание. Баллерштедт настоял на преследовании Гитлера, ко­

торый впоследствии отбыл один месяц заключения в мюнхен­

ской тюрьме «ШтадельхеЙм». Полиция пригрозила ему, что если 

он станет продолжать в том же духе, то его отправят обратно в 

Австрию как иностранца. Эта угроза не имела особого эффекта. 

В начале ноября 1921 r. вскоре после своего освобождения Гитлер 
оказался в центре еще одной драки в пивном подвале, где в по­

тасовке нацисты и социал-демократы перебрасывались пивными 

кружками. Вскоре нацисты начали вооружаться кастетами, рези­

новыми дубинками, пистолетами и даже гранатами. Летом 1922 
r. толпа нацистов кричала, свистела и поносила рейхспрезидента 
Эберта во время его визита в Мюнхен. Выезд на съезд национа­

листов в Кобурге в октябре 1922 r. завершился яростной дракой с 
социал-демократами, в которой нацисты в конечном счете вытес­

нили своих противников с улиц с помощью резиновых дубинок45• 

Неудивительно, что нацистская партия скоро была запрещена в 

большинстве немецких земель, особенно после убийства минист­

ра иностранных дел Ратенау в июне 1922 r., когда берлинское пра­
вительство попыталось запретить крайне правые экстремистские 

организации независимо от того, были ли они замешаны в убийс­

тве. Но не в правой Баварии46• 
Новая нота физического насилия в нацистской кампании 

отражала не в последнюю очередь быстрый рост численности 

военного крыла партии, основанного в начале 1920 г. в качест­

ве группы «защиты на выступлениях», которую скоро переиме­

новали в «секцию гимнастики и спорта». В своих коричневых 

рубашках и штанах, сапогах и фуражках - эта униформа окон­

чательно утвердилась только в 1924 г. 47 - ее члены скоро стали 
обычным явлением на улицах Мюнхена, избивая своих против­

ников и нападая на всех, кто, по их мнению, выглядел как еврей. 

Что превратил о их из небольшой группы хулиганов в крупней­

шее парламентское движение, так это ряд событий, не имевших 

отношения к Гитлеру. Относительная безнаказанность и невме­

шательство полиции отражали в первую очередь тот факт, что 
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баварское правительство под руководством Густава Риттера фон 

Кара долгое время симпатизировало полувоенным движениям 

крайне правых, которые были частью контрреволюционного 

«белого террора» 1919-20 гг. В такой атмосфере капитан Герман 
Эрхардт, бывший командир одной из добровольческих бригад, 

организовал продуманную сеть отрядов убийц, которые осу­

ществляли политические ликвидации по всей Германии, вклю­

чая убийства нескольких ведущих республиканских политиков 

и собственных членов, которых подозревали в шпионаже48 • Сам 

Кар считал республику прусским творением, которому следова­

ло противостоять, сохранив Баварию центром антиреспубликан­

ского «порядка», И для этого он поддерживал многочисленные 

так называемые Силы обороны натурализованных иностранцев, 

возникшие сразу после крушения Баварской советской респуб­

лики весной 1919 г. Тяжело вооруженные, в военной экипиров­

ке, они явным образом нарушали условия Версальского мирно­

го договора и в обязательном порядке были распущены в начале 

1921 г. Их роспуск стал сигналом для реорганизации правых ра­

дикалов в Баварии и резкого роста числа актов насилия, когда их 
члены пришли в огромное число вооруженных банд, из которых 

многие поддерживали баварский сепаратизм и все придержива­

лись антисемитских взглядов49• 

Эрхардт привел своих ветеранов добровольческих бригад 

в нацистскую Секцию гимнастики и спорта Б августе 1921 г. Они 

прошли школу яростных столкновений с поляками и другими 

противниками в Силезии, где мирное соглашение породило мас­

совое недовольство среди немцев, отняв территорию, занятую 

немцами до войны, и отдав ее новообразованному польскому го­

сударству. эту сделку с Эрхардтом организовал Эрнст Рём, другой 

ветеран добровольческого корпуса, участвовавший в нападении 

на Мюнхен ранней весной 1919 r. Он родился в 1887 r. в семье ба­
варского железнодорожного служащего, вступил в армию в 1906 r. 
и стал офицером два года спустя. Он служил на фронте во время 

войны, но был комиссован - шрапнелью частично разбило ему 

нос и серьезно повредило лицо, кроме того, его серьезно ранило 

под Верденом. После этого Рём работал в военном министерстве 

в Баварии и заведовал организацией поставок оружия, сначала 
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для Сил обороны натурализованных иностранцев Кара, а затем 

для образовавшихся из их осколков мелких групп последователей. 

Известный среди таких людей как «пулеметный король», Рём хва­

лился огромным числом контактов с крайне правыми. Помимо 

прочего он был штабным офицером и заслужил высокую репута­

цию в армии, к тому же он выступал в роли офицера по связям с 

полувоенными образованиями. У него определенно был органи­

заторский талант. Но его интересы не касались политики. Эрнст 

Рём был типичным представителем фронтового поколения, кото­

рое уверовало в миф, созданный им самим50. 

Страстью Рёма было бездумное насилие, а не политический 

заговор. Анализ его записок показывает, что он использовал та­

кие слова, как «рассудительный», «компромисс», «интеллекту­

альный», «буржуазный» и «средний класс» практически всегда 

в уничижительном смысле, а к его любимым позитивным выра­

жениям относились «крепкий», «сорвиголова», «безжалостный» и 

«верный». Первыми словами его автобиографии, опубликованной 

в Мюнхене в 1928 r., были: «Я солдат». Он называл себя «против­
ником» и сокрушался: «Немцы забыли, как ненавидеть. На место 

мужской ненависти пришло бабское причитание»SI. «По-скольку 

Я неразвитый и безнравственный человек, - писал он с харак­

терной открытостью, - война и смута привлекают меня гораздо 

больше, чем благовоспитанный буржуазный ~орядою>S2. Его нис­

колько не интересовали идеи, своими действиями и утверждени­

ями он восславлял грубый и жесткий стиль жизни солдата. Он не 

испытывал ничего, кроме презрения, к гражданским и наслаж­

дался беззаконием жизни военного времени. Пьянство и кутежи, 

драки и стычки скрепляли отряд братьев, среди которых он нашел 

свое место, к жен шинам они относились с пренебрежением, в их 

мире не было места для невоенных. 

Рём видел в Гитлере, чья склонность к физическому насилию 

для достижения своих целей была уже более чем очевидна, ес­

тественный двигатель для своих собственных желаний и взял на 

себя руководство созданием военного крыла партии - штурмо­

вых отрядов (Sturmabteilungen, или SA) в октябре 1921 r. Его свя­
зи в руководстве армии, в верхних сферах баварской политики 

и среди полувоенных формирований были неоценимы для со-
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здающейся организации. Однако в то же время он всегда сохра­

нял некоторую независимость от Гитлера, никогда по-настояще­

му не попадал под его чарbl и хотел использовать свое движение 

для реализации собственного культа беспреРblВНОГО насилия 

и не собирался передавать штурмовиков в полное распоряжение 

партии. Поэтому СА оставались формально отдельной организа­

цией, а в отношениях Рёма с лидером нацистской партии всегда 

сохранялась нотка напряженности. Под руководством Рёма число 

штурмовиков стало расти. Тем не менее в августе 1922 г. их бblЛО 

не больше 800 человек, и другие давно забblТblе с тех пор полуво­
енные формирования, такие как «ВоеННblЙ имперский флаг» или 

«Союз Баварии и рейха», наСЧИТblвавшие не менее 30000 членов, 
полностью вооружеННblХ, бblЛИ намного более замеТНblМИ. Требо­

валось гораздо больше, чем влияние Эрхардта и Рёма и демагогия 

Гитлера, чтобbl наЦИСТbI и их военное КРblЛО смогли перехватить 

инициативу в баварской политике5З• 

11 

в 1922 г. надеЖДbl нацистов получили серьезнейшее подкреп­

ление, когда стало известно о «марше на Рим» Бенито Муссо­

лини 25 октября, КОТОРblЙ привел к немедленному назначению 
фашистского лидера премьер-министром Италии. Там, где успех 

праздновали италЬЯНЦbl, их немецкие коллеги, разумеется, не 

могли намного отставать. Однако, как это часто бblЛО с Муссо­

лини, реальность далеко отставала от ее изображения. Муссоли­

ни родился в 1883 г., в молодости бblЛ ВИДНblМ социалистическим 
журналистом, но радикально изменил свои политические взгля­

Дь! во время кампании в поддержку вступления Италии в вой­

ну, а в конце ВОЙНbI он стал Вblразителем чувства оскорбленной 

гордости итальянцев, когда мирное соглашение не дало им того, 

что они желали. В 1919 г. он основал фашистское движение, ис­

пользовавшее тактику насилия, террора и запугивания против ле­

вых оппонентов, которые сильно беспокоили ПРОМblшленников, 

работодателей и бизнесменов своей политикой захвата заводов 

для реализации своих принципов общего владения средствами 
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производства. Волнения в деревне обратили землевладельцев 

в сторону фашистских отрядов, и по мере усугубления ситуации 

в 1920-21 гг. Муссолини все больше воодушевлялея динамиз­

мом своего движения. Его возвышение в политике показывало, 

что послевоенные конфликты, гражданская борьба, убийства 

и война не ограничивались пределами Германии. Они были рас­

пространены по всей Восточной, Центральной и Южной Европе. 

К ним можно отнести русско-польскую войну, которая закон­

чилась только в 1921 r., вооруженные конфликты ирредентистов 
во многих землях бывшей империи Габсбургов, а также созда­

ние недолгих диктатур в Испании и Греции. Пример Муссоли­

ни повлиял на нацистскую партию в разных отношениях, в час­

тно-сти, в конце 1922 - начале ]923 r. в партии был утвержден 
титул «вождю> (дуче в Италии, фюрер в Германии), который от­

ражал неоспоримый авторитет человека, стоящего во главе дви­

жения. Растуший культ личности Гитлера в нацистской партии, 

стимулированный примером Италии, также помог Гитлеру убе­

дить самого себя, что именно он, а не кто-то другой в будушем 

был избран судьбой, чтобы вести Германию к национальному 

возрождению, и эта уверенность была убедительно подкреплена 

событиями осени 1923 r. 54 В это время нацисты стали использо­
вать заимствованный у итальянских фашистов резкий привет­

ственный жест с выкидыванием правой руки вверх, которым они 

ритуально приветствовали своего вождя, подражая церемониям 

Римской империи, а вождь отвечал, поднимая свою правую руку, 

немного согнутую в локте, с открытой ладонью в жесте приня­

тия. Использование строгих правил несения флага в нацистской 

партии также происходило из практики итальянских фашистов. 

Однако основным практическим влиянием Муссолини на Гит­

лера была демонстрация того, что самым быстрым путем к влас­

ти является поход на столицу. Когда фашистские отряды стали 

захватывать контроль над крупными городами севера Италии, 

Муссолини, используя опыт знаменитого революционера Джу­

зеппе Гарибальди, который шестьюдесятью годами ранее борол­

ся за объединение Италии, объявил, что они станут его базой для 

«Марша на Рим». Чтобы избежать кровопролития, итальянский 

король и ведушие политики капитулировали и назначили его 
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премьер-министром. Действуя со все большей беспощадностью 

на этом посту, к концу десятилетия он смог создать диктаторское 

однопартийное государство55. 

Фашистское движение Муссолини имело много общих черт 

не только с нацизмом, но и с другими правыми экстремистски­

ми движениями, например в Венгрии, где Дьюла Гёмбёш называл 

себя «национал-социалистом» уже в 1919 r. Итальянский фашизм 
был жестоким, активным, он презирал парламентские институты, 

он был милитаристским и восславлял конфликты и войны. Он 

жестко противостоял не только коммунизму, но и, что более важ­

но, социализму и либерализму. Он провозглашал построение об­

щества, в котором классовые интересы и народное представитель­

ство заменялись устанавливаемыми сверху институтами, не учи­

тывавшими Классовое деление и, таким образом, объединявшими 
нацию. Он был крайне негативно настроен по отношению к фе­

минизму и утверждал, что в государстве мужчины должны управ­

лять, а роль женщин должна в основном сводиться к рождению и 

воспитанию детей. В фашизме вождь становился непререкаемым 

авторитетом, истиной в последней инстанции. Он поддерживал 

культ молодости, объявляя о намерении смести все старые инс­

титуты и традиции и создать новый вид человеческого существа, 

жесткого, неинтеллектуального, современного, нерелигиозного и 

в первую очередь фанатически преданного своей нации и расе56. 
Во всех этих отношениях он представлял собой модель и полную 

параллель возникающей нацистской партии. 

Таким образом, ранний нацизм, как и мириады конкуриру­

ющих крайне правых движений в послевоенные годы, полностью 

соответствовал более широкой тенденции становления европей­

ского фашизма. Долгое время Гитлер видел в Муссолини при мер 

для подражания. «Марш на Рим» стимулировал возникновение 

фашистских движений в Европе так же, как марш на Рим Гари­

бальди и последующее объединение Италии стимулировали на­

ционалистические движения Европы около шестидесяти лет на­

зад. Казалось, что история взяла направление, угодное Гитлеру, 

дни демократии были сочтены. Когда ситуация в Германии стала 

все быстрее ухудшаться в 1922-23 rr., Гитлер начал полагать, что 
мог бы предпринять такой же шаг в Германии, какой Муссолини 
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сделал в Италии. Когда правительство Германии отказал ось от 

выплат репараций и французские войска оккупировали Рур! не­

мецкие националисты взорвались от унижения и ярости. Потеря 

республикой своей легитимности была неизмерима, правиrель­

ство должно было показать, что каким-то образом противодей­

ствует оккупации. Широкая кампания гражданского неповино­

вения, поощряемая правительством, привела к дальнейшим ре­

прессиям со стороны французов, с арестами, заключениями под 

стражу и увольнениями. Среди многих примеров французских 

репрессий националисты вспоминали, как один ветеран войны, 

служивший на железной дороге, был выкинут с работы и депор­

тирован со своей семьей за про германскую речь, произнесенную 

у военного мемориала. Другого человека, учителя, постигла та­

кая же участь, когда он попросил своих учеников демонстратив­

но повернуться спиной к проходящим французским войскам57. 

Школьные банды брили наголо женщин, подозреваемых в «по­

стыдных связях С французамИ», а другие демонстрировали свой 

патриотизм в менее яркой форме, добираясь до школы пешком, 

а не на поездах, которые контролировались французами. Неко­

торые рабочие активно пытались саботировать во время оккупа­

ции. Один из них, Альберт Лео Шлагетер, бывший солдат доб­

ровольческого корпуса, был казнен за свои действия, после чего 

правые националисты, возглавляемые нацистами, сразу же взяли 

этот случай на вооружение как пример жестокости французов 

и слабости берлинского правительства и превратил и Шлагетера в 

популярного националистического мученика. Простои в работе 

производственных предприятий еще больше усугубляли и без того 

ужасные финансовые проблемы58. 

у националистов было мощное оружие пропаганды, свя­

занное с присутствием во французских оккупационных войс­

ках чернокожих солдат из колониальных отрядов. Расизм был 

характерен для европейских обществ в годы между войнами, 

как, собственно, и дЛЯ США и других стран. Европейцы в массе 

своей считали, что темнокожие люди были низшими человечес­

кими существами, дикарями, а миссия белого человека состоя­

ла в том, чтобы приручить их59 . Использование колониальных 
войск британцами и французами в ходе Первой мировой войны 
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породило множество уничижительных комментариев в Германии, 

одю\ко именно их присутствие на территории самой Германии, в 

первую очередь в оккупированной долине Рейна, а потом в 1923 г. 

во время недолгого французского марша в Рур, положило начало 

яростной расистской пропаганде. Многие немцы, проживавшие 

в долине Рейна и Сааре, чувствовали себя униженными, потому 

что, как позже сказал один из них, «сиамцы, сенегальцы и арабы 

стали хозяевами нашей родины»60. Вскоре карикатуристы начали 

разжигать расистские и националистические настроения своими 

рисунками, где жестокие черные солдаты уносили невинных бе­

лых немецких женщин к судьбе, худшей чем смерть. Для правых 

это стало мощным символом национального унижения Германии 

в годы Веймарской республики, а миф о массовых изнасиловани­

ях немецких женщин французскими колониальными войсками 

стал настолько распространенным, что нескольким сотням детей 

от смешанных расовых браков, которые жили в Германии в 1930-х, 

приписывалось именно такое происхождение. На самом деле по­

давляющее большинство из них были детьми от брачных союзов 

между немецкими колонистами и женщинами из туземных афри­

канских колоний Германии, родившимися еще до воЙны6\. 

В то время как нацисты и многие другие, думавшие как они, 

в полной мере эксплуатировали эти страх и негодование, прави­

тельство в Берлине, казалось, бьuю неспособно что-либо пред­

принять. Стали множиться теории заговора. Гитлер был не един­

ственным, кто рассматривал вариант марша на Берлин: «нацио­

нал-большевик» Ганс фон Хентиг, который стал одним из самых 

вьщающихся криминалистов Германии после 1945 r., также начал 
собирать оружие и войска в отчаянном стремлении использовать 

коммунистическую партию в качестве союзника в силовом захвате 

власти с целью аннулировать Версальский мирный договор62. Эта 
идея была не слишком реалистичной для любого, кто попытался 

бы претворить ее в жизнь, - и федеральная структура, и консти­

туция Германии делали повторение итальянского сценария край­

не маловероятным. Тем не менее она быстро дала корни. Гитлер 

начал массированное пропагандистское наступление, обвиняя 

берлинских «ноябрьских преступников» в слабости и наращивая 

интенсивность обшественных демонстраций против французов. 
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Его планы в то время получили серьезную поддержку за счет 

присоединения группы новых и очень полезных для нацис1/ско­
го движения сторонников. Среди них был Эрнст «Путци» Х~нф­
штенгль, известный в высшем обшестве человек, напол~вину 

американец, из семьи обеспеченных издателей и торговцеВI кар­

тинами, снобизм которого не позволил ему полностью попасть 

под влияние Гитлера. Однако Ханфштенгль считал, что мелко­

буржуазная простота Гитлера - его ужасный художественный 

вкус, невежество в отношении вина, неловкая манера держаться 

за столом - только подчеркивала его искренность. Отсутствие 

изысканности было обязательным условием для его сверхъесте­

ственной способности находить подход к массам. Как и многие 

другие почитатели Гитлера, Ханфштенгль сначала встретился 

с ним на одном из выступлений, в свою очередь Гитлер был по­

ражен изысканностью приема Ханфштенгля и любил слушать, 

как тот играет Вагнера на пианино, маршируя по комнате и ди­

рижируя руками в такт движению музыки мастера. Важно то, 

что Ханфштенгль представил Гитлера влиятельным людям в 

высшем обшестве Мюнхена, включая издателей, бизнесменов 

и армейских офицеров. В таких кругах считали занятным по­

кровительствовать ему, этих людей забавляло, когда он появлял­

ся на их изяшных вечерах одетый в армейский мундир, с хлыстом 

в руке. Кроме того, они в достаточной мере разделяли его убеж­

дения, чтобы давать ему взаймы, как это делала жена производи­

теля роялей Бехштейна, и поддерживать его другими способами. 

Однако только самые горячие поклонники, такие как бизнесмен 

Курт Людеке, давали Гитлеру деньги в более или менее серьезных 

объемах. Поэтому нацистской партии приходилось полагаться 

на своих друзей на высоких постах, таких как бывший дипломат 

Макс Эрвин фон Шойбнер-Рихтер, которому удавалось направ­

лять в их сторону небольшой поток денежных средств, предназна­

ченных Л юдендорфу, но основным источником дохода для партии 

по-прежнему были членские взносы63 • 

Совсем другую поддержку нацистская партия получила в ок­

тябре 1922 г., когда в нее вместе со своими последователями в 

Нюрнберге вступил Юлиус Штрейхер, другой бывший солдат, как 

и Гитлер, имевший Железный крест и основавший Немецкую со-
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циалистическую партию после войны. Впечатленный успехами 

Гитлера, Штрейхер привел в нацистскую партию столько сторон­

ников, что она фактически за один день увеличилась в размерах в 

два раза. Протестантская Франкония была идеальным местом для 

рекрутирован ия новых нацистов из-за обиженного крестьянства, 

склонности к антисемитизму и отсутствия какой-либо доминиру­

ющей политической партии. Вступление Штрейхера значительно 

распространило влияние партии на север. Но, получив под свои 

знамена Штрейхера, партия также получила жуткого антисемита, 

чья ненависть к евреям была сопоставима с ненавистью Гитлера, 

и жестокого человека, который появлялся на публике с тяжелым 

хлыстом и лично избивал своих беспомощных оппонентов. В 

1923 r. Штрейхер основал сенсационную популярную газету пег 
Sturmer «<Штурмовик»), которая быстро стала изданием, полным 
самых неистовых нападок на евреев, грязных сексуальных наме­

ков, расистских карикатур, выдуманных обвинений в ритуаль­

ных убийствах и скользких полупорнографических рассказов о 

евреях, соблазняющих невинных немецких девушек. Газета была 

такой экстремальной, настолько одержимым был ее брутальный, 

бритый наголо редактор, что Штрейхер никогда не имел серьез­

ного влияния в движении, лидеры которого относились к нему с 

не которой неприязнью, а его газета была даже некоторое время 

запрещена при Третьем рейхе. 

Однако Штрейхер не был простым головорезом. В прошлом 

он был учителем и даже писал стихи, которые называли «весьма 

приятными», и, как и Гитлер, рисовал акварелью, хотя в его слу­

чае это бьmо только хобби. Штрейхер Ta~e мечтал стать худож­

ником, он бьm образован, работал профессиональным журна­

листом и поэтому в некотором смысле, как и Гитлер, был членом 

богемы. Его идеи, хотя и выражались в экстремальной форме, не 

были чем-то особенно необычным в правых кругах тех лет, а сам 

он, по его признанию, был многим обязан влиянию довоенно­

го антисемитизма, в частности Теодора Фрича. И антисемитизм 

Штрейхера не имел никакого отношения к идеям нацистско­

го движения. Более того, позже Гитлер замечал, что Штрейхер 

в некотором смысле «идеализировал еврея. А еврей более низок, 

жесток и порочен, чем его рисовал Штрейхер». Признавая, что 
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тот, возможно, и не был эффективным администратором, а его 

сексуальные аппетиты доставляли много неприятностей, Гитлер 

тем не менее всегда относился к нему лояльно. Когда нацистам 

важно было казаться респектабельными, «Штурмовик» стано­

вился препятствием, но только в тактическом плане и никогда по 

принципиальным или идеологическим соображениям64• 

111 

в 1923 r. Гитлер и нацистская партия не считали особо необ­
ходимым выглядеть респектабельно. Насилие казалось очевидным 

путем к власти. Крайне правое баварское правительство Густава 

Риттера фон Кара, симпатизировавшее военизированным форми­

рованиям, пало в сентябре 1921 r. С тех пор Кар со своими друзьями 
оказался вовлечен в интриги против правительства под руководс­

твом Ойгена фон Книллинга и его Баварской народной партии. 

Как и многие умеренные консерваторы, Книллинг с союзника­

ми чувствовали в нацистах угрозу и недолюбливали их насильс­

твенные методы, но считали, что их устремления имеют верную 

направленность, а их идеализм нужно лишь использовать более 

продуктивно и аккуратно. Так что они тоже были относительно 

терпимы к действиям нацистов. Более того, однажды, когда они 

попытались применить жесткие меры, запретив съезд нацистов в 

конце января 1923 r. из опасения, что он может перерасти в кро­
вопролитие, командующий армией в Баварии генерал Герман фон 

Лоссов, к которому обратился Рём, согласился поддержать право 

Гитлера на проведение съезда при условии, что тот гарантирует 

порядок. Кар, в то время бывший региональным губернатором 

Верхней Баварии, поддержал его, и баварское правительство от­

ступило65• 
Теперь события развивались по нарастающей. По большей 

части они находились вне контроля Гитлера. В частности, Эрнст 

Рём достаточно независимо от него смог объединить основные 

военизированные организации в Баварии в Рабочее общество 

патриотических боевых союзов, куда входили несколько гораз­

до более крупных групп, чем нацистские коричневые рубашки. 
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Эти группы сложили оружие перед регулярной армией, бавар­

ские части которой под командованием генерала фон Лоссова 

готовились к широко обсуждаемому маршу на Берлин и воен­

ной конфронтации с французами в Руре и приняли военизи­

рованные группы в свои ряды в качестве вспомогательных час­

тей. Именно в этой атмосфере полувоенных заговоров на сцене 

появился генерал Людендорф. Попытка Гитлера перехватить 

инициативу и потребовать возврата оружия коричневых руба­

шек у армии была встречена холодным отказом. Его вынудили 

уступить Людендорфу как номинальному руководителю загово­

ра, когда военизированные отряды устроили огромный парад в 

Нюрнберге в начале сентября, в котором приняло участие около 

100 000 человек в униформе. Гитлер был назван политическим 
лидером военизированных отрядов, но, совершенно не имея 

рычагов влияния на ситуацию, он был отброшен в сторону по­

следующими событиями66• 

у Рёма была ключевая роль в реорганизации военного дви­

жения, и он ушел с поста главы небольшой организации нацист­

ских штурмовиков, чтобы сконцентрироваться на новой зада­

че. На его место пришел человек, которому предстояло сыграть 

ключевую роль в последующем развитии нацистского движения 

и Третьего рейха: Герман Геринг. Геринг родился в 1893 г. в Ро­

зенхейме в Баварии и также был человеком действия, но совсем 

другого типа, чем Рём. Он был родом из верхних слоев баварско­

го среднего класса, его отец играл ключевую роль в германской 

колонизации Намибии до войны и был убежденным германским 

империалистом. С 1905 по 1911 год Геринг учился в военном кол­
ледже, в последние годы в Берлине, и всегда считал себя прус­

ским, а не баварским солдатом. Во время войны он стал извест­

ным летчиком-асом и к моменту ее окончания был командиром 

эскадрильи, основанной «красным бароном» фон Рихтхофеном. 

За свои подвиги в качестве пилота Геринг получил высшую воен­

ную награду Германии, орден Роиг /е merite (<<За заслуги»), и ши­
рокую известность хулигана и сорвиголовы. Пилоты истребите­

лей повсеместно считались своего рода современными рыцарями 

в доспехах, чья отчаянная храбрость сильно контрастировала со 

скучной механистической бойней в траншеях, и Геринг крутился 
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в аристократических кругах, еще более укрепив свое положение в 

высших слоях общества, женившись в феврале 1922 г. на шведс­

кой баронессе Карин фон Канцов. Как и многие другие военные 

летчики, он продолжил искать активной жизни после завершения 

противостояния, недолгое время состоял в добровольческих бри­

гадах, потом выступал с показательными полетами в Скандина­

вии и наконец под влиянием своей жены в конце 1922 г. примкнул 
к движению Гитлера. Так что в это время Геринг был лихим, кра­

сивым, романтическим персонажем, подвиги которого прослав­

лялись во множестве популярных книг и журналов. 

Страсть Геринга к действию получила возможность реализо­

ваться в нацистском движении. Жесткий, энергичный и крайне 

эгоистичный, Геринг тем не менее с самого начала полностью по­

пал под влияние Гитлера. Преданность и верность для него были 

самыми важными ценностями. Как и Рём, Геринг считал поли­

тику театром военных действий, формой вооруженной борьбы, 

в которой не было места ни правосудию, ни морали: побеждал 

сильный, слабый погибал, закон представлял собой набор пра­

вовых норм, которые при необходимости следовало нарушать. 

Для Геринга цель всегда оправдывала средства, а целью всегда 

было то, что он считал национальными интересами Германии, 

которая, по его мнению, была предана евреями, демократами 

и революционерами в 1918 г. Связи Геринга в высшем свете, его 

точеное лицо, свободное владение французским, итальянским 

и шведским и репутация рыцарствующего летчика-истребителя 

многих убедили в том, что он был умеренным в своих взглядах, 

можно сказать дипломатом. Гинденбург и многие вроде него счи­

тали Геринга приемлемым лицом нацизма, авторитарным консер­

ватором, как и они сами. Этот внешний вид был обманчив, он был 

таким же жестоким, яростным и радикальным, как и другие ли­

деры нацистов. Такие разнообразные качества, а также все более 

усиливавшееся отрицание собственного мнения рядом с Гитлером 

сделали его идеальным кандидатом на роль нового лидера штур­

мовиков вместо Рёма в начале 1923 г. 67 

С Герингом во главе можно было ожидать, что штурмови­

ки снова вернутся к нацистской линии. Подготовления продол­

жались, движение военизированных отрядов под руководством 
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Рёма расширялось, насколько это было возможно, ивылилось 

В восстание весной и в начале лета ] 923 г. Кризис наконец на­

стал, когда правительство рейха в Берлине заставили уйти в от­

ставку 13 августа. На его место пришла разношерстная коали­
ция, включавшая социал-демократов под руководством Густава 

Штреземана, правого либерального националиста, который в 

последовавшие годы показал себя самым умелым, тонким и ре­

алистичным политиком республики. Штреземан понимал, что 

необходимо было прекратить кампанию пассивного сопротивле­

ния французской оккупации в Руре и взять под контроль галопи­

рующую гиперинфляцию. Он учредил политику «исполнения», В 

соответствии с которой Германия выполняла условия мирного 

соглашения, включая выплату репараций, вместе с тем ведя за­

кулисные переговоры по их изменению. Его политика имела зна­

чительный успех в следующие шесть лет, когда он занимал пост 

министра иностранных дел рейха. Однако для экстремальных 

националистов это было не чем иным, как предательством наци­

ональных интересов. Понимая, что теперь они готовы поднять 

восстание, баварское правительство назначило Кара рейхскомис­

саром с полными правами по поддержанию порядка. При подде­

ржке Лоссова и шефа полиции Ганса Риттера фон Зайссера Кар 

запретил ряд собраний, запланированных нацистами на 27 сен­
тября, в то время как сами они разрабатывали планы по сверже­

нию правительства в Берлине. Со всех сторон нарастало давление 

с требованием действий, а среди рядовых боевиков, как постоян­

но предупреждал Гитлер, оно становилось невыносимым68 • 
В Берлине командующий армией генерал фон Зект отказал­

ся участвовать в планах Лоссова, Зайссера и Кара. Он предпочи­

тал устранить правительство Штреземана с помощью закулисных 

интриг, что в конечном счете и сделал, хотя в следующем коали­

ционном правительстве Штреземан остался на посту минист­

ра иностранных дел. Лихорадочные переговоры в Мюнхене не 

привели к какому-либо единству между баварской армией под 

началом Лоссова, полицией под началом Зайссера и военизиро­

ванными отрядами, политическим представителем которых был, 

конечно, Гитлер. Понимая, что он потеряет поддержку боевиков, 

если продолжит колебаться чуть дольше, и беспокоясь о том, что 
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Кар разрабатывает собственные планы, Гитлер при поддержке 

Людендорфа решился на путч. Баварское правительство должны 

были арестовать, а Кара с союзниками принудить объединиться 

с военизированными отрядами в марше на Берлин. День путча 

был установлен скорее под давлением событий, чем в результате 

поиска какой-то символической даты, им стало 9 ноября, годов­
щина начала революции 1918 г., которая свергла режим кайзера. 

Вечером 8 ноября Гитлер с группой хорошо вооруженных штур­
мовиков ворвались на собрание, организованное Каром прямо 

в центре Мюнхена в пивной «БюргерброЙкеллер». Гитлер прика­

зал одному из своих людей выстрелить из пистолета в потолок, 

чтобы заставить толпу замолчать, а потом объявил, что здание 

окружено. Он заявил, что баварское правительство отправлено в 

отставку. Пока Геринг успокаивал аудиторию, Гитлер отвел Ка­

ра, Лоссова и 3айссера в соседнюю комнату и объяснил, что он 

собирается идти маршем на Берлин и сделать себя главой нового 

правительства рейха, а главой армии должен стать Людендорф. 

Все остальные за свою поддержку получат важные посты. Вер­

нувшись к толпе, Гитлер завоевал симпатии людей взволнованной 

просьбой выступить на его стороне в действиях против «ноябрь­

ских преступников 1918 г.». Кар и его соратники не имели вы­

бора, кроме как вернуться на подиум и теперь вместе с Люден­

дорфом объявить, что они поддерживают инициативу Гитлера69• 
Однако преобразование театральных демонстраций в поли­

тическую власть оказалось не таким простым делом. Планы на­

цистов по поводу путча оказались слишком скороспелыми. Рём 

занял штаб-квартиру армии в Мюнхене, а отряды нацистов за­

хватили штаб-квартиру полиции, но другие здания, включая в 

первую очередь военные казармы, оставались в руках прави­

тельства, а когда Гитлер направился в город, чтобы попытаться 

уладить дела, Людендорф отпустил Кара и других заключенных, 

которые сразу же отказались от своей вынужденной поддержки 

заговора и немедленно связались с армией, полицией и прессой, 

чтобы помешать действиям Гитлера. Вернувшись в пивной под­

вал, Гитлер и Людендорф решили организовать марш в центр 

города. Они собрали примерно две тысячи вооруженных сторон­

ников, каждому из которых заплатили 2 миллиарда марок (это 

2.48 



Пивной путч 

чугь более трех долларов на тот день) из кучи в 14 000 миллиар­
дов марок, «конфискова~ных» у двоих предположительно еврей­

ских печатальщиков банкнот в ходе рейдов коричневых рубашек, 

проведенных по приказу Гитлера. Колонна двинулась в полдень 

9 ноября и, воодушевленная приветствиями своих сторонников, 
промаршировала через центр города в направлении военного 

министерства. В конце улицы пугчистов встретил кордон воору­

женной полиции. В какой-то момент кто-то с одной из сторон 

(имеются противоречащие свидетельства) выстрелил. Примерно 

полминугы в воздухе свистели пули, выпущенные с обеих сторон. 

Геринг упал, раненный в ногу, Гитлер упал, или его толкнули, на 

землю и вывихнул плечо. Шойбнер-Рихтер, дипломатический 

щjуг Гитлера, который ввел его в высшее общество и помог найти 
там покровителей, был убит на месте. Всего было убито четырнад­

цать демонстрантов и четверо полицейских. В то время как по­

лиция намеревалась произвести аресты Людендорфа, Штрайхера, 

Рёма и многих других, Герингу удалось исчезнугь и бежать, сна­

чала в Австрию, а потом в Италию, прежде чем он осел в Шве­

ции. В ходе этого вояжа он приобрел привычку к морфию, кото­

рый принимал для обезболивания своей раны. Гитлера с рукой 

в повязке увезли в сельский дом Ханфштенгля, где его арестовали 

11 ноября. Путч завершился постьщным поражением7О• 
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Гитлеру не потребовалось много времени, чтобы вернуть себе 

уверенность после событий 9 ноября 1923 r. Он знал, что мог бы 
разоблачить причастность к попытке путча целой группы видных 

баварских политиков, а также армии, которая занималась обу­

чеJ-lИем военизированных отрядов для марша на Берлин. Пони­

мая такую угрозу, которая стала очевидной уже во время допро­

сов Гитлера, баварское правительство смогло получить разреше­

ние у берлинских властей провести процесс не в имперском суде 

в Лейпциге, а в специально учрежденном Народном суде в Мюн­

хене, где оно имело больший контроль над ситуациеЙ71 • Кажет­

ся довольно вероятным, что правительство предложило Гитлеру 

смягчение обвинительного заключения в обмен на его согласие 

принять вину на себя. В качестве судьи был приглашен Георг 

Найтхардт, известный националист, назначенный реакцион­

ным министром юстиции Баварии Францом Гюртнером в 1919 г. 
и председательствовавший на предыдущем процессе над Гитле­

ром в начале 1922 г. Когда 26 февраля 1924 г. процесс начался, 

Гитлеру разрешили появляться на нем в гражданской одежде со 

своим Железным крестом и выступать в суде сколько угодно вре­

мени без перерывов. Найтхардт позволял ему запугивать и оскор­

блять свидетелей обвинения, а государственному прокурору так 

и не удалось вызвать ряд ключевых фигур, чьи показания могли 

оказаться гибельными для защиты. Суд не учел свидетельства 

участия Л юдендорфа и отверг прошение о депортации Гитлера 

как австрийского гражданина, потому что он служил в немецкой 

армии и показал себя немецким патриотом72 • Гитлер взял на себя 
всю ответственность, заявив, что служение интересам Германии 

не может считаться государственной изменой. «Вечный суд ис­

тории, - заявил он, - будет судить нас ... как немцев, которые 
хотели лучшего для своего народа и своей родины»73. 
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Несмотря на то что участники путча застрелили четверых 

полицейских и организовали вооруженное и (по любым юри­

дическим понятиям) предательское восстание против закон­

ного правительства страны - преступления, каждое из кото­

рых каралось смертной казнью, - суд приговорил Гитлера всего 

к пяти годам тюрьмы за государственную измену, а другим были 

вынесены похожие или даже еще более мягкие приговоры. Лю­

дендорф, как и ожидалось, был оправдан. Свое снисхождение 

суд основывал на том, что, как было объявлено, участники пут­

ча «в своих действиях руководствовались исключительно патри­

отическим духом и самыми благородными побуждениями». Это 

решение оказалось скандальным даже по необъективным стан­

дартам судебной системы Веймарской республики. Оно широко 

осуждалось, даже со стороны правых. Гитлера отправили в древ­

нюю крепость в Ландсберге-на-Лехе к западу от Мюнхена, где 

поместили в камеру, которую раньше занимал граф Арко- rnиIли, 

убийца Курта Эйснера. Это было так называемое «крепостное за­

ключение под стражу», мягкая форма тюремного заключения для 

преступников, которые, как считалось, действовали из благород­

ных побуждений. Например, до войны так отбывали наказание 

люди чести, убившие своего противника на дуэли. Камера Гит­

лера была большой, просторной и С удобной мебелью. Его мож­

но было свободно посещать. За время его отсидки его посетило 

более пятисот человек. Ему приносили подарки, цветы, пись­

ма и телеграммы от доброжелателей на свободе. Он мог читать, 

в сущности, там бьuю мало других занятий в то время, когда он 

не принимал посетителей, и он прочел множество книг таких 

авторов, как Фридрих Ницше и Хьюстон Стюарт Чемберлен, 

в первую очередь в поисках подтверждения своих собственных 

взглядов. Именно тогда по предложению нацистского издателя 

Макса Амана Гитлер начал начитывать описание своей жизни 

и текущих убеждений двум своим собратьям по заключению: шо­

феру Эмилю Морису и верному последователю Рудольфу Гессу. 

Эта работа была опубликована в следующем году под названием 

«Моя борьба», которое, вероятно, предложил Аман74• 

Некоторые историки считают «Мою борьбу» своего рода пла­

ном будущих действий Гитлера, опасной и дьявольской книгой, 
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которую, к сожалению, проигнорировали те, кому следовало бы 

ее заметить. Ничего подобного. Гlосле серьезной редактуры Ама­
на, Ханфштенгля и других, постаравшихся сделать ее более гра­

мотной и более связной по сравнению с первым беспорядочным 

черновиком, она все равно была напыщенной и скучной, и до 

победы нацистов на выборах в 1930 г. было продано лишь малое 

число копий этой книги. Однако после этого она стала бестсел­

лером и оставалась таковым в продолжение всей эпохи Третьего 

рейха, когда не иметь эту книгу было практически равнозначно 

предательству. Те, кто читал ее, - скорее всего, относительно не­

большая часть из тех, кто ее купил, - должны были столкнуться с 

изрядными сложностями в том, чтобы извлечь что-либо связное 

из той запутанной смеси автобиографических воспоминаний и 

подтасованных политических откровений. Талант Гитлера овла­

девать сердцами и умами состоял в публичных выступлениях, а 

не в письменных работах. Вместе с тем любой, кто прочел книгу, 

не мог иметь никаких сомнений относительно того, что Гитлер 

считал расовый конфликт основным двигателем, сущностью 

всей истории, а евреев заклятыми врагами германской расы, ис­

торическая миссия которой (под руководством нацистской пар­

тии) состояла в том, чтобы разрушить их международную власть 

и полностью уничтожить. «Национализация наших масс, - за­

являл он, - будет успешной только тогда, когда наряду с поло­

жительной борьбой за сердце нашего народа мы уничтожим его 

отравителей во всем мире»7S. 

Теперь в сознании Гитлера евреи были неразрывно связаны 

с большевизмом и марксизмом, которым было уделено гораздо 

больше внимания в «Моей борьбе», чем финансовому капита­

лизму, владевшему мыслями Гитлера во время инфляции. Пото­

му что Россия находилась там, где должна была начаться война 

Германии за «жизненное пространство», одновременно с унич­

тожением «еврейского большевизма», который якобы управлял 

Советской республикой. Эти идеи были изложены более де­
тально во втором томе книги, написанном в 1925 г. и изданном в 

следующем году, с этого момента они стали центральными пун­

ктами идеологии Гитлера. «Границы, определенные в 1914 г., не 
имеют никакого значения для будущего Германии», - заявлял 
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он. Проводя параллели с обширными восточными завоевания­

ми Александра Великого, он угверждал, что «конец еврейского 

правления в России таКже станет концом России как государ­

ства». Земля, занимаемая теперь «Россией и ее вассальными го­

сударствами», в будущем перейдет в «производительное владе­

ние немецкого плуга» 76. 

Взгляды Гитлера были четко изложены в «Моей борьбе» ДЛЯ 

всех, кто желал их увидеть. Никто из ознакомившихся с текстом 

не мог бы вынести из него убеждение, что Гитлер желал исключи­

тельно пересмотра Версальского мирного договора, восстановле­

ния границ Германии до 1914 r. или самоопределения немецкого­
ворящих меньшинств в Центральной Европе. И никто не мог бы 

сомневаться в его внугреннем, фанатичном и действительно жес­

током антисемитизме. Однако убеждения и намерения - это не то 

же самое, что планы и проекты. Когда дело доходило до способов 

реализации этих убеждений, текст Гитлера точно отражал общую 

политическую ситуацию того периода, когда он был написан. В 

то время французы были врагами, которые лишь недавно ушли 

из Рура. А британцы, напротив, казались вероятным союзником 

в борьбе против большевизма, учитывая, что они оказывали под­

держку белым в русской гражданской войне всего несколько лет 

назад. Немногим позже, когда Гитлер писал другую похожую ра­

боту, которая не публиковалась при его жизни, на международной 

повестке дня было противостояние Германии и Италии за Южный 

Тироль, поэтому он сконцентрировался на этом77• И тем не менее, 

несмотря на все эти тактические уловки и трюки, центральное 

место в его работах всегда занимало постоянное устремление к 

«жизненному пространству» на Востоке и яростное желание унич­

тожить евреев. Опять же, все это нельзя было осуществить сразу, 

и очевидно, что Гитлер на этой стадии не имел четкого представ­

ления, как и когда этого можно добиться. В ходе реализации это­

го замысла также предстояло совершать множество тактиче-ских 

маневров и принимать различные промежугочные решения. Од­

нако ничто из этого не меняло ненависти Гитлера к евреям, требо­

вавшей геноцида, или его параноидального убеждения, что на них 

лежит вина за все беды Германии и единственным окончательным 

решением будет их полное уничтожение как биологической сущ-
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ности, - убеждения, выразившегося не только в «Моей борьбе», 

но и в словах и фразах, которые Гитлер использовал в своих вы­

ступлениях, а также в общей атмосфере возрожденческой нетер­

пимости, в которой они проводились78• Евреи были эпидемией 

«хуже черной смерти», «червями В разлагающемся теле Герма­

нии», И их предстояло выбросить с властных постов, а затем всех 

разом изгнать из страны, при необходимости силой. Что должно 

было произойти С евреями в Восточной Европе после захвата ее 

жизненного пространства Германией, он не мог сказать, однако 

пылающая ярость его слов оставляла мало сомнений в том, что их 

судьба будет печальноЙ79• 
Структура его книги, широкая известность, полученная на 

процессе, потоки лести, изливавшейся на него со стороны правых 

националистов после попытки путча, - все это убедило Гитлера, 

если он еще не был убежден в этом, что он был человеком, кото­

рому суждено претворить эти идеи в жизнь. Провалившийся путч 

научил его, что он не сможет сделать даже самый первый шаг - за­

хватить верховную власть в самой Германии, - полагаясь только 

на силу полувоенных формирований. «Марш на Рим» был снят с 

повестки дня в Германии. Необходимо было завоевать массовую 

поддержку населения за счет пропаганды и массовых выступлений, 

которые, как Гитлер прекрасно знал, были его главным козырем. 

Революционный захват власти, о котором до сих пор мечтал Рём, 

в любом случае был обречен на провал, если бы он проводился 

без поддержки вооруженных сил, недостаток которой так остро 

ощущался в ноябре 1923 r. Гитлер не встал на путь «законности» 
после неудавшейся попытки путча, как иногда утверждали впо­

следствии, в том числе и он сам. Однако он понял, что дЛя свер­

жение веймарской системы потребуется нечто большее, чем не­

сколько суетливых выстрелов, даже во время такого ужасного кри­

зиса, как в 1923 r. Приход к власти, очевидно, требовал содействия 
со стороны ключевых участников этой власти, и хотя он получил 

некоторую поддержку в 1923 r., ее оказалось недостаточно. В отли­
чие от 1923 r., во время следующего кризиса, которому предстоя­
ло случиться менее чем через десять лет, он сделал так, что армия 

и основные государственные институты были либо нейтрализова­

ны, либо активно работали на нег08О • 
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Тем временем положение нацистской партии после ареста 

Гитлера и его заключения в тюрьму казалось практически безна­

дежным. Военизированные отряды развалились, а их оружие бы­

ло конфисковано правительством. Кар, Лоссов и Зайссер, пол­

ностью скомпрометированные участием в путче, были отстране­

ны новым правительством под руководством лидера Баварской 

народной партии Генриха Хельда. Баварский сепаратизм и уль­

транационалистские заговоры дали дорогу более традиционным 

формам региональной политики. Ситуация успокоилась, когда 

закончился период гиперинфляции, а в Берлине приняли поли­

тику «исполнения», которая практически сразу дала свои пло­

ды после реструктуризации репараций в соответствии с планом 

Дауэса. Лишенные своего лидера, нацисты снова разделились 

на мелкие грызущиеся группировки. Рём по-прежнему пытался 

объединить оставшиеся осколки военизированных отрядов, пре­

данных Людендорфу. Гитлер назначил руководителем нацист­

ской партии Альфреда Розенберга как фактически единственно­

го из лидеров, оставшихся в стране на свободе. Однако Розен­

берг оказался совершенно неспособным установить какой-либо 

конт-роль над движением81 • 

И нацисты, и коричневые рубашки были теперь вне закона. 

Они оказались совершенно неподготовленными к подпольному 

существованию. Мнения по поводу будущей тактики - следо­

вать военным или парламентским путем - значительно расходи­

лись, и соперничество таких фигур, как Штрайхер и Людендорф, 

а также массы ультранационалистических групп, которые пы­

тались объявить себя преемниками нацистов, были лишь жал­

кими попытками возродить движение. Гитлер более или менее 

умыл руки и отошел от всех этих скандалов, объявив, что уходит 

из политики, чтобы написать книгу. Дела не слишком улучши­

лись, когда вопреки рекомендации государственного обвинения 

Гитлера выпустили под честное слово по решению Верховного 

суда Баварии 20 декабря 1924 г. До истечения срока приговора 

ему оставалось почти четыре года, в течение которых ему сле­

довало вести себя крайне осторожно, чтобы не нарушить усло­

вия освобождения. Ему было запрещено выступать на публике 

на большей части территории Германии до 1927 г.; до 1928 г. ему 
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был запрещен въезд в Пруссию, которая занимала больше поло­

вины сухопутной территории Веймарской республики, и именно 

там проживало большинство населения. Правые ультранацио­

налисты потерпели унизительное поражение на национальных 

выборах 1924 г. Единственным лучом света во мраке стал отказ 

австрийского правительства принять Гитлера обратно в ответ на 

официальные попытки его репатриации82 • 

11 

Тем не менее у Гитлера все еще оставалось несколько друзей на 

влиятельных должностях. Одной из ключевых фигур был бавар­

ский министр юстИI (ии Франц Гюртнер, который симпатизировал 

идеям националистов. Гюртнер разрешил снять запрет с нацист­

ской партии и ее газеты, «Народного обозревателя», когда 16 фев­
раля 1925 г. чрезвычайное положение в Баварии наконец закон­

чилось83 • Вооруженный завоеванным престижем и уверенностью 
в себе в роли националистического героя путча и последующего 

судебного процесса, Гитлер сразу же заново основал нацистскую 

партию, призвав бывших сторонников присоединиться к ней 

и (новый ключевой момент) безусловно признать его лидерство. 

Юлиус Штрейхер, Готфрид Федер. партийный журналист и про­

пагандист Герман Эссер и другие публично объявили о прекра­

щении своих противоречий, демонстрируя солидарность. Гитлер 

начал вытеснять своих самых серьезных соперников на задворки 

политики. Во-первых, когда стало возможным законно восстано­

вить организацию коричневых рубашек, он настоял, чтобы она 

подчинялась партии и разорвала все связи с другими военизиро­

ванными группами. Эрнст Рём, который не согласился с таким 

вариантом, был изгнан, ушел из политики и был вынужден стать 

продавцом, а затем фабричным рабочим, прежде чем принять 

приглашение отправиться в Боливию обучать местные войска 

европейской военной науке84 • Во-вторых, Гитлер стал предпри­

нимать последовательные шаги с uелью подорвать неизменный 

престиж Людендорфа, который был не только серьезным сопер­

ником, но и быстро менял свои взгляды на более экстремальные. 
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Под влиянием Матильды фон Кемниц, на которой он женился 

в 1926 r., Людендорф ос~ювал Танненбергский союз, который 
издавал литературу, ориентированную на различные теории за­

говора, нападая не только на евреев, но и на иезуитов и католи­

ческую церковь - верный рецепт для поражения на выборах в 

Баварии и других религиозных областях южной Германии. Судь­

ба Людендорфа была решена, когда он выступил кандидатом на 

выборах в президенты в 1925 r. от нацистской партии и получил 
смехотворные 1,1 про цента голосов. Имеются некоторые свиде­
тельства, что Гитлер сам убедил его выставить свою кандидатуру, 

понимая, что такая попытка безнадежно подорвет его репута­

цию85 • С этого момента и до своей смерти в 1937 r. Людендорф 
и его Танненбергский союз оставались на 11ериферии политики, 

обреченные быть совершенно незначительной силой без какой­

либо массовой поддержки. Ничто не могло более ясно проде­

монстрировать, что ситуация для экстремального национализма 

в Германии изменилась: всемогущий военный диктатор Первой 

мировой войны был вытеснен на политическую периферию на­

цистским политиком-выскочкой - генерала заменил капрал. 

После устранения Людендорфа у Гитлера больше не было 

серьезных соперников среди правых экстремистов. Теперь он 

мог сконцентрироваться на привлечении под свои знамена ос­

тальных ультранационалистов. Пока разрозненные группы на 

юге тяготели к нацистской партии, различные партийные ответ­

вления на севере и западе Германии переживали некоторое воз­

рождение. Человеком, который в первую очередь отвечал за это, 

был другой баварец, Грегор Штрассер, фармацевт из Ландсхута. 

Штрассер родился в 1892 г. в семье политически активного ад­

воката, он был образован и начитан, а его воспитание и манеры 

человека из среднего класса делали его привлекательной фигурой 

в глазах многих потенциальных сторонников нацистского дви­

жения. В то же время, как и многие бюргеры его поколения, он 

помнил о 1914 r., о духе единства, который, по его убеждению, 
следовало возродить во всех немцах. Закончив военную службу 

в чине лейтенанта, Штрассер стремился снова зажечь это чув­

ство и исправить то, что, по его мнению, было бедами Германии. 

Он воевал вместе с добровольческими бригадами в Мюнхене 
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в конце войны, а потом создал собственную военизированную 

группировку, через которую сошелся с Гитлером. Для Штрассе­

ра важным было общее дело, а не то, кто им руководит. 9 нояб­
ря 1923 г. он повел своих коричневых рубашек в Мюнхен, что­

бы захватить важный мост через реку, как было запланировано, 

а когда путч был подавлен, увел свой отряд обратно в Ландсхут, 

где был арестован86 • 
Однако его незначительное участие в путче не показалось 

властям достаточным основанием для какого-либо сурового на­

казания. Поэтому Штрассер остался на свободе, когда другие 

лидеры нацистов либо бежали из страны, либо попали в тюрьму. 

В апреле 1924 г. его избрали в баварский парламент. Он оказался 
талантливым администратором, объединив множество фрагмен­

тов разбитых ультраправых сил. Когда нацистская партия снова 

была разрешена законом, Гитлер, признавая его способности, от­

правил его на север возрождать партию. К концу 1925 r. Штрас­
сер благодаря своей неутомимой деятельности по набору новых 

членов смог увеличить численность филиалов партии почти в 

четыре раза, упирая на «социалистические» аспекты нацистской 

идеологии, чтобы завоевать симпатии рабочего класса в таких 

областях, как Рур. Штрассер с презрением относился к другим 

ультраправым группам, которые считали «достаточным самое 

примитивное решение проблемы антисемитизма». В июле 1925 г. 
он сказал Освальду Шпенглеру, что нацизм был другим, потому 

что стремился к «германской революции» через немецкую фор­

му социализма87 • Однако его представление о социализме, хотя 

и включало государственную долю в 51 % в ключевых промыш­
ленных отраслях и 49 % во всех остальных предприятиях, также 
подразумевало возвращение гильдий и выплату зарплат нату­

ральным продуктом, а не деньгами. «Социалистические» идеи 

такого рода разрабатывались Штрассером вместе с некоторыми 

нацистскими лидерами в новых филиалах партии в разных час­

тях Северной Германии. Эти филиалы своим появлением были 

крайне мало обязаны лидерству Гитлера в тот период, партия в 

большой степени возрождалась независимо от своей штаб-квар­

тиры в Мюнхене. Вскоре, что, скорее всего, было неизбежно, 

Штрассер с союзниками стали высказывать подозрения в от-
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ношении коррумпированной диктаторской клики под началом 

Германа Эссера, которая заправляла в офисе партии в Мюнхене, 

пока Гитлер писал второй том «Моей борьбы». Многие из них 

даже не встречались с Гитлером лично и не попали под влия­

ние его харизматического характера. Им особенно не нравилась 

существующая программа нацистской партии, и они заявляли 

о намерении заменить ее на программу, более соответствующую 

их собственным убеждениям88 • 
Особенно заметным в этом отношении был еще один ново­

бранец партии, молодой идеолог Йозеф Геббельс. Он родился 
в 1897 г. в промышленном городе Рейдте в Северном Рейне-Вест­
фалии в семье клерка, окончил гимназию, а в Боннском уни­

верситете изучал античную филологию, немецкий язык и исто­

рию, получив ученую степень по романской литературе в Гей­

дельбергском университете в 1921 г., что позволило ему называть 

себя «доктор Геббельс», как к нему и обращались с тех пор. Но, 

несмотря на докторскую степень, Геббельс не был предназначен 

для академической жизни. Он тоже был в общем близок богем­

ной среде, будучи студентом, в свободное время писал пьесы и 

мечтал о творческом будущем. В течение 1920-х он писал и пере­

писывал роман, опубликованный в конечном счете в 1929 г. под 
названием «Михаэль. Немецкая судьба на страницах дневни­

ка». Этот роман в целом был посвящен описанию собственных 

смутных и запутанных представлений Геббельса о национальном 

возрождении, основанных на фанатичной вере в будущее, ради 

которого герой романа в конечном счете приносит себя в жер­

тву. Таким способом Геббельс стремился придать смысл жизни, 

в которой определяющую роль играл его собственный очевид­

ный физический недостаток: дефект стопы, из-за которого он 

всю жизнь хромал. Это делало его объектом безжалостных на­

смешек в школе и в течение всей жизни, поэтому он был признан 

непригодным для военной службы в Первую мировую войну. Ве­

роятно, в возмещение собственной ущербности Геббельс уверо­

вал в то, что был предназначен для великих дел, он вел дневник, 

ухаживал за женщинами с экстраординарной энергией и удиви­

тельным успехом и с презрением отвергал любые традиционные 

средства заработка на жизнь. Вместо этого он жадно читал 
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Достоевского, Ницше, Шпенглера и в первую очередь Хьюсто­

на Стюарта Чемберлена, который убедил его, что возрождение 
Запада, предрекаемое Шпенглером, возможно только при устра­

нении евреев89 . 
В некотором смысле Геббельс отличал·ся от других видных 

нацистов. Его интеллект и темперамент часто называли <<ла­

тинским» - возможно, потому, что он избегал размытых фило­

софских и риторических речей, а вместо этого говорил и писал 

с удивительной четкостью и открытостью, при случае разбав­

ляя свои мысли саркастическим юмором9О . Однако, как и мно­

гие другие, он был глубоко шокирован поражением Германии в 

Первой мировой войне. Он провел зимний семестр 1919-20 гг. 
в Мюнхене - среди немецких студентов было обычной практи­

кой менять университеты по крайней мере один раз в ходе обуче­

ния - и, находясь в атмосфере экстремальных правых взглядов, 

бытовавших в студенческой среде, впитал яростную национа­

листическую атмосферу контрреволюции, которая в те месяцы 

царила в городе. Хотя он симпатизировал таким людям, как граф 

Арко-Валли, чье заключение в тюрьму за убийство Курта Эйснера 

глубоко взволновало его, Геббельс не имел твердых политических 

убеждений и не открыл в себе каких-либо политических способ­

ностей до 1924 г., когда после знакомства с некоторыми ультрана­
ционалистическими группами он вступил в нацистскую партию 

по рекомендации старого школьного друга. 

Попав туда, Геббельс познакомился с Эрихом Кохом, рейн­

ским нацистом и бывшим членом антифранцузского силового 

движения сопротивления. Он также встретил Юлиуса Штрайхера, 

которого в частных беседах называл «берсеркером» и «не-сколь­

ко ненормальным»91. Кроме того, он очень уважал Людендорфа, 

которого считал великим генералом Первой мировой войны. 

Вскоре Геббельс стал партийным организатором в Рейн-ланде. 

Он вырос в способного оратора, возможно в самого успешного из 

всех нацистских ораторов за исключением самого Гитлера, ярко­

го, популярного, умевшего находчиво отвечать на самые неожи­

данные вопросы. Он стал обращать свои литературные таланты 

на благо политической борьбы в статьях для нацистской прессы, 

придавая псевдосоциалистическую направленность нацистским 
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убеждениям. Геббельс наконец нашел свое при звание. В течение 

нескольких месяцев он стал одним из самых популярных нацист­

ских ораторов в Рейнланде и привлек внимание ведуших членов 

региональной партии, начав играть заметную роль в определении 

ее политики. Именно Йозеф Геббельс, как и Грегор Штрассер, 
стоял за северorерманским вызовом руководству мюнхенской 

партии в 1925 г. Но очень скоро он попал под влияние Гитлера, 

воодушевленный прочтением «Моей борьбы» «<кто этот чело­

век, - писал он, - наполовину плебей, наполовину Бог!»92). 

Встретившись с ним во второй раз, 6 ноября 1925 r., Геббельс был 
поражен его «огромными голубыми глазами. Которые как звез­

ды». Услышав его, он стал считать Гитлера «прирожденным на­

родным трибуном, грядущим диктатором» 93. 
Геббельс и Гитлер расходились во мнениях по многим клю­

чевым вопросам. Встревоженный растущим укреплением север­

ных немцев, Гитлер созвал их на совещание 14 февраля 1926 r. 
в Бамберге во Франконии, где Юлиус Штрайхер собрал большую 

группу его сторонников. Лидер нацистов говорил два часа, отри­

цая их представления и снова утверждая, что борьба за «жизнен­

ное пространство» в Восточной Европе будет играть важнейшую 

роль в будущей внешней политике Германии. Если Штрассер 

и Геббельс призывали нацистов присоединиться к кампании экс­

проприации собственности немецких князей, которые сохрани­

ли большую часть своего имущества в стране после их отстране­

ния от власти в ходе революции 1918 г., то Гитлер осуждал такой 
подход как атаку на частную собственность. «Ужасающе! - писал 

Геббельс в своем дневнике. - Возможно, одно из самых больших 

разочарований моей жизни. Я больше не могу полностью дове­

рять Гитлеру» 94. Тем не менее, хотя Геббельс теперь и сомневался, 
не является ли Гитлер реакционером, он не выступил в открытой_ 

оппозиции К нему на собрании. Шокированный жесткой пози­

цией Гитлера, Штрассер полностью капитулировал и отказался 

от всех своих предложений. В ответ Гитлер успокоил северных 

немцев, сместив с поста в Мюнхене Германа Эссера, коррумпи­

рованность которого вызывала у них такой гнев95 . 
В апреле 1926 r. Гитлер пригласил Геббельса в Мюнхен, чтобы 

тот выступил с речью, предоставив тому машину и обеспечив при-
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ем по высшему разряду. В штаб-квартире шщистов Гитлер обратил­

ся с претензиями к Геббельсу и двум его коллегам по руководству 

Вестфальским региональным отделением, Францу Пфефферу фон 

Саломону, еще одному руководителю северонемецких нацистов, 

и Карлу Кауфману, как и многие другие ведущие нацисты, быв­

шему военному и члену добровольческих бригад, который сде­

лал себе имя, организовав яростное сопротивление французам во 

время их оккупации Рура. Гитлер раскритиковал их за то, что они 

придерживаются собственного политического курса, разъяснив 

свои взгляды на политику партии, а затем выразив готовность за­

быть о прошлом, при условии что те безоговорочно признают его 

лидерство. Геббельс принял это условие сразу же. Как он записал 

в своем дневнике, Гитлер был «великолепен». «Адольф Гитлер,­

писал он, размышляя о путче 1923 г., - я люблю вас, потому что 

вы в одно время и величественны, и просты. Это можно назы­

вать гением» 96. С этого момента он был полностью под властью 

Гитлера, и в отличие от некоторых других нацистских лидеров он 

оставался таким до самого конца. Гитлер вознаградил его, назна­

чив руководителем небольшой и расколотой изнутри нацистской 

партии в Берлине - региональным руководителем, или гауляй­

тером. Пфеффер фон Саломон бьm назначен главой коричневых 

рубашек, а Грегор Штрассер стал руководителем рейхспропаганды 

в партии. Тем временем ежегодное партийное собрание снова под­

твердило программу партии и подчеркнуло общее верховенство 

Гитлера в движении, передав в его руки все ключевые назначения, и 

в особенности на посты региональных лидеров97• 

Это собрание было необходимо провести по закону, и в соот­

ветствии с юридическими требованиями оно повторно выбрало 

Гитлера на должность руководителя партии. Однако истинная 

природа внутренней партийной кухни была продемонстрирова­

на на партийном съезде в июле 1926 г., на котором присутствова­
ло до 8000 коричневых рубашек и членов партии. Практически 
целиком он был посвящен ритуальному выражению преданно­

сти Гитлеру, произнесению личных клятв верности ему и массо­

вым маршам и демонстрациям, включая шествие с «кровавым 

флагом», который был пронесен по улицам Мюнхена во время 

злосчастного путча в ноябре 1923 г. 98 Этот съезд задал общий тон 
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гораздо более грандиозным партийным слетам в будущие годы. 

Однако в тот момент, хqтя и будучи объединенной под непрере­

каемым лидерством Гитлера, нацистская партия была еще очень 

немногочисленной. События следующих трех лет вплоть до 

конца 1929 г. заложили фундамент для будущего успеха партии. 

Тем не менее, чтобы нацисты могли теперь получить поддержку 

масс, Гитлеру надо было добиться чего-то большего, чем просто 

лидерства и организованности99 • 

111 

1927 и 1928 годы стали свидетелями создания новой базовой 
структуры нацистской партии во всей стране. В 1928 г. партий­

ные регионы были реструктурированы, чтобы соответствовать 

границам избирательных округов на выборах в рейхстаг - только 

35 из них, все очень крупные, соответствовали веймарской сис­
теме пропорционального представительства по партийным спис­

кам, - таким образом подчеркивалась важность их электораль­

ных функций. В течение года между регионами и локальными 

филиалами был создан новый промежуточный организационный 

уровень районов (Kreise). На этих уровнях самую заметную роль 
играло поколение молодых нацистских активистов. Они остави­

ли не у дел поколение своих предшественников, состоявших еще 

в довоенных пангерманских тайных организациях, и превзошли 

числом тех, кто принимал активное участие в добровольческих 

бригадах, Обществе Туле и схожих группах. Но важно помнить, 

что даже старшее поколение нацистских лидеров были еще моло­

дыми людьми, особенно в сравнении с седеющими, возрастны­

ми политиками, возглавлявшими ведущие политические партии. 

В 1929 r. Гитлеру было всего сорок, Геббельсу тридцать два, Герингу 
тридцать шесть, Гессу тридцать пять, Грегору Штрассеру тридцать 

семь. Они продолжали играть ключевую роль, особенно в руко­

водстве и вдохновлении молодежи. 

Например, Геббельс заработал самое большое уважение среди 

всех в качестве регионального лидера Берлина, где его пламенные 

речи, непрекращающаяся активность, скандальные провокации 
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против оппонентов нацистов и просчитанные и отрежиссирован­

ные уличные бои и драки в залах собраний, которые устраивались 

с целью привлечь внимание прессы, позволили партии завоевать 

массу новых адептов. Большую известность получили агрессивные 

и крайне клеветнические кампании берлинской партии против та­

ких фигур, как помощник начальника полиции Берлина Бернхард 

Вайс, к еврейскому происхождению которого Геббельс привлекал 

внимание, называя того «Исидором,) - выдуманное имя, широко 

использовавшееся антисемитами для обозначения евреев и - за­

бавная деталь - заимствованное в данном случае из KOMMY!-l'1(" 

тической прессы 1ОО • Жестокость и экстремизм Геббельса привели 
к одиннадцатимесячному запрету нацистской партии в Берлине 

со стороны социал-демократических властей города в 1927-28 
гг. Но они также подарили ему преданность и восхищение моло­

дых активистов, таких как 19-летний Хорст Вессель, сын пастора, 

бросивший юридический факультет университета ради мира вое­

низированных группировок, в тот момент ради коричневых руба­

шек. «То, что показал этот человек своим ораторским даром и та­

лантом организатора, - писал он о "нашем Геббельсе" в 1929 r.,­
уникально ... СА дадут разорвать себя на куски ради него,) 101. 

Серьезное соперничество шло за ключевые посты в партий­

ной организации на локальном и региональном уровнях. Тем 

не менее, как говорил Макс Аман одному местному активисту 

в конце 1925 r., Гитлер «придерживается того принципа, что на­
значение региональных лидеров не является делом руководства 

партии. Герр Гитлер сегодня более чем когда-либо считает, что 

самым полезным бойцом в национал-социалистическом дви­

жении является человек, который сам прокладывает себе дорогу 

с помощью своих достижений как лидера. Если вы сами пишете, 

что вам доверяют почти все члены партии в Ганновере, то почему 

тогда вы не можете стать лидером отделения?,)IО2 

В этом отношении Гитлер полагал, что самые безжалостные, 

самые динамичные и наиболее эффективные люди смогут сами 

подняться до важных постов внутри движения. Позднее тот же 

принцип он применял и в руководстве Третьим рейхом. Это по­

зволяло гарантировать, что на всех уровнях нацистская партия 

будет постоянно активной, марширующей, борющейся, мобили-
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зующеЙся. Однако это не приносило быстрых плодов. К концу 

1927 r. в партии так же состояло всего лишь около 75000 членов, 
и в рейхстаге от нее было только семь депутатов. Надежды таких 

людей, как Штрассер и Геббельс, на то, что им удастся завоевать 

симпатии рабочего класса, оказались иллюзорнымиlOJ • 

Осознавая трудности прорыва в родные земли социал-де­

мократов и коммунистов, нацисты повернулись к сельским об­

ластям протестантского севера Германии, где нарастающее не­

довольство крестьян выливалось в демонстрации и кампании 

протеста. Противоречивое влияние инфляции и стабилизации 

на крестьянское сообщество обернулось общим сельскохозйст­

венным кризсом в конце 1920-х гг. Если крупные землевладельцы 

и фермеры покупали технику в рассрочку и таким образом мог­

ли проводить модернизацию по крайне низкой для себя цене, не­

богатые крестьяне в основном копили деньги и потеряли их или 

потратили на товары для дома, не вложив с выгодой в дело. После 

инфляции меры правительства по снижению ограничений для 

сельского хозяйства с целью помочь его восстановлению только 

ухудшили ситуацию, поскольку крестьяне стали активно брать де­

ньги, чтобы возместить свои убытки, ожидая нового витка инф­

ляции, но потом обнаружили, что не могут отдать деньги, потому 

что вместо повышения цен происходило их снижение. Число бан­

кротств и потерь заложенного имущества уже серьезно повыша­

лось в конце 1920-х rr., и мелкие фермеры в отчаянии обращались 
к правым политическим движениям 1О4 • Более крупные фермеры 

и землевладельцы страдали от падения цен на сельскохозяйс­

твенную продукцию и не могли платить чрезмерно высокие, по 

их мнению, налоги для поддержки благосостояния Веймар-ской 

республики lO5 • Правительство и Пруссии, и рейха пыталось смяг­

чить ситуацию за счет гибких тарифов, субсидий, контроля над 

импортом и других мер, но все они оказались совершенно неадек­

ватными ситуации lO6 • Фермеры всех типов проводили механиза­

цию, модернизировали и рационализировали производство в по­

пытках справиться с сельскохозяйственной депрессией с начала 

1920-х, но этого было недостаточно. Давление с целью установ­

ления высоких тарифов на продовольственные товары станови­

лось все более интенсивным, поскольку сельскохозяйственное 
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сообщество начинало склоняться к мнению, что это было един­

ственным способом защитить их доходы. В этой ситуации обе­

щания нацистов, рисовавших перспективу самодостаточной, 

«автаркической» Германии, в которой иностранные продоволь­

ственные товары будут практически запрещены, казались все 

более привлекательными lO7 • 

Когда нацисты осознали, что стали получать поддержку в 

сельских областях протестантского севера, даже не прилагая 

к этому никаких усилий, они поспешили перенаправить свои 

пропагандистские усилия с городского рабочего класса на дру­

гие группы населения. Теперь партия обратила свое внимание 

на сельские районы и начала проводить серьезные кампании по 

набору новых членов в таких областях, как Шлезвиг-Гольштейн 

и ОльденбургlO8 • Гитлер еще дальше отходил от «социалистиче­

ской» ориентации партии в северной Германии, а 13 апреля 1928 r. 
даже сделал «уточнение», другими словами, внес поправку в 7-й 

пункт программы партии, чтобы убедить мелких фермеров в том, 

что требование «экспроприации земель для общественных целей 

без компенсации» относится только к «еврейским компаниям, ко­

торые спекулируют землеЙ»IО9. Нацисты потеряли 100000 голосов 
на выборах в рейхстаг в мае 1928 г. и, набрав всего 2,6 %, смогли 
провести в законодательное собрание лишь 12 депутатов, сре­
ди которых был Готфрид Федер, Йозеф Геббельс, Герман Геринг 
и Грегор Штрассер. Тем не менее в некоторых сельских районах 

протестантского севера дела у них шли гораздо лучше. Если в Бер­

лине им удалось получить только 1,4 %, а в Руре 1,3 %, то в двух 
округах Шлезвиг- Гольштейна они набрали соответственно 18,1 
и 17,7 %. Поддержка 8,1 % избирателей в другом районе, насе­
ленном обеспокоенными мелкими фермерами-протестантами, а 

именно во Франконии, усилила ощущение того, что, как об этом 

написала партийная газета 31 мая, «результаты выборов, особенно 
в сельских районах, показали, что при меньших затраченных уси­

лиях, средствах и времени можно получить лучшие результаты в 

целом, чем в больших городах» 110. 

Вскоре партия возобновила пропаганду, обращенную к крес­

тьянскому сообществу, утверждая, что оно позволит им создать 

особое положение в Третьем рейхе. Фермерам всех типов будет 
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предоставлена собственная «корпораuия», В которой они будут 

работать вместе в гармонии и при полной поддержке государства. 

Упрямых сельских рабочих, многие из которых были активными 

членами соuиал-демократической партии, заставят принять об­

щий порядок, а оплата труда наконец станет жестко контролиро­

ваться. После многих лет безуспешных, иногда кровопролитных 

протестов фермеры в Шлезвиг-Гольштейне объединились в под­

держке наuистской партии. Задачам партии нисколько не по­

вредило то, что местные отделения возглавлялись членами крес­

тьянского сообщества и что такая поддержка, несомненно, вли­

яла на идеологию «крови И земли», в которой крестьяне должны 

бьmи стать ядром национальной идентичности. Даже некоторые 

из крупных землевладельuев, традиuионно связывавших себя с 

националистами, стали убежденными сторонниками наuистов. 

Число поддерживающих партию средних и мелких землевладель­

цев росло гигантскими темпами. Вскоре сыновья крестьян нача­

ли вступать в штурмовые отряды, которые служили для борьбы 

с коммунистами в больших городах"'. 

Таким образом, новая стратегия скоро начала давать плоды. 

Численность партии выросла со 100 000 человек в октябре 1928 г. 
до 150000 в следующем году, а на местных и Федеральных выбо­
рах число отданных за нее голосов стало резко расти, увеличив­

шись до 5 % в Саксонии, до 4 % в Мекленбурге и до 7 % в Бадене. 
В некоторых сельских областях протестантской Саксонии партия 

практически удвоила свои голоса. Например, в Шварuенбе)JГ­

ском районе число голосов выросло с 5,9 % в 1918 r. до 11,4 % 
в 1929 г."2 В июне 1929 г. наuистская партия пришла к власти 
в первом муниuипалитете в Кобурге во Франконии. Здесь они 

получили l3 из 25 мест в совете в результате успешной кампании 
по роспуску предыдущего совета, который уволил местного на­

uистского лидера, муниuипального служащего, за антисемитские 

высказывания. Эта победа частично отражала огромные усилия 

партии, приложенные к этим выборам: на трибунах выступали 

лучшие ораторы, такие как Герман Геринг и даже сам Гитлер. Но 

она также показала, что поддержку избирателей можно с успехом 

зарабатывать и в региональной политике, где партия стала дейс­

твовать гораздо активнее, чем раньшеll3 • 
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А осенью 1929 r. партия получила еще один избирательный бо­
нус в виде своей кампании против плана Юнга (который включал 

сокращение и реструктуризацию репараций, но не их отмену), ор­

ганизованной националистами. Их лидер Альфред Гугенберг по­

лучил поддержку нацистов и других ультраправых групп в своем 

стремлении добиться проведения референдума по своему закону, 

согласно которому этот план отклонялся, а подписавшие его ми­

нистры попадали под суд. Нацисты не только получили извест­

ность в рамках этой кампании, но и добились некоторого уважения 

со стороны крупных правых движений благодаря присутствию Гит­

лера в организационном комитете вместе с такими приверженца­

ми пангерманизма, как Генрих Класс и лидеры «Стального шлема» 

Франц 3еЛЬдте и Теодор Дюстерберг. Сам референдум закончился 

неудачей - за закон проголосовало только 5,8 миллиона избирате­
лей. Однако эта кампания показала многим сторонникам национа­

листов, насколько более динамичными были агрессивно настроен­

ные нацисты в коричневых рубашках, чем лидеры их собственной 

партии в сюртуках и цилиндрах"4• 

Тем временем Гитлер скоро начал снова вызывать народный 

энтузиазм, его притягательность только усиливалась за счет куль­

та вождя, который разрастался вокруг него в партии. Важным 

символическим выражением этого культа бьuIO использование 

«германского приветствия» «Хайль Гитлер!» со вскинутой правой 

рукой, независимо от того, находился Гитлер рядом или нет. Оно 

стало обязательным в движении в 1926 r. и все чаще использова­
лось в качестве подписи в письмах. Такие обычаи усиливали за­

висимость движения от Гитлера и с энтузиазмом пропагандирова­

лись руководителями второго уровня, собравшимися вокруг него: 

по тактическим соображениям, для укрепления единства внутри 

партии, как в случае с Грегором Штрассером, или, как в случае 

с Рудольфом Гессом, в силу слепой религиозной веры в личность 

«вождя», как его теперь называли ll5 • На съезде партии в Нюрнбер­

ге в августе 1929 r., первой такой встрече после 1927 r., уверенность 
партии в себе и сплоченность ее рядов были продемонстрированы 

в ходе гигантской пропагандистской демонстрации, в которой, по 

данным полиции, приняли участие почти 40 000 человек, сплотив­
шихся в своем преклонении перед вождем 1 16. 
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К этому времени нацистская партия стала крупной организа­

цией, на региональных, районных и местных уровнях в ней состо­

яли преданные и энергичные функционеры, многие из которых 

имели хорошее образование и были компетентными управлен­

цами, а ее пропаганда направлялась через сеть специальных ор­

ганизаций непосредственно в избирательные oKpyral17. Несмот­
ря на постоянное утверждение Гитлера, что политика является 

делом мужчин, существовала и женская нацистская организа­

ция, самостоятельный Немецкий женский орден, основанный 

Элизабет Цандер в 1923 г. и вошедший в нацистскую партию в ви­
де филиала в 1928 r. По данным полиции, его численность состав­
ляла 4000 человек к концу десятилетия, что равнялось примерно 
половине всех женщин в нацистской партии, которых было 7625. 
Немецкий женский орден был одной из тех странных женских 

организаций, которые вели активную общественную кампанию 

за исключение женщин из общественной жизни, - воинствую­

щей антисоциалистической, антифеминистской и антисемит­

ской организацией. Среди их практических занятий было обеспе­

чение работы полевых кухонь для коричневых рубашек, помощь в 

пропагандистских кампаниях, сокрытие оружия и оборудования 

для нацистских военных отрядов, когда тех искала полиция, и ме­

дицинская помощь раненым активистам, которая осуществлял ась 

под эгидой дочерней организации «Красная свастика», нацист­

ской версии Красного Креста"8 • 

По общим отзывам, Цандер была умелым оратором, но не 

слишком хорошим организатором, и в начале 1931 r. Немец­

кий женский орден распался в водовороте обвинений и контр­

обвинений, из которых самым серьезным было обвинение в фи­

нансовой коррупции. Движение имело такие долги, что сама 

Цандер, как ответственное лицо, стала банкротом. Кроме то­

го, ходили непристойные слухи, что у Цандер была интрижка 

с шофером организации. Эти слухи распространялись корич­

невыми рубашками, которые присутствовали на некоторых ее 

собраниях переодетыми в женщин. В результате Грегор Штрас­

сер, теперь руководитель партийной организации, упразднил 

все женские отделения нацистской партии, вежливо, но жес­

тко сняв Цандер с поста. Вместо них 6 июля 1931 r. был создан 
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Национал-социалистический женский союз (NS-Frаuепsфаft), 

который, по крайней мере вначале, представлял собой децент­

рализованную группу, региональные отделения которой конт­

ролировались региональными руководителями. Однако скоро 

эта группа оформилась в отдельное национальное движение с 

собственным журналом для женщин и не только большей неза­

висимостью региональных руководителей, но и с более тщатель­

ным распределением обязанностей между ними l19 . Тем не менее 

основной проблемой для нацистских женщин был неискорени­

мый мужской шовинизм в партии, убеждение в том, что женщина 

должна не заниматься политикой, а сидеть дома и растить детей. 

На данное время партии приходилось идти на компромисс со сво­

ими взглядами, чтобы заполучить голоса женщин, но в перспек­

тиве, когда нацисты пришли бы к власти, их антифеминистские 

активистки были бы обречены на уход из политики. 

Вместе с организациями, защищавшими интересы женщин, 

также имелась основанная в 1922 г. организация, ориентирован­

ная на молодежь в возрасте от 14 до 18 лет. Вначале у нее было 
довольно нескладное название - Молодежный союз национал­

социалистической немецкой рабочей партии, но в 1926 г. он был 

переименован в «Гитлеровскую молодежь» (Гитлерюгенд). Буду­

чи изначально кадровым агентством для коричневых рубашек, 

при Курте Грубере в 1929 г. организация превратилась в конку­

рента для мириадов неформальных молодежных группировок, 

существовавших при Веймарской республике, большинство из 

которых были настроены против республики. Она также име­

ла мало успехов в начале своей истории, даже в январе 1932 г. 

в берлинском отделении состояло всего тысяча человек l2О. Кроме 
того, существовал Национал-социалистический союз школьни­

ков, основанный в 1929 г., и Союз немецких девушек, основанный 
в следующем годуl21. Все эти организации вскоре сильно умень­

шились в размерах и утратили часть своего влияния в соперни­

честве с Национал-социалистическим союзом немецких сту­

дентов, основанным в 1926 г. Вильгельмом Темпелем. Этот союз 

также мало чего добился до 1928 г., когда его возглавил Бальдур 

фон Ширах, который оказался надежным и впоследствии важным 

человеком в нацистском движении. Он родился в 1907 г. в Бер-
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лине. в семье традиционалиста, бывшего директора армейского 

театра в Вей маре, женившегося на богатой американке. Ширах 

вырос в консервативных, антисемитски настроенных кругах в 

Вей маре. Он учился в школе-интернате, директор которой боль­

ше делал упор на формирование характера, а не на академичес­

кое образование. На молодого Шираха огромное влияние оказало 

самоубийство его старшего брата в октябре 1919 г., которое тот 

в своем предсмертном письме семье назвал ответом «на трагедию 

Германию>. К концу 1920-х он читал Хьюстона Стюарта Чембер­

лена, а обнаружив «Мою борьбу» Гитлера, тут же обратился в на­

цизм. Из сторонника Ширах превратился в обожателя, ко-гда ус­

лышал выступление Гитлера в своем городе в 1925 r. Скоро он при­
влек внимание вождя практически бесконечным потоком стихов, 

восхвалявших движение и его лидера. Про них говорили, что они 

«намного лучше, чем другие излияния расистских стихотворцев». 

Стихи были опубликованы в сборнике в 1929 r. 122 

Во время своего обучения в Мюнхене (которое он так и не 

закончил) он вступил в Национал-социалистический союз сту­

дентов, быстро поднявшись до руководства филиалом в Мюнхен­

ском университете, где ему посоветовал учиться Гитлер. Именно 

успех на данной позиции позволил ему занять пост руководите­

ля национального союза в 1928 г., на котором он заменил Виль­

гельма Темпеля. Ширах очистил союз от социал-революцион­

ных элементов и втянул его в крайне ожесточенную кампанию 

по захвату мест в студенческих союзах отдельных университетов. 

Оставив далеко позади традиционные, весьма скучные студен­

ческие братства и дуэльные общества, союз прославился бла­

годаря своим провокационным действиям и выступал с такими 

требованиями, как сокращение чрезмерного числа слушателей 

на лекциях (за счет ограничения количества еврейских студен­

тов), отставка профессоров-пацифистов, создание новых кафедр 

по таким предметам, как расовые исследования и военная наука, 

а также использование университетов в национальных интере­

сах, а не ради получения знаний самих по себе. К весне 1932 r., 
заручившись поддержкой правой профессуры и местных полити­

ков, члены союза уже добились отставки Эмиля Юлиуса Гумбе­

ля - деятеля, который был им особенно ненавистен и как еврей, 
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и как социалист, и как пацифист и участник кампаний против 

правой направленности судебных решений, - с его должности 

в Гейдельбергском университете, опубликовав во франкфуртском 

журнале заявление о том, что «Гейдельберг открыл новую эру Тре­

тьего рейха в сфере академической науки» 123. 

Тщательно избегая конфликтов с братствами, Ширах быст­

ро добился увеличения количества голосов, отдаваемых в пользу 

союза на студенческих выборах, и в июле 1931 г. при поддержке 

других правых групп ему удалось возглавить национальную ор­

ганизацию студенческих союзов. В 1932 г. через национальный 

союз студенты проголосовали за «принцип лидерства», таким 

образом упразднив все выборы. Даже несмотря на то, что общая 

численность Союза нацистских студентов не достигала и 1 О % 
от численности всех братств, нацисты полностью доминировали 

в представительных студенческих органах в Германии. Впечатлен­

ный таким успехом, Гитлер 3 октября 1931 г. назначил Шираха на 

пост руководителя гитлерюгенда l24 • 

Нацистами были созданы специальные организации, кото­

рые к концу 1920-х выражали интересы не только женщин, мо­

лодежи, студентов и школьников, но и многих других частей 

немецкого общества. Были группы для государственных слу­

жащих, для раненых на войне, для фермеров и для многих дру­

гих избирательных категорий, и каждая группа занималась су­

губо своим пропагандистским направлением. Существовало 

даже что-то вроде своего движения профсоюзов снескладным 

названием Национал-социалистическая организация фабрич­

ных ячеек, которая столкнулась с очевидным отсутствием успеха 

в попытках при влечь на свою сторону рабочих, которые уже со­

стояли либо в социалистически ориентированных профсоюзах, 

либо в католических или коммунистических объединениях, либо 

оказались без работы и поэтому не нуждались в профсоюзахJ25 • 
Тем не менее нацисты все равно имели определенное влияние 

в нижних слоях среднего класса в то время, особенно среди ре­

месленников, владельцев магазинов и работников по найму. Час­

то они переманивали таких людей из других схожих движений. 

Например, Немецкий союз торговых работников играл важную 

роль в привлечении к политике многих молодых людей и при об-

272 



Возрождение движения 

щении их к идеологии нацизма 126 . Основанный при Вильгельме, 
он выражал недовольство мужской части служащих миром, где 

женщины все чаще занимали секретарские и схожие должно­

сти, з крупные работодатели в банках, финансовых корпораци­

ях, страховых компаниях и прочих организациях часто считались 

евреями по религиозным воззрениям, этническому происхож­

дению или просто по характеру. До войны союз яростно обви­

нял евреев в том, что они стали архитекторами пролетаризации 

его членов 127 . Один младший госслужащий, родившийся в 1886 г. 

и вступивший в союз в 1912 г., позже отмечал, что, по его мнению, 
правительство было еврейским даже при кайзере. Когда он в ко­

нечном счете ушел от националистов к нацистам в 1932 г., посетив 
съезд партии, он написал, что «это было то, чего я искал с 1921 
г.»12~. Скорее всего, то же самое чувствовали и многие другие на­

цисты с таким же прошлым. 

Штрассер поощрял создание такой крайне разветвленной 

структуры подразделений внутри движения даже несмотря на 

то, что многие из этих подразделений, вроде гитлерюгенда или 

Организации фабричных ячеек, были очень немногочисленны 

и ничего особенного не добивались. Потому что в уме у него был 

долгосрочный план. Все они должны были составить базу для со­

здания общества, управляемого нацистскими социальными ин­

ститутами, после прихода Гитлера к власти. Штрассер приложил 

огромные усилия и для создания этого эмбриона национал-соци­

алистического порядка. В ближайшей перспективе это обеспечи­

ло партии возможность обращаться практически ко всем избира­

тельным группам в немецком обществе, помогло политизировать 

социальные институты, которые ранее считались более или менее 

аполитичными по своей природе. Это означало, что партия сможет 

легко расшириться, если в нее вдруг в массовом порядке начнут 

вступать новые члены. И вся эта структура скреплялась безуслов­

ной верностью вождю, власть которого теперь была абсолютной, а 

харизма подпитывалась ежедневной лестью и низкопоклонством 

группы ближайших подчиненных129 • 
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Нацистское движение в той форме, в которой оно существо­

вало в конце 1 920-х П., зависело от энергии и фанатизма его ак­
тивных членов. Без них оно было бы просто еще одной полити­

ческой партией. Третий рейх был создан не в последнюю очередь 

обычными людьми с улиц вроде штурмовиков и членов нацист­

ской партии. Тогда что привлекало молодежь к нацистскому дви­

жению и пробуждало в ней такую слепую преданность? Где нахо­

дились источники агрессивности коричневых рубашек? Харизма 

Гитлера, конечно, играла свою роль, однако большая часть пар­

тии, особенно на севере Германии, сформировалась практически 

без его участия. Динамизм движения имел более глубокие корни. 

Некоторые подсказки можно найти в автобиографиях и дневни­

ках ряда известных нацистов. И кроме того, существует прекрас­

ный современный источник, который дает уникальное представ­

ление об образе мыслей обычного нацистского активиста. В 1934 г. 
социолог Теодор Абель, профессор Колумбийского университета 

в Нью-Йорке, заручился поддержкой нацистской партии с це­
лью проведения конкурса сочинений, по условиям которого 

люди, присоединившиеся к партии или коричневым рубаш­

кам до 1 мая 1933 г., должны были написать краткие рассказы. 

Было отправлено несколько сотен сочинений, и, хотя и партия 

и участники рассматривали этот конкурс как возможность впе­

чатлить американцев искренней приверженностью своему дви­

жению, Абель потребовал, чтобы приз достался самому честному 

и правдивому рассказу, и это, по всей видимости, смогло обеспе­

чить достаточную степень достоверности работ, по крайней мере 

в тех пределах, в которых полученную информацию можно было 

провериты lо •• 
Для партийных активистов из низов заумные теории таких 

людей, как Розенберг, Чемберлен, Шпенглер, и других интеллек-
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туалов были закрытой книгой. Даже популярные писатели вро­

де Лагарда и Лангбена обращались в основном к образованному 
среднему классу. Гораздо более сильное влияние имели долгое 

время сохранявшие популярность антисемитские пропаганди­

сты вроде Теодора Фрича, чья книга «Справочник по еврейскому 

вопросу», опубликованная в 1888 г., в 1933 г. переиздавалась уже 

сороковой раз. Издательский дом Фрича Наттег Ver/ag пережил 
Первую мировую и продолжал выпускать множество популярных 

памфлетов и брошюр, которые имели широкое хождение среди 

рядовых нацистов l31 • В 1934 г. один из штурмовиков писал: 

После войны я стал активно интересоваться политикой и с энтузи­

азмом изучал газеты всех политических оттенков. В 1910 г. я впер­

вые прочел в правой газете рекламу антисемитской периодики 

и стал подписчиком журнала Der Наmmег (<<Молот») Теодора Фрича. 
Благодаря этим изданиям я узнал о разрушительном влиянии евре­

ев на людей, страну и экономику. Я должен при знать сегодня, что те 

материалы стали для меня мостиком к великому движению Адольфа 

Гитлера32 • 

Тем не менее более важным было воодушевление, порождав­

шееся основными компонентами нацистской пропаганды - ре­

чами Гитлера и Геббельса, маршами, плакатами и парадами. На 

этом уровне идеи быстрее принимались через такие каналы, как 

нацистская пресса, агитационные брошюры и настенные пла­

каты, чем через серьезные идеологические произведения. Для 

обычных партийных активистов в 1920-е - начале 1930-х п. са­

мым важным аспектом нацистской идеологии была ее сосредо­

точенность на социальной солидарности - понятии органиче­

ского расового единства всех немцев, - за которой внекотором 

отдалении следовал экстремальный национализм и культ Гитле­
ра. Антисемитизм же был важен только для меньшинства, и для 

многих из этого меньшинства негативное отношение к евреям 

было весьма случайным. Чем моложе был человек, тем менее 

важными становились идеологические аспекты и тем большее 
значение приобретал акцент на немецкую культуру и руководя­

щую роль Гитлера. И наоборот, идеологический антисемитизм 
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был наиболее силен среди нацистов старшего поколения, что 

подтверждало скрытое влияние антисемитских групп, действо­

вавших до войны, и атмосферы внутрисемейного национализма, 

в которой росли многие из них\3з. 
Мужчины часто вступали в военное крыло нацистской пар­

тии, возвратившись с фронта в 1914-18 rr:, затем связывались с 
крайне правыми организациями вроде Общества Туле или доб­

ровольческих бригадl34. Например, молодой Рудольф Хёсс, бу­

дущий комендант Аушвица, пришел в партию именно таким 

образом. Родившись в 1901 r: в Баден-Бадене, он вырос на юго­
западе Германии в католической семье. Его отец был торговцем, 

хотел отдать сына в священники и, по словам Хёсса, привил ему 

сильное чувство долга и покорности, но также заразил его расска­

зами о своем солдатском прошлом в Африке и о самоотвержен­

ности и героизме миссионеров. В конечном счете, как Хёсс пи­

сал позднее, он утратил свою веру из-за того, что его исповедник 

открыл доверенную ему тайну. Когда разразилась война, он по­

шел в Красный Крест, а затем в 1916 г. в старый полк своего отца 
и служил на Среднем Востоке. В конце войны его родители умер­

ли, а он вступил в добровольческие бригады в Прибалтике, где 

увидел жестокость гражданской войны собственными глазами. 

Вернувшись в Германию, Хёсс стал членом тайной организа­

ции - преемницы добровольческих бригад, а в 1922 г. участво­

вал в жестоком убийстве человека, которого он и его товарищи 

считали коммунистическим шпионом в своих рядах, - они за­

били его дубинками, перерезали горло ножом и добили из ре­

вольвера. Хёсса арестовали и посадили в исправительный дом 

в Бранденбурге, где, по его словам, он узнал о неисправимой 

природе преступного ума. Его шокировал «грязный, наглый 

язык» его сокамерников и ужаснуло то, что тюрьма становилась 

школой для преступников вместо того, чтобы быть местом для 

их исправления. Чистый, опрятный и аккуратный, привыкший к 

дисциплине, Хёсс быстро стал образцовым заключенным. Жест­

кое запугивание и продажность некоторых надсмотрщиков под­

сказали ему, что более честный и гуманный подход к заключен­

ным может дать лучший эффект. Однако позже он заключил, 

что достаточное число из сидевших с ним заключенных не име-
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ли никаких шансов на исправление J35 • За несколько месяцев до 

своего ареста он стал членом нацистской партии. Ему предстояло 

провести остаток 1920-х'Гг. в тюрьме, хотя, как и многие подоб­

ные ему люди, он был освобожден задолго до истечения срока 

в результате соглашения между крайне левыми и крайне правы­

ми депутатами рейхстага о голосовании за общую амнистию для 

политических заключенныхlЗ6 • Однако очевидно, что, когда он 
вышел из тюрьмы, в нацистской партии он нашел дисциплину, 

порядок и возможность доказать свою верность, которые были 

ему так необходимы в жизни. 

Одним из подельников Хёсса в убийстве был другой член росс­

бахского добровольческого корпуса Мартин Борман, родившийся 

в 1900 г. в семье почтового служащего и получивший образование 
управляющего фермой. Во время войны его призвали в армию, 

но определили в гарнизон, и он не участвовал в военных дей­

ствиях. Однако, как и Хёсс, он не смог приспособиться к граж­

данской жизни. Он вступил в контакт с добровольческими брига­

дами, предоставив им в качестве базы имение в Мекленбурге, где 

он работал. Присоединившись к добровольческому корпусу, он 

также вступил в «Ассоциацию против высокомерия евреев», еще 

одну мелкую и незначительную маргинальную праворадикальную 

группу. Борман оказался замешан в убийстве не в такой степе­

ни, как Хёсс, и ему пришлось отбыть только год в заключении. 

В феврале 1925 г. его освободили, и к концу 1926 г. он стал на пол­
ную ставку работать в нацистской партии, выполняя множество 

административных задач сначала в Веймаре, а потом в Мюнхене. 

Безнадежно неумелый оратор и, в отличие от Хёсса, по характе­

ру не предрасположенный к физическому насилию, Борман стал 

экспертом по страхованию в партии, выделял финансовые посо­

бия и оказывал другую помощь нуждающимся штурмовикам и по­

степенно стал незаменимым человеком в движении. Однако тот 
факт, что в первую очередь он был администратором, не должен 

затмевать фанатичную природу его политических убеждений. Как 

Хёсс и огромное число других людей, он отреагировал на пора­

жение Германии в Первой мировой войне, обратившись к самым 

экстремальным формам возмущенного национализма, ярост­

ного антисемитизма и ненависти к парламентской демократии. 
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Быстро вступив в контакт с Гитлером, он попал под полное его 

влияние и вскоре начал впечатлять нацистского вождя своим без­

граничным поклонением и верностью. Другим людям из партий­

ной иерархии, особенно нижестоящим по рангу, он мог показы­

вать совершенно другую сторону своего характера, демонстрируя 

крайнюю амбициозность, которая в конечном счете сделала его 

одной из ключевых фигур в Третьем рейхе, в особенности на пос­

ледних этапах воЙны\37. 
Благодаря таким людям, а скорее даже немного более стар­

шим бойцам, получившим военный опыт в активных действиях 

на полях сражений, было очевидно, что добровольческие брига­

ды и в самом деле, как говорилось, стали «авангардом нацизма», 

предоставив партии изрядное количество руководящих кадров 

в середине 1920-х rr. 138 Вместе с тем уже в это время в партию 
вливалось молодое послевоенное поколение, страстно желавшее 

повторить теперь уже легендарные подвиги фронтовых солдат. 

Небольшая часть переметнулась от коммунистов, привлеченная 

политическим экстремизмом, активностью и насилием, невзи­

рая на идеологию. «Я вышел из партии в 1929 r., - говорил один 

из них, - потому что больше не мог соглашаться с приказами 

Советского Союза». Однако конкретно для этого активиста на­

силие было стилем жизни. Он продолжал посещать партийные 

съезды всех типов и бросался в уличные столкновения вместе 

со старыми товарищами, пока местный нацистский руководи­

тель не предложил ему должносты�9 • • Насилие для таких людей 

было сродни наркотику, каким оно совершенно точно было для 

Рудольфа Хёсса. Часто они имели лишь самое смутное пред­

ставление о том, за что дерутся. Один молодой нацист сообщал, 

что, увидев, как противники попытались сорвать нацистское 

собрание, «он инстинктивно почувствовал себя национал-со­

циалистом» еще до того, как узнал о целях партии 140. Другой, 

вступивший в нацистское движение в 1923 r., жил практически 
постоянно в неистовом водовороте насилия, страдая от побоев, 

ножевых ран и попадая в тюрьму на протяжении большей части 

десятилетия, как он в подробностях вспоминал в своем автобио­

графическом эссе. Именно эти столкновения, а не идеи движе­

ния давали ему смысл жизни. Для одного молодого человека, 
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родившегося в 1906 r. в социал-демократической семье, основой 
преданности стала враждебность по отношению к коммунистам. 

Времена, которые он провел в отряде штурмовиков, известном 
как «Гибельный шторм», были, как он говорил позже, «слишком 

прекрасными и, наверное, слишком тяжелыми, 'побы лисать о 

них» 141. 

Особенно наглядным, хотя и совершенно нетипичным при­

мером действий штурмовиков является история школьного 

учителя, родившегося в 1898 г. Он прошел войну, в начале 1920-х 
проявил некоторую активность на крайне правом фланге по­

литического фронта, а в 1929 г. присоединился к нацистам. Од­

нажды вечером его вызвали в соседний городок в составе груп­

пы коричневых рубашек для защиты нацистского собрания от 

«красных»: 

Мы все собрались у въезда в город и надели белые нарукавные по­

вязки, после чего раздались громовые звуки нашей марширую­

щей колонны из примерно 250 человек. Без оружии, без палок, 

но со стиснутыми кулаками мы маршировали в CTPOГO~I поряд­

ке и с железной дисциплиной под свист и крики толпы перед за­

лом собраний. У них в руках были дубинки и заборные доски. 

Было 10 часов вечера. Несколькими маневрами в середине ули­

цы мы отжали толпу к стенам, чтобы очистить улицу. Как раз в 

этот момент в образовавшуюся брешь вошел плотник, катя тележ­

ку с погруженным на нее черным гробом. Пока он проходил, один 

из наших сказал: «Ну, давайте посмотрим, кого удастся туда по­

ложитЬ». Вопли, крики, свит и улюлюканье становились все более 

агрессивными. 

Два ряда нашей колонны стояли молча, заряженные энергией. По 

сигналу мы промаршировали в зал, где несколько сотен бунтов­

щиков пытались перекричать нашего оратора. Мы пришли как раз 

вовремя, прошагав вдоль стен и окружив их кольцом, оставив толь­

ко место для прохода. Раздался свист. Мы сжали кольцо. Десять ми­

нут спустя ... мы вытолкнули их наружу. Собрание продолжилось, 
а снаружи началось сущее столпотворение. После этого мы эскорти­

ровали оратора обратно, снова пробираясь сквозь бурляшую толпу 

закрытым строем. 
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Для этого штурмовика марксисты были врагами, как и для 

многих бывших солдат, которые сражались за то, что он назвал 

«духом фронтового товарищества, поднявшимся из дымов жерт­

венных сосудов войны и ищущим свой путь к сердцам пробудив­

шегося немецкого народа» 142. 

11 

«Старые борцы» вроде этих с гордостью перечисляли увечья 

и оскорбления, полученные от своих противников. «Преследова­

ния, притеснения, презрение и насмешки», которые им пришлось 

вынести, только укрепили их решимость143 • На одном собрании 
в Идар-Оберштайне, по словам одного партийного активиста, 

родившегося в 1905 г., присутствовало четыреста штурмовиков, 

включая его самого: 

Один за другим со своим обращением выступили четыре наших 

оратора, которых прерывали яростные вопли и свист. Но когда 

в последовавшей дискуссии одному из высказавшихся сделали за­

мечание за фразу «Мы не хотим этой коричневой чумы в нашем 

прекрасном городе», началось смятение. Затем завязалась драка, 

в ход пошли пивные кружки, стулья и прочие предмеры, и в тече­

ние двух минут зал был перевернут вверх дном и все.)го покинули. 

В тот день нам пришлось захватить с собой семерых тяжело раненных 

товарищей. в нас бросали камни и периодически нападали, несмотря на 

защиту полиции l44 • 

Вместе с тем всю глубину ненависти, которую нацисты ис­

пытывали по отношению к соuиал-демократам и коммунис­

там, можно представить, только учитывая их чувства в связи с 

постоянными нападками на них не только со стороны воени­

зированного филиала соuиал-демократов, «Рейхсбаннера», но 

и со стороны полиции во многих областях, которая, по крайней 

мере в Пруссии, контролировалась социал-демократически­

ми министрами Карлом Северингом и Альбертом Гржезински. 

Как говорил один из штурмовиков, «полицейский И правитель-
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ственный террор против нас» был еще одним источником нена­

висти к республике l45 • 
Такие люди негодоваЛи потому, что их арестовывали за изби­

ение или убийство людей, которых они считали врагами Герма­

нии, и осуждали тюремные сроки, которые им периодически на­

значали «марксистские судебные власти» и «коррумпированная 

система» Вей марс кой республики l46 • Их ненависть к «красным» 
была практически безмерной. Один молодой нацист в 1934 г. 

с ненавистью называл их «красным наводнением ... ордой крас­
ных наемников, крадущихся в ночи», а другой штурмовик опи­

сывал их как «красную толпу убийц ... кричащие, визжащие ор­
ды ... наполненные ненавистью, перекошенные лица которых 
следует изучать криминалистам»I47. Их ненависть подпитывалась 

бесчисленными схватками вплоть до жутких инцидентов, таких 

как печально известная перестрелка между коммунистами и ко­

ричневыми рубашками, которая произошла в поезде «Берлин­

Лихтенфельс» 27 марта 1927 г. Коричневые рубашки противопо­

ставляли преступной природе коммунистов то, что они считали 

собственным самоотверженным идеализмом. Один штурмовик 

говорил с гордостью, что борьба в конце 1920-х «требовала как 

финансовых, так и психологических жертв от всех товарищей. 

Каждую ночь распространялись листовки, за которые приходи­

лось платить нам самим. Каждый месяц проводился съезд ... ко­
торый всегда заканчивался 60 марками долгов для нашего мест­
ного маленького отделения из 5-10 человек, поскольку ни один 
владелец гостиницы не сдал бы нам зал без предоплаты». 148 Часто 

повторяемое заявление, что многие коричневые рубашки присо­

единялись к организации, только если им предлагалось возна­

граждение в виде бесплатного питания, напитков, одежды и про­

живания, не говоря уже о захватывающих и жестоких видах раз­

влечений, вряд ли способно объяснить фанатизм и мотивацию 

многих из них. Только самые старые активисты присоединялись 

к штурмовикам в надежде получить работу или финансовую под­

держку. Для молодежи это значило не так MHOrO I49• Нацистские 

лидеры студентов часто загоняли себя в глубокие долги, платя из 

своего кармана за плакаты и брошюры l5О • У многих других дела 

обстояли точно так же. 
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Конечно, подобные свидетельства, предназначенные ДЛЯ 

американского социолога, обязаны были подчеркивать самопо­

жертвование и преданность их aBTopoB l51 . Тем не менее сложно 
оценить весь размах фанатизма и ненависти штурмовиков, если 

только не принять к сведению, что часто они действительно счи­

тали, что приносят жертву во имя своей цели. Сам Гитлер обра­

тил внимание на это, когда в январе] 932 г. призвал слушателей 

«не забывать, какую жертву сегодня приносят сотни тысяч муж­

чин из национал-социалистического движения, которые каждый 

день забираются на грузовики, охраняют собрания, выступают 

на маршах, приносят свою жертву каждую ночь, возвращаясь до­

мой только к рассвету, а потом снова направляются в мастерские 

или на заводы или идут получать свое скудное пособие по без­

работице, когда они покупают себе униформу, рубашки, значки 

и даже оплачивают транспорт из своего жалкого заработка - по­

верьте мне, одно это уже является признаком власти идеи, вели­

кой идеи!»152 

Нацистская партия жила за счет такой преданности. Источ­

ником ее силы и динамизма была финансовая независимость от 

крупных предприятий или бюрократических организаций, таких 

как профсоюзы, и эта независимость отличала ее от «буржуаз­

ных» партий и социал-демократов. В еще в меньшей степени пар­

тия зависела от тайной поддержки иностранных государств, как 

это было с коммунистами, финансировавшимися из Москвы 153. 

Многие люди примкнули к нацистам благодаря демагогии 

Гитлера. Речи Гитлера, произносимые в драматических декора­

циях на массовых съездах и гигантских собраниях под открытым 

небом rI конце ]920-х, имели власть большую, чем когда-либо. 

Один МОЛОДОЙ националист, родившийся в ]908 Г., посещал раз­

ные митинги, на которых присутствовали такие звезды правых 

радикалов, как Гугенберг и Людендорф, пока наконец не нашел 

свое вдохновение, когда «услышал Вождя Адольфа Гитлера вжи­

вую. После этого ДЛЯ меня существовало только одно: либо по­

бедить с Адольфом Гитлером, либо умереть за него. Личность 

вождя поглотила меня полностью. Тот, кто узнает Адольфа Гитле­

ра с чистым и искреннем сердцем, полюбит его всей душой. Мы 

будем любить его не во имя материализма, но ради Германию) 154. 
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И людей, оставивших подобные свидетельства, было много, от 

антисемитски настроенного рабочего металлургического завода, 

родившегося в 1903 г., который обнаружил на митинге Гитлера в 
1927 г., что «наш вождь излучает мощь, которая делает нас силь­

ными», до другого штурмовика, родившегося в 1907 г., который 

заявил, что попал под власть Гитлера в 1929 г. в Нюрнберге: «Как 

сверкали его глаза, когда его штурмовики маршировали мимо 

него в свете факелов, бескрайнее море огней, текущее по улицам 

древней столицы рейха» 155. 

Изрядной долей доставшейся им народной любви нацисты 

обязаны своему обешанию покончить с политической раздроб­

ленностью, которая свирепствовала в Германии при Веймарской 

республике. Один восемнадцатилетний клерк, посещавший съез­

ды на региональных выборах в 1929 г., услышав нацистского ора­
тора, был поражен «искренней преданностью всему немецкому 

народу, самая большая беда которого состояла в разделенности на 

множество партий и классов. Наконец-то практическое предло­

жение по возрождению народа! Уничтожить партии! Покончить с 

классовым делением! Истинная национальная общность! Эти це­

лям я мог посвятить себя всего без остатка»I56. 

В конечном счете относительно немногие становились актив­

ными членами движения за счет чтения политических или идео­

логических трактатов. Значение имело только сказанное слово. 

И опять же не всех гипнотизировали речи Гитлера. Серьезная 

и идеалистически настроенная молодая нацистка из среднего 

класса Мелита Машман, например, восхищалась им как «челове­

ком народа», вышедшим из безвестности, но даже на ежегодном 

партийном съезде она была так занята, чтv, как писала позднее, 

«не могла позволить себе предаваться "деооширству" экстатиче­

ского исступления». Она находила парады и представления скуч­

ными и бессмысленными. Для нее нацизм был скорее патриоти­

ческим идеалом, чем культом отдельного лидераl57 • Для сторон­

ников нацизма из среднего класса, в особенности для женщин, 

уличное насилие часто было тем, с чем следовало нехотя мириться 

или намеренно игнорировать. 

Многие такие люди пришли к нацизму, полные нерешительно­

сти. Даже вступление в партию часто совершенно необязательно 
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было свидетельством той преданности, которую, например, де­

монстрировали молодые штурмовики, опрошенные Теодором 

Абелем. Изрядное число членов партии вышли из нее, проведя в 

ее рядах относительно небольшое время. Тем не менее к началу 

1930-х партия начала распространять свое влияние за пределы 

нижних слоев среднего класса, которые всегда были ее фунда­

ментом. Не упускавшие возможности заявить о своей поддержке 

рабочего класса, официальные лица партии часто называли своих 

соратников рабочими, тогда как на самом деле они ими не были. 

Подробные местные исследования показали, что в стандартных 

записях о партийном членстве, сделанных на основании внутрен­

ней переписи в партии от 1935 г., процент рабочих, состоящих в 

партии, был завышен как минимум вдвое. В частности, говорилось 

о примерно 10 % во втором по значению городе Германии Гам­
бурге в 1925 г. 158 • Наемные работники также образовывали соци­

альную группу, представители которой подолгу не задерживались 

в партии, и поэтому ее упоминания менее всего следовало ожи­

дать в статистике 1935 г., на которой основано большинство под­

счетов. Однако Гамбург был традиционным центром рабочего дви­

жения, сила которого усложняла задачу нацистов по вторжению в 

местную политическую жизнь. В некоторых областях Саксонии, 

где рабочее движение было слабее, а традиционные некрупные 

предприятия делали экономику крайне отличной от современных, 

высокорациональных промышленных центров вроде Берлина или 

Рура, большую часть членов партии составляли работники руч­

ного труда. Молодые рабочие, которые не состояли в профсоюзе, 

потому что никогда не имели работы, бьUIИ особенно подвержены 

влиянию нацистской партии в Саксонии. В конце 1920-х практи­

чески треть членов нацистской партии в провинции могла при над­

лежать к рабочему классу. Нижние слои городского и деревенского 

среднего класса по-прежнему были представлены в партии наибо­

лее широко в сравнении в другими группами населения. Однако к 

началу 1930-х доля членов партии из среднего и высшего класса в 

саксонском отделении увеличилась, поскольку партия стала бо­

лее респектабельной. Медленно нацисты оставляли позади свое 

скромное прошлое и начали привлекать на свою сторону людей из 

социальной элиты Германии l59 • 
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111 

в новом поколении нацистских лидеров, вступивших в дви­
жение в середине 1920-х П., одному человеку предстояло сыг­

рать особенно видную роль в истории Третьего рейха. На пер­

вый взгляд немногим могло по казаться , что Генриху Гиммлеру, 
родившемуся 7 октября 1900 r. в Мюнхене, уготовано стать хоть 
сколько-нибудь значимым человеком. Его отец был католиче­

ским школьным учителем достаточно консервативных взглядов, 

чтобы его сочли подходящим кандидатом на роль личного вос­

питателя молодого члена баварской королевской семьи в 1890-х. 

Родом из образованной уважаемой семьи среднего класса, Ген­

рих, болезненный ребенок с плохим зрением, посещал несколько 

разных школ, но нормальное академическое образование полу­

чил в языковых школах в Мюнхене и Ландсхуте. Его школьный 

товарищ Георг Хальгартен, позже ставший известным левым ис­

ториком, подтверждал ум и способности Гиммлера. В школьных 

отчетах Гиммлер описывлсяя как сознательный, прилежный, 

честолюбивый, способный и воспитанный учащийся - во всех 

отношениях образцовый ученик. Однако отец-патриот предпри­

нимал усиленные попытки отправить его в армию, даже заявив, 

что готов прервать обучение своего сына ДЛЯ этого. В дневниках 

и заметках на полях книг молодого Генриха видно, насколько 

сильно он впитал мифологию 1914 r., идею войны как вершины 
человеческих достижений и понятие борьбы как движущей си­

лы человеческой истории и всего существования. Но он дошел 

только до кадетской школы и никогда не был на фронте. Он пред­

ставлял собой очень типичный при мер послевоенного поколе­

ния, которое горько жалело, что не могло участвовать в войне, и 

тратило много времени позднее, пытаясь восполнить этот пробел 

в своей биографии l6О • 
Сдав выпускные экзамены в школе с блестящими оценка­

ми, Гиммлер по совету отца поступил на сельскохозяйственное 

отделение высшего технического училища в Мюнхене, и здесь 

он также преуспел, получив оценку «очень хорошо» В 1922 г. Он 

также вступил в дуэльное братство и после некоторых проблем с 

поиском фехтовальщика, который бы воспринял его достаточно 
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серьезно, чтобы принять вызов, в должном порядке получил 

обязательные шрамы на лице. Тем временем он вступил в Граж­

данские силы обороны Кара и попал под влияние Эрнста Рёма, 

который впечатлил его своим военным рвением. Радикально 

правая среда, в которую он теперь попал, поставила его на до­

рогу революционного антисемитизма, и к 1924 г. он уже боролся 
«против гидры черных и красных интернационалистов, евреев 

и ультрамонтанства, франкмасонов и иезуитов, духа торговли 

и трусливой буржуазии»161. С большой головой, прической «по­

лубокс», в круглых очках, с покатым лбом и тонкими усиками, 

Гиммлер больше походил на школьного учителя, каким был 

его отец, а не на фанатичного националистического уличного 

бойца. Несколько месяцев спустя он уже размахивал флагом, 

а не пистолетом, вступив в отряд рёмовской группы «Военный 

рейхсфлаг», которая быстро заняла баварское военное мини­

стерство на первом этапе неудавшегося мюнхенского путча 

8-9 ноябряl62 • 
Гиммлер не бьUI арестован после истории с путчем и имел 

возможность улучшить свои позиции в движении в то вре­

мя, когда Гитлер сидел в тюрьме и ему было запрещено высту­

пать, а нацистская партия находилась в разобранном состоянии. 

В то время он благоразумно связал свою карьеру с восходящей 

звездой Грегора Штрассера, став сначала его секретарем, а потом 

помощником регионального руководителя в двух разных райо­

нах и помощником начальника пропаганды рейха. Но он не был 

учеником Штрассера. Потому что к этому времени он попал 

под притяжение Гитлера, в меньшей степени после прочтения 

«Моей борьбы», к которой он написал несколько критических 

замечаний «<первые главы о его собственной юности содержат 

много слабых мест»), и в большей - благодаря личным деловым 

встречам и, разумеется, посещениям выступлений Гитлера. Для 

молодого Гиммлера, которому шел лишь третий десяток, бес­

смысленно дрейфовавшего в зыбких морях послепутчевской 

военной политики, Гитлер стал вождем, которого можно было 

обожать, который все расставил по своим местам и указал цель. 

С 1925 г., когда он вступил в заново созданную нацистскую пар­
тию, Гиммлер становился все более безоговорочно преданным 
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нацистскому вождю, он держал портрет Гитлера в своем кабинете 

на стене, говорили, что однажды его видели разговаривающим с 

портретом 163. . 

В 1926 r. он женился, и его жена, бывшая на семь лет старше, 
сильно повлияла на него, привив интерес к оккультизму, траво­

лечению, гомеопатии и другим нетрадиционным практикам. К 

некоторым из них он впоследствии прибегал сам и привлекал сво­

их подчиненных. Хотя брак Гиммлера оказался не слишком удач­

ным, эти увлечения сохранились. Постепенно отходя от обычной 

католической набожности своей молодости, он стал энтузиастом 

учения о «крови И земле», присоединился к артаманам, национа­

листической группе, в которую также входил Рудольф Хёсс. Здесь 

Гиммлер попал под влияние Рихарда Вальтера Дарре, сторонни­

ка «нордических» расовых идей. Дарре, родившийся в Аргентине 

в 1895 r. и получивший образование в Уимблдоне в Англии, слу­
жил в немецкой армии во время войны. Потом он стал специа­

листом по селекционному разведению животных, что привело 

его к политике «крови И земли», хотя и не сразу в нацистскую 

партию. От Дарре Гиммлер воспринял строгое убеждение в пре­

восходстве нордической расы над славянами, в необходимости 

сохранения чистоты крови и центральной роли крепкого немец­

кого крестьянства в обеспечении будущего немецкой расы. Дви­

жимый этой одержимостью крестьянством, Гиммлер некоторое 

время сам занимался фермерством, но не преуспел, потому что 

слишком много времени посвящал политическим кампаниям, да 

и вообще сельское хозяйство переживало не лучшие BpeMeHal64• 

6 января 1929 г. Гитлер назначил верного Гиммлера главой 

своей личной службы охраны (Schutzstaffel - «охранные отря­

ды»), которая стала известна под сокращенным названием ее 

(SS). Она берет свое начало из маленького отряда телохраните­
лей Гитлера и охранников штаба партии, образованного в начале 

1923 г. Этот отряд был заново сформирован в 1925 г., когда Гитлер 
понял, что коричневые рубашки под руководством Рёма ни­

когда не будут безусловно преданы ему, чего он желал. Первым 

командиром отряда был Юлиус Шрек, командир Ударного от­

ряда «Адольф Гитлер» до заключения Гитлера, и сначала он счи­

тался элитным формированием в отличие от других массовых 
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военизированных групп коричневых рубашек, куда принимали 

любого человека с улиuы. В межпартийных интригах середины 

1920-х П. на посту лидера ее сменилось несколько человек, но 

никто из них не смог добиться независимости службы от наби­

равших силу коричневых рубашек, хотя и удалось сделать из нее 

дисuиплинированную, сплоченную группу людей. Гиммлер смог 

добиться того, что не удалось другим. 

Презирая непрофессиональных людей, которые составляли 

первый поток рекрутов, он с пониманием дела взялся за созда­

ние действительно элитного подразделения, привлекая бывших 

армейских офиuеров, таких как померанский аристократ Эрих 

фон дем Бах-Зелевски и ветеран добровольческого корпуса ба­

рон Фридрих Карл фон Эберштейн. Получив в распоряжение 

группу всего в 290 ЧСlIовек, Гиммлер увеличил численность ее до 
тысячи человек к KOHUY 1929 r. и почти до трех тысяч годом поз­
же. Невзирая на возражения руководства коричневых рубашек, 

он в 1930 г. убедил Гитлера сделать ее полностью независимой, 

создав для нее новую униформу, черную вместо коричневой, 

и новую строго иерархическую квазивоенную структуру. По мере 

роста недовольства и нетерпения в организаuии коричневых ру­

башек и возрастания угрозы независимых действий Гитлер преоб­

разовал ее в своего рода внутреннюю партийную полиuию. Она 

стала глубже конспирировать свою деятельность и начала соби­

рать конфиденuиальные данные не только о врагах партии, но и о 

руководителях коричневых рубашекJ65 • 

После создания ее структура наuистского движения приоб­

рела завершенность. Гитлер добился успеха как политик в кон­

ue 1920-х частично в силу обстоятельств, частично благодаря 

своим способностям оратора и безжалостности, частично из-за 

того, что крайне правые отчаянно нуждались в сильном лидере, 

безоговорочном диктаторе движения, объекте быстро развиваю­

щегося культа личности. Внутри движения все еще сохранялась 

напряженность, которая разрешилась в драматических событиях 

следующих лет вплоть до 1934 г. Ведущие посты все еще занима­
ли люди вроде Штрассера и Рёма, которые готовы были крити­

ковать Гитлера и принимать отличную от его линию поведения 

при необходимости. Однако Гитлер собрал вокруг себя группу 
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людей, чья преданность ему бblла совершенно безусловной, таких 

как Геббельс, Геринг, Гиммлер, Розенберг, Ширах и Штрейбрей­

хер. Под их руководствоМ" И благодаря организаторскому таланту 

Штрассера движение нацистов к середине 1929 г. стало структу­

рироваННblМ, хорошо организоваННblМ политическим объедине­

нием, которое обращалось практически ко всем слоям населе­

ния. Его пропаганда бblСТРО становилась все более изощренной. 

Его военное КРblЛО бросало ВblЗОВ коммунистическому Союзу 

бойцов красного фронта и социал-демократическому «Рейх­

сбаннеру» на улицах. Его внутренняя полиция, СС, должна бblла 

принимать меры против инаКОМblСЛЯЩИХ и неПОКОРНblХ внутри 

собствеННblХ рядов. Оно модифицировало и улучшило грубую, 

весьма неоригинальную, но фанатически принимаемую идеоло­

гию, центром которой бblЛ экстремалЬНblЙ национализм, слепой 

антисемитизм и презрение к веймарской демократии. Оно бblЛО 

полно решимости получить власть с помощью народной подде­

ржки на Вblборах и жестокого насилия на улицах, а затем разо­

рвать МИРНblе договорЬ! 1919 г., перевооружиться и снова завое­

вать потеРЯННblе территории на Востоке и Западе и создать «жиз­

ненное пространство» для колонизации этническими немцами 

Центральной и Восточной ЕВРОПbl. 

Культ насилия, заимствоваННblЙ не в последнюю очередь у 

добровольческих корпусов, играл в движении ключевую роль. 

К 1929 г. это можно бblЛО видеть каЖДblЙ день на улицах. На­

цистское движение презирало закон и не делало секрета из того, 

что сила всегда права. В нем также разработали способ ухода от 

юридической ответственности ДЛЯ партийного руководства за 

актЬ! насилия и преступления, совершеННblе коричнеВblМИ ру­

башками или другими группами в составе движения. Ибо Гит­

лер, Геббельс, регионалЬНblе руководители и другие только да­

вали прикаЗbl, хотя и ВblражеННblе в гневных словах, но вместе 

с тем неопределенные, а их подчинеННblе прекрасно понимали, 

что подразумевается, и сразу же приступали к действиям. Такая 

тактика позволила убедить растущее число немцев из среднего и 

даже Вblсшего класса, что Гитлер и его непосредствеННblе подчи­

ненные на самом деле не несли ответственности за кровопроли­

тия коричнеВblХ рубашек на улицах, в баРНblхдраках и потасовках 
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на митингах. Это впечатление усиливалось постоянными заявле­

ниями со стороны руководителей коричневых рубашек, что они 

действуют независимо от боссов нацистской партии. К 1929 г. 
Гитлер получил поддержку, симпатии и в некоторой степени 

финансовую помощь некоторых очень влиятельных людей, осо­

бенно в Баварии. А его движение распространяло свои действия 

по всей стране, привлекая значительное число избирателей на 

свою сторону, в первую очередь разоренных кризисом мелких 

фермеров в протестантских областях на севере Германии и во 

Франконии. 

Однако бесспорным остается факт, что осенью 1929 г. на­

цистская партия все еще в большой степени находилась на пе­

риферии политической жизни. Имея лишь горстку депутатов 

в рейхстаге, она вынуждена была конкурировать с другими мар­

гинальными правыми организациям, часть из которых, например 

самопровозглашенная Экономическая партия, были крупнее и 

имели большую поддержку, но все они затмевались основными 

организациями правых, такими как Националистическая партия 

и «Стальной шлем». Более того, три ведущие партии в Веймар­

ской республике: социал-демократы, центристы и демократы, 

хотя они и не имели больше поддержки большинства избирате­

лей, все еще были в правительстве в составе Большой коалиции, 

в которую также входила партия давно работающего и крайне 

успешного министра иностранных дел Густава Штреземана. Ка­

залось, республика пережил а штормы начала 1920-х - инфля­

цию, французскую оккупацию, вооруженные конфликты, со­

циальный беспорядок - и вошла ·в спокойные воды. Чтобы та­

кая экстремистская партия, как нацистская, получила массовую 

поддержку, потребовалась бы катастрофа глобальных масштабов. 

Она наступила в 1929 г. вместе с внезапным крахом экономики 

в результате обвала фондовой биржи в Нью-Йорке. 
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Великая депрессия 

«После долгих, неопределенных скитаний от города к горо­

ду, - писал осенью 1931 г. безработный печатник из Эссе­

на, - дорога привела меня в порт Гамбурга. И такое разочаро­

вание! Здесь еще больше отчаяния, еще сильнее безработица, 

чем я ожидал, и мои надежды найти здесь работу рухнули. Что 

мне делать? Здесь у меня не было родственников, и я не хотел 

стать бродягой». В конечном счете молодому человеку не при­

шлось влиться в постоянно увеличивавшиеся ряды бездомных, 

живущих на улицах и площадях городов Германии, - их было 

от 200 000 до полумиллиона в соответствии с официальными 
оценками, - ему удалось получить поддержку в системе доб­

ровольного труда, которая находилась в ведении Церкви l . Од­

нако большинство людей не были так удачливы. Безработица 

уничтожала самоуважение людей и подрывала их социальный 

статус, особенно у мужчин, в обществе, где престиж, признание 

и даже сама личность мужчины в первую очередь определялась 

его родом занятий. В начале 1920-х на перекрестках повсюду 

стояли мужчины с плакатами на шеях: «Ищу любую работу». 

Когда социологи спрашивали школьников, что они думают об 

этом, те часто отвечали, что безработные социально дегради­

руют, «потому что чем дольше они находятся без работы, тем 

ленивее становятся и чувствуют себя все более униженными, 

потому что постоянно видят прилично одетых людей, и это их 

раздражает, потому что им тоже хочется этого, и они становятся 

преступниками ... Они все равно хотят жить! А старшие часто 
больше не желают и этого»2. 

За детьми наблюдали, когда те играли в «поступление на ра­

боту», и если кого-нибудь из них в 1932 r. исследователь просил 
написать короткое автобиографическое сочинение, там всегда 

также упоминал ось о безработице: «Мой отец без работы уже 
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больше трех лет, - писала одна четырнадцатилетняя школьни­

ца. - Мы раньше верили, что когда-нибудь отец найдет работу, 

но сейчас даже мы, дети, потеряли всякую надежду»3. 

Длительная безработица по-разному влияла на людей. Мо­

лодежь по поводу перспектив поиска работы была настроена 

более оптимистично, чем люди среднего возраста. Чем дольше 

люди были без работы, чем сильнее их одолевало уныние. Опро­

сы, проведенньiе летом 1932 r., выявили намного более мрачные 
настроения, чем восемнадцать месяцев назад. Люди откладывали 

планы вступления в брак, супруги отказывались заводить детей. 

Молодежь бессмысленно бродила по улицам, бездельничала до­

ма, проводила дни напролет, играя в карты, шатаясь по городс­

ким паркам или бесконечно катаясь кругами на электричках 

берлинской кольцевой линии4• В такой ситуации действие часто 
казалось лучше бездействия, а скука оборачивалась разочаро­

ванием. Многие безработные, даже мальчики и девочки, пыта­

лись заработать себе на скудное пропитание торговлей вразнос, 

уличными выступлениями, уборкой квартир и любыми други­

ми традиционными для экономических маргиналов способами. 

Группки детей слонялись около модных ночных клубов Берлина, 

предлагая «присмотретЬ» за машинами богатых людей - при­

митивная форма рэкета, которая практиковалась, хотя и в менее 

безобидной форме, и взрослыми. Неформальные туристические 

клубы и группы рабочей молодежи быстро превращались в так 

называемые «дикие стаи», банды подростков, которые собира­

лись в заброшенных зданиях, искали еду в мусорках, занимались 

воровством, чтобы выжить, воевали с конкурирующими банда­

ми и часто сталки\3ались с полицией. В целом уровень преступ­

ности не повышался так явно, как в период инфляции, однако 

в Берлине между 1929 и 1932 r. число арестов за воровство повы­
силось не меньше чем на 24 %. Проституция, и мужская и жен­
ская, шокирующая респектабельные классы своей открытостью, 

стала более заметным и распространенным явлением, которое 

в равной степени было порождено сексуальной терпимостью 

8еймарской республики и ее экономическим крахом. Уличная 

торговля переродилась в попрошаЙничеств05 • Немецкое обще­
ство, казалось, погружается в болото отчаяния и преступности. 
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в этой ситуации люди стали хвататься за спасительную соломинку 

политики: любая политическая доктрина, независимо от степени 

радикализма, была более симпатичной, чем безнадежный беспо­

рядок, в котором люди оказались на тот момент. 

Как возникла такая ситуация? Безработица уже была высока 

после экономических реформ, которые покончили с великой ин­

фляцией в конце 1923 г. Однако в начале 1930-х ситуация неиз­

меримо ухудшилась. Восстановление немецкой экономики после 

инфляции финансировалось не в последнюю очередь крупнейшей 

мировой экономической системой - Соединенными Штатами. 

Процентные ставки в Германии были высоки, и деньги потекли 

в страну, однако, что важно, реинвестирование в основном при­

няло форму краткосрочных займов. Немецкая промышленность 

стала сильно зависеть от иностранного капитала на своем пути к 

рационализации и механизации. Такие производители, как ком­

пания Круппа и Vereinigte Stah1werke, занимали очень большие 
суммы денег. Американские предприятия напрямую инвестиро­

вали германскую экономику, компания Форда владела заводами 

в Берлине и Кёльне, а Genera1 Motors купила автомобильный за­
вод «Опель» В Руссельхейме, рядом с Франкфуртом, в 1929 г. Не­
мецкие банки брали иностранные займы, чтобы самостоятельно 

инвестировать немецкий бизнес6 • Эта ситуация изначально была 
весьма опасной для промышленности и банковской сферы Гер­

мании, и в конце десятилетия она обернулась катастрофой. 

В ходе 1928 г. все ведущие промышленные державы начали 

устанавливать кредитно-денежные ограничения перед лицом 

надвигающегося экономического спада. Соединенные Штаты 

стали сокращать объемы иностранных займов. Такие меры были 

необходимы для сохранения золотых запасов, основы финан­

совой стабильности в эру золотого стандарта, когда стоимость 

валюты в любой стране была при вязана к цене золота, как это 

было в Германии с момента наступления стабилизации. Когда 

отдельные страны начали разводить международные денежные 

мосты, для промышленности наступили суровые времена. В Гер­

мании в 1928-29 гг. практически не было роста промышленно­
го производства, а к концу зимы число безработных составило 

почти два с половиной миллиона человек. Инвестиции резко 

295 



Глава 4. К ЗАХВАТУ ВЛАСТИ 

сократились, возможно, потому, что компании тратили слишком 

много средств на зарплаты и социальные платежи, однако более 

вероятно, что это произошло просто из-за недостатка капитала. 

Немецкое правительство столкнулось с трудностями привлечения 

денег за счет выпуска облигаций, потому что инвесторы помни­

ли, что инфляция сделала с облигациями, выпущенными во вре­

мя войны. Международные рынки практически не верили, что 

немецкое правительсТlЮ сможет справиться с текущими эконо­

мическими проблемами. Вскоре стало очевидно, что их недоверие 

было полностью обоснованным7 • 
В Черный четверг 24 октября 1929 г. очевидные пр::знаки 

финансового кризиса в Соединенных Штатах привели к пани­

ческой распродаже ценных бумаг на Нью-Йоркской фондовой 
бирже. Цены на акции, по мнению многих и так завышенные, 

стали стремительно падать. В начале следующей недели, 29 ок­
тября, панические продажи Черного четверга возобновились в 

гораздо более серьезных масштабах, чем раньше, было продано 

16,4 миллиона акций - рекорд, державшийся на протяжении 

ближайших четырех десятилетиЙ8 • Когда обезумевшие трейде­

ры дрались в попытках продать акции, пока те не обесценились 

окончательно, в помещении Нью-Йоркской фондовой биржи 
наблюдалось подлинное столпотворение. Однако эти трагиче­

ские дни катастрофы были лишь началом продолжительного 

и неизбежного спада следующих трех лет. Биржевой индекс 

New York Тimes, достигший максимальной отметки в 452 пункта 
в сентябре 1929 г., снизился до 58 пунктов в июле 1932 г. 29 ок­
тября стоимость ведущих американских компаний упала на 

десять миллиардов долларов, что было в два раза больше всей 

денежной массы, имевшей хождение в США в то время, и почти 

равнялось объему средств, потраченных Америкой на финан­

сирование своего участия в Великой войне. Компании разоря­

лись одна за другой. Американский спрос на импортные товары 

рухнул. Инвестиции банков пропали, и они погрузились В глу­

бокий кризис. И американские банки, видя увеличение своих 

убытков, начали требовать возврата краткосрочных займов, бла­

годаря которым немецкая промышленность финансировалась в 

последние пять лет9 • 

296 



Великая депрессия 

Американские банки стали выводить свои капиталы из Гер­

мании в самый неудачный момент из возможных, именно тогда, 

когда уже слабеющая немецкая экономика нуждалась в резком 

стимуле, чтобы ее возродить. Теряя фонды, немецкие банки и 

компании пытались исправлять свой баланс, набирая еще больще 

краткосрочных кредитов. Чем чаще это происходило, тем менее 

стабильной становилась экономика и тем больше иностранных 

и внутренних держателей активов начинали переводить капиталы 

за границуlО. Не имея возможности финансировать производство, 

фирмы стали проводить глобальные сокращения. Промышлен­

ное производство, и до этого уже находившееся в застое, теперь 

начало сокращаться умопомрачительными темпами. К 1932 r. оно 
упало на 40 % по отношению к уровню 1929 r., среди всех евро­
пейских стран только Австрия и Польша пережили подобный 

кризис. В других государствах спад составил не более четверти, 

а в Британии всего II %. Из-за изъятия фондов и краха компаний 
банки стали испытывать трудности. После банкротства ряда мел­

ких банков в 1929-30 п. разорились два крупнейших австрийских 
банка, а затем в июле 1931 г. под давление стали попадать большие 

немецкие банки ll . Коммерческие провалы множились. Попытка 

создать более крупный внутренний рынок, сформировав тамо­

женный союз между Германией и Австрией, была пресечена меж­

дународным вмешательством, поскольку имела под собой оче­

видные для всех политические цели - стремление к образованию 

политического союза между двумя странами, который запрещался 

Версальским мирным договором. Отброшенная обратно к своим 

собственным ресурсам немецкая экономика погрузилась в глубо­

кую депрессию. Уровень безработицы теперь повышался практи­

чески по экспоненте. Когда миллионы людей в больших городах 

не имели заработка, значительно меньше денег стало тратиться 

на еду, вследствие чего и так жесткий сельскохозяйственный кри­

зис усилился еще больше, а фермеры не могли избежать лишения 

права выкупа закладных и банкротства, поскольку банки требо­

вали возврата кредитов, от которых зависело так много крестьян. 

Сельскохозяйственные рабочие теряли работу на фермах, а име­

ния банкротились, так что в деревнях от безработицы страдали 

точно так же, как и в городахl2 . 
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к 1932 г. примерно один рабочий из трех в Германии был заре­
гистрирован в службе занятости как безработный, а в таких про­

мышленных областях, как Силезия и Рур, этот уровень был еше 

выше. Это категорически превосходило все предыдущие уровни 

безработицы, даже в самые худшие периоды спадов. Между 1928 
и 1932 г. уровень безработицы в крупнейшем промышленном 

центре Германии, Берлине, вырос со 133 000 до 600 000 человек, 
в Гамбурге - с 32 000 до 135 000, а в промышленном центре Дорт­
мунде в Рейнско-Рурском регионе - с 12000 до 65000. Очевид­
но, что самый страшный удар пришелся на промышленность, 

но свои места также потеряли и офисные работники, а всего к 

1932 г. работы лишилось больше полумиллиона человекlЗ • Та­

кое увеличение безработицы было устрашающе быстрым. К зи­

ме 1930-31 гг. было уже больше пяти миллионов безработных, 
немногим более, чем год спустя после начала депрессии. Через 

год это число увеличил ось до шести миллионов человек. В нача­

ле 1932 г. сообщалось, что безработные и их домочадцы состав­

ляли около пятой части всего населения Германии, это в общей 

сложности примерно тринадцать миллионов человекl4 • Реальная 

цифра могла быть даже больше, поскольку женщинам, которые 

потеряли свою работу, часто не удавалось зарегистрироваться 

в качестве безработных l5 • 

Эти ужасные цифры - только часть истории. Сначала мно­

гие миллионы других рабочих оставались на своих местах, по­

лучая меньшую зарплату, потому что работодатели сокращали 

рабочие часы и вводили сокращенный рабочий день в попытке 

приспособиться к снижению спроса. Потом многим квалифици­

рованным рабочим или подмастерьям приходилось соглашаться 

на черновую и неквалифицированную работу из-за отсутствия 

работы по специальности. И таким еще везло. Источником на­

стоящего отчаяния и страдания стал кризис, который начался во 

время уже достаточно серьезной безработицы в октябре 1929 г. 

и продолжался следующие три года без видимых признаков 

смягчения. Система соцподдержки, введенная несколько лет 

назад, была ориентирована на гораздо более низкие уровни без­

работицы, максимум 800000 человек (сравните с шестью мил­
лионами безработных в 1932 г.), и обеспечивала помощь только 
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в течение нескольких месяцев, а не трех лет и более. Ситу:щия 

только ухудшалась из-за того, что катастрофическое падение до­

ходов населения привело к глобальному сокрашению налоговых 

сборов. Многие муниципалитеты также столкнулись с пробле­

мами, поскольку сами финансировали социальную сферу и дру­

гие программы, самостоятельно оформляя американские креди­

ты, которые теперь также надо было отдавать. В рамках системы 

помощи безработным бремя поддержки людей, оставшихся без 

работы, по истечении срока их страховки перекладывалось сна­

чала на центральное правительство в виде «кризисных льгот», а 

затем через некоторое время ложилось на плечи местных влас­

тей в виде «обеспечения социальной поддержки безработных». 

Центральное правительство не желало принимать непопулярные 

меры, которые требовались, чтобы заполнить пробел. Работода­

тели чувствовали, что не могут увеличивать взносы, испытывая 

сложности в делах. А профсоюзы и рабочие не желали сокраще­

ния льгот. Проблема казалась неразрешимоЙ. А страдали от этого 

безработные, которые видели, как постоянно сокращаются или 

ликвидируются их пособия l6 • 

11 

Чем крепче становилась хватка депрессии, тем чаще на ули­

цах, площадях и в парках немецких городов встречались груп·­

пы мужчин и банды мальчишек, слоняющиеся без дела и вну­

шающие чувство опасности (так казалось людям из буржуазного 

общества, не привыкшим к такого рода зрелищам), а в воздухе 

витало предвкушение насилия и преступности. Еще более пу­

гающими были попытки коммунистов, часто успешные, моби­

лизовать безработных для использования в своих политических 

целях. Коммунизм был типичной идеологией безработных. Аги­

таторы коммунистов вербовали молодых полупреступников из 

«диких стай», те организовывали забастовки против арендаторов 

в рабочих районах, где люди все равно едва могли оплачивать 

аренду жилья. Они провозглашали «красные кварталы», как, на­

пример, в пролетарском районе Берлина Веддинге, вселяя страх 
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в сердца некоммунистов, которые осмеливались забредать туда, 

иногда избивая их или угрожая оружием, когда знали, что те как­

то связаны с коричневыми рубашками. Они называли некоторые 

пивные и бары своими, они привлекали на свою сторону детей 

из рабочих школ, заставляли заниматься политикой родитель­

ские организации и вызывали тревогу у учителей среднего клас­

са, даже у тех, кто относил себя к левым. Для коммунистов по­

ле классовой борьбы переместилось с их рабочих мест на улицу, 

когда все больше людей стали терять работу. Важнейшей зада­

чей военизированной организации коммунистов, Союза бойцов 

красного фронта, стала защита пролетарской цитадели, при не­

обходимости с применением насилия l7 • 
Средний класс стращился коммунистов, и не только потому, 

что В политическом отношении они выражали социальную угро­

зу, которую представляли безработные, но и потому, что в начале 

1930-х гг. их становилось все больше и больше. Их численность на 

национальном уровне подскочила со 117 000 в 1929 г. до 360000 
в 1932 г., а количество отдаваемых за них голосов увеличивалось 

с каждыми выборами. В 1932 г. в районе на северо-западном побе­
режье Германии, включая Гамбург и прилегающий прусский порт 

Альтона, меньше 1 О % членов партии имели работу. По грубым 
оценкам, три четверти людей, вступивших в партию в октябре 

1932 г., были безработными l8 • Основав (,комитеты безработных», 

партия практически ежедневно ПРОВОДИ.1а парады, демонстрации, 

(,голодные марши» и другие уличные акции, которые часто закан­

чивались длительными столкновениями с полицией. Не упуска­

лась ни единая возможность повысить температуру политической 

атмосферы, которую руководители партии все больше считали 

финальным кризисом капиталистической системы l9 • 

Такое развитие событий привело к еще большему расколу 

между коммунистами и социал-демократами в последние годы 

республики. Уже дали всходы семена горечи и ненависти, по­

сеянные событиями 1918-19 rr., когда члены добровольческих 
бригад на службе социал-демократического министра Густава 

Носке убили выдающихся коммунистических лидеров, в первую 

очередь Карла Либкнехта и Розу Люксембург. Об этих убийствах 

открыто вспоминали на каждой церемонии в их память, прово-
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димой коммунистической партией. К этому теперь добавилось 

вызывающее распри влияние безработицы: безработные ком­

мунисты нападали на сqциал-демократов и членов профсоюзов, 

продолжавших работать, а социал-демократы все сильнее опаса­

лись жестоких и необузданных элементов, которые собирались 

под знаменами коммунистов. Дальнейшее возмущение было 

вызвано привычкой профсоюзных боссов социал-демократов 

указывать работодателям на коммунистов как на лишних рабо­

чих, а также практикой работодателей увольнять сначала моло­

дых, неженатых рабочих, ане взрослых и женатых, что опять же 

во многих случаях означало, что работу теряли члены коммуни­

стической партии. Двойственное отношение среди рядовых ком­

мунистов к социал-демократическим истокам рабочего движения 

приводило к противоречивым отношениям со «старшим братом» 

партии, в которых всегда желательно было следовать общим це­

лям, но только в соответствии с собственными условиями комму­

нистов2О• 
Корни коммунистического экстремизма уходили глубоко. Ра­

дикальные молодые рабочие особенно остро чувствовали, что со­

циал-демократы их предали, их надежды на бескомпромиссную 

революцию, разожженные взрослым поколением социал-демокра­

тических активистов, разбились ровно тогда, когда они готовы бы­

ли сбыться. Растущее влияние русской модели сплоченной тайной 

организации помогало укрепить дух солидарности и постоянной 

активности среди самых преданных сторонников. Представление о 

жизни преданного коммунистического активиста в годы Веймар­

ской республики можно получить, ознакомившись с воспомина­

ниями Рихарда Кребса, моряка, родившегося в Бремене в 1904 r. 
в семье мореплавателя с социал-демократическими взглядами. 

Во время революции 1918-19 гг. юный Кребс находился в родном 
городе и лично видел жестокость ее подавления добровольчески­

ми бригадами. В Гамбурге Кребс участвовал в продовольственных 

бунтах и попал в компанию нескольких коммунистов в портовом 

районе. Столкновения с полицейскими укрепили в нем ненависть 

к ним и их начальникам, социал-демократическим управляю­

щим города. Кребс позже рассказывал, как преданные коммунис­

ты ходили на уличные демонстрации с кусками свинцовых труб, 
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заТКНУГblМИ за пояса, и камнями в карманах, rOTOBble биться ими 
против полиции. Когда в дело вступала конная полиция, МОЛОДblе 

аКТИВИСТbI из Союза бойцов красного фронта начинали колоть но­

жами ноги лошадей, чтобbl те понесли. В этой атмосфере конфлик­

тов и насилия молодой и жесткий Кребс чувствовал себя как дома, 

и он присоединился к коммун;истической партии в мае 1923 r., днем 
раздавая листовки в порту, а по вечерам посещая КУРСь! базовой по­

литической поДготовки21 • 
Однако его понимание теории марксизма-ленинизма бblЛО 

ПРИМИТИВНblМ: 

я был классово сознательным, потому что классовая сознательность 

была семейной традицией. Я гордился тем, что я рабочий, и презирал 

буржуазию. Я саркастически относился к традиционной респектабель­

ности. у меня было одностороннее представление о справедливос­

ти, которое толкало меня в пучину безумной ненависти к тем, кого я 

считал ответственными за страдания и угнетение масс. Полицейские 

были врагами. Бога выдумали богачи, чтобы бедные смирились со сво­

им бременем, и только трусы обращались к молитве. Любой работода­

тель был шакалом в человеческом обличье, злобным, вечно жрущим, 

вероломным и безжалостным. Я считал, что человек, сражающийся в 

одиночку, не может победить. Люди должны стоять плечом к плечу и 

драться вместе, чтобы сделать жизнь лучше для всех, кто занят полез­

ным трудом. Они должны бороться всеми средствами, которые есть в 

их распоряжении, не стесняясь никаких незаконных поступков, если 

те способствуют достижению цели, никому не давая пощады, пока ре­

волюция не восторжествует22 • 

ИсполнеННblЙ такого духа горячей преданности, Кре5с воз­

главил вооруженное отделение Союза бойцов красного фронта 

в неудавшейся гамбургской революции в октябре 1923 r., когда 
КОММУНИСТbI взяли штурмом полицейский участок и воздвигли 

баррикадbl23• Неудивительно, что он посчитал неоБХОДИМblМ бе­

жать с поля боя после поражения восстания и вернугься к жизни 

моряка. Перебравшись в Голландию, а потом в Бельгию, он ус­

тановил контакт с меСТНblМИ коммунистами. Практически сразу 

его познания в английском привели к тому, что один из таЙНblХ 
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агентов Советов, которые находились во многих филиалах пар­

тии (хотя, возможно, их было не так много, как он утверждал 

позже), отрядил его распространять коммунистическую про­

паганду в Калифорнии. Там местные агенты партии приказали 

ему убить изменника, который, как считалось, предал партию. 

После срыва этой акции, на который, по его утверждению, он 

пошел сознательно, Кребс был арестован и заключен в тюрьму 

«Сен-Квентин». Когда 'в начале 1930-х его освободили, Кребс 
стал официальным служащим морского отделения Коминтерна, 

международной организации коммунистических партий по всему 

миру, управляемой из Москвы, и начал работать курьером в пар­

тии, перевозя деньги, листовки и многое другое из одной страны 

в другую, а затем из одной области Германии в другую24• 

Мемуары Рихарда Кребса, которые читаются, как захваты­

вающий триллер, описывают коммунистическую партию как 

сообщество людей, связанных железными нитями дисциплины 

и верности, каждое действие которых диктуется агентами ГПУ, 

наследницы ЧК, которая за кулисами управляет всеми нацио­

нальными организациями. Чувство, что Коминтерн стоит за за­

бастовками, демонстрациями и попытками проведения револю­

ции во многих частях мира, вселяло ужас в сердца многих нем­

цев среднего класса, даже несмотря на то, что такие действия 

практически всегда завершались провалом. Конспираторская 

структура Коминтерна и несомненное присутствие советских 

агентов в немецкой партии со времен Карла Радека явно подо­

гревало беспокойство буржуазии. Однако Кребс рисует слиш­

ком идельную картину работы Коминтерна. В действительности 

забастовки, волнения трудящихся и даже стычки и бунты часто 

возникали из-за горячего нрава бойцов красного фронта, а не 

в силу планов, разработанных Москвой и ее агентами. А люди 

вроде Кребса не были какими-то особенными. Текучесть партий­

ного состава составила более 50 % только в 1932 r. Это означало, 
что сотни тысяч безработных были достаточно близки к партии, 

чтобы вступить в нее по крайней мере на время, однако это так­

же означало, что партия часто оказывалась неспособна обеспе­

чивать верность большинства своих членов больше нескольких 

месяцев подряд. Старожилы вроде Кребса составляли твердый 
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и дисциплинированный, хотя и относительно немногочислен­

ный костяк активистов, а Союз бойцов красного фронта ста­

новился все более профессиональной силовой структуроЙ25 • 

В таких обстоятельствах слова имели большое значение. Комму­

нистическая риторика стала еще более яростной после провозг­

лашения руководством в Москве в 1928 r. «третьего периода» Ко­
минтерна. С этого момента партия направляла свою агрессию в 

основном против социал-демократов. Все немецкие правитель­

ства в ее глазах были фашистскими, фашизм был политическим 

выражением капитализма, а социал-демократы были «социаль­

ными фашистами», потому что они были главными сторонни­

ками капитализма, отрывая рабочих от революционного пути 

и примиряя их С «фашистской» политической системой Веймара. 

Любой руководитель, пытавшийся поставить под сомнение эту 

идеологию, смещался с поста в партии. Приветствовалось все, что 

могло помочь свергнуть «фашистское» государство и его социал­

демократических сторонников26• 
Руководителем коммунистической партии Германии в то 

время был функционер гамбургского профсоюза Эрнст Тель­

ман. Сомнений относительно его рабочего прошлого ни у кого 

возникнуть не могло. Он родился в 1886 г., имел разные непро­
должительные занятия, в частности работал на фабрике по про­

изводству рыбной муки и исполнял должность водителя фурго­

на в прачечной, до того как его призвали на западный фронт в 

Первую мировую войну. Вступив в ряды социал-демократов в 

1903 г., Тельман тяготел клевому крылу партии во время войны и 
занялся политической деятельностью во время революции 1918 
г., присоединившись к «революционным уполномоченным» и 

став лидером Независимых социал -демократов в Гамбурге в 1919 
r. Избранный в городской парламент в том же году, он присоеди­
нился к коммунистам, когда Независимые разделились в 1922 
г., и стал членом национального Центрального комитета. В это 

время он продолжал работать чернорабочим в такой трудной об­

ласти, как демонтаж судов. Необразованный, крепкий, инстинк­

тивный революционер, Тельман воплощал в себе коммунистиче­

ский идеал революционного рабочего. Он был кем угодно, кро­

ме интеллектуала, он завоевывал симпатии своих пролетарских 
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слушателей не в последнюю очередь благодаря явной нелюбви 

к сложной терминологии марксизма - его речи были страстны­
ми, а не тщательно аргументированными, но для его слушателей 

это было признаком честности и искренности. Как руководите­

лю партии и профессиональному политику, в середине и конце 

1920-х и начале 1930-х гг. Тельману часто приходилось надевать 

воротничок и галстук, но во время выступлений он в какой-то 

момент снимал их, вызывая горячие аплодисменты одобрения, 

и снова становился простым рабочим. Его ненависть к генералам 

и начальникам была практически осязаемой, его недоверие к со­

циал-демократам - очевидным. 

Как и многие рядовые коммунисты, Тельман следовал ли­

нии партии, определяемой Коминтерном в Москве, со всеми ее 

изменениями, которые часто были связаны с теми или иными 

тактическими нуждами Сталина в его борьбе за маргинализацию 

своих внутрипартийных противников на родине. Вера Тельма­

на в революцию была абсолютной, и вследствие этого такой же 

была его вера в единственное революционное государство в ми­

ре - Советский Союз. Другие в партийном руководстве могли 

быть более утонченными, более безжалостными или более интел­

лигентными, как глава берлинского отделения Вальтер Ульбрихт, 

а Политбюро и Центральный комитет вместе с Коминтерном в 

МОСКlзе могли определять политику и стратегию партии, однако 

личная позиция Тельмана и его ораторский дар сделали его не­

заменимым человеком для партии, которая дважды выставляла 

его своим кандидатом на пост рейхспрезидента во время выборов 

в 1925 и ] 932 г. Поэтому к началу 1930-x гг. он был одним из самых 
известных, а для среднего и высшего класса - одним из самых 

страшных политиков на земле. Возможно, он был больше чем 

просто номинальная фигура, но и меньше чем истинный лидер. 

Однако он сохранял личную приверженность немецкому комму­

низму во всей его непримиримости и со всеми его амбициями, ве­

дя партию к основанию «Советской Германии» 27. 

Итак, под управлением такого человека, как Тельман, ком­

мунистическая партия казалась растущей угрозой, не имею­

щей себе равных для многих людей из среднего класса Германии 

в начале 1930-x гг. Коммунистическая революция казалось впол-

305 



Глава 4. К ЗАХВАТУ ВЛАСТИ 

не реальной. Даже трезвомыслящий и интеллигентный умерен­

ный консерватор вроде Виктора Клемперера мог спрашивать себя 

в июле 1931 r.: «Падет ли правительство? Сменит ли его Гитлер или 
коммунисты?»28 Однако во многих отношениях сила коммунистов 

была иллюзией. Идеологическое противопоставление социал-де­

мократам обрекло их на бессилие. Враждебность коммунистов к 

Веймарской республике, основанная на экстремистском осуж­

дении всех ее правительств, включая даже Большую коалицию 

под руководством Германа Мюллера, которую они называли фа­

шистской, полностью ослепило их, не позволив увидеть угрозу 

политической системе Вей мара со стороны нацистов. Оптимизм 

партии по поводу неминуемого полного и окончательного краха 

капитализма имел некоторые основания в жутких экономических 

условиях 1932 г. Однако в ретроспективе он кажется совершен­

но безосновательным. Более того, партия, состоявшая в основ­

ном из безработных, неизбежно испытывала нехватку ресурсов 

и ослаблялась бедностью и непостоянством своих членов. Чле­

ны коммунистической партии настолько нуждались в деньгах, 

что во время депрессии коммунистические пивные закрывались 

одна за другой или переходили в руки нацистов. Между 1929 и 
1933 годом потребление пива на душу населения в Германии упало 
на 43 %, и в таких условиях на сцену выступили более обеспечен­
ные коричневые рубашки. В бедных кварталах крупных городов 

Германии шла, как выразился один историк, «квазипартизанская 

война», и постоянное жестокое давление коричневых рубашек 

медленно вытесняло коммунистов обратно в их исконные места 

обитания - трушобы и многоквартирные дома. В этом конфликте 

симпатии буржуазии были на стороне нацистов, которые по край­

ней мере не угрожали уничтожить капитализм или создать «Со­

ветскую Германию» в случае победы на выборах29. 

111 

Хотя от безработицы страдали в первую очередь представи­

тели рабочего класса, экономические трудности подрывали мо­

ральное состояние и других социальных групп. Задолго до нача-
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ла депрессии, например, стремление сократить государственные 

расходы за счет сокращения штатов, которое должно было под­

держать денежную стабилизацию после 1923 Г., привело к волне 

увольнений с государственных постов. Между 1 октября 1923 1: 

и 31 марта 1924 r. было уволено 135 000 из 826 000 госслужащих, 
работавших в основном в системе железнодорожного сообще­

ния, на почте, телеграфе и в печатных службах рейха, вместе с 

30 000 из 61 000 офисных работников и 232 000 из 706 000 государ­
ственных чернорабочихJО • Следующая волна сокращений прошла 
после 1929 r. с общим снижением зарплат на госслужбе от 19 до 23 
% в период между декабрем 1930 r. и декабрем 1932 г. Многие го­
сударственные служащие на всех уровнях были потрясены неспо­

собностью их профсоюзов остановить увольнения. Их враждебное 

отношение к правительству было очевидно. Некоторые перешли в 

нацистскую партию, других отпугнула открытая угроза нацистов 

устроить чистку в рядах госслужащих, когда они придут к влас­

ти. В целом в результате этих сокращений среди государственных 

служащих широко распространились беспокойство и разочарова­

ние республикоЙ31 • 
Многие работники из среднего класса чувствовали, что их 

социальное и экономическое положение находилось под угро­

зой при Веймарской республике. Офисные служащие теряли 

свои места или боялись, что это произойдеl; учитывая, что бан­

ки и финансовые дома испытывали серьезные трудности. Турис­

тические агентства, рестораны, магазины, торгово-посылочные 

фирмы - огромное число работодателей в секторе обслужива­

ния столкнулись с тем, что покупательная способность населе­

ния значительно снизилась. Нацистская партия, теперь имевшая 

разветвленную структуру специальных подразделений, видела 

это и начала направлять свой призыв к профессиональным рабо­

чим и среднему классу собственников. Это было воспринято как 

отступничество теми наuистами, которые, как Oтro Штрассер. 

брат партийного организатора Грегора Штрассера, продолжа­

ли отстаивать «социалистический» аспект национал-социализ­

ма и чувствовали, что Гитлер предает их идеалы. Возмущенный 

поддержкой, которую Отто Штрассер и его издательский дом 

оказывали акциям левых, таким как забастовки, Гитлер вызвал 
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руководителей партии на совещание в апреле] 930 г. и выступил с 

осуждением взглядов Штрассера. Чтобы попытаться нейтрализо­

вать его влияние, он назначил партийным министром пропаган­

ды рейха Геббельса. Однако, к раздражению последнего, Гитлер 

откладывал окончательное решение этого вопроса, надеясь, что 

пропагандистский аппарат Отто Штрассера окажется полезным 

на региональных выборах в июне ] 930 г. Только после выборов, 

а также после того, как Штрассер опубликовал нелицеприят­

ный отчет о своей ссоре с Гитлером, тот решил очистить партию 

от него и его сторонников. Штрассер опередил это решение, 

подав в отставку 4 июля ] 930 г. Это было серьезное разделение. 

Наблюдатели затаили дыхание, гадая, выживет ли партия после 

отпадения левого крыла. Однако обстоятельства сильно измени­

лись с тех пор, как Геббельс с друзьями возродил партию в Руре 

с помощью социалистических девизов. Уход диссидентов пока­

зал, что Штрассер со своими идеями имел очень слабую поддержку 

в партии, даже его брат Грегор отказался от него·. Отто Штрассер 
исчез из серьезной политики и провел остаток жизни в Германии, 

а потом в изгнании, придумывая мелкие, сектантские организа­

ции для распространения своих взглядов среди небольшоro числа 

единомышленниковЗ2• 
Избавившись от последних признаков «социализма», Гитлер 

приступил к установлению контакта с более консервативными 

правыми. Осенью ]93] г. вместе с националистами он присоеди­

нился к так называемому «Гарцбургскому фронту», опубликовав 

общую декларацию с Гугенбергом в Бад-Гарцбурге 1] октября, 
в которой заявлялось об их готовности объединиться в управле­

нии Пруссией и рейхом. Хотя нацисты всячески подчеркивали 

свою независимость - например, Гитлер однажды отказался 

принимать парад «Стального шлема», - это стало знаком зна­

чительного расширения сотрудничества, первые шаги к кото­

рому были предприняты в ходе кампании против плана Юнга 

в ] 929 г. В то же время Гитлер предпринимал серьезные усилия, 

чтобы убедить промышленников, что его партия не представляет 

для них угрозы. В своем выступлении перед примерно 650 биз­
несменами в Клубе промышленников в Дюссельдорфе в январе 

] 932 г. он обвинял во всех бедах Германии марксизм - в своей 

308 



Кризис демократии 

речи он не упомянул о евреях ни единого раза - и подчеркивал 

свою убежденность в важности частной собственности, тяжелого 

труда и должного вознаграждения для трудолюбивых и талантли­

вых. Тем не менее, по его словам, экономические проблемы того 
времени можно было решить в основном политическими сред­

ствами. Идеализм, патриотизм и национальное единство долж­

ны были стать основой для экономического возрождения, и эту 

основу могло обеспечить национал-социалистическое движение, 

члены которого жертвовали своим временем и средствами, рис­

ковали жизнями днем и ночью в борьбе против коммунистиче­

ской угрозы33 • 

Эти заявления, сделанные во время выступления, длившего­

ся два с половиной часа, были крайне общими и не содержали 

никакой конкретной информации о том, что нацистская партия 

намерена сделать в области экономической политики. Они про­

демонстрировали социал-дарвинистское представление Гитлера 

об экономике, согласно которому ключом к успеху была борьба. 

Это не могло впечатлить его искушенную аудиторию. Ведущие 

промышленники были разочарованы. Нацисты потом объяви­

ли, что Гитлер наконец-то завоевал доверие крупного бизнеса. 

Однако конкретных свидетельств. в пользу этого практически не 

было. Ни Гитлер, ни кто-либо еще не занялся кампанией по при­

влечению средств индустриальных воротил. В действительности 

после этого события некоторые нацистские издания по-прежне­

му продолжали нападки на трасты и монополии, тогда как другие 

нацисты пытались завоевать другую аудиторию, защищая права 

рабочих. Когда коммунистические газеты описали это собрание 

с точки зрения теории заговора, назвав его наглядной демонстра­

цией того факта, что нацизм был креатурой крупного бизнеса, на­

цисты приложили все усилия, чтобы отвергнуть это, опубликовав 

фрагменты речи в качестве доказательства независимости Гитлера 

ОТ столицы. 

Результатом всего этого стало понимание того, что бизнес не 

бьUl готов вкладывать в нацистскую партию большее количество 

денег, чем это было раньше. Хотя один или двое человек вроде 

Фрица Тиссена прониклись энтузиазмом и предоставили сред­

ства для субсидирован ия экстравагантных вкусов руководителей 
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нацистов, таких как Герман Геринг и Грегор Штрассер. А в целом 

та речь была обнадеживающей. Когда пришло время, она намно­

го упростила обращение крупного бизнеса к поддержке нацист­

ской партии. Но в январе 1932 r. до этого было еще далеко. На тот 
момент нацистская партия продолжала, как и ранее, покрывать 

свои расходы в основном за счет добровольных пожертвований 

своих членов, за счет входных взносов на собраниях, за счет до­

ходов от прессы и публикаций и за счет пожертвований от мелких 

фирм и предприятий, а не от крупных компаний. Антисемитизм, 

о котором Гитлер, очевидно, забыл упомянуть в разговоре с пред­

ставителями крупных промышленных фирм, должен был найти 

гораздо большую поддержку среди такого контингентаЗ4• Тем не 

менее теперь у нацизма была респектабельная внешность наря­

ду с грубой, и он завоевывал симпатии у элиты консерваторов и 

националистов. Германия все глубже погружалась в депрессию, 

и растущие массы граждан среднего класса начинали рассматри­

вать молодой динамизм нацистской партии как возможный спо­

соб выхода из этой ситуации. Все теперь зависело от того, смогут 

ли хрупкие демократические институты Веймарской республи­

ки вьщержать это напряжение и сможет ли правительство рейха 

предложить правильную политику, которая позволит не допус­

тить их одновременного коллапса. 
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Первой политической жертвой депрессии стало правитель­

ство Большой коалиции, возглавляемое социал-демократом 

Германом Мюллером, одно из самых стабильных и долго рабо­

тавших правительств республики, пришедшее к власти после 

выборов 1928 г. Большая коалиция стала редкой попыткой най~ 
ти компромисс между идеологическими и социальными инте­

ресами социал-демократов и «буржуазных» партий за исключе­

нием националистов. Она не распадалась за счет общего стрем­

ления утвердить план Юнга, которое сохранялось несмотря на 

жест-кую оппозицию националистов и крайне правых. Когда 

план был одобрен в конце 1929 г., мало что могло заставить 

участ-ников коалиции по-прежнему держаться вместе. После 

начала депрессии в октябре 1929 г. основные партии в коали­

ции не смогли договориться о том, как следует решать быстро 

усугублявшуюся проблему безработицы. Лишенная умеренного 

влияния своего бывшего лидера Густава Штреземана, который 

умер в октябре 1929 г., Народная партия вышла из коалиции 

после отказа социал-демократов сократить льготы для безра­

ботных, и правительство было вынуждено подать в отстаАКУ 28 
марта 1930 г. зs 

Однако в то время лишь немногие догадались, что это ста­

ло началом конца веймарской демократии. Начиная с этого 

момента ни одно правительство не имело поддержки парла­

ментского большинства в рейхстаге. В действительности те, 

кто имел влияние на президента Гинденбурга, рассматривали 

развал Большой коалиции как шанс установить авторитарный 

режим за счет использования президентского права управления 

на основе чрезвычайных полномочий. Особенно влиятельной 

в этом отношении была немецкая армия в лице министра оборо­

ны, генерала Вильгельма Грёнера. Его назначение на этот пост 
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в январе 1928 г. вместо демократического политика Отто Гес­

слера сигнализировало об освобождении армии от любого рода 

политического контроля и было подкреплено правом команду­

ющего армии обращаться непосредственно к президенту, в об­

ход правительства. Несмотря на ограничения, установленные 

Версальским мирным договором на численность и вооружения, 

армия долгое время оставалась самой влиятельной, дисципли­

нированной и хорощо вооруженной силой в Германии. Пока 

гражданские институты всех видов, от политических партий до 

самой законодательной власти, раЗРУШaJIИСЬ, армия оставалась 

единой. Больщую часть 1920-x гг. после поражения Капповс­

кого путча она вела себя тихо, сконцентрировавшись на неза­

конном наращивании вооружений и численности, но в кризисе 

начала 1930-x она увидела свой шанс. По мнению таких людей, 
как политический советник Грёнера полковник, а впоследствии 

генерал Курт фон Шлейхер, теперь настал момент, когда мож­

но было провести пере вооружение и реорганизацию Германии 
в качестве великой державы, освободив страну от оков парла­

ментских коалиций. И чем больше Германия погружалась в по­

литический хаос и насилие, тем более важной становилась по­

зиция армии. Уже осенью 1930 г. Грёнер говорил своим офице­

рам: «Теперь В политическом процессе Германии ничего нельзя 

изменить без решающего слова армии, положенного на весы»36. 
Армия использовала свое влияние в политическом процессе 
сначала для того, чтобы защититься от сокращения своего бюд­

жета, что ей успешно удалось. Пока везде вокруг финансирова­

ние государственных институтов урезалось, армейский бюджет 

оставался в неприкосновенности. Однако армия все еще в це­

лом оставалась далекой от нацистской партии. Старые офице­

ры, воспитанные в суровых традициях прусского монархизма, 

в общем не принимал и популистских призывов радикальных 

националистических политиков. Однако даже здесь были неко­

торые лица, вроде полковника Людвига Бека, которые откры­

то поддерживали нацистов37 • А молодые офицеры были гораз­

до более восприимчивы к нацистской пропаганде. Уже в 1929 
г. довольно много младщих офицеров участвовали в дискуссиях 

с нацистами и обсуждали перспективы «национальной револю-
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ЦИИ». Военное руководство в лице Грёнера и Шлейхера жестко 

боролось с такими тенденциями с помощью контрпропаганды. 

Кроме того, оно арестовало трех лидеров таких дискуссионных 

клубов и отдало их под трибунал в 1930 г. за подготовку акта го­

сударственной измены. Этот процесс возмутил других молодых 

офицеров, даже тех, кто не был склонен сотрудничать с нацис­

тами. Армейское руководство, писал один из них, опустил ось до 

уровня «ноябрьских предателей» и отдало под трибунал людей, 

единственным мотивом которых была «бескорыстная любовь 

к родине». Он добавлял, что девяносто процентов офицерского 

состава придерживалось того же мнения38 • 

Этот трибунал предоставил возможность Гитлеру выступить 

в качестве свидетеля с получившей широкую известность ре­

чью, когда его вызвал Ганс Франк, нацистский адвокат, заши­

щавший одного из обвиняемых. Он заявил, что нацистская пар­

тия не имела намерений совершить государственный переворот 

или добиться разложения армии изнутри. Ее задачей был при­

ход к власти законным путем, и он исключал тех, кто, как Отто 

Штрассер, призывал к революции. В будущем партия должна 

была получить большинство на выборах и сформировать закон­

ное правительство. И тогда, провозгласил он под одобрительные 

восклицания зрителей, настоящие предатели, «ноябрьские пре­

ступники» 1918 r., будут отправлены под суд, и «покатятся голо­
вы». Но до тех пор партия намеревалась придерживаться закона. 

Суд заставил Гитлера поклясться в правдивости его свидетельства 

под присягоЙ. «Теперь мы полностью законопослушны», - ска­

зал Геббельс. Путци Ханфштенгль, недавно назначенный сек­

ретарем Гитлера по связям с иностранной прессой, позаботился 

о том, чтобы эта речь разошлась по всему миру. Он продал три 

статьи Гитлера, в которых в очень аккуратных выражениях разъ­

яснялись цели и методы нацистской партии, Уильяму Рэндольфу 

Херсту, американскому медиамагнату, за 1000 рейхсмарок каждую. 
Эти деньги позволили Гитлеру всегда использовать отель «Кайзер­

хоф» в центре Берлина в качестве своей штаб-квартиры, когда он 

останавливался в столице. В самой Германии заверения Гитлера 

развеяли страхи многих немцев из среднего класса относительно 

намерений нацистской партии39• 
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Однако суд не был впечатлен выступлением Гитлера, которо­

му сделали замечание за недопустимое использование положе­

ния свидетеля, и приговорил молодых офицеров к восемнадцати 

месяцам заключения, уволив двух из них со службы в армии4О• 

Консерватизм судебной системы обязательно привел бы к су­

дебному решению в пользу армии. Тем не менее эти при говоры 

не остановили молодых офицеров от дальнейших заигрываний 

с нацизмом. Попытки Шлейхера противостоять таким идеям, 

усмирить радикализм молодых офицеров и восстановить поли­

тическую дисциплину в армии оказались совершенно неэффек­

тивными, не в последнюю очередь потому, что в кругу офицеров 

он открыто признавал, что симпатизировал «национальной час­

ти» нрограммы нацистов, и особенно поддерживал «волну воз­

мушения, которую движение национал-социалистов поднимало 

против большевиков, предательства, грязи и пр.» «Здесь, - гово­

рил он, - кампания национал-социалистов имела несомненно 

вдохновляюшие результаты»41. Симпатия к нацистам означала 

сотрудничество с ними, но высокомерие и самомнение армей­

ских руководителей были настолько велики, что они все еше 

считали, что могли подчинить нацистов своей воле и сделать их 

своими военными и политическими помощниками, как это по­

лучилось со многими другими военизированными группировка­

ми в начале 1920-x. Время показало, насколько ошибочной была 
такая политика. 

Новая политическая позиция армии нашла выражение в на­

значении Гинденбургом, действовавшим в первую очередь по со­

вету старших офицеров, включая Шлейхера, преемника Мюллера 

на пост канцлера. С самого начала не было попыток образовать 

правительство, которое бы полагалось на демократическую под­

держку партий, представленных в рейхстаге. Вместо этого пред­

полагал ось учредить «правительство экспертов» с намерением 

избежать прений в рейхстаге благодаря праву Гинденбурга прини­

мать решения на основе чрезвычайных полномочий. Разумеется, 

сфера использования чрезвычайных полномочий была ограни­

чена, и многие решения, в первую очередь принятие БЮдЖета, 

должны были согласовываться с рейхстагом. Были приняты ме­

ры, которые помогли сделать так, что подобные действия не были 
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восприняты как свидетельство перехода к авторитарному режи­

му правления. Новое пр.авительство· включало таких извест-ных 

политиков рейхстага, как Йозеф Вирт, бывший рейхскаНW1ер от 
центристской партии, Герман Дитрих от демократов (переиме­

нованных в Государственную партию в июле 1930 г.), Мартин 

Шиле от националистов, Юлиус Куртиус от Народной партии 

и Виктор Бредт от небольшой Экономической партии. Но в нем 

не было социал-демократов, которым Гинденбург и его советники 

не хотели вверять чрезвычайные полномочия. А без социал-де­

мократов у него не было поддержки парламентского большинс­

тва. Однако, казалось, это больше никого не волновало. 

Руководителем нового правительства стал человек, назначе­

ние которого рейхскаНW1ером позже оказалось роковым реше­

нием. На первый взгляд, выдвижение Генриха Брюнинга, ро­

дившегося в 1885 г., на пост рейхскаНW1ера было, с точки зрения 
демократов, разумным. Руководитель фракции центристской 

партии в рейхстаге, он представлял политическую силу, кото­

рая больше, чем какая-либо другая, была опорой парламентской 

демократии в Веймарской республике. Однако уже во время 

его назначения центристы под влиянием своего нового лидера 

прелата Людвига Кааса склонялись к более авторитаристской 

позиции и больше сосредотачивались на защите интересов ка­

толической церкви. Более того, сам Брюнинг был крайне не­

надежным сторонником веймарской демократии. В прошлом 

военный офицер, он был шокирован ноябрьской революцией 

и оставался стойким монархистом всю свою жизнь. В своих ме­

муарах он называл восстановление монархии своей главной за­

дачей после занятия поста каНW1ера. Однако таким образом он 

скорее пытался продемонстрировать связность своей полити­

ческой карьеры, которая, как и у многих других политиков того 

времени, в основном определялась текущими задачами42 • Не­
смотря на внутреннее убеждение, что возврат к бисмарковской 

системе будет лучше для всех, он не имел подробного плана по 

восстановлению монархии, не говоря уже о возвращении кайзе­

ра на престол. Тем не менее в его сердце царили авторитарные 

инстинкты4З • Он планировал реформировать конституцию, со­

кратив полномочия рейхстага и совместив посты рейхскаНW1ера 
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и прусского министра-президента, таким образом ликвидировав 

доминирование социал-демократов в крупнейшей земле Герма­

нии. у Брюнинга не было достаточной поддержки со стороны 

Гинденбурга, чтобы реализовать эту идею, но она оставалась на 

повестке дня, доступная для любого, кто был готов ее воспри­

нять. Брюнинг также начал ограничиватьдемократиче-ские пра­

ва и гражданские свободы44 • В марте 1931 г., например, он пред­

принимал решительные меры по ограничению свободы прессы, 

особенно когда та печатала критику его собственной политики. 
К середине июля либеральная Berliner Tageblatt «<Берлинская 
ежедневная газета») сообщала, что по всей стране закрывал ось 

до ста газет каждый месяц. В 1932 г. коммунистическая газета 

«Красный флаг» запрещалась чаще одного раза в три дня. Свобо­

да прессы была серьезно скомпрометирована задолго до прихода 

к власти нацистов4S• 

Таким образом, в результате именно Брюнинг начал разру­

шение демократических и гражданских свобод, которое с таким 

энтузиазмом продолжилось при нацистах. Некоторые утвержда­

ли, что его изрядно критиковавшаяся экономическая политика 

во время кризиса была частично нацелена на ослабление проф­

союзов и социал-демократов, двух основных сил, которые под­

держивали веймарскую демократию на плаву46. Если говорить 
точно, Брюнинг не был диктатором, а его назначение не означа­

ло конец веймарской демократии. Брюнинг не добился бы свое­

го высокого положения в центристской партии, не став знатоком 

политического расчета и маневра и опытным человеком в созда­

нии политических коалиций и альянсов. Он заработал хорошую 

репутацию как специалист по финансам и налогам, а в 1930 г. 

отчетливо чувствовалась необходимость иметь у руля человека, 

умеющего принимать решения в таких зачастую весьма сложных 

технических областях. Однако после 1930 г. пространство для ма­
невра стремительно уменьшалось, не в последнюю очередь из-за 

его катастрофических политических просчетов. И даже его са­

мые верные защитники никогда не считали его харизматичным 

или вдохновляющим лидером. С суровой внешностью, замкну­

тый, непроницаемый, склонный принимать решения без доста­

точных консультаций, отрицавший силу красноречия, Брюнинг 
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не был человеком, который мог бы завоевать поддержку массо­

вого электората. Его все более страшили экономический хаос и 

политическое насилие,ввергаюшие страну в кризис, масштабы 

которого превосходил и даже кризис 1923 г. 47 

11 

Основной задачей Брюнинга было справиться с быстро ухуд­

шавшейся экономической ситуацией. Он решил добиться этого 

за счет радикальных дефляционных мер, в первую очередь за 

счет сокращения государственных расходов. Доходы государства 

быстро падали, а возможностей займа для исполнения государ­

ственных финансовых обязательств практически не было. Более 

того, когда после великой инфляции 1923 г. немецкую валюту 

удалось стабилизировать за счет ее привязки к цене золота, было 

совершенно неясно, насколько правильным был уровень стаби­

лизации. Однако достигнутые показатели считались неприко­

сновенным, поэтому единственным способом работы с валютой, 

оказавшейся переоцененной, поскольку ее резервы истощались 

в связи с дефицитом платежей, было сокращение цен и зарплат и 

повышение процентных ставок внутри страны48 • Кроме того, над 

экономической сценой Германии все еще висел призрак репара­

ций, даже несмотря на их реструктуризацию и в конечном сче­

те значительное сокращение в рамках плана Юнга летом 1930 г. 

Брюнинг надеялся снизить внутренние цены в Германии, сокра­

тив спрос, и таким образом повысить конкурентоспособность 

экспортных товаров на международном рынке - политика, пол­

ностью приветствовавшаяся экспортными промышленниками, 

которые были среди его самых активных сторонников49 • Это бы­
ла не слишком реалистичная политика во время беспрецедент­

ного падения мирового спроса. 

Сначала начались сокращения государственных расходов. 

Ряд мер, завершившихся изданием чрезвычайных декретов от 

5 июня и 6 октября 1931 г., разными способами сокрашали льго­

ты по безработице, ограничивали период подачи заявок на та­

кие льготы и вводили обязательные про верки на нуждаемость 
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в большинстве случаев. Люди, долгое время находившиеся без 

работы, таким образом, видели, как их уровень жизни посто­

янно снижается: от выплат страховки по безработице к кризис­

ным льготам от государства, потом к соцподдержке со стороны 

местных властей и наконец к отсутствию какой-либо помощи. 

В конце 1932 г. только 618 000 человек получали страховку по без­
работице, 1 230000 - кризисные льготы, 2 500000 - соцподде­

ржку, и было более миллиона человек, для которых установлен­

ный теперь срок безработицы истек и которые, следовательно, 

не имели никакого регулярного дохода50. Какими бы ни были 
более далекие цели Брюнинга, усугублявшаяся бедность делала 

экономическую ситуацию все хуже. Люди, у которых едва хва­

тало средств, чтобы покупать товары первой необходимости для 

себя и своих семей, вряд ли могли тратить достаточно денег, что­

бы стимулировать восстановление промышленности и сектора 

обслуживания. Более того, страх перед инфляцией был так си­

лен, что даже без международных соглашений (таких, как план 

Юнга), которые зависели от сохранения стоимости рейхсмарки, 

девальвация (самый быстрый способ стимулировать экспорт) 

была бы крайне рискованной с политической точки зрения. 

В любом случае Брюнинг отказался от нее, потому что хотел про­

демонстрировать международному сообществу, что репарации 

были причиной бед и страданий в Германии51. 

Однако летом 1931 г. ситуация изменилась. Новый кризис 
ударил по экономике, когда утечка капитала достигла новых вы­

сот. 13 июля кризис привел к краху «(Данат-банка» (Дармштадт­
ский и Национальный банки), который сильно зависел от ино­

странных займов, а в целом стал угрожать всей кредитной систе­

ме52. Невозможность спасти немецкоеправительство с помощью 

иностранных займов в любом случае стала очевидной: по одной 

оценке, объем средств, необходимых для покрытия бюджетного 

дефицита в Германии, был бы больше всего золотого запаса Со­

единенных Штатов. Международное финансовое сотрудничест-

130 оказалось невозможным в жестких условиях, установленных 

золотым стандартом. Брюнинг и его советники не нашли другой 

альтернативы, кроме как сделать рейхсмарку неконвертируе­

мой - шаг, который они до сих пор не хотели предпринимать 
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из-за опасения, что это вызовет инфляцию. Таким образом, с 

этого момента рейхсмарку уже нельзя было обменивать на ино­

странную валюту5З. 

Это сделало золотой стандарт бессмысленным для Герма­

нии, что позволило проводить более гибкую денежную политику 

и увеличить валютные поступления, которые, по крайней мере 

теоретически, могли стабилизировать финансовую ситуацию и 

дать правительству возможность начать восстановление прежне­

го уровня экономики за счет различных схем создания рабочих 

мест54. Роковым стал отказ Брюнинга идти на этот шаг, потому 

что он боялся, что появление новых денег, не обеспеченных зо­

лотом, может привести к инфляции. Из всех долговременных 

эффектов немецкой инфляции этот, пожалуй, был самым ги­

бельным. Однако это была не единственная причина, по кото­

рой Брюнинг настаивал на своей дефляционной политике дол­

гое время после того, как стали доступны иные альтернативы. 

Потому что он также надеялся использовать постоянно высокий 

уровень безработицы для окончательного разрушения вей мар­

ской системы соцобеспечения, снижения влияния профсоюзов 

и, таким образом, ослабления оппозиции по отношению к его 

планам по реформе конституции в направлении авторитаризма 

и реставрации монархии55. 

Банковский кризис подарил Брюнингу еще одну карту, ко­

торую он не захотел использовать. Ввиду утечки иностранного 

капитала из немецкой экономики весной и в начале лета 1931 г. 

выплаты репараций вместе с другими международными переме­

щениями капитала были приостановлены в соответствии с мо­

раторием Гувера, приняты м 20 июня 1931 г. Это устранило еще 

один политический фактор, ограничивавший свободу маневра 

немецкому правительству. До этого момента практически лю­

бые решения правительства в экономической сфере, например 

повышение налогов или другое увеличение доходов государства, 

рисковали вызвать на себя обвинения крайне правых в стремле­

нии исполнять соглашения по репарациям. Теперь это больше 

не действовало. Однако для Брюнинга этого было недостаточ­

но. Все еще было возможным, что после окончания кризиса мо­

раторий будет снят и требования по выплатам репараций будут 
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восстановлены56. Поэтому он не предпринял ничего, несмотря на 

то что средства для спасения были в его руках, а среди населения 

начинали звучать голоса в пользу стимулирования спроса за счет 

создания государственных рабочих мест57. 

Дефляционная позиция Брюнинга была непоколебима. Со­

бытия 1931 г. сделали депрессию еще хуже, чем раньше. И она не 

демонстрировала никаких признаков завершения. Брюнинг сам 

заявил народу, что ожидает ее продолжения до 1935 г. Такая перс­

пективадля многих, и не только безработных и нуждающихся, бы­

ла слишком страшной, чтобы при мириться с ней58. Вскоре Брю­

нинга, издавшего еще один чрезвычайный декрет от 8 декабря, в 
котором он требовал сократить зарплаты до уровня 1927 г. и про­

вести снижение некоторых цен, стали называть «голодным канц­

лером»59. Сатирики сравнивали его с серийным убийцей 1920-х п. 

Фрицем Харманом, который имел обыкновение расчленять тела 

своих жертв, и это сравнение дало жизнь детской страшилке, ко­

торой пугали маленьких ребятишек и которую до сих пор помнят 

в Германии: 

Немножко подожди, вот-вот 

Герр Брюнинг за тобой придет 

С девятым канцлерским декретом 

И превратит тебя в котлету60. 

Девятый чрезвычайный декрет так и не появился, но даже 

после издания четырех декретов Брюнинг оказался самым непо­

пулярным канцлером, который был в Веймарской республики до 

этого времени61 . 

111 

Как и многие традиционалисты-консерваторы, Брюнинг 

хотел обуздать или лишить силы яростный радикализм правых 

экстремистов и временами выказывал определенное мужество в 

таких попытках. Однако он так же, как и они, недооценивал его 

силу и влияние. Его приверженность идеалам прусского бла-
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гочестия, объективности, беспристрастности и бескорыстного 

служения стране происходила не в последнюю очередь из патри­

отических традиций центристской партии после атаки Бисмарка 

на предполагаемую национальную измену католиков в 1870-е гг. 

Она рождала в нем постоянное недоверие к партийной полити­

ке и давала ему инстинктивную веру в политическую надежность 

прусской политической иконы, какую являл собой президент 

Гинденбург, - веру, которая в конечном счете была полностью 

утеря на62• Более того, это было не единственным роковым про­
счетом Брюнинга. С самого начала, чтобы добиться сотрудни­

чества от социал-демократов, главной оппозиционной силы, он 

грозился применить право Гинденбурга, предоставляемое ему 

25-й статьей конституции, и объявить новые выборы в реЙхстаг. 

Когда они объединились с националистами и коммунистами, 

отказываясь утвердить жестко дефляционный бюджет, он не ко­

лебался по поводу применения этого права и распустил рейхстаг. 

Игнорируя данные местных и региональных выборов, на которых 

нацисты получили массовую поддержку, социал-демократы пола­

гали, что избиратели по-прежнему будут голосовать так же, как 

раньше, и надеялись добиться рсзультата, который обеспечит до­

статочную поддержку их идеям. Как и многие немцы, Брюнинг 

и его политические оппоненты слева все еще не могли увидеть 

в экстремистской риторике и тактике уличного террора нацистов 

что-либо другое, кроме доказательства политической маргиналь­

ности. Они не придерживались принятых правил политической 

борьбы, поэтому не могли рассчитывать на успех63• 
Избирательная кампания проводилась в атмосфере беспре­

цедентного лихорадочного возбуждения. Геббельс и нацистская 

партия делали все возможное. В каждом выступлении, которые 

в больших городах собирали толпы до 20 000 человек, Гитлер ве­
щал о несправедливостях Веймарской республики, о ее роковой 

внутренней разделенности, о многочисленности враждующих 

фракций и эгоистичных партий, об экономическом провале и на­

циональном унижении, к которому привела политика правитель­

ства. Вместо этого, восклицал он, демократия будет побеждена и 

снова воцарится власть одного человека. Революционсры 1918 г., 
спекулянты 1923 г., предатели, поддерживавшие план Юнга, 
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соuиал-демократические карьеристы на государственной службе 

(<<революuионные паразиты» ) - все они будут изгнаны. Гитлер 

и его партия предлагали неясную, но маняшую картину объеди­

ненной и сильной Германии, движения, которое перешагнуло 

соuиальные граниuы и одержало верх над соuиальными кон­

фликтами, расового единства всех немиев, работающих вместе, 

нового рейха, который возродит экономическую мошь Германии 

и восстановит положение страны в мире, при надлежащее ей по 

праву. Эта идея имела большое влияние на многих, кто с носталь­

гией вспоминал о рейхе, созданном Бисмарком, и мечтал о новом 

лидере, который воскресит потерянную славу Германии. В ней 

объединялось все, что многими людьми считалось негативными 

качествами республики, и им предоставлялась возможность по­

казать всю глубину своего разочарования, проголосовав за дви­

жение, которое противостояло республике во всех отношениях. 

Ниже этого очень общего уровня аппарат наuистской про­

паганды умело uелил в отдельные группы немеикого электората, 

обучая активистов работать с разными типами аудитории, обес­

печивать заблаговременную интенсивную рекламу собраний, 

подбирать темы для отдельных мероприятий и выбирать ора­

торов. Иногда местные ненаuисты и известные сторонники из 

консервативных кругов выступали на одной платформе вместе 

с ведущими наuистами. Разветвленная организаuия партийных 

отделений соответствовала растущему в ходе депрессии разде­

лению немеикого общества на конкурирующие группы по ин­

тересам и могла обращаться к конкретным избирательным ка­

тегориям. Антисемитские девизы использовались при работе 

с группами, которые готовы были их воспринять, а там, где они 

бы очевидно не сработали, о них забывали. Наuисты меняли так­

тику в зависимости от получаемой реакuии, они уделяли боль­

шое внимание своей аудитории, печатали самые разнообразные 

плакаты и листовки, предназначенные для завоевания симпатий 

других групп электората. Они организовывали сеансы кино, пев­

ческие собрания и съезды, приглашали духовые оркестры, прово­

дили демонстраuии и парады. Эта кампания велась под руководс­

твом имперского руководителя пропаганды Йозефа Геббельса. Из 
его штаб-квартиры в Мюнхене шел постоянный поток директив 
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местным и региональным отделениям партии, часто со свежими 

лозунгами и материалами ДЛЯ кампании. Когда кампания достиг­

ла своего апогея, нацисты, приверженные своей цели даже боль­

ше, чем коммунисты, превзошли все остальные партии в своем 

постоянном буйном активизме и интенсивности пропагандист­

ских усилиЙ64 • 

Результаты выборов в рейхстаг в сентябре 1930 r. оказались 
шокирующими практически ДЛЯ всех и стали во многих отноше­

ниях решающим ударом по политической системе Веймарской 

республики. Действительно, центристы, основная парламент­

ская сила, стоявшая за правительством Брюнинга, могли быть 

вполне довольны увеличением количества своих голосов с 3,7 
до 4,1 миллиона, что дало им 68 мест вместо прежних 62. Основ­
ные оппоненты Брюнинга, социал-демократы, потеряли десять 

мест, сократив свое представительство со 153 до 143 человек, но 
все равно оставались самой большой партией в законодательных 

органах. В этом отношении выборы не давали Брюнингу поводов 

для беспокойства. Однако партии центристского и правого толка, 

на поддержку которых Брюнинг мог рассчитывать при формиро­

вании своего правительства, понесли катастрофические потери: 

число мест националистов упало с 73 до 41, Народной партии­
с 45 до 31, Экономической партии (недавно образованной особой 
группы, представлявшей интересы среднего класса) - с 31 до 23, 
а Государственной партии - с 25 до 20. Таким образом, партии, 
представленные в первом правительстве Брюнинга, потеряли 56 
из 236 мест, сократив свое членство до 183 депутатов. И даже не все 
из них твердо поддерживали канцлера: представители Народной 

партии разошлись в вопросе о его поддержке, а лидер националис­

тов Альфред Гугенберг едко критиковал правительство Брюнинга 

и исключил из своей партии умеренных депутатов рейхстага, ко­

торые все еще хотели предоставить ему шанс. После сентября 1930 r. 
Гугенберг практически не имел оппозиции среди националистов в 

своих попытках сотрудничать с национал-социалистами с целью 

свергнуть республику и заменить рейхсканцлера кем-то еще более 

правым по убеждениям65• 

Как видно, политические силы, от которых можно бы­

ло ожидать, что они будут оказывать постоянное и упорное 
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противодействие правительству Брюнинга и всем его действиям в 

надежде ускорить смерть республики, значительно усилили свои 

позиции после выборов 1930 r. Коммунисты, державшиеся на по­
верхности благодаря своей популярности среди безработных, уве­

личили свое представительство с 54 до 77 мест. Однако наиболь­
ший шок вызвало увеличение числа мест нацистов. В 1928 г. на вы­

борах в рейхстаг нацистов поддержали только 0,8 млн человек, что 
дало им лишь 12 мест в национальном законодательном собрании. 
Теперь в сентябре 1930 r. число их голосов увеличилось до 6,4 млн, И 
места в рейхстаге получили 107 нацистов. «Фантастика, - торжес­

твующе писал Йозеф Геббельс в своем дневнике 15 сентября 1930 
r., - невероятный успех ... Я этого не ожидал»66. Симпатизирующие 
газеты назвали этот результат «мировой сенсацией», ознаменовав­

шей новый этап в истории Германии. Только коммунисты попыта­

лись отмахнуться, назвав это случайностью «<за которой последует 

только падение и крах») 67. 

Вместе с тем успех нацистов отражал глубокую обеспокоен­

ность многих избирателей. В некоторых сельских избирательных 

округах на севере нацисты победили с подавляющим преимущес­

твом: 68 % в Вифельштеде в округе Везер-Эмс, 57 % в Брюнене 
в Западном округе Дюссельдорфа, 62 % в Шлезвиге в Шлезвиге­
ГольштеЙне68. В некоторой степени Брюнинг мог предвидеть это, 
поскольку на выборах в законодательные собрания земель и в го­

родские советы по всей Германии нацисты заметно усилили свои 

позиции с 1928 r. Поэтому его шансы добиться от выборов 1930 
г. того, чего он хотел, были мизерными еще до начала кампании. 

Триумф нацистов на выборах в рейхстаг превзошел любые ожида­

ния. Действительно, он намного превышал ожидаемый эффект от 

нацистской пропаганды, и партия набрала от 25 до 28 % голосов 
в отдаленных сельских областях протестантского севера, куда ее 

избирательная кампания практически не доходила69. 

Как можно объяснить такой уникальный успех? Нацистов 

считали, в особенности марксисты всех мастей, представителями 

нижних слоев среднего класса, но на выборах они, безусловно, 

вырвались за пределы этой избирательной группы и преуспели 

в завоевании поддержки не только среди офисных работников, 

лавочников, мелких бизнесменов, фермеров и других подобных 
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групп, но и среди избирателей, стоявших гораздо выше на со­

циальной лестнице, - профессиональных рабочих, торговцев 

и буржуазии7О• Именно нацистам в первую очередь сыграла на 

руку перегретая политическая атмосфера начала ]930-х, потому 

что все больше людей, ранее не голосовавших, начинали прихо­

дить на избирательные участки. Примерно четверть из тех, кто 

голосовал за нацистов в ]930 r., раньше не голосовали вообще. 
Среди них было много молодежи, голосовавшей впервые, кото­

рая принадлежала к многочисленному поколению рожденных 

до ]9]4 r. Тем не менее нельзя сказать, что такие избиратели не­
пропорционально активно голосовали за нацистов. На самом 

деле привлекательность партии была особенно сильна для более 

взрослого поколения - людей, которые больше не считали на­

ционалистов достаточно энергичными, чтобы уничтожить не­

навистную республику. Примерно треть голосовавших за нацио­

налистов, четверть сторонников Народной партии и демократов 

и даже десятая часть голосовавших за социал-демократов в ]928 r. 
отдали свое предпочтение нацистам в ]930 r. 71 

Нацисты имели особый успех у женщин, чья склонность не 

участвовать в голосовании резко пошла на убыль в ] 930 г., - важ­

ный момент, потому что женщин-избирателей стало гораздо боль­

ше, чем мужчин, как в результате военных потерь в Первую ми­

ровую, так и из-за увеличивавшейся продолжительности жизни 

женщин по сравнению с мужчинами. В Кёльне, например, процент 

явки среди женщин подпрыгнул с 53 в ]924 r. до 69 в ]930 г., а в 
восточно-прусской общине Рагниц с 62 до 73. Их прежнее неже­
лание иметь дело с радикальными партиями вроде нацистов ис­

чезло, хотя по большей части они все также поддерживали цент­

ристскую партию. Несмотря на заявления современников и неко­

торых последующих историков об особых причинах, по которым 

женщины отдавали свое предпочтение нацистам - от их большей 

восприимчивости к эмоциональной пропаганде партии до пред­

полагаемого разочарования в республике, которая не смогла до­

биться для них равенства, - нет никаких свидетельств того, что 

они отдавали свои голоса по причинам, отличным от причин, по 

которым партию поддерживали мужчины. Но теперь они голосо­

вали именно так72 • 
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Были ее избирателями мужчины или женщины, молодые 

или взрослые, дела нацистской партии шли особенно удачно на 

протестантском севере Германии, к востоку от Эльбы, и намного 

хуже на католическом юге и западе. Партия привлекала избира­

телей в сельских областях, но не в такой степени, как в городах 

и промышленных районах. В некоторых частях Шлезвиг-Голь­

штейна и Ольденбурга, сельскохозяйственных областей протес­

тантского севера, она получила по 50 % голосов. И опять вопреки 
распространенному мнению современников в целом нацисты не 

преуспевали в маленьких городах больше, чем в больших. Влия­

ние религии, которое подразумевало, что вероятность голосо­

вания за нацистов протестантского избирателя в два раза вы­

ше, чем католического, было гораздо более сильным в сельских 

областях, возможно, потому, что влияние духовенства там бы­

ло гораздо больше, а большие города были намного более свет­

скими независимо от размеров. Некоторые католики голосовали 

за нацистов, но подавляющее большинство в 1930 г. оставалось 

преданными центристской партии, запертые в своей культур­

ной атмосфере и огражденные от призывов правых радикалов 

за счет своей внутренней враждебности к демократии, евреям 

и современному миру. 

Как мы видели, социал-демократы вместе с коммунистами 

встретили победу нацистов на выборах в 1930 г. с открытым за­

бралом. Но это не означает, что нацистам не удалось получить 

хоть сколько-нибудь голосов рабочих. Повременные чернорабо­

чие и их жены составляли почти половину электората Германии, 

одной из самых развитых промышленных стран, тогда как две 

партии рабочего класса, вместе взятые, регулярно получали ме­

нее трети голосов на выборах в Веймарской республике. Таким 

образом, значительное число рабочих с супругами должны были 

регулярно голосовать за другие партии. К этой большой и разно­

образной социальной группе относились многие католические 

рабочие, рабочие в мелких, часто передаваемых по наследству 

фирмах, чернорабочие в государственном секторе (железные до­

роги, почта и т. д.) И работники, не имевшие своих профсоюзов 

(включая в первую очередь низкоквалифицированных рабочих­

женщин). Сельские рабочие в протестантских областях, где была 
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относительно небольшая часть чернорабочих, оказались осо­

бенно восприимчивыми к пропаганде нацистов, хотя работники 

в больших землевладени'ях в основном поддерживали социал-де­

мократов. Нацистская пропаганда в самом деле была направлена 

в основном на рабочих, заимствуя образы и девизы у социал-де­

мократов, нападая на «реакционность» И на «марксизм», пред­

ставляя партию в роли наследника немецкой социалистической 

традиции. Она не смогла отбить сколько-нибудь значительное 

число сторонников у социал-демократов и коммунистов, но тем 

не менее оказалась достаточно эффективной, чтобы ранее не 

определившиеся с политическими предпочтениями рабочие, 

проroлосовавшие в 1930 r. за нацистов, составили 2,7 % от их 
общего числа. 

Поскольку, как мы видели, рабочий класс составлял примерно 

половину электората и нацистская партия получила всего лищь 

чуть более 18 % голосов, это все еще означало, что партия была 
не так привлекательна для рабочих, как для других социальных 

классов, и подавляющее большинство избирателей из рабочих 

отдавали свои голоса другим партиям. Там, где были сильны тра­

диции социал-демократии и коммунизма, наблюдалось актив­

ное участие в профсоюзах, а рабочее движение было энергичным 

и имело хорощую поддержку, в целом социалистическая атмос­

фера позволяла противостоять напору нацистов75 • Другими сло­

вами, нацисты смогли достучаться до тех частей рабочего класса, 

до которых традиционным левым партиям достучаться не уда­

лось75• Их привлекательность объяснялась социальными и куль­

турными факторами, а не экономическими, потому что безра­

ботные голосовали за коммунистов, а не нацистов. Рабочие, все 

еще имевшие работу в сентябре 1930 г., боялись будущего, и если 
они не попадали в волну рабочего движения, то часть обращались 

к нацистам, чтобы защититься от растущей угрозы коммунисти­

ческой партии77 • 
Когда нацисты направляли свою пропаганду непосредствен­

но на рабочих, они были удивительно невнимательными по от­

ношению к офисным работникам, которые вполне могли воз­

мущаться нападкам нацистов на многие организации, в которых 

они работали, начиная от финансовых учреждений и заканчивая 
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универсальными магазинами. Многие женщины на низкоопла­

чиваемых работах принадлежали к политической среде рабоче­

го класса в силу собственного происхождения или социального 

положения супруга и поэтому голосовали за социал-демократов, 

как и большая часть служащих-мужчин, и не только те, кто ра­

ботал в профсоюзах и других организациях рабочего движения. 

Офисные служащие в частном секторе также были одной из 

групп, которых депрессия затронула меньше всего. Таким обра­

зом, несмотря на распространенное убеждение современников 

в обратном, офисные работники, как и неквалифицироваю-:",е 

рабочие, были мало представлены в рядах нацистских избирате­

лей в 1930 г. И наоборот, государственных служащих было весь­

ма много, вероятно, это отражало тот факт, что правительствен­

ные сокращения привели к увольнению сотен и тысяч из них 

и у гораздо большего числа доходы снизились до уровня опытного 

чернорабочего и даже ниже. Призыв нацистов к владельцам собс­

твенного дела, особенно в протестантских сельских областях, был 

даже еще сильнее. Среди них, разумеется, большинство были мел­

кими фермерами78• 

Нацистская партия заявила о себе с потрясающей неожи­

данностью в сентябре 1930 г. как о всеобщей партии социально­

го протеста, в той или иной степени представляющей интересы 

практически всех социальных групп в стране. Ей даже лучше, 

чем центристской партии, удалось стереть социальные грани­

цы и объединить на базе общей идеологии крайне разрозненные 

социальные группы, представляющие в первую очередь протес­

тантское большинство, но не только, - чего раньше не смогла 

добиться ни одна партия в Германии. И так ослабленные после 

инфляции буржуазные партии, либералы и консерваторы, ока­

зались неспособными сохранить поддержку избирателей перед 

лицом экономической катастрофы, которая обрушилась на Гер­

манию в конце 1929 г. Избиратели среднего класса, все еще от­

вергавшие насилие и экстремизм нацистов, отдали мелким пра­

вым группам гораздо больше голосов, чем в 1924 и 1928 П., уве­
личив их представительство в рейхстаге с 20 до 55 мест. Однако 
значительное число таких избирателей в сентябре 1930 ~ так­
же перешло под знамена нацистов, объединившись с членами 
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других социальных групп, включая фермеров, различных рабочих, 

госслужащих, голосующих впервые (включая многих женщин), 

и избирателей старшего' поколения, ощутимо умножив голоса 

нацистов в мощном выражении своего разочарования, недо­

вольства и страха79 • 
Во все более ухудшавшейся ситуации 1930 r. нацисты смогли 

создать образ силы, решительности, динамизма, энергии и моло­

дости, который свел на нет все пропагандистские усилия других 

политических партий, частично исключая коммунистов. Культ 

вождя, созданный ими вокруг Гитлера, не имел аналогов среди 

попыток других партий представить своих лидеров в роли новых 

бисмарков будущего. Всего этого удалось добиться с помощью 

экспрессивных, незамысловатых девизов и образов, неистовой 

маниакальной активностью, маршами, съездами, демонстраци­

ями, речами, плакатами и прочими действиями, которые под­

черкивали претензии нацистов на то, что они были больше чем 

политической партией: они были течением, подхватывающим 

немецкий народ и несущим его к лучшему будущему. Однако че­

го нацисты не предлаГ(lJlИ, так это конкретных решений проблем 

Германии, и в первую очередь в областях, где они больше всего 

были необходимы, в экономике и социальной сфере. Примеча­

тельно, что общественный беспорядок, который приобрел такие 

масштабы к 1930 Г., который так сильно беспокоил респектабель­
ный средний класс и с которым нацисты обещали покончить, 

создав сильное авторитарное государство, в значительной сте­

пени был результатом их собственных действий. Многие люди 

явно этого не понимали, обвиняя во всем коммунистов и считая 

уличное насилие нацистских штурмовиков оправданной или по 

крайней мере понятной реакцией на насилие и агрессию Союза 

бойцов красного фронта. 

Избиратели на самом деле и не ждали каких-то конкретных 

действий от нацистской партии в 1930 г. Они, скорее, выражали 

свой протест против Веймарской республики. Кроме того, многие 

из них, особенно в сельских областях, неБОЛbllIИХ городах, мелких 

мастерских, консервативных семьях, старших возрастных груп­

пах и в политической среде националистического среднего клас­

са, таким образом демонстрировали свое неприятие культурной 
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и политической современности, за которые выступала респуб­

лика, несмотря на во многих отношениях также современный 

образ, который предлагали нацисты. Неопределенность нацист­

ской программы, ее символическая мешанина старого и нового, 

эклектический, часто непоследовательный характер в большой 

степени позволяли людям видеть в ней то, что им хотелось, и не 

замечать того, что вызывало беспокойство. Многие избиратели 

из среднего класса смирились с насилием и агрессией нацистов 

на улицах, списав их на результат чрезмерного юношеского 

рвения и энтузиазма. Однако дело было совсем не в этом, в чем им 
скоро предстояло убедиться8О • 



Победа насилия 

Молодой активист из штурмовиков Хорст Вессель добил­

ся лютой ненависти со стороны берлинских военизированных 

отрядов коммунистов. Идеалист, интеллигент с хорошим об­

разованием, он привлек внимание Йозефа Геббельса, который 
отправил его изучать хорошо организованное нацистское моло­

дежное движение в Вене в первой половине 1928 r. Вернувшись в 
Берлин, Вессель быстро приобрел влиятельное положение в ор­

ганизации коричневых рубашек в районе Фридрихсхайн, где воз­

главил филиал нацистских боевиков. Он продолжал проводить 

особенно энергичную и провокационную кампанию на улицах, в 

рамках которой была предпринята атака коричневых рубашек на 

мест-ную штаб-квартиру коммунистической партии, в результа­

те которой были серьезно ранены четыре рабочих-коммуниста. 

Гейнц Нойман, известный как «Геббельс» коммунистической 

партии и берлинский редактор коммунистической ежедневной 

газеты «Красный флаг», отреагировал на это новым призывом, 

обращенным к членам партии: «Бейте фашистов, где бы вы их 

ни нашли!»81 

Именно втакой атмосферехозяйкадома, где проживал Вессель, 

вдова коммуниста, пошла в местную таверну 14 января 1930 r. и 
просила помочь ей разобраться со своим съемщиком, который, по 

ее словам, не только отказывался платить ренту за свою подружку, 

жившую вместе с ним, но в ответ на требования хозяйки угрожал 

ей физической расправой. Было ли это правдой, другой вопрос, 

потому что имеются свидетельства, что реальной причиной их 

спора была ее попытка повысить плату для Весселя. Хозяйка также 

боялась, что если бы его подружка не съехала, то она потеряла бы 

свое законное право на квартиру, которой не владела, а снимала 

ее сама, - не в последнюю очередь потому, что девица была про­

ституткой (продолжала ли она заниматься этим ремеслом, позже 
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стало предметом яростных и нудных споров). Основным фактором 

здесь была связь вдовы с коммунистической партией. Несмотрn на 

то что коммунисты в свое время не одобрили желание хозяйки по­

хоронить своего мужа по церковному обряду, они решили помочь 

ей с ее жильцом. Всего день назад, как они утверждали, местный 

коммунист был застрелен в стычке с коричневыми рубашками. 

А этот спор давал прекрасную возможность поквитаться. Зная, 

что у Весселя, вероятно, имеется оружие, они отправились в со­

седнюю таверну к местному уголовному авторитету Али Хёлеру, 

у которого, как все в округе знали, был пистолет, чтобы обеспе­

чить себе силу в карательной экспедиции на квартиру Весселя. 

Хёлер не только был членом местного отделения Союза бойцов 

красного фронта, но и имел судимости за мелкие преступления, 

лжесвидетельство и сутенерство. Член одного из берлинских ор­

ганизованных преступных синдикатов, он демонстрировал собой 

связь между коммунизмом и преступностью, которая сформиро­

валась во время, когда партия располагалась в бедных районах и 

«криминальных кварталах» больших городов Германии. Вместе 

с коммунистом Эр вином Рюкертом Хёлер залез по лестнице в 

квартиру Весселя, остальные караулили снаружи. Когда Вессель 

открыл дверь, Хёлер начал стрелять. Вессель упал, тяжело ранен­

ный в голову, и пролежал в больнице несколько недель, прежде 

чем наконец умер 13 февраля82 • 

Когда коммунисты устроили спешную пропагандистскую 

кампанию, призванную представить Весселя как сутенера, адей­

ствия Хёлера - как часть криминальных разборок, не связанных 

с Союзом бойцов красного фронта, Геббельс развернул бешеную 

активность с целью представить его политическим мучеником. 

Он говорил с матерью Весселя и с ее слов получил портрет ее 

сына-идеалиста, который спасал свою девушку от жизни про­

ститутки И принес себя в жертву из миссионерского стремления 

помочь родине. А коммунисты, вещал Геббельс, напротив, пока­

зали свое истинное лицо, приняв в свои ряды такого заурядного 

преступника, как Хёлер. Вессель еще не остыл в своей могиле, 

когда Геббельс начал работу по превращению памяти о нем в на­

стоящий культ. В бесчисленных статьях в нацистской прессе по 

всей стране его прославляли как «мученика за дело Третьего рейха». 

ЗЗ2 



Победа насилия 

Была организована торжественная похоронная процессия, кото­

рая могла бы быть куда более многолюдной, если бы полиция 

не ограничила количество лиц, которым было дозволено в ней 

участвовать. По словам Геббельса, число участников и наблюда­

телей, которые выстроились вдоль улиц, ведуших к церкви, со­

ставило почти 30 000 человек. Выкрики, нападения и попытки 
сорвать церемонию со стороны Союза бойцов красного фронта 

приводили к диким и яростным дракам на флангах процессии. 

На кладбише, в присутствии Геринга, принца Августа Виль­

гельма Прусского и других высокопоставленных лиц, Геббельс 

превозносил Весселя в словах, в которых явно просматривалась 

намеренная аллюзия на жертву Христа, принесенную ради чело­

вечества: «Через самопожертвование к искуплению». «Где бы ни 

была Германия, - говорил он, - ты будешь там, Хорст Вессель!» 

После этого хор штурмовиков спел несколько куплетов, которые 

Вессель сам написал несколько месяцев назад: 

Знамена вверх! В шеренгах, плотно слитых, 

СА идут, спокойны и тверды. 

Друзей, Рот-Фронтом и реакuией убитых, 

Шагают души, в наши встав ряды. 

Свободен путь для наших батальонов, 

Свободен путь для штурмовых колонн! 

Глядят на свастику с надеждой миллионы, 

День тьму прорвет, даст хлеб и волю он. 

в последний раз сигнал сыграют сбора! 

Любой из нас к борьбе готов давно. 

Повсюду наши флаги будут реять скоро, 

Неволе длиться долго не дано!* 83 

Эта песня уже имела определенную известность в движении, 

но Геббельс теперь рекламировал ее изо всех сил, предрекая, что 

скоро ее будут петь школьники, рабочие, солдаты и все остальные. 

* Перевод Ю. Нестеренко. 
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Он был прав. До кониа года ее опубликовали, выпустили rpJM­
мофонную запись и сделали офиuиальным гимном наuистс~ой 

партии. После 1933 г. она стала наuиональным боевым гимrом 

Третьего рейха вместе с давним Deutschland, Deutschland bber plles 
(<Германия превыше всего» )84. Вессель стал объектом своего рода 
светского религиозного культа, который пропагандировался на­

uистами: его прославляли в фильмах и вспоминали на бесчислен­

ных uеремониях; множество мемориалов и мест паломниче-ства 

увековечили его память. 

Открытое прославление грубой физической силы стало бое­

вым гимном наuистской партии, и это свидетельствовало о том, 

насколько важную роль играло насилие в битве наuистов за власть. 

Цинично используемое в популистских uелях пропагандистами­

манипуляторами, такими как Геббельс, оно стал стилем жизни для 

рядовых молодых штурмовиков вроде Весселя, как и для молодых 

безработных рабочих Союза бойuов красного фронта. Другие пес­

ни были еще более откровенными, как, например, популярная 

«Песня штурмовых колонн», которую коричневые рубашки нача­

ли распевать на улиuах Берлина с 1928 г.: 

Мы штурмовые колонны, в ногу идем в строю. 

Мы - первые ряды, бесстрашные в бою. 

Усталые с работы, с песней на устах, 

Плечо к плечу шагаем с винтовками в руках. 

Вставай, штурмовые колонны, на расовый бой, вперед! 

Свободными мы станем, когда еврей падет. 

Без жалости все вместе жизнь отдадим свою. 

Идем за Адольфом Гитлером, бесстрашные в бою. 

Славься, Адольф Гитлер! Мы шагаем в ногу. 

Да здравствует революuия немеикого народа. 

Вперед на баррикады, лишь смерти нас остановить. 

Мы штурмовые колонны, мы идем, чтоб победитьХS • 

Такая агрессия получала выход в постоянных столкновениях 

с вражескими военизированными отрядами на улиuах. В сере­

дине существования республики, начиная с 1924 г., все стороны 

действительно отошли от политического насилия масштаба ян-
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ва ского восстания 1919 Г., гражданской войны в Руре 1920 г. или 

мн~гочисленных конфликтов 1923 r., но, отложив пулеметы, они 
лищь заменили их на резиновые дубинки и кастеты. Даже в отно­

ситdльно стабильный период с 1924 по 1929 год утверждал ось, что 
коммунисты убили 29 нацистских активистов, а сами коммунисты 
заявляли, что в столкновениях с «фашистами» С 1924 по 1930 год 
погибло 92 человека из «рабочих». Говорили, что с 1924 по 1928 год 
в борьбе с коммунизмом в разных эпизодах политического наси­

лия пали двадцать шесть членов «Стального шлема» и 18 членов 
«РеЙхсбаннера».8б Это были только самые серьезные последствия 

постоянной борьбы между противоборствующими военизиро­

ванными группировками; по оценкам тех же источников, число 

раненных в таких боях составляло тысячи человек, и многие из 

них получали гораздо более серьезные увечья, чем простые синя­

ки или переломы. 

В 1930 r. эти цифры значительно увеличились, и нацисты за­
являли, что понесли потери в 17 человек убитыми. Это число уве­
личилось до 42 в 1931 r. и до 84 в 1932 r. В 1932 г. нацисты также 

сообщали, что в столкновениях с врагами было ранено около де­

сяти тысяч их рядовых членов. Коммунисты говорили о 44 смер­
тях в боях с нацистами в 1930 r., 52 в 1931 r. и 75 в первые шесть 
месяцев 1931 r., тогда как в уличных битвах с нацистами в пери­
од с 1929 по 1933 год погибло более 50 членов «РеЙхсбаннера»87. 
Официальные источники в целом подтверждают эти данные. По 

одной из оценок рейхстага, которая никем не ставилась под сом­

нение, на март 1931 r. ежегодно погибало не менее 300 человек88. 
На долю коммунистов смертей пришлось не меньше, чем на долю 

нацистов. Например, когда руководителю отряда Союза бойцов 

красного фронта численностью в сто человек, моряку Рихарду 

Кребсу, приказали сорвать митинг в Бремене, на котором выступал 

Герман Геринг, он лично позаботился, чтобы «у каждого человека 

была дубинка или кастет». Когда тот поднялся, чтобы выступить, 

Геринг приказал выкинуть его с трибуны, и коричневые рубашки, 

стоявшие по пери метру зала, двинулись в центр. 

Последовала ужасная рукопашная схватка. Повсюду в ход пошли 

дубинки, кастеты, палки, тяжелые ремни, бутылки и «розочки ... Над 
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головами зрителей летали осколки стекла и стульев. Люди с ОбеИ1ХО-

рон отламывали ножки стульев и использовали их в качестве дуби ок. 

Женщины падали в обморок от грохота и криков схватки. Десятки г лов 

и лиц были в крови, одежда разорвана, когда дерущиеся пробир ись 

между массами напуганных и беспомощных зрителей. ШТУРМОВИКИjдра­

лись как львы. Они планомерно опесняли нас к главному входу. Op~eCTp 

начал играть военную мелодию. Герман Геринг спокойно стоял на оцене 

с кулаками, упертыми в бедраИ9 • 

в начале 1930-х такие сцены разыгрывались по всей Герма­

нии. Насилие принимало особенно широкий размах в периоды 

выборов. Из 155 человек, убитых в столкновениях в Пруссии за 
весь 1932 г., не меньше 105 погибли в месяцы выборов с июня по 
июль, а полиция сообщала о 461 случае политических беспоряд­
ков с 400 ранеными и 82 убитыми за первые семь недель кампа­
нии9О• Задача усмирения политического насилия не облегчалась 

тем, что политические партии в перерывхx активно выступали 

вместе за амнистию политическим заключенным, выпуская их 

из тюрем и, таким образом, открывая новую серию избиений 

и убийств. Последняя такая амнистия была объявлена 20 января 
1933 г. 9 \ 

11 

Сталкиваясь с такой ситуацией быстро нарастающего беспо­

рядка, полиция явно колебалась в своей поддержке веймарской 

демократии. В отличие от армии она продолжала быть децен­

трализованной после 1918 г. Социал-демократы доминировали в 
прусском правительстве в Берлине, однако не смогли восполь­

зоваться возможностью создать новую силу по обеспечению 

общественного порядка, которая была бы лояльным проводни­

ком республиканского законодательства. В полицию неизбежно 

вступали бывшие солдаты, поскольку большинство мужчин из 

соответствующей возрастной группы были призваны на служ­

бу во время войны. Новые рекруты оказывались под началом 

бывших офицеров, кадровых солдат и бойцов добровольческих 
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игад. Они с самого начала задали военный тон и совсем не бы-

горячими энтузиастами нового политического порядка92 • Их 

перживала политическая полиция, которая была традици­

OH~O сильна в Пруссии и в некоторых других немецких и евро­

пе~ских государствах в плане сосредоточения своих усилий на 

на~людении, выявлении и временами на подавлении социалис­

ти~еских и революционных устремлениЙ93 • Офицеры политичес­
кой полиции, как и других полицейских отделов, считали себя 

выше партийной политики. Скорее, как и в армии, они служили 

абстракт-ной идее «государства» или «рейха», а не конкретным 

демократическим институтам новообразованной республики. 

Поэтому неудивительно, что они продолжали вести слежку не 

только за политическими экстремистами, но и за социал-демо­

кратами, правительственной партией в Пруссии, которая в 

некотором смысле была их работодателем. Таким образом, 

старая традиция искать подрывные элементы в основном сре­

ди левых течений политического спектра продолжала спокойно 

существовать94• 
Симпатии полиции и суда проявились особенно отчетливо 

в деле депутата рейхстага социал-демократа Oтro Бухвица в Си­

лезии, который позже с изрядной горечью вспоминал, как щтур­

мовики начали срывать его речи начиная с декабря 1931 r. Корич­
невые рубашки занимали места на его митингах, выкрикивали 

в его адрес оскорбления, а однажды стреляли в него, вызвав мас­

совую панику среди слушателей и спровоцировав драку, в которой 

было еще больше выстрелов со стороны штурмовиков и членов 

«РеЙхсбаннера». Несколько нацистов и социал-демократов при­

шлось отправить в больницу, и ни один стол или стул не остались 

в целости. После этого банды из восьми - десяти нацистских 

штурмовиков изводили Бухвица, сопровождая его по утрам от до­

ма до работы, двадцать или больше человек окружали его, когда 

он возвращался в офис после обеда, и от ста до двухсот человек 

следовали за ним по пути домой, распевая специально сочинен­

ную песню со словами: «Стоит лишь спустить курок, Бухвица 

настигнет рок». Нацистские демонстрации всегда останавлива­

лись около его дома, скандируя «Смерть Бухвицу!» Его жалобы 

в полицию и просьбы о защите совершенно игнорировались, 
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а когда он потерял депутатскую неприкосновенность вместе 

роспуском рейхстага в 1931 г., его привлекли к суду за незако -
ное владение оружием в связи с дракой в декабре 1931 г. и пр -
говорили к трем месяцам тюрьмы. Никто из нацистов, уча -
вовавших в тех событиях, не понес никакого наказания. По е 

освобождения Бухвицу отказали в праве ношения оружия, о 

он все равно всегда носил его с собой и демонстративно сни~ал 
с предохранителя, если коричневые рубашки подходили СШ1Ш­
ком близко. Обратившись с жалобой к министру внутренних дел, 

социал-демократу Карлу Зеверингу, он получил ответ, что ему 

в первую очередь не следовало встревать в перестрелку. Чув­

ство Бухвица, что руководство социал-демократов его предало, 

только усилилось, когда к нему, собиравшемуся выступать с ре­

чью на похоронах застреленного нацистами члена «Рейхсбанне­

ра», подошла большая группа рядовых активистов-коммунистов 

и объяснила, что они пришли защитить его от запланированного 

покушения со стороны коричневых рубашек. Рядом в тот момент 

не было ни полиции, ни членов «Рейхсбаннера» 95. 

Полиция В свою очередь считала Союз бойцов красного фрон­

та преступной организацией. Это не только соответствовало дав­

ней полицейской традиции объединения понятий преступнос­

ти и революции, но и отражало тот факт, что базы коммунистов 

часто располагались в бедных трущобах, где находились центры 

организованной преступности. Что до полиции, то, по их мне­

нию, бойцы красного фронта были головорезами, искавшими 

материальных благ. Для коммунистов полиция бьша железным 

кулаком капиталистического порядка, который надо было раз­

давить, и полицейские часто становились жертвами физиче­

ского насилия вплоть до убийства. Это означало, что в стычках 

с коммунистами усталые, нервные и обеспокоенные полицей­

ские были весьма склонны использовать свои пистолеты, кото­

рыми были обычно вооружены. В Берлине в 1929 г. произошло 

ожесточенное столкновение, вошедшее в историю как Кровавый 

май, когда под выстрелами полицейских погиб 31 человек, вклю­
чая невинных прохожих, больше двух сотен были ранены и более 

тысячи попали под арест в ходе коммунистических демонстраций 

в рабочем районе Веддинге. Рассказы о том, что репортеры газет, 
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о~вещавшие события, избивались полицией, делали комментарии 
в рессе только более критическими, тогда как сами полицейские 

р агировали с едва скрываемым презрением к демократическому 

п~итическому порядку, который не смог защитить их от ранений 

и qскорблениЙ96• 
\ Отдалившиеся от республики в результате постоянной поле­

миkи с коммунистами и попыток социал-демократов ограничить 

их права, полицейские также были обеспокоены крайне медлен­

ным продвижением по службе, а многие молодые полицейские 

чувствовали, что их карьера остановилась97 • Профессионали­
зация сделала большой шаг в детективных силах Германии, как 

и других стран, благодаря дактилоскопии, фотографии и судеб­

ной науке, которые стали новыми и удивительно эффективными 

средствами поиска преступников. Детективы-одиночки, такие 

как знаменитый Эрнст Геннат, глава берлинского отдела убийств, 

становились знаменитыми благодаря собственному таланту, а по­

лиция заявляла о впечатляющем уровне раскрываемости серьез­

ных преступлений в середине 1920-х П. Тем не менее по адресу 

полиции высказывалось множество враждебных комментариев 

в прессе и новостных изданиях за неудачи в поимке серийных 

убийц вроде Фрица Хармана в Ганновере или Питера Кюртена в 

Дюссельдорфе до того, как число их жертв успело изрядно вырас­

ти. Полиция в свою очередь чувствовала, что неистовые беспоряд­

ки и политическое насилие того времени заставляли их отвлекать 

ценные ресурсы от борьбы с подобными преступлениями98 • По­
этому неудивительно, что полицейские начали симпатизировать 

нацистским нападкам на Веймарскую республику. В одном отчете 

за 1935 г. говорилось, что до 1933 r. членами партии были 700 по­
лицейских, а в Гамбурге к 1932 г. из 240 офицеров к ним присоеди­
нились 27 человек99• 

Однако рейхсканцлер Брюнинг решил использовать поли­

цию ДJlЯ усмирения политического насилия как справа, так и 

слева, потому что хаос на улицах отпугивал иностранные бан­

ки от вьщачи кредитов Германии lОО • Его решимость усилилась 

благодаря двум инцидентам, случившимся в 1931 г. В апреле 
лидер коричневых рубашек на северо-востоке Германии, Валь­

тер Штеннес, выступил против руководства партии и быстро 
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захватил центральные офисы нацистов в Берлине, выбив oxpa~­
ников сс, располагавшихся там, и заставив Геббельса бежаfъ 
в Мюнхен. Штеннес обвинил партийных боссов в сумасброд-с1iве 
и предательстве социалистических принципов. Но хотя он, б~з­
условно, выражал чувства некоторых штурмовиков, у него бы�оo 

мало реальной поддержки. В действительности имеются HeKoto­
рые указания на то, что его тайно спонсировало правительсirво 

Брюнинга, чтобы создать раскол внутри движения. Гитлер уволил 

лидера коричневых рубашек Франца Пфеффера фон Саломона, 

который не смог предотвратить случившееся, вызвал Эрнста Рёма 

из его боливийского изгнания, чтобы тот возглавил организацию, 

и заставил всех штурмовиков принести личную клятву верности 

себе. Штеннес был исключен из рядов партии, косвенным ре­

зультатом чего стала убежденность многих консервативных биз­

несменов в том, что нацистское движение потеряло изрядную 

долю своего подрывного влияния 1О1 • Тем не менее сохранялись 

существенные противоречия между беспрестанным активизмом 

штурмовиков и политическим расчетом руководителей партии. В 

будущем эти противоречия стали регулярно всплывать на поверх­

носты0 • . Более важно то, что бунт Штеннеса показал, что многие 
коричневые рубашки жаждали начать революционное насилие в 

крупных масштабах, о чем нервное правительство рейха никогда 

не забывало. 

Эти подозрения получили подтверждение после того, как бы­

ли обнаружены так называемые Боксхаймские документы в но­

ябре 1931 r. Бумаги нацистов, захваченные полицией в Гессене, 
свидетельствовали о том, что СА планировали жестокий путч, 

за которым должно было последовать нормирование продук­

тов, отказ от денег, введение всеобщего обязательного труда и 

смерт-ной казни за неподчинение властям. Реальность несколь­

ко не соответствовала заявлениям полиции, потому что в Бокс­

хайм-ских документах говорилось только о планах регионального 

масштаба, которые были разработаны без ведома вышестоящих 

партийных функционеров молодым нацистом Вернером Бестом 

с целью определения действий партии на случай коммунисти­

ческого восстания в Гессене. Гитлер быстро дистанцировался от 

этого события, а всем командирам СА было предписано воздер-
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жаться от составления такого рода чрезвычайных планов. Уго­

ловное преследование потом было прекращено из-за недостатка 

явных улик, которые могли бы изобличить Беста в государст­

венной измене l03 • Однако ущерб был нанесен. Брюнинг 7 дека­
бря издал декрет, запрешавший ношение партийной униформы, 

и жестко раскритиковал незаконные действия нацистов. Ссыла­

ясь на постоянные утверждения Гитлера о том, что он намерева­

ется прийти к власти легальным путем, Брюнинг сказал: «Если 

человек заявляет, что, придя к власти законными средствами, он 

выйдет за рамки закона, то это незаконно» 104. 

Запрет униформ не имел особого успеха, потому что корич­

невые рубашки продолжали маРШJ.:lровать, только уже надев 

белые рубашки, а насилие продолжалось и зимой. Слухи о на­

двигавшемся коммунистическом восстании вместе с давлением 

со стороны Шлейхера заставляли Брюнинга воздерживаться от 

резких действий в этот период, однако неудачи коммунистов на 

выборах в Гамбурге, Гессене и Ольденбурге убедили его весной 

1932 г. в том, что настал момент полностью запретить движение 

коричневых рубашек. Под сильным давлением со стороны дру­

гих политических партий, в особенности социал-демократов, 

и при поддержке обеспокоенных военных Брюнинг и генерал 

Грёнер (которого канцлер назначил в октябре 1931 г. министром 

внутренних дел в дополнение к должности министра обороны, 

которую тот занимал) убедили сопротивлявшегося Гинденбур­

га 13 апреля 1932 r. издать декрет, ставивший штурмовиков вне 
закона. Полиция устраивала рейды по домам штурмовиков по 

всей Германии и конфисковывала обмундирование и знаки от­

личия. Гитлер был вне себя от ярости, но ничего не мог поде­

лать. Однако, несмотря на запрет, число тайных членов движе­

ния во многих областях продолжало расти. Например, в Верхней 

и Нижней Силезии было 17 500 штурмовиков в декабре 1931 г. 

и не менее 34 500 в следующем июле. Объявление коричневых 
рубашек вне закона лишь немного снизило уровень полити-чес­

кого насилия, а наличие среди нижних полицейских чинов сим­

патизировавших нацистам давало нацистским боевикам опре­

деленную свободу для продолжения своих операциЙ l05 • Поэтому 

утверждения о том, что нацистская партия и ее военное крыло 
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фактически исчезли бы, продлись запрет ГОД или больше, были 

далеки от истины. 

Новое положение дел после избирательного триумфа нацис­

тов не только резко повысило уровень насилия на улицах, но и 

радикально изменило природу заседаний в рейхстаге. И так 

весьма шумные и хаотичные еще до сентября 1930 r., они стали 
фактически неуправляемыми, когда 107 нацистов в униформе 
и коричневых рубашках, объединившись с 77 дисциплиниро­
ванными и хорошо организованными коммунистами, начинали 

беспрерывно требовать изменения регламента, скандировать ло­

зунги, кричать, ~pepЫBaTЬ ораторов и при каждой возможно-сти 

демонстрировать свое полное презрение к законодательному про­

цессу. Рейхстаг терял власть с пугаюшей быстротой, посколь-ку 

практически каждая сессия заканчивалась беспорядками, а при­

зывы к ведению конструктивной работы казались еще более бес­

смысленными. С сентября 1930 r. в рейхстаге ни одна партия не 
имела большинства. В феврале 1931 Г., осознав невозможность 

продолжения работы, депутаты сделали перерыв на шесть меся­

цев, когда экстремальные левые и правые партии демонстративно 

покинули заседание после внесения поправок в парламентский 

свод правил, усложнявших для них попытки мешать рабочему 

процессу. Депутаты не вернулись до октября\О7. Рейхстаг заседал в 

среднем сто дней в году в период с 1920 по 1930 год. Он работал 
пятьдесят дней между октябрем 1930 г. и мартом 1931 r., после чего 
снова собрался на двадцать четыре дня до выборов в июле 1932 г. 
За шесть месяцев, прошедших с июля 1932 по 1933 ГОД, он соби­
рался всего на три дня 108. 

Поэтому К 1931 г. решения принимались уже не в рейхстаге. 

Политическая власть перешла к другим людям - кругу, образо­

вавшемуся вокруг Гинденбурга, которому при надлежало право 

издавать декреты и право назначать правительства, а также на 

улицы, где продолжало расти насилие, а усиливавшиеся бед­

ность, отчаяние и беспорядок заставляли людей противостоять 

государству в стремлении к активным действиям. Оба эти про­

цесса сильно увеличили влияние армии. Только в этих обстоя­

тельствах одним из ключевых игроков в последовавшей драме 

мог стать такой человек, как самый значительный политиче,. 
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ский представитель армии, генерал Курт фон Шлейхер. Чес­

толюбивый, находчивый, красноречивый и весьма любивший 

использовать политические интриги в своих целях, Шляйхер 

был относительно неизвестной фигурой до своего внезапного 

взлета в 1929 г., когда он возглавил специально созданное для 

него ведомство, представлявшее вооруженные силы в их отно­

шениях с правительством. Шлейхер многие годы был близким 

соратником Грёнера и учеником одного из выдающихся генера­

лов начала 1920-х п., Ганса фон Секта. Он имел обширные по­

литические связи благодаря работе в разных должностях, соче­

тающих военные и политические функции, в последнее время 

в армейском отделе министерства обороны. Русский коммунист­

диссидент Лев Троцкий говорил о нем как о «вопросительном 

знаке с эполетами генерала», а один современный журналист на­

зывал его «сфинксом В униформе». Однако в основном цели и 

убеждения Шлейхера были вполне ясными: как и многие немец­

кие консерваторы в 1932 г., он считал, что законность авторитар­
ного режима можно обеспечить за счет использования народной 

популярности национал-социалистов. В этом случае немецкая 

армия, от лица которой выступал Шлейхер и с которой он про­

должал иметь тесные контакты, смогла бы получить то, что хоте­

ла в плане перевооружения lО9 • 
Правительству Брюнинга все труднее было находить взаи­

мопонимание со Шлейхером и людьми вокруг президента Гин­

денбурга после выборов в сентябре 1930 г. В условиях, когда 

коммунисты и нацисты требовали его крови, националисты 

пытались отстранить его, а участники правых маргинальных 

групп не были единодушны в вопросе о его поддержке, Брю­

нингу ничего не оставалось, кроме как полагаться на помошь 

социал-демократов. В свою очередь руководители партии, ко­

торая по-прежнему оставалась крупнейшей в рейхстаге, были 

достаточно сильно шокированы результатами выборов, что­

бы пообещать не отклонять бюджет, как они это делали рань­

ше. Зависимость Брюнинга от молчаливого согласия социал-де 

мократов с его политикой не могла обеспечить ему никакого до­

верия со стороны людей из окружения Гинденбурга, во главе ко­

торых стояли сын президента Оскар и статс-секретарь Мейснер, 
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который считал сложившееся положение постыдной уступкой 

левым 11О • Теперь основные приоритеты канцлера лежали в облас­

ти иностранной политики, где он добился некоторого прогрес­

са в вопросе о прекращении репарационных выплат, приоста­

новленных мораторием Гувера 20 июня 1931 г. и окончательно 

отмененных на Лозаннской конференции, для которой Брю­

нинг проделал большую подготовительную работу в июле 1932 
г. И хотя ему не удалось добиться создания таможенного союза 

Австрии и Германии, он смог провести успешные переговоры в 

Женеве по вопросу международного признания равен-ства Гер­

мании в вопросах разоружения, что было окончательно при­

знано в декабре 1932 г. Однако ничто из этого не смогло уси­

лить политическую позицию канцлера. После многих месяцев 

в правительстве он так и не мог завоевать симпатии националис­

тов и зависел от социал-демократов. Это означало, что любые 

планы, которые могли предложить сам Брюнинг или люди из 

окружения Гинденбурга с целью радикального изменения конс­

титуции в авторитарном направлении, блокировались, посколь­

ку это было решением, на которое социал-демократы никогда 

не дали бы своего согласия. Люди вроде Шлейхера все больше 

убеждались в том, что правительство должно искать массовую 

поддержку не у социал-демократов, а у нацистов"l. 

111 

На закате 1932 r. подошел к концу семилетний срок пребыва­
ния в должности президента почтенного Пауля фон Гинденбурга. 

Учитывая свой преклонный возраст, а ему было 84, Гинденбург 
не хотел снова выдвигать свою кандидатуру на выборах, однако 

дал понять, что готов был продолжить свою службу, если бы его 

пребывание в должности продлили без выборов. Переговоры по 

автоматическому возобновлению президентского срока Гинден­

бурга сорвались из-за отказа нацистов голосовать в рейхстаге за 

необходимое изменение в конституции без одновременного от­

странения Брюнинга и проведения новых всеобщих выборов, на 

которых они, разумеется, рассчитывали получить еще больше 
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голосов l12 • Таким образом, Гинденбурга принудили к унизитель­
ному ДJIЯ него участию в избирательной кампании. Однако в этот 

раз ситуация намного отличалась от первых выборов в 1925 г. 
Конечно, Тельман снова выступал от коммунистов. Однако в то 
же время Гинденбурга намного обошли справа, вообще весь по­

литический спектр сместился вправо после феноменального для 

нацистов результата на выборах в сентябре 1930 г. Когда объ­

явили о выборах, Гитлер не смог не выставить свою кандидату­

ру. Прошло несколько недель, пока он колебался, опасаясь по­

следствий борьбы с такой националистической иконой, как герой 

Танненберга. Более того, формально он даже не мог участво­

вать в выборах, потому что еще не получил немецкого граждан­

ства. Были предприняты спешные меры, чтобы назначить его на 

должность государственного служащего в Брауншвейге, что ав­

томатически давало ему статус немецкого гражданина, который 

был подтвержден клятвой верности (Веймарской конституции, 

что обязаны были делать все госслужащие) 26 февраля 1932 r. 113 

Его кандидатура превратила выборы в борьбу между правыми 

и левыми, в которой Гитлер, несомненно, был кандидатом пра­

вых, что невероятным и непостижимым образом делало Гинден­

бурга кандидатом левых. Центристы и либералы поддерживали 

Гинденбурга, но особенно потрясающим был уровень поддержки, 

полученный им от социал-демократов. Такая ситуация сложи­

лась не только потому, что партия считала его единственным 

человеком, который мог остановить Гитлера (этот тезис партий­

ная пропаганда повторяла постоянно в ходе избирательной кам­

пании), но и в силу положительных причин. Партийные лидеры 

отчаянно хотели переизбрать Гинденбурга, потому что считали, 

что тот оставит Брюнинга на посту и таким образом будет со­

хранена последняя возможность вернуть демократический по­

рядок 1 14. Гинденбург, по словам прусского министра-президента 

социал-демократа Отто Брауна, был «воплощением спокойствия 

и постоянства, мужественной приверженности и верности долгу 

для всего народа», «человеком, работа которого позволяла дру­

гим продолжать его дело, потому что он был человеком чистых 

помыслов и ясных суждений»115. Уже в то время, о чем свиди­

тельствуют эти удивительные высказывания, социал-демократы 
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начинали терять связь с политической реальностью. Восемна­

дцать месяцев согласия с ограничениями Брюнинга во имя 

предотвращения чего-то более худшего привели их на обочину 

политики и лишили права принимать решения. Как и следова­

ло ожидать, их дисциплинированная партийная организация, 

несмотря на разочарование и бегство некоторых ее членов, пре­

доставила более 8 миллионов голосов человеку, которому пред­
стояло разрушить республику сверху в попытке сохранить на 

посту канцлера человека, которого он не любил и которому не 

доверял и чья политика снижала уровень жизни и уничтожала 

рабочие места тех самых людей, которых представляли социал­

демократы ll6 • 

Угроза победы нацистов была весьма реальна. Пропаган­

дистская машина Геббельса нашла способ бороться с Гинден­

бургом, не оскорбляя его: он сослужил прекрасную службу на­

ции, но теперь для него настало время уступить дорогу более 

молодому человеку, иначе сползание в экономический хаос и 

политическую анархию неизбежно бы продолжилось. Нацис­

ты организовали массированную кампанию съездов, маршей, 

парадов и митингов, подкреплявшихся плакатами, листовками 

и беспрестанными призывами, звучащими в прессе. Но этого 

было недостаточно. В первом круге Гитлеру удалось получить 

только 30 % голосов. Однако, несмотря на усилия социал-де­
мократов и уверенные позиции центристской партии, Гинден­

бургу не удалось набрать абсолютное большинство. Он получил 

только 49,6 %, самую малость не добрав до нужного результата. 
Другим кандидатом от левых был Тельман. Справа Гинденбурга 

обошел не только Гитлер, но и Теодор Дюстерберг, кандидат от 

«Стального шлема», получивший 6,8 % в первом круге, кото­
рых бы более чем хватило, чтобы протолкнуть Гинденбурга за 
победную чертуll7. 

Во время второго тура голосования, в который прошли Гит­

лер, Гинденбург и Тельман, нацисты сделали все возможное, 

чтобы добиться успеха. Гитлер нанял самолет и летал по Герма­

нии из города в город, проведя 46 выступлений по всей стра­
не. Результат такого беспрецедентного шага, названного гитле­

ровским «полетом над Германией», был удивительным. Усилия 
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оправдались. Доля Тельмана снизилась до несущественных 

10 %, а Гитлер резко увеличил число своих голосов до 37 %, т. е. 
получил поддержку 13 миллионов человек. А Гиндендбург при 
поддержке всех основных партий, кроме коммунистов и на­

цистов, смог увеличить свои голоса только до 53 %. Разумеет­
ся, несмотря на осечку в первом туре, его переизбрание было 

предсказуемо с самого начала. Что было действительно важно, 

так это триумфальный марш нацистов. Гитлер не был избран, но 

его партия набра:ла больше голосов, чем когда-либо. Нацисты 

начинали казаться неодолимыми l18 • В 1932 г. лучше организо­
ванная и финансируемая, чем в 1930 г., нацистская партия про­
вела президентскую кампанию в американском стиле, сфокуси­

ровавшись на личности Гитлера как представителя всей Герма­

нии. Она сосредоточила свои усилия не столько на завоевании 

поддержки рабочих - в этом отношении их кампания 1930 г. 

в основном и не дала результатов, - но на объединении голосов 

среднего класса, которые раньше распределялись между мелки­

ми партиями, а также партиями, ориентированными на либе­

ральный и консервативный протестантский электорат. После 

восемнадцати месяцев усиливавшейся безработицы и эконо­

мического кризиса эти избиратели еще сильнее разочаровались 

в Веймарской республике, президентом которой последние 

семь лет был Гинденбург. Пропаганда Геббельса нацеливалась на 

отдельные группы электората с большей точностью, чем рань­

ше, и в первую очередь на женщин. В протестантской сельской 

мест-ности недовольство крестьян возросло до такого уровня, 

который позволил Гитлеру победить Гинденбурга во втором кру­

ге выборов в Померании, Шлезвиг-Гольштейне и Восточном 

raHHoBepe l19• А новый статус нацистской партии как самой по­
пулярной политической партии Германии был подчеркнут даль­

нейшими победами на региональных выборах, проводившихся 

позже весной: 36,3 % в Пруссии, 32,5 % в Баварии, 31,2 % в Гам­
бурге, 26,4 % в Вюртемберге и в первую очередь 40,9 % в Сак­
сен-Ангальт - результат, который дал им право сформировать 

местное правительство. И снова Гитлер поднялся в воздух и за 

короткое время выступил с 25 речами. И снова нацистская про­
паганда доказала свою эффективность и динамизм. 
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Попытки Брюнинга сдержать взлет нацистской партии про­

валились. Многие в окружении президента Гинденбурга стали 

считать, что настало время для другой тактики. Несмотря на по­

беду, Гинденбург был совсем не удовлетворен результатами. Тот 

факт, что ему пришлось столкнуться с такой оппозицией, был 

крайне неприятным для человека, который все больше считал 

свое положение положением неизбранного кайзера, которому он 

когда-то служил. Важнейшим провалом Брюнинга стала неудача 

в попытке убедить националистов поддержать переизбрание Гин­

денбурга. Когда оказалось, что они поддерживают Гитлера, ста­

ло ясно, что дни Брюнинга сочтены. Несмотря на то что рейхс­

канцлер без устали вел избирательную кампанию от его имени, 

старый фельдмаршал, который для многих воплощал прусские 

традиции монархизма и протестантского консерватизма, был 

глубоко обижен своей зависимостью от голосов социал-демо­

кратов и центристской партии. Эта зависимость делала его похо­

жим на кандидата от левых и клерикалов, каким он в конечном 

счете и был. Более того, армия больше не хотела терпеть послед­

ствия экономической политики Брюнинга в отрасли вооруже­

ний и считала, что его запрет коричневых рубашек превратил 

их во вспомогательные войска, что становилось тем более заман­

чивым, чем больше новых людей приходило в их ряды. Наконец, 

внимание Гинденбурга привлек проект умеренной земельной 

реформы, предложенный правительством на востоке, согласно 

которому обанкротившиеся хозяйства следовало разбивать на 

части и предоставлять в качестве малых наделов безработным. 

Будучи сам представителем землевладельцев, Гинденбург был 

убежден, что такой подход отдает социализмом l2О • В атмосфере 
закулисных интриг, когда Шлейхер подрывал положение Грёне­

ра в армии, а Гитлер обещал признать новое правительство, если 

оно снимет запрет, наложенный на движение штурмовиков, и 

проведет новые выборы в рейхстаг, Брюнинг быстро попал в изо­

ляцию. Когда Грёнера вынудили уйти в отставку 11 мая 1932 г., 
положение Брюнинга оказалось совершенно безнадежным. Ис­

пытывая постоянное давление со стороны окружения Гинден­

бурга, он не видел для себя другого выхода, кроме как подать в 

отставку, что и сделал 30 мая 1932 г. 121 
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IV 

Человеком, которого Гинденбург назначил новым рейхсканц­

лером, стал его старый друг Франц фон Папен. Аристократ-зем­

левладелец, малозаметный и не очень активный депутат от цен­

тристской партии в прусском парламенте, Папен был еше более 

правым, чем сам Брюнинг. Во время Первой мировой войны он 

был вьщворен из Соединенных Штатов, где работал военным ат­

таше при немецком посольстве, за шпионаж или «действия, не­

совместимые с его статусом», как говорилось в типовой дипло­

матической формулировке, и попал в Генеральный штаб Герма­

нии. В 1920-х он использовал богатство, полученное в результате 

женитьбы на дочери богатого промышленника, чтобы выкупить 

контрольный пакет газеты «Германия», принадлежавшей цен­

тристской партии. Таким образом, у Папена были тесные кон­

такты с некоторыми ключевыми социальными и политическими 

силами в Веймарской республике, включая земельную аристо­

кратию, министерство иностранных дел, армию, промышленни­

ков, католическую церковь и прессу. Гинденбургу его порекомен­

до вал Шляйхер, охарактеризовав Папена как человека, который 

будет прислушиваться к интересам армии. Папен даже в боль­

шей степени, чем Брюнинг, олицетворял ту форму католическо­

го политического авторитаризма, который был распространен 

в Европе в начале 1930-х гг. Он долгое время был не согласен с 

позицией своей партии и открыто поддерживал Гинденбурга в 

борьбе с центристским кандидатом Марксом на президентских 

выборах 1925 г. Центристы отреклись от Папена, который в свою 

очередь вернул им свой партийный билет, заявив, что искал «син­

теза действительно националистических сил, неважно из какого 

лагеря, не как человек партии, но как немец» 122. Теперь разрыв 

был завершен l2З • 
Эти события означали, явно и в ретроспективе, конец пар­

ламентской демократии в Германии. Большинство членов но­

вого кабинета не принадлежали к какой-либо партии, кроме 

пары человек, которые, по крайней мере номинально, состоя­

ли в Националистической партии. Папен со своими идеоло­

гическими сподвижниками, включая Шлейхера, считали себя 
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создателями стояшего над партиями «нового государства», кото­

рое в llей-ствительности было враждебно самому принципу мно­

гопартийной системы и в котором власть выборных собраний 

была еще больее ограниченной, чем мог представить себе более 

скромный в своих взглядах Брюнинг. Тип государства, о котором 

идет речь, был указан министром внутренних дел при Папене, 

бароном Вильгельмом фон Гайлем, который помогал построить 

расистское авторитарное военное государство в области, ото­

шедшей Германии по условиям Брест-Литовского мирного до­

говора в 1918 f. 124 Среди предЛожений Гайля было ограничение 
избирательных прав до минимума и значительное сокращение 

полномочий парламента l24 • Папен взял на себя задачу отменить 
историю, не только образование веймарской демократии, но 

и все, что случилось в европейской политике со времен Француз­

ской революции, добиться прекращения современной классовой 

борьбы и воссоздать иерархическую основу древнего обществаl26• 
Он запретил использование гильотины - классического симво­

ла Французской революции - дЛя исполнения смертных приго­

воров в тех частях Пруссии, где она была введена в XIX в., и за­
менил ее традиционным прусским инструментом - топоромm. 

Тем временем в качестве срочных практических мер правитель­

ство Папена начало распространять ограничения, наложенные 

его предшественником на радикальную прессу вплоть до демо­

кратических газет, запретив популярные леволиберальные изда­

ния вроде социал-демократической ежедневной газеты «Вперед» 

дважды в течение нескольких недель, вынеся предупреждения 

такому леволиберальному органу, как (,Берлинская народная га­

зета» (Ber/iner Vo/kszeitung), по двум различным поводам и убедив 
либеральных комментаторов, что свобода прессы окончательно 

ликвидирована 128. 

Со своим утопическим консерватизмом Папен был неспосо­

бен должным образом оценить политическую ситуацию 1932 г. 

Его правительство сос":ояло из людей с относительно небольшим 

опытом. IJ нем было столько неизвестных аристократов, что ею 
часто называли <<правительством баронов». В дискуссии, которая 

предшествовала отставке Брюнинга, Папен и Шлейхер сошлись 

на том, что им надо склонить на свою сторону нацистов, чтобы 
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обеспечить массовую поддержку антидемократической полити­

ки нового правительства. Они заручились согласием Гинденбур­

га на роспуск рейхстага и проведение новых выборов, которых 

требовал Гитлер в ожидании того, что на них нацисты смогут 

собрать еще больше голосов. Выборы были назначены на конец 

июля 1932 r. Кроме того, Папен и Шлейхер также согласились 
с требованием Гитлера о снятии запрета на движение коричне­

вых рубашек. По задумке Шлейхера, это должно было успокоить 

нацистский экстремизм и помимо прочего убедить штурмови­

ков исполнять роль вспомогательной армии, что позволило бы 

обойти ограничения, наложенные на вооруженные силы Герма­

нии Версальским МИРflЫМ договором 129. Однако это оказалось 
еще одним роковым просчетом. Массы штурмовиков с триумфом 

вернулись обратно на улицы, и избиения, бои, увечья и убийства, 

никогда полностью не исчезавшие в период запрета с предьщу­

щего апреля, быстро достигли новых рекордных уровней. Даже 

несмотря на это общественное мнение испытало сильнейший 

шок, когда 17 июля 1932 r. организованный тысячами нацистских 
штурмовиков марш через коммунистический бастион вАльтоне, 

рабочем муниципалитете на прусской стороне. окружной грани­

цы Гамбурга, закончился жестоким столкновением с тысячами 

тяжеловооруженных бойцов красного фронта. Рихард Кребс, 

возглавлявший отряд из 800 моряков и докеров-коммунистов, 
готовых вытеснить нацистов из портового района, позже писал, 

что бойцы красного фронта имели приказ атаковать штурмови­

ков на улицах. В проходящих марширующих летели камни, мусор 

и любые попавшиеся под руку предметы. Согласно некоторым 

отчетам, у коммунистов были снайперы на крышах, готовые на­

чать стрельбу по штурмовикам. Кто-то, никто не знает точно кто, 

сделал выстрел. В тот же момент полиция запаниковала и откры­

ла огонь из всех имевшихся стволов, заливая окрестности пуля­

ми и вызвав паническое бегство во всех направлениях. Комму­

ни-стов унесло прочь вместе с остальными. Их попытка остано­

вить марш коричневых рубашек по своей территории окончилась 

полным провалом 1ЗО • Восемнадцать человек было убито и более 

сотни ранено. Как показали результаты вскрытий, большинс­

тво погибло от пуль полицейских револьверов. Глубина насилия, 
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в которое теперь погрузилась политическая жизнь Германии, 

требовала немедленных действий со стороны правительства lЗ1 • 
Совершенно не собираясь снова запрещать военизированные 

группировки, Папен ухватился за события Кровавого воскресенья 

в Альтоне и сместил правительство Пруссии, которое возглавля­

ли социал-демократы Отто Браун и Карл 3еверинг, на основании 

того, что оно больше не могло поддерживать законность и поря­

док. Это был решающий удар по социал-демократам, ради кото­

рого его назначили на эту должность. Папен опирался на пример 

Эберта, отправившего в отставку правительства Саксонии и Тю­

рингии в 1923 r., но Пруссия, которая занимала больше половины 
территории рейха и население которой превышало численность 

Франции, была гораздо более важной целью. Ведущая роль армии 

в разрываемой борьбой политической жизни 1932 r. стала ясна, 
когда тяжеловооруженные боевые части захватили улицы Берли­

на и в столице было объявлено чрезвычайное военное положе­

ние. Контролировавшуюся социал-демократами полицию просто 

отодвинули в сторону. Любая попытка прусского правительства 

использовать ее для противостояния военным только приводила 

к беспорядкам. Ее численность была слишком мала, а офицеры 

высшего или среднего звена были либо разочарованы республи­

кой, либо симпатизировали Папену, либо склонялись на сторону 

нацистов132 • 

Если Папен и Шлейхер опасались восстания рабочих, то они 

были неправы. Много рядовых членов «Рейхсбаннера» уже были 

готовы взять в руки оружие и пулеметы, были собраны пистолеты 

и винтовки для защиты штаб-квартиры партии в случае путча, по­

ка на сцену не вышла бы полиция, которая, как считали в партии 

(ошибочно, как оказалось впоследствии), будет сопротивляться 

любым попыткам свергнуть республику. Недавний приток новых 

членов увеличил силы Республиканских отрядов обороны «Рейх­

сбаннера» до более чем 200 000 человек. Однако их значительно 
превосходили объединенные силы из примерно 750000 коричне­
вых рубашек и стальных шлемов, которые бы точно мобилизова­

лись против них, если бы те организовали восстание. Они были 

плохо обучены и подготовлены. И они бы не смогли оказать се­

рьезного сопротивления хорошо вооруженным силам немецкой 
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армии. Коммунисты, у которых были лучшие резервы оружия, 

конечно, не стали бы брать его в руки, чтобы защищать социал­

демократов133 • 

В ситуации июля 1932 г., когда все: и Гинденбург, и военное 

руководство, и консерваторы - были крайне обеспокоены тем, 

чтобы не допустить провокации гражданской войны в Германии, 

военное восстание «Рейхсбаннера» могло смягчить позицию Па­

пена или заставить рейхспрезидента вмешаться. Этого уже не 

узнать. Призыв к сопротивлению не прозвучал. Традиция соци­

ал-демократов оставаться в рамках закона вынудила их запретить 

любое вооруженное сопротивление действиям, санкциониро­

ванным главой страны и законно учрежденным правительством, 

которых поддерживала армия и которым не противодействовала 

полиция l34 • Все, что оставалось Брауну и Зеверингу, это выражать 

словесные протесты и выдвигать обвинения против Папена на 

основании того, что тот нарушил конституцию. 1 О октября 1932 г. 
Государственный суд вынес решение, по крайней мере частично, 

в пользу кабинета Брауна, который, таким образом, продолжал 

оставаться занозой в теле правительства рейха, представляя Прус­

сию в бундесрате, верхней палате национального законодатель­

ного собрания 135 • Тем временем Папен согласовал с президентом 

свое назначение на должность рейхскомиссара, которая позволя­

ла ему осуществлять правительственные функции в Пруссии, пока 

педантичные госслужащие колебались и бездей-ствовали, ожидая 

законного утверждения нового поста lЗ6 • 

Переворот Папена нанес смертельный удар по Веймарской 

республике. Он уничтожил принцип федеративности и открыл 

путь для тотальной централизации государства. Теперь, что бы ни 

случилось, полное восстановление парламентской демократии 

вряд ли было возможным. После июля 1932 г. единственными ре­

альными альтернативами были диктатура нацистов или консерва­

тивный авторитарный режим, поддерживаемый армией. Решаю­

щим стало отсутствие сколько-нибудь серьезного сопротивления 

со стороны социал-демократов, основных оставшихся защитни­

ков демократии. Это убедило и консерваторов и национал­

социалистов, что уничтожения демократических институтов мож­

но было достичь без серьезной оппозиции. Для социал-демокра-

12· Третий Рейх: Зарождение империи 3 5 3 
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тов были вполне очевидны признаки грядущего переворота. Но 

они ничего не предприняли. Они были парализованы не только 

из-за того, что переворот был поддержан человеком, за которо­

го они совсем недавно голосовали в ходе президентской избира­

тельной кампании, Паулем фон Гинденбургом, но и из-за своего 

катастрофического поражения на прусских парламентских вы­

борах в апреле 1932 r. Когда нацисты увеличили свое представи­
тельство в прусском законодательном собрании с 9 мест до 162, 
а коммунисты с 48 до 57, социал-демократы потеряли треть сво­
их мандатов, сократив число мест со 137 до 94. Теперь ни у одной 
партии не было большинства, и существующая администрация 

под руководством Брауна и Северинга работала как правитель­

ство меньшинства с соответствующим ослаблением политиче­

ских позиций. Помимо этого в руководстве партии распростра­

нилось ощущение беспомощности из-за долгого несопротивле­

ния жесткой политике ограничений Брюнинга. Профсоюзы не 

могли как-либо воспрепятствовать пере вороту, потому что мас­

совая безработица сделала невозможной всеобщую забастовку, 

миллионы отчаявшихся, безработных людей не имели другого 

выбора, кроме как устраиваться на работу в качестве штрейкбре­

херов, и профсоюзы это знали. Поэтому возможность повторно­

го выступления объединенного рабочего движения, которое по­

бедило Капповский путч в 1920 г., не рассматривалась. Нацисты 
ликовали. «Достаточно всего лишь оскалиться на красных, и они 

падают на колени», - писал шеф нацистской пропаганды Йозеф 
Геббельс в своем дневнике 20 июля. Социал-демократы и проф­
союзы, отмечал он с удовлетворением, «не пошевелили и паль­

цем». «Красные, - писал он немногим позднее, - упустили свой 

шанс. И он больше никогда не повторится» 137. 



Роковые решения 

Переворот Папена произошел в середине самой неистовой 

и жестокой избирательной кампании из всех на тот момент, ко­

торая проводилась в еше менее разумной и более ожесточенной 

атмосфере, чем предыдущие две. Гитлер снова летал по Герма­

нии от встречи к встрече, выступив перед огромными толпами на 

более чем пятидесяти крупных собраниях, осуждая разделение, 

унижения и провалы Веймара и рисуя неопределенную, но за­

манчивую перспективу лучшего будущего, когда народ наконец 

объединится. Тем временем коммунисты вещали о революции 

и пророчили неизбежный распад капиталистического порядка, 

социал-демократы призывали избирателей подняться против 

угрозы фашизма, а буржуазные партии выступали за восстанов­

ление единства, которое они уж точно не могли осуществить138 • 

О разложении парламентской политики свидетельствовал все 

более эмоциональный стиль партийной пропаганды, даже со 

стороны социал-демократов. В атмосфере постоянных ярост­

ных уличных стычек и демонстраций политическая борьба све­

лась к войне символов, как ее называли социал.:.демократы без 

малейшего намека на критику. Социал-демократы привлекли 

на свою сторону Сергея Чахотина, радикального ученика Пав­

лова, открывшего условные рефлексы, чтобы тот помог им в из­

бирательной борьбе 1931 г., понимая, что призыва к разуму уже 

было недостаточно. «Чтобы разум одержал победу, мы должны 

обращаться к чувствам, душам и эмоциям». На деле разум остал­

ся далеко позади. На выборах в июле 1932 г. социал-демократы 

приказали всем своим местным группам, чтобы члены партии 

носили партийные значки, использовали приветствие со сжа­

тым кулаком при встречах друг с другом и выкрикивали девиз 

«Свобода!» при любой подходящей возможности. В том же ду­

хе коммунисты уже давно использовали символ серпа и молота, 
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а также ряд различных девизов и приветствиЙ. Принимая такой 

стиль, партии ставили себя на один уровень с нацистами, со свас­

тикой которых, приветствием «Хайль Гитлер!» и простыми, экс­

прессивными лозунгами им было сложно соревноваться lЗ9• 

В поисках образа, достаточно мощного, чтобы противостоять 

призыву нацистов, социал-демократы, «Рейхсбаннер», проф­

союзы и ряд рабочих организаций, связанных с социалистами, 

16 декабря 1931 r. объединились, образовав «Железный фронт» 
для борьбы с «фашистской» угрозой. Новое движение многое 

позаимствовало из пропагандистского арсенала коммунистов и 

национал-социалистов. Длинные, скучные речи следовало за­

менить короткими, четкими призывами. Традиционный упор 

трудового движения на образование, разум и науку должен был 

уступить место новым мотивам, призванным возбуждать мас­

совые эмоции за счет уличных процессий, маршей в униформах 

и коллективных проявлений воли. В новом стиле пропаганды 

социал-демократы дошли до того, что придумали символ, ко­

торый должен был стать альтернативой свастике и серпу с мо­

лотом: три параллельные стрелы, выражающие основные цели 

Железного фронта. Ничто из этого не смогло помочь рабоче­

му движению, многие члены которого, и не в последнюю 

очередь из занимавших руководящие посты в рейхстаге, отнес­

лись скептически к подобным инициативам или не смогли адап­

тироваться к новому способу представления своих политических 

взглядов. Новый стиль пропаганды ставил социал-демократов 

на один уровень с нацистами, однако им не хватало динамизма, 

молодого задора или экстремизма, которые бы могли обеспечить 

эффективную конкуренцию. Символы, марши и униформа не 

помогли Железному фронту при влечь новых сторонников, пото­

му что во главе его оставался старый организационный аппарат 

социал-демократов. С другой стороны, это не ослабило страхов 

избирателей из среднего класса относительно намерений рабо­

чего движения l4О • 

Еще более откровенными были избирательные плакаты, ис­

пользовавшиеся партиями в кампаниях начала 1930-х п. Общим 

практически для всех было изображение фигуры гигантского 

полураздетого рабочего, которая в конце 1920-х п. стала симво-
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лизировать немецкий народ, заменив скромную фигурку «немца 

Михеля» в его спальном колпаке или еще более редкую женс­

кую персонификацию Германии, которая раньше обозначала 
нацию. Нацистские плакаты изображали гигантского рабочего, 

возвышающегося над банком, с заголовком «Международные 

финансы», который разрушал его мощными ударами отбой­

ного молотка со свастикой. На плакатах социал-демократов 

гигантский рабочий локтями распихивал в стороны нацистов 

и коммунистов. Плакаты центристской партии показывали ги­

гантского рабочего, несколько более одетого, но все равно с за­

катанными рукавами, с силой выбрасывающего маленьких на­

цистов и коммунистов из здания парламента. Народная партия 

рисовала гигантского рабочего в одной набедренной повязке, 

раскидывающего прилично одетых политиков всех остальных 

воюющих фракций в июле 1932 г. (что оказалось практически 

обратной картиной того, что на самом деле произошло позже 

на выборах). Даже степенная Националистическая партия ис­

пользовала гигантского рабочего на своих плакатах, хотя там он 

только размахивал черно-бело-красным флагом бисмарковского 

реЙхаl41 • По всей Германии избиратели сталкивались с жесто­

кими изображениями гигантских рабочих, разрывающих своих 

оппонентов на куски, вышвыривающих, выволакивающих их 

из парламента или возвышающихся над политиками в сюртуках 

и цилиндрах, которые практически всегда изображались мелки­

ми сварливыми карликами. Неистовая мужественность сметала с 

пути пререкающиеся, неэффективные и феминизированные по­

литические фракции. Независимо от намерений подсознатель­

ный смысл был ясен - пришел конец парламентской политике. 

Эта идея имела явное воплощение в ежедневных стычках воени­

зированных группировок на улицах, повсеместном распростра­

нении униформ на трибунах и в непрестанном насилии и драках 

на избирательных митингах. 

На этой территории ни одна из партий не могла соревновать­

ся с нацистами. Геббельс, конечно, жаловался, что «теперь они 

воруют у нас наши методы», однако три стрелы не вызывали глу­

бокого резонанса в отличие от знакомой свастики. Если соци­

ал-демократы хотели получить хоть малейшие шансы победить 
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нацистов в их собственной игре, им следовало начинать рань­

шеJ42 • Геббельс строил избирательную борьбу не на критике ра­

боты кабинета Папена, а на критике Веймарской республики. 

Поэтому в этот раз основными объектами нацистской пропа­

ганды� были избиратели центристской партии и социал-демо­

краты. В апокалиптических лозунгах, потоке плакатов, банне­

ров, листовок, фильмов и речей, обращенных к огромным ауди­

ториям на открытых площадках, рисовалась картина «красной 

гражданской войны, идущей в Германии», в которой избирате­

ли оказывались перед очевидным выбором: либо старые силы 

предательства и коррупции, либо национальное возрождение 

к славному будущему. Геббельс со своей пропагандистской ко­

мандой стремился ошеломить электорат постоянной бомбарди­

ровкой их чувств. Охват достигался не только за счет открытых 

массовых мероприятий, но и за счет согласованной кампании 

обхода квартир и раздачи листовок. Микрофоны и динамики 

разносили речи нацистов по всем публичным местам. Визу­

альные образы, передаваемые не только в плакатах и журналь­

ных иллюстрациях, но и в массовых демонстрациях и уличных 

маршах, полностью вытесняли рациональные рассуждения и 

словесные аргументы в пользу легко усваиваемых стереотипов, 

которые мобилизовали целый ряд чувств, от возмущения и аг­

рессии до стремления к безопасности и освобождению. Мар­

ширующие колонны коричневых рубашек, строгие приветст­

вия и военные позы нацистских лидеров выражали порядок 

и надежность, а также жестокую решимость. Баннеры и флаги 

передавали ощущение постоянной активности и идеализма. Аг­

рессивный язык пропаганды, которым пользовались нацисты, 

создавал повторяемые стереотипные образы их оппонентов­

«ноябрьских преступников», «красных баронов», «еврейских 

кукольников», «красной своры убийц». Вместе с тем, посколь­

ку нацистам необходимо было успокоить средний класс, ги­

гант-ский рабочий теперь иногда изображался в благожелатель­

ной позе, уже не диким и агрессивным, но одетым в рубашку 

и передающим рабочие инструменты безработным, вместо того 

чтобы потрясать ими и уничтожать своих врагов. Нацисты были 

готовы создать ответственное правительство J43 • 
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Такая беспрецедентно интенсивная избирательная пропа­

ганда вскоре принесла ожидаемые результаты. 31 июля выборы в 
рейхстаг показали неосмЬтрительность тактики Папена. Выборы 

не только не сделали Гитлера и нацистов более сговорчивыми, 

но и принесли им еще большую поддержку - число отданных 

за них голосов увеличил ось более чем в два раза, с 6,4 млн до 
13,1 млн, что сделало их самой многочисленной партией в рейх­
стаге. Они получили 230 мест, почти на 100 мест больше, чем 
было у следующей самой крупной группы, социал-демократов, 

которым удалось ограничить свои потери десятью местами и от­

править в новое законодательное собрание 133 депутата. 18,3 % 
голосов, которые нацисты получили в сентябре 1930 г., также 

увеличились более чем в два раза, до 37,4 %. Продолжающаяся 
поляризация политической сцены была отмечена очередным 

увеличением представительства коммунистов, которые теперь 

получили 89 мест вместо 77. И хотя центристская партия также 
смогла набрать большее количество голосов и получить в новом 

парламенте 75 мандатов (ее самое большое представительство 
за всю историю), националисты понесли дальнейшие потери и 

скатились с 41 места до 37, что фактически перевело их в поло­
жение маргинальной партии. Однако самым удивительным ока­

залось практически полное исчезновение партий центра. Народ­

ная партия потеряла 24 из 31 места, Экономическая партия - 21 
из 23, а Государственная партия, бывшие демократы, - 16 из 20. 
Масса крайне правых группировок, которые имели такую ши­

рокую поддержку у среднего класса в 1930 г., также развалились, 
сохранив лишь 9 из прежних 55 мандатов. Левые и правы е теперь 
стояли вплотную в рейхстаге, поскольку центр между ними со­

кратился до несущественных размеров: голосам социал-демок­

ратов и коммунистов, общее количество которых равнялось 13,4 
млн, противостояли 13,8 млн голосов нацистов, а все остальные 
партии вместе получили всего 9,8 млн голосов l44 • 

Причины успеха нацистов на выборах в июле 1932 r. были в 
основном теми же, что и в сентябре 1930 г. Более чем два года глу­
бокого кризиса в обшестве, политике и экономике сделали эти 

факторы еще более мощными, чем раньше. Выборы подтверди­

ли статус нацистов как пестрой коалиции недовольных, на этот 
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раз еще более притягательной ДЛЯ людей среднего класса, кото­

рые явно преодолели свои колебания, имевщиеся два года на­

зад, когда они поддерживали разрозненные правые группировки. 

Избиратели из партий среднего класса к этому моменту почти 

все вступили в ряды нацистской партии. Каждый второй из из­

бирателей, поддержавших расколотые партии в сентябре 1930 r., 
теперь перешел к нацистам, как и каждый третий из тех, кто го­

лосовал за националис I'OB, Народную или Государственную пар­

тии на предыдущих выборах в рейхстаг. Двадцать процентов из­

бирателей, которые раньше не принимали участия в выБОР2Х, 

теперь пришли на участки, чтобы отдать свои голоса (оссбенно 

это касалось женщин) за нацистов. Даже один человек из семи, 

раньше голосовавших за социал-демократов, теперь голосовал 

за нацистов. Увеличение голосов партии на тридцать процентов 

было обеспечено поддержкой людей, чьи голоса раньше при­

над-лежали отколовшимся партиям. Среди таких избирателей 

было много тех, кто поддерживал националистов в 1924 и 1928 п. 
К нацистам перешли даже некоторые коммунисты и члены Ка­

толической центристской партии, хотя на их долю приходилось 

примерно столько же людей, переметнувшихся от нацистов об­

ратно. Нацистская партия продолжала быть привлекательной 

в основном для протестантов - ее поддерживало только 14 % 
католиков в отличие от 40 % некатоликов. В этот раз 60 % голо­
совавших за нацистов были представителями среднего класса, 

а оставшиеся 40 % голосов принадлежали повременным низ­
коквалифицированным рабочим и их иждивенцам, хотя, как и 

раньше, в подавляющем большинстве это были рабочие, чьи свя­

зи с рабочим движением по разным причинам были слабы. Об­

ратная зависимость между долей нацистских голосов в любой 

избирательной группе и уровнем безработицы была, как всегда, 

сильна. Нацисты продолжали быть всеобщей партией социаль­

ного протеста, пользовавшейся особенно сильной поддержкой 

у среднего класса и относительно небольшой у традиционно­

го класса промышленных рабочих и католического сообщества, 

в первую очередь там, где сушествовала сильная экономическая и 

организационная поддержка рабочего движения или доброволь­

ных католических ассоциациЙ l4S • 
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И хотя июль подарил нацистам заметное увеличение мест 

в рейхстаге, но достигнутый результат несколько разочаро­

вал руководителей партии. для них наиболее важным было не 

то, что они улучшили свои позиции по сравнению с предыду­

щими выборами в рейхстаг, а то, что им не удалось увеличить 

число своих голосов во втором раунде президентских выборов 

в прошлом марте или на выборах в Пруссии в прошлом апреле. 

Поэтому складывалось ощущение, что нацисты достигли свое­

го предела. В частности, несмотря на серьезные усилия, партии 

удалось добиться крайне ограниченного успеха в том, что они 

считали своей главной задачей, - ограничить круг избирателей, 

голосующих за социал-демократов и центристскую партию. По­

этому повторения праздника, которым нацисты отмечали свою 

победу на выборах в сентябре 1930 г., не было. Геббельс поведал 
своему дневнику о чувстве, что «мы выиграли всего чуть-чуть», 

не более того. «(Так мы не сможем получить абсолютного боль­

шинства», - заключал он. Поэтому выборы принесли новое 

чувство неизбежности того, что, по словам Геббельса, должно 

было произойти. «(Время для оппозиции закончилось. Пришло 

время действовать!»146 Наступил момент для захвата власти, 

добавил он на следующий день, отметив, что Гитлер согласен 

с его мнением. Иначе, если они будут придерживаться этого 

парламентского пути к власти, то любая остановка в увеличении 

числа голосов позволяла предположить, что со временем ситуа­

ция может выскользнуть из их рук. Вместе с тем Гитлер исключал 

возможность вхождения в состав правительственной коалиции 

под руководством другой партии, что ему действительно необ­

ходимо было сделать, учитывая, что его собственная партия те­

перь имела самое большое число мест в национальном законо­

дательном собрании. Поэтому сразу после выборов Гитлер на­

стоял на том, что он войдет в состав правительства только как 

рейхсканцлер. Это был единственный пост, который не уронил 

бы его престижа в глазах сторонников. В отличие от подчинен­

ной должности в кабинете, он также дал бы ему хорошие шан­

сы превратить доминирование в правительстве в национальную 

диктатуру, используя все силы государства, которые оказались 

бы тогда в его распоряжении. 
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Как могли бы быть использованы такие силы, наглядно про­

демонстрировал инцидент, случившийся ранним августом 1932 г. 

В попытке взять ситуацию под контроль Папен наложил запрет 

на публичные политические митинги 29 июля. В результате ак­
тивисты лишились законного политического способа давать вы­

ход своим политическим страстям. Так что это еще сильнее ра­

зожгло насилие на улицах. Поэтому 9 августа Папен издал еще 
один чрезвычайный президентский декрет, требовавший смер­

тной казни для любого, кто убивал политического оппонента из 

ненависти или гнева. Этот декрет в первую очередь был нацелен 

на коммунистов. Но в ранние часы следующего утра группа пья­

ных штурмовиков, вооруженных резиновыми дубинками, писто­

летами и сломанными бильярдными киями, вломилась на ферму 

в деревне Потемпа в Верхней Силезии и напала на одного из ее 

жителей, сторонника коммунистов Конрада Пьецуха. Его уда­

рили по лицу кием, повалили на землю, били ногами и нако­

нец, уже бесчувственного, прикончили из револьвера. Пьецух 

был поляком, что придавало инциденту помимо политического 

еще и расовый оттенок, а некоторые коричневые рубашки име­

ли против него личные счеты. Тем не менее это было, безусловно, 

политическое убийство, и пятеро штурмовиков бьUIИ арестова­

ны, их судили и приговорили К смертной казни в близлежащем 

городке БоЙтене. Вскоре после объявления вердикта штурмови­

ки пронеслись по улицам Бойтена, громя еврейские магазины 

и разрушая офисы либеральных и левых газет. Гитлер лично и от­

крыто назвал несправедливым этот «чудовищный кровавый вер­

дикт», а Герман Геринг отправил открытое письмо с выражением 

солидарности осужденным «с безграничной горечью и гневом от 

этого ужасного приговора» 147. 

Это убийство теперь стало камнем преткновения в перегово­

рах между Гитлером, Папеном и Гинденбургом по поводу участия 

нацистов в правительстве. По иронии судьбы президент Гинден­

бург в любом случае не хотел видеть Гитлера в должности канцле­

ра, потому что назначение правительства под управлением лидера 

партии, выигравшей на выборах, теперь означало бы возвращение 
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к парламентской системе правления. А теперь он был потрясен 

потемпским убийством. «Я не сомневаюсь в вашей любви к ро­

дине, - покровительственно сказал он Гитлеру 13 августа 1933 г., 

добавив, однако: - Против возможных актов террора и насилия, 

которые, к сожалению, про водятся членами подразделений СА, я 

буду бороться со всей возможной сурово-стью». Папен также не 

хотел разрешать Гитлеру возглавить кабинет. После срыва перего­

воров Гитлер объявил: 

Товарищи по немецкой расе! Любой из вас, кто имеет какие-либо 

чувства по поводу борьбы во имя чести и свободы нации, поймет, 

почему я отказываюсь входить в это правительство. Правосудие 

герра фон Папена в конечном счете может отправить на смерть 

тысячи национал-социалистов. Разве кто-то думал, что они могут 

приписать и мое имя к этому акту слепой агрессии, этому вызову 

для целого народа? Эти господа ошибаются! Герр фон Папен, теперь 

я знаю, что такое ваша кровавая «объективностЬ»! Я xO'lY победы для 
националистической Германии и ликвидации марксистских предателей 

и развратителей. Я не подхожу на роль палача борцов за национальную 

свободу немецкого народаР48 

Поддержка Гитлером жестокого насилия штурмовиков была 

выражена предельно ясно. Этого было достаточно, чтобы напу­

гать Папена, который никогда не хотел, чтобы его декрет исполь­

зовался против нацистов, в результате чего приговор для осуж­

денных преступников 2 сентября был заменен на пожизненное 
заключение в надежде умиротворить лидеров нациетов\49. Вско­

ре после этого инцидента Гитлер заморозил деятельность штур­

мовиков на пару недель, опасаясь другого запрета. Однако ему не 

стоило беспокоиться\50. 

Тем не менее нацисты, почувствовавшие аромат победы после 

июльских выборов, испытали горькое разочарование из-за того, 

что их руководство не смогло войти в правительство. Провал пе­

реroворов с Гитлером оставил для Папена и Гинденбурга неразре­

шенной проблему завоевания массовой поддержки. Казалось, что 

момент для уничтожения парламентской системы наступил, но 

как им было добиться этого? Папен, заручившись поддержкой 
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Гинденбурга, решил распустить новый рейхстаг, как только тот 

соберется. После этого он бы воспользовался или, скорее, зло­

употребил правом президента править на основе чрезвычайных 

полномочий, чтобы издать декрет о том, что выборы больше 

проводиться не будут. Однако, когда новый рейхстаг собрался 

в сентябре, среди всеобщего хаоса Герман Геринг, председатель­

ствовавший на заседании по традиции как представитель круп­

нейшей партии, сознательно проигнорировал попытки Папена 

объявить о роспуске и одобрил предложение коммунистов о вы­

движении вотума недоверия правительству. За это предложение 

проголосовали 512 депутатов, 42 - против и 5 воздержались. Это 
голосование было настолько унизительным и настолько ярко по­

казало, что Папен не имеет поддержки в стране, что план упразд­

нить выборы был забыт. Правительству ничего не оставалось, 

кроме как последовать конституции и назначить новые выборы в 

рейхстаг на ноябры �1 •• 

В новой избирательной кампании Гитлер, взбешенный такти­

кой Папена, начал яростную атаку на правительство. Он заявил, 

что правительство аристократических реакционеров никогда бы 

не смогло добиться сотрудничества от такого человека народа, 

как он сам. Нацистская пресса трубила о еще одном триумфаль­

ном предвыборном туре вождя по немецким землям, однако все 

россказни о массовой поддержке и диком энтузиазме, с кото­

рым люди принимают речи Гитлера, не могли скрыть, по край­

ней мере от партийного руководства, тот факт, что многие залы, 

где выступал Гитлер, теперь были заполнены только наполовину 

и что множество кампаний этого года поставили партию в очень 

сложную финансовую ситуацию, которая не позволяла вести 

пропаганду на том же уровне, что и во время предыдущих выбо­

ров. Более того, популистские атаки Гитлера на Папена напуга­

ли избирателей из среднего класса, которые решили, что снова 

видят пробуждение нацистского «социалистического» характера. 

Участие в масштабной забастовке транспортных рабочих в Бер­

лине вместе с коммунистами в преддверии выборов не помогло 

улучшить образ партии в глазах берлинского пролетариата, хо­

тя это было целью Геббельса, а кроме того, лишило ее симпатий 

сельских избирателей и заставило отвернуться некоторых изби-
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рателей из среднего класса. Когда-то свежие методы пропаган­

ды партии теперь были известны всем. У Геббельса не оставалось 

карт в рукаве, чтобы снова поразить электорат. Лидеры наuистов 
подавленно смирились с перспективой жестокого поражения 

вдень выборовl52 • 
Настроение больших групп протестантского среднего клас­

са было удачно подмечено в дневнике Луизы 30ЛЬМИU, бывшей 

школьной учительниuы из Гамбурга. Она родилась в 1899 г. и вы­

шла замуж за бывшего офиuера, долгое время была поклонниuей 

Гинденбурга и Гугенберга, с обычным протестантским презрением 

считала Брюнинга «жалким иезуитом» и в своем дневнике часто 

сокрушалась о жестокости наuистов l53 • Но в апреле 1932 r. ей до­
велось услышать речь Гитлера на массовом митинге в при городе 

Гамбурга, и атмосфера этого мероприятия, публика, состоящая из 

людей самого разного общественного положения, равно как и са­

ма речь, заставили ее проникнуться энтузиазмом l54 • «Дух Гитлера 

уносит тебя прочь, - писала она, - он немеuкий, и он верный» 

155. Все друзья ее семьи из среднего класса поддерживали Гитле­

ра уже давно, и можно было с уверенностью сказать, что они бы 

проголосовали за него в июле. Однако у них вызвало неприятие 

развязное отношение Геринга к рейхстагу на его открытии и пе­

реход нацистов влево в ноябрьской избирательной кампании. 

Теперь они больше склонялись к поддержке Папена, хотя и без 

особого энтузиазма, потому что он был католиком. «Я голосовал 

за Гитлера дважды, - говорил старый друг, бывший солдат, - но 

больше не буду». «Гитлер меня огорчил, - говорил другой знако­

мый. - Я больше не могу его поддерживать». По мнению Луи­

зы 30ЛЬМИЦ, поддержка Гитлером берлинской забастовки транс­

порт-ных рабочих стоила ему тысяч голосов. Она делала пессими­

стический вывод, что Гитлера интересовала не Германия, а толь­

ко власть. «Почему Гитлер бросил нас после того, как показал 

будущее, которому мы могли сказать "да"?» - спрашивала она. 

В ноябре семья 30ЛЬМИU голосовала за наuионалистов 156 • 
Учитывая такое разочарование, неудивительно, что особых 

успехов наuисты не имели. На выборах с явкой гораздо мень­

шей, чем в июле, число голосов партии резко упало с 13,7 млн 
до 11,7 млн, вследствие чего ее представительство в рейхстаге 
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сократилось с 230 мест до 196. Нацисты все еще оставались са­
мой крупной партией. Но теперь у них было меньше мест, чем 

у двух марксистских партий, вместе взятых 157 • Социал-демок­

ратическая газета «Вперед» объявила о «закате Гитлера» 158. «Мы 

регрессировали», - отмечал в своем дневнике Йозеф Геббельс l59 • 
И напротив, выборы принесли определенные выгоды правитель­

ству. Националисты увеличили свое представительство с 37 до 51 
места, а Народная партия с 7 до 11. Им удалось вернуть многих 
своих избирателей, которые временно отошли к нацистам. Но 

это все равно были ничтожные количества, немногим больше 

трети от того, что две партии набирали в пору своего расцвета 

в 1924 г. Падение бывших демократов, Государственной пар­

тии, проДолжилось,И их представительство снизилось с четырех 

мест до двух. Социал-демократы потеряли еще 12 мест, получив 
121 мандат - самый низкий показатель с 1924 r. С другой сто­
роны, коммунисты, все еше третья самая крупная партия, про­

должали улучшать свое положение, получив на 11 мест больше, 
в общей сумме 100 мест - немногим меньше, чем у социал-де­

мократов. Для многих немцев из среднего класса это было ужа­

сающей демонстрацией угрозы коммунистической революции 

в недалеком будущем. Центристская партия также понесла не­

большие потери, получив 70 мест вместо прежних 75, часть этих 
голосов ушла нацистам, а часть - их баварскому крылу, Бавар­

ской народной партии l6О • 

В целом рейхстаг оказался еще менее управляемым, чем 

раньше. Теперь сто коммунистов противостояли 196 нацистам, 
и те и другие намеревались уничтожить парламентскую систему, 

которую они ненавидели и презирали. В результате словесных 

нападок на них со стороны правительства в ходе кампании цент­

ристы и социал-демократы стали более враждебно относиться 

к Папену, чем когда-либо. Папену совершенно не удалосьликви­

дировать последствия своего унижения в рейхстаге 12 сентября. 
Его правительству все так же противостояло подавляющее боль­

шинство в законодательном собрании. Папен думал разрубить 

этот гордиев узел, запретив парии нацистов и коммунистов и 

воспользовавшись армией для введения президентского режима 

правления в обход рейхстага. Однако это оказалось практически 
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невозможно, потому что к этому моменту он неотвратимо потерял 

доверие армии и руководящих офицеров. Ранее в этом году ар­

мейская верхушка вынудила уйти в отставку министра обороны, 

генерала Вильгельма Грёнера, сочтя его готовность идти на ком­

промисс с Веймарской республикой и ее институтами неприем­

лемой в новых обстоятельствах. Его заменил Шлейхер, взгляды 

которого больше соответствовали взглядам руководящего офи­

церского состава. В свою очередь Шлейхер был раздражен тем, 

что канцлер осмелился иметь собственные идеи и планы по ус­

тановлению авторитарного режима вместо того, чтобы следовать 

инструкциям человека, столько сделавшего для того, чтобы он 

пришел к власти, то есть самого Шлейхера. Папену также пора­

зительным образом не удалось обеспечить парламентского боль­

шинства, составленного в основном из нацистов и центристской 

партии, которого добивались Шлейхер и армейское руководство. 

Настало время для новых инициатив. Шляйхер тихо уведомил 

Папена, что армия не хотела идти на риск гражданской войны 

и больше не будет его поддерживать. Правительство согласилось, 

и Папену ввиду неконтролируемого насилия на улицах и отсут­

ствия каких-либо средств для предотвращения его дальнейшего 

разрастания пришлось объявить о своем решении подать в от­

cTaBKy161. 

111 

За этим последовали две недели сложных переговоров под 

руководством Гинденбурга и его окружения. В этот раз кон-сти­

туция вернулась к своему состоянию времен бисмарковского 

рейха, когда правительства назначались главой государства без 

консультаций с парламентским большинством или законода­

тельными собраниями. Как политическая сила рейхстаг был 

полностью отодвинут на задворки. По сути дела он был больше 

не нужен, даже для принятия законов. Вместе с тем оставалась 

проблема, связанная с тем, что любое правительство, которое 

попыталось бы изменить конституцию в авторитарном направ­

лении без легитимных оснований, обеспеченных поддержкой 
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большинства в законодательном собрании, породило бы серь­

езный риск начала гражданской войны. Поэтому поиски пар­

ламентской поддержки продолжились. Поскольку нацисты от­

казались от участия в этой игре, 3 декабря Шлейхеру пришлось 
вступить в должность канцлера самому. Его министерство было 

обречено с самого начала. Гинденбурга возмутило смещение 

Папена, которого он поддерживал и которому доверял, разде­

ляя многие его идеи. На несколько недель Шлейхеру, которого 

центристская партия и социал-демократы ненавидели меньше 

Папена, удалось получить передышку, избегая повторения ав­

торитарной риторики Папена. Он продолжал надеяться, что на­

цисты могут поддер-жать его. Они были ослаблены ноябрьскими 

выборами и разделились в отношении дальнейших шагов. Более 

того, в начале декабря на местных выборах в Тюрингии число их 

голосов резко упало почти на 40 % по сравнению с самым высо­
ким результатом в прошлом июле. Кроме того, год интенсивных 

избирательных кампаний сделал партию практически банкро­

том. Казалось, все сам() идет Шлейхеру в руки l62 • 

Внутри нацистской партии стали раздаваться голоса, крити­

кующие Гитлера за его отказ присоединиться к коалиционному 

правительству кроме как в роли его главы. Заводилой здесь стал 

начальник партийной организации, Грегор Штрассер, который 

прекрасно осознавал затруднительное положение, в которое Гит­

лер поставил организацию, с таким трудом создававшуюся в пре­

дыдущие годы. Штрассер начал вести работу как с крупным биз­

несом с намерением обновить партийные фонды, так и с проф­

союзами, которые он хотел привлечь на свою сторону, посулив 

возможность участия в масштабной национальной коалиции. 

Будучи в курсе его взглядов, его враги в нацистском руководстве, 

главным из которых был Йозеф Геббельс, начали плести интриги 
за спиной Штрассера с целью обвинить его в том, что он пытает­

ся остановить движение партии к власти l63 • Ситуация перешла в 

решающую стадию, когда Шлейхер, хотевший надавить на Гит­

лера, чтобы тот вошел в кабинет, начал отдельные переговоры 

со Штрассером, предлагая ему место в правительстве. Однако 

Гитлер твердо решил, что нацисты не будут участвовать в прави­

тельстве, главой которого не будет он сам. На мрачной встрече 
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с Гитлером Штрассер тщетно убеждал того прислушаться к его 

точке зрения. 8 декабря, получив очередной решительный отказ, 
в приступе оскорбленной гордости он подал в отставку со всех 

партийных должностей. 

Гитлер действовал быстро, чтобы избежать раскола партии, 

уволив известных сторонников своего бывшего первого за­

местителя и лично обратившись к колеблющимся. В кратком 

ураганном турне по стране Гитлер провел переговоры с груп­

пами партийных функционеров и убедил их в правоте своей 

позиции, при писав Штрассеру роль предателя, подобно тому 

как Сталин назвал Троцкого врагом народа в Советском Союзе 

примерно в это же время. Опасность раскола была реальной, 

Гитлер и Геббельс относились к ней крайне серьезно. Однако 

этот раскол был связан с различиями тактического характера, 

а не с принципиальными расхождениями. Штрассер ни в ко­

ей мере не представлял будущее партии иначе, чем Гитлер, его 

идеологическая позиция была очень схожа с его руководителя­

ми, и он полностью поддерживал исключение в 1930 г. своего 

брата Отто, убеждения которого действительно были гораздо 

левее основного направления партии. И Штрассер не разжигал 

какой-либо борьбы в декабре 1932 г. Если бы он стал вести кам­
панию в поддержку своей точки зрения, ему бы вполне удалось 

привлечь на свою сторону значительную часть членов партии, 

нанеся ей, таким образом, фатальный удар. Напротив, он ни­

чего такого не делал. Он поехал в отпуск в Италию сразу после 

своей отставки, и хотя фактически не был исключен из партии, 

больше не принимал участия в ее г,.елах и полностью отошел от 

политической жизни. Гитлер назначил себя на должность на­

чальника партийной организации и упразднил централизован­

ную структуру партийного управления Штрассера на случай, 

если ее придется передать в руки кому-либо другому. Партий­

ный кризис миновал. Гитлер вместе с руководством снова мог­

ли спокойно вздохнуты �4. . 
Неудача, которую Шлейхер потерпел в попытке получить 

поддержку нацистов, оказалась решающей. Внешне, конечно, его 

перспеКТИВbl в начале года не казались такими уж безнадежны­

ми. Нацистская партия переживала упадок, и даже ее успешное 
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выступление на региональных выборах в небольшой земле 

Липпе 15 января, когда она получила 39,5 % голосов, многих 
не убедило, учитывая, что общее число избирателей, приняв­

ших участие в тех выборах, составило 100 000 человек. Мас­
сированная пропаганда и кампании беспреuедентной интен­

сивности также не смогли увеличить число голосов наuистов 

в июле 1932 г. Гитлер с Геббельсом смогли возродить радужные 

настроения наuистов и усилить решимость своих сторонников, 

трубя во все стороны о триумфе, однако большинство ключе­

вых фигур в политическом мире лучше знали, что происходитl6S • 
В других отношениях наuисты также переживали упадок. Их до­

ля голосов на выборах в студенческих профсоюзах, например, 

упала с 48 % в 1932 г. до 43 % в начале 1933 r. 166 Тем временем 
мировая экономическая ситуаuия наконеи начала улучшаться, 

казалось, что депрессия отступает, и Шлейхер, осознавая воз­

можности, открывшиеся для Германии после отказа от золотого 

стандарта восемнадиать месяuев назад, готовился к программе 

массового создания рабочих мест, чтобы снизить безработиuу за 

счет государственных общественных работ. Это не предвещало 

ничего хорошего для наuистов, чей приход к доминированию 

на выборах в первую очередь был обусловлен депрессией. На 

региональных выборах они также достигли своего максимума, 

и все об этом знали. 

Однако упадок наuистов и оздоровление экономики, веро­

ятно, могли стать важными факторами только через много меся­

иев или даже лет. У Шлейхера не было месяuев или лет - только 

недели. Для Гинденбурга и его советников, в первую очередь для 

его сына Оскара, статс-секретаря Мейснера и бывшего канuле­

ра Франuа фон Папена, и в данный момент было важнее, чем 

когда-либо, успокоить наuистов, введя их в состав правительс­

тва. Недавние поражения и расколы среди наuистов, казалось, 

поставили их в ситуаuию, когда сделать это было проще. Од­

нако если бы их проблемы продолжились, то в предсказуемом 

будущем с ожидаемым подъемом экономики могло произойти 

восстановление старых политических партий и возврат парла­

ментского правительства, возможно даже с участием соuиал-де­

мократов. Альфреда Гугенберга точно так же беспокоила такая 
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перспектива. Некоторые из экономических схем Шлейхера, 

к которым относились возможная национализация стальной 

прqмышленности и декабрьское аннулирование папеновских 

сокращений зарплат и льгот, установленных в предыдущем сен­

тябре, также вызывали беспокойство среди предпринимателей, 

к чьим интересам Гинденбург и Гугенберг относились очень 

серьезно. Будучи землевладельцем, Гинденбург еще активнее 

отрицал предложения Шлейхера по земельной реформе в Ост­

Эльбии, где предлагалось распределять имения разорившихся 

юнкеров среди крестьян. Вокруг Гинденбурга начала форми­

роваться коалиция консервативных сил, намеревавшаяся изба­

виться от Шляйхера, заявление которого о том, что он не отда­

ет предпочтения ни капитализму, ни социализму, они считали 

крайне тревожным l67 • 

Заговорщики заручились поддержкой «Стального шлема» 

и его лидеров, Франца Зельдте и Теодора Дюстерберга, в своем 

намерении сместить Шлейхера и заменить его рейхсканцлером, 

которого они сочтут более приемлемым. Насчитывавшие пол­

миллиона человек, стальные шлемы потенциально были грозной 

боевой силой. Однако они были глубоко расколоты изнутри, их 

лидеры Зельдте и Дюстерберг были на ножах друг с другом и хро­

нически не могли решить, принимать ли на выборах сторону на­

цистов или консерваторов. Их приверженность идее «быть выше 

партий» являлась источником постоянных внутренних споров, 

вместо того чтобы быть объединяющей силой. В этой ситуации 

многие ведущие фигуры ветеранской организации с определен­

ным успехом высказались за возврат к действиям, связанным с 

соцобеспечением, военным тренировкам, к «защите» восточных 

границ Германии за счет широкого присутствия военизирован­

ных отрядов и другим практическим задачам. Стальные шлемы 

считали себя в первую очередь армией резерва, которую при 

необходимости можно призвать для пополнения рядов офици­

альных вооруженных сил, численность которых была не боль­

ше одной пятой от их собственной благодаря ограничениям, 
установленным Версальским мирным договором. Катастро­

фическое поражение Дюстерберга на президентских выборах 

убедило многих в разумности ухода с политического поля боя. 
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Его прошлое прусского офиuера было причиной недоверия к 

нацистам, которых он считал слишком грубыми и неорганизо­

ванными, чтобы быть стоящими партнерами. Однако собствен­

ное положение Дюстерберга было подорвано обнародованием 

шокирующего для многих стальных шлемов факта о том, что он 

имел еврейские корни. Поэтому человеком, выступившим от 

имени стальных шлемов в заговоре по устранению Шлейхера в 

начале 1933 г., стал Зельдте l68 • 
Сам Папен, хотя и находился в центре заговора, очевидно, не 

подходил на роль нового канuлера, поскольку за предыдущие не­

сколько месяuев от него отвернулись практически все в окруже­

нии Гинденбурга, и у него не было массовой поддержки в стране. 

Лихорадочные переговоры наконеи привели к плану сделать кани­

лером Гитлера, которого станут контролировать большинство 

консервативных коллег-министров. Этот план следовало претво­

рить в жизнь как можно скорее ввиду слухов о том, что Шлейхер 

в сотрудничестве с начальником Руководства сухопутных войск, 

генералом Куртом фон Хаммерштейном, готовил контрперево­

рот. Он, вероятно, намеревался установить авторитарное корпо­

ративное государство, ликвидировать рейхстаг президентским 

указом, передать управление армии и разом подавить сопротив­

ление и наuистов и коммунистов. «Если новое правительство 

не будет сформировано к 11 часам, - сказал Папен Хугенбергу 

и лидерам "Стального шлема" 30 января, - поднимется армия. 

Над нами висит угроза военной диктатуры под началом Шлейхе­
ра и Хаммерштейна» 169. 

Слух разошелся, поскольку в политических кругах было из­

вестно, что неудача Шлейхера в попытке заручиться поддержкой 

парламента не оставляла ему других вариантов, кроме как про­

сить президента о самых широких, внеконституuионных полно­

мочиях для преодоления кризиса. Когда тот пришел к Гинденбур­

гу с этой просьбой, старый президент и его окружение увидели 

в этом свой шанс избавиться от раздражающего и не надежного 

интригана и отказались. Некоторые считали, что, получив отказ, 

Шлейхер и армия возьмут ситуаuию в свои руки и так или иначе 

захватят власть, к которой стремились. Однако Шлейхер и армия 

рассматривали возможность путча только на крайний случай воз-
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вращения Папена в рейхсканцелярию, и то только потому, что 

считали, что назначение Папена может привести к началу граж­

данской войны. Однако. Шлейхер очень желал избежать возник­

новения такой ситуации и теперь считал назначение рейхсканц­

лером Гитлера приемлемым решением в том, что касалось армии. 

«Если Гитлер хочет установить диктатуру в рейхе, - сказал он 

в доверительной беседе, - то армия станет диктатурой внут­

ри ди ктатуры»170. Когда президент отказал ему в возможности 

управлять вне рамок конституции, Шлейхер вынужден был по­

дать в отставку. В окружении Гинденбурга уже некоторое время 

обсуждалась возможность назначить Гитлера вместо него. Нако­

нец примерно в полдвенадцатого утра 30 января 1933 г. Гитлер 

принес присягу рейхсканцлера. В правительстве, главой которого 

он стал, численно доминировали Папен и его коллеги-консерва­

торы. Радикальное крыло изрядно сократившейся Национали­

стической партии было представлено Альфредом Гугенбергом, 

который стал главой министерства экономики и министерства 

продовольствия. Барон Константин фон Нойрат, бывший мини­

стром иностранных дел при Папене и Шлейхере, остался на этом 

посту, как и граф Лутц Шверин фон Крозиг, сохранивший пост 

министра финансов, а немногим позже было решено оставить 

в должности министра юстиции Франца Гюртнера от нацио­

налистов. Военное министерство перешло в руки Вернера фuн 

Бломберга. Франц Зельдте, представлявший «Стальной шлем», 

возглавил министерство труда. 

Только два из главных министерств страны перешли нацис­

там, но в обоих из них им достались ключевые посты, что Гитлер 

сделал непременным условием сделки: министерство иностран­

ных дел, которое возглавил Вильгельм Фрик, и сама рейхскан­

целярия, перешедшая под начало Гитлера. Герман Геринг был 

назначен рейхсминистром без портфеля и действующим мини­

стром внутренних дел П руссии , что давало ему прямой контроль 
над полицией в большей части Германии. Таким образом, нацис­

ты могли манипулировать ситуацией, связанной с обеспечением 

правопорядка, в своих интересах. Даже если бы они действовали 

самым неумелым образом, вскоре для штурмовиков открылась 

бы возможность выплеснуть на улицы новую волну насилия 
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против своих оппонентов. Франц фон Папен стал вице-канцле­
ром и продолжал править Пруссией в качестве рейхскомиссара, 

формально являясь начальником Геринга. В окружении друзей 

Папена, мнению которых полностью доверял рейхспрезидент 

Гинденбург, Гитлера и нацистов - грубых, необразованных, не­

опытных в управлении - можно было бы легко контролировать. 

«Вы неправы, - высокомерно ответил Папен скептически на­

строенному помощнику, который высказал свои опасения по это­

му поводу. - Мы использовали его в наших целях»171. «В течение 

двух месяцев, - конфиденциально заявил Папен обеспокоенно­

му знакомому-консерватору, - мы задвинем Гитлера так глубоко 

в угол, что он и пискнуть не сумеет» 172. 
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Начало террора 

То, что назначение Гитлера рейхсканцлером не было обычной 

переменой в правительстве, стало совершенно ясным, когда 

Геббельс организовал факельное шествие коричневых рубашек, 

стальных шлемов и людей из СС через Берлин, которое нача­

лось в семь часов вечера 30 января 1933 г. и закончилось дале­

ко за полночь. Одна пронацистская газета в порыве энтузиазма 

указала число маршировавших 700 000 человек1 • Более правдо­

подобным, чем эта довольно фантастическая цифра, был отчет 

другой газеты, в котором парад одобрительно назывался «(неза­

бываемым зрелищем», в котором в обшей сложности приняли 

участие 61 000 человек, из них 18 000 коричневых рубашек и чле­
нов СС, 3000 стальных шлемов и 40 000 гражданских лиц, по тре­
тьей оценке в более враждебно настроенном источнике, число 

маршировавших в униформе составляло не более 20 000. Толпы 
любопытных зевак высыпали на улицы, чтобы посмотреть марш. 

Многие из них приветствовали проходивших участников. Это 

зрелище было типичным для сценических постановок, которые 

Геббельс отточил до совершенства в последующие годы. Наблю­

дая за маршем на улице Берлина, молодой Ганс Иоахим Хельден­

бранд оказался в месте, где штурмовики останавливались, чтобы 

заменить гаснушие факелы на новые. Всматриваясь в их лица 

в течение вечера, он начал замечать одних и тех же людей, появ­

ляющихся рядом С ним снова и снова. «(Ты, - сказал ему отец, -
сейчас видишь мошенничество. Они постоянно ходят кругами, 

чтобы создавалось впечатление, что их сотни тысяч»2. 
Когда колонны в военных униформах проходили мимо, ста­

рый Гинденбург подошел к окну на первом этаже своей офици­

альной резиденции, чтобы принять приветствие. Чтобы симво­

лизировать относительные позиции националистов и нацистов 

в новом правительстве, Геббельс поставил людей СА во главе 
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парада, а за ними пустил стальных шлемов. Пока в течение не­

скольких часов Гинденбург чопорно стоял у окна, его внимание 

начало теряться, а в мыслях он возвращался к славным первым 

дням Первой мировой войны. Один из его помощников позже 

рассказывал английскому писателю Джону Уилеру-Беннету: 

КоричнеВblе рубашки шли неуклюжей походкой, а за ними сеРblМИ 

рядами шагали сталЬНblе шлеМbI с четкостью, рожденной дисцип­

линой. СтаРblЙ маршал смотрел на них из своего окна, как во сне, 

потом поманил стоявших сзади него через плечо. «Людендорф, -
сказал старик, - как хорошо маршируют ваши люди, и как много 

плеННblХ они захватили!»З 

Был Гинденбург сбит с толку или нет, нацистская пресса 

представила его центральной фигурой в этом ликовании, а па­

рады были названы «(данью Гинденбургу от его народа»4. Поли­

ция сыграла свою роль, сопровождая и в конечном счете при­

нимая участие в общем торжестве. Они направили прожектор 

на окно, где стоял президент, чтобы все могли видеть, как он 

принимает приветствия марширующихS • Повсюду были чер­

но-бело-красные флаги. По радио Герман Геринг сравнивал эту 

толпу с массами людей, собравшихся праздновать начало Пер­

вой мировой войны. «(Общее настроение, - заявил он, - можно 

сравнить только с августом 1914 Г., когда нация так же поднялась 
на защиту того, что ей при надлежало». «(Стыд И позор последних 

четырнадцати лет» были смыты. Дух 1914 г. был возрожден6• Эти 
чувства разделял любой националист. Германия, по заявлению 

одной националистической газеты, стала свидетелем «второго 

августовского чуда» 7. Несколько дней спустя, наблюдая за мар­

шировавшими на улицах среди толпы, Луиза Зольмиц пришла 

к такому же сравнению: (Это было как 1914 г., каждый мог бро­
ситься в объятия к другому во имя Гитлера. Опьянение без ви­

на»8. Она могла не вспомнить в тот момент, что дух 1914 г. стал 

предзнаменованием войны: мобилизации всего народа с целью 

ведения вооруженной борьбы, подавления внутреннего инако­

мыслия для подготовки к международной агрессии. Но это бы­

ло то, к чему теперь стремились нацисты, как подразумевалось 

378 



Начало террора 

в заявлении Геринга. С 30 января немецкое общество как можно 
быстрее переводилось на военное положенис9 • 

Геббельс ликовал от удавшегося торжества. Ему уже удалось 

организовать репортаж в прямом эфире на государственном ра­

дио, хотя пока у него не было официального поста в новом каби­

нете. Результаты более чем превзошли его ожидания. 

Великий ·праздник. Там рокочет толпа людей... Пришли факелы. 

Все начинается в 7 часов. Без перерыва. До 10 часов. Возле «Кай­
зерхофа». Потом у реЙхсканuелярии. Вплоть до послеполуночи. 

Непрерывно. Миллион человек в движении. Старик приветству­

ет марширующих. Гитлер в соседнем доме. Пробуждение! Спонтан­

ное ликование людей. Неописуемо. Все время новые массы. Гитлер 

в восторге. Его люди приветствуют его ... с неистовым энтузиазмом. Это 
подготовка к избирательной кампании. Последней. Мы победим, не 

прилагая усилиЙ1О • 

Строки национального гимна чередовались с Песней Хорста 

Весселя, когда колонны людей в униформе маршировали через 

Бранденбургские ворота мимо правительственных зданий ". 
Многие люди оказались захваченными энтузиазмом демон­

страций. Факельные шествия повторились во многих других го­

родах на следующие дни'2. В Берлине днем 31 января национал­
социалистический Союз немецких студентов организовал соб­

ственный парад, который закончился напротив фондовой биржи 

(<<Мекки» немецкого еврейства, как ее называла правая пресса). 

Появлявшихся брокеров студенты встречали выкриками «умри 

Иуда»I3. Наблюдая за еще одним факельным шествием в Гамбурге 

6 февраля, Луиза 30ЛЬМИЦ была «опьянена энтузиазмом, ослеп­
лена светом факелов, бившим прямо в глаза, и плыла в их дыму, 

как в сладком облаке ладана». Как и многие респектабельные 

буржуазные семьи, 30ЛЬМИЦ взяли своих детей, чтобы те увидели 

необычное представление. «До этого их впечатление о государ­

стве, - отмечала 30ЛЬМИЦ, - было таким печальным, что сей­

час они должны получить действительно сильное представление 

о своей нации, какое было у нас, и сохранить его в памяти. И так 

и произошло». С десяти и всю оставшуюся ночь, писала она, 
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20 000 штурмовиков следовали один за другим, как волны в море, 

их лица светились энтузиазмом в отблесках факелов. «За вождя, рейхс­

канцлера Адольфа Гитлера, троекратное "Хайль!"». Они пели «Рес­

публика - дрянь» ... Рядом с нами маленький мальчик трех лет про­

тягивал свою ручонку снова и снова: «Хайль Гитлер, Хайль Гитлер!» 

«Смерть евреям» иногда звучало в рядах, и они пели о крови евреев, 

которая потечет с их ножей. 

«Кто тогда принимал это всерьез?» - добавляла она позже 

в дневнике l4 • 

Маленькую Мелиту Машман родители-консерваторы взяли 

с собой, чтобы посмотреть факельный парад 30 января, где она 
стала свидетельницей одной сцены, которую хорошо помнила 

долгие годы, - она напоминала ей не только об энтузиазме, но 

и об угрожающих признаках насилия и агрессии, которыми со­

провождался парад, включая 

грохот ног, мрачную помпезность красно-черных флагов, мерца-ющий 

свет факелов на лицах и песни с мелодиями, которые одновременно бы­

ли воодушевляющими и сентиментальными. 

Колонны маршировали многие часы. Снова и снова среди них мы 

видели группы мальчиков и девочек едва ли старше нас самих ... В какой­
то момент один человек вдруг вышел из рядов маршировавших и ударил 

мужчину, стоявшего всего в паре шагов от нас. Возможно, tOT сделал ка­

кое-то враждебное замечание. Я увидела, как он упал на землю, по его 

лицу текла кровь и он кричал. Наши родители быстро увели нас от этой 

драки, но они не смогли помешать нам увидеть, как человек истекал кро­

вью. Этот образ преследовал меня еще много дней. 

Ужас, который он родил во мне, бьm практически незаметно раз­

бавлен дурманящей радостью. «Мы хотим умереть за флаГ», - пе­

ли факелоносцы... Меня переполняло жгучее желание быть сре­

ди этих людей, для которых это бьmо делом жизни и смерти ... 
Я хотела убежать от своей детской, маленькой жизни и стать частью чего­

то большого и всеобъятногоlS • 

Для таких респектабельных людей среднего класса насилие, 

сопровождавшее марши, казалось случайным и не особо опас-
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ным. Однако для других назначение Гитлера стало предвестием 
катастрофы. Когда иностранные журналисты наблюдали за мар­

шем из окна министерства печати, один журналист заметил, что 

они стали свидетелями захвата власти, эквивалентного захвату 

власти Муссолини в Италии одиннадцать лет назад - «марша на 
Рим в немецком варианте» 16. 

В частности, коммунисты прекрасно понимали, что прави­

тельство Гитлера, скорее всего, будет принимать самые жест­

кие меры в отношении их деятельности. Уже вечером 30 янва­
ря правая пресса призывала запретить партию после того, как 

колонну штурмовиков с факелами обстреляли из дома в Шар­

лоттенбурге, в результате чего погиб один полицейский и штур­

мовикl7 . Газета «Красный флаг» была запрещена, а ее экземп­
ляры конфискованы. Полиция арестовала около шестидесяти 

человек после перестрелки между нацистами и коммунистами 

в Шпандауl8. Были похожие, хотя и менее масштабные стычки 

в Дюссельдорфе, Галле, Гамбурге и Мангейме, а в других местах 

полиция немедленно запретила все демонстрации коммунистов. 

В Ал ьтоне , Хемнице, Мюнхенберге, Мюнхене и Вормсе и разных 
рабочих районах Берлина коммунисты организовали массовые 

демонстрации против нового правительства. Сообщал ось, что 

в Вайсенфельсе в марше против нового правительства участво­

вало пять тысяч рабочих, в других местах проходили схожие, но 

не такие многочисленные демонстрации l9 . Внебольшом вюр­
тембергском городке Мёссингене, где коммунисты получили 

примерно треть голосов на выборах 1932 г., была организована 

всеобщая забастовка. Из всего населения в 4000 человек поч­
ти 800 вышли на уличный марш против нового правительства, 
и жители небольшого промышленного центра скоро столкну­

лись С новыми реалиями, когда полиция начала арестовывать 

предполагаемых зачинщиков, задержав в конечном счете более 

80 участников, 71 из которых позже был обвинен в государс­
твенной измене. Руководил полицейской операцией Ойген 

Больц, президент консервативного католического правитель­

ства земли Вюртемберг, который явно опасался масштабного 

коммунистического восстания. Вспоминая эти события много 

лет спустя, один из участников с гордостью сказал, что если бы 
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все последовали примеру Мёссингена, то нацисты никогда не 

одержали бы верх. Для другого таким же предметом гордости 

было то, что, как он с простительным преувеличением говорил, 

«нигде ничего не случилось, кроме как здесь»20. 

В некоторых городах рядовые члены рабочих партий были 

вполне готовы объединить свои усилия перед лицом нацистской 

угрозы. Но ни коммунисты, ни социал-демократы не сделали 

ничего, чтобы скоординировать акции протеста в глобальном 

масштабе. Хотя коммунистическая партия немедленно призвала 

к всеобщей забастовке, там понимали, что ее перспективы равны 

нулю без поддержкй профсоюзов и социал-демократов, которые 

не хотели, чтобы ими манипулировали таким образом. Для Ко­

минтерна назначение правительства Гитлера означало, что моно­

полистический капитал сумел заручиться сотрудничеством на­

цистов в своих планах по ликвидации пролетарского сопротив­

ления созданию фашистской диктатуры. Таким образом, с этой 

точки зрения ключевой фигурой в кабинете был Хугенберг, пред­

ставитель промышленников и крупных землевладельцев. Гитлер 

же был лишь средством21 . Ряд социал-демократов, включая Курта 
Шумахера, одного из самых известных депутатов в рейхстаге от 

партии, разделяли это мнение. Коммунисты также боялись, что 

«фашистская диктатура» будет означать жестокое подавление 

рабочего движения, увеличение эксплуатации рабочих, безрас­

судное стремление к «империалистической воЙне»22. К 1 февраля 
1933 г. в коммунистической прессе уже сообщалось о «волне за­

претительных приказов в рейхе» и «буре над Германией», в ко­

торой «нацистские террористические отряды» убивали рабочих 

и разносили помещения профсоюзов и офисы коммунистиче­

ской партии. Впереди, безусловно, можно было ждать еще боль­

шего размаха насилия23 . 

Другие были менее уверены в намерениях нового каби­

нета. Столько правительств, столько рейхсканцлеров прихо­

дило и уходило в последние несколько лет, что многие люди, 

очевидно, считали, что новое правительство не будет особенно 

от них отличаться и проживет не дольше своих предшествен­

ников. Даже ПОJlная энтузиазма Луиза Зольмиц писала в днев­

нике: 
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А что за правительство!!! В июле и мечтать о таком не смели. Гит­

лер, Хугенберг, 3ельдте, Папен!!! С каждым из них связана большая 

часть моей немецкой надежды. Национал-социалистический напор, 

немецкий националистический разум, аполитичность стальных шле­

мов и Папена, KOToporo мы не забыли. Это настолько непередаваемо 

прекрасно, что я пишу это очень быстро, пока на ум не пришло ни­

чего плохого ... 24 

Для многих читателей газет, сообщавших о назначении Гит­

лера, ликование коричневых рубашек должно было казаться пре­

увеличенным. Ключевой особенностью нового правительства, 

о чем красноречиво свидетельствовало участие стальных шле­

мов в прошедших маршах, безусловно, было численное превос­

ходство консерваторов. «И не националистическое, и не рево­

люционное правительство, хотя оно носит имя Гитлера, - писал 

в своем дневнике один чешский дипломат, живший в Берли­

не. - Это не Третий рейх, даже номер 2,5 не приписать» 25. Бо­
лее тревожное замечание было высказано французским послом, 

Андре Франсуа-Понсе. Проницательный дипломат отмечал, что 

консерваторы были правы, ожидая, что Гитлер согласится с их 

программой «сокрушения левых, искоренения бюрократии, ас­

симиляции Пруссии и рейха, реорганизации армии и восстанов­

ления военной службы. По его мнению, они назначили Гитлера 

на пост канцлера, чтобы дискредитировать его, «они считали, что 

поступили крайне изобретательно, избавившись от волка, помес­

тив его в овчарню»26. 

11 

Самодовольное убеждение Франца фон Папена и его дру­

зей, что они поместили Гитлера туда, куда им было надо, долго 

не продлилось. Нацисты заняли только три поста в правитель­

стве. Однако в своей должности рейхсканцлера Гитлер имел 

значительные полномочия. Таким же важным фактом было то, 
что нацисты руководили министерством внутренних дел Прус­

сии и рейха. Это давало широкие возможности в плане закона 
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и порядка. Пост Геринга в Пруссии, в частности, давал ему кон­

троль над полицией на большей части территории рейха. Хотя 

Папен в роли рейхскомиссара и был его номинальным началь­

ником, ему было нелегко вмешиваться в повседневные дела ми­

нистерства по вопросам обеспечения порядка. Более того, новый 

министр обороны, генерал Вернер фон Бломберг, назначенный по 

распоряжению армии за день до вступления Гитлера в должность, 

симпатизировал нацистам гораздо больше, чем думали Папен или 

Гинденбург. Импульсивный и энергичный человек, Бломберг за­

воевал серьезное уважение в роли штабного стратега в Первой ми­

ровой войне, а позже стал начальником Генштаба. Он был своим 

человеком армии в правительстве. Однако на него также можно 

было легко влиять с помощью сильных впечатлений. Во время 

визита в Советский Союз с инспекцией военных сооружений он 

был так впечатлен Красной армией, что серьезно размышлял о 

вступлении в коммунистическую партию, совершенно игнорируя 

чудовищные политические последствия такого решения. Имея 

ограниченное военное мировоззрение и практически не интере­

суясь политикой, он был пластилином в руках такого человека, 

как Гитлер27. 

Бломберг запретил офицерам вступать в нацистскую пар­

тию и ревниво защищал независимость армии. Благодаря его 

верности Гитлеру нацисты не считали необходимым подрывать 

армию изнутри. Тем не менее они хотели быть уверены, что ар­

мия не станет вмешиваться в поток насилия, который они пла­

нировали обрушить на страну. Гитлер подчеркнул свое уважение 

к нейтралитету армии в обращении к старшим офицерам 3 фев­
раля 1933 г. Он завоевал их одобрение, пообещав восстановить 

призыв, уничтожить марксизм и аннулировать Версальский мир­

ный договор. Офицеры не высказали никаких возражений, когда 

он представил им пьянящие долговременные планы по захвату 

Восточной Европы и ее «германизацию) за счет выселения мил­

лионов исконных славянских жителей. Нейтралитет армии озна­

чал, разумеется, ее невмешательство, и Гитлер продолжил свою 

линию, убеждая офицеров в том, что «внутренняя борьба» бы­

ла «не их делом». Он значительно облегчил себе осуществление 

планов по нейтрализации армии, назначив по совету Бломберга 
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полковника Вальтера фон Рейхенау, энергичного, честолюбиво­

го, имевшего множество наград штабного офицера, на должность 

главного помошника Бломберга. Рейхенау также почитал Гит­

лера и поддерживал с ним хорошие личные отношения. Вместе 

с Бломбергом он быстро начал добиваться изоляции главноко­

мандующего армией, генерала Курта фон Хаммерштайна, ари­

стократа-консерватора, который никогда не пытался скрыть 

своего презрения к нацистам. В феврале 1933 г. Хаммерштейн 

запретил офицерам приглашать политиков на общественные ме­

роприятия в попытке свести к минимуму отношения с ведущи­

ми нацистами, такими как Геринг, к которому всегда обрашал­

ся высокомерно по его фактическому званию из донацистских 

времен, «капитан В отставке», кроме случаев, когда называл его 

прозвищем «свихнувшийся пилот». Хаммерштейн представлял 

реальную угрозу, потому что отчитывлсяя непосредственно пе­

ред преJидентом. Тем не менее за короткое время Бломбергу 

удалось ограничить отношения Хаммерштейна с Гинденбургом 

исключительно военными вопросами. 4 апреля 1933 г. Бломберг 

стал членом вновь созданного Совета имперской обороны, поли­

тического образования, которое позволяло обходить армейское 

руководство и передавало военную политику в руки Гитлера, 

который был его председателем, и небольшой группы ведущих 

министров. Благодаря этим действиям Хаммерштейна и его сто­

ронников удалось нейтрализовать. В любом случае Хаммерш­

тейн был слишком величественным, слишком отстраненным, 

чтобы участвовать в серьезных политических интригах. Теперь, 

,когда Шлейхер был отстранен от событий, в первой половине 

1933 г. ни он, ни какой-либо другой армейский руководитель не 

мог мобилизовать оппозицию нацистам28• С Фриком и Герингом 

во главе и армией, отошедшей в сторону, перспективы сдержать 

насилие нацистов теперь казались как никогда сомнительными. 

Практически сразу нацисты воспользовались этой тщательно 

созданной ситуацией и запустили кампанию политического на­

силия и террора, по сравнению с которой все, что было раньше, 

казалось детскими играми. 30 и 31 января триумфальные парады 
и процессии СА и СС уже показали их новообретенную уверен­

ность и силу всем остальным противникам на улицах. Они также 

13· Третий Рейх: ЗаРDждение империи 3 8 5 
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сопровождались актами насилия и антисемитизма. А теперь их 

число стало быстро увеличиваться. Банды штурмовиков начали 

нападать на офисы профсоюзов и коммунистов И на дома вид­

ных левых деятелей. 4 февраля в помощь им был издан декрет, 
позволявший арестовывать на срок до трех месяцев тех, кто учас­

твовал в вооруженных беспорядках или актах государственной 

измены, - декрет, который уж точно не стал бы применяться 

к гитлеровским штурмовикам29• 
Напор насилия ощутимо увеличился, когда Геринг на правах 

прусского министра иностранных дел приказал прусской поли­

ции 15-17 февраля прекратить наблюдение за нацистами и свя­
занными с ними военизированными организациями и по мере 

возможности поддержать их действия. 22 февраля он пошел еще 
дальше и сформировал «вспомогательную полицию», образован­

ную из членов СА, СС и стальных шлемов, которые, несомнен­

но, были младшими партнерами. Это дало штурмовикам зеленый 

свет для начала бесчинств без какого-либо серьезного вмеша­

тельства со стороны официальных государственных зашитников 

закона и порядка. Пока полиция, очищенная от социал-демок­

ратов после переворота Папена, преследовала коммунистов и 

разгоняла их демонстрации, новая организация с одобрения по­

лиции вламывалась в офисы профсоюзов И партий, уничтожала 

документы и силой выгоняла их обитателей. Основной удар это­

го насилия, бесспорно, пришелся по коммунистической партии 

и ее членам. Они уже находились под пристальным наблюдени­

ем полиции во времена Веймарской республики. Правительс­

тво социал-демократов в Пруссии в начале 1930-х ГГ., например, 

сообщало, что ему предоставляли конфиденциальные отчеты 

о тайных заседаниях центрального комитета коммунистиче­

ской партии буквально через несколько часов после их проведе­

ния. У полиции были свои шпионы на всех уровнях партийной 

иерархии. Частые столкновения с Союзом бойцов красного фрон­

та, в ходе которых полицейские получали ранения, а иногда и 

погибали, приводили к полицейским расследованиям, включая 

обыски на квартирах коммунистической партии. В документах, 

конфискованных в 1931-32 гг., были списки адресов партийных 
чиновников и активных членов. Поэтому полиция была пре-
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красно информирована о партии, после бессчетного числа сты­

чек считала ее врагом и с 30 января предоставляла свои сведения 
в распоряжение нового правительства, которое не стеснялось их 

использовать3О • 
Социал-демократы и профсоюзы испытывали практически 

такие же проблемы, что и коммунисты, в нараставшей волне 

нацистских репрессий второй половины февраля 1933 г. Пра­

вительству удалось заручиться широкой поддержкой среди из­

бирателей среднего класса в отношении своего преследования 

коммунистов, которых всегда считали угрозой общественному 

порядку и частной собственности. Тот факт, что электоральная 

поддержка коммунистов постоянно увеличивалась до момента, 

когда в начале 1933 г. они получили 100 мест в рейхстаге, был 
крайне тревожным для многих, кто опасался, что если они когда­

нибудь доберутся до власти в Германии, то возьмут на воору­

жение политику насилия, убийств и пыток, которая стала ат­

рибутом «красного террора» в России в 1918-21 гг. Однако что 

касалось социал-демократов, все было совсем по-другому. В ко­

нечном счете они были политической силой, многие годы пред­

ставлявшей собой оплот Веймарской республики. Они получили 

121 место в рейхстаге, а нацисты - 196. Они играли ключевую 
роль во многих правительствах республики. Их члены станови­

лись рейхсканцлерами и прусскими министрами-президентами, 

из их рядов также происходил первый глава государства, Фрид­

рих Эберт. Долгое время их поддерживали миллионы избирате­

лей-рабочих, из которых лишь немногие перешли на сторону на­

цистов или коммунистов, и в разные времена их поддерживали 

или по крайней мере уважали (хоть и с некоторой неприязнью) 

многие немцы. В 1930 г. численность партии составляла милли­

он человек3 !. 

Некоторые отряды социал-демократов и их военизированно­

го филиала, «Рейхсбаннера», были готовы действовать, немно­

гие смогли собрать оружие и боеприпасы, а остальные устроили 

демонстрации 30 января и на следуюший день. Руководители 
социал-демократов и профсоюзов собрались в Берлине 21 янва­
ря, чтобы спланировать всеобщую национальную забастовку. Но 

пока местные организации ждали, национальное руководство 
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находилось в замешательстве, осознавая сложности организа­

ции забастовки посередине самого серьезного кризиса безрабо­

тицы, с которым когда-либо сталкивалась страна. Профсоюзы 

опасались, что нацистские штурмовики захватят заводы в такой 

ситуации. И как могла партия оправдать незаконные действия 

для защиты законности? «Социал-демократы и весь Железный 

фронт, - провозглашала партийная ежедневная газета «Вперед» 

30 января 1933 г., - твердо стоят на позициях конституционно­

го права и законности в отношении данного правительства и его 

угрозы проведения путча. Мы не станем первыми, кто сойдет с 

этой позиции». В следующие недели произошло несколько не 

связанных друг с другом событий. Тысячи социалистов органи­

зовали съезд в берлинском парке 7 февраля, а 19 февраля соб­
рание из 15 000 рабочих в Любеке приветствовало освобождение 
из-под стражи лидера местных социал-демократов Юлиуса Ле­

бера после короткой всеобщей забастовки в городе. Но из центра 

не поступало никаких указаний относительно общей политики 

сопроти вления32 • 
С каждым днем поддерживаемый государством террор про­

тив социал-демократов становился все сильнее. К началу февра­

ля 1933 г. местные и региональные власти под давлением Виль­

гельма Фрика, нацистского имперского министра внутренних 

дел в Берлине, и его прусского коллеги Германа Геринга уже на­

чали по разным поводам налагать запреты на социал-демокра­

тические газеты. Что характерно, реакцией социал-демократов 

стало возбуждение судебных дел в имперском суде Лейпцига с 

целью заставить Фрика и Геринга разрешить публикацию газет, 

и эта тактика имела определенный успех33 • Однако к концу месяца 
банды коричневых рубашек начали срывать социал-демократи­

ческие митинги, избивать ораторов и их слушателей. 24 февраля 
Альберт Гржезински, социал-демократ, занимавший ранее пост 

прусского министра внутренних дел, жаловался, что «несколько 

моих митингов были сорваны, а многих из присут-ствовавших 
пришлось увозить с серьезными травмами». Исполнительный 

комитет партии отреаГИП9~ал, резко сократив число митингов, 

чтобы избежать дальнеt1ших жертв. Какой бы ни была защита 

полиции, преДОСТflвляемая на митингах до 30 января, по прика-
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зу министерства внутренних дел она была полностью отменена34• 

Теперь нацисты могли избивать и 'убивать коммунистов и соци­
ал-демократов безнаказанно. 5 февраля 1933 г. произошел особен­
но шокирующий случай, когда молодой нацист застрелил мэра 

Штасфурта, бывшего членом социал-демократической партии. 

Несколько дней спустя, когда официальный ежедневник социал­

демократов «Вперед» осудил убийство одного коммуниста штур­

мовиками в ходе уличной драки в Айслебене, начальник полиции 

Берлина запретил газету на неделю. 

В течение нескольких месяцев после переворота Папена 20 
июля 1932 г. перспективы рабочего восстания стали гораздо менее 

вероятными. Неспособность сопротивляться политике Папена 

только усугубила ощущение бессилия в рабочем движении, порож­

денное пассивной поддержкой Брюнинга со стороны социал-де­

мократов и активной поддержкой Гинденбурга. Полиция и армия 

больше не пытались сохранить нейтралитет между военизирован­

ными группировками правых и левых. Воодушевленные консер­

ваторами вроде Гугенберга и Зельдте, они решительно обратились 

к поддержке правых. В такой ситуации вооруженное восстание 

рабочего движения оказалось бы самоубийственным. Более того, 

несмотря на разнообразие местных инициатив, договоренности 

между рядовыми членами, а также формальные инеформальные 

связи на всех уровнях, социал-демократы и коммунисты все еще 

не были готовы объединить усилия в отчаянной защите демокра­

тии. А даже если бы им это удалось, их объединенные силы никак 

не могли соперничать по численности, вооружению и оснащению 

с армией, коричневыми рубашками, стальными шлемами и сс. 

и даже если бы попытка восстания была предпринята, несомнен­

но, ее бы ждала такая же участь, что и рабочее восстание, осущест­

вленное в Вене годом позже и направленное против пере ворота, 

в результате которого установилась «клерикально-фашистская» 

диктатура Энгельберта Дольфуса, когда хорошо оснащенные и 

вооруженные социалисты были раздавлены австрийской арми­

ей за считанные дни36• Меньше всего руководство немецких со­

циал-демократов хотело проливать кровь рабочих, тем более 

в сотрудничестве с коммунистами, которые, по их справедли­

вому предположению, безжалостно бы воспользовались любой 
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сложной ситуацией в своих и нтересах37 . Поэтому первые месяцы 
1933 r. они строго придержи вались правовоro ПОдХода и избегали 
любых действий, которые могли спровоцировать нацистов на еще 

более жестокие меры против них. 

111 

В феврале 1933 г. Германия снова оказалась в центре изби­

рательной лихорадки. Накануне выборов в рейхстаг партии вели 

яростные избирательные кампании, что было одним из условий 
Гитлера при принятии должности рейхсканцлера 30 января. Го­
лосование должно было пройти 5 марта. Гитлер при всяком слу­
чае в ходе кампании провозглашал, что главным врагом нацист­

ского движения был марксизм. «Я никогда, никогда не откажусь 

от своей цели уничтожить марксизм ... Может быть только один 
победитель: либо марксизм, либо немецкий народ! И победит 

Германия!» Он, разумеется, имел в виду коммунистов и социал­

демократов. Воинственная риторика Гитлера в обстоятельствах 

начала 1933 r. поощряла штурмовиков брать закон в свои руки. 
Однако эта агрессия была обращена далеко не только на левых, 

но и на всех других бывших или действующих сторонников вей­

марской демократии. 10 февраля 1933 г. он сказал, что движе­

ние будет «нетерпимо К любому, кто согрешит против нации»38. 

«Я повторяю, - говорил Гитлер 15 февраля, - что наша борьба 

против марксизма будет безжалостной, и любое движение, став­

шее союзником марксизма, будет уничтожено вместе с ним» 39. 
Эта угроза была высказана в Штутгарте в речи, посвященной 

яростной критике президента земли Вюртемберг, Ойгена Больца, 

который заявил, что новое правительство рейха является врагом 

свободы. Больц, утверждал Гитлер, не предпринял никаких шагов, 

чтобы защитить свободу нацистской партии, когда та подверга­

лась гонениям в его земле в 1920-х. Он продолжал: 

Те, кто ни разу не упоминал о нашей свободе за четырнадцать лет, 

не имеют права говорить о ней сегодня. Как каНШIеру мне доста­

точно просто опираться на закон о защите государства, такой же, 
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который в свое время они приняли для защиты республики, и тогда 

они поймут, что не все, что они называли свободой, достойно но­

сить это имя4О • 

Центристская партия, как и коммунисты и социал-демокра­

ты, относительно не пострадала от выборных успехов нацистов, 

поэтому она стала еще одной главной мишенью для запугивания 

в избирательной кампании. В скором времени она начала испы­

тывать влияние государственного террора так же, как и соци­

ал-демократы. Уже в середине февраля двадцать газет центрист­

ской партии были запрещены за критику нового правительства, 

в ряде областей властями были запрещены публичные собрания, 

а также прокатилась волна отставок и отстранен ий госслужащих 

и управляющих, которые были членами центристской партии, 

включая начальника полиции Оберхаузена и министериаль-ди­

ректора в прусском министерстве внутренних дел. Речь Генриха 

Брюнинга с осуждением этих отставок породила яростные напа­

дения штурмовиков на выборные собрания Центристской партии 

в Вестфалии. Бывший рейхсминистр Адам Штегервальд был из­

бит коричневыми рубашками на митинге центристской партии 

в Крефельде 2 февраля. Одна местная партийная газета за другой 
попадали под запрет или лишались своих офисов, которые разно­

сились бесчинствующими бандами штурмовиков. Совершались 

нападения на местные отделения партии, изымались запасы из­

бирательных листовок, и делали это не только люди из СА, но и 

политическая полиция. Епископы молились О мире, пока партия 

взывала к конституции и в патетическом исступлении, ясно по­

казывавшем ее политическое банкротство, призывала электорат 

голосовать за восстановление давно дискредитированного прави­

тельства Брюнинга41 • 
Гитлер притворился, что обеспокоен этими инцидентами, 

и 22 февраля, после того как центристская партия выступила с 
протестом против этих событий, заявил: «Провокационные эле­

менты под личиной партии пытаются дискредитировать нацио­

нал-социалистическое движение, нарушая и громя, в частности, 

собрания центристской партии. Я жду, - строго говорил он, -
что все национал-социалисты отвернутся от этих провокаций со 
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всей присущей им дисциплиной. Враг, которого предстоит по­

бедить 5 марта, - это марксизм!» Однако вместе с этим прозву­

чала угроза «заняться центром», если он поддержит марксизм на 

выборах, так что, учитывая яростную критику Больца Гитлером 

менее двух недель назад, было понятно, что насилие продолжит­

ся42. И пока коричневые рубашки разворачивали эту кампанию 

насилия на местах, Гитлер с лидерами нацистов в своих оговор­

ках давали понять, что предстоящие выборы станут последни­

ми и что независимо от того, что произойдет, Гитлер не уйдет 

с поста канцлера. «Если мы однажды придем к власти, - rOBOP::J""; 

он в публичном обращении 17 октября 1931 г., - мы будем за нее 

держаться,И да поможет нам Бог. Мы не позволим им снова за­

брать ее у нас»43. Результаты выборов, заявил он в феврале 1933 г., 
не окажут влияния на программу его правительства. «Нас не от­

пугнет, если немецкий народ оставит нас в этот час. Мы будем 

делать то, что должно, чтобы защитить Германию от падения»44. 

В других случаях он выражался более осторожно, но и менее 

правдоподобно, утверждая, что всего лишь хотел обеспечить се­

б~ четыре года для реализации своей программы и что в 1937 г., 
когда подойдет срок следующих выборов в рейхстаг, немецкий 

народ сможет решить, удалась ли эта программа. Он подчеркнул 

суть этой программы в длинной речи, которую произнес перед 

огромной аудиторией в Берлинском дворце спорта 10 февраля в 
атмосфере экстатического обожания. Имея теперь в своем рас­

поряжении все государственные ресурсы, партия украсила зал 

флагами со свастикой и транспарантами с антимарксистскими 

лозунгами. Радио передавало слова Гитлера на всю страну. На­

циональный гимн, выкрики «Хайль!» и восторженные привет­

ствия и возгласы предшествовали речи и звучали все громче, 

когда Гитлер выходил на арену. По обыкновению Гитлер начал 

медленно и ':'ИХО, чтобы завладеть сосредоточенным вниманием 

гигантской аудитории, вспомнил историю нацистской партии и 

мнимые преступления Веймарской республики с 1919 Г.·- ин­
фляцию, обеднение крестьянства, повышение безработицы, 

крах нации. Что собиралось предпринять его правительство, 

чтобы изменить это тяжелое положение? В своем ответе на этот 

во-прос он избегал принимать на себя какие-либо конкретные 
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обязательства. Он торжественно заявил, что не собирается давать 

«деШБВЫХ обещаний». Напротив, он объявил, что его программа 

состояла в возрождении немецкого государства без иностранной 

помощи «в соответствии с вечными законами, действительными 

в любое время» и что это возрождение будет связано с людьми и 

землей, а не в с классовым делением общества. Еще раз он нари­

совал пьянящую перспективу объединенной Германии, HO~OГO 

общества, которое смогло преодолеть классовую и религиоз­

ную разобщенность последних четырнадцати лет. Рабочие, 

провозглашал он, будут освобождены от чуждой идеологии 

марксизма и вернутся к национальной общности со всей немец­

кой расой. Это была «программа национального возрождения 

во всех сферах жизни». 

Он закончил почти религиозным призывом к своей аудитории 

во Дворце спорта и ко всему народу: 

Четырнадцать лет партии дезинтеграции, ноябрьские революци­

онеры, совращали и притесняли немецкий народ. Четырнадцать 

лет они несли разрущение, разложение и распад. Поэтому с мо­

ей стороны не будет дерзостью встать сегодня перед своим наро­

дом и воззвать к нему: народ Германии, дай нам четыре года времени, 

а потом суди нас. Народ Германии, дай нам четыре года, и я кля­

нусь тебе, что как я занял этот пост, так я его и оставлю. Я добивался 

этого не ради денег, я сделал это ради тебя! Потому что я не могу ли­

щиться веры в свой народ, не могу перестать верить, что эта на­

ция возвысится однажды снова, не могу потерять свою любовь 

к своему народу, и я страстно верю, что этот час наконец наступит, когда 

миллионы тех, кто презирает нас сегодня, встанут рядом с нами и вмес­

те с нами будут приветствовать новый, созданный нами вместе тяжелым 

трудом и болью Немецкий рейх, новое Германское королевство величия, 

власти, славы и справедливости. Аминь45 • 

Таким образом, Гитлер обещал Германии в первую очередь по­

давление коммунизма и других веймарских партий, главным об­

разом социал-демократов и центристской партии. Помимо этого 

ничего конкретного он предложить не мог. Но многие по-считали 

это достоинством. «Меня радует отсутствие программы у Гитлера, 
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- писала Луиза 30ЛЬМИЦ в своем дневнике, - потому что про­

грамма - это ложь или слабость, либо она создается для одура­

чивания глупых пташек. Сильный человек действует исходя из 

требований серьезной ситуации и не может позволять себе быть 

связанным чем-либо». Одна из ее подруг, ранее равнодушно от­

носившаяся к нацизму, сказала ей, что голосовала за Гитлера 

именно из-за того, что у него не было другой программы, кроме 

Германии46• Драматическое и эмоциональное заявление Гитлера 
о том, что ему требовалось только четыре года, было придума­

но, чтобы усилить у его слушателей чувство, что он отправляется 

в паломничество самопожертвования, как в свое время это сде­

лал Христос. Эти сентиментальные фразы повторялись в даль­

нейших выступлениях на следующие дни перед такими же вос­

торженными аудиториями. 

В своей избирательной кампании Гитлер опирался на новые, 

беспрецедентные потоки финансирования со стороны промыш­

ленности. 11 февраля он открыл международную автомобильную 
выставку в Берлине и объявил амбициозную программу строи­

тельства дорог и введения налоговых льгот для производителей 

машин47• 20 февраля в официальной резиденции Геринга собра­
лась большая группа ведущих промышленников, к которым при­

соединился Гитлер, еще раз объявивший о том, что демократия 

несовместима с интересами бизнеса, а марксизм необходимо 

уничтожить. В этой борьбе грядущие выборы имели ключевое 

значение. Если правительству не удастся победить, ему придет­

ся использовать силу для достижения своих целей, грозил он. 

А для бизнеса гражданская война была самым нежелательным 

вариантом. Таким образом, послание было ясным: присутству­

ющим необходимо было предпринять все, что было в их силах, 

чтобы обеспечить победу коалиции, в которой, как, наверное, все 

еще думали некоторые ведущие бизнесмены, ключевыми игрока­

ми будут Папен и консерваторы. Когда Гитлер покинул собрание, 

Геринг напомнил слушателям, что предстоящие выборы должны 

были стать последними, не только на следующие четыре года, но и, 

наверное, на следующие сто лет. После этого Ялмар Шахт, финан­

сист с хорошими политическими связями, который был архитек­

тором постинфляционной программы стабилизации 1923-24 rr., 
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объявил, что от бизнеса ожидается пожертвование в размере трех 

миллионов рейхсмарок в избирательный фонд правительства. 

Некоторые из присутствовавших все равно настаивали на том, 

что часть денег должна пойти к консервативным партнерам на­

цистов по коалиции. Однако свою долю средств они все равно 

предоставили48 • Новые фонды дали нацистской партии серьезные 
преимущества в избирательной борьбе по сравнению с финан­

совыми проблемами предыдущего ноября, которые так затруд­

нили эту борьбу. Они позволили Геббельсу организовать новую 

кампанию, в которой Гитлер изображался как человек, который 

перестраивал Германию и уничтожал марксистскую угрозу, что 

все могли видеть на улицах. Нацисты получили новые ресурсы, 

в особенности радио, а фонд средств, намного превосходивший 

предыдущие, позволил Геббельсу в этот раз начать полномасш­

табную обработку электората49• 

Тем не менее нацистская кампания не была триумфальным 

шествием к утверждению во власти. В партии прекрасно пони­

мали, что ее популярность во второй половине 1932 r. снизилась, 
а у коммунистов повышалась. Из всех своих оппонентов нацисты 

боялись и ненавидели коммунистов больше всех. В бесчисленных 

уличных боях и столкновениях в залах собраний коммунисты по­

казали, что они могли отвечать ударом на удар и обменивать вы­

стрел на выстрел в отношении своих врагов из коричневых руба­

шек. Поэтому для нацистского руководства очень странным стал 

тот факт, что после первоначальных коммунистических демон­

страций сразу после 30 января 1933 r. Союз бойцов красного фрон­
та не выказывал намерений отвечать таким же образом на волну 

массового насилия, которая обрушилась на коммунистическую 

партию, и в особенности после того, как коричневые рубашки ста­

ли вспомогательной полицией 22 февраля, взяв ситуацию в свои 
руки и направив свою ранее сдерживаемую злобу на ненавист­

ных врагов. Отдельные стычки и драки продолжали происходить, 

и Союз бойцов красного фронта не встретил это полномасштабное 

наступление совсем уж с опущенными руками, но явного увели­

чения насилия со стороны коммунистов не наблюдалось, не было 

никаких признаков того, что по приказу коммунистического поли­

тбюро организуется какой-либо согласованный ответ. 
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Относительное бездействие коммунистов отражало в пер­

вую очередь уверенность партийного руководства в том, что но­

вое правительство - последний, яростный, смертельный выдох 

умирающего капитализма - не продержалось бы и нескольких 

месяцев. Понимая риск запрета партии, немецкие коммунисты 

развернули масштабные приготовления к длительному периоду 

нелегального или полулегального существования и, без сомне­

ния, запасли столько оружия, сколько смогли. Они также пони­

мали, что Союз бойцов красного фронта не получит никакой под­

держки со стороны военизированных союзников социал-демо­

кратов, «Рейхсбаннера», с которыми они регулярно имели столк­

новения последние годы. Постоянные призывы к созданию «еди­

ного фронта» с социал-демократами не имели никаких шансов 

стать реальностью, потому что партия была готова пойти на это, 

только если бы «социал-фашисты», как их называли в партии, от­

казались бы от своей политической независимости и перешли бы 

под руководство коммунистов. Партия жестко придерживалась 

доктрины о том, что правительство Гитлера демонстрировало вре­

менный триумф большого бизнеса и «монополистического капи­

тализма», и утверждала, что это предвещало неизбежное наступ­

ление «немецкого Октября». 1 апреля 1933 r. - достаточно сим­

воличная дата для такого заявления - исполнительный комитет 

Коминтерна даже выпустил следующую резолюцию: 

Несмотря на фашистский террор, революционный подъем в Германии 

будет неуклонно продолжаться. Сопротивление масс фашизму будет не­

уклонно расти. Установление открыто фашистской диктатуры, которая 

разбила все демократические иллюзии у масс и освобождает массы от 

влияния социал-демократов, ускоряет движение Германии к пролетар­

ской революции50• 

Уже в июне 1933 r. центральный комитет коммунистической 
партии объявлял, что правительство Гитлера скоро должно рас­

пасться под грузом внутренних противоречий, за чем немедлен­

но последует победа большевизма в Германии51. Таким образом, 
бездействие коммунистов оказалось результатом их чрезмерной 

самоуверенности и фатальной иллюзии того, что новая ситуация 
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не порождала никаких серьезных угроз для:партии. Но для лиде­

ров нацистов оно говорило о более МР<.1.чных перспективах: ком­

мунисты тайно готовились к националы�Iol\;Iуy восстанию. Страх 
гражданской войны, который напол'нил немецкую политику 
в конце 1932 г. и начале 1933 г., не исчез за 'одну ночь. В конце 

концов, коммунисты постоянно твердили о том, что приход фа­

шистского правительства был прелюдией к неизбежной, неодо­

лимой пролетарской революции, которая заменит буржуазную 

демократию Советской Германией. И тем не менее коммунисты 

отказывались хоть как-то реагировать на очевидные провока­

ции, такие как массированный полицейский рейд на штаб-квар­

тиру партии в Карл-Либкнехт-хаус в Берлине 23 февраля и пред­
полагаемое раскрытие планов революционного восстания. Чем 

дольше они ждали, тем больше нервничали нацистские лидеры. 

Действительно ли что-то должно скоро произойти?52 Эстет Гарри 

Кесслер сообщал о слухах, ходивших среди его друзей с хороши­

ми связями, что нацисты планировали инсценировать попытку 

покушения на Гитлера, чтобы оправдать «крова:Вую баню», в ко­

торой они могли бы утопить своих врагов. Множество похожих 

слухов ходило в последнюю неделю февраля. Напряжение стано­

вилось невыносимым. Скоро оно нашло впечатляющий выход53. 
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в феврале 1931 г. молодой рабочий-строитель из Голландии, 

Маринус ван дер Люббе, отправился в свой длинный путь через 

Центральную Европу, чтобы попытаться попасть в Советский 

Союз, страну, которой он восхищался. Он родился 13 января 
1909 r. в Лейдене и вырос в условиях жуткой бедности. Его спив­
щийся отец бросил семью вскоре после рождения Маринуса, 

а в возрасте 12 лет он потерял и свою мать. После ее смерти он 
выучился на каменщика, сощелся с рабочим движением и при­

соединился к молодежному коммунистическому движению. Но 

скоро ему разонравились строгая дисциплина и авторитарная 

структура партии, и он покинул ее в 1931 г., чтобы присоединить­

ся к радикальной анархо-синдикалистской организации, основ­

ным принципом действий которой была «пропаганда делом». 

Он серьезно повредил зрение в результате несчастного случая на 

работе и испытывал больщие трудности с поиском работы, по­

этому на пути в Россию он в основном останавливался в ночлеж­

ках и амбарах. Однако ему удалось добраться только до Польши, 

после чего он повернул обратно, приехав в Берлин 18 февраля 
1933 г. Здесь он увидел, что политическая ситуация становилась 

все более отчаянной при необъяснимой пассивности основных 

рабочих партий. И если нацистов ничто не сдерживало в ихдейс­

твиях, то активность левых безжалостно подавлялась. Он считал, 

что настало время безработным, которых все бросили, нанести 

удар ради своей свободы и пропитания. Уповая на прямое дей­

ствие еще со времен своей анархо-синдикалистской юности, он 

решил протестовать против буржуазного государства и усилива­

ющегося подавления рабочего движения. Сами безработные, как 

он обнаружил во время своих посещениий бирж труда, погрязли 

в апатии и были неспособны самостоятельно организовать про­

тест. Кто-то должен был сделать это за них54. 

398 



Пожар рейхстаrа 

В качестве своего метода он выбрал поджог. Он полагал, 

что, нанеся зримый ущерб государственным институтам или, 

скорее, зданиям, в которых они располагa.riИСЬ, сможет проде­

монстрировать, что они далеко не так неуязвимы, как кажет­

ся, и подвигнуть безработных к самостоятельным спонтанным 

массовым акциям. Суд в Лейдене однажды уже признавал его 

виновным fI порче собственности, и ему были знакомы им­

пульсивные и незапланированные акты протеста. На самом 

деле именно его пристрастие к таким методам стало главной 

причиной его разрыва с голландскими коммунистами. Теперь 

ему предстояло осуществить то же самое в Германии. Он начал 

с символов государственного притеснения безработных и, как 

ему казалось, господства старого порядка. 25 февраля ван дер 
Люббе попытался поджечь офис службы соцобеспечения в бер­

линском районе Нойкёльне, потом выбрал более амбициозные 

цели - здание муниципалитета и бывший королевский дворец. 

Все эти три попытки были сорваны из-за оперативного обнару­

жения и практически не освещались в прессе. Очевидно, тре­

бовалось что-то более внушительное и более подготовленное. 

В поисках главного символа политического порядка, который, 

по его мнению, превратил жизнь его и огромного числа других 

безработных молодых людей в сплошные страдания, он решил 

сжечь рейхстаг55. 

Утром 27 февраля ван дер Люббе потратил последние деньги 
на спички и растопку. Осмотрев здание, чтобы определить луч­

ший способ попасть внутрь, он подождал до наступления темно­

ты, а потом проник в пустое и темное здание рейхстага примерно 

в 9 часов вечера. Его чувства обострялись в темноте в результате 
долгой практики из-за нарушенного зрения, сначала он попы­

тался поджечь мебель в ресторане, потом в зале собраний, но 

без успеха, после этого он пробрался в зал обсуждений, шторы 

в котором, как оказалось, прекрасно загорались. Вскоре дере­

вянные панели заполыхали и огонь набрал достаточную силу, 

чтобы купол над залом стал своего рода трубой, раздувая пламя 

за счет создания воздухотока вверх. Тем временем ван дер Люббе 

бегал по другим помещениям, стараясь начать другие пожары. 

В конечном счете его поймали и скрутили служащие рейхстага. 
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к тому моменту, когда его арестовали, здание было об1{ято огнем, 
а пожарная бригада, хоть и быстро прибыла на М:СТ

1 
не смогла 

ничего делать, кроме как заливать руины главнои паты и ста­

раться спасти остальное. 

Напротив горящего здания владелец дома разБУДJ1Л близкого 

соратника Гитлера Путци Ханфштенгля, который временно жил в 

официальной резиденции Геринга, и указал ему на пржар. Ханф­

штенгль немедленно позвонил Геббельсу, который сначала решил, 

что известный своим легкомыслием светский лев так шутит. Но 

Путци утверждал, что он говорит серьезно. Геббельс проверил это 

и убедился в его правоте. Немедленно он оповестил Гитлера56. На 

месте пожара встретились нацистские лидеры: Гитлер, Геббельс и 

Геринг. Рудольф Дильс (не бывший нацистом), глава политичес­

кой полиции Пруссии и один из первых больших чиновников, кто 

прибыл к рейхстагу, увидел, что его офицеры уже допрашивают 

ван дер Люббе: 

Раздетый до пояса, вспотевший и измазанный в грязи, он сидел пе­

ред ними и тяжело дышал. Он хватал ртом воздух, как будто толь­

ко что завершил сложнейшее дело. Горящие глаза на бледном, из­

можденном лице светились диким выражением триумфа. Я Cjдил­

ся напротив него несколько раз в ту ночь в полицейском участке 

и слушал его сбивчивые истории. Я прочитал коммунистические 

листовки, которые он носил с собой в кармане штанов. Они открыто 

и повсеместно распространялись в те дни ... 
Искренние признания Маринуса ван дер Люббе не позволи­

ли мне усомниться в том, что этому маленькому поджигателю, пре­

красно знавшему свое дело, не нужны были помошники. Разве 

не может одна-единственная спичка разжечь холодное, легковос­

пламеняющееся убранство палаты заседаний, старую обитую ме­

бель и тяжелые шторы и пересохшие деревянные узорные панели? 

А у этого специалиста был с собой целый рюкзак со средствами дЛя 

поджога57. 

Последующее расследование добыло массу документальных 

свидетельств, подтверждавших его историю о том, что он дей­

ствовал в оДиночку5R. 
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ВызваНjНЫЙ для доклада к группе лидеров нацистов, собрав­

шихся на бfuIконе над палатой, Дильс стал свидетелем ужасного 
пр~ступа иqтерики. Вспоминая эти драматические события после 
воины, он продолжал: 

I 
Гитлер с~ватился за каменный парапет балкона обеими руками 
и молча с~отрел на красное море огня. Перед ним катились первые 
волны плаf.fени. Когда я вошел, ко мне подскочил Геринг. В его голо­

се звучал весь зловещий накал того драматического часа: «Это начало 

коммунист!'!ческого восстания! Теперь они выступят! Нельзя терять ни 

минуты!» 

Геринг не смог продолжить. К собравшейся компании повернул­

ся Гитлер. Теперь я видел, что его лицо раскраснелось от возбуждения 

и жара, который поднимался под купол. Он закричал, как будто был 

готов взорваться, не сдерживаясь, каким я его никогда раньше не ви­

дел: «Теперь не будет никакой пошады, любой, кто станет на нашем 

пути, будет уничтожен. Немецкий народ не будет знать снисхождения. 

Любой коммунистический деятель будет застрелен там, где его найдут. 

Депутаты от коммунистов должны быть повешены сегодня же ночью. 

Всех союзников коммунистов надо арестовать. Никакой пощады не бу­

дет и для социал-демократов и Рейхсбаннера!» 

Я сообщил о результатах первого допроса Маринуса ван дер Люб­

бе, что, по моему мнению, он был ненормальным. Однако Гитлеру это 

сообщать не следовало: он высмеял мою детскую доверчивость: «Это 

действительно остроумная, давно продуманная акция. Эти преступни­

ки разработали неплохой план, но они просчитались, правда, товари­

щи! Эти недочеловеки даже не ПОJу,зревают, насколько народ подде­

рживает нас. В своих мышиных норах, из которых они теперь захотели 

вылезти, они не слышат, как торжествуют массы», и это продолжалось 

в том же духе. 

Я попросил Геринга пройти, но он не позволил мне говорить. Все 

чрезвычайные полномочия для полиции, безжалостное применение ору­

жия и любых других средств в соответствии с военным положением59. 

Дильс сказал одному подчиненному, что это был «сумасшед­

ший дом». Однако, несмотря на это, время для действий против 

коммунистов пришл06О• 
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Через несколько часов после пожара рейхстага п~лицейские 
отряды начали извлекать списки коммунистов, п4дroтовлен­
ные за несколько месяцев и даже лет до этого на с'{:ай запре­
та партии, и ринулись на машинах и фургонах по Д мам, чтобы 

арестовать тех в их постелях. У коммунистов было с о депутатов 

в рейхстаге и тысячи представителей в других закоНодательных 
органах, чиновников, служаших, организаторов иi активистов. 
Многие списки были неактуальны, и из-за спеШНОFО и незапла­

нированного характера действий в руки полиции попало большое 

число людей, которые бы в противном случае сбежали, и точно 

так же многие избежали ареста, потому что их просто не смог­

ли найти. Разом было арестовано четыре тысячи человек. Дильс 

и полиция проигнорировали указание Геринга о том, что их сле­

довало расстрелять61 • Пока осуществлялась эта массированная 
операция, появился советник Геринга Людвиг Грауэрт. Грауэрт 

раньше занимал пост главы ассоциации сталелитейных пред­

приятий на северо-западе Германии и только что был назначен 

начальником департамента полиции прусского министерства 

внутренних дел. Будучи националистом по политическим убеж­

дениям, теперь он предложил издать чрезвычайный декрет, что­

бы обеспечить легальное прикрытие для арестов и справить­

ся с любыми дальнейшими проявлениями насилия со стороны 

коммунистов. Такой закон уже был представлен правительству 
27 февраля, до пожара, крайне консервативным министром юс­
тиции Францем Гюртнером, который, как и другие консерваторы 

в кабинете, с энтузиазмом поддерживал драконовские меры по 

подавлению беспорядков, которые те относили исключительно 

на счет коммунистов и социал-демократов. Предложенные Гюр­

тнером меры включали серьезные ограничения гражданских сво­

бод с целью помешать коммунистам начать всеобщую забастовку. 

Публикация призывов к этому должна была считаться государс­

твенной изменой и караться смертной казнью62 • Однако это пред­

ложение в новых условиях было изменено. 

Нацистский рейхсминистр внутренних дел Вильгельм Фрик 

в черновике Грауэрта увидел возможность распространить свою 

власть на Федеральные земли и предложил важнейший новый 

пункт 2, который позволял вмешиваться в дела правительству, 
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а не президенту, почти так же, как это сделал Папен в Пруссии 

в 1932 г. Помимо этого черновик декрета, который основывал­
ся на ВНY1i'ренних обсуждениях чрезвычайного законодатель­

ства начала 11920-х гг., приостанавливал действие некоторых статей 
Веймарской конституции, в особенности касавшихся свободы 

самовыражf1НИЯ, свободы прессы и свободы собраний и сою­

зов. Он разрешал полиции удерживать людей в предварительном 

заключении неопределенное время и без постановления суда, 

в отличие от предыдущих законов и декретов, которые устанав­

ливали строгое ограничение по времени, после которого долж­

ны были начинаться судебные процедуры. Многие из этих мер 

рассматривались и ранее и имели большую поддержку среди 

госслужащих высшего ранга. Однако в этот раз эти меры шли 

гораздо дальше, чем раньше. Представляя декрет правительству 

в 11 часов утра 28 февраля, Гитлер напомнил своим коллегам­
консерваторам, что коалиция с самого своего основания наме­

ревалась покончить с коммунистами: «Теперь настал психоло­

гически подходящий момент для конфронтации. Нет никаких 

причин ждать дольше» 63. 
Гитлер ясно дал понять о своем намерении действовать без­

жалостно и без оглядки на тонкости закона. Борьба против ком­

мунистов, сказал он, «не должна зависеть от судебных решений». 

Он представил правительству заманчивую перспективу глобаль­

ной победы на предстоящих выборах, которая будет опираться 

на запрет коммунистов, третьей крупнейшей партии в Германии, 

и обеспокоенность народа, вызванную попыткой поджога64• 
После него выступил Геринг, который заявил, что ван дер Люб­

бе видели с лидерами коммунистов, такими как Эрнст Торглер, 

незадолго до его проникновения в рейхстаг. Он сказал, что ком­

мунисты планировали не только уничтожение общественных 

зданий, но и <<отравление общественных кухонь» и взятие в за­

ложники жен и детей министров правительства. Не откладывая 

на потом, он заявил, что располагает детальными доказательс­

твами того, что коммунисты запасали взрывчатку, предназначен­

ную для проведения ряда акций саботажа против систем элект­

роснабжения, железных дорог, «а также против других важных 

факторов жизнеобеспечения»65 . 
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Отвергнув возражения Папена против пункта 2, правительс­
тво согласилось представить декрет Гинденбургу, который подпи­

сал его, несмотря на то что в соответствии с этим декретом ему 

пришлось уступить значительную часть своих полномочий прави­

тельству Гитлера. Декрет вступил в силу немедленно. В парагра­

фе 1 приостанавливалось действие основных статей Веймарской 
конституции и говорилось: 

Таким образом, ограничение личной свободы, права на свободу са­

мовыражения, включая свободу прессы, права собраний и союзов, 

а также нарушение конфиденциальности переписки, телеграфной 

и телефонной связи, разрешение обысков в домах, выдача ордеров на 

конфискацию имущества и ограничение прав собственности являются 

допустимыми в обход законных ограничений, установленных в других 

документах. 

Параграф 2 разрешал правительству брать на себя управление 
в федеральных землях, если там создавалась угроза обществен­

ному порядку. Эти два лараграфа, действующие «до дальнейшего 

уведомления», обеспечили юридические основания для всего, что 

последовало в следующие несколько месяцев66• Захват нацистами 

власти теперь мог начаться по-настоящему. 

11 

Декрет после пожара рейхстага вышел в атмосфере ярост­

ной пропаганды, в которой Геринг и руководство нацистов ри­

совали яркую картину неизбежной «немецкой большевистской 

революции», за которой последуют зверства и насилие всех ви­

дов. Пропаганда имела свой успех. Обычные граждане среднего 

класса, такие как Луиза Зольмиц, вздрагивали при мысли о судь­

бе, которой Германия с таким трудом избежала, и легко верили 

«вагону.> доказательств подлого коммунистического заговора, 

предоставленных Герингом67 • В министерство юстиции пришло 

больше двух сотен телеграмм от местных нацистских групп по 

всей стране с требованием без всяких разговоров расстрелять 
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этих «недолюдей», чьи «демонические планы разрушения» угро­

жали превратить «нашу Родину в залитые кровью мостовые», или 

прилюдно повесить их напротив здания рейхстага. «Уничтожение 

красной своры преступников до последнего человека» - такое 

требование слышалось со всех сторон, и многие местные на­

цистские власти заявляли, что если обвиняемых немедленно не 

казнить, то могут начаться общественные беспорядки68 • Теперь 
пропаганда Геббельса развязала руки сдерживаемой ярости ко­

ричневых рубашек к коммунистическим врагам. Штурмовики, 

считавшие, что их статус вспомогательной полиции служит га­

рантией от любых преследований со стороны государства, уже 

выплеснули часть своей агрессии в массовых актах насилия, но 

теперь настал момент, которого они на самом деле ждали. Один 

штурмовик писал позже о последствиях 28 февраля 1933 г.: 

Мы были готовы, мы знали намерения своих врагов. Я сколотил не­

большой «мобильный отряд» из своих штурмовиков, из самых сме­

лых и решительных. Мы ждали ночь за ночью. Кто нанесет первый 

удар? А потом это случилось. Сигнал из Берлина отозвался по всей 

стране. Наконец-то снятие барьеров: «Вперед!» И мы шли вперед! 

Это было не просто чисто человеческое «ты или Я», «вы или мы», мы 

должны были стереть распутную ухмылку с мерзких, кровавых морд 

большевиков навсегда и зашитить Германию от кровавого террора 

необузданных орд69. 

Тем не менее теперь по всей Германии именно коричне­

вые рубашки обрушили «кровавый террор необузданных орд» 

на своих врагов. Их ярость была отражением долго взращивае­

мой ненависти, их действия бьUIИ направлены против отдельных 

марксистов и коммунистов, которых те часто знали лично. Не 

было скоординированного плана, никаких дальнейших целей 

с их стороны, кроме жестокого физического насилия против муж­

чин и женщин, которых они боялись и ненавидели7О• 
Коричневые рубашки и полиция, возможно, были готовы, но 

во многих важных отношениях их коммунистические противни­

ки ГОТО13Ы не были. Руководство коммунистической партии бы­

ло застигнуто врасплох событиями 27-28 февраля. Оно полагало, 
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что ситуация входит в еще один период относительно умеренных 

репрессий, который партии успещно удалось пережить в 1923-
24 гг. Однако на этот раз все было по-другому. Полицию под­
держивали свирепые штурмовики. Лидер партии и бывший кан­

дидат в рейхспрезиденты Эрнст Тельман со своими помощника­

ми были арестованы 3 марта на тайной квартире в Берлине-Шар­
лоттенбурге. Эрнст Торглер, руководитель фракции в рейхстаге, 

сдался полиции 28 февраля, чтобы опровергнуть обвинения пра­
вительства в том, что он и руководство партии приказали сжечь 

здание рейхстага. Из ведущих фигур в партии Вильгельм Пик уе­

хал из Германии весной, Вальтер Ульбрихт, глава берлинского от­

деления партии, - осенью. Предпринимались усиленные попыт­

ки вывезти из страны других членов политбюро, но многих из них 

арестовали до того, как им удалось бежать. По всей стране органи­

зации коммунистической партии расформировывались, помеще­

ния захватывались, а активистов помещали под стражу. Зачастую 

штурмовики выносили любые ценности, на которые могли нало­

жить руки, грабили дома членов коммунистической партии, за­

бирая деньги и ценные вещи, при полном попустительстве поли­

ции. Скоро волна арестов стала во много раз больше, чем можно 

было предположить изначально. К 15 марта в заключение попали 
десять тысяч коммунистов. По официальным данным, в районе 

Рейна и Рура было арестовано 8000 коммунистов только в марте 
и апреле. Партийные функционеры должны были признать, что 

их заставили отступить, однако те настаивали, что это было от­

ступление в штатном порядке. На самом деле после ухода Пика со 

своего поста в течение нескольких месяцев большинство местных 

функционеров перестали действовать, а многие рядовые члены 

были напуганы террором и молчали71 • 

Очевидно, Гитлер опасался, что, если бы он издал указ, пол­

ностью запрещавший коммунистическую партию, это вызвало 

бы яростную ответную реакцию. Вместо этого он предпочитал 

считать отдельных коммунистов преступниками, которые плани­

ровали незаконные акты и теперь должны были отвечать за по­

следствия. Таким образом, можно было заставить большинство 

немцев отнестись терпимо или даже поддержать волну арестов, 

которые последовали за пожаром в рейхстаге, и не бояться, что 
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за этим последует запрет других политических партий. Имен­

но по этой причине коммунистическая партия смогла принять 

участие в выборах 5 марта 1933 г., несмотря на то что многие ее 
кандидаты были арестованы или бежали из страны и не было ни­

каких шансов на то, что избранные депутаты (81 человек) смог­
ли бы занять свои места. На самом деле их арестовывали, как 

только полиции удавалось определить их местоположение. Раз­

решив партии выставить своих кандидатов на выборах, Гитлер 

со своими министрами также надеялся ослабить социал-демок­

ратов. Если бы кандидатам от коммунистов не разрешили из­

бираться, то многие избиратели, которые бы голосовали за них, 

могли отдать свои голоса за социал-демократов. Таким образом, 

социал-демократы оказались лишены этого потенциального ис­

точника поддержки. Даже ближе к концу марта правительство 

все еще чувствовало, что не готово официально запретить комму­

нистическую партию. Несмотря на то что их убивали, избивали 

или бросали в импровизированные пыточные центры и тюрьмы, 

устроенные коричневыми рубашками, многие коммунистиче­

ские функционеры, особенно если их арестовывала полиция, по­

падали в обычные уголовные суды. 

Членство в партии само по себе не было незаконным. Однако 

полицейские чиновники, государственные прокуроры и судьи 

В подавляющем числе были консервативными людьми. Долгое 

время они считали коммунистическую партию опасной, преда­

тельской и революционной организацией, особенно в свете со­

бытий первых лет Веймарской республики, от восстания спар­

такистов в Берлине до «красного террора» и убийств заложни­

ков в Мюнхене. Это убеждение в полной мере подтверждалось 

уличным насилием Союза бойцов красного фронта, а теперь, как 

многие считали, и пожаром рейхстага. Коммунисты подожгли 

рейхстаг, поэтому все они виновны в государственной измене. 

Иногда применялась еще более запутанная аргументация. В не­

которых случаях, например, в судах утверждалось, что, поскольку 

коммунистическая партия больше не способна добиться своих це­

лей по изменению конституции Германии парламентскими спосо­

бами, она должна пытаться достичь этого силой, а значит, все, кто 

принадлежит партии, должны были действовать точно так же. 
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Поэтому суды все чаще рассматривали членство в партии после 

30 января, а иногда и до этого, как предательскую деятельность. 
Де-факто коммунистическая партия была поставлена вне закона 

с 28 февраля 1933 г. и полностью запрещена 6 марта, день спустя 
после выборов72 • 

Вытеснив коммунистов с улиц за считанные дни после 28 фев­
раля, штурмовики Гитлера теперь правили городами, демонстри­

руя завоеванное превосходство самым очевидным и пугающим 

способом. Как позже отмечал начальник политической полиции 

Пруссии Рудольф Дильс, СА, в отличие от партии, были готовы к 

захвату власти. 

Им не требовалось единое руководство, их «Объединенный 

штаб» давал пример, по не приказы. Штурмовые отряды СА, од­

нако, имели строгие планы операций в коммунистических квар­

талах города. В те мартовские дни каждый член СА «гнался за вра­

гом по пятам», каждый знал, что он должен делать. Штурмовые 

отряды зачищали районы. Он знали не только где жили их враги, 

они также задолго до этого выявили их укрытия и явки ... Опаснос­
ти подвергались не только коммунисты, но и все, кто когда-либо 

высказывался против гитлеровского движения7З • 
Отряды коричневых рубашек угоняли машины и фургоны 

у евреев, социал-демократов и профсоюзов, либо их дарили им 

обеспокоенные бизнесмены в надежде на защиту. Они грохота­

ли по главным улицам Берлина с оружием напоказ и развеваю­

щимися флагами, которые демонстрировали, кто теперь хозяин. 

Похожие сцены можно было наблюдать в разных городах по 

всей стране. Гитлер, Геббельс, Геринг и другие лидеры нацистов 

не имели прямого контроля над этими событиями. Но они дали 

им ход, приняв нацистских штурмовиков вместе с СС и сталь­

ными шлемами на роль вспомогательной полиции 22 февраля 
и показав им свое более чем очевидное одобрение постоянными 

яростными словесными нападками на марксистов всех видов. 

И снова действовал диалектический процесс, отработан­

ный в дни, когда нацисты часто стал кивались с враждебностью 

полиции и уголовным преследованием за свои акты насилия: 

руководство в очень резких, но неопределенных выражени­

ях заявляло о необходимости действовать, а нижние эшелоны 

408 



Пожар рейхстага 

партии и ее военизированные отряды претворяли их слова в 

конкретные, жестокие действия. Как отмечалось в одном внут­

реннем документе нациСтской партии позже, такой способ не­

гласной связи стал обычным уже в 1920-е гг. К этому времени 

рядовые члены отрядоf3 привыкли вкладывать в приказы своих 

лидеров несколько больше, чем содержалось в их фактических 

призывах. «8 интересах партии, - продолжалось в докумен­

те, - во многих случаях человек, отдающий команду, особенно 

когда это касается незаконных политических демонстраций, не 

говорит всего, а лишь намекает на то, чего он ожидает добить­

ся этим приказом»74. Теперь разница состояла в том, что у ру­

ководства в распоряжении были все ресурсы государства. Оно 

могло в целом убедить государственных служащих, управляю­

щих тюрьмами и судебных чиновников, которые практически 

все были консервативными националистами, в том, что сило­

вое подавление рабочего движения было оправданно. Поэтому 

оно заставило их поверить, что они не должны просто стоять 

в стороне, когда за дело принимались штурмовики, но долж­

ны активно помогать им в их деле разрушения. Такая модель 

принятия решений и их реализации в будущем использовалась 

очень часто, особенно в связи с нацистской политикой в отно­

шении евреев. 

111 

Нацистская кампания на выборах в рейхстаг 5 марта 1933 г. 

смогла охватить всю Германию75 . Теперь усилия нацистов под­
креплялись ресурсами крупного бизнеса и государства, и в ре­

зультате сама суть выборов изменилась. 8 небольшом северо­
германском городке Нортхейме, например, как и практически 

во всех остальных округах, выборы проводились в атмосфере 

практически осязаемого страха. Местная полиция выставила 

посты на железнодорожной станции, мостах и других ключевых 

участках в соответствии с заявлениями режима о том, что такие 

места были уязвимы для террористических атак коммунистов. 

Местным штурмовикам разрешили носить заряженное оружие 
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28 февраля и приняли их во вспомогательную полицию I марта, 
после чего они стали напоказ организовывать патрули на ули­

цах и совершать налеты на дома местных социал-демократов 

и коммунистов, обвиняя тех в подготовке массовых убийств 

честных граждан. Нацистская газета сообщала, что одного ра­

бочего арестовали за распространение социал-демократических 

избирательных листовок. Такие действия для социал-демокра­

тов и коммунистов были запрещены. Заткнув рот оппозиции, 

нацисты установили радиодинамики на рыночной площади и на 

главной улице, и каждый вечер с I по 4 марта по всему центру 
города раздавались речи Гитлера. Накануне выборов шестьсот 

штурмовиков, эсэсовцев, стальных шлемов и гитлерюгендовцев 

организовали факельный парад по городу, который закончился в 

городском парке, где они слушали радиопередачу речи Гитлера, 

которая одновременно гремела в четырех других главных пуб­

личных местах городского центра. Главные улицы были убраны 

черно-бело-красными флагами и знаменами со свастикой, ко­

торые также были вывешены в магазинах и лавках. Пропаганды 

со стороны оппозиции не было. В день выборов, в воскресенье, 

коричневые рубашки и ее патрулировали улицы, в то время как 

партия и стальные шлемы организовали доставку людей на из­

бирательные участки. Такая комбинация террора, репрессий и 

пропаганды использовалась во всех остальных населенных пунк­

тах по всей стране76 • Когда были получены результаты выборов в 

рейхстаг, стало понятно, что такая тактика принесла свои плоды. 

Коалиционные партии, нацисты и националисты, взяли 51,9 % 
голосов. «Невероятные цифры, - ликующе писал Геббельс в 

своем дневнике 5 марта 1933 г., - как будто нам это грезится»77. 

В некоторых избирательных округах в центральной Франконии 

нацисты набрали 80 % голосов, а в ряде районов Шлезвиг-Голь­
штейна партия получила голоса практически всех избирателей. 

Вместе с тем ликование партийных боссов было неуместно. 

Несмотря на массовое насилие и угрозы, сами нацисты смог­

ли набрать только 43,9 процента всех голосов. Коммунисты, не 
имевшие возможности участвовать в кампании, кандидаты ко­

торых либо скрывались, либо находились под арестом, все равно 

смогли набрать 12,3 про цента, потеряв совсем не так много по 
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сравнению с прошлым и выборами, как этого можно было ожи­

дать. А социал-демократы, которые также пострадали от мас­

сового террора, выступили лишь немногим хуже, чем в ноябре 

1932 г., набрав 18,3 % голосов. Центристская партия осталась при 
своих с 11,2 %, несмотря на проигрыш нацистам в некоторых ре­
гионах на юге, а остальные, теперь второстепенные, партии пов­

торили свои результаты от предыдущего ноября снебольшими 

вариациями78 • 

17 млн человек проголосовали за нацистов и еще 3 млн - за 

националистов. Однако общее число избирателей было почти 

45 млн. Примерно 5 млн голосов коммунистов, более 7 млн го­
лосов социал-демократов и 5,5 млн голосов центристской пар­
тии указывали на полный провал нацистов, даже в условиях по­

лудиктатуры, в попытке получить большинство79• В самом деле с 

их первых серьезных избирательных успехов в конце 1920-х п. им 

ни разу не удавалось получить абсолютное большинство на на­

циональном уровне или в какой-либо из федеральных земель. 

Более того, большинство, которое они получили вместе со сво­

ими партнерами по коалиции, националистами, в марте 1933 r., 
было далеко от двух третей, необходимых для проведения изме­

нений конституции в рейхстаге. Тем не менее эти выборы четко 

показали, что примерно две трети избирателей отдали свои голоса 

партиям нацистов, националистов и коммунистов, которые были 

открытыми врагами веймарской демократии. Многие другие про­

голосовали за партии, в основном за центристскую и ее ЮЖНОГQ 

союзника, Баварскую народную партию, чья поддержка респуб­

лики практически исчезла и чье влияние в своих округах теперь 

серьезно снижалось. В 1919 r. три четверти избирателей поддержи­
вали коалиционные партии Веймарской республики. Потребова­

лось всего четырнадцать коротких лет, чтобы эта ситуация изме­

нилась на противоположную8О• 

После выборов 5 марта насилие поднялось на новый уровень. 
Например, в Кенигсберге в Восточной Пруссии в ночь выборов 

люди СА ворвались в штаб-квартиру местных социал-демокра­

тов, уничтожили все, что там находилось, и превратили поме­

щение в импровизированную камеру пыток, где избивали плен­

ников с такой жестокостью, что депутат рейхстага от коммунистов 
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Вальтер Шульu умер от полученных там побоев. Они обыскива­

ли офисы профсоюзов, крали пишущие машинки, ломали ме­

бель, воровали деньги и жгли документы81 • В Вуппертале огряд 
коричневых рубашек вытащил рабочего Генриха Б., бывшего 

коммуниста, прямо из дома, его тело нашли на следующий день 

на пустыре. 1 апреля в том же районе восемь штурмовиков под­
караулили шестидесятидвухлетнего рабочего Августа К., быв­

шего руководителя местного музыкального коммунистического 

ансамбля, на пути домой и застрелили82 • Соuиал-демократам то­
же изрядно доставал ось. 9 марта на депутата рейхстага от соuи­
ал-демократов и лидера партии в Кельне, Вильгельма Зольмана, 

в его же доме напали коричневые рубашки и эсэсовuы, избили, 

отвезли в местную штаб-квартиру наuистской партии, два часа 

измывались над ним, заставляя пить касторовое масло и мочу, 

прежде чем прибыла полиuия и забрала его в тюремную больни­

иу, чтобы залечить раны. 13 марта штурмовики в Брауншвейге 
начали заставлять членов городского совета и депутатов местно­

го парламента от соuиал-демократов «добровольно» отказывать­

ся от своих мест, избив одного из них до смерти, когда он отка­

зался сделать это. В этот же момент наuисты начали нападать на 

офисы соuиал-демократической партии в поисках денег и другой 

добычи. Глава соuиал-демократической прессы в Хемниuе, Ге­

орг Ландграф, был застрелен 13 марта, после того как отказался 
рассказать банде коричневых рубашек, где находятся партийные 

фонды. Протестовать против таких действий было сложно, если 

вообще возможно, потому что соuиал-демократические газеты 

были запрещены на четырнадuатьдней с начала марта, этот при­

каз по истечении срока действия был продлен еще раз, а потом 

еще, пока не стал постоянным8З • 

Грабежи не избежали внимания более честных офиuеров 

в полиuии. Например, 19 апреля 1933 г. полиuейский уполно­

моченный в Гессене распространил по полиuейским участкам 

и местным администраuиям uиркуляр с осуждением незакон­

ной конфискаuии собственности марксистских организаuий во 

время налетов, включая изъятие музыкальных инструментов, 

спортивного оборудования и даже кроватей, которые явно были 

бы использованы грабителями в личных uелях84• Впоследствии 
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предпринимались усилия по урегулированию ситуации и форми­

рованию соответствующих учреждений, которые бы управляли 

ресурсами запрещенных партий и объединений, не в последнюю 
очередь потому, что там были и фонды, использовавшиеся для 

поддержки бывших безработных членов. Однако к тому време­

ни, когда это было сделано, много денег и имущества исчезло в 

руках отдельных штурмовиков. В конечном счете 26 мая 1933 г. 

был принят закон, по которому собственность коммунистичес­

кой партии (все еще формально легальной) передавалась фе­

деральным землям85 • В этой неразберихе многие штурмовики 
воспользовались возможностью для сведения старых счетов. На­

пример, в Вуппертале группа штурмовиков под командованием 

начальника отряда Пуппе в четыре часа утра вытащила Фридри­

ха Д. из кровати и увела в неизвестном направлении. Его тело 

нашли два дня спустя. Его убили за то, что у него были роман­

тические отношения с сестрой Пуппе, которые тот некоторое 

время пытался прекратить. Пуппе остался безнаказанным. Даже 

сами коричневые рубашки не были в полной безопасности: один 
нацист, долгое время состоявший в партии, был арестован, избит 

и помещен в тюрьму, когда обвинил руководителя штурмовиков 

в Вуппертале в хищениях и коррупции. И это был не единствен­

ный эпизод, о которых сообщал ось в то время. То, что происхо­

дило в Вуппертале, повторял ось многие сотни раз снова и Cl-;Ова 

в других частях страны8б• 
Эта кампания насилия, запущенная оргаt!изацией коричне­

вых рубашек, численность которой росла каждый день и летом 

1933 r. составляла более двух миллионов человек, обеспечила 

необходимый контекст для согласования работы федеральных 

земель с принципами, введенными в практику Папеном в его 

захвате Пруссии предыдущим летом87 • ГосудаРС'J'венный суд объ­

явил этот захват частично незаконным, и правительство соци­

ал-демократов, смещенное Папеном, имело некоторый успех, 

используя Федеральный совет, представляющий земли, для бло­

кирования мер правительства рейха. Кабинет Гитлера 6 февраля 
1933 r. издал чрезвычайный декрет, КОТОРblЙ положил конец этой 
ситуации, однако новые нацистские представители Пруссии в 

Федеральном совете столкнулись с тем, что совет отвергает их 
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полномочия, когда тот собрался 16 февраля в ожидании реше­
ния Государственного суда. Тогда совет решил прекратить засе­

дание до прояснения юридической ситуации, и в последовавший 

период бездействия региональные организации штурмовиков 

и нацистской партии сами стали координировать работу прави­

тельств земель снизу. Большинство федеральных земель управ­

лялись правительствами меньшинства, что отражало практи­

че-ски тотальную блокаду законодательных органов в то время, 

и у них не было возможностей предложить что-либо, кроме но­

минального сопротивления. В период между 6 и 15 марта 1933 г. 
нацистские полицейские и отряды «вспомогательной полицию> 

из числа СА и СС подняли флаг со свастикой над официальны­

ми зданиями по всей стране. Этот очень символичный жест был 

одобрен или не вызвал сопротивления со стороны большинства 

министров правительства, которые с опасением наблюдали за де­

монстрацией многочисленных колонн штурмовиков перед пра­

вительственными зданиями. Те министры, которые были против, 

либо ушли в отставку, либо были помещены под домашний арест 

отрядами коричневых рубашек. Тогда министр внутренних дел 

рейха назначил рейхскомиссаров, которые продолжили смещать 

действовавших начальников полиции и назначать вместо них на­

цистов, а также заменять министров выбранного правительства 

собственными назначенцами. Только в Гамбурге, Вюртемберге 

и Гессене парламенты земель в отсутствие депутатов от комму­

нистов и при воздержавшихся социал-демократах назначили но­

вые коалиционные правительства, в которых все министерские 

портфели попали в руки нацистов и националистов. В таких 

условиях выборы в землях, проведенные в начале марта (самыми 

важными из которых были выборы 12 марта в Пруссии), в боль­
шой степени оказались бессмысленными88 • 

Военизированная союзническая организация социал-де­

мо-кратического Железного фронта, «Рейхсбаннер», уже была 

покалечена полицейскими захватами многих ее офисов в фев­

рале. А в начале марта сразу после выборов правительства зе­

мель начали издавать запреты и арестовывать основных чинов­

ников, так что один филиал за другим стали самораспускаться, 

чтобы избежать дальнейших преследованиЙ. В этой атмосфере 
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ряд лидеров социал-демократов, таких как Отто Браун и Аль­

берт Гржезински, покинули страну, чтобы избежать ареста или 

еще более печальной участи89 • Руководитель «Рейхсбаннера» 
Карл Хёльтерман уехал уже 2 мая. Попытка лидеров социал-де­
мократов убедить Геринга снять запрет на их партийные газеты 

натолкнулась на ответ, что запрет продолжится до тех пор, по­

ка иностранные социалистические газеты не прекратят свою 

«кампанию» против правительства рейха. Насколько плохо они 

до сих пор понимали методы нацистов, показал тот факт, что 

лидеры социал-демократов действительно проехали по другим 

европейским странам, чтобы попытаться там объяснить свою 

ситуацию. Социалистический интернационал отреагировал 

жесткой публичной критикой нацистского террора (<<невырази­

мые и гнусные злодеяния, совершаемые немецкими деспотами 

каждый день»). Они добавили призыв к совместным действи­

ям с коммунистами. В тщетной попытке умиротворить Герин­

га лидер немецких социал-демократов Отто Вельс немедленно 

подал в отставку с поста главы Интернационала9О • Такие так­

тические уступки, что неудивительно, ничем не помогли оста­

новить стремление режима уничтожить левых91 • Коммунисты и 

социал··демократы в совокупности составляли примерно треть 

электората. И вместе с тем они развали вались практически без 

сопротивления. Правительство могло выступать против них 
в национальном масштабе, потому что декрет о пожаре рейх­

стага позволял отменять суверенитет федеральных земель, что­

бы про водить соответствующие действия, используя прецедент 

с папеновским устранением социал-демократического пра­

вительства меньшинства в Пруссии предыдущим летом. А еще 

раньше рейхспрезидент Эберт проделал то же самое с левыми 

правительствами земель в Саксонии и Тюрингии в 1923 г. Пред­

полагаемая коммунистическая угроза, которая оправдывала эти 

действия, не была особенно серьезной ни в 1923 г., ни десять лет 
спустя. В 1933 г. общественные волнения, которые стали причи­

ной обьявления в стране чрезвычайного положения, в подавля­

ющем большинстве были спровоцированы самими нацистами. 

Целью такого спешного согласования позиций федеральных 

земель не в последнюю очередь было преодоление колебаний 
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предыдущих местных правительств в использовании чрезвы­

чайных полномочий для уничтожения левых партий с тщатель­

ностью, которой требовало руководство нацистов в Бсрлине. 

IV 

Эта цепь событий имела особенно страшные последствия 

в Баварии. Здесь консервативное правительство земли 28 фев­
раля вместе с правительством рейха запретило коммунистиче­

ские собрания и закрыло коммунистическую прессу. Оно также 

арестовало тех, кого считало ведущими фигурами в региональ­

ной коммунистической партии. Но нацистам этого было мало, 

и 9 марта 1933 r. Фрик назначил Адольфа Вагнера, региональ­
ного нацистского лидера в Верхней Баварии, государственным 

уполномоченным в баварском министерстве внутренних дел. 

Еще более угрожающим стало немедленное назначение Генри­

ха Гиммлера, проживавшего в Мюнхене лидера се, временным 

президентом ПОЛИЦИИ.' ОН приказал провести полномасштаб­

ную облаву на членов оппозиции, к которым вскоре стали отно­

сить не только коммунистов, но и других врагов режима. Размах 

ре-прессий был таким, что местных тюрем и полицейских камер 

оказалось совершенно недостаточно, чтобы вместить всех заклю­

ченных. Необходимо было придумать новый способ размещения 

политических оппонентов нацистов в Баварии. Поэтому 20 мар­
та Гиммлер объявил в прессе, что прямо за границей Мюнхена, 

в Дахау, будет открыт «концентрационный лагерь для политиче­

ских заключенных». Это был первый концентрационный лагерь в 

Германии, и он стал страшным прецедентом для будущего. 

Лагерь был предназначен для «предварительного заключения 

всех коммунистов и при необходимости чиновников "Рейхсбан­

нера" и социал-демократов», как на следующий день сообщала 

нацистская пресса. 22 марта 1933 г. из местных тюрем в Шта­

дельхайме и Ландсберге четыре грузовика доставили примерно 

две сотни заключенных на место лагеря, построенного вокруг 

заброшенного завода в предместьях города. Жители Дахау собра­

лись на улицах и снаружи заводских ворот, чтобы посмотреть на 
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заключенных. Изначально Л(iгерь управлялся полицейским от­

делением, а потом в начале апреля был передан в руки СС, ко­

мендантом стал печально известный своей жестокостью лидер 
СС Хильмар Векерле. По распоряжению Гиммлера Вакерле уста­

новил режим насилия и террора. 11 апреля новые охранники СС 
вывели четырех еврейских заключенных за ворота и застрелили 

их, объявив, что те пытались бежать. Один из них выжил, и его 

отвезли в больницу в Мюнхене, где он умер, но сначала он рас­

сказал медицинскому персоналу такие ужасающие подробности 

о жестокостях, которые творились в лагере, что те вызвали про­

курора. К концу мая двенадцать заключенных были убиты или 

замучены до смерти. Среди охраны была распространена кор­

рупция, вымогательство и хищения, а пленники подвергались 

случайным актам жестокости или садизма в обстановке, где от­

сутствовали правила и нормы92• 

Решение Гиммлера имело множество подражаний. Ско­

ро концентрационные лагеря стали открываться по всей стра­

не, дополняя импровизированные тюрьмы и пыточные камеры, 

организованные коричневыми рубашками в подвалах недавно 

захваченных профсоюзных офисов. Их открытие широко осве­

шалось, чтобы все знали о том, что случится с теми, кто посмеет 

противостоять «национальной революции». Идея организации 

лагерей для размещения реальных или подозреваемых врагов го­

судар-ства сама по себе, разумеется, была не нова. Британцы ис­

пользовали такие лагеря для гражданских с противоборствующей 

стороны в Бурской войне. Условия там были крайне плохими, а 

уровень смертности пленников очень высоким. Вскоре после это­

го немецкая армия «сконцентрировала» 14 000 повстанцев гере­
ро в лагерях Юго-Западной Африки во время войны 1904-07 гг., 
обращаясь с ними так жестоко, что, по некоторым сведениям, 

каждый месяц в лагерях в Свакопмунде и Людерице погибало 

500 человек. Фактический уровень смертности в этих лагерях 

составлял 45 %. Немецкая администрация оправдывала его тем, 
что таким образом происходило уничтожение «непродуктивных 

элементов» среди туземного населения93 • Эти прецеденты были 

знакомы нацистам, в 1921 г. Гитлер уже заявлял, что они помес­

тят немецких евреев в «концентрационных лагерях» так же, как 

14· Третий Рейх: Зарождение империи .4 1 7 
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это делали британцы. В пара графе 16 конституции, которую на­
цисты намеревались провозгласить, если бы им удалось захва­

тить власть в ноябре 1923 r., говорилось, что «лица, угрожающие 
безопасности, и бесполезные иждивенцы» будут помещаться в 

«сборные лагеря», где их будут заставлять работать, а сопротив­

ляющиеся будут казнены. В августе 1932 r. в нацистской прессе 
появилась статья, провозглашавшая, что при получении влас­

ти нацисты «немедленно арестуют и приговорят всех функци­

онеров коммунистов и социал-демократов ... [и] разместят всех 

подозреваемых и идейных зачинщиков в концентрационных 

лагерях». Эта угроза была открыто повторена министром внут­

ренних дел рейха Фриком 8 марта 1933 r. 94 Таким образом, Дахау 
был не импровизированным решением для решения неожидан­

ной проблемы переполненности тюрем, а задолго до этого запла­

нированной мерой, которую нацисты имели в виду практически 

с самого начала. Концентрационные лагеря широко обсуждались 

в местной, региональной и национальной прессе и служили серь­

езным предупреждением всем, кто размышлял о сопротивлении 

нацистскому режиму95. 

Условия в концентрационных лагерях и центрах содержания 

правонарушителей СС и СА в марте и апреле точно описыва­

лись как «самодельная садистская анархия»96. Жестокость СА и 
СС редко подразумевала утонченные и изобретательные пытки, 

которые позже практиковались тайной полицией при режимах 

вроде военных диктатур в Аргентине, Чили или Греции в 1970-х. 

На своих заключенных они часто обрушивали едва сдерживаемую 

ярость. В истязаниях не использовалось что-либо более изощ­

ренное, чем кулаки, ботинки и резиновые дубинки. Иногда по­

лиция, теперь освободившаяся от ограничений, которые могли 

ощущаться при Веймарской республике, присоединялась к пыт­

кам, закрывала на них глаза или привлекала своих помощников 

из коричневых рубашек для выбивания признаний из заключен­

ных. Рабочий-коммунист Фридрих Шлоттербек, арестованный 

в 1933 r., позже рассказывал, как его допрашивала в полицейском 
участке группа эсэсовцев. Они били его по лицу, били резиновы­

ми дубинками, связывали, били по голове деревянной палкой, 

пинали ногами, когда он падал на пол, и отливали водой, когда 
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он терял сознание. В более спокойные моменты полицейский 

офицер задавал ему вопросы и вмешался только тогда, когда один 

из эсэсовцев, взбешенный решительным сопротивлением Шлот­

тербека, вытащил револьвер, чтобы застрелить пленника. Так и 

не добившись от него признания, его отвели обратно в камеру, 

израненного, покрытоro порезами и синяками, с кровью, стека­

ющей по лицу, едва способного ходить. Надзиратели обращались 

со Шлоттербеком по-человечески, хотя и сообщили ему, что долж­

ны оставить включенным свет в его камере и следить, чтобы он 

не покончил с собой. Ему предстояло провести следующие десять 

лет в тюрьмах и концентрационных лагерях97• Его судьба оказа­

лась схожей с судьбой верных коммунистов, которые отказались 

отречься от своих убеждений. 

С социал-демократами штурмовики обходились не лучше 

и не делали различий по половому признаку в своих яростных 

нападках на представителей левых. Одной из многих женщин 

социал-демократов, которые подверглись нападению, была Ма­

рия Янковски, член городского совета в районе Кёпеник в Бер­

лине, которую арестовали, избили резиновыми дубинками, били 

по лицу и заставили подписать документ с обещанием больше 

не заниматься политикоЙ98 • Отсутствие какой-либо четкой коор­
динации таких действий, которые были неравномерно распреде­

лены по Германии, делает невозможной сколько-нибудь точную 

оценку их размаха. Однако доступные цифры по официально 

зарегистрированным арестам не оставляют сомнений, что это 

было насилие огромных и беспрецедентных масштабов. В офи­

циальных отчетах упоминается по крайней мере 25 000 арестов 
только в Пруссии за март и апрель, не считая арестов, проведен­

ных в Берлине, и «диких» арестов штурмовиков, о которых не 

сообщал ось властям. В Баварии в конце апреля было проведено 

уже около 10 000 арестов, и эта цифра удвоилась к концу июня. 
Более того, многие из арестованных помещались в заключение 

только на несколько дней или недель до того, как их отпускали: 

например, в лагере Ораниенбург 35 % заключенных содержались 
там от одной до четырех недель и менее 0,4 % оставались там 
больше года99• Таким образом, 27 000 человек, зарегистрирован­
ных в предварительном заключении по всей Германии на конец 
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июля 1933 Г., в общем были не теми же людьми, что три или четы­
ре месяца назад, поэтому общее число людей, прошедших через 

лагеря, было намного больше этого lОО . Кроме того, все социал­
демократические и особенно коммунистические оппоненты на­

цистов вовсе не обязательно направлялись в лагеря, многие ты­

сячи помещались в местные тюрьмы и полицейские изоляторы 

по всему рейху. 

Абсолютный масштаб репрессий можно оценить по тому фак­

ту, что, по сообщению руководства коммунистической партии, 

к концу 1933 г. было арестовано и заключено в тюрьму 130000 
членов партии, а 2500 было убито. Эти цифры, вероятно, были 
преувеличены, однако они не обманывали, когда дело касалось 

оценки влияния репрессий на партийную организацию. В Рур­

ской области, например, примерно половина всех членов пар­

тии попала в заключение. Уже в конце марта прусская полиция 

сообщала, что примерно 1 О 000 коммунистов были схвачены и 
помещены в тюрьмуlОI. Даже по самым консервативным полу­

официальным подсчетам общее число политических арестов в 

Германии в 1933 г. превысило 100000, а число смертей в заклю­
чении составило около 600102. Это была вакханалия насилия и 
убийств ошеломляющего масштаба, невиданная в Германии 

с первых дней Веймарской республики. 

Такое массированное, жестокое и смертоносное наступление 

на нацистских оппонентов формально было санкционировано 

декретом о пожаре рейхстага, который тем не менее основывал­

ся на том, что коммунисты пытались осуществить революцион­

ное восстание, и ничего не упоминал о социал-демократах. Идея 

о том, что социал-демократы симпатизировали или поддержи­

вали коммунистические приготовления к восстанию, была еще 

более абсурдной, чем утверждение, что коммунисты действитель­

но его планировали. Вместе с тем средний класс Германии, каза­

лось, согласился с тем, что режим имел основания для жестокого 

подавления марксизма любых видов. Годы драк, столкновений 

и убийств на улицах приучили людей к политическому насилию 

и притупили их чувства. Те, кто имел сомнения, не могли не за­

метить, что полиция и ее помощники из нацистских штурмови­

ков делали с противниками нацистов в эти недели. Многие из 
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них, вероятно, остановились подумать, прежде чем выражать 

свою тревогу. Все, кто был обеспокоен масштабом беспорядков, 

вполне могли удовлетвориться тем, что 10 марта 1933 г. Гитлер 

выступил с публичным порицанием нападений на иностранцев, 

которые он относил на счет коммунистических шпионов в рядах 

СА, и призвал штурмовиков прекратить «агрессию против от­

дельных лиц, ограничения для проезда автомобилей и помехи для 

бизнеса». 

Тем не менее Гитлер продолжал говорить коричневым рубаш­

кам, что они «никогда не должны позволять себе отвлечься ни на 

секунду от своего предназначения, которое состоит в уничтоже­

нии марксизма». «Национальное восстание будет продолжаться 

методически и под контролем сверху», - говорил он, - и, толь­

ко «когда эти приказы встретят сопротивление», следует начать 

действовать, чтобы гарантировать, что «это сопротивление будет 

немедленно и полностью сломлено». Последнего замечания, ра­

зумеется, было достаточно, чтобы не ослаблять насилие, а, на­

оборот, чтобы увеличивать его и дальшеlО3 . Когда один из лидеров 
националистов 1 О марта обратился к Гитлеру с протестом по пово­
ду нарушения правопорядка, после чего 19 марта последовал те­
лефонный звонок Папена, высказавшего те же претензии, Гитлер 

гневно обвинил их в попытке «остановить национали-стическую 

революцию». «Ноябрьские преступники» 1918 г. и те, кто пытал­

ся запретить нацистскую партию в годы Веймарской республики, 

были намного хуже, сказал он. Прославляя «феноменальную дис­

циплину» штурмовиков, он В то же время критиковал «слабость 

и трусость нашего буржуазного мира, который надевал лайковые 

перчатки, вместо того чтобы действовать железным кулаком» и 

предупреждал, что никому не позволит помешать ему «полностью 

ликвидировать марксизм»IО4. 

Германия находилась на пути превращения в диктатуру еще 

до декрета о пожаре рейхстага и выборов 5 марта 1933 г. Од­
нако эти два события, несомненно, ускорили этот переход и 

обеспечили ему видимость, как бы банально это ни звучало, за­

конности и политической легитимности. После своей победы на 

выборах 7 марта Гитлер сообщил правительству, что будет изыс­
кивать новые юридические возможности в виде дополнения 

421 



Глава s. РОЖДЕНИЕ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА 

к конституции, которые позволят кабинету обходить рейхстаг 

и президента и издавать собственные законы. Такие меры имели 

место в чрезвычайном законодательстве при Веймарской рес­

публике. Тем не менее очевидно, что на этот раз они бы рас про­

странялись гораздо дальше, чем раньше. Гитлер давно мечтал 

устроить это 1О5 • Такой акт о чрезвычайных полномочиях поставил 

бы крест на ненавистной демократии Веймарской республики и 

позволил бы завершить работу, которую нацисты начали 30 янва­
ря 1933 г., за счет создания «правительства националистиче-ской 

концентрацию). Вскоре Геббельс и другие лидеры нацистов пе­

реименовали его в «правительство националистического восста­

ния». В начале марта стали говорить просто о «национали-стичес­

кой революции», подчеркивая тот факт, что дело касалось далеко 

не только действий одного правительства. А вскоре она превра­

тилась в «национал-социалистическую революцию», что оконча­

тельно обрекло ненацистских партнеров Гитлера по коалиции на 

политическое забвение lО6 • 



Крушение демократии 

Революционная риторика и необузданное насилие на ули­

цах были не совсем тем, чего ждали Папен и другие союзники 

Гитлера в правительстве, когда они соглашались на назначение 

Гитлера рейхсканцлером два месяца назад, при всем их одобре­

нии жесткого полицейского преследования левых. Они скорее 

ожидали, что введение нацистов в правительство положит это­

му конец. Для обеспокоенных консерваторов и традиционалис­

тов, включая рейхспрезидента Гинденбурга, который в конеч­

ном счете все еще имел по крайней мере формальную власть 

отстранить Гитлера и заменить его другим человеком, нацисты 

устроили обнадеживающую церемонию с целью отметить начало 

работы нового избранного рейхстага. Учитывая недоступность 

разрушенного здания рейхстага, церемонию следовало провес­

ти в другом месте. Гитлер и его консервативные союзники со­

гласились организовать ее в гарнизонной церкви в Потсдаме, 

символическом центре прусской монархии, 21 марта 1933 r., 
в день годовщины первого собрания рейхстага после объявления 

Бисмарком Второго рейха. Церемония, тщательно продуман­

ная до последней мелочи Геббельсом, стала пропагандистской 

демонстрацией единства старого рейха и нового. Гинденбург 

стоял рядом с пустующим троном кайзера, одетый в унифор­

му прусского фельдмаршала, принимая почести от одетого в 

сюртук Гитлера, который поклонился и пожал ему руку. Рейхс­

канцлер произнес речь, примечательную своей продуманной 

сдержанностью, в которой прославлял Гинденбурга и его исто­

рическую роль в передаче судьбы Германии новому поколению. 

На могилы прусских королей были возложены венки, а потом 

в честь Гинденбурга был организован массовый парад военизи­

рованных отрядов и армии. Этот ритуал был более важен пред­

ставленными в нем образами, чем с точки зрения произносимых 
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речей. Вот Гитлер, одетый в обычную одежду государственного 

политика, с почтением признает верховенство прусской воен­

ной традиции. Вот флаги имперских цветов, черного, белого 

и красного, которые 11 марта уже официально заменили черно­
красно-золотые флаги Веймарской республики. Вот прусские 

военные чины в своих иногда диковинных униформах, напоми­

навших о монархической традиции. Вот протестантская церковь, 

неявно снова утверждавшая свое превосходство вместе с армией 

и троном. Вот возрождение старой Германии, очищение истории 

от порочной памяти веймарской демократии;О7. Неудивительна, 

что социал-демократы отклонили приглашение участ-вовать в 

этом мероприятии. Другим символическим моментом было то, 

что Гитлер отказался присутствовать на службе в католической 

приходской церкви в Потсдаме, мотивируя это тем, что католи­

ческие священники, все еще лояльные центристской партии и 

критиковавшие безбожие нацистов (как они это называли), от­

казали некоторым лидерам нацистов в исполнении церковных 

таинств. Это было ясным предупреждением церкви о том, что 

настало время встать в строЙ IО8 • 

Два дня спустя в опере Кроль-опере, которая стала времен­

ной резиденцией рейхстага, Гитлер, теперь одетый, как и другие 

нацистские депутаты, в военную форму коричневых рубашек, 

выступал перед рейхстагом совсем в другой атмосфере. Стоя под 

огромным знаменем со свастикой, он представил давно заплани­

рованные меры, которые бы позволили рейхсканцлеру выдвигать 

законы, противоречащие конституции, без одобрения рейхстага 

и без участия президента. Такой «акт О чрезвычайных полномо­

чиях» должен был быть обновлен через четыре года, а сущест­

вование самого рейхстага, его верхней палаты, представлявшей 

федеральные земли, и пост рейхспрезидента не затрагивались. 

На самом деле это означало, что Веймарская конституция стано­

вилась мертвым законом, а рейхстаг полностью исключался из 

законодательного процесса. Однако принятие акта было совсем 

не гарантировано: 94 из 120 депутатов от социал-демократов все 
еще могли голосовать, из отсутствовавших кто-то был в тюрь­

ме, кто-то болел, а некоторые отстранились от этого, потому что 

боялись за свои жизни. Гитлер знал, что в любом случае не по-
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лучит поддержки социал-демократов. Изменение Веймарской 

конституции требовало и кворума (две трети всех депутатов), и 

большинства (две трещ присутствующих). Герман Геринг как 

председатель рейхстага сократил кворум с 431 до 378 человек, 
не посчитав депутатов-коммунистов, хотя все они были законно 

избраны. Это было самовольное решение, не имевшее никакой 

законной силы l09 • Вместе с тем даже после этого незаконнOI о ма­
невра нацистам все еще требовались голоса центристской пар­

тии, чтобы протолкнуть это решение. 

К этому моменту центристы уже давно перестали быть пар­

тией, поддерживающей демократию. Следуя общей тенденции 

политического католицизма в Европе между двумя мировыми 

войнами, они стали придерживаться принципов авторитаризма 

и диктатуры из страха перед большевиками и революцией. Вер­

но то, что происходившее в Германии было не совсем похоже на 

«клерикально-фашистский» режим, который скоро стали под­

держивать католические политики в Австрии и Испании. Од­

нако в 1929 r. католическая церковь обезопасила свои позиции 
в Италии, подписав конкордат с Муссолини, а теперь перспек­

тивы подобного договора появились и в Германии. Нарастание 

террора, направленного против католиков и их политических 

представителей, газет, ораторов и местных чиновников с сере­

дины февраля, заставило центристскую партию с беспокойством 

искать гарантий выживания церкви. Теперь при более сильном, 

чем когда-либо, влиянии со стороны церкви руководимая ка­

толическим священником, прелатом Людвигом Каасом, пар­

тия после двух дней переговоров с Гитлером получила заверения 
в том, что права церкви не будут затронуты актом о чрезвычай­

ных полномочиях. Сомнения Генриха Брюнинга и его близких 

советников были успокоены. Федеральные земли, оплот католи­

цизма на юге, оставались нетронутыми, несмотря на то что руко­

водить ими назначались рейхскомиссары из Берлина, и судебная 

система оставалась независимоЙ. Этих обещаний вместе с силь­

ным давлением Ватикана оказалось достаточно, чтобы депутаты 

центристской партии согласились поддержать решение, которое 

в долгосрочной перспективе для партии неизбежно означало по­

литическое самоубийство 1 10. 
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в Кроль-опере депутатов окружала атмосфера насилия и стра­

ха. Социал-демократ Вильгельм Хёгнер вспоминал: 

Нас приветствовали дикие распевы: «Мы хотим чрезвычайный 

акт!» Молодые парни со свастиками на груди нагло осматривали 

нас с ног до головы, практически заграждая путь внутрь. Нам при­

шлось пробираться сквозь их строй, а они выкрикивали оскорб­

ления вроде «центристская свинья» или «марксистская сволочь». 

Внутри Кроль-оперы везде сновали вооруженные штурмовики 

и эсэсовцы... Палата обсуждений была украшена свастиками и по­

хожими орнаментами... Когда мы, социал-демократы, заняли свои 

места с левого края, штурмовики и эсэсовцы встали у выходов 

и вдоль стен позади нас полукругом. Их поведение ничего хорошего для 

нас не сулилоlll . 

Гитлер начал свою речь с обычных диатриб против «но­

ябрьских преступников» 1918 r. и хвалился тем, что уничтожил 
угрозу коммунизма. Он повторил свое обещание защищать инте­

ресы церквей, особенно в школах, основное яблоко раздора при 

Вей марс кой республике. Однако напоследок он прямо пригрозил 

жестокими репрессиями всем, кто отвергнет предлагаемую ме­

ру. «Правительство националистического восстания, - объявил 

он, - готово и полно решимости действовать, если будет объяв­

лено об отклонении акта и вместе с этим о начале сопротивления. 

Поэтому, господа, сделайте свой выбор, быть миру или войне». 

Это оказало влияние на колеблющихся депутатов центристской 

партии вроде Генриха Брюнинга, который решил голосовать за 

акт. «Они боятся, - говорил в личной беседе с социал-демокра­

тами Йозеф Вирт, один из ведущих политиков партии и сам быв­
ший рейхсканцлер, - что, если акт будет отвергнут, то нацистская 

революция вырвется из-под контроля и настанет кровавая анар­

ХИЯ»II2. 

Перед лицом такой угрозы социал-демократы решили, что 

их председатель Отто Вельс должен принять умеренный и даже 

примирительный тон в своей речи перед оппозицией, опасаясь, 

что в противном случае штурмовики, которые угрожающе стоя­

ли вдоль стен зала, могут его застрелить, избить или арестовать 
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на выходе. Однако его речь оказалось достаточно яркой. Он за­

щищал достижения ВеЙ!-fарской республики по реализации ра­

венства возможностей, социального обеспечения и возвращения 

Германии в международное сообщество. (,У нас можно забрать 

свободу и жизнь, но не нашу честь». Вельс не преувеличивал: не­

сколько видных социал-демократов уже были убиты нацистами, 

а сам он нес с собой ампулу с цианидом в кармане, готовый про­

глотить ее, если бы штурмовики его арестовали и стали пытать 

после выступления. Задыхаясь от эмоций, он закончил призы­

вом к будущему: 

в этот исторический час, мы, немецкие социал-демократы, торжествен­

но заявляем о своей приверженности базовым принципам гуманизма и 

правосудия, свободы и социализма. Никакой чрезвычайный закон не 

дает вам права уничтожить идеи вечные и неразрушимые. Антисоциа­

листический закон не уничтожил социал-демократов. Из новых гонений 

социал-демократия может почерпнуть свою новую силу. Мы приветс­

твуем преследуемых и угнетаемых. Их упорство и верность заслуживают 

восхищения. Смелость их убеждений, их несломленная уверенность обе­

щают светлое будущее. 

Выступление Вельса палата встретила громогласным гулом, 

издевательским хохотом нацистских депутатов, заглушавшим ап­

лодисменты с мест его однопартийцев. 

Ответ Гитлера был презрительным. Социал-демократы на­

правили речь в прессу до заседания, и штаб Гитлера получил ее 

копию, чтобы канцлер мог по ней подготовить ответ. Он знал, что 
ему не нужны их голоса. «Вы думаете, - говорил он под громопо­

добные аплодисменты нацистских депутатов в униформе, - что 

ваша звезда сможет взойти снова! Господа, взойдет звезда Герма­

нии, а ваша закатится ... Германия будет свободной, но без вашей 
помощи!» После коротких выступлений лидеров других партий 

депутаты высказались 444 голосами за и 94 голосами против. 
Когда-то гордые немецкие либералы, теперь представленные 

Народной партией Германии, были среди поддержавших закон. 

Против проголосовали только социал-демократы. Большинство 

было таким подавляющим, что этот закон прошел бы, даже если 
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бы присутствовали все 120 депутатов от социал-демократов и 81 
от коммунистов, что сделало бы общее число голосов равным 647 
вместо 566, и все бы они сказали «нет» 113. 

Теперь, когда акт о чрезвычайных полномочиях был в силе, 

можно было вполне обойтись без рейхстага. С этого момента 

Гитлер и его правительство управляли на основе чрезвычайных 

полномочий, обращаясь к президенту Гинденбургу лишь за под­

писью либо вообше игнорируя его, что позволял делать акт. Ни­

кто не верил, что по истечении четырех лет действия акта рейх­

стаг сможет возразить против его продления, что и произошло. 

Как и в случае с декретом о пожаре в рейхстаге, временная часть 

чрезвычайного законодательства с некоторыми прежними поло­

жениями веймарского периода теперь стала легальной или псев­

долегальной основой для окончательного уничтожения граж­

данских прав и демократических свобод. Обновленный в 1937 г. 

и снова в 1939 г. декрет получил постоянное действие в 1943 г. 

Террор коричневых рубашек на улицах был уже достаточно все­

объемлющим, чтобы всем было понятно, что может произойти. 

Бельс был прав, предсказывая, что Германия скоро станет одно­

партийным государством ll4 • 

11 

Успешно убрав с дороги коммунистов 28 февраля и имея 
действующий акт о чрезвычайных полномочиях, режим теперь 

обратил свое внимание на социал-демократов и профсоюзных 

деятелей. Они и прежде уже подвергались массовым арестам, 

избиениям, угрозам и даже убийствам, также происходили за­

хваты помещений и запреты их газет. Теперь же вся ненависть 

нацистов повернулась в их сторону. Они были не в состоянии 

сопротивляться. Способность сотрудничать с профсоюзами ста­

ла важнейшим элементом в подавлении социал-демократами 

Капповского путча в 1920 г. Однако ее больше не было весной 

1933 г. Оба крыла рабочего движения были едины в осуждении 

назначения Гитлера канцлером в январе 1933 r. И оба страдали от 
сходных актов насилия и репрессий в последовавшие два меся-
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ца, все чаще банды штурмовиков захватывали и громили поме­

щения профсоюзов. До 25 марта, по данным самих профсоюзов, 
их офисы были захвачены коричневыми рубашками, эсэсовцами 

или отрядами полиции в 45 разных городах страны. Такое давле­
ние было самой непосредственной угрозой дальнейшему суще­

ствованию профсоюзов в качестве официальных представителей 

рабочих в переговорах по заработной плате и условиям работы 

с работодателями. Оно также приводило к быстрому усилению 

раскола между профсоюзами, с одной стороны, и социал-демо­

кратами - с другой. 

Когда политические репрессии и маргинализация социал-де­

мократов стали очевидными, профсоюзы под началом Теодора 

Лейпарта предприняли попытки спасти свое существование за 

счет дистанцирования от социал-демократической партии и по­

иска компромисса с новым режимом. 21 марта руководство от­
вергло любые намерения играть какую-либо роль в политике и 

объявило, что оно готово выполнять социальную функцию проф­

союзов «независимо от действующего государственного режи­

ма»115. Нацисты, конечно, знали, что имеют очень слабую поддерж­

ку у профсоюзов, нацистская Организация фабричных ячеек I16 не 
пользовалась популярностью и получала ничтожный процент го­

лосов на подавляющем большинстве выборов в рабочие советы в 

первые месяцы 1933 г. Ее дела были значительно лучше только на 

очень немногих предприятиях, вроде заводов Круппа, химичес­

ких и некоторых сталелитейных заводов и угольных шахт вРуре, 

что служило подтверждением того, что некоторые рабочие в не­

которых ключевых отраслях промышленности начинали приспо­

сабливаться к новому режимуll7. Однако обеспокоенные общими 

результатами нацисты ввели на неопределенный срок отсрочку на 

проведение оставшихся выборов в рабочие советы. 

Несмотря на раздражение из-за такого произвольного по­

прания их демократических прав, лидер ассоциации профсоюзов 

Теодор Лейпарт и его назначенный преемник Вильгельм Лёйш­

нер усилили попытки обеспечить выживание своего движения. 

В этом усилиях их поддерживало убеждение, что нацисты серьез­

но говорили о введении схем создания рабочих мест, чего они 

безуспешно добивались многие годы. 28 апреля они заключили 

429 



Глава 5. РОЖДЕНИЕ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА 

соглашение с христианскими и либеральными профсоюзами, 

которое должно было стать первым шагом к полному объеди­

нению всех профсоюзов в единой национальной организации. 

«Националистическая революция, - начиналось в документе 

об объединении, - создала новое государство. Оно стремится 

объединить весь немецкий народ и доказывает свою силу». Про­

фсоюзы, очевидно, считали, что могли играть свою роль в этом 

процессе, и хотели играть ее независимо. В знак того, что они 

готовы на это, они согласились поддержать публичное объяв­

ление Геббельса о том, что Первое мая, традиционный день для 

проведения массовых рабочих демонстраций, впервые CTaH~T 

общественным праздником. Это было давним желанием рабо­

чего движения. Профсоюзы согласились с названием «День на­

ционального труда». Этот акт еще раз продемонстрировал, что 

новый режим сочетает в себе внешне разные традиции национа­

лизма и социализмаl18 • 
В сам этот день здания профсоюзов вопреки традиции рабо­

чего движения, которую многие старшие рабочие считали скан­

дальной и тягостной, были украшены старыми национальными 

цветами - черным, белым и красным. Карл Шрадер, президент 

профсоюза текстильных рабочих, маршировал в составе процес­

сии в Берлине под флагом со свастикой, и он был не един-ствен­

ным профсоюзным деятелем, который сделал это. Некоторые 

действительно приняли участие в «летучих» контрдемон-стра­

циях, организованных с молниеносной скоростью в разных мес­

тах коммунистами, или в тихих поминках этого дня, которые 

социал-демократы справляли в своих тайных местах сборов. 

А сотни тысяч, может, даже миллионы людей маршировали по 

улицам, ведомые духовыми оркестрами штурмовиков, игравших 

Песню Хорста Весселя и патриотические марши. Они стекались 

к просторным открытым площадям, где слушали речи и стихо­

творения националистических «рабочих поэтов». Вечером голос 

Гитлера раздавался из радио, уверяя всех немецких рабочих, что 

скоро безработица уйдет в прошлоеl19 • 
На берлинском аэродроме «Темпельхоф» собралась огром­

ная толпа - более миллиона человек, построившихся по-во­

енному в виде двенадцати гигантских квадратов, их окружало 
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море нацистских флагов и три огромных нацистских знамени, 

освещенных прожекторами. После наступления темноты были 

фейерверки, которые З'авершились появлением из мрака боль­

ших све'J1ЯЩИХСЯ свастик, освещавших небо. СМ И трубили о 

том, что новый режим завоевал сердца рабочих. Это было про­

летарской версией церемонии, проведенной для высших клас­

сов в П01сдаме десятью днями раньшеl2О • Однако массы появи­

лись на церемониях не совсем по своей воле, и атмосфера была 

далека от жгучего энтузиазма. Многим рабочим, особенно на 

государственных местах, угрожали увольнением, если бы они не 

показались на демонстрации, а у тысяч заводских рабочих в Бер­

лине по приходе на работу отобрали карточки учета с обещанием 

вернуть их только на аэродроме «Темпельхоф». Общая атмосфе­

ра усиливающегося насилия и запугивания также сыграла свою 

роль в формальном согласии лидеров профсоюзов на участие 

в этом мероприятииl21 • 

Однако если лидеры профсоюзов считали, что такими комп­

ромиссами им удастся сохранить свои организации, то их ждало 

жестокое разочарование. Уже в начале апреля нацисты начали 

тайные приготовления к захвату власти во всем профсоюзном 

движении. 17 апреля Геббельс писал в своем дневнике: 

I мая мы организуем празднование в виде грандиозной демон­

страции воли немецкого народа, 2 мая будут захвачены офисы 

профсоюзов. Здесь тоже нужна координация. Несколько дней мо­

жет стоять шум, но потом они станут при надлежать нам. Мы больше 

не должны соглашаться на уступки. Мы лишь оказываем рабочим 

услугу, освобождая их от паразитирующего руководства, которое 

до этого момента только усложняло им жизнь. Когда профсоюзы 

окажутся у нас в руках, другие партии и организации больше не смогут 

долго продержаться 122 • 

2 мая 1933 г. коричневые рубашки и эсэсовцы вломились во 

все офисы профсоюзов социал-демократической направленно­

сти, захватили все профсоюзные газеты и журналы и все фили­

алы профсоюзного банка. Лей парт и другие высшие чиновники 

были арестованы и помещены в «предварительное заключение» 
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в концентрационных лагерях, где многих из них изб,llВали и 

жестоко унижали, прежде чем через одну-две недели 01ПУСТИТЬ' 

Был один особенно жуткий случай, когда 2 мая штурм~вики за-
I 

били четырех профсоюзных чиновников до смерти ~ подвале 

профсоюзного здания в ДуЙсбурге. Все управление д~ижением 
и его активами попало в руки нацистской Организа~ии фаб­

ричных ячеек. 4 мая христианские профсоюзы и все ~стальные 
профсоюзные организации без каких-либо условий I перешли 

под руководство Гитлера. «Шум», предсказываемый: Геббель­
сом, так и не материализовался. Когда-то могуществеыное дви­

жение немецких профсоюзов исчезло без следа практически за 

одну ночь123 • «(Революция продолжается», - возвешал Геббельс 

в своем дневнике 3 мая. С удовлетворением он отмечал волну 
арестов «(шишею>. «(Мы - властите./IИ Германию>, - хвалился он 

в своем дневникеl24 • 
В полной уверенности, что социал-демократическая партия 

больше не могла заручиться поддержкой профсоюзов в послед­

нем акте сопротивления, если бы такой был задуман, режим 

приступил к реализации финальной части программы по закры­

тию партии. 1 О мая правительство наложило арест на активы 
и имущество партии по судебному ордеру, запрошенному гене­
ральным государственным прокурором в Берлине со ссылкой 

на предполагаемую растрату профсоюзных фондов Лейпартом 

и другими. Это обвинение на самом деле не имело никаких ос­

нований. Вельс организовал вывод партийных фондов и архивов 

за пределы страны, однако добыча нацистов все равно оказалась 

крупной. Эта мера лишила партию фундамента, который можно 

было использовать для возрождения организации или ее газет, 

журналов и других изданий. Как политическое движение она 

была окончательно уничтожена125 • Однако, что удивительно, 

ничто из этого не помешало социал-демократам оказать под­

держку правительству в рейхстаге 17 мая, когда Гитлер предста­
вил законодательному собранию нейтральную резолюцию с со­

гласием Германии на равноправное участие в международных 

переговорах по разоружению. Эта декларация не имела никакого 

смысла за исключением утверждения прав Германии и никакой 

цели помимо завоевания определенного доверия для режима за 
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границей после многих месяцев жесткой критики по всему ми­

ру. Прав тельство не имело никаких намерений участвовать в 

каких-ли о процессах разоружения. Тем не менее депутаты со­

циал-дем кратов, возглавляемые Паулем Лёбе, считали, что их 

могут выс авить непатриотами, если они С':анут бойкотировать 

заседание поэтому те, кто мог это сделать, появились и при со­

единилис к единогласному утверждению резолюции рейхста­

гом, за ко орым последовала лицемерно умеренная и нейтраль­

ная речь n тлера, музыка национального гимна, выкрики нацис­
тов «Хайл~!» и явное удовлетворение Германа Геринга, который 
в роли председателя рейхстага объявил, что мир стал свидетелем 

единения немецкого народа, когда на международной арене ре­

шалась его судьба. Это решение депутатов вызвало ярость в пар­

тии, в первую очередь у лидеров в изгнании: они осудили этот 

поступок как нечто прямо противоположное гордому голосова­

нию против акта о чрезвычайных полномочиях от 23 марта. Отто 
Вельс, который возглавлял оппозицию на голосовании, отозвал 

свое заявление о выходе из Социалистического интернациона­

ла. Изгнанное руководство перенесло штаб-квартиру партии в 

Прагу. Сгорая от стыда и отчаяния из-за неспособности депу­

татов рейхстага осознать, что их использовали как инструмент 

в нацистской пропагандистской операции, самый страстный 

оппонент этого решения, Тони Пфюльф, одна из самых видных 

представительниц социал-демократов в рейхстаге, бойкотирова­
ла заседание и совершила самоубийство 1 О июня 1933 г. Сам Лёбе 
был арестован, а Вельс бежал из страны l2б • 

Пропасть между новым руководством партии в Праге и теми 

чиновниками и депутатами, кто остался в Германии, стремитель­

но расширялась. Однако режим объявил, что не видит разницы 

между двумя крыльями партии. Те, кто бежал в Прагу, были пре­

дателями, порочившими Германию из эмиграции, а те, кто ос­

тался, были предателями, потому что помогали и содействовали 

тем. 21 июня 1933 г. министр внутренних дел Вильгельм Фрик 

приказал правительствам земель по всей Германии запретить со­

циал-демократическую партию на основании декрета о пожаре 

рейхстага. С этого момента всем депутатам от социал-демокра­

тов больше не разрешалось занимать свои места в рейхстаге. Все 
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социал-демократические собрания, все социал-демо 

кие публикации были запрещены. Членство в партии 

явлено несовместимым с занятием каких-либо го суда 

должностей или постов. 23 июня 1933 г. Геббельс с триу 

атичес­

IЛО объ-

сал в дневнике, что социал-демократическая партия ыла «рас­

пущена. Браво! Теперь долго ждать тотального госу арства не 

придется»127. 

Социал-демократам также не пришлось долго жд ть, чтобы 

узнать, что означало «тотальное государство». Когда ~ыл издан 
указ Фрика от 21 июня, по всей Германии были арестованы бо­
лее трех тысяч функционеров из социал-демократов, их жестоко 

избивали, пытали и бросали в тюрьмы и концентрационные ла­

геря. В при городе Берлина Кёпенике, натолкнувшись на воору­

женное сопротивление в одном доме, штурмовики согнали 500 
социал-демократов и избивали и пытали их в течение нескольких 

дней, убив 91 человека. Эта согласованная акция, дикая даже по 
стандартам коричневых рубашек, быстро получила известность 

как «Кровавая неделя в Кёпенике». Особенно жестоко мстили 

тем, кто был связан с левыми в Мюнхене в революционные дни 

1918-19 п. Бывший секретарь Курта Эйснера, Феликс Фехенбах, 
теперь редактор местной социал-демократической газеты в Дет­

мольде, был арестован 11 марта и помещен под стражу вместе 
с большинством лидеров социал-демократов в провинции Лип­

пе. 8 августа отделение штурмовиков повезло его на машине 
в местную тюрьму, якобы для дальнейшего перевода в Дахау. Но 

по дороге они выкинули сопровождавшего полицейского из ма­

шины. Потом они заехали в лес, где вывели Фехенбаха из ма­

шины и застрелили. Нацистская пресса позже сообщала, что тот 

был «застрелен при попытке к бегству»I28. Под прицел попадали 

и менее одиозные фигуры. Бывшего министра-президента Мек­

ленбург-Шверина Йоханеса Штеллинга, социал-демократа, 
отвели в казармы коричневых рубашек, избили и в полубессо­

знательном состоянии бросили на улице, где его подобрала дру­

гая банда штурмовиков и запытала до смерти. Его тело зашили 

в мешок с камнями и утопили в реке. Позже его выловили вмес­

те с телами еще двенадцати фУНКЦИQнеров социал-демократов 

и «Рейхсбаннера», которых убили в ту же ночь129 • 
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СХО)[i:ие жестокие акты репрессий против социал-демокра­
тов пров'одились по всей Германии. Особенно известен был им­
провизи~ованный КОНL(ентрационный лагерь, открытый 28 ап­
реля вДщрргое, в южных при городах Бреслау, местным штурмо­

виком ЭДмундом Хейнесом. Комендантом лагеря был бывший 

лидер од~ой из добровольческих бригад и член крайне правого 
отряда уб\1ЙЦ, которого при Веймарской республике осудили за 

убийство) Его заключенными были Герман Людеман, бывший 

социал-демократический администратор района Бреслау, быв­

ший социал-демократический мэр города и бывший редактор 

городской социал-демократической ежедневной газеты. Плен­

ники подвергались постоянным избиениям и пыткам. Комен­

дант лагеря проводил регулярные пожарные учения ночью, 

и заключенных избивали, когда они возвращались в бараки. 

Хейнес водил Людемана по улицам Бреслау в одежде арлекина 

под аккомпанемент насмешек и оскорблений со стороны на­

блюдавших штурмовиков. Он также похитил бывшего лидера 

социал-демократической парламентской фракции Пауля Лёбе, 

к которому испытывал личную ненависть со времен тюрьмы в 

Шпандау. Под давлением его жены и друзей скоро удалось по­

лучить приказ о его освобождении, однако он отказывался вы­

ходить на свободу в знак солидарности с другими заключенны­

ми социал-демократами IЗО • 

При таких репрессиях партия фактически была развалена за­

долго до того, как попала под такой же запрет, как и коммуни­

сты 14 июля. Оглядываясь назад, можно сказать, что ее шансы на 
выживание стремительно сокращались в течение примерно года. 

Решающим в этом отношении был ее провал в создании сколь­

ко-нибудь эффективной оппозиции пере вороту Папена 20 июля 
1932 г. Если ей когда-либо и представлялась возможность высту­
пить D зашиту демократии, это было именно тогда. Однако легко 

осуждать ее бездействие в ретроспективе. Очень немногие летом 

1932 г. могли понять, что любительское и во многих отношениях 

нелепое правительство Франца фон Папена создаст фундамент 

для прихода к власти через шесть месяцев с небольшим режи­

ма, чью экстремальную жестокость и полное неуважение к зако­

ну порядочные и законопослушные демократы с трудом могли 
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осознать. Во многих отношениях желание лидеров рабочего дви­

жения избежать насилия в июле 1932 г. было крайне похвально, 

однако они не могли знать, что последствием их бездействия ста­

нет еще более яростное насилие. 

С уничтожением рабочего движения нацисты при поддержке 

государственных организаций обеспечения правопорядка и при 
симпатизирующем бездействии вооруженных сил устранили са­

мое серьезное препятствие для провозглашения однопартийного 

государства. Рабочее движение было подчинено, профсоюзы рас­

топтаны, партии социал-демократов и коммунистов, чьи голо­

са в целом заметно превосходил и голоса нацистов на последних 

свободных выборах в рейхстаг в ноябре 1932 г., были уничтоже­

ны в оргии насилия. Оставалась, однако, еще одна политическая 

партия, члены и избиратели которой в целом были верны своим 

прежним, времен Веймарской ресублики, принципам и пред­

ставителям, - центристская партия. Она черпала свою силу не 

только из политических традиций и культурного наследия, но 

в первую очередь из своей близости с католической церковью 

и ее сторонниками. Ее нельзя было подвергнуть такой же дис-кри­

минации и необузданной жестокости, которые смели с политичес'­

кой сцены коммунистов и социал-демократов. Здесь требовались 

более тонкие меры. В мае 1933 r. Гитлер и нацистское руководство 
приступили к их реализации. 

111 

Граф Клеменс Август фон Гален был католическим священ­

ником традиционного толка. Он родился в 1878 r. в благород­
ной семье в Вестфалии, вырос в атмосфере аристократической 

набожности, поддерживаемой родственными связями с такими 

людьми, как его знаменитый дядя, епископ фон Кеттелер, один 

из основателей социал-католицизма. Одиннадцатому из три­

надцати детей, Клеменсу Августу, казалось, было предначертано 

пойти в священники. Его родители, чья политическая сознатель­

ность была разбужена попытками Бисмарка обуздать католичес­

кую церковь в 1870-х, научили его тому, что совесть, в особен-
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ности религиозная совесть, рождается из подчинения власти. 

Но они также научили его скромности и простоте, потому что 

им не хватало денег и приходилось жить в спартанских услови­

ях в замке, в котором не было воды, оборудованных туалетов и 

отопления в большинстве комнат. Гален учился частично дома, 

частично в иезуитской академии и сдавал экзамены в универ­

ситет в государственной школе. В 1904 г. он стал священником, 

окончив факультет теологии в Инсбрукском университете. С 1906 
по 1929 год он служил приходским священником в Берлине, в 
протестантском городе с сильным и по большей части атеистич­

ным рабочим классом. Под два метра ростом, Гален имел во мно­

гом командирскую внешность и пользовался уважением за лич­

ный аскетизм и умение общаться с бедняками. В его отношении 

к жизни серьезную роль играли обязательства, накладываемые 

его положениемlЗl • 
Неудивительно, что, имея такое прошлое, Гален придержи­

вался правых политических взглядов. Он поддерживал войну 

Германии в 1914-18 гг. и пытался пойти добровольцем (неуспеш­
но) на фронт. Он ненавидел революцию 1918 г., потому что она 

опрокинула государственный порядок, дарованный свыше. Он 

твердо верил в миф об «ударе в спину», ставшем причиной пора­

жения Германии в войне, был против изначальной привержен­

ности центристской партии веймарской демократии и принимал 

участие, хотя и в качестве сторонника умеренных взглядов, в не­

удавшихся обсуждениях, посвященных образованию нового ка­

толического политического движения с более правой позицией. 

Гален критиковал Веймарскую конституцию как «безбожную», 

повторяя слова кардинала Михаэля Фаульхабера, называвшего 
ее светские основы «богохульством». Фаульхабер вместе со мно­

гими другими священниками приветствовал обещание руковод­

ства нацистов восстановить крепкие христианские основы госу­

дарственности в 1933 г. И действительно, Гитлер и большинство 

из его первых помощников прекрасно знали о глубоких религи­

озных чувствах большинства населения и не желали задевать их 

в процессе борьбы с партиями вроде центристской. Поэтому в 

первые месяцы 1933 г. они осторожно и регулярно подчеркива­

ли приверженность нового правительства христианской вере . 
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Они объявили, что «националистическая революция» должна 

была положить конец материалистическому атеизму веймар­

ских левых и распространить вместо него «положительное хри­

стианство» независимо от течений и в соответствии с немецким 

духом l32 • 
Католические священники вроде Галена в целом были обес­

покоены положением католической церкви в стране, где главной 

угрозой казался атеистический коммунизм. Но у них были и бо­

лее приземленные заботы. В Веймарской республике католиче­

ское сообщество добилось беспрецедентного представительства 

в государственных органах, правительстве и на государственной 

службе. В стремлении подписать предложенный конкордат, ко­

торый, как их заверяли, позволит сохранить эти достижения, не­

мецкие епископы вышли из оппозиции к нацизму и в мае издали 

коллективную декларацию о поддержке режима. Они стали ока­

зывать давление на местных священников, которые настаивали 

на продолжении критики нацистского движения. Штурмовики 

и члены нацистской партии, бывшие католиками, не имели 

возможности посещать мессы, поскольку епископы запретили 

ношение униформы в церкви, поэтому их стали видеть на про­

тестантских службах, где такого запрета не было, что оказалось 

тревожной демонстрацией массового бегства в религиозную оп­

позицию. Кардинал Бертрам убедил епископов снять запрет133 • 

Вскоре пассивная терпимость превратилась в активную под­

держку. Многие священники приняли участие в общественных 

церемониях, проводимых при отмечании Дня национального 

труда 1 мая. На съезде епископов в Фульде 1 июня 1933 г. бы­
ло издано пастырское послание с приветствием «наЦIЮНального 

пробуждения» и поддержкой сильной государственной власти, 

хотя в нем также выражалось беспокойство по поводу одержи­

мости нацистов расовым вопросом и растущей угрозы мирским 

католическим институтам. Генеральный викарий Штайнман был 

сфотографирован протягивающим руку в нацистском привет­

ствии. Он объявил, что Гитлер был дан немецкому народу Бо­

гом, чтобы повести его за собоЙ l34 • Организации католических 
студентов опубликовали декларацию верности новому режиму 

«<единственному способу восстановить христианскую сущность 
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нашей культуры ... Хайль нашему лидеру, Адольфу Гитлеру»). Ка­
толические газеты перестали выходить или превратились в некое 

подобие нацистских орг'анов пропаганды l35 • 

В то время как эта ситуация продолжала усугубляться, лидер 

центристской партии прелат Каас посетил Ватикан с продолжи­

тельным визитом с целью форсировать принятие конкордата. 

Скоро стало понятно, что он был готов пожертвовать партией ра­

ди того, чтобы режим принял условия конкордата. В начале мая 

он подал в отставку с поста руководителя партии, ссылаясь на 

плохое здоровье. Его сменил бывший рейхсканцлер Генрих Брю­

нинг, который сразу же стал объектом бледного подобия культа 

вождя, который окружал персону Гитлера. Теперь в газетах цен­

тристской партии Брюнинга называли Вождем и заявляли, что 

его католическая свита покорится его решениям l36 • Все депутаты 

и чиновники партии подали в отставку, предоставив Брюнингу 

возможность восстановить их или подыскать им замену. Сюда 

входили и депутаты рейхстага, которые своим избранием были 

обязаны месту в партийном списке кандидатов и, таким обра­

зом, действительно могли быть заменены по желанию Брюнинга 

другими, находившимися в списке ниже. Таким образом, теперь 

в центристской партии отказались от идеи выборного рейхстага 

в пользу идеи назначаемого рейхстага. Брюнинг объявил о глу­

бокой реформе партийной структуры, а тем временем еше боль­

ше сблизился с нацистским режимом, убедив своих депутатов 

голосовать за декларацию о внешней политике правительства 

17 мая 1933 г. и лично помогая Гитлеру в составлении чеРНl'вика 
необычайно взвешенной речи, в которой тот представил эту де­

кларацию на законодательном собрании. Готовность Брюнинга 

на компромисс не мешала политической полиции прослушивать 

его телефон и вскрывать почту, как он сообщал британскому пос­

лу сэру Хорасу Рамболду в середине июня. По словам Рамболда, 

Брюнинг теперь считал, что только восстановление монархии 

могло спасти ситуацию, и этого мнения он придерживался в те­

чение нескольких лет. 

Бывший канцлер, казалось, не имеет представления о раз­

махах репрессий, навалившихся теперь на членов его партии. Ее 

газеты запрещались или изымались. Ее местные и региональные 
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организации закрывались одна за другой. Ее министры во всех 

землях выводились из правительств. Состоящие в ней госслужа­

щие, несмотря на постоянные заверения Германа Геринга, ходи­

ли под постоянной угрозой увольнения. 200 000 членов партии 
покидали ее все более быстрыми темпами. Начиная с мая также 

велись аресты ведущих католических политиков, юристов, ак­

тивистов светских организаций, журналистов и писателей, осо­

бенно если они публиковали критические статьи о нацистах или 

правительстве. 26 июня 1933 г. Гиммлер в роли шефа полиции 

Баварии издал приказ, согласно которому в «предварительное 

заключение» попадали не только все члены рейхстага и депута­

ты местного законодательного собрания из Баварской народной 

партии, тесно связанной с центристами, но и те, «кто играл осо­

бенно активную роль в политике партии»IЗ7. 19 июня президент 
земли Вюртемберг Ойген Больц, один из ведущих консерваторов 

в центристской партии, был арестован и жестоко избит, старшие 

госслужащие, такие как Елена Вебер, являвшаяся также депу­

татом рейхстага от центристской партии, были отстранены от 

должностей, а организации католических профсоюзов приказа­

ли самораспуститься. Это были лишь самые заметные и получив­

шие широкую огласку случаи в целой веренице новых арестов, 

избиений и увольнений. На местном уровне одну мирскую ка­

толическую организацию за другой заставляли закрываться или 

присоединяться к нацистской партии, что вызывало серьезную 

обеспокоенность среди церковной иерархии. Пока Папен и Геб­

бельс на публике со все большей страстью требовали роспуска 

центристской партии, на переговорах в Риме, к которым ближе 

к концу месяца присоединился сам Папен, было достигнуто со­

глашение о том, что партия должна была прекратить свое суще­

ствование после подписания конкордатаl38 • 

Финальный текст конкордата, ПРИIiЯТЫЙ 1 июля, одобренный 
Папеном и Каасом и подписанный неделей позже, включал за­

прет для священников заниматься политической деятельностью. 

Национальные и местные законодатели из центристской партии 

начали покидать свои места или передавать их нацистам, как сде­

лапи некоторые члены совета в Берлине, Франкфурте и других 

городах. Даже Брюнинг наконец увидел зловещее предзнамено-
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вание. Формально партия самораспустилась 5 июля, рекомендо­
вав депутатам рейхстага, местным законодателям и представите­

лям власти перейти под знамена своих нацистских коллег. Как 

объявило руководство, члены партии теперь имели возможность 

«(без ограничений» вступать в национальный фронт под руко­

водством Гитлера. Остатки партийной прессы представляли этот 

финал не как результат внешнего давления, а как неизбежное 

следствие внутреннего развития, которое поставило католиче­

ское сообщество на задний план в новой Германии в условиях 

исторической трансформации национальной государственно­

сти. Администрация партии не только пrиказала всем партийным 

организациям самораспуститься, но и предупредила, что проце­

дура роспуска проводится при участии политической полиции. 

Что было вполне предсказуемо, нацисты предпочли убедить чле­

нов центристской парламентской фракции оставить свои места 

в рейхстаге и не искать пристанища в рядах нацистской партии, 

на что те изначально рассчитывали 139 • 
За исключением рабочего движения центристская партия 

была единственной организацией, которая оказывала эффек­

тивное сопротивление электоральному нашествию нацистов 

в начале 1930-х гг. Сплоченность и дисциплчна этих двух по­

литических течений были помимо прочего результатом пре­

следований, которым они подвергались при Бисмарке. Однако 

когда социал-демократов, а потом и коммунистов поставили в 

положение перманентной оппозиции и изоляции в результате 

ре-прессий, реакцией католиков стало желание в первую оче­

редь восстановить внутреннее единство национального сооб­

щества. Лидерам католических политиков, таким как Папен и в 

меньшей степени Брюнинг и Больц, не хватало приверженности 

демократии, которая характеризовала таких людей, как Виль­

гельм Маркс или Маттиас Эрцбергер в первые дни республики. 

Перед лицом большевистской угрозы церковь в целом повора­

чивалась против парламентской демократии по всей Европе. В 

этой ситуации практически всем ведущим фигурам роспуск пар­

тии казался малой жертвой, принесенной ради того, чтобы по­

лучить от нового режима твердые гарантии сохранения автоно­

мии католической церкви и полноправного участия католиков 
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в новом немецком обществе. Скоро католикам предстояло 

узнать, насколько твердыми были эти гарантии. 

Тем временем 28 октября 1933 r. граф Клеменс Август фон Га­
лен был посвящен в католические епископы Мюнстера - первое 

подобное повышение после подписания конкордата. В своем об­

ращении к пастве Гален заявил, что он считал своим долгом го­

ворить правду, «указывать на разницу между справедливостью 

и несправедливостью, хорошими и плохими делами». Перед сво­

им вступлением в должность он посетил Германа Геринга, минис­

тра-президента Пруссии, которому в соответствии с условиями 

конкордата принес клятву верности государству. В символичес­

ком акте взаимного одобрения местные чиновники нацистов 

и штурмовиков, начиная с регионального лидера и дальше, со­

бравшиеся перед ним на церемонии принятия сана в Мюнстере, 

приветствовали его вскинутой рукой в «немецком приветствию>. 

Для епископской процессии на улицы вышли колонны штурмо­

виков и эсэсовцев со свастиками. В тот же вечер они устроили 

факельное шествие, прошагав мимо дворца Галена. Примирение 

нацизма и католицизма, по крайней мере на тот момент, казалось 

завершеннымl4О • 

IV 

Уничтожение коммунистов, социал-демократов и центрист­

ской партии стало самой сложной частью в плане нацистов по 

созданию однопартийного государства. Вместе эти три партии 

представляли гораздо больше избирателей, чем нацисты когда­

либо получали голосов на свободных выборах. По сравнению 

с проблемами, которые представляли эти партии, устранение 

других движений было простым делом. Большинство из них по­

теряли практически все голоса и места в рейхстаге, которые они 

когда-либо имели. Они созрели для того, чтобы их устранили 

одну за другой. К началу 1933 г. единственная из них, которая 

принадлежала коалиции партий, с самого начала поддерживав­

ших Веймарскую республику, Государственная партия (бывшие 

демократы), беспомощно дрейфовала по волнам событий, со-
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кратив свое представительство в рейхстаге до двух мест и издавая 

патетические призывы к другим партиям взять ее депутатов под 

свое крыло. Он продолжала заявлять о своей оппозиции нацис­

там, но в то же время она также выступала за изменение кон­

ституции в более авторитарном направлении. Она не смогла ук­

репить свои позиции на выборах в марте 1933 г., хотя и включила 
своих кандидатов в список социал-демократической партии, ко­

торая имела гораздо большую поддержку, и увеличила число мест 

в рейхстаге с двух до пяти. С большой неохотой, но единогласно 

депутаты партии, включая будущего президента ФРГ Теодора 

Хейса, проголосовали за Закон о чрезвычайных полномочиях 

23 марта 1933 г., устрашенные угрозами Гитлера о кровавой рез­

не, которая произойдет, если голосование провалится. На деле 

их голоса не имели значения, о чем они, наверное, знали сами. 

Руководитель партийной фракции в парламенте Отто Нушке на­

чал подписывать официальные письма «немецким приветствием 

свободы» и требовать признания законности правительства. Тем 

временем госслужащие, составлявшие основную часть партии, 

стали массово ее покидать и присоединяться к нацистам, стре­

мясь сохранить свою работу. Начиная с момента, когда партия 

оказалась в замыкающем положении на выборах 1930 г., велись 

постоянные дискуссии по поводу того, стоило ли продолжать 

борьбу. Коричневые рубашки начали новую кампанию террора 

против немногих оставшихся депутатов, госслужащих и членов 

местных советов, которые открыто объявляли о своей верности 

партии. Потом правительство лишило депутатов партии их мест 

в рейхстаге на основании того, что они избирались по спискам 

социал-демократов на мартовских выборах, а следовательно, 

были социал-демократами. После этого руководство партии 

окончательно сдал ось и 28 июня 1933 г. объявило об официаль­

ном роспуске Государственной партии l41 • 

Народная партия, резко повернувшая вправо после смерти 

в 1929 г. Густава Штреземана, возглавлявшего ее на протяжении 

большей части периода существования Веймарской республи­

ки, в 1931 [ начала избавляться от своего либерального крыла­
в то время «либеральность» определялась как поддержка пра­

вительства Брюнинга, что было еще одним указанием на то, 
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насколько политический спектр сместился вправо, - и агити­

ровать за создание общей коалиции всех националистических 

сил, включая нацистов. Однако чем больше партия теряла подде­

ржку избирателей, тем больше она сваливалась в хаос враждую­

щих фракций. Сохранив только семь мест в рейхстаге после июля 

1932 г., Народная партия оказалась отброшенной на периферию 
политической борьбы. Ее лидер в то время, адвокат Эдуард Дин­

гельдай, считал хорошей идеей объединить силы с националис­

тами в общем избирательном списке в ноябре 1932 г. После этого 
остававшиеся либералы отвернулись от партии, однако такой шаг 

не принес никаких дивидендов. Обеспокоенный этим призна­

ком дальнейшего распада, Дингельдай отказался от соглашения 

с националистами на следующих выборах, в результате чего На­

родная партия смогла взять только два места в марте 1933 г. Это 

было все, что осталось от славных традиций Национал-либераль­

ной партии Германии, которая доминировала в рейхстаге в 1870-х 

и столько сделала для смягчения жестких законов бисмарковско­

го государства широким набором либеральных решений. Когда 

Дингельдай ушел из политики на пару месяцев из-за серьезной 

болезни, остававшиеся члены партии, и в особенности госслужа­

щие, опасавшиеся за свои места, в больших количествах начали 

ее покидать, тогда как остальные под руководством заместителя 

призывали партию самораспуститься и формально слиться с на­

цистами. Когда Дингельдаю удалось предотвратить это, правое 

крыло партии ушло в отставку. Его попытки попасть на аудиен­

цию к Гитлеру или Герингу получали решительный отказ. Опаса­

ясь за безопасность остававшихся служащих и депутатов партии 

в общей атмосфере запугивания, 4 июля Дингельдай объявил 
о роспуске Народной партии. В качестве награды три дня спустя 

он получил аудиенцию у Гитлера и заверение нацистского вождя 

в том, что бывшие члены партии не будут подвергаться дискри­

минации из-за их политического прошлого. Не нужно говорить, 

что это не помешало нацистам заставить уйти в отставку бывших 

депутатов Народной партии во всех законодательных органах Гер­

мании и уволить госслужащих на основании их оппозиции наци­

онал-социалистическому движению. От протестов Дингельдая по 

поводу таких действий презрительно отмахивалисы�2 • • 
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Националистическая партия под руководством Альфреда 

Гугенберга выступила на выборах не более успешно, чем две 

либеральные партии. Нацисты отобрали у нее почти все голоса 

в начале 1930-х. Вместе с тем она считала себя основным пар­

тнером по коалиции с нацистами, к которым она всегда отно­

силась с некоторым снисхождением. Ведущие националисты 

приветствовали тот факт, что правительство Гитлера решительно 

объявило о ликвидации парламентской системы и начале дик­

татуры. Гугенберг вел активную кампанию на выборах 5 марта 
1933 г. для получения абсолютного большинства с нацистами, 

которое бы обеспечило народную поддержку такого преобра­

зования. Вместе с тем ведущие националисты с тревогой пони­

мали, что это делает их крайне уязвимыми. Они предостерегали 

против «социализма» нацистов и выступали за «беспартийное» 

правительство. Разумеется, нацисты тщательно поддерживали 

иллюзию настоящей коалиции во время кампании. Никакие на­

ционалистические газеты не были запрещены, митинги нацио­

налистов не разгонялись, а политики не арестовывались. Однако 

массовые репрессии и насилие в кампании целиком использо­

вались в пользу нацистов. 5 марта нацисты получили свою на­
граду, увеличив свое представительство в рейхстаге с 196 мест 
до 288. Напротив, националистам не удалось серьезно улучшить 
свое положение - они получили 52 места вместо 51. Этих мест 
и 8 % голосов, которые они представляли, оказалось достаточ­
но, чтобы протолкнуть коалицию через пятидесятипроцентный 

рубеж. Однако результаты выборов наглядно демонстрировали, 

насколько неравными были партнеры по коалиции. На улицах 

военизированные «бойцовские союзы», ассоциировавшиеся с 

националистами, никоим образом не могли конкурировать с мо­

щью коричневых рубашек и сс. Кроме того, националистам не 

удалось получить безусловную поддержку «Стального шлема», 

единственной крупной военизированной группировки, которая, 

казалось, разделяет их политические взгляды. 

Результаты мартовских выборов кардинально изменили от­

ношения между двумя партиями. Устранив коммунистов из за­

конодательной власти, нацисты больше не нуждались в наци­

оналистах для формирования общего большинства, хотя они 
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ДО сих пор немного недобирали до двух третей, необходимых 

для изменения конституции. Гитлер и Геринг стали с жестокой 

ясностью демонстрировать Гугенбергу, что теперь главными 

были они. Принятие акта о чрезвычайных полномочиях при 

поддержке националистов стало приятным событием для бо­

лее консервативных членов партии из-за предшествующего 

формального открытия парламента в Потсдаме с его очевидной 

похожестью на бисмарковские традиции, которые они так стре­

мились возродить. Но после того как акт о чрезвычайных пол­

номочиях был принят, Гитлер не терял времени и сразу объявил, 

что не может быть и речи о восстановлении того, что он считал 

испорченным институтом монархии. Именно в этот момент на­

цисты наконец стали применять к националистам такие же ме­

ры давления, от которых другие партии страдали уже с середины 

февраля. 29 марта был проведен обыск в кабинете руководителя 
партийной фракции в рейхстаге Эрнста Оберфорена, а на сле­

дующий день был совершен налет на его дом. Найденные там 

документы, по заявлению нацистов, свидетельствовали о том, 

что Оберфорен был автором анонимных писем с угрозами Гу­

генбергу. Этого было достаточно, чтобы убедить лидера партии 

оставить свои намерения жаловаться. Оберфорен также выка­

зывал подозрительно живой интерес к обстоятельствам пожара 

в рейхстаге, что позволяло предположить, что он разделял мнение 

коммунистов о том, что поджог был организован нацистами. Ис­

пуганный облавой на свой дом, Оберфорен немедленно оставил 

свой пост. Тем временем под давление начали попадать другие 

старшие националисты. Гюнтер Герекке, уполномоченный рейха 

по созданию рабочих мест, был обвинен в растрате средств. Гла­

ва Земельного союза рейха, организации, традиционно близкой 

националистам, был уволен за незаконные спекуляции на рынке 

зерна. Также стали поступать сообщения об увольнениях госслу­

жащих, которые открыто признавали свое членство в национа­

листической партии l43 • 

Националисты вступили в коалицию 30 января, ощущая себя 
старшими партнерами в альянсе с незрелым и неопытным поли­

тическим движением, которое они легко смогут поставить под 

контроль. Два месяца спустя все это изменилось. Среди выража-
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емых в частных беседах опасениях о разрушительных последс­

твиях распространившейся нацистской революции они теперь 

беспомощно признавали невозможность заблокировать неза­

конные действия против своих собственных членов со сторо­

ны правительства, в котором они все еще формально состояли. 

В этой ситуации им показалось, что разумно будет приспосо­

биться к новому постдемократическому порядку. Гугенберг до­

бился реструктуризации партийной организации, которая сдела­

ла «принцип Вождю) основным на каждом уровне. После этого 

националисты изменили свое официальное название с Германс­

кой националистической народной партии на Германский наци­

оналистический фронт, чтобы подчеркнуть свою убежденность 

в том, что политические партии были делом прошлого. Однако 

эти изменения только лищили Гугенберга последних признаков 

демократической легитимности и сделали его положение еще бо­

лее щатким, чем раньще. Один за другим нацисты в Берлине и по 

всей стране на публике критиковали 'институты и организации, 

которые Гугенберг считал находящимися под его покровительс­

твом, среди тихих слухов о том, что он замедлял «национальную 

революцию». 

Региональные органы нацистской партии теперь начали ут­

верждать, что Гугенберг в качестве министра сельского хозяйства 

Пруссии больще не пользовался доверием крестьянства. Ходили 

слухи, что он был готов уйти со своих прусских постов. Ответом 

Гугенберга на эти попытки подорвать его положение стали уг­

розы покинуть правительство. Он полагал, что этим он сделает 

акт о чрезвычайных полномочиях недействительным, посколь­

ку тот применялся только к «настоящему правительству». Од­

нако специалист по конституционным вопросам Карл Шмидт, 

влиятельный сторонник нацистов, объявил, что «настоящим 

правительством» в акте называлась не конкретная группа ми­

нистров на момент принятия этого акта, а «соверщенно другой 

тип правительства», которое образовалось вместе с ликвидацией 

партийной политической системы. Таким образом, «настоящее 

правительство» и вместе с ним действительность акта о чрезвы­

чайных полномочиях не затрагивались бы при уходе с поста како­

го-либо министра, а его природа определялась 80ждем 144 • Угроза 
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Гугенберга оказалась пустой - еще один пример тщетности за­

конных обоснований перед лицом нацистского давления. Тем 

временем угроза нацистского насилия для его сторонников ста­

новилась все более очевидной. 7 мая Эрнст Оберфорен, уже вы­
житый со своего места нацистами, был найден мертвым. В ок­

ружавшей атмосфере безжалостного запугивания со стороны на­

цистов многие справедливо отказы вались верить официальной 

версии о том, что он застрелился. Были сообщения об арестах 

местных чиновников-националистов и запрете некоторых нацио­

налистических митингов. Националисты попали под усиливав­

шееся давление, направленное на роспуск их военизированных 

«бойцовских групп». К тому времени эти группы, состоявшие в 

основном из студентов и молодежных организаций, в результате 

«национального восстания» достигли численности в 100 000 че­
ловек и поэтому были достаточно сильны, чтобы вызывать у на­

цистов некоторое беспокойство. 

30 мая 1933 г. некоторые лидеры националистов встретились 

с Гитлером, чтобы пожаловаться на растущее давление со сторо­

ны нацистов и отказаться от своей автономии. Они столкнулись с 

«истерическим приступом ярости»: нацистский лидер кричал, что 

разрешит своим «штурмовикам открыть огонь И устроить трех­

дневную бойню, пока не останется ничего», если националисти­

ческие военизированные группы не прекратят свое суще-ствова­

ние. Этого было достаточно, чтобы поколебать и без того слабое 

желание националистов сопротивляться. Поэтому в середине 

июня Гитлер лично приказал распустить националистические сту­

денческие и молодежные организации и конфисковать их акти­

вы. Лидеры националистов, связанные с этими группами, вклю­

чая Герберта фон Бисмарка, который также был госсекретарем в 

прусской администрации, были арестованы и допрошены. Когда 

Бисмарку предъявили сомнительные доказательства того, что в 

его группу внедрились марксистские элементы, он признался, что 

не имел понятия о том, как плохо обстояли дела. 

К этому времени лидеры националистов, такие как ультра­

правый католический историк Мартин Шпан, объявили, что не 

могут служить двум лидерам, и начали переходить на сторону 

нацистов. Ежедневные унижения, которые приходилось терпеть 
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«ВОЖДЮ» националистов Гугенбергу в правительстве, получали 

все большую огласку. Когда на международной экономической 

конференции он пуБЛИЧJ-:lО потребовал возврата африканских 

колоний Германии, не посоветовавшись заранее с кабинетом, 

правительство так же публично отказал ось от этого заявления, 

поставив его в неловкое положение перед лицом всего мирово­

го сообщества. 23 июня его консервативные коллеги по кабине­
ту не из нацистов, Папен, Нойрат, Шверин фон Крозиг и Шахт, 

присоединились к Гитлеру в осуждении его поведения. Запла­

нированная речь Гугенберга перед политическим собранием на­

ционалистов 26 июня была запрещена полицией. Выражая не­
довольство тем, что ему постоянно не дают выполнять его ми­

нистерские обязанности и публично оскорбляют в нацистской 

прессе, он в тот же день демонстративно направил заявление 

о своей отставке Гинденбургу. 

Гугенберг, конечно, не собирался на самом деле уходить из 

правительства. Однако старый президент полностью опроверг 

его ожидания и вместо того, чтобы отклонить его заявление 

и вмешаться в конфликт с Гитлером, не сделал ничего. Встре­

ча с Гитлером с целью попытаться разрешить ситуацию миром 

только спровоцировала того потребовать роспуска Германского 

националистического фронта в случае отклонения отставки Гу­

генберга. Он сказал, что если этого не произойдет, то тысячи гос­

служащих и чиновников-националистов будут уволены. Однако 

эта альтернатива была выдуманной, Гитлер никогда не позволил 

бы Гугенбергу, последнему из остававшихся независимых чле­

нов кабинета, отозвать свое заявление об отставке. Когда Гитлер 

триумфально рапортовал об уходе Гугенберга из кабинета, дру­

гие ведущие фигуры Германского националистического фронта 

встретились с ним, чтобы заключить «дружественное соглаше­

ние», в котором они соглашались на «самороспуск партии»145. 

Условия, которые приняли националисты, формальные партнеры 

Гитлера по коалиции, были внешне менее тяжелыми, чем приня­

тые другими партиями, но на практике нацисты принудили всех 

депутатов или избранных законодателей, взгляды которых им 

не нравились, вроде Герберта фон Бисмарка, уйти со своих пос­

тов и оставили только тех, в чьей лояльности не сомневались. 

15· ТретиА РеА.: Зарождение империи .4 .4 9 
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Гарантии того, что госслужащие из националистов не постра­

дают из-за своего партийного прошлого, режим не считал неиз­

менными. «Дружественное соглашение» было не более чем мало­

душной капитуляцией. 

Распустив партии, усмирив Церковь, упразднив профсоюзы 

и нейтрализовав армию, нацисты остались лицом к лицу с един­

ственным крупным политическим игроком: «Стальным шле­

мом», ультранационалистической военизированной ветеран­

ской организацией. 26 апреля 1933 г. после долгих переговоров 
Франц 3ельдте, лидер «Стального шлема», вступил в нацистскую 

партию и перевел своих людей под политическое руководство 

Гитлера с гарантией того, что они продолжат существовать в ка­

честве автономной организации ветеранов войны. Те, кто попы­

тался сопротивляться такому решению, например единый лидер 

организации Теодор Дюстерберг, были уволены. Из-за резкого 

увеличения численности организации до почти миллиона че­

ловек за счет ветеранов войны, пришедших из разных недавно 

запрещенных организаций, включая «Рейхсбаннер», политичес­

кая позиция «Стального шлема» стала еще больше неопределен­

ной, что делало ее крайне уязвимой для критики со стороны на­

цистов. В качестве вспомогательной полиции «Стальной шлем» 

оказывал помощь нацистским штурмовикам в предыдущие ме­

сяцы, с одной стороны не принимая полного участия в прово­

димых акциях, а с другой не препятствуя им. Это было похоже 

на позицию армии, чьим вооруженным, опытным и обученным 

резервом считала себя организация. Ее лидер Франц 3ельдте был 

членом правительства и показал себя совершенно неспособным 

противостоять запугиванию Гитлера и Геринга. К маю «Стальной 

шлем» оказался полностью нейтрализованным как политиче­

ская силаl46 • 
В конце мая Гитлер сделал следующий шаг, обвинив «Сталь­

ной шлем» с определенной правдоподобностью в том, что в его 

ряды внедрилось изрядное число бывших коммунистов и соци­

ал-демократов, которые искали замены своим теперь запрещен­

ным военизированным организациям. Их принудительно ввели 

в состав СА, хотя они все еще сохраняли достаточные признаки 

своей прошлой автономии. Присутствие лидера «Стального шле-
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ма» Франца 3ельдте в кабинете казалось большинству членов ор­

ганизации гарантией того, что их влияние и их роль резерва ар­

мии и ассоциации социальной поддержки ветеранов сохранятся. 

Даже в 1935 г., после переименования в Национал-социалисти­

ческий германский союз фронтовиков, организация по-прежне­

му насчитывала около полумиллиона человек. Цель «Стального 

шлема» - уничтожение веймарской демократии и возвращение 

авторитарного националистического режима, - очевидно, была 

достигнута: какие причины могли быть у ветеранов, чтобы воз­

ражать против своего включения в состав коричневых рубашек 

Эрнста Рёма? Слияние на некоторое время вызвало организаци­

онный хаос, но в конечном счете лишило националистов пос­

ледней возможности при случае сформировать на улицах оппо­

зицию бушующим штурмовикам СД147. 

Таким образом, военизированные группы были ликвиди­

рованы так же эффективно, как и политические партии. К лету 

1933 г. создание однопартийного государства было практически 

завершено. Только Гинденбург оставался потенциальным пре­

пятствием к достижению абсолютной власти, дряхлый старик, 

не имевший собственной воли, чья власть была нейтрализована 

актом о чрезвычайных полномочиях. Армия согласилась оста­

ваться в стороне. Бизнес был подчинен. 28 июня 1933 г. Геббельс 

уже праздновал уничтожение партий, профсоюзов и военизи­

рованных группировок, на смену которым пришла обладающая 

монополией на власть нацистская партия со своими дочерними 

организациями: «Дорога К тотальному государству. Наша рево­

люция обладает сверхъестественным динамизмом»148. 
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Утром 6 мая 1933 г. у ИНСТИ1уга сексуальных наук д-ра Магнуса 

Хиршфельда в изысканном берлинском районе Тиргартен остано­

вилась группа фургонов. Из них выскочили студенты Берлинской 

школы физического воспитания, члены Национал-социалисти­

че-ской лиги немецких студентов. Они выстроились в военном по­

рядке, и пока некоторые из них, достав свои трубы и тубы, начали 

играть патриотическую музыку, остальные промаршировали внутрь 

здания. Их намерения бьmи явно недружелюбными. Институт 

Хиршфельда бьm хорошо известен в Берлине не только благода­

ря своей борьбе за такие цели, как легализация гомосексуализма и 

цбортов, а таюке за открытые семинары по сексуальному образова­

нию, но и благодаря своей обширной библиотеке книг и манускрип­

тов по сексуальным темам, которую директор собирал еще с конца 

прошлого века. В 1933 г. в ней бьmо от 12 до 20 тысяч книг (оценки 
различаются). Кроме библиотеки имелась еще более многочислен­

ная коллекция фотографий на темы ceKca l49• Нацистские студенты, 

ворвавшиеся в институт 6 мая 1933 г., начали заливать красными 

чернилами книги и манускрипты, играли в футбол фотографиями 

в рамках, оставив весь пол усыпанным осколками стекла, и вытря­

хивали из сервантов и комодов их содержимое. Через четыре дня 

туда приехало еще больше фургонов со штурмовиками, которые 

несли с собой корзины, куда напихали столько книг и манускрип­

тов, сколько удалось, и отвезли их на Оперную плошадь. Здесь они 

сложили их в гигантскую кучу и подожгли. Говорят, что в том пла­

мени погибло около 10 000 книг. В сполохах вечернего костра сту­
денты привезли на площадь бюст директора института и бросили его 

в огонь. Когда штурмовикам сказали, что шестидесяти пятилетний 

Хиршфельд был за границей, где восстанавливался после болезни, 

те заявили: «Тогда пусть надеется, что сдохнет без нас, тогда нам не 

придется его вешать или забивать до смерти l5О• 
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Хиршфельд поступил мудро и не вернулся в Германию. 

Когда нацистская пресса триумфально рапортовала об «энергич­

ных действиях против магазина отравы» и о том, как «немецкие 

студенты дезинфицировали Институт сексуальных наук» под 

управлением еврея Магнуса Хиршфельда, почтенный сексуаль­

ный реформатор и борец за права меньшинств оставался во 

Франции, где неожиданно умер в свой шестьдесят седьмой день 

рождения 14 мая 1935 r. 151 Уничтожение его института стало толь­
ко частью, хотя и наиболее зрелищной, намного более широ­

кого наступления на то, что нацисты называли еврейским дви­

жением по подрыву устоев немецкой семьи. Секс и рождение 

потомства, по крайней мере в рамках допустимых расовых от­

ношений, должны были быть неразрывно связаны. С одобрения 

консерваторов и католиков нацисты двинулись уничтожать в 

Веймарской Германии все отделения активных и глубоко связан­

ных между собой инициативных групп за сексуальную свободу, 

реформу законодательства об абортах, легализацию гомосексуа­

лизма, публичное распространение информадии о контрацепции 

и любые другие цели, которые нацисты считали причинами про­

должавшегося снижения рождаемости в Германии. Сексуальных 

реформаторов, таких как фрейдист Вильгельм Рейх или давняя 

активистка за разрешение абортов Елена Штёккер, вынудили 

покинуть страну, их организации и клиники были закрыты или 

захвачены нацистами. Тем временем полиция устраивала нале­

ты на известные места встреч гомосексуалистов, которых ранее 

молчаливо терпели, а в Гамбурге они арестовали сотни женщин­

проституток в районе гавани, действуя, что довольно странно, 

на основании декрета о пожаре рейхстага «во имя защиты наро­

да и государства». Как ничто другое, эти налеты показали, как 

можно использовать этот декрет для придания вида законности 

практически любым репрессивным мерам со стороны влас­

тей. Сомнительная законность таких действий была утверждена 

26 мая 1933 r., когда правительство ввело поправки к либераль­
ному закону против заболеваний, передающихся половым пу­

тем, принятого в 1927 r. Эти поправки не только опять постави­
ли вне закона проституцию, которая была легализована в 1927 r., 
но и снова наложили законодательный запрет на сексуальное 
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образование и распространение знаний об абортах и средствах 

контрацепции 152 • За короткое время нацисты развалили все дви­
жение за сексуальные реформы и распространили на многие дру­

гие виды сексуальной активности законодательные ограничения 

на сексуальную жизнь из сушествовавших уголовных законов 

против однополых связей, которые не были напрямую направле­

ны на повышение рождаемости. 

Наступление на сексуальные свободы предсказывалось уже 

в последние годы Веймарской республики. В 1929-32 гг. наблю­
далась широкая общественная дискуссия по поводу реформы 

закона об абортах, возбужденная коммунистами, которая отра­

жала стремление многих пар избегать рождения детей в ситуации 

жуткой нищеты и безработицы. Многочисленные демонстра­

ции, съезды, петиции, фильмы, кампании в газетах и подобные 

мероприятия привлекали внимание к проблемам незаконных 

абортов и невежества в области контрацепции, а полиция запре­

тила ряд митингов, проводившихся сексуальными реформато­

рами. 1 марта 1933 г .. новый декрет о медицинском страховании 
узаконил повсеместное закрытие финансируемых государством 

клиник медицинской консультации, что было проведено в сле­

дующие недели бандами коричневых рубашек. Врачей и персо­

нал вышвыривали на улицы, многие, особенно евреи, покидали 

страну. Нацисты заявляли, что вся система социальной медици­

ны, сложившаяся в Веймарской республике, была, с одной сто­

роны, направлена на создание помех для репродукции сильных 

и, с другой, помогала семьям слабых. Социальную гигиену сле­

довало выбросить прочь, а вместо нее ввести гигиену расовуюl53 • 

Это означало, как утверждали некоторые евгеники с конца XIX в., 
значительное сокращение бремени, которым слабые были для 

обшества, за счет введения программы, которая бы запрещала им 

иметь детей. 

Эти идеи быстро получили широкое распространение среди 

врачей, социальных работников и администрации соцобеспече­

ния во время депрессии. Задолго до распада Веймарской респуб­

лики эксперты ухватились за предложенную финансовым кризи­

сом возможность утверждать, что самый лучший способ снизить 

невыносимое бремя социального обеспечения на экономику со-
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стоит в том, чтобbl запретить низшим классам воспроизводство 

за счет принудительной стерилизации. Таким образом, через не­

долгое время станет меньше нищих семей, которые нужно под­

держивать. Также довольно скоро число алкоголиков, тунеядцев, 

умственно отсталblХ, физически неполноцеННblХ и преступников 

в Германии будет значительно сокращено - на основании сом­

нительного предположения, конечно, что все эти качества в ос­

новном передаются по наследству, - и система соцобеспечения 

государства сможет использовать свои скромные ресурсЬ! для 

поддержки действительно нуждающихся беДНblХ. Протестантские 

благотворитеЛЬНblе организации, в которых сильно бblЛО влия­

ние доктрин предопределенности и первородного греха, широко 

приветствовали такие идеи. Католики, опиравшиеся на строгое 

предупреждение из папской энклитики 1930 г. о том, что брак 

и ПОЛОВblе отношения предназначеНbl исключительно для рож­

дения потомства и что все человеческие существа наделеНbl бес­

смертной душой, бblЛИ решительно против. Привлекательность 

евгенического подхода даже среди либералЬНblХ реформаторов 

ПОВblшалась из-за того, что с 1930 г. стали бblСТРО заполняться 
психические лечеБНИЦbl, когда семьи теряли возможность ухажи­

вать за БОЛЬНblМИ или недееспосоБНblМИ родственниками, при том 

что в то же время бюджеТbl лечебниц бblЛИ серьезно урезаНbl мес­

ТНblМИ и регионалЬНblМИ властями. В 1932 г. Прусский медицин­

ский совет провел совещание, посвященное обсуждению нового 

закона, позволявшего проводить добровольную евгениче-скую 

стерилизацию. ПредложеННblЙ евгеником Фрицем Ленцем, кото­

рblЙ ВblСТУПал за такую политику еще до Первой мировой ВОЙНbl, 

закон возлагал ответственность за консультации и реализацию на 

сотрудников службbl соцобеспечения и медицинских учреждений, 

с мнением которых бедняки, заключеННblе и инвалИДbl вряд ли бbl 

смогли спориты�4 • • 

Это бblЛО только частью гораздо более широкого преследо­

вания того, что респектабеЛЬНblе члеНbl общества считали раз­

ЛИЧНblМИ формами социального отклонения. В разгар экономи­

ческого кризиса не менее 1 О млн человек в том или ином виде 
получали социальную помощь. Когда демократические партии 

бblЛИ заКРblТbl, муниципалЬНblе и земеЛЬНblе законодатеЛЬНblе 
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собрания захвачены и превращены в клубы поддержки местных 

нацистских боссов, а газеты были лишены возможности свобод­

но писать о социальных и политических проблемах, организации, 

занимавшиеся соцобеспечением, например полиция, оказались 

освобождены от какого-либо внимания и контроля со стороны 

общества. Социальные работники и управляющие уже давно бы­

ли склонны считать получающих пособие хапугами и тунеядца­

ми. А теперь, подбадриваемые новыми старшими чиновниками, 

назначенными местными и региональными нацистскими ад­

министраторами, они могли дать волю своим предубежденюrм. 

Правила, принятые в 1924 г., позволяли властям распределять 

льготы в зависимости от согласия получателей «в приемлемых 

случаях» участвовать в общественных работах. В ограниченном 

масштабе такие работы были введены еще до 1933 г. Три с поло­

виной тысячи людей были заняты на принудительных работах 

в Дуйсбурге в 1930 г., а в Бремене такая занятость с предыдуще­

го года стала условием получения субсидий. Но в ужасной эко­

номической ситуации начала 1930-х эти программы покрыва­

ли только небольшую часть безработных - например, 6000 из 
200000 человек на соцобеспечении в Гамбурге в 1932 г. Однако 

с первых месяцев 1933 г. и дальше это число росло. Такая рабо­

та не была занятостью в полном смысле слова: например, она 

не включала медицинскую страховку или пенсионные отчисле­

ния. Она даже не оплачивалась: все, что получали участвовавшие 

в таких программах, - это социальные льготы и иногда карман­

ные деньги на проезд или бесплатный обедl55. 

Работа была в принципе добровольной, и эта схема реали­

зовывалась по собственной инициативе благотворительных ор­

ганизаций, таких как церковные социальные службы, однако 

добровольный элемент после марта 1933 г. быстро сошел на нет. 

Острая проблема массовой безработицы стала решаться в первую 

очередь принуждением. Типичным примером стала программа 

«помощи селу» в марте 1933 г., которая продолжала инициати­

вы, запущенные еще при Веймарской республике, по помощи 

сельской экономике за счет привлечения молодых безработных 

людей из городов к работам в поле за еду и жилье плюс номи­

нальную плату. Опять же это не была занятость в нормальном 
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понимании, однако к августу 1933 г. эта программа позволила 

вычеркнугь 145 000 человек, из них 33 000 женшин, из списка 
безработных. Местные управленuы, отвечавшие за бездомных 

в Гамбурге, с 1931 r. говорили, что те ухудшали условия жизни для 
бедных слоев, и заставляли их искать поддержки в других мес­

тах. Такое отношение быстро получило широкое распростране­

ние в 1933 г. Число ночевок в приюте полиuии Гамбурга сокра­

тилось с 403000 в 1930 r. до 299 000 в 1933 г. в большой степени 

из-за такой политики воспрепятствования. Чиновники начали 

говорить о том, что бродяги и тунеядuы должны направляться 

в конuентраuионные лагеря. 1 июня 1933 r. прусское министер­
ство внутренних дел выпустило декрет с запретом публичного 

попрошайничества. Бедность и нищета, поражавшие общество со 

времен до 1933 r., теперь стали криминализироваться 156 • 
Сама полиuия, освобожденная от ограничений демократи­

ческого контроля, провела ряд масштабных рейдов по берлин­

ским клубам и местам встреч ассоuиаuий бывших заключен­

ных, которые представляли собой объединения организованной 

преступности, в мае и июне 1933 r. в рамках кампании борьбы с 
профессиональными уголовниками. Районы, считавшиеся места­

ми скопления преступных банд, также были uентрами поддерж­

ки коммунистов и их сторонников. Такое преследование стало 

возможным только после уничтожения Союза бойuов красно­

го фронта, это также стало продолжением запугивания местно­

го населения. Поскольку наuисты считали, что в преступности, 

и особенно организованной преступности, доминировали евреи, 

оказалось неудивительным, что полиuия также провела налеты 

почти на пятьдесят жилых домов в берлинском «районе трушоб» 9 
июня 1933 г., известном не только своей бедностью, но и высоким 
проuентом еврейского населения. Нет смысла говорить, что такая 

связь сушествовала практически полностью только в воображе­

нии самих наuистов l57 • Организаuии бывших преступников были 

жестоко уничтожены, их члены помещены в предварительное за­

ключение без суда, а их клубы и бары были закрыты l58 • 
В пенитенuиарной системе, где бы в конечном счете ока­

зались многие из этих людей, быстро растушая проблема мел­

ких престуnлений уже привела к необходимости введения более 
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жестких мер в государственных тюрьмах. В последние годы Вей­

марской республики администраторы и эксперты от системы 

наказаний выступали за бессрочное заключение или ограниче­

ние свободы рецидивистов, чья наследственность (как предпо­

лагалось) делала их неспособными к исправлению. Ограничение 

свободы все чаще считалось долгосрочным ответом на пробле­

мы, которые такие преступники создавали для общества. В конце 

1920-х п. в зависимости от криминалиста или начальника тюрь­

мы, который проводил подобную оценку, в эту категорию попа­

дали от одного из тринадцати до каждого второго заключенно­

го. Ограничение свободы было включено в последние редакции 

нового уголовного кодекса, который готовился во второй поло­

вине 1920-х п. Хотя этот проект попал под критику постоянно 

враждующих политических партий Веймара, эти предложения 

получили большое одобрение в уголовной и судебной системе и, 

разумеется, вряд ли бы куда-то исчезли 159. Не было недостатка в 

специалистах, которые считали, что стерилизация генетически 

неполноценных людей должна стать обязательноЙ16О • Социаль­
ное веймарское государство стало обращаться к авторитарным 

решениям этого кризиса, что наносило серьезный удар по пра­

вам граждан. Вскоре эту инициативу подхватил Третий рейх, 

действуя с такой драконовской жестокостью, о которой мало 

кто мог помыслить во время Веймарской республики. Сокраще­

ние финансирования в любом случае заставляло управляющих 

исправительными учреждениями и организациями соцобеспе­

чения проводить еще более жесткое разделение между заслужи­

вающими и не заслуживающими помощи, поскольку условия 

в государственных организациях любого типа ухудшились на­

столько, что им становилось все труднее сохранять здор~вье и 

жизнь своих подопечныхl6l • 

11 

Эти жесткие меры затронули не только политических подоз­

реваемых, лиц с отклонениями и маргиналов. Они коснулись всех 

частей немецкого общества. Весь процесс подпитывлсяя мас-
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совым всплеском насилия со стороны штурмовиков, эсэсовцев и 

полиции в первой половине 1933 r. В прессе постоянно появля­
лись репортажи, где в приемлемой и скорректированной форме 

говорилось о жестоких избиениях, пытках и ритуальном униже­

нии заключенных всех общественных положений и любых по­

литических взглядов, кроме нацистов. Этот террор совсем не 

был направлен против конкретных широко непопулярных мень­

шинств, а был общим и затрагивал всех, кто осмеливался выра­

жать несогласие на публике, любых лиц с отклонениями, бродяг 

и нонконформистовl62 • Масштабное запугивание населения ста­
ло необходимым условием процесса, запущенного по всей Гер­

мании в период с февраля по июль 1933 r., - процесса, который 

нацисты называли координацией или, если использовать бо­

лее емкое немецкое слово, G/eichscha/tung - понятие из области 
электричества, означающее ситуацию, когда все переключатсли 

размещаются в одной цепи, чтобы их можно было активировать 

с помощью одного главного переключателя в центре. Затрону­

ты были практически все стороны политической, общественной 

и организационной жизни, на всех уровнях - от государства до 

деревни. 

Захват нацистами федеративных земель стал ключевым эле­

ментом этого процесса. Такой же важной была координация в 

государственной службе, проведение которой с февраля 1933 r. 
создало такое мощное давление на центристскую партию, что 

та не смогла ему противостоять. В течение пары недель после 

вступления Гитлера в должность в ряде министерств были назна­

чены новые статс-секретари (высший пост на государственной 

службе), включая Ганса Генриха Ламмерса в Имперской канце­

лярии. В Пруссии, продолжив предыдущую чистку, проведен­

ную Папеном после июля 1932 г., к середине февраля Герман 

Геринг заменил двенадцать начальников полиции. Начиная с 

марта насилие штурмовиков быстро заставило политически не­

угодных городских чиновников и мэров городов покинуть свои 

должности - 500 старших муниципальных служащих и семьде­
сят лорд-мэров к концу мая. Законы, устранявшие автономию 

федеральных земель и учреждавшие дЛя управления каждой из 

них рейхскомиссара, назначаемого из Берлина (за исключением 
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одного все они были региональными лидерами нацистов), оз­

начали, что после первой недели апреля практически не оста­

валось препятствий для координации, другими словами, для 

нацификации государственной службы на всех уровнях. В то 

время, когда смещались правительства земель, местные нацис­

ты с помощью отрядов вооруженных штурмовиков и эсэсовцев 

занимали здания городских советов, заставляли собрания и мэ­

ров уходить со своих постов и заменяли их своими назначенца­

ми. Так же поступали с отделами медицинского страхования, 

центрами занятости, сельскими советами, больницами, судами 

и остальными государственными и общественными организа­

циями. Чиновников заставляли уходить со своих постов или 

вступать в нацистскую партию. Если они отказы вались, их из­

бивали и бросали в тюрьмуl63. 

Эта волна чисток получила законное обоснование после об­

народования 7 апреля одного из центральных декретов нового 
режима, так называемого Закона о восстановлении профессио­

нальной государственной службы. Его название было обраще­

но к корпоративному духу консервативных госслужащих и со­

держало далеко не только подразумеваемую критику попыток 

веймарских правительств (особенно в Пруссии) при влечь на ве­

дущие государственные посты сторонников демократии со сто­

роны. Главной целью нового декрета бьmа попытка упорядочить 

и централизовать действия региональных штурмовиков и мест­

ных партийных функционеров, которые силой лишали госслу­

жащих и чиновников занимаемых должностей. Закон предусмат­

ривал увольнение непрофессиональных служащих, назначенных 

после 9 ноября 1918 г., госслужащих-«неариЙцев». Согласно оп­

ределению от II апреля такими считались граждане, у которых 
дедушка или бабушка (или оба) были «неарийцами», другими сло­

вами, евреями, а по определению от 30 июня к таким относились 
любые служащие, состоявшие в браке с неарийским супругом. 

Кроме того, увольнению подлежали любые лица, чья предыдущая 

политическая деятельность не гарантировала их надежности или 

действий в интересах националистического государства, как это 

формулировалось в законе. Исключение составляли только те, кто 

участвовал в войне 1914-18 fr. l64 
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Обосновывая закон, 25 апреля Герман Геринг критиковал «вре­
менщиков» на государственной службе. 

Его раздражало и разочаровывало, что в его министерстве, штат 

которого на 69% состоял из приверженцев Северинга, наплечные 

повязки со свастикой начинали вылезать как грибы из-под земли 

уже через несколько дней и что уже через четыре дня шелчок каб­

луками и вытягивание вверх рук стали обычными явлениями в ко­

ридорахl65 . 

Многие госслужащие действительно лезли из кожи вон, что­

бы сохранить свою работу, вступая в ряды нацистской партии, 

присоединяясь к армии тех', кто быстро получил насмешливое 

прозвище «мартовских пораженцев» по названию демократов, 

которые погибли в мартовских столкновениях революции 1848 г. 

Между 30 января и 1 мая 1933 г. 1,6 млн человек стали членами 
нацистской партии, что намного превышало численность пар­

тии до этого, - безумный наплыв, который наряду с некоторы­

ми другими вещами отчетливо демонстрировал степень оппор­

тунизма и паники, которые охватили население Германии. До 80 
% членов партии в католических областях вроде Кобленца-Трира 
и Кельна-Ахена к лету 1933 г. вступили в партию всего лишь 

в течение предыдущих нескольких месяцев. Действительно, Гит­

лера также беспокоило, что такой массовый наплыв менял харак­

тер самой партии, делая ее более буржуазной. Однако по край­

ней мере в краткосрочной перспективе это означало лояльность 

подавляющего большинства госслужащих новому режимуl66. На 
самом деле по данному закону было уволено примерно 12,5 % 
старших чиновников в Пруссии и примерно 4,5 % в остальных 
областях. Другие положения закона позволяли понижать чинов­

ников в должности или принудительно отправлять на пенсию в 

интересах упрощения управленческого аппарата - и число лю­

дей, попавших под такое сокращение, было примерно тем же. 

Всего закон затронул от 1 до 2 % всех профессиональных госслу­
жащих. Увольнения и понижения в должности имели побочный 

и планируемый эффект сокращения государственных расходов, 

а также установления расового и политического конформизма. 
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Тем временем 17 июля 1933 г. Геринг издал декрет, который давал 

ему право назначать высших чиновников, университетских про­

фессоров и чиновников судебной власти l67 • 

Особенно важными в обширной и разнообразной когорте 

государственных служаших были работники судов и прокурату­

ры. Сушествовала явная угроза, что насилие нацистов, запугива­

ния и убийства могут натолкнуться на противодействие закона. 

Действительно, адвокаты, которые не разделяли представление 

нового режима о правосудии как о политическом инструменте, 

выдвигали большое число обвинений. Однако стало уже понят­

но, что большинство судей и адвокатов не собирались чинить 

каких-либо препятствиЙ. Примерно из 45 000 судей, государс­
твенных обвинителей и других судебных чиновников в Пруссии 

в 1933 r. только около 300 человек были уволены или переведе­
ны на другие посты по политическим причинам, несмотря на то 

что очень небольшое число государственных адвокатов входили 

в нацистскую партию во время назначения Гитлера рейхсканц­

лером 30 января. Если учитывать еврейских адвокатов и судей, 
уволенных (независимо от политических взглядов) на основании 

расовой принадлежности, обшее число получалось равным 586. 
Примерно такая же небольшая часть служаших право вой сферы 

была уволена и в других немецких землях. Серьезных возражений 

со стороны представителей этих профессий не поступало. Кол­

лективные протесты стали в любом случае практически невоз­

можными, когда профессиональные ассоциации судей, адвокатов 

и нотариусов были принудительно объединены вместе с Сою­

зом национал-социалистических адвокатов во Фронт германс­

кого права под руководством Ганса Франка, который 22 апр~ля 
был назначен уполномоченным рейха по «координации право­

вой системы в землях и обновлению правового порядка». Уже 

удалось преодолеть настороженность Немецкого союза судей, 

после того как Гитлер объявил о «нес мешаем ости судей» в своей 

речи от 23 марта, а министерство юстиции пообешало увеличить 
оплату труда и повысить престиж судейской профессии. Скоро 

адвокаты уже из кожи вон лезли, чтобы присоединиться к на­

цистской партии, когда министры юстиции в землях стали на­

прямую говорить о том, что в противном случае тем не следова-
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ло'.ожидать повышения и карьерного pocTal68• С этого момента 
и ДО начала 1934 г. было при остановлено или закрыто 2250 уго­
ловных дел против членов СА и 420 против членов се, не 
в последнюю очередь под давлением со стороны местных банд 

штурмовиковl69 . 

Эти меры были частью массированной и широкомасштаб­

ной чистки социальных институтов Германии весной и в начале 

лета 1933 r. Экономические группы давления и ассоциации всех 
видов быстро были приручены. Несмотря на то что сельское хо­

зяйство номинально было в руках партнера Гитлера по коали­

ции, Альфреда Гугенберга, здесь заправлял лидер крестьянской 

партийной организации Вальтер Дарре, который заставил раз­

ные сельскохозяйственные группы по интересам объединиться 

в одну нацистскую организацию задолго до того, как Гугенбер­

га обязали покинуть свой пост в правительстве. Многие группы 

и институты отреагировали на это, попытавшись предупредить 

такую принудительную координацию. В бизнесе союзы работ­

ников и группы давления, такие как Имперская ассоциация гер­

манской промышленности, включили нацистов в свои комитеты, 

объявили о своей лояльности режиму и объединились с другими 

промышленными группами давления, сформировав унитарную 

Имперскую корпорацию германской промышленности. Пойдя на 

такой шаг без давления со стороны власти, промышленники стре­

мились избежать наиболее агрессивных попыток вмешательства 

нового режима. В какой-то момент нацистский функционер Отто 

Вагенер силой захватил штаб-квартиру Имперской ассоциации 

германской промышленности с явным намерением закрыть ее. 

Когда за этим последовала добровольная самостоятельная коор­

динация ассоциации, на посту уполномоченного Гитлера по эко­

номическим вопросам Вагенера заменил Вильгельм Кепплер, ко­

торый долгое время был посредником между крупным бизнесом и 

нацистами и в отличие от своего предшест-венника пользовался 

доверием обеих сторон. 

1 июня 1933 r. бизнес предпринял еще один шаг в попыт­
ке обезопасить свои позиции. Ведущие бизнесмены и корпора­

ции основали Дотационный фонд немецкой экономики име­

ни Адольфа Гитлера. Это должно было положить конец частым 
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и агрессивным вымогательствам, которым подвергались компа­

нии со стороны местных партийных групп и штурмовиков, за ~чет 

учреждения регулярной и пропорциональной системы платежей 

от промышленниковв фонды нацистской партии. Этот фонд 

в следующие двенадцать месяцев переправил 30 млн рейхсмарок 
в казну партии. Однако ему не удалось добиться своей основной 

цели, потому что мелкие партийные начальники и руководите­

ли СА с тем же успехом продолжили вымогать у компаний мел­

кие суммы на местном уровне. Тем не менее крупные предпри­

ятия были не слишком обеспокоены. 23 марта Гитлер заверил 
представителей крупного бизнеса, что он не собирался посягать 

на их собственность и доходы или пускаться в эксцентричные 

эксперименты с валютой, которые предпринимала партия под 

влиянием Готфрида Федера в начале 1920-х гryo Профсоюзы 

были уничтожены, социализм в любой форме был снят с повестки 

дня, а на горизонте маячили новые контракты на оружие и воен­

ное снаряжение, поэтому большой бизнес был удовлетворен тем, 

что уступки, на которые он пошел для нового режима, полностью 

того стоили. 

Добровольное сотрудничество стало удобным вариантом для 

большого числа ассоциаций и институтов при условии, что им 

удавалось объединить свои усилия достаточно быстро. Однако 

очень часто организации, которые вели относительно уверенное 

и спокойное существование в течение десятилетий, оказывались 

в смятении, разрозненные и закрученные вихрем событий. Харак­

терным примером стала Федерация ассоциаций немецких жен­

щин, зонтичная организация умеренных немецких феминисток 

и немецкий эквивалент национальных женских советов, которые 

многие годы существовали в других странах. Основанная около 

сорока лет назад, она была масштабным и сложным объединени­

ем множества различных женских обществ, включая профессио­

нальные союзы, как, например, союз женщин-учителей. В основе 

своей представлявшая средний класс, федерация оказалась глубо­

ко расколота после возвышения нацистов - партии, за которую 

в 1932 r., скорее всего, голосовало большинство членов федера­
ции. Некоторые руководители желали бороться с «мужской сущ­

но-стью, опьяненной победой», которая праздновала свой триумф 
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в lIIацистском движении, а другие настаивали на сохранении тради­

ционного политического нейтралитета федерации. И пока велись 

эти дискуссии, нацисты решили вопрос сами. 

27 апреля 1933 r. в баденское отделение федерации пришло 
письмо от руководителя нацистской женской организации в про­

винции Гертруды Шольц-Клинк, в котором сообщалось о роспус­

ке федерации. Центральное руководство федерации внекотором 

замешательстве направило запрос министру внутренних дел рейха 

о юридическом основании такого безапелляционного решения, 

заверяя его, что баденское отделение не представляло собой ни­

какой угрозы для общественной безопасности. Национальный 

руководитель Нацистского женского фронта Лидия Готтшевская 

не задумываясь заявила, что баденское отделение было распуще­

но на основании закона революции и приложила документ для 

подписи президентом федерации, в котором предлагалось безу­

словно передать управление федерацией в руки Адольфа Гитлера, 

исключить всех еврейских членов, поставить на ключевые посты 

женщин из нацистской партии и присоединиться к Нацистскому 

женскому фронту до 16 мая. Федерация тщетно пыталась указать 
Готтшевской, что она поддерживала «националистическую рево­

люцию», приветствовала евгенические меры, предлагаемые ре­

жимом, и стремилась играть свою роль в Третьем рейхе. 15 мая, 
столкнувшись с тем, что многие входившие в нее ассоциации уже 

были переведены в состав тех или иных нацистских институтов, 

Федерация официально проголосовала за самороспуск, поскольку 

согласно своему уставу она не могла входить в состав другой орга­

низации l7l • 

111 

Нацистская координация немецкого общества не ограни­

чивалась политическими партиями, государственными инсти­

тутами, местными и региональными органами власти и эконо­

мическими группами давления. Ее охват, возможно, лучше все­

го показывает пример небольшого северогерманского городка 

Нортхайма, в котором долгое время доминировала коалиция 

465 



Глава s. РОЖДЕНИЕ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА 

либералов и консерваторов, где также было сильное социал-де­
мократическое движение и гораздо более малочисленный филиал 

коммунистической партии в оппозиции. Местным нацистам уже 

удалось удачно организовать муниципальные выборы 12 марта, 
выступив по «Списку }{ационального единства» и исключив из 

участия остальные партии. Нацистский лидер в городе, Эрнст 

Гирман, пообещал покончить с коррупцией социал-демократов 

и упразднить парламентаризм. Несмотря на это, социал-демо­

краты взяли свое на местных и региональных выборах, а нацис­

там не удалось выступить лучше, чем в июле 1932 r., хотя они и 
взяли под свой контроль городской совет. Новый совет соби­

рался на открытых собраниях со штурмовиками в униформах, 

выстроившимися вдоль стен, эсэсовцами, помогавшими поли­

ции, и под крики «Хайль Гитлер!», расстраивавшие заседания -
местная версия спектакля, который сопровождал принятие акта 

о чрезвычайных полномочиях в рейхстаге. Четырем советникам 

из социал-демократов запретили входить в состав каких-либо 

комитетов и не позволяли говорить. Когда они покидали сове­

щание, штурмовики выстраивались так, чтобы суметь плюнуть 

на них. Вскоре двое из них ушли в отставку, оставшиеся двое 

ушли в июне. 

После ухода последнего социал-демократа городской совет 

Нортхайма использовался исключительно для оповещения о дей­

ствиях, предпринимаемых Гирманом, никаких обсуждений не 

велось, а все члены слушали в абсолютной тишине. К этому 

времени примерно 45 сотрудников совета, в основном социал­
демократы, были уволены из газовой службы, пивоварни, бас­

сейна, отделения медицинского страхования и других местных 

предприятий по закону о государственной службе от 7 апреля 
1933 г. Включая бухгалтеров и администраторов, они состави­

ли примерно четверть сотрудников совета. Выжить городского 

мэра, консерватора, занимавшего этот пост с 1903 г., оказалось 

сложнее, поскольку тот отвергал любые попытки уговорить его 

уйти и был при этом весьма агрессивен. В конце концов, когда 

он уехал в отпуск, нацифицированный городской совет вынес 

ему вотум недоверия и вместо него объявил мэром города мест­

ного лидера нацистов Эрнста Гирмана. 
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к этому времени лидеры коммунистов в Нортхайме были 
арестованы вместе с несколькими социал-демократами, а глав­

ная региональная газета, которую читали в городе, начала публи­

ковать рассказы не тольКо о концентрационном лагере в Дахау, 

но и о другом лагере, расположенном гораздо ближе к Нортхай­

му, в Морингене, где к концу апреля содержалось более 300 за­
ключенных, многие из которых, помимо основного контингента 

из коммунистов, были из других политических группировок. По 

крайней мере два десятка эсэсовцев из лагерной охраны были 

местными жителями с окраин Нортхайма, и многих заключен­

ных отпустили после непродолжительного пребывания в лаге­

ре, поэтому о происходивших там событиях горожанам должно 

было быть хорошо известно. Местная городская газета, ранее 

либеральных взглядов, теперь часто сообщала об арестах и тю­

ремных заключениях горожан, которым предъявлялись мелкие 

обвинения, например в распространении слухов и оскорбитель­

ных высказываний о национал-социализмс. Люди знали, что 

более серьезное противодействие приведет и к более серьезным 

репрессиям. С противниками режима также поступали по-дру­

гому, активных социал-демократов увольняли с работы, обыски­

вали их дома или избивали, если они отказывались произносить 

гитлеровское приветствие. На их домовладельцев оказывали дав­

ление, чтобы те отказывали им от квартир. Штурмовики объяви­

ли магазину местного руководителя социал-демократической 

партии бойкот. С этого времени его судьбой стали постоянные 

мелкие нападки. Та же участь постигла других бывших важных 

участников местного рабочего движения, даже если те воздержи­

вались от любой политической активности. 

Таковы были скрытые, а иногда и явные угрозы, которые та­

ило в себе движение координации в маленьком городке Норт­
хайм и в тысячах других небольших городах, деревнях и селах. 

Этот flP0Цt:CC начался в марте и быстро набрал скорость в апре­

ле и мае 1933 1: Как 11 практически во всех небольших l'ородах, 

в Нортхайме было много различных общественных объедине­
ний, большинство из которых не имело отношения к политике. 

Местная нацистская партия тем или иным способом взяла их все 

под свой контроль. Некоторые клубы и общества были закрыты 
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или объединены в более крупные организации, другие были за­

хвачены. Железнодорожные рабочие в Нортхайме, важном цент­

ре в национальной сети железных дорог, уже испытывали давле­

ние со стороны старших служащих-нацистов на сортировочных 

станциях, которые принуждали их вступить в нацистскую орга­

низацию фабричных ячеек еще до того, как Гитлер стал канцле­

ром, однако нацисты не добились особого прогресса в обработке 

других рабочих до 4 мая, когда коричневые рубашки захватили 
отделения профсоюзов и разом их упразднили. К этому времени 

Гирман настаивал на том, что в исполнительном комитете любо­

го клуба и ассоциации большинство должны составлять нацис­

ты или стальные шлемы. Профессиональные ассоциации были 

объединены в новообразованный Национал-социалистический 

союз врачей, Национал-социалистический союз учителей и схо­

жие организации, в которые должны были вступить все люди 

соответствующих профессий, если они хотели сохранить рабо­

ту. Популярный и хорошо финансировавшийся местный потре­

бительский кооператив попал под контроль нацистов, однако 

оказался слишком важным для местной экономики, чтобы его 

закрывать, несмотря на то что раньше нацисты нападали на него 

как на «красную» организацию, которая подрывала деятельность 

независимых местных компаний. Общества инвалидов вой­

ны были объединены в Национал-социалистическую ассоциа­

цию жертв войны, а бойскауты и Орден немецкой молодежи -
в Гитлерюгенд. 

Реакция на неумолимое давление с целью нацификации 

добровольных городских организаций была различна. Песен­

ные клубы Нортхайма в основном самораспустились, хотя рабо­

чий хор попытался приспособиться заранее, оборвав свои связи 

с Песенным союзом немецких рабочих. Песенный клуб высшего 

общества выжил благодаря смене своего исполнительного коми­

тета и консультации с местным отделением нацистской партии 

перед изменением состава своих членов. Стрелковые общества,. 

являвшиеся важной частью местной жизни во многих уголках 

Германии, избрали Гирмана своим капитаном, который заявил 

им, что они должны укреплять военный дух в своих рядах, а не 

существовать исключительно в развлекательных целях, как это 
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было прежде. Они выжили, потому что приняли свастику, стали 

петь Песню Хорста Весселя, а также потому, что сделали откры­
тыми для публики некоторые соревнования по стрельбе в ответ 

на критику Гирмана о социальной закрытости их общества. Все 

местные спортивные клубы, от союза плавания до футбольного 

клуба и гимнастических обществ, заставили вступить в единое 

Спортивное общество Нортхейма под руководством нацистов. 

Некоторые местные общественные руководители предприня­

ли упреждающие меры, чтобы не допустить конфискации своих 

фондов нацистами. «(Клуб благоустройства», обеспеченная орга­

низация, занимавшаяся улучшением городских парков и лесов, 

вложила все свои средства в строительство охотничьего доми­

ка сразу за городской чертой, перед тем как самораспуститься. 

А некоторые местные гильдии, получив уведомление о необхо­

димости избрать новые руководящие комитеты до 2 мая, орга­
низовали массовые попойки и дорогие банкеты, чтобы истра­

тить средства, которые, по их убеждению, скоро уплыли бы в руки 

нацистовI72 • 
Этот процесс координации проходил весной и летом 1933 r. на 

всех уровнях, во всех городах, деревнях и селах по всей Германии. 

Общественная жизнь оставалась только в местных гостиницах и 

за закрытыми дверями домов. Отдельные люди оказались изо­

лированы друг от друга за исключением моментов, когда они со­

бирались в том или ином нацистском обществе. Общество было 

сведено к анонимной неразличимой массе, после чего оно было 

воссоздано в новом качестве - как система, где все должно бы­

ло делаться во имя нацизма. Открытое недовольство и сопротив­

ление стали невозможным и, даже обсуждение и планирование 

подобных акций стало чем-то неосуществимым. Конечно, на 

практике такая ситуация оставалась скорее целью, а не реаль­

ностью. Процесс координации проходил далеко не идеально, 

а формальная приверженность новому порядку, например за счет 

присоединения слов «(национал-социалистический» К названию 

клуба, общества или профессиональной организации, совсем не 

подразумевала настоящей идеологической лояльности со сторо­

ны участников. Тем не менее масштабы координации немецкого 

общества поражали. И ее задачей было не просто уничтожение 
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любого пространства, где могла бы развиваться оппозиция. Под­

чинив Германию, новый режим хотел сделать ее податливой к 

принятию новой доктрины И к переобучению в соответствии 

с принципами национал-социализма. 

Размышляя об этом процессе несколько лет спустя, адвокат 

Раймунд Претцель спрашивал себя, что случилось с 56 % немцев, 
которые голосовали против нацистов на выборах 5 марта 1933 r. 
Как получилось, что это большинство сдалось так быстро? По­

чему практически все обшественные, политические и экономи­

ческие институты в Германии попали в руки нацистов с такой 

легкостью? «Самой простой и, если копнуть глубже, практичес­

ки всегда самой главной причиной, - заключал он, - был страх. 

Чтобы тебя не избили, присоединись к самим разбойникам. 

Менее очевидным было определенное воодушевление, опьяне­

ние единством, магнетизм масс». Он также полагал, что многие 

чув-ствовали себя преданными из-за слабости своих политичес­

ких лидеров, от Брауна и Зеверинга до Гугенберга и Гинденбурга, 

и присоединились к нацистам в извращенном акте мести. Неко­

торых- впечатлял тот факт, что все предсказывавшееся нациста­

ми, казалось, сбывается. «Также существовало убеждение (осо­

бенно среди интеллектуалов), что им удастся изменить лицо на­

цистской партии, став ее членами, и даже изменить направление 

ее движения. И многие, конечно, запрыгнули на подножку, 

желая стать частью зримого успеха». В условиях депрессии, в 

сложные времена безработицы люди цеплялись за механис­

тическую рутину повседневной жизни как за единственную 

форму надежности: не идти в ногу с нацистами - значило 

рисковать заработком и перспективами, сопротивление могло 

означать риск для жизни l7З • 
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КУЛЬТУРНАЯ 

РЕВОЛЮЦИЯ 

ГИТЛЕРА 





Правила поведения 

7 марта 1933 г., через два дня после выборов в рейхстаг, банда 

из шестидесяти коричневых рубашек ворвалась на репетицию 

оперы Верди «Риголетто» В постановке знаменитого дирижера 

Фрица Буша в Дрезденской государственной опере. Они кри­

чали и одергивали дирижера, мешали ему, пока он не был вы­

нужден остановиться. Такой инцидент случался не впервые. 

В прошлый раз большая группа штурмовиков выкупила практи­

чески все билеты на один из его концертов и, когда он подни­

мался на помост, встречала его воплями «Долой Буша!», пока ему 

не пришлось уйти. Но именно инцидент на репетиции побудил 

новое нацистское правительство Саксонии уволить его с долж­

ности. Он имел прекрасную репутацию в музыкальных кругах, но 

администраторам в Дрездене он доставлял одни неприятности. 

Буш не был евреем, и его нельзя было напрямую связать с модер­

низмом, атональностью или другими вещами, которые нацисты 

ненавидели в музыке начала хх в. Не был он и социал-демок­

ратом, напротив, по политическим убеждениям при надлежал к 

правым. Буш оказался в непростых отношениях с нацистами в 

Саксонии, потому что активно препятствовал их планам сокра­

тить бюджет земли на культуру в рамках экономических мер по 

противодействию депрессии. Придя к власти в Дрездене, они 

обвинили его в том, что он принимал на работу слишком много 

еврейских певцов, проводил слишком много времени за преде­

лами Дрездена и требовал слишком большое вознаграждение'. 

Буш уехал в Аргентину и больше не вернулся, став аргентинским 

гражданином в 1936 г. 2 

Срыв репетиции и концерта Буша дало региональным рейхс­

комиссарам предлог запретить концерты и оперы на основании 

того, что они могут стать причиной общественных беспорядков. 

Конечно, этот срыв был спровоцирован самими нацистами -
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прекрасная иллюстрация диалектической сущности далЬ!iейше­

го захвата власти как снизу, так и сверху. Музыка была особенно 

важной мишенью в процессе координации. В течение веков ком­

позиторы классической и романтической школы в Центральной 

Европе дарили миру музыку, ставшую основной составляющей 

мирового репертуара. Великие оркестры, такие как Берлинская 

филармония, имели мировую репутацию. Музыкальные драмы 

Вагнера, дававшиеся в Байройте, занимали уникальное место 

в мировой музыкальной культуре. Во всех городских кварталах, 

небольших городах и в крупных деревнях были свои музыкальные 

клубы, хоры, свои традиции любительской музыки, которая иг­

рала важнейшую роль в жизни не только среднего, но и рабочего 

класса. Нацисты были не единственной правой партией, которая 

почувствовала, что эта давняя традиция подрывалась музыкаль­

ным модернизмом Веймарской республики, который они в своем 

грубом стиле приписывали «еврейскому разложению». Теперь у 

них появился шанс привести все в порядок. 

16 марта, когда главный дирижер оркестра Гевандхауза в Лей­
пциге, Бруно Вальтер, который был евреем, но, как и Буш, ни­

коим образом не поддерживал модернистскую музыку, прибыл 

на репетицию, он обнаружил, что здание было закрыто рейх­

скомиссаром в Саксонии на основании невозможности обеспе­

чить безопасность музыкантов. Вальтер, который через четыре 

дня должен был давать концерт в Берлине, обратился за помо­

щью в полицию, но там ему отказали по приказу Геббельса, ко­

торый ясно давал понять, что концерт мог бы состояться только 

под управлением нееврейского режиссера. Когда главный дири­

жер Берлинской филармонии Вильгельм Фуртвенглер отказался 

его заменить, под триумфальную оргию в нацистской прессе на 

помост согласился взойти композитор Рихард Штраус. Вскоре 

после этого Вальтер оставил свой пост в Лейпциге и эмигрировал 

в Австрию. Попытки нацистской прессы показать, что у него бы­

ли симпатии к коммунистам, вряд ли скрыли от многих реальные 

причины кампании против него, которые были исключительно 

расовымиЗ. 

Среди ведущих дирижеров Германии Отто Клемперер был 

наиболее похожим на нацистскую карикатуру еврейского музы-

.47.4 



Правила поведения 

канта. Двоюродный брат профессора литературы Виктора Клем­

перера, он не только был евреем, но и в должности директора 

авангардной Кроль-оперы с 1917 по 1930 год (в здании которой 
по иронии судьбы собрался рейхстаг после пожара 27-28 фев­
раля 1933 г.) ставил самые современные произведения и сделал 

себе имя как сторонник модернистских композиторов, таких 

как Стравинский. 12 февраля Клемперер выступил с противоре­
чивой постановкой вагнеровской оперы «Тангейзер» в Берлине, 

которая была названа нацистской музыкальной прессой «(неза­

коннорожденным ребенком Вагнера» и оскорблением памяти 

композитора. К началу марта всеобщая шумиха привела к сня­

тию постановки, а вскоре концерты Клемперера стали отменять 

под обычным благовидным предлогом, что нельзя гарантиро­

вать безопасность, если он будет на сцене. Клемперер попытался 

спастись, настаивая, что «полностью соответствовал положению 

дел в Германию>, но вскоре осознал неизбежность своей судьбы. 

4 апреля он тоже покинул стран}"'. Вскоре после этого закон рей­
ха о восстановлении профессиональной государственной служ­

бы привел к увольнению не только еврейских дирижеров, таких 

как Яша Горенштейн в Дюссельдорфе, но и всех певцов, а также 

администраторов опер и оркестров. Также были уволены еврей­

ские профессора в государственных музыкальных академиях 

(в первую очередь композиторы Арнольд Шёнберг и Франц Шре­

кер, оба преподаватели в Прусской академии искусств в Берлине). 

Музыкальные критики и музыковеды лишались официальных 

должностей и исключались из штата немецких печатных изданий, 

самым известным из них был Альфред Эйнштейн - наверное, са­

мый известный музыкальный критик своего времени5 • 
Теперь по всей стране контракты с еврейскими музыканта­

ми аннулировались. 6 апреля 1933' r., например, Гамбургское фи­
лармоническое общество объявило: «(Список солистов, который 

нужно было составить в декабре прошлого года, разумеется, будет 

изменен, и из него будут исключены все еврейские музыканты. 

Фрау Сабина Кальтер и герр Рудольф Зеркин будут заменены 

музыкантами с немецкими корнямю>6. В июне 1933 r. еврейским 
концертным агентам было запрещено работать. Музыкальные 

объединения всех видов вплоть до мужских хоров в горняцких де-

475 



Глава 6. КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ГИТЛЕРА 

ревнях и обшеств любителей музыки в тихих при городах боль­

ших городов захватывались нацистами, и оттуда выгонялись все 

еврейские члены. Эти меры сопровождались пропагандистским 

обстрелом в музыкальной прессе, которая нападала на компо­

зиторов, таких как Малер и Мендельсон, в отношении которых 

имелись сомнения в их германском происхождении, и трубила 

о восстановлении истинно германской музыкальной культуры. 

А в ближайшей перспективе режим сосредоточился на исключе­

нии явно авангардных композиторов и их работ из репертуара. 

Из-за демонстраций 22 февраля в Гамбурге пришлось снять с по­
каза мюзикл Курта Вейля «Серебряное озеро», а вскоре все его 

музыкальные произведения запретили, поскольку они долгое 

время ассоциировались с пьесами коммунистического писателя 

Бертольда Брехта. Что касалось нацистов, то еврейское проис­

хождение Вейля делало его лишь еше более очевидной мишенью. 

Он тоже эмигрировал вместе с другими композиторами левого 

толка, такими как Ганс Эйслер, который также был музыкаль­

ным партнером Брехта и учеником композитора-атоналиста 

Арнольда Шёнберга7• 

Еврейский музыкант, которому удалось остаться, был край­

ней редкостью. Одним из таких людей оказался дирижер Лео 

Блех, популярная центральная фигура Берлинской государствен­

ной оперы, чьей постановке вагнеровской оперы «Сумерки бо­

гов» в июне 1933 r. аплодировали стоя. Гейнц Титьен, интендант 
оперы, смог убедить Геринга не трогать его, пока тот не уехал 

в Швецию в 1938 г. Другие выдающиеся еврейские музыканты, 

такие как скрипачи Фриц Крейслер и пианист Артур Шнабель, 

оба жившие в Германии многие годы, обнаружили, что могут до­

статочно легко покинуть страну, потому что не были гражданами 

Германии и в любом случае были достаточно знамениты, чтобы 

зарабатывать себе на жизнь в любой точке мира. Оперная дива 
Лотта Леман, резко критиковавшая вмешательство Геринга в де­

ла Берлинской государственной оперы, наоборот, была немецкой 

гражданкой, нееврейкой, но она была замужем за евреем и уехала 

в Нью-Йорк в знак протеста против политики режима. Однако 
другие рядовые оркестровые музыканты, преподаватели, адми­

нистраторы и прочие сотрудники такой возможности не имели8• 
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11 

Политика координации, затронувшая музыкальную жизнь 

и точно так же влиявшая на все остальные стороны жизни не­

мецкого общества и культуры, была разработана не просто с 

целью устранить альтернативы нацизму и установить наблю­

дение и контроль над всем немецким обществом. В то время 

когда штурмовики сокрушали оппонентов нацизма, Гитлер 

и Геббельс использовали средства, с помощью которых пассив­

ных сторонников можно было превратить в активных участни­

ков «национал-социалистической революции», а колеблющихся 

и скептически настроенных настроить на сотрудничество. На 

пресс-конференции 15 марта 1933 г. Геббельс объявил, что новое 

правительство 

не будет долгое время спокойно осознавать, что имеет поддержку 

52 % населения, и наводить ужас на остальные 48 %, но, напротив, 

следующей своей задачей видит завоевание симпатий этих 48 % ... 
Недостаточно, чтобы люди примирились с нашим режимом или 

чтобы они заняли нейтральную позицию по отношению к нам, на­

против, мы будем работать с людьми до тех пор, пока они не станут 

нашими преданными союзниками9 • 

Высказывание Геббельса было интересным, потому что в нем 

признавалось, что почти половина населения испытывала ужас, 

и потому что в нем высказывались амбиции завоевать сердца и 

умы тех людей, кто не голосовал за коалицию на выборах 5 мар­
та. Планировалась «духовная мобилизация», сравнимая с массо­

вой военной мобилизацией 1914 г. И для того, чтобы реализовать 

такую мобилизацию, правительство Гитлера приняло одно из 

своих самых оригинальных организационных решений, создав 

Рейхсминистерство народного просвещения и пропаганды, уч­

режденное специальным декретом от 13 марта. Пост министра и 
место в правительстве было предоставлено Йозефу Геббельсу. Его 
беспринципные и изобретательные пропагандистские кампании 

в Берлине, где он был региональным руководителем нацистской 

партии, и в первую очередь его действия в ходе избирательной 
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кампании, которая завершилась победой коалиции 5 марта, заво­
снали восхищение Гитлера lО • 

Новое министерство было организовано вопреки воле кон­

ссрватинных членов кабинета, таких как Альфред Гугенберг, 

который с недоверием относился к «социальному радикализ­

му» Геббельса ll • Пропагандистские кампании нового министра 

последних лет изобиловали обличительной риторикой против 

«реакционеров» И националистов вроде него самого. Более того, 

как признавал сам Геббельс, слово «пропаганда» было «весьма 

дурным словом, у которого всегда было горькое послевкусие». 

Оно часто использовалось в качестве оскорбительного термина. 

Поэтому включение этого слова в название министерства стало 

довольно смелым шагом. Геббельс оправдывал это, определяя 

пропаганду как вид искусства, которое заключается не во лжи 

и извращении истины, а в стремлении «понимать душу народа» 

и в умении «разговаривать С человеком на доступном для него 

языке»12. Тем не менее было не совсем понятно, какие области 

знания должны попадать в рамки «народного просвещения и 

пропаганды». Изначально при обсуждении возможности созда­

ния такого министерства в начале 1932 r. Гитлер предполагал, что 
оно возьмет на себя образование и культуру, но ко времени свое­

го фактического учреждения образование традиционно было пе­

редано в ведение отдельного министерства, которое с 20 января 
1933 г. возглавлял Бернхард PYCT I3 • Тем не менее основной зада­

чей нового министерства П~ббельса, как об этом объявил Гитлер 

23 марта 1933 r., была централизация контроля над всеми облас­
тями культурной и интеллектуальной жизни общества. «Прави­

тельство, - заявил он, - начинает систематическую кампанию 

по восстановлению национальных моральных устоев и матери­

ального благосостояния. Для этой цели будут использоваться все 

ресурсы образовательной системы, театры, кино, литература, 

пресса и телевидение. Они станут инструментом для сохранения 

вечных ценностей, которые составляют неотъемлемую часть ду­

ши нашего народа»14. 

Состав этих ценностей, разумеется, должен был определяться 

режимом. Нацисты действовали, исходя из предположения, что 

они и только они благодаря Гитлеру обладали внутренним зна-
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нием и пониманием природы немецкой души. Как мы видели, 

миллионы немцев, которые отказались поддержать нацистскую 

партию- большинство населения даже на полудемократических 

выборах 5 марта 1933 г., - по их мнению, были совращены вли­

янием «еврейского» большевизма и марксизма, контролировав­

шимися евреями СМИ, еврейским искусством и развлекатель­

ной сущностью веймарской культуры, а также другими антигер­

манскими силами, которые отчуждали людей от их внутренней 

немецкой природы. Таким образом, задачей министерства было 

возвращение немецкого народа к его корням. Геббельс заявлял, 

что народ должен был начать «думать как одно целое, действо­

вать как одно целое и служить своему правительству со всей пре­

данностью и искренностью l5 • Цель оправдывает средства - Геб­

бельс был далеко не единственным нацистским лидером, кото­

рый придерживался этого принципа: 

Мы создаем министерство пропаганды не для того, чтобы оно су­

ществовало само по себе и было закрытым образованием, - оно 

является средством для достижения цели. И если цели можно до­

стичь с помощью данного средства, то оно хорошо ... У нового ми­
нистерства есть только одна цель - при вить абсолютно всем лю­

дям идею о неизбежности национальной революции. Если эта цель 

будет достигнута, то кто угодно может осуждать мои методы. Это 

будет совершенно неважно, поскольку в этом случае окажется, что 

министерство своей работой смогло достичь поставленных перед 

ним целеЙ\6. 

Эти методы, продолжал Геббельс, должны были быть самы­

ми современными из доступных. «Рейх не должен гнаться за раз­

вивающимися технологиями, рейх должен идти с ними в ногу. 

Приемлемыми можно считать только самые современные дости­

жения»17. 

Чтобы реализовать эти намерения, Геббельс укомплектовал 

свое министерство молодыми, хорошо образованными нацис­

тами, которым не приходилось бороться с укоренившимся на 

государственной службе консерватизмом, господствовавшим в 

подавляющем большинстве высших органов государственного 
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управления. Основная масса была членами партии еще до 1933 г., 
почти 100 из 350 чиновников министерства носили партий­
ный золотой значок почета. Средний возраст едва превышал 30 
лет. Многие из них занимали такие же или схожие должности в 

службе партийной пропаганды, которая также находилась в ве­

дении Геббельса. К 22 марта министерство удобно расположи­
лось в огромной штаб-квартире в бывшем Орденском дворце на 

Вильгельмплац. Построенный в 1737 г. дворец в начале XIX в. был 
обновлен знаменитым прусским государственным архитектором 

Карлом Фридрихом Шинкелем. Однако на вкус Геббельса изыс­

канные гипсовые узоры и украшения из штукатурки не были до­

статочно современными, и он потребовал их удалить. Получение 

разрешения на это показалось новому министру слишком долгой 

процедурой, поэтому он пошел коротким путем, как написал об 

этом в своем дневнике 13 марта 1933 г. 

Поскольку все создают препятствия для реконструкции и отделки даже 

моего собственного кабинета, я без дополнительной суеты взял несколь­

ко строителей из СА и ночью приказал им разбить гипсовую лепнину и 

деревянные инкрустации, а папки, которые пылились тут на полках с 

незапамятных времен, заставил сбросить вниз с лестницы. Только гряз­

ные облака пыли остались сйидетелями исчезнувшей бюрократической 

помпезности. 

Вскоре после въезда в новую резиденцию министерство учре­

дило отдельные департаменты пропаганды, радио, прессы, кино, 

театра и «народного просвещения» и получило неограниченные 

полномочия от Гитлера, которые были предоставлены 30 июня 
1933 г. Оно объявило о своей ответственности не только за все эти 
сферы общественной жизни, но и за общее представление режима 

в общественных отношениях, включая иностранную прессу. Это 

дало Геббельсу право игнорировать возражения других государс­

твенных департаментов, которые считали, что министерство про­

паганды нарушало границы их собственных интересов. Это право 

Геббельс использовал неоднократно в следующие месяцы и годы, 

когда он взялся за проведение торжественно называемой им «ду­

ховной мобилизации нации»18. 
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Первоочередной uелью культурной политики наuистов бы-

1Уа ликвидаuия «культурного большевизма», который, по заяв­

лениям различных органов и представителей наuистской пар­

тии, заполонил художественный, музыкальный и литературный 

мир Веймарской республики. Способы достижения этой uели 

дают еще более наглядные примеры (если они нужны) размаха 

и глубины проuесса координаuии в Германии, обеспечивше­

го соuиальное, интеллектуальное и культурное единообразие 

- ту основу, на которой должен был быть воздвигнут Третий 

рейх. Как и в других областях жизни, проuесс координаuии в 

культурной сфере включал полномасштабное изгнание евреев 

из культурных учреждений и быстро нарастающую агрессию 

против коммунистов, соuиал-демократов, левых, либералов 

и всех остальных, имевших независимый склад ума. Устране­

ние евреев из культурной жизни было главным приоритетом, 

поскольку наuисты считали, что именно они несли ответствен­

ность за подрыв немеuких культурных uенностей посредством 

таких модернистских изобретений, как атональная музыка 

или абстрактная живопись. На деле, разумеется, такие срав­

нения даже отдаленно не соответствовали действительности. 

Модернистская культура Германии не поддерживалась еврея­

ми, многие из которых на самом деле были так же консерва­

тивны в культурном отношении, как и другие HeMUbI среднего 

класса. Однако в жестоких условиях политики силы в первой 

половине 1933 г. это не имело особого значения. Для нового 

наuистского правительства, поддерживаемого наuионалис­

тами, «культурный большевизм» был одним из самых замет­

ных и опасных творений Веймарской Германии. Как писал 

Гитлер в «Моей борьбе», «художественный большевизм - это 

единственная возможная культурная форма и духовное выра­

жение большевизма в uелом». Основными направлениями в 

этих культурных выражениях были кубизм и дадаизм, которые 

Гитлер приравнивал к абстракuионизму. Чем скорее эти ужа­

сы были бы заменены истинно немеuкой культурой, тем луч­

ше. Таким образом, наuистская революuия была направлена 

не только на уничтожение оппозиuии, но и на преобразование 

немеuкой культуры l9 • 

16- Трети Я РеЯх: Зарождение империи .4 8 1 
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Чистки и высылки наподобие тех, что происходили в музы­

кальной жизни Германии в первые недели после захвата нацис­

тами власти, не происходили в молчании. 1 апреля 1933 г. груп­

па музыкантов из США отправила личную телеграмму Гитлеру с 

выражением протеста. Нацистский режим ответил в характерном 

для себя стиле. На государственном радио Германии немедленно 

была запрещена трансляция композиций, концертов и записей 

подписавшихся под обращением, среди которых были дирижеры 

Сергей Кусевицкий, Фриц Райнер и Артуро Тосканини2О• Самым 

выдающимся критиком чисток в самой Германии был Вильгельм 

Фуртвенглер. Во многих отношениях Фуртвенглер был консерва­

тором. Например, он считал, что евреи не должны были занимать 

ответственные должности в культурной сфере, что большинство 

еврейских музыкантов не обладали подлинным пониманием не­

мецкой музыки и что еврейских журналистов следовало уволить 

с работы. Как он однажды написал, ни один не-немец ни разу не 

написал настоящей симфонии. Он не доверял демократии и «ев­

рейско-большевистскому успеху» при Веймарской республике21 • 
Поэтому он не имел принципиальных возражений против прихо­

да нацистов к власти, и это его нисколько не пугало. Его между­

народная слава была огромна. Он работал дирижером в Венской 

филармонии в 1920-х гг. и два раза успешно выступал с гастроля­

ми в качестве приглашенного дирижера в Нью-Йоркской филар­
монии. Его личное обаяние было необычайно велико, известно, 

что он стал отцом не меньше чем тринадцати внебрачных детей 

в продолжение своей карьеры. Высокомерный и самоуверенный, 

он тем не менее был консерватором, а его оценка нацистов оказа­

лась печально неадекватноЙ22 • 

В отличие от других оркестров Берлинская филармония Фур­

твенглера не была государственной корпорацией и поэтому не 

попадала под действие закона от 7 апреля, в котором объявля­
лось об увольнении всех евреев с государственных должностей. 

11 апреля 1933 г. Фуртвенглер опубликовал в либеральной еже­

дневной газете открытое письмо Геббельсу, в котором заявлял о 

том, что не готов разорвать контракты с еврейскими музыканта-
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ми в своем оркестре. Выражения, в которых это было (сказано, 

указывали не только на его уверенность в себе и смелость, но 

и на сходство его взглядов с позицией нацистов, политику кото­

рых он теперь критиковал: 

Если борьба против еврейства в основном направлена против му­

зыкантов, не имеющих корней, стремящихся произвести впечат­

ление за счет кича, пустой виртуозности и подобных вещей, то это 

правильно. Борьба против них и представленноro в них духовно­

го начала, которое случайным образом имеет своих представителей 

и среди немцев, должна идти со всей решительностью и последователь­

ностью. Однако если эта борьба направлена против истинных артистов, 

то это не в интересах культурной жизни ... Поэтому необходимо четко 

сказать, что такие люди, как Вальтер, I<лемперер, Райнхардт и другие, 

должны иметь возможность сделать свой вклад в культурное наследие 

Германии на будущее. 

Увольнение такого числа хороших еврейских музыкантов, за­

явил он Геббельсу, было несовместимо с «восстановлением наше­

го национального достоинства, которое сегодня все приветствуют 

с такой радостью и благодарностью»23. С олимпийским презре­

нием Фуртвенглер продолжал игнорировать шумную кампанию 

в нацистской прессе, ПОС13ященную увольнению еврейских му­

зыкантов из Берлинской филармонии, включая солиста Шимона 

Гольдберга и Йозефа Шустера, главного виолончелиста24• 
Геббельс был слишком тонким политиком, чтобы ответить на 

публичный протест Фуртвенглера открытым гневом. Его много­

словный открытый ответ великому дирижеру начинался с под­

держки правильной позиции Фуртвенглера по отношению к «вос­

становлению национального достоинства» правительством Гитле­

ра. Однако он предупреждал его, что немецкая музыка должна 

стать частью этого процесса и что принцип «искусства ради ис­

кусства» больше не был актуален. Конечно, Геббельс признавал, 

что живопись и музыка должны быть высочайшего уровня, но 

они также должны были «помнить о своей социальной ответ­

ственности, быть совершенными, близкими к народу и полными 

духа борьбы». Искажая заявление Фуртвенглера в своих целях, 
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Геббельс соглашался, что в музыке больше не должно быть «экс­

периментов» (об этом дирижер не говорил ни слова), а потом 

продолжал: 

Тем не менее также будет правильно протестовать и против экс­

периментов в изобразительном искусстве в то время, когда худо­

жественная жизнь Германии практически полностью определяет­

ся страстью к экспериментаторетву, присущей элементам, кото­

рые далеки от народа и являются представителями чуждой расы и, 

таким образом, подрывают художественную репутацию Германии 

и компрометируют ее перед всем миром. 

То, что «германские» музыканты также вносили свой вклад 

в такую деформацию искусства, по мнению Геббельса, говорило 

о том, насколько глубоко проникло еврейское влияние. Он при­

ветствовал Фуртвенглера как союзника в борьбе по его искоре­

нению. Истинные художники, такие как он, всегда будут иметь 

голос в Третьем рейхе. Что касается людей, увольнение которых 

так оскорбило дирижера, то рейхсминистр пропаганды отбросил 

этот вопрос как несущественный, в то же время изворотливо сняв 

с себе ответственность за это: 

Возмущаться тем, что здесь и там людям вроде Вальтера, Клемпе­

рера, Райнхардта и другим ПРИUJЛось отменить концерты, кажется 

мне еще более неуместным в данный момент, учитывая тот факт, что 

последние 14 лет истинные немецкие артисты были обречены на 
молчание, и события последних недель, которые не находят у нас 

одобрения, только представляют естественную реакцию на этот 

факт25 • 

Он не сказал, кем были эти «истинные немецкие артисты», 

а на самом деле и не мог, потому что его утверждение было пол­

ностью высосано из пальца. Понимая, какой урон будет нанесен 

музыкальной репутации Германии в мире, если он будет действо­

вать поспешно, Геббельс заставил великого дирижера и его ор­

кестр подчиниться не путем открытой конфронтации, а закулис­

ными способами. В результате депрессии Берлинская филармо-
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ния лишилась большей части государственных и муниципаль­

ных субсидий. Имперское правительство позаботилось о том, 

чтобы в будушем не поступало никаких субсидий до тех пор, 

пока оркестр не оказался на грани банкротства. В этот момент 

Фуртвенглер обратился напрямую к Гитлеру, который, возму­
щенный тем, что самый знаменитый оркестр в стране оказался 

на грани распада, приказал перевести его под управление рейха. 

Таким образом, с 26 октября 1933 г. Берлинская филармония по­
теряла свою независимость и Геббельс со своим министерством 

получили прекрасную возможность подмять ее под себя, чем они 

и занялись26 • 

IV 

Создание подлинно немецкой музыкальной культуры, как ее 

называли нацисты, также включало уничтожение влияния инос­

транных культурных тенденций, таких как джаз, который счи­

тался порождением расово неполноценной культуры афроаме­

риканцев. В этом контексте расистская риторика, являвшаяся 

второй натурой нацизма, была особенно агрессивна. Нацистские 

музыкальные писатели обвиняли «ниггерскую музыку» В том, 

что она была сексуально провокационной, аморальной, при­

митивной, варварской, антигерманской и подрывной. Она под­

тверждала распространенное среди нацистов представление об 

общей деградации Америки даже несмотря на то, что некоторые 

авторы дипломатично старались подчеркивать ее африканские 

корни. Завораживающие звуки завоевавшего недавно популяр­

ность саксофона также попали под огонь критики, хотя, когда 

в результате этого стали падать продажи саксофонов, немецкие 

производители нашли выход, заявив, что изобретатель этого 

инструмента Адольф Сакс был немцем (на самом деле он был из 

Бельгии), и подчеркнув, что знаменитый немецкий композитор 

Рихард Штраус использовал саксофон в некоторых своих компо­

зициях. Известность в мире джаза многих еврейских композито­

ров, таких как Ирвинг Берлин и Джордж Гершвин, определяла 

еще один уровень расового бесчестья, как считали нацисты27 • 
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Многие исполнители джаза, свинга и танцевальной музыки в 

Германии, конечно, были иностранцами, которые покинули стра­

ну во враждебном климате 1933 г. Однако, несмотря на всю агрес­

сивность нацистской риторики, определить, что такое джаз, оказа­

лось практически невозможным, поэтому с помощью некоторых 

ритмических уловок и благодаря надлежащему конформистскому 

поведению музыкантов оказалось вполне возможным продолжать 

исполнять джаз и свинг в бесчисленных клубах, барах, танцеваль­

ных площадках и отелях в Германии в 1930-е гг. Вышибалы в мод­

ных берлинских ночных клубах вроде «Рокси», «Филин», «Какаду» 

и «Сиро» выставляли за дверь всегда убого одетых нацистских шпи­

онов, гарантируя, что их респектабельные клиенты смогут продол­

жать танцевать под последние джазовые и псевдоджазовые мело­

дии внутри. Если шпион проходил внутрь, клерк на входе просто 

звонил в секретный звонок, и музыканты быстро меняли музыку 

на своих пюпитрах, прежде чем тот успевал дойти до танцевальной 

площадки. 

Таким образом, социальная жизнь эпохи Веймарской респуб­

лики продолжалась и в 1933 г. с небольшими изменениями кроме 

тех, которые были вызваны экономическими трудностями де­

прессии. Даже еврейские музыканты в основном смогли продол­

жить играть в клубах до осени 1933 г., а некоторым это удавалось 
и еще некоторое время после. В знаменитом берлинском баре 

«Фемина» свинговые оркестры продолжали играть для более ты­

сячи танцующих всю ночь, а система из 225 настольных телефонов 
с ИНСТРУКЦИЯМ~i по использованию на немецком и английском 

позволяла людям без пары найти себе потенциального партнера, 

сидящего где-то в зале. Музыкальные стандарты, возможно, бы­

ли не слишком высоки, однако уничтожение повседневных (или 

ночных) удовольствий оказалось бы контрпродуктивным, даже 

несмотря на то, что нацисты могли это сделать28 • Только там, где 

в выступлениях открыто затрагивались политические темы, как 

в знаменитых берлинских кабаре, штурмовики действовали со 

всей серьезностью, организовывая изгнание еврейских испол­

нителей и заставляя молчать певцов и комедиантов, имевших 

коммунистические, социал-демократические, либеральные или 

левые убеждения. Другие меняли свои представления, убирая 
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политическую составляющую. Нацисты в свою очередь, пони­

мая популярность кабаре и необходимость оставить людям хо­

тя бы часть их развлечений, пытались создать <толожительный 

тип кабаре», где все шутки бы были направлены на их врагов. 

Ходила история, будто бы прославленная актриса кабаре, Клэр 

Вальдофф, нашла в себе смелость спеть сатирическую песню 

о Геринге на мотив своей музыкальной заставки «Герман»: «Ме­

дали слева, медали справа! А живот у него все растет и растет! 

Он командующий Пруссией!А зовут его Герман!» Впоследствии, 

когда бы она ни пела оригинальную версию «Германа», ее слуша­

тели понимающе ухмылялись, вспоминая сатирические строчки. 

Однако Вальдофф не писала таких стихов: эта шутка родилась 

в народе и была приписана ей молвой. К середине 1933 г. нацис­

ты окончательно лишили кабаре его сердца29 • Для некоторых это 

оказалось чересчур. Пауль Николаус, политический конФеран­

сье знаменитого берлинского клуба «Кадеко» «<Кабаре комеди­

антов»), бежал в Люцерн, где покончил с собой 30 марта 1933 г. 
«Первый раз никаких шуток, - писал он. - Я забираю свою 

собственную жизнь. Почему? Я не могу вернуться в Германию, 

не приняв ее. Я не могу теперь там работать, я не хочу теперь там 

работать, но на свою беду я влюблен в свою Родину. Я не могу 

жить в эти времена»30. 



Чистки В искусстве 

Холодные ветра антисемитизма, антилиберализма и анти­

марксизма вместе с гнетущим моральным осуждением «декаде­

нтства» завывали и в других областях немецкой культуры пеnв:,;;: 

шесть месяцев 1933 г. Киноиндустрию оказалось относатель­

но легко контролировать, потому что в отличие от кабаре или 

клубной сцены она представляла совокупность небольшого чис­

ла крупных компаний, что было неизбежно ввиду существен­

ной стоимости производства и распространения фильмов. Как 

и в других сферах, те, кто видел, в какую сторону дует ветер, вско­

ре начали поддаваться его давлению без явных приказов о том, 

что делать, со стороны. Уже в марте 1933 г. огромные студии UFA, 
принадлежавшие Альфреду Гугенбергу, который в тот момент все 

еще был членом правительства Гитлера, начали массовые увольне­

ния еврейского персонала и аннулирование контрактов с еврей­

скими актерами. Нацисты вскоре начали координировать свою 

работу с Немецкой ассоциацией владельцев кинотеатров. Объ­

единенные в профсоюзы работники кинопромышленности были 

нацифицированы, и 14 июля Геббельс учредил Имперскую палату 
кинематографии, которая должна была надзирать за всей кино­

индустрией. С помощью этих организаций лидеры нацистов, и в 

особенности Геббельс, сам бывший увлеченным знатоком кино, 

могли регулировать занятость актеров, режиссеров, операторов и 

другого персонала. Евреев постепенно устраняли из всех областей 

индустрии, несмотря на то что это не подразумевалось законом от 

7 апреля. Актеры и режиссеры, чья политическая позиция была 
неприемлема для режима, оказались изгнаны)). 

В новых условиях цензуры и контроля меньшая часть лю­

дей в киноиндустрии предпочла искать удачу в более свобод­

ной атмосфере Голливуда. Среди тех, кто уехал туда, был и ре­

жиссер Фриц Ланг, снявший ряд успешных фильмов, таких как 
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«М: Убийца среди нас», «Метрополис» и «Нибелунги» - эпос, 

который оставался люби:мым произведением Гитлера. Фильм 

Ланга «Завещание доктора Мабузе», скрытая сатира на нацис­

тов, был запрещен незадолго до запланированной премьеры вес­

ной 1933 r. Вместе с ним в изгнание отправился Билли Уайлдер, 
прежние популярные романтические картины которого содер­

жали ряд довольно смелых ходов, развитых им позднее в голли­

вудских фильмах «Двойная страховка» и «Потерянный уик-энд». 

Оба они в последующие десятилетия создали несколько самых 

успещных фильмов Голли вуда. Другие режиссеры эмигриро­

вали в Париж, в том числе и чех по происхождению Г. В. Пабст, 

создатель классического Веймарского фильма «Ящик Пандоры» 

и киноверсии «Трехгрощовой оперы» Бертольда Брехта и Курта 

Вейля, а также Макс Офюльс, рожденный в 1902 г. в Германии 

под именем Макс ОппенгеЙмер. Однако некоторые немецкие 

режиссеры и кинозвезды соблазнились притягательной славой 

Голливуда задолго до прихода нацистов к власти. Например, оть­

езд Марлен Дитрих в 1930 г. был вызван в первую очередь денеж­

ными вопросами, а не политикой. Одним из немногих, кто уехал 

непосредственно в результате наступления эпохи Третьего рейха, 

был родивщийся в Венгрии Питер Лорр, который играл изворот­

ливого маньяка, убийцу детей, в фильме Фрица Ланга «М». Поз­

же нацистская пропаганда попыталась представить дело так, что 

убийца в фильме якобы был евреем, но такого намека в картине 

Ланга не бьшо совершенноЗ2 . Однако, в то время как эти эмигран­

ты привлекали заслуженное внимание, подавляющее большин­

ство людей, занятых в бурно развивающейся киноиндустрии Гер­

мании, остались в стране. Из 75 кинозвезд, названных журналом 
Неделя кино в 1932 r. самыми популярными в Германии (на основе 
присланных писем поклонников), эмигрировали ТQЛЬКО 13, хотя 
среди них было три человека из первой пятерки: Лилиан Харви 

и Кэйт фон Наги (уехавшие в 1939 г.) и Гитта Альпар (уехавшая 

в 1933 r.). В нижней части списка - Бригитта Хельм (уехавшая 

в 1936 r.) и Конрад Вейдт (уехавший в 1934 r.). Помимо Альпар 
в 1933 г. уехала еще только одна звезда, Элизабет Бергнер, бывшая 

еврейкой. 35 из 75 человек продолжали сниматься в немецком ки­
НОДО 1944-45 п.ЗЗ 
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Кино стало стремительно набирать популярность в конце 

1920-х и начале 1930-х, особенно после появления звука. Одна­

ко в дотелевизионную эпоху самым популярным и быстро раз­

вивавшимся современным средством массовой коммуникации 

было радио. В отличие от киноиндустрии радиосеть находилась 

в публичном владении, 51 % акций принадлежал национальной 
Имперской радиокомпании, а остальные 49 % - девяти регио­

нальным станциям. Контроль осуществлялся двумя имперскими 

уполномоченными по радио, один из которых служил в мини­

стерстве почты и связи, а другой - в министерстве внутренних 

дел, а также рядом региональных уполномоченных. Геббельс 

прекрасно осознавал возможности радио. Во время избиратель­

ной кампании в феврале-марте 1933 г. ему удалось блокировать 

все попытки других партий, за исключением нацистов и нацио­

налистов, получить возможность транслировать свои политиче­

ские передачи. Вскоре он организовал замену двух действовав­

ших имперских уполномоченных по радио на своих людей и 

30 июня получил декрет за подписью Гитлера, в котором весь 
контроль над радиотрансляциями· передавался в руки минис­

терства пропаганды. 

Геббельс немедленно начал массивную чистку в организаци­

ях, связанных с радио, проведя 270 увольнений на всех уровнях 
в первые шесть месяцев 1933 г. Это составило 13 % от всех слу­
жащих. Евреи, либералы, социал-демократы и другие люди, не 

нужные новому режиму, - увольняли всех, этот процесс облег­

чался еще и тем, что многие из них работали по краткосрочным 

контрактам. Менеджеры и репортеры на радио, которые были 

связаны с предыдушим либеральным режимом, включая осно­

вателя радио в Германии Ганса Бредова, были арестованы по 

обвинениям в коррупции, переведены в концентрационный ла­

герь Ораниенбург и осуждены в ходе публичного показательно­

го процесса, прошедшего через несколько месяцев подготовки 

в 1934-35 п. Однако большинство желало продолжить работу 
при новом режиме. Преемственность обеспечивалась наличием 

таких людей, как Ганс Фриче, бывший директор департамента 

радионовостей при Гугенберге в 1920-х и глава Немецкой служ­

бы радиовешания, который отвечал за трансляцию новостей при 

490 



Чистки в искусстве 

новом режиме. Как и многие другие, Фриче предпринял опре­

деленные шаги, чтобы укрепить свое положение, вступив в пар­

тию 1 мая 1933 г. К этому времени большинство радиостанций 
были эффективно скоординированы и передавали все большие 

объемы нацистской Ilропаганды. Уже 30 марта один социал-де­
мократический вещатель, Йохен Клеппер, жена которого была 
еврейкой, жаловался, что «все, что осталось от станции, походит 

на нацистские бараки: униформа, униформа партийных строев». 

Спустя буквально два месяца его также уволили34 • 

11 

Радио, как объявил Геббельс в своей речи 25 марта 1933 г., яв­
ляется «самым современным и самым важным из существующих 

инструментов массового влияния». В будущем радио должно да­

же заменить газеты. Однако пока газеты оставались основным 

средством распространения новостей и мнений. Для нацистской 

политики координации и контроля они представляли собой пре­

пятствие гораздо более серьезное, чем кино- и радиоиндустрия. 

В Германии было больше ежедневных газет, чем в Британии, 

Франции и Италии, вместе взятых, а также огромное число жур­

налов и периодических изданий всех мыслимых типов. Сущест­

вовали независимые газеты и издания на национальном, регио­

нальном и местном уровнях, представлявшие весь спектр поли­

тических взглядов от крайне левых до крайне правых. Попытка 

нацистской партии создать собственную успешную газетную 

империю не увенчалась особым успехом. Политические газеты 

в последние дни Веймарской республики находились в упадке, 

и печатное слово в деле завоевания лояльности к нацистам, каза­

лось, уступило первое место живым выступлениям35 • 
В этой ситуации Геббельс не имел других вариантов, кроме 

как действовать постепенно. Закрыть официальные коммуни­

стические и СОllиал-демократические издания оказалось доста­

точно просто, когда за регулярными при остановками работы в 

первые месяцы 1933 г. последовало тотальное закрытие после 

устранения партий с политической сцены. Однако с остальными 
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приходилось сражаться на разных фронтах. Сила и полицейские 

меры были только одним способом подчинения прессы. Консер­

вативные ежедневники, такие как Munchner Neueste Nachrichten 
(<<Последние новости Мюнхена,», работали под такой же угро­

зой запрета, что и центристские и либеральные издания. Ка­

толическую Frankisc he Presse «<Франконскую прессу,», орган 
Баварской народной партии, заставили разместить на первой 

странице заявление от 27 марта 1933 г. с извинениями за мно­

голетние публикации ложных сведений о Гитлере и нацистах. 

Такое давление быстро убедило основные печатные издания в 

том, что им придется адаптироваться к новому климату. 30 ап­
реля 1933 г. Имперская ассоциация немецкой прессы, профсо­

юз журналистов, провела самостоятельную координацию, как 

это проделывали многие другие похожие организации. Она из­

брала коллегу Геббельса Отто Дитриха своим председателем и 

пообещала, что в будущем членство в ней станет обязательным 

для всех журналистов, а кроме того, она будет открыта только 

для расово и политически надежных членовЗ6. 18 июня 1933 г. 
Немецкая ассоциация газетных издателей последовала этому 

примеру, назначив издателя нацистской партии, Макса Амана, 

своим председателем и выбрав его в свой совет нацистов вмес­

то членов, которые стали политически нежелательнымиЗ7. К 
этому времени пресса уже была полностью запугана и подчи­

нена. Ненацистские журналисты могли распространять свои 

взгляды только в виде косвенных намеков и аллюзий, читатели 

могли понять, что они имеют в виду, только читая между строк. 

Геббельс превратил регулярные открытые правительственные 

пресс-конференции, которые проводились при Веймарской рес­

публике, в тайные собрания, где министерство пропаганды да­

вало избранным журналистам подробные инструкции по темам 

новостей, иногда напрямую предоставляя статьи, которые сле­

довало печатать дословно или использовать в качестве основы 

для репортажей. «Вы должны знать не только то, что происхо­

дит, - сказал Геббельс представителям прессы, пришедшим на 

первую официальную пресс-конференцию 15 марта 1933 Г.,­
но и мнение правительства об этом, а также то, как вы должны 

доносить эту информацию до людей наиболее эффективно,)З8. Не 
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стоит и говорить, что они не должны были представлять какие­

либо другие мнения. 

Тем временем нацисты были заняты арестами журналис­

тов-коммунистов и пацифистов. Аресты начались рано утром 

28 февраля ]933 г. Первым под стражу попал Карл фон Осецки, 

редактор «Мировой сцены», заметного интеллектуального из­

дания в целом левой и пацифистской направленности. Осецки 

получил известность не только в качестве едкого критика нацис­

тов до 1933 г., но и за публикацию секретной инезаконной про­
граммы перевооружения в авиационной отрасли, за которую его 

посадили в тюрьму после сенсационного судебного процесса в 

мае 1932 г. Массовая кампания писателей за пределами Германии 
не помогла освободить его после повторного ареста в 1933 г. По­

мещенного в импровизированный исправительный лагерь под 

управлением коричневых рубашек в Зонненбурге, слабого Осец­

ки привлекали к тяжелому ручному труду, включая копание ямы, 

которую охранники называли его могилой. Родившийся в Гам­

бурге в 1889 г., он не был ни евреем, ни поляком, ни русским, не­
смотря на свою фамилию, он был немцем в полном смысле этого 

слова, как это понималось нацистами. Невзирая на эти факты, 

штурмовики сопровождали регулярные избиения своего заклю­

ченного выкриками «еврейская свинья» или «польская свинья». 

Осецки никогда не был физически силен и едва смог пережить 

сердечный приступ ]2 апреля 1933 г. Освобожденные заключен­

ные, осторожно общавшиеся с его друзьями, говорили, что с это­

го момента он сломался39 • 
Осецки досталось лишь немногим меньше, чем другому ради­

кальному писателю 1920-х гг., поэту-анархисту и драматургу Эриху 

Мюзаму, чье участие в мюнхенском «режиме кофейных анархис­

тов» В 1919 г. в свое время привело к тюремному заключению при 

Веймарской республике. Арестованный после пожара рейхстага, 

Мюзам был особым объектом ненависти для коричневых руба­

шек, потому что он был не только радикальным писателем, но 

и революционером и евреем. Его подвергали нескончаемым 

унижениям и насилию, а однажды, когда он отказался петь Пес­

ню Хорста Весселя, охранники ее в концентрационном лагере 

Ораниенбург избили его до полусмерти. Вскоре после этого его 
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нашли повесившимся в уборной лагеря4О• Его прошлый коллега по 

недолгому революционному правительству в Мюнхене, анархист 

и пацифист Эрнст Толлер (еще один еврейский писатель) также 

сидел в тюрьме за свое участие в революции. Благодаря серии ре­

алистичных пьес, в которых критиковалась несправедливость в 

немецком обществе 1920-х гг., его имя находилось на виду, в том 

числе и благодаря сатире на Гитлера под ироничным названием 

«Освобожденный Вотаю). В конце февраля 1933 г. Толлер был в 

Швейцарии, и волна массовых арестов, последовавщих за пожа­

ром рейхстага, убедила его в Германию не возвращаться. Он про­

водил длительные поездки с лекциями, в которых осуждал на­

цистский режим, однако трудности жизни в изгнании сделали для 

него невозможным продолжение карьеры писателя, он покончил 

с собой в Нью-Йорке в 1939 г., доведенный до отчаяния неизбеж­
ной перспективой новой мировой воЙны41 • 

Некоторые смогли лучше приспособиться к литературному 

миру за пределами Германии, в первую очередь это коммунисти­

ческий поэт и драматург Бертольд Брехт, который поменял Герма­

нию на Швейцарию, затем на Данию и, наконец, в 1933 г. нашел 

работу в Голливуде. Одним из самых успешных изгнанников ока­

зался романист Эрих Мария Ремарк, автор книги «На западном 

фронте без перемен», который, несмотря на свое имя и недву­

смысленные намеки со стороны нацистов, был не французом, 

а немцем (они также предполагали, что он был евреем и изме­

нил порядок букв своей настоящей фамилии, которая по их ут­

верждению и без всяких на то доказательств была Крамер). Он 

продолжил писать в изгнании и неплохо зарабатывал от прода­

жи прав на постановку фильмов по некоторым своим работам, 

получив репутацию богатого плейбоя в Голливуде и других мес­

тах в конце 1930-х и наслаждаясь своими широко обсуждаемыми 

романами с целой плеядой голливудских актрис42• Однако более 

известным все же был романист Томас Манн, чьи романы «Буд­

денброки» и «Волшебная гора» вместе с такими новеллами, как 

«Смерть В Венецию), принесли ему славу мирового литературно­

го гиганта и позволили получить Нобелевскую премию по лите­

ратуре в 1929 г. Манн стал одним из главных сторонников вей­
марской демократии в мире литературы и постоянно разъезжал 
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по Германии и по миру с лекциями о необходимости ее сохране­

ния. Для него не было прямой угрозы насилия или тюремного за­

ключения со стороны нацистов, однако с февраля 1933 r. и далее 
он оставался в Швейцарии, несмотря на все попытки режима его 

вернуть. «Я не могу представить жизнь в Германии сегодня», -
писал он в июне 1933 г., а несколько месяцев спустя, когда в ту­

мане враждебной риторики его исключили из Прусской акаде­

мии искусств вместе с другими демократическими авторами, та­

кими как поэт и романист Рикарда Хух, его убежденность стала 

еше сильнее. Он говорил своему другу: «Что касается меня лично, 

обвинение в том, что я покинул Германию, не имеет смысла. Ме­

ня выдворили. Оскорбленного, выставленного на посмешище 

и ограбленного иностранными завоевателями моей страны, пото­

му что я намного больше немец, чем они»43. 

Брат Томаса Манна, Генрих, автор едких сатирических про­

изведений о нравах немецкой буржуазии, таких как «Вернопод­

данный» и «Учитель Гнус», испытал более жесткое отношение со 

стороны режима, который он раздражал своей открытой крити­

кой в многочисленных речах и сочинениях. В 1933 r. его смести­
ли с поста президента литературного сектора Прусской академии 

искусств, после чего он уехал жить во Францию. Там в августе 

1933 r. к нему присоединился писатель-романист Альфред Дёб­
лин, бывший главным представителем литературного модерниз­

ма благодаря своим романам, таким как «Берлин, Александер­

плац», действие которого происходит в нишете криминального 

мира немецкой столицы послевоенных лет. Он был евреем и 

в прошлом социал-демократом, поэтому нацисты быстро объ­

явили его вне закона. Та же судьба постигла другого известного 

романиста Лиона Фейхтвангера, тоже еврея, чьи работы «Успех» 

и «Семья Оппенгейм», опубликованные в 1930 и 1933 году соот­
ветственно, содержали резкую критику консервативных и анти­

семитских настроений в немецком обществе и политике. Фейхт­

вангер находился в Калифорнии, когда узнал, что его работы 

оказались запрешены, и после этого в Германию не вернулся. 

Писатель Арнольд Цвейг в 1933 r. бежал в Чехословакию, а от­
туда в Палестину. Он также был объявлен режимом вне закона 

и больше не мог публиковать свои работы в Германии44 . 
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В условиях быстро разраставшейся цензуры и контроля со 

стороны нацистов лишь немногие авторы могли продолжать со­

здавать качественные работы в Германии после 1933 г. Даже кон­

сервативные писатели так или иначе пытались дистанцировать­

ся от режима. Поэт Стефан Георге, собравший вокруг себя круг 

сторонников, приверженных идее возрождения «тайной Герма­

нии», которая должна была смести материализм Вей мара, пред­

ложил свое «духовное сотрудничество» «новому национальному 

движению» в 1933 г., но отказался присоединяться к какой-либо 
нацистской литературной или культурной организации. Среди 

его учеников также были евреи. Георге умер в декабре 1933 г., 

но другой выдающийся радикально-консервативный писатель 

Эрнст Юнгер, близкий нацистам в 1920-х, прожил еще долго, 

практически до самого конца :ХХ века, разменяв вторую сотню 

лет. Юнгер, которого Гитлер обожал за прославление солдатс­

кой жизни в романе «8 стальных грозах», посвященном Первой 
мировой войне, понял, что терроризм Третьего рейха был со­

вершенно для него неприемлем, и обратился во «внутреннюю 

эмиграцию», как это стали называть впоследствии. Как и многие 

другие, пошедшие на это, он писал романы без четкой привязки 

к эпохе - большое число писателей предпочитали Средние ве­

ка, - и даже если в них иногда выражалась осторожная критика 

террора и диктатуры в целом, их все равно печатали, продавали 

и рецензировали до тех пор, пока в них не появлялась открытая 

критика режима45 • 

8ыдаюшиеся личности, такие как ранее совершенно аполи­

тичный писатель-экспрессионист Готфрид Бенн, ставшие го­

рячими сторонниками нового режима, были редким явлением. 

К концу 1933 г. в Германии практически не осталось сколько-ни­
будь талантливого или уважаемого писателя. Наверное, единст­

венным исключением был драматург Герхарт Гауптман, лауреат 

Нобелевской премии по литературе в 1912 г. Однако ему было за 

70, когда Гитлер стал канцлером, и пик его творческой жизни, 
когда он получил признание за свои волнующие драмы о бедно­

сти и эксплуатации, уже давно прошел. Он продолжал писать и 

внешне пытался показать свою лояльность, отдавая нацистское 

приветствие и участвуя в хоровом исполнении Песни Хорста 
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Весселя. Но он не вошел в ряды национал-социалистов, а его на­

туралистические пьесы ~aCTO подвергались критике нацистов за 

их якобы негативные настроения. Одному венгерскому писате­

лю, встретившемуся с Гауптманом в Рапалло в 1938 г., пришлось 
выслушать длиннейший список жалоб на Гитлера. Гауптман с 

горечью говорил, что Гитлер разрушил Германию, а вскоре раз­

рушит и весь мир. Почему тогда тот не покинул страну, спросил 

венгр. «Потому что Я трус, понимаете? - гневно воскликнул 

Гауптман. - Я трус, понимаете? Я трус»46. 

111 

Потеря огромного числа выдающихся писателей разного ро­

да сопровождал ась похожим исходом среди художников и живо­

писцев. Здесь также прослеживалась параллель с волной пресле­

дований, которые обрушились на музыкальный мир Германии 

в то же время. Однако в мире живописи эти гонения помимо 

прочего подогревались личным крайне негативным отношением 

к модернизму Гитлера, который считал себя в душе художником. 

В «Моей борьбе» он утверждал, что модернистское искусство бы­

ло продуктом еврейской подрывной работы и «патологиче-ским 

порождением безумных и деградировавших людей». Его взгляды 

разделял Альфред Розенберг, который придерживался решитель­

но традиционалистского взгляда на природу и функцию живо­

писи и скульптуры. В 1920-х гг. музыка в Германии уже не была 

доминирующей силой, какой она '-IВлялась в XVIII и XIX вв., а 
немецкая живопись, освобожденная экспрессионизмом, абс­

тракционизмом и другими течениями, переживала удивительное 

возрождение в первые три десятилетия хх века, превзойдя даже 

литературу в качестве самой заметной и успешной на мировой 

арене формы искусства. Именно с ней теперь собирались покон­

чить нацисты во главе с Альфредом Розенбергом, следуя пункту 

25 программы нацистской партии от 1920 г., в котором говори­

лось: «мы требуем судебного преследования для всех направле­

ний в искусстве и литературе любого рода, которые разрушают 

нашу жизнь как единой нации»47. 
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Долгое время работы таких художников, как Жорж Грос, 

Эмиль Нольде, Макс Бекман, Пауль Клее, Эрнст Людвиг Кир­

хнер, Отто Дикс, вызывали серьезные споры. Консерваторы и 

наuисты ненавидели их работы. Огромный шум вызвало исполь­

зование Гросом религиозных мотивов в uелях политической ка­

рикатуры, которое уже приводило к двум судебным преследова­

ниям (закончившимся ничем) за богохульство еще до прихода 

наuистов к власти48 • В июле Альфред Розенберг подверг резкой 

критике работы Эмиля Нольде, назвав их «негроидными, бого­

хульными и грубыми», а военный мемориал в Магдебурге работы 

Эрнста Барлаха - оскорблением памяти погибших, которых, по 

мнению Розенберга, художник изобразил «полуидиотами». Бес­

компромиссное изображение Отто Диксом ужасов окопных про­

тивостояний В Первую мировую войну натолкнулось на такую же 

резкую критику со стороны сверхпатриотичных наuистов. Все, 

что не было очевидным, по-рабски подобострастным, вызывало 

враждебное отношение. Искусство, по мнению наuистов, должно 

было произрастать, как и все остальное, из души народа, чтобы 

«каждый здоровый член СА» мог бы составить верное суждение 

о его uенности, как и любой художественный критик49• Не толь­
ко немеuкие, но и иностранные мастера попадали под ярост­

ные словесные атаки. Немеuкие галереи и музеи за много лет при­

обрели множество работ франuузских импрессионистов и пос­

тимпрессионистов, а наuионалисты считали, что эти деньги сле­

довало потратить на продвижение немеикого искусства, особенно 

учитывая поведение франuузов в области Рейна и Рура во время 

Веймарской республики50. 

Некоторые художники, такие как Грос, бывший членом ком­

мунистической партии, увидели в этом зловещее предзнамено­

вание еще до 30 января 1933 r. и покинули cTpaHySl. Политика 
наuистского правительства в Тюрингии с 1930 r. ясно давала по­
нять, чего следует ожидать. Оно удалило работы таких худож­

ников, как Клее, Нольде и Оскар Кокошка, из местного музея 

в Вей маре и приказало уничтожить фрески Оскара Шлеммера в 

лестничном колодuе Баухауса в Дессау незадолго до закрытия са­

мого Баухауса. Все это говорило о том, что наuистские активисты 

собирались начать масштабное наступление на художественный 
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модернизм. Некоторое пространство для маневра, казалось, да­

вал тот факт, что экспрщ:сионизм ценился некоторыми людьми 

в партии, включая Нацистский союз студентов в Берлине, ко­

торый действительно организовал выставку немецкой живопи­

си в июле 1933 r., где были представлены работы Барлаха, Маке, 
Франца Марка, Нольде, Кристиана Рольфса и Карла Шмидта­
Роттлюфа. Местные партийные боссы заставили закрыть выстав­

ку через три дня. Гитлер особенно не мог терпеть работы Нольде, 

которые Геббельсу, имевшему более католические вкусы, вполне 

нравились. Когда лидер нацистов осматривал новый дом минис­

тра пропаганды в Берлине летом 1933 r., его ужаснуло наличие 
«невозможных» картин Нольде на стенах, которые он немедлен­

но приказал снять. Нольде исключили из Прусской академии ис­

кусств к огромному его разочарованию, поскольку он бьUI членом 

нацистской партии практически с момента ее основания в 1920 
r. В течение 1933 г. местные и региональные партийные руково­

дители уволили двадцать семь кураторов художественных галерей 

и музеев, заменив их людьми, верными партии, которые немед­

ленно удалили модернистские работы с выставок, а в некоторых 

случаях даже выставляли их отдельно в качестве «образов культур­

ного большевизма» в «Палате ужасов живописи»52. Другие дирек­

тора вместе сперсоналом, склонившиеся перед этим натиском, 

присоединились к нацистской партии или стали поддерживать ее 

политику53. 

Как и в других сферах культурной жизни, весной 1933 г. быст­

ро набирала темп чистка еврейских художников, модернистов 

или традиционалистов. Координация в Прусской академии ис­

кусств началась с принудительного исключения восьмидеся­

тишестилетнего Макса Либермана, ведущего художника-имп­

рессиониста в Германии и в прошлом президента академии, из 

состава членов, а также снятия его с поста почетного президен­

та. Либерман заявил, что всегда считал, что искусство не имеет 

ничего общего с политикой, за что его сразу же стали критико­

вать в нацистской прессе. Когда два года спустя он умер, на по­

хоронах когда-то знаменитого национального живописца собра­

лись только три нееврейских художника. Среди них была Кете 

Кольвиц, известная благодаря своим сильным, но не открыто 
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политическим изображениям бедности, - ее заставили выйти 

из состава Прусской академии. Эрнст Барлах подал в отставку 

в знак протеста против изгнания ее и других художников, однако 

остался в Германии, хотя его работы были запрещены, как и рабо­

ты Шмидта-Роттлюфа'4. 

Пауль Клее, ставший излюбленной мишенью для нацист­

ской культурной полемики за свое «негроидное» искусство, был 

уволен с должности профессора в Дюссельдорфе, после чего он 

практически сразу уехал на родину в Швейцарию. Однако другие 

нееврейские художники-модернисты решили посмотреть, как 

дела обернутся дальше, в надежде, что антимодернизм Гитлера и 

Розенберга будет побежден людьми, настроенными более благо­

желательно, такими как, например, Геббельс. Макс Бекман, ра­

нее проживавший во Франкфурте, переехал в Берлин в 1933 г., 
надеясь повлиять на политику партии в своих интересах. Как 

и многие из других художников, он был знаменит ·во всем мире, 

но в отличие от Гроса или Дикса никогда не создавал явно поли­

тических работ, а в отличие от Кандинского или Клее никогда не 

склонялся к абстракционизму. Тем не менее работы Бекмана были 

изъяты из выставочных залов Берлинской национальной галереи, 

а художника 15 апреля 1933 r. уволили с должности преподавателя 
во Франкфурте. Сочувствующие коммерсанты помогли ему про­

должить зарабатывать на жизнь в частном порядке, пока он ждал 

окончательного определения своей судьбы. В отличие от него 

Кирхнер согласился уйти из академии, но заметил, что он не был 

евреем и никогда не занимал активной политической позиции. Не 

только Оскар Шлеммер, но и даже русский основатель абстракт­

ной живописи Василий Кандинский, который проживал в Герма­

нии в течение десятилетий, полагали, что натиск на модернист­

ское искусство не продлится слишком долго, и решили переждать 

его в Германии55. 

Прусская чистка сопровождалась похожими чистками в дру­

гих частях Германии. Отто Дикс был исключен из Дрезденской 

художественной академии, но продолжил работать в частном 

порядке, даже несмотря на то, что его работы были удалены из 

галерей и музеев. Архитектор М ис ван дер Роэ отказался уйти 

в отставку из академии и был исключен. Он недолгое время пы-
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тался восстановить Баухаус на заброшенной фабрике в Берлине, 

пока на там не побывали полицейские и она не была закрыта в 

апреле 1933 r. От тщетно протестовал, заявляя, что это была со­
вершенно аполитичная организация. Основатель Баухауса Валь­
тер Гропиус жаловался, что как ветеран войны и патриот он хо­

тел лишь воссоздать истинную живую немецкую культуру ар­

хитектуры и дизайна. Он не имел политических целей и совсем 

не собирался выступать в оппозиции к нацистам. Однако в то 

время искусство могло быть каким угодно, но не аполитичным. 

Радикальные модернистские движения веймарского периода, 

от дадаизма до самого Баухауса, распространили представление 

о том, что искусство было средством преобразования мира. 

А нацисты только адаптировали этот культурно-политический 

императив к своим собственным целям. Кроме того, связывать 

свои надежды с Йозефом Геббельсом всегда было крайне сом­
нительным предприятием. Надежды этих художников, что тот 

в свое время реабилитирует их, в конечном счете были растоптаны 

самым грубым образом 56. 

IV 

Было подсчитано, что примерно 2000 человек, активно ра­
ботавших в искусстве, эмигрировали из Германии после 1933 гУ 
Среди них было много блестящих художников и писателей с 

мировым именем. Эта ситуация только усугубилась после сле­

дующего решения Геббельса лишить их немецкого гражданства. 

Для многих таких изгнанников отсутствие гражданства могло 

означать серьезные лишения, сложности с пересечением границ 

и проблемы с поиском работы. Без документов официальная 

власть часто отказывалась признавать их существование. Режим 

опубликовал ряд списков тех немецких граждан, чьи паспорта 

и документы были официально аннулированы. Начиная с 23 ав­
густа 1933 г. для таких писателей, как Лион Фейхтвангер, Генрих 
Манн, Эрнст Толлер и Курт Тухольский, следующие три списка 

были опубликованы вскоре после этого, и в них значилось боль­

шинство других выдающихся эмигрантов. Томаса Манна лишили 
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не только гражданства, но и почетной ученой степени, присуж­

денной ему Университетом Бонна. Его письмо протеста ректору 

быстро получило культовый статус среди эмигрантов58. Ущерб, 

нанесенный культурной жизни Германии, был чудовищным. 

В стране практически не осталось писателей мирового значения, 

художников или живописиев. Целому созвездию ведущих дири­

жеров и музыкантов пришлось уехать, также покинули страну 

многие самые талантливые кинорежиссеры Германии. Некото­

рые преуспели в изгнании, другие нет. Однако все они понима­

ли, что трудности для мира искусства и культуры при Третьем 

рейхе будут гораздо более серьезными, чем большинство из них 

испытывало за граниией. 

Что оставалось любителям живописи и культуры, оставшим­

ся в Германии после 1933 г., наглядно было продемонстрировано 
в новой постановке, посвященной Гитлеру по его собственной 

просьбе и впервые представленной в Берлинском государствен­

ном театре 20 апреля 1933 г. на день рождения Гитлера. Среди 

зрителей были Гитлер и другие лидеры наиистов включая Геб­

бельса. На сиене главные роли играли Фейт Харлан, вскоре став­

ший одним из самых снимаемых актеров немеикого кино при 

Третьем рейхе, популярный актер Альберт Бассерман, который 

согласился на эту роль только после личной просьбы Геббельса, 

которому не посмел отказать, и Эмми 30ннеман , молодая акт­

риса, к которой Геринга влекло нечто большее, чем мимолетный 

интерес, потому что недолгое время спустя она стала его второй 

женой. В коние патриотической драмы не было аплодисментов, 

вместо этого вся аудитория встала в едином порыве и спела Пес­

ню Хор ста Весселя. Только после этого раздались аплодисменты, 

а все актеры продолжали повторять наиистское приветствие за 

исключением Бассермана, который скрестил свои руки на гру­

ди и поклонился в традииионной театральной манере. Он был 

женат на еврейской актрисе Эльзе Шифф и был родом из знаме­

нитой семьи либеральных политиков, поэтому весьма недолюб­

ливал новый режим и эмигрировал со своей женой в Соединен­

ные Штаты в следующем году. Пьеса называлась «Шлагетер», В 

ней рассказывалась история наиионального восстания против 

франиузов на Нижнем Рейне в начале 1920-х п. Автором был 
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Ганс Йост, ветеран войны, сделавший себе имя как драматург­
экспрессионист. Йост примкнул к нацистской партии в конце 
1920-х. Его экспрессионистский метод получил новое выраже­

ние в финальной сцене, когда расстрельная команда стреляла в 

связанную фигуру Шлагетера в глубине сцены, отблески выстре­

лов проходили через него прямо в аудиторию, что давало зрите­

лям возможность отождествлять себя с погибшим героем и стать 

жертвами французской агрессии вместе с ним59. 

Однако пьеса быстро стала знаменитой по причине, никак 

не связанной с нацистским блеском и мишурой. Благодаря ее 

разрекламированности она стала широко известным символом 

отношения нацистов к культуре. Люди обращали внимание, ли­

бо после посещения спектакля, либо после прочтения отзывов 

о нем в прессе, что один из главных персонажей, Фридрих Ти­

ман (Фейт Харлан), отрицал все интеллектуальные и культурные 

идеи и представления, споря в ряде сцен со студентом Шлаге­

тером о том, что их следует заменить вопросами крови, расы 

и жертвы во имя нации. В ходе одного такого спора Тиман гово­

рил: «(Когда И слышу слово «(культура», Я снимаю свой браунинг 

с предохранителя!»60 Для многих культурных немцев это стало 

итоговым выражением отношения нацистов к искусству, и сама 

фраза быстро разошлась в народе, совершенно вырвавшись из 

изначального контекста. Вскоре ее стали часто при писывать раз­

ным лидерам нацистов, в первую очередь Герману Герингу, и по 

ходу упростили до более цепкой, недостоверной, но часто повто­

ряемой фразы: «(Когда Я слышу слово "культура", я достаю свой 

пистолет!»61 



«Против антигерманского духа» 

Самый известный философ последних лет Веймарской рес­

публики, Мартин Хайдеггер, заработал свою блестяшую репу­

тацию как мыслитель в первую очередь благодаря публикации 

в 1927 r. масштабной работы «Бытие и время», трактата по фун­
даментальным философским вопросам, таким как смысл сущест­

вования и природа человечности. Сложные для понимания, часто 

выраженные раздражаюше абстрактным языком рассуждения, 

в которых использовался феноменологический метод его учите­

ля и предшественника на посту заведуюшего кафедрой филосо­

фии во Фрайбургском университете Эмунда Гуссерля, касались 

вопросов, волновавших философов со времен античной Греции. 

Этот трактат сразу получил статус классического. В последуюшие 

годы мысли Хайдеггера оказали значительное влияние на фран­

цузских экзистенционалистов и других последователей. Однако 

пессимистический настрой Хайдеггера в тот момент скорее отра­

жал постепенный отход философа от католического мировоззре­

ния и обрашение к стилю размышлений, более характерному для 

протестантства. В частности, Хайдеггер в последние годы Вей­

мара начал верить в необходимость обновления жизни и мыш­

ления в Германии, наступления нового века духовного единства 

и национального освобождения. К началу 1930-х он стал думать, 

что нашел то, что искал, в национал-социализме62 • Хайдеггер уже 

установил не афишировавшиеся контакты с главными фигура­

ми в Национал-социалистическом союзе немецких студентов 

Фрейбурга в 1932 г. Он совершенно не имел опыта в управлении 

университетом, но, по мнению небольшой группы нацистов сре­

ди профессуры, именно Хайдеггер был главным претендентом 

на должность ректора после прихода нацистов к власти. Он вы­

ражал и академический престиж, и определенные политические 

убеждения, благодаря чему вполне мог заменить либерального 
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профессора Вильгельма фон Мёлендорффа, который должен был 

вступить в эту должност!> в апреле 1933 r. Страстно желавший за­
нять эту должность Хайдеггер начал переговоры с недавно наци­

фицированным Министерством образования Бадена, а Мёлен­

дорфф, на которого обрушилась волна грязи и клеветы в мест-ной 

и региональной прессе, был ВЫНУЖден отказаться от своих при­

тязаний. Нацистские профессора представили кандидатуру Хай­

деггера, и под давлением изнутри и снаружи университета он был 

избран ректором 21 апреля 1933 г. практически единогласно. В 

действительности из всего профессорского состава, насчитывав­

шего 93 человека, его не поддержали лишь 12 человек, которые 
были евреями. Однако им не позволили высказать свое мнение, 

потому что по закону от 7 апреля нацистский рейхскомиссар в 
Бадене, региональный лидер Роберт Вагнер, приказал уволить их 

как «неарийцев» 63. 

27 мая Хайдеггер выступил со своей инаугурационной ре­
чью в качестве ректора. Обращаясь к собравшимся профессорам 

и высокопоставленным нацистам, он объявил, что «"академиче­

ская свобода" больше не будет основой жизни немецких универ­

ситетов, поскольку такая свобода не была подлинной, ибо имела 

исключительно негативный характер. Она означала отсутствие 

заинтересованности, произвольность СУЖдений и мнений, от­

сутствие мотивов к действию или бездействию.). Он сказал, что 

для университетов наступило время найти свое место в немец­

ком обществе и играть свою роль в исторической миссии, кото­

рую оно теперь выполняло. Немецкие студенты показывали путь. 

Речь Хайдеггера БЬUlа переполнена обращениями к принципу ли­

дерства. В самом первом предложении он заявил аудитории, что 

взял на себя «духовное лидерство над этим университетом.), .и 

использовал псевдофеодальный термин «свита.) для обращения 

к студентам и другим сотрудникам, так же как в то время дела­

ли лидеры нацистов в· сфере трудовой занятости и рабочих от­

ношений. Учитывая такие понятия, которые использовал новый 

ректор университета, стало понятно, что академическая свобо­

да, как бы ее ни определяли, определенно стала делом прошло­

го64 • Чтобы символически подчеркнуть это, в конце церемонии 
пришедшие профессора и гости спели Песню Хорста Весселя, 
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текст которой был предусмотрительно распечатан на обороте 

программки вместе с инструкцией, гласившей, что правую руку 

следовало выкинуть вперед на четвертом куплете, а исполнение 

должно завершиться восклицанием «Да здравствует Победа!» 

( «3иг хайль!») 65. 

Хайдеггер вскоре приступил к подчинению своего универси­

тета. Формально присоединившийся к нацистской партии при 

массовом стечении народа 1 мая, в День национального труда, 
теперь он устанавливал принцип лидерства в университетской 

администрации, игнорируя или не давая слова демократиче­

ским и представительным коллегиальным органам. Он также 

приложил руку к созданию нового баденского закона, который 

утверждал ректора неизбираемым «вождем» университета на 

неограниченный период времени. Вскоре он обратился в Ми­

нистерство образования Бадена с предложением о том, что «мы 

должны теперь направить все свои силы на то, чтобы при вить 

миру образованных людей и ученых новый национальный по­

литический дух. Это будет не простая борьба. Да здравствует 

Победа!»66 Хайдеггер донес на своего коллегу, химика Германа 
Штаудингера, в правительство земли, представив ложные обви­

нения, и всячески содействовал политической полиции в рас­

следовании, хотя в конечном счете полиция осталась неубеж­

денной, и Штаудингер, заявлявший о государственной важ­

ности своей работы, остался на своем посту. Хайдеггер также 

с радостью провел увольнение евреев среди университетского 

персонала с единственным исключением для всемирно извест­

ного филолога Эдуарда Френкеля, который все равно оказался 

уволенным, и для профессора химии Дьедря Хевеши, человека 

с большими связями за рубежом и получателя крупных иссле­

довательских грантов из Фонда Рокфеллера, который оставался 

на работе вплоть до отъезда в Данию в следующем году. Сре­

ди тех евреев, которым пришлось разорвать свои отношения 

с университетом, был личный ассистент Хайдеггера Вернер 

Брок и его учитель Эдмунд Гуссерль, хотя и нет оснований ве­

рить расхожей истории о том, что Хайдеггер лично подписал 

приказ, запрещавший Гуссерлю доступ в университетскую биб­

лиотеку. Националист и патриот, потерявший сына на поле боя 

506 



«Против антигерманского духа» 

в Первую мировую войну, Гуссерль считал себя личным другом 

Хайдеггера и был глубо~о оскорблен таким обращением. «Толь­

ко будущее сможет рассудить, что было правильным в Германии 

в 1933 г., - писал он 4 мая, - и кто был истинным немцем: те, 

кто принимал более или менее мифическо-материалистичес­

кие предрассудки того времени, или те немцы, чистые сердцем 

и разумом, наследники великой Германии прошлого, традиции 

которой они почитали и продолжали»67. Когда Гуссерль умер 
в 1938 г., Хайдеггер не пришел на его похороны68 . 

Присоединяясь к массовому и набирающему обороты культу 

Гитлера, Хайдеггер говорил студентам: «Фюрер сам, и только он 

сам, является реальностью Германии, настоящей и будущей, и ее 

законом. Научитесь понимать, что с этого момента все вещи тре­

буют решений, а все действия подразумевают ответственность. 

Хайль Гитлер!»69 Его амбиции были таковы, что он даже попытал­
ся вместе с другими ректорами университетов с похожими взгля­

дами занять ведущую роль во всей национальной университет­

ской системе. В речи, произнесенной 30 июня 1933 r., он сожалел, 
что «национальная революция» еще не дошла до большинства 

университетов, и призвал нацистских студентов в Гейдельберге 

начать активную кампанию по смещению ректора, консерватив­

ного историка Вилли Андреаса, которого неделю спустя 8 июля 
заменил нацистский кандидат Вильгельм Грох7О• Однако Хай­

деггер был совершенно неискушен в политике и вскоре он увяз 

в обычной подковерной университетской борьбе за назначения, 

где его переигрывали бюрократы из Министерства образования 

Бадена, а студенты в коричневых рубашках смеялись над ним, 

считая его обычным мечтателем. 

В начале 1934 r. в Берлине появились сообщения, что Хайдег­
гер объявил себя «философом национал-социализма». Однако 

другим нацистским мыслителям Философия Хайдеггера казалась 

слишком абстрактной, слишком сложной, чтобы ее можно бы­

ло использовать. Он обрел широкое влияние среди своих коллег, 

выступая за добровольное объединение жизни немецких уни­

верситетов с жизнью государства за счет установления приори­

тета базовых ценностей знания и истины. Все это звучало очень 

возвышенно. Но хотя его участие приветствовалось многими 
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нацистами, при более детальном изучении такие идеи на самом 

деле плохо соответствовали политике партии. Неудивительно, 

что его враги смогли заручиться поддержкой Альфреда Розенбер­

га, который сам хотел быть философом нацизма. Получив отказ 

в назначении на должность национального уровня и все более 

раздражаясь от мелочей академической политики, отражавшей, 

по его мнению, печальное отсутствие нового духа, который дол­

жен был пропитать университеты, Хайдеггер оставил свой пост 

в апреле 1934 г., хотя и остался сторонником Третьего рейха 

и последовательно отказывался пересмотреть или извиниться за 

свои действия в 1933-34 гг. вплоть до своей смерти в 1976 r. 71 

11 

Нацистское руководство не имело особых проблем с универ­

ситетами, поскольку, в отличие от ситуации в некоторых дру­

гих странах, все они получали финансирование от государства, 

а работники университетов все были гражданскими служащи­

ми. Поэтому закон от 7 апреля 1933 г., который утверждал сня­

тие с должностей политически ненадежных государственных 

служащих, повлиял на них самым прямым образом. К началу 

академического 1933-34 года было уволено 313 профессоров 
с докторской степенью, а число уволенных достигло 1145 че­
ловек из 7758 университетских преподавателей, что состави­
ло почти 15 %. В Берлине и Франкфурте эта.доля составила 
почти треть. К 1934 г. примерно 1600 из 5000 университетских 
преподавателей были вынуждены оставить свою работу. Боль­

шин-ство уволенных преподавателей потеряли свои должности 

по политическим причинам, примерно треть - из-за того, что 

были евреями72 • Произошел массовый исход академических 

кадров. Эмигрировало 15,5 % университетских преподавате­
лей физики, а из Гёттингенского университета ушло или было 

исключено столько физиков и математиков, что сам образова­

тельный процесс оказался серьезнейшим образом подорван73• 
В целом те, кто уходил, были лучше тех, кто оставался. Исследо­

вание работ университетских биологов показало, что 45 человек, 
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оставивших свою работу и выживших в войне, в период с 1945 по 
1954 год имели в среднем 130 цитат на человека по стандартно­
му индексу цитирования в научных работах, а соответствующий 

показатель для выживших и оставшихся на работе 292 человек 
составил лишь 4274. 

Всемирно известные ученые увольнялись со своих постов 

в немецких университетах и исследовательских институтах, ес­

ли они были евреями, или имели жен-евреек, или были извест­

ны как критики нацизма. Среди них было двадцать прошлых 

или будущих лауреатов Нобелевской премии, например Альберт 

Эйнштейн, Густав Герц, Эрвин Шредингер, Макс Борн, Фриц Га­

бер и Ганс Кребс. Эйнштейн, чья теория относительности произ­

вела революцию в современной физике, жил в Берлине двадцать 

лет. Во время своего визита в Америку в январе и феврале 1933 г. 

он из-за океана осудил жестокость и насилие нацистов после 

пожара рейхстага. В ответ правительство экспроприировало его 

собственность, а министр образования приказал Прусской ака­

демии наук исключить его из своих рядов. Эйнштейн опередил 

их, подав в отставку первым, что вызвало общественное возму­

щение и обвинение его со стороны Академии в распростране­

нии выдумок о жестокостях за рубежом. Он снова отправился 

в Соединенные Штаты и провел остаток своей жизни в Принсто­

не75 . «Знаете, Я считаю, - писал он 30 мая своему коллеге Максу 
Борну, который также отправился в изгнание, - что я никогда не 

имел сколько-нибудь хорошего мнения о немцах (в моральном и 

политическом отношении). Однако должен признать, что уро­

вень жестокости и трусости, который они продемонстрировали, 

стал для меня настоящим сюрпризом»76. 

Химик Фриц Габер не разделял пацифистских и космополи­

тических убеждений Эйнштейна, на самом деле он в большой 

степени нес ответственность за разработку отравляющих газов, 

которые использовались в военных действиях 1914-18 гг., и, не­
смотря на то что был евреем, не попал под волну увольнений из­

за своей военной службы, однако увольнение большого числа 

еврейских коллег из его института заставило его уйти в отставку 

30 апреля 1933 г., при этом он открыто объявил, что не потер­

пит указов, кого ему следует или не следует выбирать в качестве 
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своих помощников. Он уехал в Кембриджский университет, 

где чувствовал себя очень неуютно, и умер на следующий год77. 

Потеря таких знаменитых личностей была крайне тревожной 

для многих людей в научном сообществе Германии. В мае Макс 

Планк, который не был евреем, также знаменитый ученый, став­

ший к этому времени президентом ведущего института научных 

исследований Германии, Общества кайзера Вильгельма, добился 

приема у Гитлера, чтобы выразить личный протест. Как он вспо­

минал позже, в OTB~T он услышал безоговорочное утверждение о 

том, что невозможно проводить различия между евреями: «Ев­

реи все коммунисты, а они - мои враги ... Все евреи держатся 
друг за друга как репей. Где бы ни появился один еврей, там сразу 

же соберутся другие»78. 

Как и Габер, некоторые еврейские ученые, включая нобелев­

ского лауреата Джеймса Франка, физика-экспериментатора в 

Университете Гёттингена, публично протестовали против прак­

тиковавшегося обращения с другими еврейскими учеными и по­

давали в отставку, несмотря на то что могли оставаться на своей 

работе в соответствии с исключением, действовавшим для еврей­

ских ветеранов войны. После обвинения в саботаже на основании 

коллективного письма, подписанного сорока двумя коллегами 

из университета (из них только один работал в области физики 

и математики), Франк с сожалением уехал работать в Соединен­

ные Штаты. Реакция медицинского факультета в Гейдельбер­

ге на увольнения еврейских коллег была удивительной, потому 

что была уникальной: в официальном заявлении, направленном 

в Министерство образования Бадена 5 апреля 1933 г., председа,. 

тель Рихард Зибек указал на вклад евреев в медицинскую науку 

и подверг критике «импульсивное насилие», которое подавляло 

автономность и ответственность в университете79 • Его примеру 

и примеру его факультета последовали и некоторые другие уче­

ные в других местах. Большинство из тех ученых-неевреев, ко­

торые остались, во главе с Максом Планком пытались сохранить 

целостность и политический нейтралитет научных исследований, 

на словах выражая поддержку режиму. Планк стал начинать соб­

рания в Обществе кайзера Вильгельма с нацистского приветствия 

и приветствия Гитлера в попытке избежать дальнейших чисток. 
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Вернер Гейзенберг, физик, удостоенный Нобелевской премии за 

работы в области квантовой механики, утверждал, что для сохра­

нения научных ценностей необходимо было оставаться в Герма­

нии. Однако со временем стало очевидно, что они сражаются в 
уже проигранной воЙне8О• 

Подавляющее большинство немецких профессоров осталось 

на своих постах. Крайне консервативные по своей политической 

ориентации, они широко разделяли мнение партнеров Гитлера 

по националистической коалиции о том, что Веймарская дсмо­

кратия была трагедией и что восстановление старой иерархиче­

ской системы и структур оказалось крайне запоздалым. Однако 

многие шли еще дальше и приветствовали национал-социали­

стическое государство, особенно если они преподавали гумани­

тарные и социальные науки. 3 марта примерно триста универ­
ситетских преподавателей выпустили обращение к избирателям 

с призывом поддержать нацистов, а в мае не меньше семисот 

поставили свою подпись под обращением от имени Гитлера и 

национал-социалистическоro государства. В Университете Гей­

дельберга социолог Арнольд Бергштрассер называл объединение 

режимом государства и общества способом преодоления очевид­

ного провала демократии, а адвокат Вальтер Елинек оправдывал 

«революцию» 1933 г., называя ее антилиберальной, но не антиде­

мократической, и утверждал, что граждане могут ощущать свое 

человеческое достоинство только через подчинение государству. 

Член Народной партии Германии и рьяный правый оппонент 

Веймарской республики Елинек соглашался, что антиеврейские 

меры режима были необходимы из-за переизбытка людей в ака­

демических профессиях. Он также считал, предвосхищая мне­

ния более поздних историков, что власть Гитлера будет ограни­

чиваться существованием других центров власти в рейхе. Но, 

несмотря на всю свою истинность, это рассуждение не имело 

силы, когда дело доходило до политики режима по отношению 

к евреям, к которым относился и сам Елинек, - он был снят со 

своей должности в ходе националистической революции, кото­

рую так тепло приветствовал. Другие профессора на том же фа­

культете утверждали, что закон должен быть выражением души 

народа, а судьи должны выносить свои вердикты в соответствии 
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с нацистской идеологией. Профессор немецкого говорил, что 

нацистская революция подарила новый, патриотический смысл 

изучению немецкого языка. Он обвинял «еврейское мышление» 

и «еврейскую литературу» в подрыве немецкой «воли К жизни»81. 

Очень быстро недавно нацифицированные министерства об­

разования сделали политические критерии основными не только 

для назначения на должности, но и для преподавания и исследо­

ваний. Рейхсминистр образования Бернхард Руст оставил за со­

бой решающее слово в этом вопросе. Баварский министр куль­

туры говорил собравшимся профессорам в Мюнхене в 1933 г.: 

«С этого момента вы не должны решать, что является истинным, 

а что нет, вы должны решать, соответствует ли оно интересам на­

ционал-социалистической революции»82. Лидеров нацистов ма­

ло волновала традиционная свобода преподавания и исследова­

ний или ценности традиционных университетов. На самом деле 

их мало волновала и сама наука. Когда летом 1933 г. с Гитлером 

встретился председатель совета директоров /G Farben, лауреат 
Нобелевской премии химик Карл Бош, чтобы пожаловаться на 

ущерб, наносимый научным интересам Германии увольнением 

еврейских профессоров, он столкнулся с очень холодным при­

емом. Доля увольнений была особенно высока в физике, сказал 

он, где было уволено 26 % сотрудников университетов, включая 
11 лауреатов Нобелевской премии, и в химии, где эта цифра со­
ставила 13 %. Это серьезно подрывало немецкую науку. Грубо 
перебив пожилого ученого, Гитлер заявил, что ничего не знает 

об этом и что Германия сможет прожить еще сто лет вообще без 

физики и химии, после чего позвал адъютанта и сообщил тому, 

что Бош собирается уходить83. 

111 

Именно студенты в первую очередь стали проводниками 

процесса координации в университетах. Они организовывали 

кампании против нелюбимых профессоров в местных газетах, 

устраивали массовые срывы их лекций и возглавляли отделе­

ния штурмовиков во время домашних обысков и налетов. Дру-
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гая тактика заключалась в том, чтобы подчеркнуть политичес­

кую не надежность некоторых профессоров. Для этого на лекции 

приглашались политически лояльные личности вроде Хайдегге­

ра, от которых можно было ожидать горячего одобрения режима, 

чего другие часто сделать не могли. В Университете Гейдельберга 

один нацистский активист срывал работу физика Вальтера Боте, 

проводя длительные маршировки людей СС по крыше институ­

та прямо над его кабинетомR4 • В одном университете за другим 

уважаемых ректоров и главных администраторов отодвигали в 

сторону, чтобы дать дорогу зачастую весьма посредственным 

личностям, единственным достоинством которых было то, что 

они были нацистами и пользовались поддержкой нацистской 

студенческой организации. Типичным таким представителем 

был Эрнст Крик, убежденный нацистский теоретик мужского 

превосходства, ставший ректором во Франкфурте в 1933 г. До 

своего внезапного взлета он был незаметным профессором пе­

дагогики в городском колледже подготовки учителеЙ85 • В Дарм­
штадтском техническом университете внештатный лектор Карл 

Лизер, вступивший в партию в начале 1933 г., вызвал гнев своих 

коллег в архитектурном отделении, направив в мае ряд доносов 

на многих своих товарищей по работе в министерство образо­

вания под началом Гесса. Университетский совет лишил Лизера 

права преподавать и попросил министерство уволить его и вре­

менно закрыл университет в знак протеста. Однако на следую­

щий день студенты открыли и заняли здания, а министерство 

объявило временным ректором мэра Дармштадта. Профессора 

уступили под этим давлением. Лизера восстановили, и он стал 

профессором в 1934 г. А в 1938 г. он стал ректором. Такие события, 
происходившие во всех немецких университетах, отмечали рез­

кое ослабление традиционной власти профессуры. «Мы, ребя­

та, держим университет в своих руках, - заявлял Эдуард Клемт, 

нацистский лидер студентов в Лейпциге, - и мы можем делать 

с ним все, что захотим»86. 

Студенческие профсоюзы не успокоились после проведения 

нацификации профессорского состава. Они также потребова­

ли для себя официального участия в назначении профессоров и 

в дисциплинарных комитетах. Однако это оказалось слишком 
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серьезным требованием. Участие студенческого органа в реше­

нии таких вопросов полностью противоречило принципу ли­

дерства. К лету 1933 г. нацифицированные министерства обра­

зования и университетские власти стали усмирять беспорядки 

в студенческой среде, запретив студентам изымать и уничтожать 

спорные книги из библиотек и расстроив планы национального 

студенческого союза, связанные с установкой в каждом универ­

ситетском городке позорных столбов, на которых вывешивались 

бы публикации «негерманских» профессоров. На самом деле ни 

один студент не был готов к участию в беспорядках политичес­

кого толка в первые шесть месяцев 1933 г., несмотря на массовое 

разложение и насилие, которые искалечили университетскую 

жизнь в этот период. Но теперь все стало ясно: Министерство 

образования Пруссии объявило, что долгом студенческих проф­

союзов является «обеспечение правильного и дисциплиниро­

ванного поведения своих членов»87. Однако прежде чем это про­

изошло, студенты нанесли свой самый драматический и скан­

дально известный удар по интеллектуальной свободе и акаде­

мической автономии, который эхом отозвался по всему миру 

и вспоминается до сих пор, когда сегодня люди задумываются 

о нацизме. 

10 мая 1933 г. немецкие студенты организовали «акцию про­

тив антигерманского духа» в девятнадцати университетских 

городках в стране. Они составили список «антинемецких» книг, 

изъяли их из всех библиотек, где смогли найти, сложили на го­

родских площадях и сожгли. В Берлине на сжигание книг по 

просьбе студентов пришел Йозеф Геббельс. Он сказал им, что они 
«делали правое дело, предавая злой дух прошлого огню», что бы­

ло, по его словам, «сильным, великим и символическим актом»88. 

Одну за другой книги бросали в погребальный костер разума 

под аккомпанемент таких лозунгов: «Против классовой борьбы 

и материализма, за национальное единство и идеалистические 

перспективы: Маркс, Каутский. Против декадентства и мораль­

ного разложения, за дисциплину и нравственность в семье и го­

сударстве: Генрих Манн, Эрнст Глезер, Эрих Кестнер». Работы 

Фрейда были преданы огню за их «унизительное преувеличение 

животной природы человека», книги популярного историка и 
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биографа Эмиля Людвига сожгли за их «клевету на великих лич­

ностей» немеuкой истории, работы радикального паuифист­

ского журналиста Курта Тухольского и Карла фон Осеuки были 

уничтожены за их «надменность И самоуверенность». Отдельная 

категория была отведена для Эриха Марии Ремарка, чей кри­

тический роман «На западном фронте без перемен» бросался 

в огонь «против литературного предательства солдат Мировой 

войны, за воспитание наuии в духе военной готовности». В кост­

ры отправились многие другие книги помимо упомянутых в 

этих заклинательных лозунгах. Наuиональный союз студентов 

опубликовал в рамках этого мероприятия «двенадиать тезисов 

против антигерманского духа», потребовав введения uензуры 

и чистки библиотек и заявив: «Нашим врагом являются евреи 

и все, кто им подчиняется»89. 

12 марта в качестве прелюдии к этому действию штурмовики 
уже обшарили библиотеку профсоюзного иентра в Гейдельберге, 

изъяли книги и сожгли их в небольшом костре за дверями. По­

хожее событие произошло, как мы видели, рядом с институтом 

сексологии Магнуса ХиршФельда в Берлине 6 мая. Однако со­
жжение книг 1 О мая было гораздо более масштабным и намно­
го более подготовленным. Студенты прочесывали библиотеки и 

книжные магазины, подготавливаясь к этой акuии, с середины 

апреля. Некоторые книготорговuы смело отказывались развеши­

вать плакаты с рекламой события в окнах своих магазинов, но мно­

гие другие сдавались перед угрозами студентов. В Гейдельберге, где 

сожжение книг произошло 17 мая, студенты шествовали с горящи­
ми факелами в сопровождении людей СС, СА и стальных шлемов, 

а также членов дуэльного общества и бросали коммунистические и 

соuиал-демократические флаги в огонь вместе с книгами. Все это 

сопровождал ось пением Песни Хорста Весселя и наuионального 

гимна. В произносившихся речах это мероприятие представлял ось 

как удар против «антигерманского духа», представленного писате­

лями вроде Эмиля Юлиуса Гумбеля, ведшего статистику убийств 

правых радикалов в годы Веймарской республики, который был с 

позором изгнан со своей должности в университете летом 1932 г. 

Веймарская республика впитала в себя этот «разлагающий еврейс­

кий» дух, теперь наконеи он уходил в прошлое9О • 
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Все это отмечало кульминацию распространенных действий 

«против антигерманского духа», начатых за несколько недель до 

этого министерством пропаганды91 • Как очень часто бывало в 
истории Третьего рейха, спонтанные на первый взгляд действия 

на самом деле оказались централизованно координируемыми, 

хотя и не Геббельсом, но национальным студенческим союзом. 

Нацистский чиновник, занимавшийся чисткой берлинских пуб­

личных библиотек, предусмотрительно предоставил список книг, 

которые предстояло сжечь, а центральный офис национального 

студенческого союза составил и распространил лозунги, которые 

следовало произносить на церемонии. Таким образом, нацистская 

студенческая организация смогла обеспечить примерно одинако­

вую процедуру во всех университетских городках, где она прово­

дилась92 • И там, где студенты вели, остальные следовали за ними 

во всех отдельных областях. На праздновании летнего солнцесто­

яния 1933 r. в небольшом городке Ной-Изенбург, например, толпа 
наблюдала за сожжением огромной кучи «марк-систской» лите­

ратуры на открытом месте рядом с пожарной станцией. В то вре­

мя как женщины из местного гимнастического клуба танцевали 

вокруг огня, местный партийный лидер произносил речь, после 

которой собравшаяся толпа исполнила Песню Хорста Весселя. 

Сожжение книг отнюдь не было прерогативой образованных сло­

ев общества93• 
Сжигание книг нацистами было осознанным повторением 

предыдущего ритуала, проведенного радикальными студента­

ми-националистами во время празднования трехсотлетия начала 

Реформации Мартина Лютера с изданием его тезисов, содержа­

щих критику католической церкви, в Вартбурге в Тюрингии 18 
октября 1817 r. По окончании дневных празднований студенты 
побросали символы власти и «антигерманские» книги вроде Ко­

декса Наполеона в костер в виде символической казни. Могло 

показаться, что это действие стало примером для будущих на­

ционалистических демонстраций в Германии, но на самом де­

ле оно имело мало общего с последующей имитацией в 1933 r., 
поскольку основной задачей Вартбургского фестиваля было вы­

ражение солидарности с Польшей и демонстрация поддержки 

свободной немецкой прессы, которая ограничивалась массовой 
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цензурой со стороны полицейского режима князя Меттерниха. 

И все же, когда 10 мая 1933 г. в древних храмах науки Германии 

поднимались к небесам языки пламени, на которые с одобрени­

ем или с беспомощностью смотрели новые нацифицированные 

университетские власти, скорее всего, далеко не один человек 

вспомнил комментарий поэта Генриха Гейне к тому прошло­

му событию, случившемуся век назад: «Там, где сжигают книги, 

в конце концов станут гореть и люди»94. 

'У 

Среди насилия, запугивания и жестокости нацистского на­

ступления на гражданское общество в первые месяцы 1933 г. од­

на отдельная небольшая группа немцев оказалась под особенно 

интенсивным шквалом ненависти и враждебности: немецкие ев­

реи. Это произошло не потому, что они были категорическими 

оппонентами нацизма, как коммунисты и социал-демократы, 

и не потому, что их необходимо было запугивать и подчинять, 

как и другие политические и социальные группы и институты, 

в рамках стремительного нацистского натиска с целью создания 

диктаторского однопартийного государства. Атака нацистов на 

евреев носила другой характер. Как драматически показало из­

гнание евреев из ключевых культурных институтов, таких как 

Прусская академия искусств, ведущих оркестров, художествен­

ных школ и музеев, нацисты считали евреев в первую очередь 

носителями чуждого антигерманского духа, а их устранение 

частью культурной революции, которая должна была вернуть 

«германскую суть» Германии. Антисемитизм всегда имел очень 

слабое и косвенное отношение к реальной роли и положению, 

которое занимали евреи в немецком обществе. Большинство 

из них вели безупречную жизнь обывателей и по большей час­

ти были совершенно консервативны в политическом отноше­

нии. Но с тех пор, как нацисты пришли к власти, они ощутили 

всю силу сдерживавшейся ненависти штурмовиков. Уже осенью 

1932 г. коричневые рубашки осуществили ряд взрывов еврейских 
магазинов, складов, синагог и других зданий. В первые недели 
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после назначения Гитлера рейхсканцлером штурмовики врыва­

лись в синагоги и оскверняли предметы культа, разбивали ок­

на еврейских магазинов и унижали евреев, сбривая им бороды 

или заставляя в виде имитации наказания, придуманного ита­

льянскими фашистами, выпивать большие дозы касторового 

масла95 • После выборов 5 марта уровень насилия поднялся на 
новую высоту. На следуюший день после выборов банды корич­

невых рубашек устроили разгром на Курфюрстендамм, улице 

фешенебельных магазинов в Берлине, которую многие нацисты 

считали «еврейским» районом, охотясь на евреев и избивая их. 

В Бреслау банда штурмовиков похитила еврейского режиссе­

ра театра и избила его до полусмерти резиновыми дубинками и 

хлыстами. В Кенигсберге в Восточной Пруссии сожгли синагогу, 

а одного похишенного еврейского предпринимателя избили так 

сильно, что он вскоре умер от ран. В некоторых областях банды 

штурмовиков заливали краской и блокировали подходы к еврей­

ским магазинам96 • 
В Бреслау II марта штурмовики напали на еврейских судей 

и адвокатов в здании суда. Слушания прекратились на три дня, 

а после их возобновления председатель суда под давлением ко­

ричневых рубашек постановил, что с этого дня только 17 из 364 
адвокатов-евреев, до этого момента практиковавших в Бреслау, 

имели право входить в здание суда. Другие штурмовики врыва­

лись в суды по всей Германии, вытаскивали еврейских судей и ад­

вокатов из залов заседаний и избивали их, предупреждая, чтобы 

они больше не i30зврашались. Смятение, вызванное этими дейс­

твиями, оказалось чересчур велико даже для Гитлера, который 

1 О марта при звал прекратить «индивидуальные действия» тако­
го рода, если они нарушали служебные дела или наносили вред 

экономике (по этой проблеме к нему уже обращались из влия­

тельных деловых кругов, начиная с РеЙхсбанка). Гитлер также 

лично заставил партийных лидеров в Лейпциге отменить запла­

нированный налет на имперский суд с целью изгнания еврей­

ских адвокатов97 • Однако суды, находившиеся ниже в иерархии, 
были совсем другим делом, и здесь он никак не вмешивался. На­

цистская пресса продолжала печатать неистовые призывы к очи­

щению судебной системы и юридической профессии от евреев, 
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подкрепленные потоком прошений в имперское министерство 

юстиции от «националистических» групп адвокатов. Дело было 

в том, что нападения на еврейские магазины и предприятия бес­

покоили партнеров Гитлера по националистической коалиции, 

а атаки еврейских адвокатов - нет. Среди юристов такие напа­

дения практически не встречали сопротивления со стороны тех, 

кто их не одобрял. Помощник судьи Раймунд Претцель сидел 

в библиотеке берлинского суда, когда в здание ворвались корич­

невые рубашки и начали шумно изгонять всех евреев. «Ко мне 

подошел штурмовик и встал напротив моего рабочего стола», -
вспоминал он позже. «Вы ариец?,) Не успев толком подумать, 

я ответил: «Да». Он пристально посмотрел на мой нос и ушел. 

Я покраснел. В этот момент я почувствовал сильный стыд, пора­

жение ... Какое унижение - покупать таким ответом право остать­

ся со своими документами в покое!»98 

Вмешательство Гитлера привело только к временной при ос­

тановке в серии жестоких событий, но в целом не смогло пол­

ностью их прекратить. Прошло немногим больше двух недель, 

когда они возобновились. 25 марта 1933 r. тридцать штурмови­
ков из города ворвались в еврейские дома в Нидерштеттене на 

юго-западе, согнали мужчин на городскую площадь и избили их 

с едва сдерживаемой жестокостью; в то же утро в соседнем го­

родке Креглингене похожий инцидент закончился смертями 

двух восемнадцатилетних еврейских юношей. Группы молоде­

жи били окна еврейских магазинов в Висбадене. Региональный 

управляющий в Нижней Баварии 30 марта сообщал: 

Рано утром 15-го числа этого месяца около 6 часов около дома еврей­
ского торговца Отто Зельца из Штраубинга появился грузовик с людь­

ми в темной униформе. Зельца вытащили из его дома, все еще одетого 

в ночную рубашку, и бросили в грузовик. Примерно в 9:30 Зельца на­
шли в лесу рядом с Венгом в районе Ландсхут, застреленного ... Неко­
торые сельские жители утверждают, что видели красные нарукавные 

повязки со свастикой у людей из грузовика99 • 

Вмешательство Гитлера давало повод считать, что эти ин­

циденты не были частью заранее продуманного плана. Скорее 
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они отражали общую ненависть к евреям, ярость и насилие, за­

полнявшие сердце нацизма на всех уровнях. Жестокость штур­

мовиков до этого момента была в основном направлена против 

«Рейхсбаннера» и Союза бойцов красного фронта, но теперь, 

после победы нацистов на выборах, она изливалась во всех на­

правлениях. Не сдерживаемая вмешательством полиции или 

какой-либо серьезной угрозой судебного преследования, она в 

первую очередь оказалаСЬ направленной на евреев. Несмотря на 

свое желание контролировать насилие, наЦИСП .. l\.ие лидеры на 
деле постоянно подпитывали его своими реЧ<tМИ и ПОСТОЯННЫ~.~!i 

антисемитскими выпадами в нацистской прессе во главе с газе­

той Юлиуса Штрейхера «Штурмовию) 100. В соответствии с одним 

бесспорным, хотя неполным, исследованием, нацисты убили 

43 еврея к концу июня 1933 r. 101 

Эти инциденты не прошли незамеченными за границей. Кор­

респонденты иностранных газет в Берлине писали о евреях, лица 

которых заливала кровь, лежавших на улицах Берлина, избитых 

до бессознательного состояния. Критические репортажи стали 

появляться в британской, французской и американской прессе l02 • 
26 марта глава министерства иностранных дел, консерватор фон 
Нойрат сказал американскому журналисту Луису П. Лохнеру, что 

эта «пропаганда жестокости», которую тот описывал как отраже­

ние бельгийских мифов о зверствах, совершавшихся немецкими 

войсками в 1914 г., скорее всего, была частью срежиссированной 
кампании дезинформации по отношению к немецкому прави­

тельству. Революции всегда сопровождали «некоторые перегибы». 

В отличие от Нойрата сам Гитлер открыто называл эти истории 

«еврейской клеветой о жестокости», На совещании с Геббельсом, 

Гиммлером и Штрейхером в Берхтесгадене в тот же день Гитлер 

решил принять ряд мер с целью перевести антисемитский порыв 

из спонтанных проявлений на рельсы плановых мероприятий. 

28 марта он издал приказ для партийных отделений всех уровней 
подготовить бойкот еврейских магазинов и предприятий, кото­

рый должен был состояться 1 апреля. Это решение было одобре­
но правительством на следующий дены �3, ' Этот бойкот совсем не 
был скорым, спонтанным ответом на «пропаганду О жестокости» 

за границей, его долго обсуждали в нацистских кругах, особенно 
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те, кто был враждебнее всех настроен к «еврейскому» большо­

му бизнесу типа универсальных магазинов и финансовых домов. 

Не в первый и не в по~ледний раз лидеры нацистов предполо­

жили единство интересов, даже заговоршическую связь между 

евреями в Европе и Америке, которой просто не сушествовало. 

Евреям было необходимо показать, писал Геббельс в опублико­

ванной версии своего дневника, «что мы не остановимся ни пе­

ред чем» 104. 

Ложность таких убеждений была продемонстрирована, ког­

да Центральная ассоциация немецких граждан еврейской веры 

направила телеграмму в Американский еврейский комитет в 

Нью-Йорке с просьбой прекратить «представлять сообшения, 
враждебные Германии», на которое был получен резкий отказ, 

несмотря на разные мнения в американском еврейском сооб­

ществе. За митингами протеста в ряде американских городов 27 
марта последовала кампания бойкотирован ия немецких това­

ров, которая с каждым месяцем приобретала все больше сто­

ронников после 1 апреля lО5 • Это только укрепило Геббельса в 

мысли, что бойкот следовало провести «с максимальной жест­

костью». «Если иностранная клевета прекратится, то он будет 

остановлен, - добавил он, - в противном случае начнется вой­

на насмерть. Теперь немецкие евреи должны повлиять на сво­

их товарищей по расе в мире, чтобы они остановились». Когда 

Геббельс ехал по Берлину 1 апреля, чтобы лично проверить, как 
ведется бойкот, он заявил, что более чем удовлетворен процес­

сом: «Все еврейские магазины закрыты. У входов стоят караулы 

СА. Общественность заявила о своей солидарности. Поддержи­

вается образцовая дисциплина. Впечатляющее зрелище!» Зре­

лище приобрело еще более драматический оттенок в результате 

массовой демонстрации «150 000 берлинских рабочих», высту­
пивших днем против «иностранной клеветы», и последующего 

марша 1 00 000 членов гитлерюгенда вечером. «Это, - говорил 

Геббельс с удовлетворением, - неописуемое настроение ки­

пящего гнева ... Этот бойкот стал великой моральной победой 
для Германии». Он действительно настолько удался, что уже на 

следующий день Геббельс мог с триумфом писать: «Зарубежные 

страны постепенно приходят в чувство» 106. 
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Однако немцы, читавшие сообщение Геббельса, опублико­

ванное несколько месяцев спустя, знали, что события 1 апреля 
в нем выставлялись в оптимистическом свете с точки зрения на­

цистов. Штурмовики развернули активную деятельность, разве­

шивая повсюду кричащие плакаты с призывами: «Не покупайте 

ничего в еврейских магазинах и универмагах!» - приказывая не 

пользоваться услугами еврейских адвокатов и докторов, пред­

ставляя следующую причину для этого: «Евреи клевещут на нас 

из-за рубежа». По улицами разъезжали полные штурмовиков гру­

зовики с похожими плакатами, отделения СА и стальных шлемов 

угрожающе стояли у дверей еврейских лавок, требуя удостовере­

ния личности от любых покупателей, заходящих внутрь. Многие 

нееврейские магазины развешивали плакаты с уведомлением 

о том, что они являются «признанными немецко-христианскими 

компаниями», просто чтобы избежать недоразумений. А в том, 

что касалось штурмовиков, нацистское руководство подчерки­

вало важную деталь: эти действия против евреев должны были 

координироваться централизованно и штурмовики не должны 

были организовывать отдельные акции насилия. Коричневые 

рубашки, осуществлявшие бойкот 1 апреля, в самом деле в ос­
новном избегали серьезных нарушений спокойствия и ограни­

чивались угрозами и запугиванием. Кроме того, сами магазины 

не понесли особого физического ущерба в тот день, хотя во мно­

гих местах коричневые рубашки рисовали лозунги на магазин­

ных окнах, а в некоторых случаях не могли удержаться и начина­

ли бить стекла, мародерствовать, арестовывать возражавших или 

вытаскивать еврейских владельцев магазинов наружу, возить их 

за собой по улицам и избивать, до тех пор пока те не падали от 

изнеможения 107. 

Рядом с бойкотируемыми магазинами собирались толпы зе­

вак, желавших посмотреть на происходящее. Однако, что бы 

там ни писала нацистская пресса, эти люди не демонстрировали 

своей ненависти к евреям, хотя и оставались в основном пассив­

ными и молчаливыми. В некоторых местах, в том числе в двух 

универсальных магазинах в Мюнхене, даже возникли небольшие 

контрдемонстрации граждан (некоторые из них носили партий­

ные значки), которые пытались пройти мимо караулов ШТУРМО-
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виков К дверям. В Ганновере отчаянные покупатели пытались 

проникнуть в еврейские магазины силой. Однако в большинстве 

мест на это решались немногие. По крайней мере в этом отно­

шении бойкот оказался успешен. С другой стороны, в некото­

рых небольших городах попытки осуществить бойкот полностью 

провалились. Повсюду большинство еврейских владельцев ма­

газинов все равно закрывали свои двери, чтобы избежать непри­

ятностей. Предупрежденные о бойкоте заранее, многие люди 

бросились покупать товары в еврейские магазины за день раньше, 

к большому раздражению нацистской прессы. За день до бойко­

та в одном из кинотеатров был подслушан спор некоего молодого 

солдата и его подруги, которые решали, что им следует делать. «На 

самом деле не нужно закупаться у евреев», - говорил молодой че­

ловек. «Но у них все так дешево», - отвечала она. «Значит, это 

бедный магазин, который долго не протянет», - был его ответ. 

«Нет, правда, - возражала она, - он в полном порядке, нормаль­

но работает, так же как и христианские магазины, только продает­

ся там все намного дешевле» 108. 

Бойкот затронул только небольшие магазины и компании. 

Самые крупные еврейские фирмы, принимавшие на себя основ­

ную тяжесть словесных атак нацистов в течение многих лет, не 

попали под него из-за своей важности для национальной эко­

номики и потому что они были крупными работодателями, ко­

торым пришлось бы начать увольнения рабочих, если бы бой­

кот нанес действительно серьезный удар по их экономическому 

положению. Одна только сеть универсальных магазинов Тица 

предоставляла рабочие места 14000 человек. Нацистская орга­
низация служащих в огромной издательской фирме Ульштей­

на отмечала, что, хотя компания не попала под бойкот, запрет 

многих ее публикаций привел к увольнению множества «хоро­

ших товарищей», что иллюстрировало экономическую опас­

ность политики режимаl09 • Все это делало бойкот намного ме­

нее внушительным, чем утверждал Геббельс. Общее отсутствие 

публичной оппозиции этим действиям было удивительным, но 

таким же было и отсутствие общественного энтузиазма по от­

ношению к бойкоту. Такая ситуация повторял ась не один раз 

в последующие годы, когда правительство предпринимало те 
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или иные антисемитские меры. Осознавая проблемные послед­

ствия, которые бойкот имел как для экономики, так и для ре­

путации режима за рубежом, и втайне признавая, что он не был 

особенно удачным, Гитлер вместе с партийным руководством 

осторожно отказались от идеи продолжить его в национальном 

масштабе, несмотря на то что американские газеты продолжа­

ли печатать «истории О жестокости» нацистов против евреев 

в последующие недели и месяцы. Однако идея бойкота пустила 

корни в нацистском движении. В следующие месяцы многие мес­

тные газеты регулярно призывали своих читателей не посещать 

еврейские магазины, а партийные активисты во многих облас­
тях часто устанавливали «караулы» рядом С еврейскими здания­

ми и организовывали кампании по рассылке писем с упреками 

и предостережениями тем покупателям, которые отваживались 

ходить туда 1 10. 

v 
Главной задачей бойкота было донести до рядовых нацистов 

идею о том, что антисемитская политика должна быть центра­

лизованной и проводиться, как писал Гитлер много лет назад, 

в «рациональном» ключе, а не в виде спонтанных погромов и 

актов насилия. Таким образом, бойкот подготовил почву для 

проведения нацистской политики по отношению к евреям на 

законном или квазизаконном основании в целях реализации 

положения программы партии о том, что евреи не могут быть 

полноценными гражданами Германии и поэтому, разумеет­

ся, не могут иметь всех гражданских прав. Через неделю после 

бойкота 7 апреля 1933 г. закон о восстановлении профессио­

нальной гражданской службы приравнял евреев к коммунистам 

и другим политически ненадежным элементам, сделав их ми­

шенью для увольнений. «Неарийские» гражданские служащие, 

определенные в дополнительном законе от 11 апреля как лица, 
у которых одна бабушка или один дедушка были «неарийцами И 

В особенности евреямИ», должны были быть уволены, если (по 

настоянию Гинденбурга) они не были ветеранами войны, или 
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не потеряли отца или сына в бою, или не служили в армии до 

Первой мировой войны. Представленный Вильгельмом Фри­

ком, нацистским рейхсминистром внутренних дел, который 

уже предлагал схожий закон в свою бытность простым депута­

том рейхстага в 1925 г., этот закон в характерном для нацистов 

стиле координировал действия, уже предпринимаемые на ре­

гиональном и местном уровнях, где увольнения еврейских гос­

служащих велись в течение нескольких недель. Одновременно 

похожие положения были применены и к еврейским адвокатам, 

которые не работали в министерстве юстиции, и все вместе они 

образовали отдельный закон, принятый в тот же день. Декрет 

от 25 апреля «Против перегруженности немецких школ и уни­
верситетов» значительно сократил приток квалифицированных 

немецких евреев в профессии, установив квоту в 5 % еврейс­
ких учеников для всех школ и университетов и 1,5 % для новых 
поступающих каждый год. Исключения означали, что многие 

евреи могли продолжать работать - например, 336 из 717 ев­
рейских судей и государственных прокуроров, а также 3167 из 
4585 еврейских адвокатов!!!. Евреи из Восточной Европы, эмиг­
рировавшие в Германию в годы Веймарской республики, поте­

ряли свое гражданство по закону от 14 июля 1933 г., введение 

которого в свое время уже обсуждалось в правительстве Фран­

ца фон Папена в 1932 г. Этот набор различных мер означал ко­

нец гражданского равноправия евреев, которое существовало 

в Германии с 1871 Г. 1I2 

Те евреи, которые продолжали работать, находились в атмо­

сфере постоянного и нарастающего подозрения и враждебности. 

Эти декреты вызвали волну доносов, мотивированных личными 

и политическими причинами, и многие адвокаты, гражданские 

и государственные служащие были вынуждены начать проверять 

свою родословную и даже отправляться на медицинское освиде­

тельствование в попытке определить свою расовую принадлеж­

ность. Министры и главы департаментов гражданских служб 

в подавляющем числе были категорически против присутствия 

евреев в своих организациях. Консерваторы вроде Герберта 

фон Бисмарка, статс-секретаря в Министерстве внутренних дел 

Пруссии, были горячими сторонниками антиеврейских мер, как 
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и их нацистские коллеги. Меры по ограничению гражданских 

прав евреев в конечном счете были частью партийной програм­

мы консерваторов, а потом и националистов с начала 1890-х п. 

Гитлер внимательно относился к мнению таких людей о том, что 

антисемитская политика не должна заходить слишком далеко, 

например наложив вето на предложение от 7 апреля запретить 
практиковать еврейским врачам и попытавшись гарантировать, 

чтобы чистки не имели негативных эффектов для бизнеса и эко­

номики. Однако факт оставался фактом - в отношении полити­

ки исключения в то время националистические коллеги полно­

стью поддерживали Гитлера llЗ • 
И куда направляло государство, следовали и другие институ­

ты. Главной целью всего процесса координации на всех уровнях 

было исключение евреев из недавно нацифицированных учреж­

дений, начиная от Немецкой боксерской ассоциации, которая 

исключила еврейских боксеров 4 апреля 1933 r., и заканчивая Не­
мецким гимнастическим союзом, который стал арийским 24 мая. 
Муниципалитеты начали запрешать евреям пользоваться обще­

ственными сооружениями, такими как, например, стадионы 1 14. 

В небольшом северном городке Нортхайме, где в 1931 r. вообще 
не было занимавшихся частной практикой евреев, бойкот 1 ап­
реля 1933 г. оказался бессмысленным, продолжался несколько 

часов и совершенно не повлиял на некоторые компании. Здесь, 

как и во многих других сообществах, местное еврейское населе­

ние в целом принималось за своих, а нацистский антисемитизм 

рассматривался как абстрактная риторика без конкретного при­

ложения к евреям, которых все хорошо знали. Теперь бойкот 

внезапно показал реальность ситуации во всех слоях общества. 

Доход местного еврейского врача в Нортхейме стал падать, когда 

пациенты начали оставлять его, а местные общественные органи­

зации, среди которых был не только стрелковый клуб, но и клуб 

ветеранов, стали исключать еврейских членов, часто за «непосе­

шаемость», и местные евреи скоро стали неохотно участвовать 

в общественной жизни города, а многие вышли из состава по­

добных организаций до того, как их попросили уйти. На прежних 

социал-демократов, которые напоказ продолжали ходить в еврей­

ские магазины, нашлись местные штурмовики, которые поку-
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пали там товары в кредит и отказы вались оплачивать свои счета. 

К концу лета 1933 r. в атмосфере постоянной антисемитской про­
паганды политических лидеров рейха на всех уровнях, от газет до 

радио, евреи Нортхейма были полностью исключены из социаль­

ной жизни города. То, что произошло в Нортхейме, происходило 
в Германии повсюдуll5. 

Некоторые евреи считали, что волна антисемитизма должна 

вскоре спасть, придумывали рациональные объяснения этому 

или изо всех сил старались игнорировать ее. Однако многие на­

ходились в состоянии шока и отчаяния. Уровень политического 

насилия до 30 января 1933 г. был крайне высок, а то, что теперь 

оно было санкционировано правительством и откровенно на­

правлено на немецких евреев, создавало ситуацию, совершен­

но новую для очень многих людей. В результате евреи начали 
эмигрировать из Германии, чего и добивались нацисты. Только 

в 1933 г. из страны уехало тридцать семь тысяч человек. Числен­

ность еврейского населения Германии упала с 525 000 в январе до 
менее чем 500000 к концу июня, и это было только уменьшение 
количества граждан, которые были официально зарегистрирова­

ны как принадлежавшие к еврейской вере. В последующие го­

ды страну покинуло еще больше евреев. Однако многие решили 

остаться, особенно люди старшего поколения l16 • Для них найти 

работу за рубежом было крайне сложно, если вообще возможно, 

особенно учитывая то, что большинство стран до сих пор испы­

тывало тяжелые последствия депрессии. Они предпочли испы­

тать свою судьбу в стране, которую всегда считали своим домом. 

Другие лелеяли надежду, что все образуется, когда нацистский 

режим утихомирится. Молодая энергия штурмовиков, разуме­

ется, будет укрощена, а перегибы национал-социалистической 

революции вскоре исчезнут. 

Одним еврейским гражданином, который не питал никаких 

иллюзий, был Виктор Клемперер. Он уже писал в своем дневни­

ке о «правом терроре» до выборов 5 марта, когда тот был отно­
сительно невелик по сравнению с тем, что наступило потом. Он 

понял, что не может согласиться со своими друзьями, которые вы­

сказывались в поддержку националистов и одобряли запрет ком­

мунистической партии. Клемперера угнетала их неспособность 
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осознать «истинную природу власти» в правительстве Гитлера. 

Довыборный террор, писал он в марте, был всего лишь «лег­

кой прелюдиеЙ». Насилие и пропаганда напоминали ему о ре­

волюции 1918 г., только в этот раз под знаменем со свастикой. 

Он уже прикидывал, сколько ему оставалось пробыть на своей 

должности в университете. Неделю спустя он писал: «Поражение 

1918 г. печалит меня не так сильно, как текущая ситуация. Меня 

абсолютно шокирует, как день за днем открытое насилие, нару­

шение законности, самая чудовищная ложь и варварский склад 

мышления находят выражение в законах совершенно без всякой 

маскировки». Как он с отчаянием отмечал 30 марта, за два дня до 
бойкота, атмосфера была 

как накануне погрома в глубинах Средних веков или в центре ца­

ристской России ... Мы - заложники ... «Мы» - напуганное сооб­

щество евреев. На самом деле я чувствую больше стыда, чем стра­

ха. Мне стыдно за Германию. Я действительно всегда считал себя 

немцем. И я всегда представлял, что хх век в Центральной Европе 

отличается от XIV века в Румынии. Я ошибался! 

Как и многие консервативно настроенные евреи, Клемпе­

рер, разделявший большинство убеждений националистов, кро­

ме антисемитизма, в первую очередь настаивал на немецкой са­

мо-идентичности. Его лояльности предстояло пройти жестокую 

проверку в следующие месяцы и годы. 

Как он писал 20 марта 1933 г., правительство Гитлера не со­

биралось спасать Германию, оно, скорее, быстро вело ее к ката­

строфе. «Помимо этого, - добавлял он, - я считаю, что оно 

никогда не сможет смыть тот позор, которым себя покрыло». 

Он- писал об увольнениях его еврейских друзей и знакомых, 

происходивших одно за другим. Он чувствовал себя виноватым, 

когда закон от 7 апреля позволил ему сохранить свою работу, 
потому что он сражался на фронте в 1914-18 п. Эгоизм, беспо­
мощность и трусость людей вводили его в отчаяние еше больше, 

чем открытый антисемитизм и оскорбительные антиеврейские 

плакаты студентов в его университете. Его жена была больна 

и страдала от нервных расстройств, он беспокоился о своем 
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сердце. Продолжать его заставляла необходимость покупки и 

подготовки участка земли в Дёльтчене, на окраине Дрездена, 

где он собирался ПОСТРQИТЬ новый дом для себя и своей жены, 

чтобы заниматься академическими исследованиями. Это и не­

искоренимое человеческое сострадание, и интеллектуальное 

любопытство. В июне он уже начал составлять свой личный 

словарь нацистской терминологии. Первой записью от 30 июня 
1933 г. стало «предварительное заключение» 117. 



«Революция разрушения»? 

Атака нацистов на евреев в первые месяцы 1933 г. стала первым 
шагом в длительном процессе их устранения из жизни немецкого 

общества. К лету 1933 r. этот процесс уже набрал полные оборо­
ты. Он был ядром гитлеровской культурной революции, ключом, 

по мнению нацистов, к более широкой культурной трансфор­

мации Германии, которая должна была очистить немецкий дух 

от «ЧУЖдых» влияний, какими были коммунизм, марксизм, со­

циализм, либерализм, пацифизм, консерватизм, художествен­

ные эксперименты, сексуальная свобода и многие другие. Все 

эти проявления нацисты относили на счет пагубного влияния 

евреев, несмотря на массовые свидетельства обратного. Поэто­

му исключение евреев из таких сфер, как экономика, СМИ, го­

сударственная служба и профессиональная деятельность, стало 

важной частью процесса восстановления и очищения немецкой 

расы и подготовки ее к отмщению тем, кто унизил ее в 1918 r. 
Когда Гитлер с Геббельсом обсУЖдали «национал-социалисти­

ческую революцию» этим летом, в первую очередь они имели 

в виду культурную и духовную революцию, которая безжалостно 

уничтожила все «антигерманское». 

Вместе с тем необычайная скорость, с которой произошла 

эта трансформация, позволяла предположить серьезные связи 

с недавним прошлым. Между 30 января и 14 июля 1933 r. нацис­
ты в конце концов смогли использовать канцлерство Гитлера 

в коалиционном правительстве, контролировавшемся ненацист­

скими консерваторами, для создания однопартийного государ­

ства, в котором даже консерваторы больше не имели отдельного 

представительства. Они провели координацию всех социальных 

институтов кроме церквей и армии в обширную и только начи­

нающую развиваться структуру, подчиненную им самим. Они 

провели масштабнейшие чистки в культуре и искусстве, уни-
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верситетах и образовательной системе и практически во всех 

других сферах немецкого общества, исключив оттуда всех своих 

оппонентов. Они начали кампанию по вытеснению евреев на за­

дворки общества или принудили их эмигрировать. И они начали 
издавать законы и принимать меры, которые определили судьбу 

Германии и ее народа на многие годы вперед. Некоторые думали, 

что коалиция, образованная 30 января 1933 г., распадется в тече­

ние нескольких месяцев, как и другие коалиции до нее. Другие 

списывали нацистов со счетов как временный феномен, полагая, 

что они должны были скоро исчезнуть со сцены мировой исто­

рии вместе с капиталистической системой, которая привела их 

к власти. Все они оказались неправы. Третий рейх пришел к влас­

ти летом 1933 г. и, совершенно очевидно, не собирался исчезать. 

Как тогда возникла эта революция? Почему нацисты не встрети­

ли сколько-нибудь эффективного сопротивления в своем захвате 

власти? 
Приход Третьего рейха по большому счету происходил в два 

этапа. Первый закончился с назначением Гитлера рейхсканц­

лером 30 января 1933 г. Это не был «захват власти». И даже сами 

нацисты не использовали этот термин для описания этого на­

значения, потому что он отдавал незаконным путчем. На данном 

этапе они еще соблюдали осторожность и говорили о <<получении 

власти», а коалицию называли «правительством национального 

возрождения» или, в более общем смысле, «правительством на­

ционального восстанию), в зависимости от того, что они хотели 

подчеркнуть: легитимность назначения правительства президен­

том или легитимность в плане поддержки со стороны нацииШ. 
Нацисты знали, что назначение Гитлера было началом процесса 

захвата власти, а не концом. Тем не менее, если бы это не про­

изошло, нацистская партия вполне могла продолжить терять свою 

силу, потому что экономика постепенно восстанавливалась. Если 
бы Шляйхер был более политически компетентен, он бы мог уста­

новить полувоенный режим, правящий на основе чрезвычайных 

полномочий, предоставляемых президентом Гинденбургом, а ко­

гда Гинденбург, который заканчивал девятый десяток, наконец бы 

умер, Шляйхер мог бы править по своему разумению, например 

несколько изменив конституцию, сохранив в ней определенные 
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права ДЛЯ рейхстага. Ко второй половине 1932 r. военный режим 
любого типа был единственной жизнеспособной альтернативой 

нацистской диктатуре. Переход от парламентской демократии 

к авторитарному правлению без полного и равного участия пар­

тий начался уже при Брюнинге. Он активно и сознательно уско­

рялся Папеном. После Папена пути назад не было. В Германии 

был создан вакуум власти, заполнить который рейхстаг и партии 

не имели никаких шансов. Политическая власть перетекла от за­

конных органов, определенных конституцией, на улицы, с одной 

стороны, и к небольшой группе политиков и генералов вокруг 

президента Гинденбурга, с другой, образовав вакуум на огромном 

пространстве, где в нормальной ситуации существует демокра­

тическая политика. Гитлера поставила на пост клика президента, 

однако они бы не сочли это необходимым без жестокости и бес­

порядков, вызванных деятельностью нацистов и коммунистов на 

улицахl19 • 

В такой ситуации успех могла иметь только сила. Только два 

института обладали ею в достаточной мере. Только два институ­

та могли управлять ею, не вызывая еще более яростную ответную 

реакцию со стороны масс населения: армия и нацистское дви­

жение. Военная диктатура, скорее всего, уничтожила бы многие 

гражданские свободы после 1933 r., начала бы программу перево­
оружения, денонсировала Версальский мирный договор, аннек­

сировала Австрию и вторглась в Польщу, чтобы вернуть Данциг 

и Польский коридор, который отделял Восточную Пруссию от 

остальной Германии. Она также могла использовать возрождение 

силы Германии, чтобы проводить дальнейшую международную 

агрессию, которая привела бы к войне с Британией и Францией, с 

Советским Союзом или с обеими этими силами. Она бы наверняка 

ввела жестокие ограничения ДЛЯ евреев. Однако крайне маловеро­

ятно, ч:тобы военная диктатура в Германии могла бы запустить ту 

программу геноцида, которая в своей кульминации вылилась бы в 

газовые камеры Освенцима и Треблинки l2О • 

Как многие опасались, военный путч мог привести к ярост­

ному сопротивлению со стороны нацистов и коммунистов. Вос­

становление порядка могло привести к массовому кровопроли­

тию и, возможно, к гражданской войне. Армия стремилась избе-
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жать этого так же, как и нацисты. Обе стороны понимали, что их 

шансы на успех, если бы они попытались захватить власть в оди­

ночку, были сомнительными, если не сказать меньше. Поэтому 

вариант сотрудничества' оказывался практически неизбежным, 
и единственным вопросом было то, какую форму примет такое 

сотрудничество. Во всей Европе консервативные элиты, армии, 

радикальные, фашистские и популистские движения сталкива­

лись с такой же дилеммой. Она решалась разными способами. В 

некоторых странах, как в Испании, преимушество получали во­

енные, а в других, как в Италии, - фашисты. Во многих странах 

в 1920-1930-е гг. демократии заменялись диктатурами. То, что 

произошло в Германии в 1933 г., не казалось чем-то исключи­

тельным в свете уже происходящих событий в таких странах, как 

Италия, Польша, Латвия, Эстония; Литва, Венгрия, Румыния, 

Болгария, Португалия, Югославия, и в несколько другом ключе 

в Советском Союзе. Вскоре демократия должна была быть унич­

тожена и в других странах, таких как Австрия и Испания. В этих 

странах политическое насилие, массовые беспорядки и убий­

ства бьUIИ обычным делом в разные периоды после конца Пер­

вой мировой войны. Например, в Австрии серьезные беспоряд­

ки в Вене завершились сожжением Дворца правосудия в 1927 г., 

в Югославии македонские отряды убийц наводили опустоше­

ние в политическом мире, в Польше жестокая война с зарожда­

ющимся Советским Союзом подорвала политическую систему и 

экономику и открыла путь для военной диктатуры генерала Пил­

судского. И так же повсеместно авторитарные правые разделяли 

большинство, если не все антисемитские убеждения и теории 

заговора, которые питали идеологию нацистов. Венгерское пра­

вительство адмирала Миклоша Хорти мало уступало немецким 

правым радикалам в своей ненависти к евреям, подпитываемой 

воспоминанием о недолговременном правлении революцион­

ного режима под началом еврейского коммуниста Белы Куна в 

1919 г. Польский военный режим в 1930 г. наложил жесткие ог­
раничения на большое еврейское сообщество в стране. Если рас­

сматривать Европу в контексте того времени, ни политическое 

насилие 1920-x - начала 1930-x rr., ни крах парламентской де­
мократии, ни уничтожение гражданских свобод не показались 
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бы чем-то особенно необычным бесстрастному наблюдателю. 

И точно так же все, что случилось впоследствии в истории Треть­

его рейха, не было неизбежным после назначения Гитлера канц­

лером. Как и раньше, здесь свою роль сыграли случай и непред­

виденные обстоятельства 121. 

Тем не менее последствия событий 30 января 1933 г. в Герма­

нии были намного более серьезными, чем последствия краха де­

мократий в остальной Европе. Положения о безопасности Вер­

сальского мирного договора никак не повлияли на тот факт, что 

Германия до сих пор оставалась самой могущественной, развитой 

и многонаселенной европейской страной. Националистические 

мечты о территориальном расширении и захвате были характер­

ны и для других авторитарных режимов, как например в Польше 

и Венгрии. Однако, если приглядеться, в их случае подобные на­

мерения имели всего лишь региональный масштаб. То, что про­

исходило в Германии, должно было оказать намного более серь­

езное влияние, чем события в небольших странах вроде Австрии 

или на бедных территориях вроде Польши. Немецкие события, 

учитывая размер и могущество Германии, могли оказать влияние 

навесь мир. Именно поэтому события первых шести с полови­

ной месяцев 1933 г. были настолько важны. 

Как и почему они произошли? Во-первых, никто не думал, что 

все так обернется, когда Гитлера назначали на пост рейхсканц­

лера. Нацисты, конечно, никогда не получали большинства на 

свободных выборах: 37,4 % - это самый лучший показатель, ко­

торого им удалось добиться на выборах в рейхстаг в июле 1932 г. 

Тем не менее это был серьезный результат по любым демократи­

ческим стандартам, выше, чем результат многих демократически 

избранных правительств в других странах после этого. Основные 

причины успеха нацистов кроются в исторической слабости не­

мецкого либерализма, в горьком возмущении большинства не­

мцев поражением в войне и жесткими условиями Версальско­

го мирного договора, в страхе и потере ориентации, вызванных 

у множества немцев среднего класса социальным и культурным 

модернизмом периода Веймара, в гиперинфляции 1923 r., на­

конец, в том, что немецкая политическая система не смогла со­

здать жизнеспособную национальную консервативную партию, 
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которая бы объединила католиков и протестантов справа. Недо­

статок легитимности Веймарской республики, которая в тече­

ние большего срока СВОЩ'о существования не имела поддержки 

большинства депутатов рейхстага, усиливал эти факторы и вызы­

вал ностальгию по старому рейху и авторитарному руководству 

таких людей, как Бисмарк. Миф о «духе 1914 года» и «фронто­
вом поколении», особенно сильный среди тех, кто был слишком 

молод, чтобы сражаться на войне, подогревал острое желание 

возродить национальное единство и усиливал раздражение по 

поводу многочисленности партий и бесконечных компромиссов 

в политических переговорах. Наследие войны также породило 

политическое насилие, масштабное и разрушительное, и вместе 

с тем позволило убедить многих неагрессивных и уважаемых лю­

дей терпеть его в такой степени, которая была бы невообразима в 

нормально функционирующей парламентской демократии. 

Однако необходимо отметить несколько ключевых факто­

ров, выбивающихся из ряда остальных. Во-первых, это влияние 

депрессии, которая привела к радикализации электората, унич­

тожила или сильно подорвала более умеренные партии и поля­

ризовала политическую систему между марксистскими партиями 

и буржуазными группами, которые быстро обращались к крайне 

правым взглядам. Постоянно растущая угроза коммунизма вселя­
ла страх в сердца буржуазных избирателей и помогла повернуть 

политический католицизм к авторитарной политике и в сторо­

ну от демократии так же, как это произошло и в других странах 

Европы. Банкротства компаний и финансовые катаклизмы по­

могли убедить многих промышленных гигантов и сельскохо­

зяйственных лидеров в том, что власть профсоюзов необходимо 

было значительно ограничить или даже устранить совсем. По­

литические эффекты депрессии крайне обострили проблемы 

предыдущей катастрофической гиперинфляции, и людям стало 

казаться, что республика не может создать ничего, кроме эконо­

мических проблем. Даже без депрессии первая немецкая демо­

кратия казалась обреченной, но начало одного из самых жесто­

ких мировых экономических кризисов в истории отбросило ее за 

точку возвращения. Более того, массовая безработица подорвала 

когда-то сильное рабочее движение в Германии, которое было 
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гарантом демократии еще в 1920 г., когда оно смогло победить 

правый Капповский путч, несмотря на терпимость к восставшим 

со стороны армии. Раздробленное и деморализованное, лишен­

ное своего главного оружия, массовой политической забастовки, 

рабочее движение Германии оказалось в ловушке между беспо­

мощной поддержкой авторитарного режима Генриха Брюнинга, 

одной стороны, и саморазрушительной враждебностью к «бур­

жуазной демократии» - с другой. 

Вторым основным фактором было само нацистское дви­

жение. Его идеи действительно находили широкую поддержку 

у электората или, по крайней мере, не были такими вопиющими, 

чтобы немедленно их отмести. Его динамизм обещал радикаль­

ное излечение болезней республики. Его лидер Адольф Гитлер 

был харизматичной фигурой, который был способен завоевать 

мс,ссовую поддержку избирателей благодаря страстности сво­

их обличений ненавистной Республики и в конечном счете пре­

образовать ее в политический капитал, делая правильные ходы 

в нужное время. Отказ Гитлера войти в состав коалиционного 

правительства в любом качестве, кроме рейхсканцлера, отказ, 

который был крайне болезненно воспринят некоторыми его 

подчиненными вроде Грегора Штрассера, в конечном счете ока­

зался верным. Будучи помощником непопулярного Папена или 

столь же нелюбимого Шлейхера, он бы серьезно подорвал свою 

репутацию и потерял значительную часть своей харизмы Вож­

дя. Нацистская партия была партией протеста, без особенно эф­

фективной программы и с малым числом практических решений 

проблем Германии. Но ее экстремистская идеология, которая 

адаптировалась, а иногда и отходила в сторону в соответствии 

с обстоятельствами, а также природа конкретной группы людей, 

на поддержку которых она опиралась, хорошо переплетались со 

многими существовавшими популярными немецкими убежде­

ниями и предрассудками, и поэтому многим казались стоящей 

силой, за которую нужно голосовать на выборах. Для таких лю­

дей отчаянные времена требовали отчаянных действий. Многим 

другим, особенно представителям среднего класса, вульгарность 

и необразованность нацистов казалась надежной гарантией того, 

что партнеры Гитлера по коалиции, образованные и уважаемого 
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происхождения, смогут держать его в узде и ограничивать улич­

ное насилие, которое рассматривалось как крайне огорчитель­

ное, но, без сомнения, временное явление, как аккомпанемент 

к восхождению партии к власти. 

Значительное сходство между идеологией нацистов и кон­

серваторов, а в существенной степени и между идеологией не­

мецких либералов стало третьим важнейшим фактором возве­

дения Гитлера на пост рейхсканuлера 20 января 1933 I: Идеи, 

бытовавшие среди практически всех немецких политических 

партий правее социал-демократов в начале 1930-х, в большой 

степени совпадали с идеями нацистов. Эти идеи действительно 

походили на нацистские, что побудило изрядную долю сторон­

ников либеральных и консервативных партий среди протестант­

ского электората перейти к нацистам, по крайней мере времен­

но, потому что те казались более перспективной альтернативой. 

В это время католические избиратели и их представители, цент­

ристская партия, ни в коей мере не были сколько-нибудь более 

привержены демократии. Более того, к нацизму обратилось даже 

существенное число католиков и рабочих или, по крайней мере, 

тех, кто по каким-либо причинам не был так же тесно связан со 

своей культурно-политической средой, как их коллеги. Только 

сыграв на существовавших, часто дававших глубокие корни, со­

циальных и политических ценностях, нацисты смогли так быст­

ро стать самой крупной партией в Германии. В то же время, од­

нако, нацистская пропаганда, несмотря на всю свою энергию и 

изощренность, не смогла завоевать поддержку людей, которые 

по своим убеждениям не были склонны голосовать за Гитлера. 

Хроническое недофинансирование и поэтому не возможность 

развернуть полный спектр мероприятий, отсутствие доступа 

к радио до 1933 г., а также зависимость от добровольного участия 

часто хаотических и неорганизованных местных групп активис­

тов делали агрессивную в 1930-32 п. геббельсовскую пропаганду 
только одним из ряда факторов, которые заставляли людей голо­

совать на выборах за нацистов. Зачастую, как на сельскохозяй­

ственном протестантском севере, люди отдавали им свои голоса 

несмотря на то, что нацистская пропагандистская машина до них 

вообще не добралась. Голоса за нацистов в первую очередь были 
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голосами протеста, а после 1928 г. Гитлер, Геббельс и руководство 
партии неявно это признали, выведя большую часть своих кон­

кретных политических предложений из ueHTpa внимания и скон­
uентрировавшись на расплывчатых, эмоuиональных призывах, 

в которых подчеркиваласьлишь молодость и динамизм партии, ее 

решимость уничтожить Веймарскую республику, коммунисти­

ческую партию и соuиал-демократов, а также ее убежденность, 

что возрождение Германии возможно только при объединении 

всех соuиальных слоев. Антисемитизм, такой яркий в наuист­

ской пропаганде в 1920-е ГГ., отошел на второй план и не оказал 

особого влияния на завоевание наuистами поддержки на выбо­

[)зх начала 1930-х гг. Гораздо более важным был образ партии, 

вынесенный на улиuы, где марширующие колонны штурмови­

ков только усиливали общее представление о дисuиплинирован­

но-сти и решимости, которые хотел подчеркнуть Геббельс 122 • 

Таким образом, наuистская пропаганда в основном помог­

ла завоевать поддержку тех людей, которые уже были склонны 

разделять uенности, представляемые партией, и которые просто 

считали наuистов более эффективной и энергичной машиной, 

чем буржуазные партии. Многие историки утверждали, что эти 

uенности были в основном доиндустриальными, или несовре­

менными. Однако такое утверждение основывается на примитив­

ном отождествлении демократии и современности. Избиратели, 

пришедшие на участки, чтобы поддержать Гитлера, штурмовики, 

которые тратили нерабочее время на стычки с коммунистами, 

соuиал-демократами и евреями, партийные активисты, прово­

дившие свое свободное время на съездах и демонстраuиях, -
никто из них не жертвовал собой, чтобы восстановить прошлое. 

Напротив, они вдохновлялись расплывчатой, но вместе с тем 

захватывающей картиной будущего - будущего, в котором пре­

краТЯТС>i классовые антагонизмы и склоки политических пар­

тий, исчезнут аристократические привилегии, представленные 

ненавистной фигурой Папена, технологии, средства связи и все 

со-временные изобретения будут использоваться во благо народа, 

а возрождаюшаяся наuия будет представляться не традиuион­

ным наследственным монархом или укоренившейся соuиаль­

ной элитой, но харизматическим лидером, который появился из 
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ниоткуда, служил младшим капралом в Первую мировую войну 

и постоянно подчеркивал свою БЛI1ЗОl'lЪ К народу. Нацисты объ­

явили, что они сорвут иностранные и '1УЖСРО)!llые декорации со 

здания немецкой политики, избавив страну от коммунизма, марк­

сизма, «еврейского» либерализма, культурного большевизма, фе­

минизма, сексуального распутства, космополитства, экономиче­

ских и политических оков, наложенных Британией и Францией 

в 1919 г., «западной» демократии и многого другого. Они оставят 
истинную Германию. Это была не какая-либо особая истори­

ческая форма Германии, конкретного времени или устройства, 

а мифическая Германия, которая бы очистила свой извечный расо­

вый дух от чуждых примесей, заполнивших его при Веймарской 

республике. Такое представление не подразумевало взгляд только 

назад или вперед, это было движение в обе стороны. 

Консерваторы, которые помогли Гитлеру прийти во власть, 

разделяли большую часть этих идей. Они с ностальгией вспоми­

нали прошлое и желали возрождения монархии Гогенцоллернов 

и Бисмарковского рейха. Однако все это должно было возро­

диться в форме, избавленной от того, что они считали неблаго­

разумными уступками, сделанными демократии. В их представ­

лении о будущем каждый должен был знать свое место, а рабочие 

классы в особенности должны были находиться там, где было их 

место, вне политического процесса принятия решений. Однако 

такое представление нельзя рассматривать как доиндустриаль­

ное, или несовременное. Оно в большой мере разделял ось мно­

гими крупными промышленниками, которые столько сделали 

для подрыва Веймарской демократии, и многими современными 

технократическими военными офицерами, которые желали на­

чать современную войну с использованием вооружений, запре­

щенных Версальским мирным договором. Подобно другим лю­

дям в другое время и в других местах, консерваторы, так же как 

и fитлер, манипулировали и изменяли прошлое в своих текущих 

интересах. И эти интересы нельзя свести к устремлениям «до­

индустриальных» социальных групп. Многие из них, от капита­

листических юнкеров-землевладельцев, ищущих новые рынки, 

до мелких торговцев и чиновников, у которых до индустриали­

зации просто не было средств к существованию, были настолько 
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же современными, насколько и традиционными 123 • Именно эти 

сходства взглядов убедили таких людей, как Папен, Шляйхер и 

Гинденбург, в том, что имеет смысл узаконить свое правление за 

счет привлечения массового нацистского движения к участию в 

коалиционном правительстве, задачей которого было создание 

авторитарного государства на руинах Веймарской республики. 

Смерть демократии в Германии стала фрагментом гораздо 

более общей европейской закономерности в годы между вой­

нами, но она также имела и весьма специфические корни в не­

мецкой истории и основывалась на идеях, бывших частью очень 

специфической немецкой традиции. Немецкий национализм, 

пангерманское представление о победе через завершение неза­

конченной работы Бисмарка по объединению всех немцев в од­

ном государстве, убежденность в превосходстве арийской расы и 

в угрозе со стороны евреев, вера в евгеническое планирование и 

расовую гигиену, милитаристский идеал общества, одетого в уни­

форму, военизированного, послушного и готового к бою, - все 

это и многое другое, реализовавшееся в 1933 г., основывалось на 

идеях, которые витали в Германии с последней четверти XIX века. 
Некоторые из этих идей в свою очередь имели корни и в других 

странах или разделялись выдающимися мыслителями - расизм 

Гобино, антиклерикализм Шёнерера, языческие фантазии Лан­

ца фон Либенфельса, распространенные псевдонаучные идеи 

учеников Дарвина о формировании популяции и многое-многое 

другое. Но в Германии все вместе они образовали уникальный 

ядовитый коктейль, укрепившись за счет выдающегося поло­

жения Германии в качестве самой развитой и могущественной 

страны на европейском континенте. В годы после назначения 

Гитлера рейхсканцлером другие страны Европы и мира узнали, 

насколько ядовитой может быть такая смесь. 

11 

Несмотря на весь этот избирательный успех, никогда не 

возникало каких-либо сомнений в том, что Гитлер получил этот 

пост в результате закулисных политических интриг. «Немцы» 
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не избирали Гитлера рейхсканцлером. И они не давали свое­

го свободного и демократического одобрения для создания 

им однопартийного государства. Вместе с тем некоторые ут­

верждали, что Веймарская республика уничтожила себя сама, 

а не была уничтожена своими врагами: это был случай поли­

тического самоубийства, а не политической ликвидации l24 • В 

слабости общественного строя республики на вершине кризи­

са 1930-33 п. сомнений быть не могло. Фатальное отсутствие 
легитимности республики заставляло людей активно искать 

другие политические решения проблем Германии. Однако эти 

проблемы не были собственным творением республики. Для 

всего процесса крайне важным было то, как враги демократии 

использовали демократическую конституцию и демократичес­

кую политическую культуру в своих собственных целях. Йозеф 
Геббельс был весьма откровенен по этому поводу в своем пуб­

личном саркастическом выступлении: 

Глупость демократии. Одной из лучших шуток демократии всегда ос­

танется то, что она предоставила своим смертельным врагам сред,::тва 

для своего же уничтожения. Преследовавшиеся лидеры НСДАП стали 

депутатами парламента и таким образом получили парламентскую не­

прикосновенность, жалованье и бесплатные проездные билеты. Они 

попали под защиту от полицейского вмешательства, смогли позво­

лить себе говорить больше, чем обычные граждане, и помимо этого их 

деятельность оплачивалась их врагом. При правильном подходе мож­

но заработать отличный капитал на демократической тупости. Чле­

ны НСДАП поняли это сразу и воспользовались к своему огромному 

удовольствию l2S • 

Нет сомнений в крайнем презрении к демократическим 

институтам со стороны нацистов. Но это заложено в самой 

природе демократических институтов, что они подразумевают 

по крайней мере минимальную готовность подчиняться пра­

вилам демократической политики. Демократии под угрозой 

уничтожения сталкиваются с неразрешимой дилеммой: либо 

смириться с этой угрозой и настоять на сохранении демокра­

тических правил, либо нарушить свои принципы, ограничив 
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демократические права. Нацисты знали это и пользовались та­

кой ситуацией на втором этапе прихода Третьего рейха с фев­

раля по июль 1933 г. 

Начиная с провала своего пивного путча в ноябре 1923 г. Гит­
лер всегда заявлял, что собирается прийти к власти законным 

способом. Он в самом деле даже поклялся в этом на суде. После 

1923 г. он понимал, что жестокий переворот наподобие Октябрь­
ской революции в России в 1917 г. или даже планировавшийся 

«марш на Рим», который вознес Муссолини на должность пре­

мьер-министра в Италии в 1922 г., не сработает. Поэтому Гитлер 
со своими помошниками постоянно искали законное прикры­

тие для своих действий. Они всегда избегали давать своим оп­

понентам возможность бороться в суде, чем пользовались соци­

ал-демократы в своей борьбе с прусским переворотом Папена 

в июле 1932 г. Социал-демократы использовали это с некоторым 
судебным успехом, хотя с политической точки зрения эти дей­

ствия оказались совершенно бесполезными. Стремление избе­

жать подобной борьбы было, например, причиной, по которой 

Гитлер уделял столько внимания декрету о пожаре рейхстага 

и акту о чрезвычайных полномочиях. Именно поэтому Геринг 

использовал коричневых рубашек и СС в качестве вспомога­

тельной полиции в Пруссии вместо того, чтобы просто позво­

лить им бесчинствовать на улицах, не пытаясь создать какое­

либо законодательное прикрытие для своих действий. Именно 

поэтому руководство нацистов настаивало на реализации свое­

го политического курса в виде законов, одобренных рейхста­

гом или санк-ционированных президентскими декретами. И 

стратегия «легитимной революцию> сработала. Постоянные 

заверения Гитлера, что он будет действовать в соответствии 

с законом, помогли убедить его партнеров по коалиции, как 

и его оппонентов, в том, что с нацистами можно иметь дело 

в законодательной плоскости. Законодательное прикрытие 

для действий нацистов позволяло гражданским служащим 

требовать принятия определенных законов и декретов, даже 

когда, как в случае с Актом о гражданской службе от 7 апре­
ля 1933 г., они попирали сами принципы нейтралитета, на 

которых основывалась гражданская служба, требуя увольне-

5.42 



«Революция разрушения»? 

ния евреев и политически ненадежных чиновников с их пос­

тов. Гражданским и государственным служашим и многим 

другим меры, которые позволили нацистам захватить власть 

в период с конца января по конец июля 1933 г., казались неодо­
лимыми, потому что нацисты действовали при полной законо­

дательной поддержке. 

Хотя это было и не так. В каждый момент нацисты нару­

шали закон. В первую очередь их действия противоречили духу 

принятых законов. В частности, никогда не предполагалось, 

что статья 48 Веймарской конституции, которая давала пре­
зиденту право управлять на основе чрезвычайных полномо­

чий во время кризиса, станет чем-то большим, нежели просто 

промежуточной мерой. А нацисты сделали ее фундаментом для 

объявления постоянного чрезвычайного положения, которое 

было скорее фиктивным, чем настояшим, и чисто технически 

продолжалось вплоть до 1945 г. Также статья 48 не предназна­
чалась для введения таких далеко идуших мер, как принятые 

28 февраля 1933 г. Действительно, оказалось крайне неудач­

ным то, что президент Эберт так свободно и широко исполь­

зовал статью 48 раньше в истории республики, и было вдвой­
не плохо, что рейхсканцлеры Брюнинг, Папен и Шляйхер так 

сильно полагались на нее в ситуации кризиса начала 1930-х. 

Но даже это бледнело перед серьезнейшими ограничениями 

гражданских свобод, принятыми 28 февраля. Также не пред­
полагалось, что канцлер будет использовать декреты, прос­

то проставляя печать президента. Гитлер в своих пере говорах 

с Гинденбургом в январе 1933 г. уверил того, что это необходи­

мо126 • Акт о чрезвычайных полномочиях был еше более явным 
нарушением духа конституции, как и последовавшее упраздне­

ние свободных выборов. Вместе с тем неизбежность этого вряд 

ли была секретом, поскольку лидеры нацистов во время изби­

рательной кампании четко объявили·, что выборы 5 марта ста­
нут последними на много лет вперед. 

Нацисты не просто нарушили дух Веймарской конститу­

ции, они также попрали ее в техническом юридическом смыс­

ле. Декрет от 6 февраля, который давал Герингу контроль над 
Пруссией, явно нарушал решения государственного суда по 
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делу против Папена со стороны отправленного в отставку со­

циал-демократического правительства большинства в Пруссии. 

Акт о чрезвычайных полномочиях не имел юридической силы, 

потому что Геринг в роли председателя рейхстага не учитывал 

голоса избранных депутатов-коммунистов. И хотя их мнение 

было не обязательным для получения большинства в две тре­

ти голосов, отказ признавать их существование был незакон­

ным. Более того, ратификация акта верхней палатой парламен­

та, представлявшей федеральные земли, была незаконна, по­

скольку правительства земель были смещены силой и поэтому 

не были правильно образованы или представлены 127 • Это были 
не просто технические формальности. Однако все это было по­

давлено массовой, продолжительной и абсолютно незаконной 

кампанией насилия, творимой нацистскими штурмовиками на 

улицах, которая началась уже в середине февраля, перешла на 

совершенно новый уровень после пожара рейхстага и охватила 

всю страну в марте, апреле, мае и июне. То, что многие боевики 

имели статус вспомогательной полиции, ни в коей мере не уза­

конивало совершаемые ими действия. В конечном счете поли­

цейская форма не дает права на совершение убийств, грабежи 

офисов, конфискацию средств или аресты людей, их избиения, 

пытки, заключение в наскоро сооруженные концентрационные 

лагеря без суда и следствия 128. 

Немецкие судебные власти на самом деле были полностью 

в курсе незаконной при роды нацистского насилия даже после 

захвата власти. Имперское министерство юстиции предприни­

мало активные усилия, чтобы массовые аресты первой полови­

ны 1933 г. проводились в соответствии с законом, однако его 

вмешательство просто игнорировалось. В течение 1933 г. были 

случаи, когда государственная прокуратура выдвигала обви­

нения против коричневых рубашек и членов ее, которые со­

вершили акты насилия и убийства своих оппонентов. В августе 

1933 г. было организовано особое отделение прокуратуры для 

координации таких усилий. В декабре 1933 ~ прокурор Бава­
рии попытался провести расследование запытанных до смерти 

заключенных концентрационного лагеря Дахау, а когда полу­

чил категорический отказ, министр юстиции Баварии объявил 
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о своей решимости расследовать это дело со всей тщательно­

стью. Рейхсминистр внутренних дел в январе 1934 r. жаловался, 
что предварительное заключение во многих случаях использует­

ся в неподобающих целях. Только в апреле 1934 r. был принят 
ряд нормативных актов, четко определявших, кто мог арестовы­

вать людей и помещать их в «предварительное заключение» и что 

можно было с ними делать после этого. В тот же год государс­

твенный прокурор выдвинул обвинения против двадцати трех 

штурмовиков и чиновников политической полиции концент­

рационного лагеря Хонштайн в Саксонии, включая коменданта 

лагеря, в пытках заключенных, которые, как подчеркивал рейх­

сминистр юстиции Гюртнер, «раскрывали зверства и жестокость 

преступников, которые являются совершенно чуждыми немец­

кому духу и чувствам» 129. 

Многие из тех, кто пытался расследовать акты пыток и жес­

токости, совершенные нацистскими штурмовиками, сами были 

на жалованье у нацистов. Баварский министр юстиции, кото­

рый пытался организовать судебное преследование за пытки в 

лагере Дахау в 1933 г., например, был не кем иным, как Хансом 

Франком, который позже во время Второй мировой войны за­

работал репутацию жестокого генерал-губернатора Польши. Из 

этих судебных инициатив ничего не вышло, они все подрыва­

лись вмешательством сверху, Гиммлером или непосредственно 

самим Гитлером 130. Амнистия за преступления, совершенные 

в ходе «национального восстания», была принята уже 21 мар­
та 1933 г. и аннулировала более 7000 уголовных дел l31 • Все, и в 
первую очередь нацисты, в 1933-34 гг. прекрасно знали, что 

жестокие избиения, пытки, плохое обращение, уничтожен.ие 

собственности и насилие всех видов, осуществлявшиеся про­

тив оппонентов нацистов, вплоть до убийств штурмовиками 

СА или черномундирными отрядами СС, представляли собой 

чудовищное нарушение закона. Вместе с тем это насилие было 

центральной, неотъемлемой частью захвата власти нацистами 

с февраля 1933 г. и далее, а распространенный и ставший впо­

следствии повсеместным страх, вселенный в сердца немцев, не 

состоявших в партии или ее вспомогательных организациях, 

был ключевым фактором в кампании запугивания оппонентов 
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Гитлера и подчинении его иногда не слишком сговорчивых союз­

ников1З2 • Наконец, не может быть сомнений относительно того, 

что именно Гитлер и руководство нацистов несли ответствен­

ность за эти беззакония. Презрение Гитлера к закону и Веймар­

ской конституции очень часто демонстрировалось напрямую. 

«Мы войдем в законодательные органы и таким образом сделаем 

нашу партию определяющим фактором», - говорил Гитлер в суде 

над армейскими офицерами в Лейпциге в 1930 r. «Однако когда 
мы получим конституционную власть, мы изменим государство 

так, что оно будет нас устраивать»\ЗЗ. Крайне важно, говорил он 
правительству сразу после пожара рейхстага, не слишком строго 

придерживаться юридических процедур, преследуя предполага­

емых коммунистических преступников. Вся риторика, вся по­

литическая позиция Гитлера в первые месяцы 1933 г. сводилась 

к постоянной поддержке актов насилия против врагов нацизма. 

Его призывы к дисциплине практически всегда шли рука об 

руку с более общими словесными атаками на его оппонентов, 

которые рядовые штурмовики воспринимали как лицензию на 

продолжение неослабевающего насилия. Массовые скоорди­

нированные действия, как например оккупация профсоюзных 

офисов 2 мая, убедили обычных коричневых рубашек в том, что у 
них не будет особых неприятностей, если они станут действовать 

по собственной инициативе в том же духе. И им действительно 

за это ничего не былоlЗ4 • 
Самым важным из всего было то, что Гитлер и нацисты на 

всех уровнях прекрасно осознавали, что они нарушают закон. 

Их презрение по отношению к закону и к формальным проце­

дурам правосудия было практически осязаемым и проявлялось 

в бесчисленном количестве ситуаций. Сила права. Закон - это 

лишь выражение силы. По словам одного нацистского журна­

листа, единственное значение имела не «тотальная лживость» 

немецкой судебной и исправительной системы, а «закон силы, 

который является неотьемлемой частью кровных связей и воен­

ного единства расы ... Сами по себе ни закон, ни правосудие не 
существуют. Защищать следует то, что смогло утвердить себя в 

качестве "закона" в процессе борьбы за власть, в том числе во 

имя победы этой властИ» \35. 
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111 

Незаконный характер захвата власти нацистами в первой по­
ловине 1933 г. в конечном счете превратился в революционное 

свержение существовавшей политической системы, а ритори­

ка «национал-социалистической революции» не в последнюю 

очередь была направлена на неявное оправдание незаконных 

действий. Но что это была за революция? Консервативный уп­

равленец Герман Раушинг, который начинал с работы вместе 

с нацистами, но к концу 1930-х стал одним из самых непримири­

мых и последовательных их критиков, описывал ее как «револю­

цию нигилизма», «революцию без перспективы, революцию ради 

себя самой». Она полностью уничтожила социальный порядок, 

свободу, приличия. Как говорит название английского издания 

его книги, она была «революцией разрушения» и ничем более l36 • 
Однако в своей страстной обличительной речи, которая заканчи­

вается громким призывом к восстановлению истинных консерва­

тивных ценностей, Раушинг делает несколько больше, чем просто 

использует слово «революция» В качестве риторической дубинки 

для избиения нацистов за свержение порядка, который он вос­

славлял. Другие революции, что бы ни думал Раушинг, приносили 

больше, чем просто разрушение. Тогда как вообще можно было 

сравнивать нацистскую революцию с ними'? 
Таким образом, нацистская революция не была революци­

ей вообще. Французская революция 1789 г. и русская революция 

1917 r. смели существовавший порядок силой и заменили его 
системой, которая, по мнению революционеров, была чем-то 

совершенно новым. Напротив, нацисты, как обычно, стараясь 

действовать в двух направлениях, использовали революционную 

риторику и одновременно заявляли, что они пришли к власти 

законным путем в соответствии с существовавшей конститу­

цией. Они предприняли несколько конкретных действий для 

ликвидации основных институтов Веймарской республики или 

для их замены на что-то другое - в этом отношении упраздне­

ние должности президента в 1934 r. было редким явлением. На­
против, они предпочитали добиваться постепенного распада та­

ких институтов, как, например, в случае с рейхстагом, который 
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практически не собирался после 1933 г., а если и собирался, то 

только для того, чтобы прослушать речи Гитлера, или в случае 

с правительством, которое в конечном счете перестало собираться 

совсем lЗ7 • С другой стороны, то, чего добивались консервативные 

элиты, - осуществления с помощью национал-социалистов на­

стоящей контрреволюции, которая должна была вылиться в вос­

становление вильгельмовского рейха с кайзером или без кайзера 

на троне, - также не свершилось. Что бы ни произошло в 1933 
г., это не было консервативной революцией. Насилие, являвшееся 

ключевым фактором захвата власти, придавало отчетливо рево­

люционный привкус тому времени. Нацистская революционная 

риторика практически не встречала критики после июня 1933 г. 

Тогда стоит ли считать ее действительной ценностью?IЗ8 

Некоторые авторы утверждали, что можно провести прямую 

историческую параллель между нацизмом и Французской рево­

люцией 1789 г., якобинским «царством террора» в 1793-94 п. и 
неявной идеей народной диктатуры в теории Руссо о «совокупной 

воле» - диктатуры, которая изначально задумывалась людьми, 

но после установления не стала терпеть никакой оппозицииlЗ9 • 
Французская революция действительно была уникальна, пото­

му что стала предтечей многих главных идеологий, владевших 

умами европейцев в следующие два века, от коммунизма и анар­

хизма до либерализма и консерватизма. Но среди них не бы­

ло национал-социализма. Нацисты действительно считали, что 

они отменяют достижения Французской революции и, по край­

ней мере в политическом смысле, возвращают стрелку часов го­

раздо дальше: в Средние века. Их представление о народе было 

скорее расовым, чем гражданским. Все идеологии, рожденные 

Французской революцией, должны были быть уничтожены. На­

цистская революция должна была стать мировой исторической 

противоположностью своей французской предшественницы, 

а не ее историческим завершением l4О • 

Если нацистская революция произошла, то какой она была 

по мнению нацистов? Опять же, параллель с Французской или 

русской революцией тоже не работает. Французские револю­

ционеры 1789 г. имели четкий набор доктрин, на основании 

которых собирались установить народное правление через пред-
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ставительные институты, а русские революционеры в октяб­

ре 1917 г. стремились с!3ергнуть буржуазные и консервативные 

элиты и ввести диктатуру пролетариата. Напротив, нацисты не 

имели четко выраженного плана реорганизации общества и да­

же достаточно проработанной модели общества, которое, по их 

словам, они собирались вести к революции. Сам Гитлер, пови­

димому, представлял революцию как смену людей на государс­

твенных и властных постах. В своей речи перед высшими на­

цистскими чиновниками 6 июля 1933 r. он говорил, что главный 
смысл революции состоит в уничтожении политических партий, 

демократических институтов и независимых организаций. По 

всей видимости, сутью нацистской революции он считал заво­

евание власти и использовал эти два термина практически как 

синонимы: 

Для захвата власти нужна интуиция. Просто захватить власть легко, 

но такой захват будет успешным, только когда новое поколение людей 

окажется приспособленным к новому порядку. Теперь самой важной 

задачей является контроль над революцией. В истории имеется боль­

ше примеров революций, которые были успешны на первом этапе, чем 

тех, которые смогли удержать свои завоевания. Революция не должна 

стать постоянным состоянием, когда за первой революцией следует 

вторая, а за второй - третья. Мы получили так много, что нам потре­

буется немало времени, чтобы это переварить ... дальнейшее развитие 
событий должно быть эволюционным, существуюшие условия должны 

улучшаться ... 141 

Таким образом, очень важно, что, призывая к культурному и 

духовному перерождению немцев с целью их приспособления к 

новой форме рейха, он также считал, что это должно происходить 

эволюционным, а не революционным путем. Он продолжал: 

Современная структура рейха несколько неестественна. Она не 

обусловлена ни нуждами экономики, ни жизненными потребно­

стями нашего народа ... Мы приняли сушествовавшее положение ве­
щей. Вопрос в том, хотим ли мы сохранить его ... Задача состоит в 
том, чтобы сохранить и изменить существующую организаIiию, 
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чтобы она стала пригоДной к использованию, чтобы хорошее можно 

было сохранить на будущее, а то, что использовать нельзя, было 

ликвидированоl42 • 

Культурная трансформация немецкого гражданина, которая 

составляла большую часть революционных намерений нацистов, 

по аналогии тоже могла быть достигнута за счет сохранения и 

возрождения того, что нацисты считали положительными аспек­

тами немецкой культуры в прошлом, и устранения чужеродного 

влияния. 

Даже штурмовики, чей самопровозглашенный призыв ко 

«второй революции» в открытую критиковал Гитлер, не имели 

реального представления о каких-либо систематических рево­

люционных изменениях. Исследование мнения рядовых нацис­

тов, проведенное в 1934 г., показало, что большинство обычных 
активистов, состоявших в партии при Веймарской республике, 

ожидали, что режим принесет национальное возрождение, на­

званное одним штурмовиком «тотальной реорганизацией об­

щественной жизни», при которой Гитлер «очистит Германию от 

людей, чуждых нашей стране и расе, пролезших на самые высо­

кие должности и вместе с другими преступниками обративших 

мою немецкую родину в руины». Национальное возрождение, 

по представлению этих людей, означало в первую очередь вос­

становление международного положения Германии, отмену 

Версальского мирного договора и его положений, а также вос­

становление, скорее всего в результате войны, немецкой гегемо­

нии в Европе l43 • Поэтому эти люди не были революционерами 

в широком смысле, они имели слабое представление (если во­

обще имели) о внутреннем переустройстве Германии помимо 

изгнания из нее евреев ji( марксистов. Неустанная активность 

коричневых рубашек стала серьезной проблемой для Третьего 

рейха в следующие месяцы и годы. Во второй половине 1933 г. 

и первой половине 1934 г. она часто оправдывалась заявлениями 
о том, что «революция» должна была продолжаться. Однако для 

штурмовиков представление о революции в конечном счете мало 

отличал ось от продолжения драк и беспорядков, к которым они 

привыкли за время захвата власти. 
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Для верхних эшелонов нацистской партии, и в первую оче­

редь для руководства, непрерывность была так же важна, как и 

изменение. Большое открытие рейхстага в гарнизонной церкви 

Потсдама после мартовских выборов 1933 г. с нарочитой демонс­

трацией символов старого социального и политического поряд­

ка, включая трон председателя, оставленный для отсутствующего 

кайзера, и церемониальное возложение венков на могилы умер­

ших прусских королей, ясно давали понять, что нацизм отрица­

ет базовые идеи революции и символически ассоциирует себя с 

основными традициями прошлого Германии. Возможно, это не 

все, о чем можно вспомнить, однако это было больше чем про­

стая пропаганда или циничная подачка консервативным союзни­

кам Гитлера. Более того, тот факт, что столько людей обратились 

к нацизму за несколько недель и месяцев после избрания Гитле­

ра канцлером или по крайней мере отнеслись к этому явлению 

терпимо и не вступали в оппозицию, нельзя объяснить простым 

оппортунизмом. Это объяснение подходит для обычного режи­

ма, но не для режима с такими четкими и радикальными харак­

теристиками, как нацистский, а быстрота и энтузиазм, с кото­

рыми столько людей начали ассоциировать себя с новым режи­

мом, заставляют предположить, что подавляющее большинство 

образованных элит немецкого общества, независимо от прежних 

политических пристрастий, уже были предрасположены к приня­

тию многих принципов, на которых строился нацизм l44 • Нацис­

ты не только захватили политическую власть - в первые месяцы 

Третьего рейха они взяли власть идеологическую и культурную. 

Это стало следствием не только неопределенности и изменчи­

вости многих их идеологических заявлений, которые сулили все 

всем людям сразу. Причиной этого было то, что идеи нацистов 

напрямую пересекались с принципами и убеждениями, распро­

страненными среди образованных слоев немецкого общества 

с конца XIX в. В начале Первой мировой войны этих принципов 
И убеждений придерживал ось не ожесточенное революционное 

меньшинство, а большинство общественных и политических ин­

ститутов. И именно коммунисты и социал-демократы, частично 

или в своем большинстве, отрицали их, считая себя революцио­

нерами, какими их считало и большинство немцев. 
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Все великие революции в истории отрицали прошлое вплоть 

до введения новой системы летосчисления, начиная с «года пер­

вого», как при Французской революuии 1789 г., или определе­

ния всех предыдуших веков «помойкой истории» - цитирую 

знаменитую фразу Троцкого, произнесенную во время Русской 

революции 1917 r. 145 Такой фундаментализм наблюдается и 
с правой стороны политического спектра, например в плане 

Шёнерера ввести немецкий национальный календарь вместо 

христианского. 

Однако даже у Шёнерера отсчет исторического времени на'!!-!­

нался в далеком прошлом. А для нацистов и их сторонников сам 

термин «Третий рейх» был мощной символической отсылкой к 

воображаемому величию прошлого, выраженному в Первом рей­

хе Карла Великого и во Втором рейхе Бисмарка. Таким образом, 

как сказал Гитлер 13 июля 1934 г., нацистская революция восста­
новила естественное развитие немецкой истории, которое было 

прервано чужеродным влиянием Вей мара: 

Для нас революция, которая уничтожила Вторую Германию, стала не 

чем иным, как потрясающим рождением нового порядка, который 

вызвал к жизни Третий рейх. Мы захотели еще раз создать государс­

тво, которое будет любить каждый немец, установить режим, на кото­

рый все будут смотреть с уважением, найти законы, соответствующие 

морали нашего народа, установить власть, перед которой каждый че­

ловек преклонится в радостном повиновении. 

Для нас революция не является постоянным положением дел. 

Когда естественное развитие народа сталкивается со смертельной 

угрозой, насилие может служить для освобождения искусственно 

прерванного потока эволюции, еше раз дать ей свободу природного 

развития 146. 

и опять революция здесь рассматривается как нечто большее, 

чем просто завоевание политической власти и установление ав­

торитарного государственного строя. Действия после получения 

власти не обязательно подпадали под определение революции. 

Большинство революций закончились, даже если и временно, 

диктатурой одного человека, однако ни одна из них, кроме на-
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цистской, не начиналась с явного определения такой задачи. Да­

же Революция большевиков предполагала установление коллек­

тивной диктатуры пролетариата, ведомого своим политическим 

авангардом, пока не пришел Сталин l47 • 

В нацизме представлен синтез революции и реставрации. 

Полный переворот социальной системы, к которому призыва­

ли в Париже в 1789 г. или Петрограде в октябре 1917 r., не вхо­
дил в планы нацистов. В ядре системы, созданной нацистами, 

находилось нечто другое. Несмотря на все агрессивные заявления 

о равенстве, в конечном счете нацисты были относительно рав­

нодушны к неравенству в обществе. Для них в первую очередь 

были важны раса, культура и идеология. В последующие годы 

они создали целый набор институтов, с помощью которых пред­

полагали изменить дух Германии и перестроить немецкий харак­

тер. После завершения чисток в художественной и культурной 

сфере наступило время для тех немецких писателей, музыкантов 

и интеллектуалов, кто остался, чтобы с энтузиазмом направить 

свои таланты на создание новой культуры Германии. Христиан­

ские церкви, до сих пор находившиеся в относительной безопас­

ности и не испытавшие на себе враждебных действий нацистов 

(по причинам политической целесообразности), больше не могли 

рассчитывать на защиту. Теперь нацисты принялись за реализа­

цию расовой утопии. Чистая нация героев как можно тщательнее 

и быстрее должна была подготовиться к окончательной провер­

ке расового превосходства Германии - войне, в которой немцы 

раздавят и уничтожат своих врагов и создадут новый европей­

ский порядок, который в конечном счете будет доминировать 

во всем мире. К лету 1933 г. была полностью подготовлена поч­

ва для создания диктатуры, которой мир до этого еще не видел. 

Родился Третий рейх. На следующем этапе своего существова­

ния он стал стремительно продвигаться к своей еще более ярост­

ной зрелости. 
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