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От автора

То, о чем я хочу рассказать, страшно. Очень страшно.
И в подтверждение тому привожу свидетельства двух 

известных ученых. Первое принадлежит академику Андрею 
Дмитриевичу Сахарову. Он писал:

«Над горизонтом что-то сверкнуло, затем появился стре-
мительно расширяющийся белый шар — его отсвет охватил 
всю линию горизонта. Я сорвал очки и, хотя меня ослепила 
смена темноты на свет, успел увидеть расширяющееся огром-
ное облако, под которым растекалась багровая пыль. Затем 
облако, ставшее серым, стало быстро отделяться от земли и 
подыматься вверх, клубясь и сверкая оранжевыми проблеска-
ми. Постепенно оно образовало как бы «шляпку гриба». С зем-
лей его соединяла «ножка гриба», неправдоподобно толстая 
по сравнению с тем, что мы привыкли видеть на фотографиях 
обычных атомных взрывов. У основания ножки продолжала 
подниматься пыль, быстро растекаясь по поверхности земли. 
В этот момент до нас дошла ударная волна — оглушительный 
удар по ушам и толчок по всему телу, затем продолжительный 
грозовой гул, медленно замирающий несколько десятков се-
кунд. Через несколько минут облако стало черно-синим, зло-
вещим и растянулось в полгоризонта. Стало заметно, что его 
постепенно сносит верховым ветром на юг, в сторону очищен-
ных от людей гор, степей и казахских поселков...»



Академик Анатолий Петрович Александров вспоминал о 
том, как Игорь Васильевич Курчатов рассказал ему об испы-
тании водородной бомбы:

«Он приехал после этих испытаний в состоянии доволь-
но глубокой депрессии. Обычно это был страшно живой чело-
век, веселый, всегда у него были какие-то идеи. Тут он был по-
давлен. И он мне стал об этом испытании рассказывать. Он не 
говорил никаких технических подробностей, все это было не 
то, чем я должен был заниматься. Но он сказал так: «Анатоли-
ус (он меня называл так всегда), я теперь вижу, какую страш-
ную вещь мы сделали. Единственное, что нас должно заботить, 
чтобы это дело все запретить, и исключить ядерную войну»… 
И он мне рассказал, что в 60 километрах от того места, где 
производилось это испытание, тоже произошли разрушения. 
И когда он посмотрел на все то, что разрушилось, он понял, 
что человечество погибнет, если дать этому делу волю. При-
чем тогда была испытана не самая мощная водородная бомба. 
Потом было испытание еще более мощное…в два с полови-
ной раза мощнее. Это было сильное землетрясение. Это было 
разрушение громадного количества зданий, техники, которая 
была там расставлена. Были сжарены все животные… Курча-
тов понимал, что мир находится на грани катастрофы…»

Разве нужно что-либо добавлять к этому?!
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Рождение «Супера»

В истории создания термоядерного оружия секретных стра-
ниц намного больше, чем открытых. Это естественно, так как ос-
новные принципы, на которых построена ядерная мощь страны, 
остаются неизменными. А потому главное достояние ядерной дер-
жавы те, кого иногда в шутку, а чаще всерьез, мы называем «бомбо-
делами».

Однако то, что сегодня нам известно о создании «Супера» — 
водородной бомбы, на мой взгляд, не только интересно, но и поучи-
тельно, так как дает представление о том, как работали наши 
отцы и деды — проявляются детали свершенного ими подвига. Не-
обычного, иногда непостижимого, но всегда волнующего.

Нам есть чему учиться у предков, хотя до сих пор все проис-
шедшее кажется фантастическим.

А разве оно было иным?

Ночная заря

Огненные столбы, выраставшие где-то в глубинах земли, 
тянулись ввысь и уходили в ночное небо. Наверное, до самых 
звезд. Так, по крайней мере, чудилось мне.

Я целил нос трактора в центр этих столбов. Впрочем, это 
не имело особого значения, так как огненные столбы занима-
ли всю северную половину неба, и именно туда мне следова-
ло вести трактор.

Два километра туда, два назад. Такое было целинное 
поле, которое надо было вспахать.

А может быть, три?
Ну кто считал километры в том памятном 55-м году, когда 

я впервые приехал на целину?!
Когда зарево оставалось за спиной, сразу после разворо-

та, то глаза «выключались». Добрых полчаса требовалось, что-
бы они освоились с новым светом — теперь уже фон впереди 
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был темный, а потому держать борозду прямой было нелегко. 
Но рука не дергалась, была спокойной, а значит трактор шел 
прямо, укладывая борозду к борозде ровнехонько, словно 
складки на юбке любимой девушки, которая осталась в Мо-
скве. Скучает ли? Надо верить, что соскучилась, иначе совсем 
будет тошно.

Уже три дня не привозили воду. Пили из радиатора. Во-
круг было несколько озер, но пить ту воду нельзя — горь-
кая, сразу схватывало горло. Заливали ее в радиатор, выки-
пала она там, ну и можно было сделать пару глотков. Больше 
уже не хотелось, потому что на губах и на нёбе рассыпалась 
соль. Она жгла нестерпимо, губы ведь растрескались от жары 
и пыли.

Все-таки ночью получше. В сентябре здесь уже холодно, 
но нет того пекла, что днем. Хотя бы отдышаться можно. Да 
и пыли поменьше, будто она на ночь засыпает. Не то, что мы, 
которые днем и ночью утюжат степь, вздыбливая землю, что 
покоилось много веков, а точнее — всегда. Вот потому и на-
зывается она «целиной».

Я тогда и не догадывался, что совсем неподалеку от нас 
разворачивались события, которые тоже можно было назвать 
«целиной». Правда, смысл ее был совсем иной: речь шла о 
создании самого ужасного в истории человечества оружия — 
термоядерного. Это была «целина» не только в физике и нау-
ке, но и в самом существовании нашей цивилизации. Впро-
чем, тогда до конца этого не понимали не только мы, студен-
ты, но и умудренные жизненным опытом люди. 

О том времени оставил свои воспоминания Андрей Дмит-
риевич Сахаров. Пожалуй, единственный, кто посмел это сде-
лать. Единственный, кто имел право на осмысление тех собы-
тий. И все потому, что именно ему принадлежит первая роль 
в тех испытаниях «Супера», что проходили осенью 1955 года 
на Семипалатинском полигоне.

Над ним я и видел «полярное сияние», которое так удиви-
ло меня, когда я нацеливал нос своего трактора на полыхаю-
щие за горизонтом огненные столбы от ядерных взрывов.
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А у Сахарова возникли новые проблемы. Один из испы-
тателей предположил, что тепловое излучение от мощного 
взрыва может настолько сильно разогреть обшивку самоле-
та, что она расплавится. Это невзирая на то, что самолет был 
уже выкрашен в белый цвет (краска «отразит» световое излу-
чение), и даже звезды закрашены — вдруг вместо них обра-
зуются дыры?!

В общем, в канун испытаний пришлось выбирать новый 
грузовой парашют, чтобы изделие опускалось помедленней: 
тогда самолет уйдет на достаточно большое расстояние от 
точки взрыва.

Сахаров сам рассчитал число калорий на каждый квад-
ратный сантиметр поверхности и общий нагрев поверхности 
самолета. А потом предложил начальству свою кандидатуру 
для полета в этом самолете. В качестве пассажира, конечно, 
мол, у экипажа уверенности будет больше. Естественно, ему 
было тотчас отказано: во-первых, экипаж летает в кислород-
ных приборах и, во-вторых, на боевых машинах мест для пас-
сажиров не предусмотрено. Ну а что касается уверенности 
экипажа, то тут никаких сомнений нет: летчики проверены, 
очень опытные.

Впрочем, это им пришлось доказать еще раз в день испы-
таний. Самолет уже поднялся в воздух с водородной бомбой. 
Все службы полигона заняли свои рабочие места, на команд-
ный пункт приехали руководители испытаний. И вдруг резко 
испортилась погода: небо затянуло облаками. В таких услови-
ях все оптические измерения провести стало невозможным. 

А.Д. Сахарова и Я.Б. Зельдовича вызвали на командный 
пункт. Там Курчатов напрямую спросил обоих: можно ли со-
вершить аварийную посадку самолета, не сработает ли изде-
лие? Рядом с аэродромом город Семипалатинск…

Ученые написали короткое заключение: «взрыва не про-
изойдет».

Курчатов приказал самолету садиться…
Ну а 22 ноября 1955 года испытания нового оружия все-

таки состоялись.
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Позже Сахаров признается, что плохо помнит те взрывы, 
которые произошли ранее, мол, они уже стали «обычными». 
То были испытания атомных зарядов, и особого впечатления 
уже на «бомбоделов» не производили. 

Совсем иное дело — «слойка»!
Сахаров вспоминал:

«За час до момента взрыва я увидел самолет-носитель; 
он низко пролетал над городком, делая разворот. Самолет, 
видимо, только что взлетел и еще не успел набрать высоту. 
Ослепительно-белая машина со скошенными назад крыль-
ями и далеко вынесенным вперед хищным узким фюзеля-
жем, вся — движение и готовность к удару, производила 
зловещее впечатление. Невольно вспомнилось, что у мно-
гих народов белый цвет символизирует смерть…»

На командном пункте Сахарову еще «не положено» было 
находиться, там были только «высшие» руководители испыта-
ний, в том числе маршал Неделин, заведующий оборонным 
отделом ЦК партии Сербин, министры и, конечно же, Курча-
тов и Харитон.

При следующем термоядерном взрыве Сахаров уже бу-
дет среди них… А пока ему «посчастливилось» (по его собст-
венному выражению) увидеть происходящее воочию:

«Я встал спиной к точке взрыва и резко повернулся, 
когда здания и горизонт осветились отблеском вспышки. 
Я увидел быстро расширяющийся над горизонтом ослепи-
тельно-бело-желтый круг, в какие-то доли секунды он стал 
оранжевым, потом ярко-красным; коснувшись линии гори-
зонта, круг сплющился снизу. Затем все заволокли подняв-
шиеся клубы пыли, из которых стало подниматься огром-
ное клубящееся серо-белое облако, с багровыми огненны-
ми проблесками по всей его поверхности. Между облаком 
и клубящейся пылью стала образовываться ножка атомно-
термоядерного гриба… Вся эта феерия развертывалась в 
полной тишине. Прошло несколько минут. Вдруг вдали на 
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простирающемся перед нами до горизонта поле показал-
ся след ударной волны. Волна шла на нас, быстро прибли-
жаясь, пригибая к земле ковыльные стебли…» 

Ударная волна бросила людей на землю, но они отдела-
лись лишь легкими ушибами и синяками.

В штабе обрушилась штукатурка. А.П. Завенягин, ми-
нистр, стал обладателем огромной шишки на своей лысине. 
Он демонстрировал ее довольно долго, она пропала лишь в 
Москве.

В поселке были выбиты все стекла.
В одной из траншей погиб молодой солдат.
За пределами полигона взрыв наделал немало бед. 
Один из подвалов, куда приказали спрятаться жителям 

поселка, потолок обрушился — погибла девочка двух лет.
В сельской больнице рухнул потолок, пострадало шесть 

человек.
В Семипалатинске, который находился в 150 километрах, 

во многих домах были выбиты стекла. На мясокомбинате ос-
колки стекла попали в мясной фарш.

В Усть-Каменогорске — за сотни километров от взрыва — 
сажа из печей вылетала не в трубы, а внутрь домов, ввергая в 
ужас всех жителей: уж не конец ли света наступил?!

А из Сталинабада в ТАСС пришла телеграмма. Она была 
немедленно передана в Совет Министров СССР. Потом она 
была засекречена и хранилась в архиве «Атомного проекта 
СССР» наравне с техническими описаниями первых атомных 
и водородных бомб, то есть под грифом «Сов. Секретно. Осо-
бая папка».

В телеграмме говорилось:

«Четвертые сутки над Таджикистаном наблюдают-
ся необычные зори. Особенно продолжительна была ве-
черняя заря 15 августа, длившаяся около двух часов. Заря 
имеет вид и цвет зарева большого пожара. Луна, звезды, 
облака приобрели зеленоватый оттенок. Старейшие жите-
ли Таджикистана не помнят таких явлений.
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Начальник Сталинабадского бюро погоды тов. Деми-
нев сообщил корреспондентам ТАСС:

«Подобные зори наблюдались в экваториальной зоне, 
затем в более высоких широтах земного шара после извер-
жения вулкана Каратау в Зондском проливе, между остро-
вами Суматра и Ява, в 1883 году. Вулканический пепел и 
водяной пар, выброшенные вулканом, поднялись тогда 
на высоту до тридцати двух километров. По определению 
Сталинабадского бюро погоды, дымчатые облака, образо-
вавшие тонкую пелену над большей частью Таджикистана, 
и аномальные зори, перемещающиеся с востока на запад 
на высоте 20—22 километра над поверхностью земли, яв-
ляются результатом происшедшего недавно в Японии из-
вержения вулкана на острове Кюсю.

Продолжается дальнейшее изучение этого очень ред-
кого явления природы».

А по всему Восточному Казахстану и Алтаю прокатились 
«полярные сияния». Это было свечение атмосферы, которое 
теперь регистрировали многочисленные станции, разбро-
санные вокруг ядерного полигона.

Это было необычное, но очень красиво зрелище.
Те, кому случалось видеть его, уже никогда не могли за-

быть его.
Так и случилось со всеми нами, кто приехал осваивать да-

лекие целинные земли одними из первых. 

Келдыш по-прежнему незаменим…

В 52-м году Сталин часто хворал, и каждый раз после оче-
редной болезни интерес к Атомному проекту у него падал. 
Если раньше он ревниво следил за тем, чтобы под каждым 
документом, будь то строительство нового цеха или бытовая 
помощь наиболее важным фигурам Проекта, стояла его под-
пись, то теперь он полностью доверял это Берии.



Две стадии взрыва
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Однако Лаврентий Павлович старался все-таки чаще 
спрашивать Сталина о тех или иных атомных проблемах, но 
однажды тот отрезал: «Сам решай, не маленький!», и с той 
поры Берия по пустякам не беспокоил дряхлеющего вождя.

Было очевидно, что успешные испытания «своей» бомбы 
успокоили Сталина, да и мировая общественность призна-
ла существование второй ядерной державы, — в общем, Ста-
лин добился того, что считал необходимым для равновесия в 
мире, а потому все свои оставшиеся силы теперь он напра-
вил на восстановление страны после войны.

Впрочем, о ходе работ над водородной бомбой он знал. 
Берия заверил его, что к середине 53-го года она будет испы-
тана…

Сталин терпеливо ждал, а Берии приходилось решать 
множество новых проблем, которые возникали постоянно.

В частности, из Атомного проекта старались забрать уче-
ных и специалистов, которые занимали в нем ключевые по-
сты. В Академии наук и в министерствах почему-то посчита-
ли, что бомба взорвана, а следовательно, они там не нужны.

Пришло тревожное письмо от А.П. Завенягина. В нем, в 
частности, он говорил о том, что предполагается назначить 
М.В. Келдыша академиком-секретарем Отделения техниче-
ских наук АН СССР, а потому предлагается освободить его от 
работ по заданиям Первого главного управления.

Завенягин напоминает Берии, что:

«а) товарищ Келдыш М.В. возглавляет математическое 
расчетное бюро, занятое расчетами изделий РДС-6Т;

б) кроме того, т. Келдыш М.В. Постановлением Совета 
Министров СССР от 9 мая 1951 г. за № 1552-774оп утвер-
жден председателем секции № 7 Научно-технического со-
вета ПГУ и возглавляет научное руководство работой по 
созданию конструкций быстродействующих вычислитель-
ных машин и разработке методов работы на машинах;

в) т. Келдыш М.В. руководит организацией вычисли-
тельного центра Первого главного управления (в помеще-
нии быв. ФИАН), в котором будут установлены мощная вы-
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числительная машина «Стрела» и другие вычислительные 
машины.

Большая важность и большой объем работ для Пер-
вого главного управления, проводимых т. Келдышем М.В., 
не позволяют освободить т. Келдыша М.В. от работ Перво-
го главного управления…»

В своей резолюции на этом письме Л.П. Берия отдает рас-
поряжение руководителям Академии наук СССР найти друго-
го кандидата…

Только через несколько лет Мстислав Всеволодович ста-
нет сначала одним из руководителей Академии наук, а затем 
и ее президентом.

Но что следует из этого письма, которое ранее никогда 
не публиковалось? 

Наконец-то появляется возможность оценивать роль ака-
демика Келдыша в «Атомном проекте СССР». Принято считать, 
что этот выдающийся ученый ХХ века внес решающий вклад 
в развитие авиации и ракетной техники. Его по праву называ-
ли Главным теоретиком космонавтики. Союз С.П. Королева и 
М.В. Келдыша обеспечил первенство нашей страны в освое-
нии космического пространства, и в этой области труд Кел-
дыша оценен достойно.

Однако участие академика Келдыша в «Атомном проекте 
СССР» раскрыто недостаточно, а ведь именно ему принадле-
жит решающая роль в расчетах как атомной, так и водород-
ной бомбы. Он — одна из ключевых фигур в нашей науке ХХ 
века, и по мере того, как рассекречиваются документы воен-
но-промышленного комплекса СССР, это становится все бо-
лее очевидным. 

«Сахарову надо помочь!»

Кандидат наук в Атомном проекте становится популяр-
нее многих академиков. О нем знают теперь все высшие ру-
ководители страны.
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А началось его восхождение, пожалуй, с письма Хари-
тона и Курчатова, направленного руководителям «Атомно-
го проекта СССР» 21 января 1949 года. Еще не была испытана 
первая атомная бомба, а Юлий Борисович и Игорь Василье-
вич уже думают о перспективных работах. В их письме гово-
рилось:

«2 декабря 1948 г. на заседании Совета при Лаборато-
рии № 2 АН СССР рассматривался вопрос о работах по тео-
рии изделий на основе тяжелого водорода. Совет заслушал 
и обсудил доклады групп тт. Зельдовича Я.Б. и Тамма И.Е.

Совет считает, что результаты работ обеих групп пред-
ставляют значительный интерес. Особенно интересной яв-
ляется предложенная тов. Сахаровым А.Д. (группа т. Тамма) 
система в виде столба из слоев тяжелой воды и А-9, кото-
рая, согласно предварительным расчетам, может детониро-
вать при диаметре столба около 400 мм. Особым преиму-
ществом этой системы является возможность применения 
в ней тяжелой воды вместо дейтерия, что избавляет от не-
обходимости иметь дело с водородными температурами».

Сахаров переезжает на Объект. Его авторитет среди кол-
лег постепенно растет. После отъезда в Москву академика 
Тамма он замещает его.

23 января 1953 года (создание водородного оружия вы-
ходит на первый план) Л.П. Берия получает письмо от руко-
водителей ПГУ:

«Начальник отдела теоретической физики КБ-11 канди-
дат физико-математических наук Сахаров А.Д. является од-
ним из способнейших физиков-теоретиков, привлеченных к 
нашим работам.

Внеся три года назад совместно с т. Таммом И.Е. предло-
жение о создании изделия РДС-6с, т. Сахаров ведет с тех пор 
основную работу по этому направлению…»

Напомнив о других предложениях Сахаров, в частности 
о магнитной кумуляции, авторы письма обращают внимание 
Берии на то, что «продуктивной работе т. Сахарова мешает 
неустроенность его в бытовом отношении». Они предлагают:
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«1. В связи с намерением т. Сахарова перевезти се-
мью 1 сентября 1953 года на постоянное жительство в КБ-
11 предоставить для т. Сахарова отдельный коттедж с об-
становкой.

2. Учитывая исключительную скромность т. Сахарова, 
нежелание и неумение позаботиться о самых необходи-
мых своих нуждах, зачислить за счет КБ-11 экономку для 
организации питания и ухода за квартирой.

3. Прикрепить на лечение в поликлинике Лечебно-са-
наторного Управления Кремля т. Сахарова Андрея Дмит-
риевича, его жену, Вихареву Клавдию Алексеевну, и доче-
рей Татьяну, 1945 г. рождения, и Любовь, 1949 г. рожд…»

Берия читал письмо внимательно. Некоторые абзацы 
подчеркнуты им дважды. В частности, слова «исключитель-
ную скромность».

Его резолюция была, естественно, положительной.
На документе лаконичное: «Вопрос решен».
28 февраля А.П. Завенягин сообщает Берии, что все меры 

по улучшению бытовых условиях А.Д. Сахарова выполнены.
Сейчас на коттедже, где жил в Сарове академик А.Д. Саха-

ров, висит мемориальная доска, и, когда я там был в послед-
ний раз, жил в нем один из самых заслуженных рабочих заво-
да ядерных боеприпасов. 

Было решено, что коттедж этот приватизировать нельзя. 
Надеюсь, что городские власти свое решение не отменят…

«Огненный шторм»

7 мая 1953 года руководители государства получили пе-
ревод статьи Уильяма Лоуренса «Насколько страшна водород-
ная бомба?». Статья появилась в престижном журнале «Лук».

Всего был отпечатан 31 экземпляр. Из них 2 отправлено 
Маленкову и 2 — Берии. 

Впервые работники ЦК партии и Совета Министров СССР 
получили достаточно полное представление о новом оружии.
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Итак, фрагменты статьи Лоуренса, который обобщил 
множество материалов, уже опубликованных в американ-
ской прессе:

«То немногое, что мы знаем об успехах в области атом-
ной энергии, выглядит достаточно устрашающе. Мы зна-
ем, что Америка накапливает атомные бомбы, в огромной 
мере превосходящие по своей разрушительной силе бом-
бы, сброшенные на Японию. Мы знаем, что Россия также 
имеет атомные бомбы. Мы знаем, что ведется работа по 
усовершенствованию этого оружия. А за последние меся-
цы нам стали известны не вызывающие сомнения факты о 
новом и еще более мощном оружии — водородной бомбе.

Президент Трумэн в своем послании конгрессу 7 ян-
варя сообщил: «Мы вступили в новый этап потрясающей 
весь мир работы в области атомной энергии. Мы спешно 
идем вперед в деле овладения атомом, от одного откры-
тия к другому».

Какого рода водородная бомба была испытана амери-
канскими учеными утром 1 ноября 1952 года? Была ли это 
настоящая бомба? Какова была ее разрушительная сила? 
Короче говоря, насколько страшна водородная бомба?..»

Далее автор статьи поясняет, что запалом для новой бом-
бы служит атомная, которая в несколько раз мощнее тех, что 
были сброшены на Японию. Именно такие атомные бомбы 
уже созданы в Америке.

Затем Лоуренс утверждает, что водородная бомба — «это 
оружие с открытым концом», то есть ограничений у нее нет. 
Она может быть в тысячи и даже миллионы раз мощнее суще-
ствующих атомных бомб.

И далее Лоуренс пишет:

«Такая бомба, для того чтобы быть эффективной, будет 
подрываться высоко в воздухе, на высоте многих миль над 
городом, который будет для нее целью. В течение милли-
онной доли секунды произойдет страшный взрыв взрыва-
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теля — атомной бомбы, и в этот момент атомы водорода 
начнут соединяться, направляя свою яростную силу на го-
род, находящийся внизу.

Первый дойдет до земли жар, он обратит в пар сталь, 
дерево, людей, находящихся непосредственно под цен-
тром взрыва. На расстоянии 35 миль во всех направлениях 
возникнут пожары, с которыми не будет сил справиться…

Почти немедленно за этим дойдет взрывная волна. Го-
рящие здания будут разнесены во все стороны или обру-
шатся…

Затем появятся огненные штормы. Яростный жар при-
ведет атмосферу в бешеное движение, появятся сильные 
ураганы, отличающиеся тем, что их создал человек, а не 
слепые силы природы. Огонь перекинется из города на 
все воспламеняющиеся материалы в окрестностях: дере-
вья в парках, стены домов на окраинах. Человеческий ум 
не может постигнуть размеры катастрофы.

А это лишь милостивый вариант водородной бом-
бы. Это «неоснащенная» бомба, действие которой зависит 
только от жара и взрывной волны. Есть другое оружие, ко-
торое можно включить в водородную бомбу; радиация — 
бесшумная, болезненная, смертоносная… Бомба, в кото-
рой взорвется 1 тонна дейтерия, освободит облако ра-
диоактивных частиц, эквивалентных 5 миллионам фунтов 
радия. Это облако, подхваченное ветром, может пройти 
тысячи миль, уничтожая на своем пути все живое.

Именно такая оснащенная бомба побудила профес-
сора Альберта Эйнштейна сказать: «Если дело увенчается 
успехом, то радиоактивное заражение атмосферы и, сле-
довательно, уничтожение всего живого на Земле стало в 
пределах технических возможностей»…

Вот почему гонка в области водородной бомбы — это 
борьба не на жизнь, а на смерть. Вот почему русские, поч-
ти несомненно, спешно ведут при ограничениях, о кото-
рых мы можем только догадываться, с присущим им отча-
янным напряжением исследования в области водородной 
бомбы».



Одна из резолюций Сталина
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Далее Уильям Лоуренс довольно подробно излагает ис-
торию работ по водородной бомбе в Америке. 

О том, что происходит в СССР, ничего ему неизвестно. 
А потому он заключает свою статью так:

«Мы имеем все основания полагать, что Россия все еще 
отстает от нас в области бомб, действующих на принципе 
расщепления, и что ее нынешние модели таких бомб явля-
ются устарелыми. Мы также имеем веские основания счи-
тать, что, пытаясь нагнать нас, русские построили весьма 
неэффективный завод, работа на котором застопорилась.

Вероятно, они начинают видеть свои роковые ошиб-
ки, однако им понадобится несколько лет для того, чтобы 
исправить их. Тем лучше для мира во всем мире. Ведь к 
тому времени, когда они вступят на правильный путь, мы 
снова далеко обгоним их».

На заседании Совета Министров СССР Г.М. Маленков не-
ожиданно поинтересовался у своего заместителя Берии, мол, 
насколько верен вывод автора статьи в журнале «Лук»?

Берия ответил кратко: «Они всегда недооценивали нас!»
Он не стал подробно информировать всех своих коллег 

о состоянии дел с водородной бомбой. Ни слова не сказал о 
предстоящих испытаниях нового оружия. Он был уверен, что 
в самое ближайшее время ему суждено стать во главе стра-
ны. И когда это случится, то совсем другие люди займут клю-
чевые посты в государстве. Вот им-то он и приоткроет «глав-
ную тайну 53-го года».

Последний автограф Берии

Проект Постановления Совета Министров СССР «О зада-
чах и программе испытаний на полигоне № 2» был подготов-
лен «по обычной схеме». В нем подробно расписывалось, ко-
гда будут проводиться испытания тех или иных «изделий», 
кто их будет проводить, кто несет ответственность за каждый 
этап работ. 
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В этом документе особое внимание уделялось термо-
ядерным исследованиям. В частности, говорилось:

«о проведении в июле-сентябре 1953 г. на полигоне 
№ 2 следующих испытаний изделий РДС.

а) модели изделия РДС-6с с целью осуществления тер-
моядерной реакции, измерения скорости и длительности 
термоядерной реакции, проверки правильности расче-
тов, положенных в основу конструкции РДС-6с, и получе-
ния физических данных, необходимых для уточнения кон-
струкции боевого изделия РДС-6с».

Речь шла о водородной бомбе, и Берия это прекрасно 
понимал.

Под проектом Постановления значилось «Председатель 
Совета Министров СССР Г. Маленков». Именно он сменил на 
этом посту Сталина, и теперь все документы, относящиеся к 
«Атомному проекту», он обязан был подписывать.

Лаврентий Павлович знал, что у Маленкова смутное пред-
ставление о состоянии дел по атомному оружию, так как Ста-
лин держал ближайших своих соратников в неведении, кон-
центрируя все в своих руках. И что же, теперь во все посвя-
тить Маленкова?! Этого временщика?!

Берия ставит на документе «За» и подписывает Постанов-
ление вместо Маленкова, ничего не сообщая тому о пред-
стоящих испытаниях «сверхоружия». Лаврентий Павлович не 
сомневается, что в самое ближайшее время он сменит Ма-
ленкова на столь высоком посту.

На следующий день Л.П. Берия был арестован. Это случи-
лось 26 июня 1953 года.

Теперь проекту Постановления СМ СССР суждено стать 
обвинительным документом на закрытом судебном процес-
се, который заканчивается расстрелом руководителя «Атом-
ного проекта СССР».

Сталин умер, Берия арестован.
Маленков требует подробной информации о состоянии 

работ по супербомбе. Дело в том, что в западной печати появ-
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ляются многочисленные публикации о новом оружии, которо-
го, по мнению западных аналитиков, нет в Советском Союзе. 

30 июня В.А. Малышев направляет Маленкову Доклад-
ную записку о состоянии работ по водородной бомбе в СССР 
и США. 

Он довольно подробно информирует руководителя СССР 
о том, какие работы велись в США, и делает такой вывод:

«По всей совокупности опубликованных данных с из-
вестной вероятностью можно считать, что в ноябре 1952 го
да американцы подорвали модель водородной бомбы…»

Далее руководитель атомного ведомства рассказывает о 
том, что происходит у нас:

«В Советском Союзе работы над водородной бомбой 
были начаты в 1950 году.

Для создания водородной бомбы необходимо было 
провести большие ядерно-экспериментальные и расчет-
но-теоретические работы, а также организовать новое 
производство лития-6 и трития. Разработка водородной 
бомбы ведется двух типов:

а) водородная бомба «Слойка», в которой, кроме ис-
пытанного урана-235, используются тритий, дейтерий, ли-
тий-6 и натуральный уран.

Делящиеся вещества располагаются слоями вокруг 
центрального ядра из урана-235 весом…

По произведенным расчетам, мощность модели во-
дородной бомбы «Слойка» может составить более 200 ты-
сяч тонн.

В случае благоприятных результатов испытаний моде-
ли в 1954 году может быть изготовлено несколько водо-
родных бомб мощностью до 1 млн тонн;

б) водородная бомба «Труба». Эта бомба должна состо-
ять в основном из дейтерия, взрыв которого должен иниции-
роваться урановой или плутониевой атомной бомбой…»
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И в заключение Докладной записки указывалось, кто 
именно работает над созданием нового оружия:

«К разработке водородной бомбы привлечены круп-
ные советские ученые, физики и математики: академики 
Курчатов, член-корреспондент АН СССР Харитон, член-
корреспондент АН СССР Тамм, доктор физико-математиче-
ских наук Сахаров (автор важнейших предложений по во-
дородной бомбе «Слойка»), член-корреспондент АН СССР 
Зельдович, академик Ландау, академик Келдыш, профес-
сор Блохинцев и др.»

В отличие от Берии Маленков тут же познакомил сво-
их коллег по руководству страной с ситуацией вокруг нового 
оружия. Это понятно: международное положение страны во 
многом зависело от того, насколько быстро советские ученые 
создают водородную бомбу и проведут успешные испытания.

Подобные «Докладные записки» будут теперь готовить-
ся регулярно для Первого (а затем и Генерального) секрета-
ря ЦК партии и Председателя Совета Министров СССР. Только 
эти два человека будут обладать абсолютно полной инфор-
мацией о ядерном арсенале страны.

Сегодня это Президент и Председатель правительства.
Остальные руководители — «по мере необходимости». 

Впрочем, а зачем им знать больше, чем положено?!

«Икар» на атомной вершине

Он редко болел и прожил 98 лет. Этот человек первым 
провел измерения в «ножке» ядерного гриба, а затем много 
раз пересекал в самолете атомные облака.

О нем Игорь Васильевич Курчатов сказал однажды: «Та-
кие люди свершают подвиги, даже не подозревая об этом…»

Более десяти лет радиохимик Д.А. Шустов работал на Се-
мипалатинском и Новоземельском полигонах. С помощью аэ-
розольных методов, разработанных и им самим, он вел кон-
троль за ядерными испытаниями.



25

О себе Шустов ничего не рассказывал, он четко выполнял 
данное еще в молодости слово хранить секретность до конца 
жизни. Вспоминает профессор Б.И. Огородников:

«18 октября 1951 года третья отечественная атомная 
бомба РДС-3 была сброшена с бомбардировщика Ту-4 на вы-
соте 10 километров и в 9 часов 53 минуты 33 секунды взо-
рвалась на высоте около 400 метров. Через 1 час 20 минут 
после этого к точке, над которой произошел взрыв, отпра-
вился танк. Дозиметрическая разведка показала, что мощ-
ность излучения в эпицентральном районе значитель-
но ниже той, которая была при наземных взрывах. Радио-
активный гриб поднялся до тропопаузы (12 километров). 
В 10 часов 20 минут к облаку взрыва приблизился само-
лет ЛИ-2. Он был поднят в воздух заранее, чтобы пройти 
через нижнюю часть облака и взять на фильтр Петрянова 
пробу аэрозолей для радиохимического анализа. Руково-
дил пробоотбором радиохимик Д.А. Шустов, находивший-
ся в кабине пилотов на месте штурмана. Впервые в мире 
самолет с людьми вошел в ядерную преисподнюю. В нож-
ке гриба было темно».

Об этой «темноте» в «ножке» атомного гриба вспоминал и 
академик Ю.А. Израэль, который много раз совершал полеты 
в «преисподнюю». Многие современные направления в науке 
зарождались благодаря дерзости и смелости «ядерных Ика-
ров», как стали называть тех, кто отваживался тогда летать на 
самолетах-лабораториях.

Боль на кончике языка

Вечером в кино у генерал-лейтенанта Виноградова ост-
рая боль пронзила язык. Начальник полигона особого значе-
ния ей не придал. Тем более что боль пропала, когда он вы-
шел на свежий воздух.

Однако ночью боль нарастала, заснуть генерал уже не мог.
Утром он вызвал терапевта из госпиталя.



Два этапа атомного взрыва
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Тот сразу же определил, что боль на кончике языка вы-
звана сердечной недостаточностью.

Генерал не поверил словам медика, мол, сердце и язык 
никак не связаны между собой… Но врач настаивал на более 
тщательном обследовании.

Электрокардиограмма, сделанная в госпитале, показала, 
что у генерала обширный трансмуральный инфаркт задней 
стенки миокарда.

Начальник полигона наотрез отказался лечь в госпиталь. 
Назавтра были назначены испытания нового «изделия», и 

генерал должен обязательно на них присутствовать!
Никто не смог переубедить его: ни главный врач, ни тера-

певты, ни даже жена. 
«Я головой отвечаю перед партией и правительством за ре-

зультаты испытаний, — сказал он. — Боль на языке и даже ин-
фаркт — мелочь по сравнению с такой ответственностью…»

В пять утра на своем ЗИСе генерал-лейтенант Н.Н. Ви-
ноградов поехал на Опытное поле. Рядом с ним находился 
врач.

Более 240 километров проехали они по грунтовой дороге.
Испытания прошли успешно.
Генерал поздравил своих подчиненных с «хорошей рабо-

той», и только после этого поехал в госпиталь.
Два месяца пролежал он на больничной койке, а потом 

вернулся на работу.
Позже опытные кардиологи и медики утверждали, что 

подобного просто быть не может, мол, поврежденное сердце 
не способно выдерживать подобные нагрузки…

Генерал отшучивался: «Если бы вы служили на ядерном 
полигоне, то понимали бы, что у нас невозможное случает-
ся часто…»

Однажды заболел на полигоне и Игорь Васильевич 
Курчатов. У него поднялась температура, начинался острый 
бронхит.

«Народное средство» — банки на грудь и прекрасный 
кавказский мед — «поставило на ноги» академика букваль-
но за сутки.



Харитон и Курчатов во время поездки на полигон
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Позже он говорил, что «лучшие медики служат, конечно 
же, на полигонах».

И во многом он был прав: под Семипалатинском и на Но-
вой Земле военные медики тщательно изучали воздействие 
радиации на живые организмы, и новые знания расширяли 
границы медицины.

Однажды и академику Ю.Б. Харитону пришлось доверить 
свою жизнь военным специалистам. На полигоне у него обо-
стрилась ишемическая болезнь сердца, приступы стенокар-
дии участились.

У Главного конструктора был личный вагон, в котором он 
ездил по стране с двумя телохранителями и проводником. На 
этот раз его сопровождал Ю.П. Багаев — терапевт военного 
госпиталя.

Путь был неблизкий: до Москвы добирались с полигона 
семь суток.

Академик четко выполнял все предписания врача, подол-
гу беседовал с ним.

— Он оказался обаятельным, интеллигентным челове-
ком, интереснейшим собеседником», — делился своими впе-
чатлениями потом Багаев.

— Наверное, рассказывал и о том, какое впечатление на 
него произвели испытания оружия?

— Об этом он не сказал ни слова! — ответил врач.
Все-таки умели хранить государственные тайны все, кто 

был причастен к созданию ядерного оружия. 

«Весьма срочно. Передано по ВЧ»

Этот день Г.М. Маленков ждал с волнением и тревогой. 
И для этого были все основания, потому что неудача могла 
перечеркнуть его карьеру и судьбу. Как и всех остальных, кто 
был причастен к аресту Берии.

На первых допросах Лаврентий Павлович вел себя уве-
ренно, подчас даже вызывающе, мол, вы не догадываетесь, 
какие силы стоят за ним.
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Рассказывал об участниках Атомного проекта он неохот-
но, отрывочно, не вдаваясь в подробности.

Из этого Маленков сделал вывод, что руководители Атом-
ного проекта поддерживают Берия, горой стоят за него, считают 
его арест ошибочным. Впрочем, и сам Маленков не было убеж-
ден, что они поступили правильно. А вдруг все изменится?!

Впрочем, отступать уже было некуда, речь шла о жизни 
и смерти. И, как ни странно, решающую роль могли сыграть 
события, которые разворачивались в начале августа 53-го на 
ядерном полигоне, где шла подготовка к взрыву РДС-6с. 

Если испытания пройдут удачно и у Советского Союза поя-
вится водородная бомба, то аргументы Берии, что без него «все 
рухнет», окажутся смехотворными. Да и положение страны в 
мире усилится: и без Сталина Советский Союз будет грозным и 
мощным. Или атомщики все-таки поддерживают Берию?!

Если испытания будут неудачными, то, возможно, таким 
способом они протестуют против ареста своего руководите-
ля?! Ведь каждого из них Берия назначал на должность, каж-
дого из них знал хорошо и всем верил…

В общем, проверка шла глобальная, и в ней судьба стра-
ны тесно переплелась с будущим всех участников событий.

12 августа 1953 года по специальной связи ВЧ было пере-
дано сообщение, адресованное Г.М. Маленкову.

Оно начиналось торжественно:

«Рады доложить Центральному Комитету Коммунисти-
ческой Партии и Советскому Правительству о том, что за-
дание Партии и Правительства по созданию водородной 
бомбы выполнено.

Сегодня, 12 августа, в 4 часа 30 мин. по московскому 
времени взорвано изделие РДС-6с и осуществлена термо-
ядерная реакция.

Взрыв сопровождался образованием огненного шара 
и грибообразного облака значительно больших размеров, 
чем во всех предыдущих испытаниях…

Огненный шар, свечение и грибообразное облако 
были очень хорошо видны в Семипалатинске, за 170 кило-
метров от места взрыва, где также был слышен и взрыв…
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Размеры и характер разрушений, измерение ударной 
волны, гамма-излучений, размеров огненного шара позво-
ляют с полной несомненностью установить, что при взры-
ве изделия РДС-6с выделялась энергия, соответствующая 
взрыву не менее 300 тысяч тонн тротила…

Грибообразное радиоактивное облако поднялось на 
высоту до 16 километров и ветром перемещалось в юго-
восточном направлении.

За движением облака было установлено как назем-
ное, так и воздушное наблюдение. Облако 12 августа было 
прослежено на расстоянии 350 километров…»

Маленков не только внимательно читал информацию о 
взрыве, но и обратил особое внимание на подписи, что стоя-
ли под этим сообщением. Ясно, что эти люди полностью пре-
даны новой власти. Они как бы отреклись от прошлого, а точ-
нее — от Берии и его ближайших соратников, которые со-
стояли в руководстве «Атомного проекта СССР».

Атомщики приняли все перестановки «на самом верху» и 
своим докладом об успехе испытаний водородной бомбы по-
казали, что политикой они предпочитают не заниматься…

Под документом стоят подписи В. Малышева, Б. Ваннико-
ва, А. Василевского, А. Завенягина, И. Курчатова, Ю. Харито-
на, К. Щелкина, И.Тамма, А. Сахарова, Я. Зельдовича, Н. Духо-
ва, А.П. Александрова, М. Садовского и Е. Забабахина.

Все они вскоре будут отмечены звездами Героев. Для од-
них — первыми, для некоторых — уже вторыми.

Фрагменты «Записок»

Все, кто наблюдал за термоядерным взрывом, были по-
трясены.

Позже некоторые из них скажут: «Красиво!», но это слу-
чится гораздо позже, когда ошеломление пройдет.

А в первые минуты и часы все были подавлены, так как 
сравнить увиденное просто было не с чем.
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Оказалось, что природа не смогла сделать то, что сделал 
человек утром 12 августа.

Как и в прошлом, Игорь Васильевич Курчатов попросил сво-
их соратников записать личные впечатления от увиденного. 

15 августа Отчет об испытаниях уже был готов. Его надо 
было срочно предоставить в ЦК партии и правительство.

Курчатов сначала хотел приложить «Записки», которые 
он получил от ученых и военных, к этому официальному от-
чету, но потом по каким-то причинам раздумал. Так и оста-
лись они храниться в секретных архивах «Атомного проекта 
СССР». И более полувека к ним никто не прикасался…

«Записки», на мой взгляд, рассказывают не только о са-
мом взрыве и его последствиях, но и характеризуют самих 
наблюдателей. По крайней мере, я «слышу» интонации зна-
комых голосов. Кстати, никто из них никогда не делился свои-
ми чувствами, нахлынувшими на них в тот день. Впрочем, су-
дите сами…

Итак, слово академику М.А. Лаврентьеву:

«1 фаза. Вслед за яркой вспышкой можно было ви-
деть быстро растущий огненный полушар и отделившееся 
от него белое кольцо; скорость расширения белого коль-
ца была в несколько раз больше скорости расширения ог-
ненного полушара; белое кольцо скоро исчезло.

Особое внимание, на этой стадии развития взрыва, 
привлекло «вскипание» грунта около внешней периферии 
полушара.

Мне не удалось уловить момент отделения полушара 
от земли (пытался снять темные очки), поэтому перехожу 
к следующей фазе.

2 фаза. Огненный полушар всплыл, образуя светя-
щуюся головку «гриба» на толстой темной ножке. Головка 
гриба, расширяясь, плавно поднималась, ножка при этом 
утоньшалась, особенно в верхней своей части, примыкаю-
щей к головке; головка быстро гасла и стала темной…

По мере уменьшения свечения внешняя часть голов-
ки (вихревого кольца) становилась все более курчавой с 
переходом в «кучевое» облако.
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3 фаза. На верхней части головки появилось белое 
облако, а из верхней части ножки (пылевого столба), при-
мыкающей к голове, начало формироваться облако в виде 
расширяющегося вниз конуса (юбки).

После этого головная часть гриба попала в сильный 
ветровой поток, начала вытягиваться в направлении ветра 
и отходить от ножки, увлекая за собой ее верхнюю часть. 
В этой, уже весьма поздней, стадии обратило на себя вни-
мание то, что нижняя часть «ножки» длительно продолжа-
ла сохранять правильную цилиндрическую форму (след-
ствие относительно слабого ветрового градиента и «лег-
кости» пыли)».

Участники испытаний не первый раз были на полигоне. 
На их счету уже было несколько ядерных взрывов. Вольно 
или невольно, они сравнивали нынешний с предыдущими — 
но так все было непохоже!

И уже это доказывало, что первый термоядерный взрыв 
прошел успешно.

«Записка» академика М.В. Келдыша с пометкой «Исполне-
но от руки в 1 экз. 16.VIII.53 г.»:

«Во время испытания я находился на возвышенности 
вблизи ОКП. Первую вспышку наблюдал через очки. Вме-
сте с яркой вспышкой ощущался в течение нескольких се-
кунд на лице жар от облучения. Через несколько секунд я 
снял очки, однако свет был еще столь сильным, что при-
шлось снова надеть очки. После вспышки был виден рас-
ширяющийся и поднимающийся кверху огненный шар. 
Через несколько секунд я снял фильтры от очков и про-
должал наблюдать. Огненный шар понемногу обратился 
в желтое облако, подпертое ножкой, образованной под-
сасываемой шаром струей, смешанной с пылью. В некото-
рый момент была ясно видна отделяющаяся от шара удар-
ная волна. Приход ударной волны к месту наблюдения 
ощущался по довольно сильному звуку.

Грибообразное облако быстро двигалось кверху и уве-
личивало свои размеры. Размеры облака росли столь бы-
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стро, что казалось, что оно двигается к месту наблюдения, 
хотя оно относилось ветром в противоположную сторону. 
Во время развития облака было заметно вращение подса-
сываемой струи в тороидальное вращение облака. Через 
некоторое время после взрыва облако снизу покрылось 
туманом от сконденсировавшейся на нем атмосферной 
влаги. Этот слой тумана был быстро втянут тороидальным 
вращением внутрь облака и затем, отставая от движения 
облака, образовал развивающийся колокол над ножкой 
облака. Этот колокол держался несколько минут и потом 
разрушился. Когда облако поднялось довольно высоко, 
было замечено выпадение из него вниз взвешенных час-
тиц. Достигнув высоты свыше 10 км, облако начало размы-
ваться и отделяться от ножки, которая тоже размывалась. 
Еще до этого момента было заметно искривление ножки, 
вызванное переменой силы ветра на высоте.

На земле большая площадь около центра взрыва была 
продолжительное время покрыта пылевым облаком. Через 
некоторое время стали наблюдаться дымы от пожаров».

Из «Записки» генерал-лейтенанта С.Е. Рождественского:

«Яркая вспышка взрыва в первые секунду-две наблю-
далась через защитные очки, вслед за чем, сняв очки, я по-
пытался рассмотреть образовавшийся огненный шар, но 
яркость его вынудила немедленно опустить взгляд вниз. 
Для полноты впечатлений о световом эффекте, к кото-
рому я был предварительно подготовлен по материалам 
прошлых взрывов, до взрыва я смотрел на Солнце, поэто-
му мог в известной мере сделать сопоставление яркости и 
должен отметить, что яркость огненного шара в течение, 
видимо, нескольких секунд была, безусловно, больше яр-
кости солнца.

При образовании огненного шара еще в защитных оч-
ках на лицо заметно пахнуло теплом. Этот сам по себе с 
виду незначительный факт произвел на меня впечатле-
ние, потому что в момент взрыва я находился в 25 км от 
его эпицентра.
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Дальнейшее образование огромного грибовидно-
го облака и поднявшаяся за ним пыль на большой пло-
щади, а также последующее образование вокруг «ножки 
гриба» облачка правильной формы конусов представляли 
из себя величественное зрелище как по красоте, так и по 
масштабам.

В жизни я много видел разрывов и взрывов, но этот 
взрыв не имеет с ними ничего общего и не может с чем-
либо быть сравним…»

В архиве Ядерного центра хранится еще несколько «За-
писок» участников испытаний. Однако они более «профес-
сиональные», так как их авторы пытались рассмотреть в ог-
ромном «грибе», выросшем над казахстанской степью, «свои 
проблемы». Одних интересовало световое излучение, дру-
гих — развитие ударной волны, третьих — уничтожение тех-
ники и разрушение всевозможных сооружений, четвертых — 
воздействие взрыва на живые организмы.

Каждое испытание — это комплекс исследований, и ка-
ждому участника отводится строго определенное место. По-
этому «Записки» зачастую интересны только специалистам. 
Впрочем, для этого они и писались.

Всплеск эйфории

В Президиуме ЦК КПСС весь август было приподнятое на-
строение. Успешное испытание водородной бомбы изменяло 
ситуацию в мире. И надо было подготовить специальное обра-
щение к народам планеты, чтобы еще раз показать преимуще-
ства социалистического строя. Одновременно люди должны 
были понять, кто именно стоит на страже всеобщего мира.

Было написано несколько вариантов «Правительственно-
го сообщения». Но в конце концов решили остановиться на 
«традиционном варианте», то есть уверить общественность в 
мирных устремлениях СССР и, как всегда, потребовать полно-
го контроля ООН над ядерными вооружениями и полного их 
уничтожения.
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Эйфория от успеха испытаний постепенно сошла на нет, 
потому что по запросу Г.М. Маленков получил информацию 
о возможностях атомной промышленности. В.А. Малышев и 
Б.Л. Ванников сообщили ему, что «проверена возможность 
обеспечить к 1 января 1954 г. производство 5 штук водород-
ных бомб (1 бомба изготовления 1953 года и 4 бомбы мощно-
стью по тротиловому эквиваленту 1 миллион тонн)».

Однако далее они сообщали, что для этого потребуется 
перестройка работы плутониевых и диффузионных заводов, 
а также коррекция испытаний новых зарядов — в них нужно 
будет использовать только плутоний, а уран-235 полностью 
пустить для водородных бомб.

Как опытный хозяйственник Маленков понимал, что ему 
докладывают оптимистический прогноз развития событий, но 
на самом деле изготовить даже 5 водородных бомб до конца 
54-го года не удастся…

В конце августа в ЦК партии пришла подробная Док-
ладная записка о результатах испытаний водородной бом-
бы. В ней подробно рассказывалось о конструкции бомбы, о 
контроле за ее изготовлением, об измерительной аппарату-
ре, о мощности ударной волны, об излучении, и, конечно же, 
о воздействии взрыва на боевую технику, сооружения и под-
опытных животных.

На экземпляре «Докладной записки», который сохранил-
ся в архиве, дважды подчеркнуты абзацы в разделе, где оце-
нивалось воздействие взрывной волны и излучения на жи-
вотных. Кто именно это сделал, установить не удалось, но, 
бесспорно, этот раздел «Записки» произвел сильное впечат-
ление на читателя.

В нем, в частности, значилось:

«Для изучения воздействия взрыва животные были 
размещены на различных дистанциях до 6 000 метров от 
центра поля.

Животные погибли от взрывной волны, от высокой 
температуры и излучения, размещенные открыто на грун-
те на расстоянии до 2000 метров от центра взрыва.
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Животные, размещенные в траншеях, погибли на рас-
стоянии 1500 метров, а в отдельных случаях — на расстоя-
нии до 2000 метров.

В каменных домах животные погибли на расстоянии 
до 3000 метров и, частично, на расстоянии до 4000 метров 
от центра взрыва.

Животные, размещенные в танках на расстоянии 1000 
метров, погибли.

Животные, расположенные в полевых фортификаци-
онных сооружениях (легкого типа блиндажи и убежища), 
расположенные на расстоянии до 1000 метров, погибли 
полностью и до 1750 метров — частично.

Ожоги у животных отмечены на расстоянии до 6000 
метров включительно; контузии — до 3000 метров при от-
крытом размещении…»

Именно тогда А.Д. Сахаров увидел орла, который сидел 
на обочине дороги. Он не взлетел, когда машина подошла к 
нему вплотную, — все увидели, что орел от огненной вспыш-
ки ослеп.

С тех пор иногда я называю атомщиков «слепыми орлами»…

Знакомство с главными героями

Поводом для появления подробных характеристик на 
ученых, стоящих во главе «Атомного проекта СССР», послужи-
ло избрание новых членов Академии наук. И.В. Курчатов под-
готовил такие документы, но затем их пришлось направить 
министру среднего машиностроения, а тот, в свою очередь, 
в ЦК партии.

Как ни парадоксально, но руководители партии и прави-
тельства знали только Игоря Васильевича Курчатова, встре-
чались с ним, не раз беседовали. А кто же работает вместе с 
ним? И можно ли им доверять?

Кстати, предстояло вырабатывать ядерную стратегию 
страны на будущее, кого привлечь к этой работе?
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Характеристики были подготовлены на Ю.Б. Харитона, 
Я.Б. Зельдовича, А.Д. Сахарова и М.А. Садовского.

В архивах сохранились только три из них. Характеристи-
ка на Садовского, наверное, затерялась где-то в документах 
Семипалатинского полигона, научным руководителем кото-
рого и был Михаил Александрович.

Характеристики подписаны И.В. Курчатовым.
О Юлии Борисовиче Харитоне:

«Ю.Б. Харитон является бессменным научным руково-
дителем работ по созданию атомного оружия с самого на-
чала разработки проблемы. Харитон возглавил большой 
научный и конструкторский коллектив, создавший пер-
вую советскую атомную бомбу РДС-1, усовершенствован-
ные изделия РДС-2, -3, -4, -5 и водородную бомбу РДС-6; 
этой работе Ю.Б. Харитон отдал 10 лет напряженного и са-
моотверженного творческого труда…

Ю.Б. Харитон лично разработал вопросы допусков и 
технических условий, обеспечивающих полное использо-
вание сферического сжатия. Ему принадлежит анализ во-
проса о влиянии на мощность атомного взрыва различ-
ных отступлений волны от сферичности.

Ю.Б. Харитон дал полный анализ вопроса о нейтрон-
ном фоне плутония и допустимых примесей.

Без принципиального и тщательного анализа всех узлов 
конструкции, проведенного Харитоном, было бы невозмож-
но достичь той надежности в работе, которая подтверждена 
всеми испытаниями конструкций, выпущенных КБ-11.

Важнейшим результатом работы Ю.Б. Харитона явля-
ется создание сильной школы, сплочение большого науч-
но-технического коллектива, умеющего решать важней-
шие практические задачи на подлинно научном уровне и 
продвигающего науку вперед…»

Об Андрее Дмитриевиче Сахарове:

«А.Д. Сахаров был привлечен к работам КБ-11 в 1948 г. 
Тогда ФИАН (И.Е. Тамму) было дано поручение провести 



Славский в гостях у Курчатова

Курчатов и Сахаров
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расчеты дейтериевой бомбы (РДС-6Т). Через некоторое 
время Сахаров предложил существенно иную систему во-
дородной бомбы — изделие с многослойным зарядом. 
После обсуждения предложения Сахарова и внесение в 
него ряда уточнений (применение обжатия, введение три-
тия) оно было признано подлежащим реализации в пер-
вую очередь…

При разработке чрезвычайно сложной группы вопро-
сов, связанных с созданием изделия по схеме Сахарова, 
он проявил себя как крупнейший ученый. По его задани-
ям и в тесном контакте с ним работали большие группы 
сильнейших физиков и математиков Советского Союза.

Результаты испытаний изделия РДС-6с подтвердили 
силу научного предвидения Сахарова…

А.Д. Сахаров является необычайно одаренным физи-
ком-теоретиком и в то же время замечательным изобре-
тателем. Соединение в одном лице инициативы и целеуст-
ремленности изобретателя с глубиной научного анализа 
привело к тому, что в короткий срок, за 6 лет, А.Д. Сахаров 
достиг крупнейших результатов, поставивших его на пер-
вое место в Советском Союзе и во всем мире в важнейшей 
области физики…»

На Общем собрании Академии наук СССР А.Д. Сахаров 
сразу был избран в академики.

По этому поводу существует несколько легенд, мол, уче-
ные доверились авторитету Курчатову и дружно проголосо-
вали «за», мол, за Андрея Дмитриевича «просили из ЦК», и по-
тому участники Собрания не решились выступить против и 
т.д. и т.п.

На самом деле все обстояло иначе. Конечно, ученые Ака-
демии не знали деталей работы Сахарова, но они были проин-
формированы о том, что именно под его руководством созда-
ется водородное оружие. Ведь десятки и даже сотни членов 
Академии в той или иной форме были связаны с «Атомным 
проектом СССР», они прекрасно представляли масштабы раз-
вернувшейся работы.
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Да и им импонировало то, что среди членов Академии 
есть такой молодой академик…

Из характеристики на Якова Борисовича Зельдовича:

«Член-корреспондент АН СССР Я.Б. начал работу по 
вопросам, связанным с использованием атомной энер-
гии, в 1939 г. Совместно с Ю.Б. Харитоном он произвел ряд 
расчетов, имевших целью выяснить условия, при которых 
может начаться цепная реакция в уране или в уране, сме-
шанном с замедлителями…

В целом следует сказать, что значительная часть ус-
пехов создания различных типов атомного оружия связа-
на с деятельностью Зельдовича, обладающего как исклю-
чительным даром тонкого и полного анализа сложных фи-
зических и механических процессов, протекающих при 
атомном взрыве, так и умением решать возникающие при 
этом сложные математические задачи, быстро давая пред-
варительные количественные оценки и умело используя 
для точного количественного расчета крупные математи-
ческие силы». 

В октябре 53-го Зельдович «не прошел» в академики. Че-
рез пять лет он будет баллотироваться снова, и тогда коллеги 
будут к нему более снисходительны. Сахаров станет академи-
ком сразу, единым махом, минуя член-коррство, ну а Харитон 
будет избран действительным членом Академии.

Садовский преодолеет барьер член-корреспондента, но 
ему потребуется еще 13 лет, чтобы стать академиком.

Осенние выборы 1953 года в Академию наук СССР позже 
назовут «историческими»: сразу несколько творцов ядерно-
го и термоядерного оружия войдут в нее. Плюс к этому ряды 
Академии пополнят другие специалисты, связанные со спе-
циальными материалами, а также ракетчики и авиаконструк-
торы. В общем, военно-промышленный комплекс начнет иг-
рать решающую роль в судьбе Академии, и это будет продол-
жаться до конца «холодной войны». 
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Неугомонный Сахаров

Говорят, что высокие звания и награды «расхолаживают», 
мол, нужно время, чтобы пережить обрушившуюся на чело-
века славу.

В истории нашей науки, пожалуй, никто не испытывал того 
щедрого ливня славы, в котором купался молодой Сахаров. 
И академик уже, и лауреат, и Герой. Маститые ученые и высшие 
государственные деятели за честь почитают познакомиться с 
ним, пожать при встрече руку. Ну как тут не зазнаться?!

Но молодой Сахаров относился к происходящему с юмо-
ром, мол, «пройти сквозь медные трубы легко, если не обра-
щать внимания на звуки, которые они издают…»

Награды, слава и почет лишь стимулируют творческий 
взлет молодого ученого. Это был как раз тот случай, когда не 
успокоение, а вдохновение приходит к человеку, на груди ко-
торого засияла звезда Героя.

И Сахаров предлагает отказаться от изделия, которое 
принесло ему славу. Точнее, усовершенствовать его, сделать 
более эффективным и дешевым.

17 октября 1953 года он направляет министру Малышеву 
и Курчатову свою «Записку» о новой конструкции водород-
ной бомбы. Он пишет:

«При обсуждении с Я.Б. Зельдовичем перспектив раз-
вития многослойного заряда, в частности идей Зельдовича 
об осуществлении термоядерной реакции в сжатой смеси 
дейтерия с тритием и Гинзбурга об использовании лития, 
выявилась возможность объединения этих принципов…

В настоящее время я предполагаю, что энергетический 
эффект изделия будет лежать между 0,8 и 1,5 млн тонн.

Техническое осуществление описанной системы не 
встречает непреодолимых затруднений, как показало об-
суждение с тов. Харитоном Ю.Б. и другими руководящими 
работниками объекта.

Эта система представляет наилучший известный нам ва-
риант водородного изделия без использования трития…»
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Так началось рождение современного водородного ору-
жия. Конечно, будет еще множество технических изменений, 
усовершенствований и новых идей, но фундамент останется 
тот, «сахаровский».

Его новая идея была поддержана сразу. Уже через не-
сколько дней Малышев, Завенягин и Курчатов обращаются с 
письмом к Маленкову. Они пишут:

«Начальник теоретического отдела КБ-11 физик т. Са-
харов А.Д. предложил новый тип мощной водородной 
бомбы.

Отличительной особенностью нового типа водород-
ной бомбы является использование тяжелого водорода 
(дейтерия) в газообразном состоянии под давлением.

Сверхтяжелый водород (тритий) в бомбу не заклады-
вается (в отличие от испытанной 12.VIII с.г. водородной 
бомбы типа РДС-6с), а образуется полностью в процессе 
атомного взрыва из лития-6.

Основной термоядерной реакцией в бомбе данного 
типа, как и в РДС-6с, является взаимодействие ядер дей-
терия и трития. Скорость сгорания трития в новой бомбе 
вдвое больше, чем в РДС-6с, благодаря чему повышается 
коэффициент полезного действия атомной взрывчатки.

Кроме этого, в этом типе бомбы значительную роль 
играет также термоядерная реакция взаимодействия ядер 
дейтерия.

В качестве инициатора термоядерной реакции ис-
пользуется уран-235.

В результате осуществления новых предложений т. Са-
харова А.Д. представляется возможным создать в габаритах 
и весе водородной бомбы типа РДС-6с бомбу с тротиловым 
эквивалентом примерно в два млн тонн вместо 400 тыс. 
тонн в испытанной конструкции и при значительно лучшем 
использовании атомного взрывчатого вещества…»

Маленков не стал разбираться в деталях нового предло-
жения. Ему было вполне достаточно, что бомба становится в 
четыре раза (!) мощнее и идет сильная экономия дорогостоя-
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щего урана-235. А потому уже вскоре Постановление Совета 
Министров о разработке новой бомбы было принято.

А у Сахарова выявилась «нестыковка»: он был единодуш-
но избран академиком, не являясь доктором наук. Из руково-
дства Академии попросили «исправить эту погрешность», и в 
КБ-11 было решено соблюсти все формальности. В качестве 
диссертации был представлен отчет Сахарова по предложен-
ной им системе нового оружия.

Краткий отзыв (опять-таки, «как положено») написал Ю.Б. 
Харитон. В заключение он написал:

«Как исключительное остроумие и смелость схемы 
системы, выдвинутой А.Д. Сахаровым, так и проведение 
расчетов, потребовавших тонкого и глубокого анализа ог-
ромного числа явлений, относящихся к самым разнооб-
разным разделам современной и классической физики и 
механики, показывают, что А.Д. Сахаров является одним 
из наиболее сильных физиков Советского Союза. При-
своение ему ученой степени доктора физико-математиче-
ских наук представляет собою только шаг к формальному 
признанию этих обстоятельств».

По-моему, отзыв академика Харитона был зачитан всего 
лишь один раз, когда Ученый совет принимал решение о при-
своении докторского звания Сахарову. Потом документ ока-
зался в секретном архиве, чтобы пролежать там невостребо-
ванным добрых полвека.

А ведь очень редко Юлий Борисович Харитон так взвол-
нованно, не формально, образно говорил о своих соратни-
ках. Из его строк понятно, насколько сильно восхищался он 
талантом Сахарова!

«Ничто на Земле не проходит бесследно…»

В воздухе постоянно находилось несколько самолетов. 
Каждый из них после старта брал курс на Ленинград. Посад-
ка, заправка и вновь на юг.
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И так ежедневно, круглые сутки, неделя за неделей, три 
месяца подряд.

О том, зачем они это делают, не знали даже летчики. Прав-
да, их самолеты прошли спецобслуживание, к фюзеляжу при-
креплены специальные гондолы, а на выносных креплениях 
появились какие-то приборы, которые установили приехав-
шие физики. Они были молчаливы, в контакты с военными не 
вступали, даже жили на аэродроме отдельно — для них со-
брали несколько финских домиков.

Всего самолетов Ту-4 было двенадцать. Сначала летали 
только четыре, но потом с завода прибыло еще восемь ма-
шин. А Ил-28 с гондолами было шесть. Хотя классы самолетов 
были разные, но маршрут полетов был один: Одесса — Ле-
нинград — Одесса.

Вскоре летчиков предупредили, что через полгода им 
предстоит служить уже на востоке, так что надо было готовить-
ся к переезду. Новое назначение обещали сделать до 1 сентяб-
ря, чтобы не срывать детишек со школы.

Ту-4 и Ил-28 взлетали и садились, и снова взлетали.
Экипажи вскоре поняли, что они выполняют какое-то 

очень важное задание, потому что денежное довольствие вы-
росло значительно. А это был первый признак того, что по-
леты чрезвычайно важны для тех физиков, которые теперь 
регулярно приезжали на аэродром и осматривали гондолы. 
Ясно, что там стояли какие-то фильтры.

Аналогичные полеты были организованы и в КНР. Их мар-
шрут пролегал от Пекина к Кантону и обратно.

В марте 1954 года в США было объявлено, что в районе 
Маршальских островов пройдут испытания водородного 
оружия.

Уже было очевидно, что через две недели воздушные по-
токи занесут на территорию СССР радиоактивные аэрозоли. 
Если провести их радиохимический анализ, то можно устано-
вить тип и мощность взорванных бомб, а также конструкцию 
ядерных зарядов.

Оказалось, что такие исследования весьма эффективны.
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В архивах «Атомного проекта СССР» есть Отчет «О характе-
ристиках атомных бомб, взорванных на Маршальских островах 
в 1954 году». В нем тщательно анализируются все данные, по-
лученные в СССР и КНР. Оказалось, что взрывы 28 февраля, 26 
марта и 4 мая, проведенные американцами, были, действитель-
но, термоядерными. Особенно мощным был второй заряд.

Фильтры собрали и «осколки» старых взрывов, что сви-
детельствовало о том, что атмосфера планеты довольно дол-
го «хранит» следы ядерных испытаний.

Это стало для многих неожиданностью…
«Ничто на Земле не проходит бесследно…» 

Почему нужен дублер?

В странах Запада начался «атомный психоз». Газеты пе-
стрели информацией о том, что не сегодня завтра начнется 
ядерная война, появились кинофильмы на эту тему — некото-
рые из них получили «Оскаров», в Америке начали строиться 
как общественные, так и индивидуальные атомные убежища.

Следом за «потенциальным противником» подобные на-
строения появились у наших военных. В ЦК партии и прави-
тельство начали обращаться крупные военные начальники, 
которые требовали строительства специальных убежищ для 
командных пунктов, подземных позиций для баллистических 
ракет и бункеров для руководителей страны.

И все это сооружалось!
С позиций сегодняшнего дня все это кажется безумием, 

бессмысленной тратой средств, наконец, тотальным страхом, 
который завладел людьми.

Однако это был разгар «холодной войны», которая в лю-
бой момент могла перерасти в «горячую», то есть ядерную, а 
потому даже сверхфантастические проекты не казались не-
нужными.

К примеру, под Красноярском возводился мощный под-
земный завод. Считалось, что во время ядерной войны на нем 
будут производиться атомные боеголовки, которые сразу же 
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будут устанавливаться на ракеты, а те, в свою очередь, в авто-
матическом режиме начнут свой полет в сторону Америки. 

Правительство не могла не волновать судьба Ядерного 
центра.

По секретной информации, полученной от разведчиков, 
среди объектов первого удара по СССР значились многие 
атомные предприятия, и первым среди них был Арзамас-16.

Всего одна атомная бомба, и страна остается без КБ-11… 
Кто же будет обеспечивать ядерные сражения?!

В Америке-то два центра, они оказались намного преду-
смотрительней, чем мы…

Но если в прошлом возможности у нас создать второй 
Ядерный центр не было — не хватало ни техники, ни мате-
риалов, ни людей, то теперь-то ситуация изменилась. И на са-
мом «высшем уровне» решение принимается стремительно: в 
СССР должен появиться дублер Арзамаса-16!

7 июля 1954 года В.Малышев, Б.Ванников и И.Курчатов 
направляют письмо в Совет Министров СССР. Они предлага-
ют осуществить строительство дублера КБ-11 в две очереди: 
первая — в течение 1955—1957 годов, а полный комплекс — 
в 1959 году.

Выбор места был более сложным. Рассматривалось не-
сколько вариантов, в том числе и создание дублера в Западной 
и Восточной Сибири. В конце концов выбор пал на Урал. Во-пер-
вых, далеко от государственных границ СССР (это было непре-
менным условием!); во-вторых, рядом находятся индустриаль-
ные районы, где много научно-исследовательских институтов; 
в-третьих, вокруг есть предприятия Министерства среднего 
машиностроения, и среди них «легко спрятать» дублер (кста-
ти, американцы узнали о его существовании только во времена 
«перестройки», когда М.С. Горбачев им сообщил об этом!).

Да и место для Ядерного центра было почти идеальным. 
Об этом и сообщали авторы письма:

«Для строительства дублера КБ-11, по нашему мне-
нию, наиболее подходящим является Каслинский район 
Челябинской области.
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Расположение института (дублера КБ-11) в этом рай-
оне является целесообразным, так как:

1. Имеется возможность широкого привлечения не-
обходимых научных и инженерно-технических кадров на-
учных учреждений и заводов города Свердловска и Челя-
бинска. 

2. Указанный район расположен в 1200 км от КБ-11, 
территория расположения дублера представляет малона-
селенную лесистую местность, с наличием значительного 
количества больших водоемов (озер) и отдалена от насе-
ленных пунктов.

3. На расстоянии 40 км от намеченной площадки дис-
лоцируется строительное управление МВД № 247, распо-
лагающее значительной производственной базой, что по-
зволит сократить время, необходимое для организации 
строительства».

Через три дня Постановление Совета Министров СССР о 
строительстве дублера КБ-11 было принято.

Так начиналась славная история второго Ядерного цен-
тра России, известного как «НИИ-1011», «Челябинск-70» и 
«Снежинск».

«Она уже не Бог войны…»

16 и 17 июля 1954 года в КБ-11 шло совещание, на кото-
ром присутствовали практически все основные лица, от кото-
рых зависела судьба «Атомного проекта СССР».

Протокол вел будущий генерал и академик Евгений Ар-
кадьевич Негин. Вернее, он делал подробные записи, пыта-
ясь точно обозначить позиции каждого участника совещания. 
Оно ведь было принципиальным, чрезвычайно важным, так 
как определяло стратегию развития термоядерного оружия.

Несколько дней Негин обрабатывал свои записи и только 
27 июля сдал их в секретный архив, где они невостребован-
ными и пролежали до наших дней. Последнюю пометку Не-
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гин сделал уже в секретной части. Он написал: «Исполнено от 
руки в 1 экз. на 35 листах. Исполнитель Негин Е.А.»

Обсуждалось два вопроса. Во-первых, результаты работ 
КБ-11 по «Слойке» и, во-вторых, создание артиллерийского 
снаряда с атомным зарядом.

Естественно, большинство записей и сегодня носят гриф 
секретности. Особенно это имеет отношение к конкретным 
данным по ядерной взрывчатке и принципам конструкции. 
Но для истории, на мой взгляд, особый интерес представля-
ют масштабы работ, и они отчетливо просматриваются сквозь 
короткие и четкие записи Негина.

По водородной бомбе основной доклад делал А.Д. Саха-
ров. Его вывод любопытен. Академик сказал:

«Мощные бомбы типа 6с и 6СД целесообразно раз-
рабатывать только в том случае, если они имеют высо-
кий КПД…»

Его не поддержал министр. В.А. Малышев отметил:

«В настоящее время нам необходимо увеличение тро-
тилового эквивалента в заданных габаритах РДС-6, т.к. при 
этом мы можем обеспечить более надежную доставку бом-
бы к цели. Вес бомбы практически безразличен для бом-
бардировщиков. Для заряда (шарового) в габаритах заря-
да РДС-6с в настоящее время разрабатываются следую-
щие носители:

1) самолет-снаряд (Микоян) (…)
2) крылатая ракета (Лавочкин, Мясищев) (…)
3) баллистическая ракета (Королев) (…)
Отсюда ясно, насколько важно получение максималь-

ной мощности в заданных габаритах. Отвергать конструк-
цию, принципиально пригодную по мощности, из-за доро-
говизны или низкого КПД нельзя. Лучше делать дорогую 
конструкцию, но заданного веса и габаритов. Неэффектив-
ное, но дешевое оружие не нужно; пусть будет дорого, но 
эффективно».
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Из этого фрагмента записей следует, что до нынешнего 
дня вес изделия, которое предполагалось поставить на раке-
ты, секретный, так как по нему можно довольно легко рассчи-
тать и расстояние до цели, и мощность носителя.

И еще: была полная уверенность, что атомщики созда-
дут необходимый заряд, да и ракетчики справятся с задани-
ем правительства, потому что среди Главных конструкторов 
была нешуточная конкуренция, и пока невозможно было по-
нять, кто именно вырвется вперед.

Только спустя три года станет ясно, что лидером в созда-
нии носителя окажется Сергей Павлович Королев.

Пожалуй, еще одна особенность данного совещания про-
слеживается на каждом его этапе: прекрасная информиро-
ванность министра о положении дел и его глубокое знание 
проблемы. Он обсуждал сугубо научные вопросы наравне с 
академиками и докторами наук.

Это характерная особенность для всех министров сред-
него машиностроения: они были крупными специалистами 
своего дела. И это, на мой взгляд, в немалой степени опреде-
ляло достижения «Атомного проекта СССР». 

И при решении судьбы атомной пушки В.А. Малышев ли-
дировал. Он начал так:

«Следует обсудить вопрос об атомной артиллерии, 
т.к. он представляет значительный интерес. По имеющим-
ся сведениям, в Западной Германии находится 36 атом-
ных пушек. Мы можем сделать пушку заметно лучше, чем 
США: проходимее, легче и калибром (…) мм. Дело сейчас 
в снаряде, на вызов США нам следует ответить. Мы делаем 
ближние ракеты (например, система «Метеор» Микояна), 
но артиллерия в некоторых отношениях не может быть за-
менена ничем другим, поэтому некоторое количество пу-
шек и атомных снарядов следует иметь. Игнорировать этот 
вопрос нельзя. Из предлагаемых систем весьма интересна 
также динамореактивная пушка Грабина калибром (…) мм, 
точностью стрельбы 1/350 — 1/400, весом 60 тонн, весьма 
маневренная и изготовляемая к стрельбе за 6—7 минут».
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Доклад об атомном снаряде делал М.А. Лаврентьев. Буду-
щий создатель знаменитого Сибирского Отделения Академии 
наук СССР еще на ранней стадии был привлечен к Атомно-
му проекту. Он был своеобразным «дублером» Харитона. Как 
говорят, если бы первое испытание бомбы закончилось не-
удачей, то именно Лаврентьеву предстояло сменить на посту 
Главного конструктора.

Харитон об этом знал, но это никак не сказалось на отно-
шениях двух академиков — они всегда были уважительными 
и добрыми.

Группа Лаврентьева работала обособленно, и это было 
заметно, потому что многие участники совещания даже не 
подозревали о том, что артснаряд создается.

В.А. Малышев даже заметил по этому поводу:

«Юлий Борисович, не останетесь ли вы с Михаилом 
Александровичем вдвоем с этим снарядом? Сейчас у вас 
все держится на доверии, а так не принято. 

Дело не в формальной ответственности, а в ответст-
венности перед народом. 

У меня сложилось впечатление, что группа М.А. Лав-
рентьева оторвана от остального коллектива КБ. Малый 
заряд необходим не только для снаряда, но и для зенит-
ных ракет, и его разработка выходит за пределы артилле-
рии. Зенитные ракеты с атомным зарядом в США разраба-
тываются и, по имеющимся сведениям, будут подготовле-
ны тысячи штук таких ракет».

Но настойчивость министра не получала отклика у участ-
ников совещания. Даже Лаврентьев был менее активен, чем 
раньше. 

На следующий день обсуждение продолжалось. Но если 
по «Слойке» все проблемы решались быстро и четко, то с 
атомной артиллерий вновь не было единодушия, хотя за ми-
нувшую ночь участники попытались познакомиться с пробле-
мой поближе.
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Дискуссия завершилась неожиданно:

Малышев В.А.
«Правительством запрошен доклад об атомном арт-

снаряде. Вопрос о снаряде спорный, общие соображения 
не нужны. Необходимо доложить о положении дел с атом-
ной артиллерией за границей, наш научно-технический 
уровень и перспективы, довольно неважные в общем (ве-
лик заряд). Решающим это оружие не будет, даже если и 
поступит на вооружение армии. Представленная записка 
не отвечает всем требованиям.

Ванников Б.Л.
Автор представленной записки я. В ней указана роль 

артиллерии в войсках, принцип достижения закритично-
сти и сжатия, роль габаритов при сжатии (сближение так-
же ограничено калибром снизу). Можно сделать снаряды 
определенного размера и характеристик, а затем несколь-
ко лет делать 200 снарядов.

Малышев В.А.
Атомная артиллерия не будет богом войны. Вопрос 

может измениться только при изменении уровня наших 
знаний по ядерной физике.

Лаврентьев М.А.
Атомное оружие есть в основном оружие стратегиче-

ское, на это и брошены основные наши усилия. Но вместе 
с тем атомное тактическое оружие также прорабатывает-
ся. Артиллерия — конкурент ракеты…»

Всем присутствующим было ясно, что вскоре артиллерия 
отойдет на второй план, а потому было решено, что М.А. Лав-
рентьев подготовит Записку правительству, в которой он по-
кажет, что это направление не следует развивать.

Однако ядерная зенитная боеголовка все-таки была сдела-
на. На всякий случай. Вдруг армада американских «летающих 
крепостей» с атомными бомбами направится в нашу сторону. 
И тогда они будут уничтожены еще вблизи границ СССР…

Образец зенитной ядерной боеголовки можно увидеть в 
Музее ядерного оружия в Челябинске-70.
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Губа Черная. Первый взрыв

Работать зимой здесь невозможно. Точнее, почти нельзя.
«Если будет баня, то мы все сделаем!» — сказал командир 

строителей.
Баня была построена в первую очередь.
А потом началось сооружение всего комплекса полигона.
До первого испытания ядерного оружия оставалось чуть 

менее года.
К указанному в Постановлении правительства сроку ус-

пели.
«Потому что баня была!» — отшучивались первостроители.
На самом деле они совершили подвиг: то, что обычно 

возводилось за три-четыре года, они сделали в три раза бы-
стрее. И это в условиях жесточайших морозов, пурги и бело-
го безмолвия ледяных полей.

Это было в районе губы Черная на Новой Земле. Здесь 
появилась одна из испытательных площадок ядерного поли-
гона.

Почему все-таки губа Черная и вообще Новая Земля?
Поначалу ядерный полигон предполагалось создавать на 

Кольском полуострове. Но «против» высказался адмирал Куз-
нецов. Тот самый Кузнецов, который спас наш флот в первый 
день войны. Он был единственный из командующих, который 
ослушался Сталина и отдал приказ на все флота и корабли о 
подготовке к нападению фашистов. Вражеские самолеты были 
встречены мощным заградительным огнем, и в ту страшную 
ночь наш флот не потерял ни единой боевой единицы.

Николай Герасимович Кузнецов первым понял, насколько 
изменяет всю стратегию войны на море ядерное оружие. Он 
настоял, чтобы в составе делегации из трех человек, пригла-
шенных на испытания атомной бомбы американцами, обяза-
тельно был специалист по военно-морскому делу. И под при-
крытием корреспондента «Красной звезды» на Бикини едет 
специалист из Института кораблестроения Военно-морско-
го флота А.М. Хохлов. Отчеты об увиденном тщательно изу-



54

чаются как создателями атомного оружия, так и военными. 
Ясно, что необходимо самим проводить ядерные испытания 
не только на суше, но и на море. 

Адмирал понимал — испытаний будет много, а потому их 
нужно проводить в глухих местах. Конечно же, на Новой Зем-
ле, где живут только охотники.

Кузнецова активно поддержал В.А. Малышев, который 
был заместителем Председателя Совета Министров СССР и 
одновременно возглавлял Министерство среднего машино-
строения.

Естественно, общее мнение двух авторитетных в стране 
людей и определило выбор Новой Земли как нового полиго-
на для испытаний ядерного оружия.

Губа Черная отличалась скалистыми берегами. Она напо-
минала огромную бутылку по форме. Длина бухты около 20 
километров, ширина — семь километров, а в устье — полто-
ра. Прилив был небольшой — всего около метра. Все это га-
рантировало, что выхода радиоактивности в открытое море 
не случится. Правда, глубина бухты была менее 70 метров. 
Испытателям хотелось поглубже, но остальные факторы — 
весьма удобные и надежные — все-таки перевесили. Плюс ко 
всему, моряки заверили, что им легко будет обеспечить на-
дежную оборону бухты, если потенциальный противник воз-
намерится захватить ее в канун испытаний. 

Так начал создаваться объект «Спецстрой-700».
Официальным «днем рождения» его считается 17 сентяб-

ря 1954 года, когда вышла директива Главного штаба ВМФ. 
Однако решение о создании полигона на Новой Земле было 
принято еще летом, когда вышло Постановление Совета Ми-
нистров СССР. Пару месяцев ушли на то, чтобы окончатель-
но определить, кто же будет командовать этим полигоном — 
моряки или сухопутные войска. Все-таки выбор пал на флот, 
и во многом благодаря тому, что планировались первые ис-
пытания в бухте Черная. Наземные, воздушные и подземные 
взрывы атомных «изделий» начнутся позже, и постепенно по-
лигон на Новой Земле станет основным в СССР. Однако летом 
54-го года никто подобного и предположить не мог, так как 
Семипалатинск надежно удерживал свое первенство.
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В Постановлении СМ СССР № 1559-699сс от 31 июля 
1954 года было записано:

«1. Принять предложение Министерства обороны 
СССР (тт. Булганина, Кузнецова) и Министерства среднего 
машиностроения (т. Малышева) о проведении морских ис-
пытаний специальных изделий и торпед всех типов в рай-
оне юго-западной части острова Новая Земля и о строи-
тельстве для этой цели морского научно-исследовательско-
го полигона Министерства обороны СССР (объект № 700) и 
тыловой базы в г. Молотовске.

2. Обязать Министерство обороны СССР (тт. Булгани-
на, Кузнецова) и Министерство среднего машиностроения 
(т. Малышева) провести на объекте № 700 Министерства 
обороны СССР в 1955 г. испытания двух торпед Т-5 с бое-
выми спецзарядами и в 1956 г. одного специзделия при 
взрыве в воздухе над кораблями мишенями и двух торпед 
при взрыве у берега».

Город Молотовск — это нынешний Северодвинск.
В августе 1955 года все было подготовлено к первому ис-

пытанию. 
В зоне «А» появились командный пункт, штаб, столовая, 

поселок для испытателей, гидротехнические, инженерные и 
опытные сооружения.

В зоне «Б» — комплекс лабораторий: радиохимическая, 
физико-техническая, медико-биологическая, кинофототехни-
ческая, а также специальные сооружения для сборки зарядов.

В зоне «В» построен аэродром, на котором базирова-
лись эскадрилья особого назначения (она работала во вре-
мя взрыва), транспортная авиация и полк истребителей, ко-
торые обеспечивали прикрытие полигона с воздуха от нале-
тов авиации потенциального противника.

Как ни странно выглядят все эти меры предосторожно-
сти сегодня, но в те годы военные не исключали, что амери-
канцы могут нанести удар по объектам атомного полигона.

Интересно: а могли ли?
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Только сейчас выясняется, что в Пентагоне разрабатыва-
лись планы о превентивных ударах по СССР с воздуха. И, ко-
нечно же, главными целями были атомные объекты. Однако 
Новой Земли среди них не значилось: американцы не подоз-
ревали, что здесь готовятся испытания атомного оружия. В то 
время разведка их работала плоховато…

25 августа 1955 года было принято решение правительст-
ва о проведении первого испытания на Новой Земле.

Наблюдение взрыва — это огромное количество иссле-
довательской аппаратуры. Необходимо, чтобы вся она ра-
ботала надежно и эффективно. Она была установлена как на 
корабли-мишени, разбросанные по бухте (надо знать, как на 
них действует ударная волна и радиация!), так и по берегам в 
специальных пунктах наблюдения.

Для изучения процесса взрыва было смонтировано бо-
лее 30 приборов, для измерения параметров ударной вол-
ны — чуть менее ста, оптических регистраторов — около 
двухсот, индикаторов излучений — свыше 150, а также уста-
новлено около двухсот приборов радиоавтоматики. 

В район испытаний прибыли высшие армейские чины — 
адмирал С.Г. Горшков, генерал-майор Н.И. Павлов, будущий 
маршал А.И. Неделин и многие другие.

Научное руководство испытаниями осуществляли акаде-
мики Н.Н. Семенов, Е.К. Федоров и С.А. Христианович.

Ну а группу «издельщиков» возглавляли будущий акаде-
мик и генерал Е.А. Негин и будущий директор «Челябинска-
70» генерал Г.П. Ломинский.

Ядерное изделие было собрано в специальном сооруже-
нии в заливе Рогачева. Там с особыми предосторожностями 
погружено на тральщик, которым командовал контр-адмирал 
Н.Д. Сергеев (пожалуй, в истории флота это был первый слу-
чай, когда адмирал командовал тральщиком!). Переход траль-
щика в губу Черная «прикрывался» с моря боевыми корабля-
ми, а с воздуха истребителями.

Тральщик с изделием занял свое место среди кораблей-
мишеней. Чуть в стороне размещались плавучие измеритель-
ные стенды с аппаратурой.



57

С особыми предосторожностями изделие было опущено 
на заданную глубину.

В 10 утра 21 сентября 1955 года был выдан сигнал на под-
рыв заряда.

Киносъемочная группа находилась в семи километрах от 
эпицентра — ближе всех к центру взрыва. Один из операто-
ров так описал увиденное:

«Султан встал мгновенно и застыл, за исключением 
верхней части, где не спеша стала образовываться грибо-
видная шапка. Столб от внутреннего свечения был белый-
пребелый. Такой белизны я никогда не видел. Казалось, 
что столб воды поставлен навечно, вышел джинн из бу-
тылки и замер, не знал, что делать дальше. Потом султан 
начал медленно разрушаться сверху, опадал. В небе оста-
лось облако, схожее с обычными облаками. Мы не почув-
ствовали ударной волны, прошел какой-то ветерок. Зато 
очень хорошо был виден бег подводной ударной волны 
на поверхности воды. Как только облако взрыва отнесло 
от испытательной акватории, поспешили на корабли-ми-
шени, боясь их затопления. На кораблях удалось снять на 
пленку все основные повреждения. Засняли мы и непо-
врежденные корабли. Этим наш фильм отличался от пре-
дыдущих, где всегда на первый план выдвигались самые 
страшные виды, а непострадавшие объекты в зрительный 
ряд не включались».

Своими впечатлениями поделились практически все уча-
стники испытаний. Их записи вместе с показаниями прибо-
ров и измерительной аппаратуры тщательно изучались и 
анализировались. Они стали основой при подготовке новых 
испытаний. 

Ядерный полигон на Новой Земле начал свою долгую 
жизнь. Он и сегодня действует, хотя на первый взгляд может 
показаться, что «молчит». Да, «громких» испытаний нет, но 
ядерное оружие постоянно совершенствуется. Иначе и быть 
не может, потому что безопасность России сегодня надежно 
обеспечивает лишь оно…
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Рыбалка с маршалом

В 1954 году большая группа инженеров-строителей оказа-
лась на берегу Иртыша, где был разбит палаточный городок. 

Молодые лейтенанты не сразу узнали, что служить им те-
перь придется на испытательном полигоне ядерного оружия 
и именно им суждено возводить среди степи разнообразные 
инженерные сооружения, чтобы понять, как действует излу-
чение и ударная волна на здания, казематы, кирпичные, бе-
тонные и деревянные дома. А также на танки, самолеты, бро-
нетранспортеры и многочисленных животных, для каждого 
из которых следовало создавать специальные условия: одни 
должны были встречать огненный смерч «в лоб», другие ук-
рывались за хрупкими перегородками, третьи размещались 
в траншеях и подвалах.

Впрочем, не всем офицерам нравилась такая работа, од-
нако приказы следовало исполнять четко и наилучшим обра-
зом: они ведь прекрасно понимали, что рубежи будущей гло-
бальной войны проходят как раз через их палатки, а те ядер-
ные грибы, что теперь регулярно поднимались над степью, 
становятся гарантией всеобщего мира. В этом у них сомнений 
не было, потому что каждое испытание доказывало бессмыс-
ленность ядерного конфликта.

Особенно очевидным это стало после взрывов 1955 года, 
когда вместе с ядерными бомбами прошли испытания водо-
родных. Это случилось 6 и 22 ноября. Эти изделия, как и пре-
дыдущее, испытанное 12 августа 1953 года, называли «Саха-
ровскими». 

Они изменили судьбу не только самого Андрея Дмитрие-
вича Сахарова, но и многих людей, известных и не очень, но 
обязательно причастных к событиям тех дней.

Герман Федорович Зорин был в то время капитаном, од-
ним из многих инженеров-строителей, которым суждено 
было служить на полигоне.

Однако отчасти он «изменил» своей профессии, стал за-
ниматься весьма загадочными явлениями, возникающими 
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после ядерных взрывов, в сути которых не могли разобрать-
ся даже именитые академики, которых тогда на Семипалатин-
ском полигоне было немало.

Так часто случается в науке: открытия не зависят от зва-
ний и должностей, они даются только тем людям, которые 
умеют разглядеть в происходящем неведомое.

Подобное случилось и с капитаном Зориным.
Кстати, он отслужил на полигоне четверть века, ушел в 

отставку полковником и кандидатом технических наук. Это 
для сведения.

Ну а начало его карьеры в науке относится как раз к «Са-
харовским» испытаниям. 

Он работал в группе академика С.А. Христиановича, ко-
торая занималась прогнозированием воздействия ударной 
волны.

Государственная комиссия заседала по два раза в день. 
На ней специалисты оценивали состояние погоды, прогнози-
ровали радиационную обстановку и последствия от ударной 
волны.

Вечером 5 ноября все согласились, что утром условия 
для проведения взрыва будут хорошими.

6 ноября небо было закрыто сплошными облаками, а по-
тому вспышки взрыва с командного пункта не было видно. Да 
и звук, который принесла ударная волна, показался всем сла-
боватым. Потому-то и сложилось впечатление, что заряд не 
сработал на полную мощность. Оказалось, что это не так, — 
испытание термоядерного изделия было успешным, мощ-
ность его полностью совпадала с расчетной.

Ну а метеоусловия «ослабили» воздействия взрыва на 
все, что находилось на Опытном поле. 

Христианович и Зорин, подписавшие прогноз по удар-
ной волне, были довольны: их предсказания полностью под-
твердились — в поселке не выбило даже ни одного окна, все 
стекла целы! 

Однако радовались они рано…
На командный пункт начали стекаться весьма «странные» 

сообщения, которые показывали, что происходящее на Опыт-
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ном поле полигона издали смотрится совсем иначе. Поисти-
не: не верь глазам своим!

В Усть-Каменогорске, который находился на расстоянии 
340 километров от взрыва, в некоторых домах стекла были 
выбиты. Аналогичное произошло и в поселках Горняк и Ло-
коть (320 км от точки взрыва). Пострадали окна домов и в 
Павлодаре (250 км), и в Семипалатинске (170 км). Причем вез-
де звук ударной волны был слышен сильным и резким.

На заседании Госкомиссии Христианович пояснил, что удар-
ная волна отразилась от слоев атмосферы на высоте порядка 
50 километров и устремилась к земле. И далее ученый отметил, 
что подобного рода эффекты раньше не наблюдались.

В Семипалатинске несколько человек были ранены ос-
колками стекол. О предстоящих взрывах никто людей не опо-
вещал, а потому они всегда были неожиданными.

Впервые на заседании Госкомиссии зашел разговор о 
том, что хорошо бы предупреждать жителей Семипалатинска 
о предстоящей работе.

Все службы безопасности, естественно, сразу же высказа-
лись «против», мол, секретность необходимо соблюдать стро-
жайшую…

И тогда слово взял академик Я.Б. Зельдович. Он сказал:

«Все население города знает, что когда начинаются ис-
пытания, то закрывается аэропорт, он обносится тремя ря-
дами колючей проволоки и по периметру ограждения вы-
ставляется охрана. Наиболее любознательные, а их очень 
много, знают, что когда с аэродрома поднимается бомбар-
дировщик в сопровождении истребителей, то через пол-
тора часа будет взрыв. И все лезут на крыши высоких до-
мов, чтобы на него посмотреть».

Наверное, именно это выступление Зельдовича послу-
жило последней каплей, и было решено теперь извещать жи-
телей об испытаниях. И, прежде всего, ради того, чтобы, как 
во время войны, они защищали себя от ранений и поберег-
ли стекла.
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Да и испытания следовало проводить при таких условиях, 
чтобы ударная волна не обрушивалась на город. Эти расчеты 
полностью ложились на группу академика Христиановича.

Срок испытаний приходилось переносить. Сейсмологи и 
метеорологи «добро» не давали.

И.В. Курчатов даже предложил доставить на полигон не-
сколько вагонов стекла и сформировать специальные брига-
ды, которые будут проводить остекление в поселках и городе.

Однако погода не улучшалась.
19 ноября самолет с новым «изделием» взлетел. Но вско-

ре летчики сообщили, что отказали прицелы и из-за сплош-
ной облачности они цели не видят.

Пришлось самолет возвращать на базу. Впервые в исто-
рии бомбардировщик совершил посадку с термоядерным 
«изделием». Это был огромный риск, так как подобного рода 
эксперименты с термоядерным оружием еще не проводи-
лись. Но все обошлось…

Взрыв был проведен 22 ноября.
Г.Ф. Зорин рассказывал:

«Картина развития взрыва потрясла всех, уже пови-
давших не один мощный ядерный взрыв. Огненный шар 
огромных размеров светился около минуты. Тепло от его 
излучения достаточно сильно чувствовалось кожей лиц и 
рук. Стремительно поднимающийся, светящийся шар ув-
лек за собой огромное количество пыли, образовав над 
Опытным полем черное облако, закрывшее солнце. Раз-
меры этого облака были такими, что заметно потемнело. 
М.А. Садовский предложил всем быстро сойти с трибуны. 
Ударная волна подошла к городку через 3 с лишним ми-
нуты после взрыва. Последовало 2 мощных удара, а че-
рез некоторое время еще один, но более слабый. Ударная 
волна повалила деревянное ограждение сектора, разло-
мала трибуну, в здании с треском вылетели стекла вместе 
с фрамугами, разбило в щепки входные двери. Через не-
сколько минут, когда все члены Государственной комис-
сии пришли в себя от увиденной картины развития взры-
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ва и воздействия ударной волны, они стали поздравлять 
академика А.Д. Сахарова с успешным испытанием его де-
тища… Вечером того же дня на 5-м секторе по результа-
там измерений ударной волны на Опытном поле и по дру-
гим методикам была оценена мощность этого взрыва. Она 
составила 1,8 миллиона тонн тротилового эквивалента».

Две недели готовился подробный отчет об испытаниях 
первых термоядерных зарядов. Однажды Сергей Алексан-
дрович Христианович пригласил к себе Сахарова. Спросил 
его: какой же максимальной мощности термоядерную бомбу 
тот может сделать? Сахаров ответил кратко, мол, бомба мощ-
ностью несколько сотен миллионов тонн вполне реальна, но 
делать ее бессмысленно, так как уже существующие «изде-
лия» способны уничтожить любой большой город вместе с 
его пригородами.

Больше А.Д. Сахаров на Семипалатинский полигон не 
приезжал.

Однако заряды большой мощности здесь продолжали ис-
пытывать, а потому вагоны с запасом оконных стекол прибы-
вали на полигон.

И вот однажды капитана Зорина вызвал к себе маршал 
Неделин, который в очередной раз приехал на полигон. Он 
сказал:

«Проводить испытания зарядов большой мощности 
вслепую мы больше не можем. Нельзя допустить такого 
огромного, исчисляемого миллионами рублей, ущерба на-
селенным пунктам. Я дам задание ученым Академии наук, 
но вы сами постарайтесь разобраться с влиянием метео-
условий, чтобы к испытаниям в следующем году были на-
дежные методы расчетов. Готовьте программу исследова-
ний. Аппаратурой вас обеспечат, а я выделю людей и тех-
нику из войск».

Так на Семипалатинском полигоне начинали формиро-
ваться первые группы исследователей. Спустя всего лишь не-
сколько лет здесь образовался крупный научный центр.
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Ну а капитан Зорин «выиграл соревнование с Академией 
наук». Он предложил методику, как точно учитывать воздей-
ствие ударных волн при той или иной погоде. Конечно, эта 
методика основывалась не на глубоких научных исследова-
ниях, а на собственном опыте капитана и его коллег, но «ра-
ботала» она неплохо. Что и предстояло проверить при оче-
редной «сессии», то есть новой серии испытаний.

Председателем Государственной комиссии был маршал 
Неделин.

Капитан Зорин дал прогноз по воздействию ударной вол-
ны. Измерения проводились на расстоянии 80, 100 и 120 км 
на правом берегу Иртыша, а также на специальных постах в 
поселках и городах, в том числе в Семипалатинске, Усть-Ка-
меногорске, Павлодаре. 

Капитан гарантировал, что в этих городах никаких повре-
ждений не будет, если четко следовать его рекомендациям.

Из-за них испытания несколько раз переносили. И, нако-
нец, капитан, изучив метеоусловия, дал «добро».

Взрыв состоялся 17 ноября. Прогноз по ударной волне 
полностью оправдался.

Маршал подозвал к себе Зорина, сказал:
«Спасибо тебе, капитан. Хорошо рассчитал. Я думаю, что 

мы с тобой поработали отлично и завтра заслуженно можем 
отдохнуть, а они (показал руками на окружающих) пусть по-
работают. Ты — рыбак?»

Зорин утвердительно кивнул…
Позже он рассказал друзьям:

«Кроме меня на рыбалку поехал порученец марша-
ла и старшина сверхсрочной службы Георгий Рубанников, 
который утром наловил живцов и вез их в бачке. Рыбачи-
ли у Малых Актар в большой заводи, уже покрытой льдом. 
Жора прорубил пешней маршалу несколько лунок. И тот, 
размотав жерлицы, насадив на тройники живцов, стоя на-
блюдал за сигнальными флажками. Мы с Жорой ловили на 
блесны окуней. Вдруг крик: «Багор! Багор давай!» Поруче-
нец маршала схватил багор и побежал к нему. Маршал за-
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багрил и вытащил из лунки нельму килограммов на 6—7. 
Радости его не было предела. Он сокрушался, что нет фо-
тоаппарата. «Приеду в Москву, угощу друзей пирогами с 
нельмой, а ты, капитан, завтра на Комиссии подтвердишь, 
что я сам поймал такую большую красавицу…»

Маршал Неделин в компаниях часто рассказывал об этой 
нельме. А когда замечал, что ему не верят, упоминал о капи-
тане Зорине, который в любой момент может подтвердить 
его слова.

Оказывается, маршалам тоже иногда везет на рыбалке… 

Информация для Хрущева

Секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев начал интересоваться 
«атомными проблемами». Та информация, которой распола-
гали его коллеги по ЦК, его уже не устраивала, а потому Ники-
та Сергеевич попросил президента АН СССР А.Н. Несмеянова 
дать ему информацию по «супербомбе».

Президент Академии не мог не откликнуться на просьбу 
секретаря ЦК, а потому направил ему переводы двух статей 
из американских журналов, которые были сделаны в Инсти-
туте научной информации АН СССР.

Статьи были весьма любопытны, а потому с ними были 
ознакомлены все члены Президиума ЦК КПСС.

В частности, в одной статье утверждалось:

«Огромное изменение в сторону облегчения произ-
водства водородного оружия сделано благодаря открытию 
того, что легкий изотоп легкого металла лития, литий-6, мо-
жет быть соединен химически с дейтерием, образуя устой-
чивую сильновзрывную смесь литий-6-дейтерид.

Как водород, так и литий имеются в изобилии и де-
шевы…

До открытия этого соединения считали необходимым 
держать дейтерий и тритий для бомб в жидком состоянии 
под давлением в несколько атмосфер и при температуре 
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в несколько сот градусов Цельсия ниже нуля. Это достига-
лось посредством хранения взрывчатого вещества в кон-
тейнерах, помещенных в жидкий воздух.

Русские также открыли литий-6-дейтерид и сделали 
это, возможно, раньше американских ученых. Из заслужи-
вающих доверия источников сообщают, что наши успехи 
были достигнуты благодаря анализу пыли мощного взры-
ва водородной бомбы русских в августе прошлого года…»

В другой статье автор утверждал:

«История водородной бомбы показывает, что полный 
военный секрет является мифом.

В данном случае мы имеем в виду, что американцы от-
крыли секрет русских.

Секретом, о котором идет речь, является тот факт, что 
определенное направление научно-исследовательской 
работы имеет большее значение, чем остальные.

Такого рода информацию американские ученые по-
лучили путем анализа воздушных частиц, полученных во 
время испытаний водородной бомбы в Советском Союзе 
в августе 1953 г. Коммунистические эксперты нашли спо-
соб применить легкий металл литий в водородной бомбе, 
и открытие этого факта привело американских ученых, ра-
ботающих в той же области, к весьма важным открытиям. 
Легкость, с помощью которой им удалось разрешить не-
которые проблемы в области водородной бомбы, изуми-
ла почти всех.

Как только квалифицированные инженеры узнают, 
что данное направление в научно-исследовательской ра-
боте является правильным, они могут бросить все другие 
работы и сконцентрировать свое внимание на нужном на-
правлении. Именно информация, полученная после взры-
ва водородной бомбы в Советском Союзе, позволила аме-
риканским ученым сделать это. В данном случае, без по-
мощи шпионской сети или захваченных докладов, их 
собственные исследования были весьма ускорены знани-
ем того, к чему они стремились».



У первой бомбы...

Харитон и Негин
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Такие статьи в американской прессе читались как увлека-
тельный детективный роман.

Хрущев позвонил Курчатову и поинтересовался, насколь-
ко объективны в данном случае американцы.

Игорь Васильевич ответил, что предпочитал бы, чтобы 
они знали меньше…

Хрущев посоветовал ускорить работы по новой бомбе, 
мол, пусть они удивятся еще сильнее!

Тайна ядерного арсенала

Сколько же атомных и термоядерных бомб производи-
лось в стране?

Ответ содержится в Постановлении СМ СССР № 142-84сс 
от 22 января 1955 года. Из него мы узнаем, что утвержден 
«план производства атомных и термоядерных бомб, а также 
атомных зарядов к ракетам Р-5м в количестве 158 штук».

Из этого числа атомных бомб — 125 штук.
Термоядерных бомб — 8 штук.
Атомных зарядов к ракетам — 25 штук.
Естественно, правительство надеялось, что план будет 

перевыполнен, хотя социалистическое соревнование и мас-
совое изобретательство на атомных предприятиях не поощ-
рялось. Главным требованием там было — неукоснительное 
соблюдение инструкций по сборке и изготовлению изделий.

Возвращение конструктора?

18 марта 1955 года из Министерства среднего машино-
строения ушло письмо в Президиум ЦК КПСС, в котором ре-
шалась судьба ядерного центра на Урале. В письме говори-
лось, что уже «приняты меры по организации работ второй 
научно-исследовательской базы по разработке новых видов 
атомного и водородного оружия».

Как и раньше, слова «атомного» и «водородного» были 
вписаны от руки…
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В письме значилось также: 

«Министерство среднего машиностроения считает, 
что новый Научно-исследовательский институт НИИ-1011, 
так же как и КБ-11, должен быть ориентирован на разра-
ботку авиационных атомных и водородных бомб новых 
конструкций и специальных зарядов для различных ви-
дов атомного и водородного вооружения».

Далее авторы письма утверждали, что уже в 1955 году 
коллектив нового научного центра может активно включить-
ся в работу по созданию оружия, так как основу его составля-
ют специалисты, которые давно уже работают в атомной про-
мышленности. 

Директором НИИ-1011 предлагалось назначить Д.Е. Ва-
сильева, который уже семь лет работал директором завода 
№ 418, а научным руководителем и главным конструктором 
К.И. Щелкина, который много лет был первым заместителем 
Ю.Б. Харитона.

В общем, на Урал должны были переехать люди, хорошо 
известные в атомной отрасли. Многие из них уже были отме-
чены звездами Героев и Сталинскими премиями за создание 
первых образцов ядерного оружия СССР. Да и письмо в ЦК 
КПСС подписали не только руководители министерства А. За-
венягин, Б. Ванников и П. Зернов, но и И. Курчатов, Ю. Хари-
тон и К. Щелкин, то есть ученые, чей авторитет не вызывал со-
мнений у руководителей партии и государства.

Однако не со всеми предложениями авторов письма в ЦК 
партии согласились.

На должность заместителей главного конструктора ново-
го центра они предлагали А.И. Савина и В.Ф. Гречишникова. 
Но если в отношении второго в ЦК сомнений не было, то с 
кандидатурой Савина там согласиться не могли.

И речь шла вовсе не о профессионализме Анатолия Ива-
новича. Более того, как специалист Савин считался в стране 
одним из выдающихся конструкторов. Вся его карьера свиде-
тельствовала об этом.
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Студентом он начал работать на заводе №92 в Горьком. 
Шла война. Фронту нужны были новые пушки. В 1943 го-
ду Конструкторское бюро возглавил А.И. Савин. Ему было 
23 года. Более 100 тысяч орудий выпустил завод в годы вой-
ны, а сразу после Победы молодому Главному конструктору 
было поручено создавать комплекс для получения оружей-
ного урана. Это была одна из ключевых проблем «Атомного 
проекта СССР». И такие установки для диффузионного разде-
ления изотопов урана были получены! Две Сталинские пре-
мии были присуждены А.И. Савину.

Вскоре создается новое конструкторское бюро. Его за-
дача — новые виды вооружений. Речь идет о реактивном 
управляемом оружии. Создается система «Комета». Савин ра-
ботает вместе с сыном Л.П. Берии — Сергеем.

Под руководством А.И. Савина создается комплекс обо-
ронных систем.

После ареста Берии на предприятиях, которые он «кури-
ровал», проходят партийные собрания. На них клеймят позо-
ром и всячески осуждают как старшего Берию, так и его сына. 

Савин категорически с этим не согласен, более того, под-
держивает Сергея Берию, который отказывается сменить фа-
милию.

Естественно, такое поведение Главного конструктора не 
может не вызвать негативную реакцию в ЦК партии. Однако 
Савин упорно стоит на своем.

И в это время заходит речь о возвращении его в «Атом-
ный проект», о новом назначении на Урал.

Тени Сталина и Берии еще нависали над хозяевами ка-
бинетов на Старой площади. Особое недоверие вызывали те 
люди, которым Сталин и Берия поручали самые ответствен-
ные задания. В их числе был и Савин.

Из Постановления Совета Министров СССР № 586-362сс 
«О мероприятиях по организации работ и ускорению ввода в 
эксплуатацию НИИ-1011» фамилия А.И. Савина исчезает.

Анатолий Иванович Савин после создания ряда оборон-
ных комплексов морского и наземного базирования «перехо-
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дит» на космические орбиты. Под его руководством появляют-
ся первые системы космической разведки и противоспутни-
ковой обороны. Затем появляется и система предупреждения 
о ракетном нападении, которая исключала возможность не-
ожиданного безответного ядерного удара.

Анатолий Иванович Савин стал Героем Социалистическо-
го труда, ему были присуждены Ленинская, Государственные 
премии СССР и России, он избран действительным членом 
Академии наук Росси. 

Будучи в Федеральном ядерном центре на Урале, я не раз 
слышал от ветеранов, что они сожалеют о том, что Савин ра-
ботал не у них, мол, такого масштаба конструкторов в стране 
по пальцам пересчитать можно.

А сам Анатолий Иванович узнал о том, что его планиро-
вали вернуть в «Атомный проект», от автора этих строк — 
сию тайну документы с грифом «сов. секретно» хранили бо-
лее полувека.

Я спросил у конструктора:
— Если бы тогда вас направили на Урал, согласились бы?
Он ответил по-военному кратко:
— Если это было нужно Родине, конечно же… Иначе мы 

и не представляли свою жизнь…

Ощущение прорыва?!

Предвкушение великого открытия рождает вдохновение 
и уверенность, что оно обязательно случится.

В это верили соратники, коллеги, друзья.
Но самое удивительное, что в этом удалось убедить даже 

тех, кто ничего (или почти ничего!) не понимал в физике, но они 
почему-то предались той же эйфории, что царствовала в КБ-11.

Казалось бы, получены великолепные результаты, они 
признаны руководством страны, отмечены высшими награ-
дами, а тут предлагается все оставить в прошлом, начать со-
всем новое дело… А вдруг неудача?!
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Нет, такое даже не рассматривалось, все было ясно, идея 
великолепная, и если она станет реальностью, то можно бу-
дет сказать, что они поднялись на самую высокую вершину в 
той науке, которую сами и создавали.

Письмо в Президиум ЦК КПСС министра В.А. Малышева 
было лаконичным:

«Учеными-физиками КБ-11 Министерства средне-
го машиностроения внесено предложение о разработке 
мощной водородной бомбы, в основу конструкции кото-
рой положены новые физические принципы.

Осуществление этого предложения открывает воз-
можность создания изделий большой мощности при мень-
ших экономических затратах, нежели это имеет место при 
использовании разработанных до настоящего времени 
принципов…»

И далее министр предлагал на заседании Президиума 
ЦК партии заслушать специальный доклад академиков Ю.Б. 
Харитона и А.Д. Сахарова, а также член-корреспондента АН 
СССР Я.Б. Зельдовича. На доклад и сообщения министр отво-
дил всего один час.

Малышев просил пригласить на заседание группу веду-
щих ученых, занятых в Атомном проекте.

«В связи с тем, что ученые-физики работают за пределами 
города Москвы, — писал он, — просьба поручить уведомить 
нас о назначенном сроке заседания Президиума за 2—3 дня».

Он не сомневался, что такое заседание состоится. В том 
же были уверены и руководители партии, насколько им было 
известно, с такой просьбой физики-атомщики обращаются 
впервые: следовательно, ситуация чрезвычайная и прини-
мать решение следует немедленно.

Президиум ЦК КПСС собрался через три дня.
И уже 16 февраля 1955 года было принято специальное 

Постановление, которое полностью одобряло предложение 
«о разработке мощной водородной бомбы, основанной на 
принципе окружения». 
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Что дает «атомное обжатие»?

Но «перестраховаться» все-таки необходимо, а потому 
создается специальная комиссия, которой надлежит до кон-
ца разобраться в новых идеях, предложенных КБ-11.

Комиссию возглавил академик Игорь Евгеньевич Тамм — 
признанный авторитет в физике, под руководством которого 
начались термоядерные исследования в стране. Его ученика-
ми были практически все крупнейшие физики страны.

«Правой рукой» Тамма стал Мстислав Всеволодович Кел-
дыш. Его глубокие знания не только математики, но и всех от-
раслей науки, которые базировались на ней, были общепри-
знанны. Но еще одно качество отличало академика: он никогда 
не отступал от своих принципов, умел точно и объективно ана-
лизировать ситуацию и твердо отстаивал свою точку зрения.

В начала 50-х годов не было ни одного решения, имею-
щего принципиальное значение для развития страны, кото-
рое принималось бы без консультации с Келдышем. А если 
создавались специальные комиссии, то академик обязатель-
но принимал в них участие.

Конечно, я имею в виду комиссии, связанные с развитием 
науки и техническим прогрессом…

В «Комиссию по рассмотрению физических принципов 
атомного обжатия», естественно, вошли авторы идеи из КБ-11 — 
Сахаров и Зельдович, а также В.Л. Гинзбург, М.А. Леонтович и 
И.М. Халатников.

Выводы звучали сенсационно:

«Комиссия констатирует, что атомное обжатие, осно-
ванное на использовании лучистой теплопроводности, от-
крывает совершенно новые возможности в области атом-
ного оружия. Оно позволит получать симметричное об-
жатие изделий до таких плотностей, которые в нужных 
габаритах совершенно неосуществимы с помощью обыч-
ных ВВ. Можно рассчитывать, что применение атомного 
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обжатия позволит осуществить рациональные конструк-
ции сверхмощных изделий, а также радикально понизить 
стоимость изделий меньшей мощности…

Комиссия считает, что следующим важнейшим этапом 
в развитии водородного оружия является испытание на по-
лигоне № 2 предложенного КБ-11 опытного устройства».

Путь к созданию «Супера» был открыт…
Для высшего руководства страны новые идеи физиков 

были «тайной за семью печатями». Для того чтобы понять, в 
чем именно заключается новый принцип создания водород-
ного оружия, надо было иметь высшее техническое образо-
вание или хотя бы хорошо знать физику на уровне средней 
школы. Но что греха таить, наши руководители прекрасно 
разбирались в сельском хозяйстве и искусстве, а вот в физи-
ке не очень. А потому однажды поступила просьба из Прези-
диума ЦК партии объяснить «все попроще, попонятней».

Так появилось письмо министра Завенягина, маршала Со-
коловского, а также академиков Курчатова и Харитона, в ко-
тором довольно подробно рассказывалось об атомном обжа-
тии. Формально в письме запрашивалось «добро» на испыта-
ние новой бомбы.

Мне кажется, этот документ заслуживает более широко-
го цитирования, чем обычно. Ведь в нем, по сути, излагаются 
основы современного термоядерного оружия, которое стоит 
на страже нашей Родины. А разве мы не должны знать о нем 
хотя бы в общих чертах?!

Итак, у нас есть возможность познать суть водородного 
оружия на том уровне, который привычно называется «выс-
шим». То есть именно так специалисты информируют власть 
о том, что они делают.

Из Письма «О проведении испытаний изделий РДС»:

«К 15 октября с.г. в КБ-11 будет изготовлена модель 
новой водородной бомбы (РДС-37), и во второй половине 
октября можно будет провести ее испытание на полигоне 
№ 2 Министерства обороны.
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В водородной бомбе с атомным обжатием использу-
ются совершенно новые процессы, которые до последне-
го времени, для этой цели, в физике не рассматривались. 
Поэтому изделие РДС-37 с атомным обжатием следует рас-
сматривать как экспериментальное.

Учеными-физиками были тщательно исследованы яв-
ления, которые будут иметь место при взрыве этого из-
делия, произведены большие и весьма сложные расче-
ты, проведен большой объем экспериментальных работ, 
и можно рассчитывать на достижение при испытаниях ус-
пешных результатов.

Однако ввиду новизны процессов, лежащих в основе 
конструкции изделия РДС-37, возможно, что какие-либо 
явления не учтены или оценены недостаточно точно, вви-
ду чего успех испытания не гарантирован.

Идея создания водородной бомбы на принципе ис-
пользования световой энергии взрыва атомной бомбы для 
обжатия делящихся материалов водородной бомбы при-
надлежит члену-корреспонденту Академии наук Зельдови-
чу и академику Сахарову, под руководством которых соз-
дана теория процесса взрыва новой водородной бомбы.

Исследования и создание конструкции водородной 
бомбы с атомным обжатием проводились в КБ-11 под ру-
ководством академика Харитона большим коллективом 
научных работников и инженеров КБ-11; математические 
расчеты проводились в Математическом институте Ака-
демии наук СССР под руководством академика Келдыша, 
членов-корреспондентов Академии наук Тихонова, Гель-
фанда и начальника сектора Математического института 
Семендяева; экспертиза изделия проводилась академика-
ми Курчатовым, Таммом, Леонтовичем, Келдышем, членом-
корреспондентом Академии наук Гинзбургом и доктором 
физико-математических наук Халатниковым, которые еди-
нодушно одобрили идею изделия РДС-37 с атомным обжа-
тием и выполненную работу КБ-11 по этому изделию.

Значение атомного обжатия водородной бомбы со-
стоит в том, что эффективность использования делящих-
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ся материалов бомбы возрастает для бомб калибра диа-
метром 1,5 метра в 6 раз против бомб, созданных ранее. 
Открывается также возможность изготовления других ка-
либров бомб мощностью в 10—100 раз больше, чем испы-
танные до сих пор.

У нас нет прямых сведений, что процесс атомного обжа-
тия известен американцам. Однако косвенно (по тротилово-
му эквиваленту испытанных ими изделий в 1954 г.) можно 
судить о том, что этот метод, возможно, ими используется.

Более подробный доклад об этом изделии будет сде-
лан устно…»

Значение этого сохранившегося в архивах документа, на 
мой взгляд, огромно. В нем названы имена ученых, которых 
по праву можно считать «отцами водородной бомбы».

Андрей Дмитриевич Сахаров просил не называть «от-
цом» только его, мол, над «Супером» работали многие люди 
и будет несправедливо не упоминать о них. К сожалению, сам 
Сахаров этого сделать не мог из-за подписки о неразглаше-
нии государственных тайн, которую он дал в самом начале 
работ в «Атомном проекте СССР».

Теперь мы можем исправить эту несправедливость и на-
звать всех, кто незаслуженно забыт…

«Зрелость физических наук»

Н.С. Хрущев и Н.А. Булганин находились с официальным 
визитом в Дели.

23 ноября 1955 года они получили «Донесение», подпи-
санное заместителем министра среднего машиностроения 
Е.П. Славским. Оно было кратким:

«На месте нахождения т. Завенягина 22 ноября с.г. по-
лучены положительные результаты, соответствующие воз-
лагавшимся надеждам. Все благополучно».



Тамм и Курчатов

Курчатов и Харитон
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Руководители СССР поняли, что испытания новой водо-
родной бомбы прошли успешно.

Наступала новая эпоха в истории человечества: появи-
лось две супердержавы, которые обладали оружием, спо-
собным уничтожить все живое на планете. У новой бомбы не 
существовало никаких ограничений по мощности, а, следо-
вательно, ядерная гонка теперь становилась безудержной. 
Хватит ли разума остановить ее?

Однако сомнения и трезвые размышления пришли позже. 
И к создателям оружия, и к руководителям мировых держав.

А пока было упоение успехом, триумфом, радужными 
перспективами.

Обычно документы, которые поступали в ЦК партии и 
создавались там, формализованы, скучны, писались канце-
лярским языком, доступным и понятным чиновникам. Читать 
их практически невозможно, невольно склоняешься ко сну, 
да и такое ощущение, будто они написаны под копирку вне 
зависимости от того, идет ли речь об урожае зерновых или 
атомных бомбах.

Но есть одно исключение. Это Записка Е.П. Славского в Пре-
зидиум ЦК КПСС от 24 ноября 1955 года. Он предоставил под-
робное сообщение Завенягина, Неделина, Ванникова, Зернова, 
Курчатова, Павлова, Харитона, Зельдовича, Сахарова, Музруко-
ва, Негина и Давиденко о результатах испытаний РДС-37.

Оно заслуживает того, чтобы быть приведенным почти 
полностью:

«22 ноября 1955 г. в 9 часов 47 минут по местному 
времени на полигоне № 2 Министерства обороны СССР 
произведено испытание экспериментальной водородной 
бомбы новой конструкции — РДС-37.

Испытание производилось путем сбрасывания бомбы 
с самолета Ту-16 с высоты 12 тыс. метров.

Бомба сбрасывалась с парашютом, что дало возмож-
ность увеличить время ее падения с 55 до 71 секунды и 
уйти самолету на безопасное расстояние.

В день испытаний была облачная погода; высота ниж-
ней кромки облаков была более двух километров.
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Взрыв произошел на высоте 1550 метров, и благода-
ря этому огненный шар хорошо наблюдался, пока не под-
нялся за облака.

Местность была озарена необычайно ярким светом, 
и наблюдатели, находившиеся на расстоянии 64 километ-
ров, в течение нескольких секунд ощущали на лицах теп-
ло взрыва.

Примерно через три минуты на командном пункте 
раздался мощный раскат взрыва, повторенный несколь-
ко раз с небольшими интервалами во времени и убываю-
щей силы.

На месте взрыва образовался огромный столб пыли, 
поднявшийся к огненному шару. Кроме того, ударной вол-
ной было поднято с почвы огромное количество пыли, об-
разовавшей тучу большой плотности, диаметр которой 
через час после взрыва составлял около 50 километров.

Испытание прошло успешно и оправдало все возла-
гавшиеся на него ожидания.

Полный тротиловый эквивалент изделия РДС-37, оп-
ределенный по измерениям диаметра огненного шара, 
составил 1 миллион 760 тысяч тонн тротила, по ударной 
волне — 2 миллиона тонн.

Выстроенные на открытом поле кирпичные дома на 
расстоянии от центра взрыва в 5 700 метров и 8 800 мет-
ров разрушены и восстановлены быть не могут; деревян-
ные сборные дома полностью разрушены в радиусе 12 000 
метров…

Взрыв ощущался на больших расстояниях от полигона.
В поселке полигона, на расстоянии 64 километров, от-

мечены многочисленные разрушения оконных перепле-
тов, дверей, перегородок.

В Семипалатинске, на расстоянии 170 километров, во 
многих зданиях выбиты стекла, сорваны рамы.

В Усть-Каменогорске (на расстоянии 320 километров) 
и Алейске (на расстоянии 400 километров) был слышен 
сильный звук, в ряде зданий выбиты стекла и обвалилась 
штукатурка.
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Благодаря большой высоте подрыва удалось полно-
стью избежать радиоактивного загрязнения почвы и обес-
печить безопасность населения…

Проведенные испытания изделия РДС-37 показали 
зрелость советских физических наук.

Успешные результаты испытаний открывают боль-
шие возможности для увеличения количества и мощности 
атомного и водородного вооружения страны».

Труд создателей «Супера» был щедро отмечен правитель-
ственными наградами.

За создание этой водородной бомбы Я.Б. Зельдович, А.Д. 
Сахаров, Ю.Б. Харитон и И.В. Курчатов были удостоены Ле-
нинских премий.

8 человек стали Героями Социалистического Труда и Ге-
роями Советского Союза, причем Зельдович награжден 
третьей золотой медалью, а Сахаров — второй. 145 человек 
были награждены орденом Ленина, 4 — Красного Знамени, 
495 — орденами Трудового Красного Знамени, 193 челове-
ка — орденом Красной Звезды, 384 — орденом «Знак Поче-
та» и 1402 — медалями.

Звание Героя Социалистического Труда присвоено и 
М.В. Келдышу. Вторую золотую медаль он получит уже за по-
лет Юрия Гагарина. 

Не чудо, а чудище…

Президент АН СССР А.П. Александров взял меня на борт 
самолета, на котором он летел с Байконура. Анатолий Петро-
вич впервые видел, как стартует ракета (на орбитальную стан-
цию «Салют-6» ушел на работу интернациональный экипаж), 
и это зрелище произвело на него большое впечатление.

Во время интервью я задал, оказывается, бестактный во-
прос:

— Неужели старт ракеты поражает больше, чем ядерный 
взрыв?
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— Я не был на испытаниях оружия, — ответил ученый.
— Не может быть?! — не удержался я. 
— Почему же? — теперь пришла очередь удивляться ака-

демику. — Мы были воспитаны так, что не следует лезть не в 
свое дело. А конструкция оружия, его испытания — не мое 
дело, это ведь не реакторы. Хотя, не буду скрывать, хотелось 
посмотреть своими глазами и на это чудище…

— Вы имеете в виду, что старт ракеты и ядерный взрыв — 
это не чудо, а чудище?

— А разве кто-то думает иначе?! — парировал Алексан-
дров.

Тогда мне показалось, что Анатолий Петрович что-то не 
договаривает. Секретность по-прежнему была тотальной, а 
потому ни рассказывать об оружии, ни интересоваться им 
было нельзя.

Взрыв водородной бомбы
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И лишь спустя много лет, в самый разгар «гласности», не-
которые страницы истории «Атомного проекта» удалось про-
честь. Одна из них поразила меня: я узнал о реакции И.В. Кур-
чатова на испытания водородной бомбы. Один из участни-
ков работ рассказал, что «Борода» был весь день «какой-то 
странный», и он неожиданно заявил: «теперь на каждой бом-
бе можно рисовать голубь мира». 

Именно в эти дни И.В. Курчатов понял, что главное на-
правление развития атомной науки и техники — мирное. На 
испытания оружия он больше не ездил.

«Наша бомба должна быть мощнее!»

В канун Нового года, как обычно, подводились итоги 
прошедшего. Что греха таить, атомщики, а следовательно и 
власть, были очень довольны: удалось осуществить важней-
ший прорыв в обеспечении безопасности страны. Испытание 
водородной бомбы нового типа — это величайшее достиже-
ние отечественной науки. Такого мнения придерживались 
все, кто знал о нем…

Кстати, и американцы тоже…
А.П. Завенягин, Г.К. Жуков, И.В. Курчатов и П.М. Зернов от-

мечали:

«Создание изделия РДС-37 с атомным обжатием явля-
ется важнейшим достижением советской физики.

У нас нет сведений, что американцы владеют процес-
сами, использованными в изделии РДС-37. В литературе 
не было никаких упоминаний об этом деле. До последне-
го времени американцы хранили в секрете тот факт, что 
ни одна мощная бомба не сброшена ими с самолета. Все 
взрывы водородных бомб, которые они проводили до 
сих пор, были осуществлены в виде взрывов устройств на 
земле. Создание водородной бомбы, транспортабельной 
по габариту и по весу, по-видимому, оказывается для них 
трудным делом».



Курчатов на прогулке
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Руководители атомного и военного ведомства информи-
ровали Н.С. Хрущева о том, что в 1956 году будет изготовле-
но 10 бомб такой же мощности, как и испытанная, а также 10 
бомб мощностью 0,5 млн. тонн.

Они также сообщали, что по пятилетнему плану наме-
чалось к 1960 году изготовить 240 водородных бомб на об-
щую мощность 370 млн. тонн тротила. Теперь же, оказывает-
ся, появилась возможность сделать водородных бомб в не-
сколько раз больше!

Авторы письма сообщали:

«В качестве реакции на наши испытания американ-
цы объявили, что они проведут свои очередные испыта-
ния водородной бомбы в феврале-марте 1956 г.; готовятся 
к испытаниям своей водородной бомбы и англичане.

Не исключено, что на американских и английских 
атомных испытаниях будут взорваны водородные бомбы 
или устройства мощностью 10 или более млн тонн…

Было бы поэтому весьма желательно показать, что мы 
можем изготовить бомбу во много раз сильнее и также 
сбросить ее с самолета. Наша бомба, во всяком случае, не 
должна быть слабее английской и американской. 

Мы считаем, что нам следует приготовить к 111 квар-
талу 1956 г. бомбу мощностью 20—30 млн тонн. Она будет 
иметь вес 20—26 тонн…

Испытание этой бомбы надо провести на Новой Зем-
ле, ибо полигон № 2 в этом случае не позволяет обеспе-
чить безопасность населения».

Ядерная гонка начинала «раскручиваться». Своего крити-
ческого значения она достигнет в начале 60-х, когда мир ока-
жется на грани атомной войны. Впрочем, об этом разговор 
особый…

Очень важно, что после создания «Супера» многие физи-
ки могли полностью посвятить себя другим областям атом-
ной науки и техники. Хотя, будем объективны, в основном 
их устремления связаны с военной техникой. Мирная атом-
ная энергетика только через пару десятков лет станет в один 
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ряд с созданием ядерного оружия, да и то только потому, что 
в ней останутся только «технические трудности, а принципи-
ально новых открытий уже не будет…» Тезис, возможно, и 
спорный, но он был реальным, так как многие из создателей 
атомного и термоядерного оружия покинули закрытые горо-
да и занялись совсем иными проблемами. 

Как «поженили» ракету и бомбу

В истории нашей науки таинственных страниц очень мно-
го. И не все они еще прочитаны.

Одна из них — это создание ракетно-ядерного щита.
Итак, кто его родители?
Первыми следует назвать Курчатова и Королева.
Их встреча состоялась лишь после смерти Сталина.
Сталин не верил в ракеты. И полностью доверял Курчатову.
События конца 1946-го и начала 1947 года — яркое тому 

подтверждение. 
Академия наук СССР разрабатывает программу мирного 

использования атомной энергии. 16 декабря 1946 года Совет 
Министров СССР принимает постановление № 2697 — 1113сс 
( т.е. сов. секретно). В нем подробнейшим образом расписаны 
все направления развития атомной науки и техники — от по-
исковых работ по прямому преобразованию энергии радио-
активности, изучения влияния ионизирующей радиации на 
рост и обмен веществ и до создания энергетических устано-
вок для судов и самолетов.

В Академии наук СССР был создан Ученый совет под ру-
ководством президента Сергея Ивановича Вавилова. В него 
вошли крупнейшие ученые страны. Правда, фамилии «Курча-
тов» там не было.

Напоминаю: до пуска первого реактора Ф-1 оставалось 
еще две недели…

В стране страшная разруха, начинается голод на Украине, 
нет хлеба, картошки… Ничего нет!

И в этих условиях надо заниматься «преобразованием 
энергии»?!



85

Мягко говоря, Постановление от 16 декабря 1946 года 
выглядит странным, но тем не менее Сталин подписывает 
его, хотя прекрасно понимает, что выполнить все записанное 
в нем просто невозможно.

Но ученых надо поддержать, дать им перспективу, иначе 
погибнет главное дело, интересующее Сталина и его верного 
помощника — Берию. 

Именно ему поручает Сталин «охладить» пыл ученых и 
направить их энергию в нужное русло.

Благо, повод для этого есть: Курчатов пускает первый в Ев-
ропе реактор, и теперь он сразу же становится бесспорным ли-
дером по созданию оружия, а значит и всей ядерной физики.

Избрание Курчатова академиком — дело техническое. 
Впрочем, академики, как обычно, своевольничают и на ва-
кантное место избирают более известного Алиханова. Прихо-
дится дать еще одно место, и теперь уже ясно, что оно пред-
назначено для Игоря Васильевича.

Он становится главой Атомного проекта. 
Его разговор с Берией краток. Тот передает просьбу Ста-

лина заниматься мирным атомом только после создания 
атомной бомбы. И чем быстрее это произойдет, тем лучше 
для науки — ученые после этого получат полную свободу.

Игорь Васильевич понимал это лучше других.
Буквально через пару недель после испытаний, 29 августа 

1949 года, он обращается к руководству страны с предложе-
нием начать использовать энергию на транспорте, в энерге-
тике, в авиации. И все его предложения поддерживаются! 

И лишь одна область техники находится вне поля зрения 
Курчатова. Это ракеты и их Главный конструктор Сергей Пав-
лович Королев.

В начале 1947 года инженер Королев готовит специаль-
ный доклад для Сталина о ракетной технике. Он анализиру-
ет состояние всего, что удалось добыть в Германии. 14 апре-
ля 1947 года в Кремле проходит совещание по ракетной тех-
нике, а после него Королева вызывает к себе Сталин.

Сергей Павлович предлагает на этой встрече провести 
пуски немецких ракет, изучить их опыт, а затем приступить к 
созданию собственных ракет. Сталин дает «добро».
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После этой встречи принимаются энергичные меры по 
созданию стратегических бомбардировщиков — носителей 
ядерного оружия. О ракетах пока ни слова…

Королев учил ракеты летать. Раз от раза они становились 
мощнее. И однажды он уговорил Келдыша съездить к Курча-
тову, в его «Дом лесника», что находился на территории Ин-
ститута атомной энергии.

Курчатов был хлебосольным. Потчевал гостей от души. 
И хотя Игорь Васильевич был уже болен, все-таки пару рю-
мок водки выпил.

Считается, что именно на этой встрече «поженили бомбу 
с ракетой». Королев заверил Курчатова, что он сможет сде-
лать ракету, которая поднимет тяжелый термоядерный заряд. 
Речь шла о «Семерке», которая летает до сих пор.

«Секретарь», то есть телохранитель Курчатова, сделал не-
сколько снимков. Один из них вошел в истории, как «три К» — 
на нем мы видим Курчатова, Келдыша, Королева.

Много лет снимок публиковался именно таким. Но на са-
мом деле был еще четвертый человек — Василий Павлович 
Мишин, соратник и заместитель Королева. Его «отрезали» — 
академик еще долгие годы числился «секретным».

Мне все-таки однажды удалось опубликовать фотогра-
фию в «полном виде»…

Но все-таки история не терпит сослагательного наклоне-
ния. Речь о носителе-ракете для ядерного изделия шла уже 
давно. И хотя все было покрыто тайной, но слухи прорыва-
лись: в нескольких КБ день и ночь шла работа над баллисти-
ческими и крылатыми ракетами. Подтверждением тому слу-
жит одно из Постановлений Совета Министров СССР, где чет-
ко зафиксировано о создании изделий в габаритах 1250 мм:

«Изделия таких габаритов мощностью примерно до 
1,5 млн тонн можно будет использовать в ракете Р-12 и 
крылатой ракете «Буря». Этот же заряд будет пригоден для 
крылатой ракеты «Буран» и ракеты Р-7. Однако в этих двух 
ракетах могут быть использованы водородные заряды и 
больших габаритов и мощностей».
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Постепенно в соревновании конструкторов вперед выхо-
дили С.П. Королев со своей «Семеркой» и М.К. Янгель с Р-12.

Но Курчатов особо симпатизировал Сергею Павловичу 
Королеву. В их характерах — решительных и смелых — было 
много общего.

Вскоре после встречи в «Доме лесника» Курчатов прие-
хал в КБ Королева. Посмотрел на ракеты, увидел первый 
спутник. Попросил, чтобы ему включили передатчик. Услы-
шал «бип-бип-бип». Радовался как мальчишка. 

Договорились, что специалисты-атомщики будут при-
езжать в КБ Королева и их требования будут выполняться в 
обязательном порядке.

В Ядерный центр никто из ракетчиков, даже сам Королев, 
поехать не мог — доступ туда был закрыт. Сталина и Берии 
уже не было, но ими введенный порядок оставался…

Вскоре прошло первое испытание ракеты с ядерным за-
рядом.

А 4 октября 1957 года был запущен первый искусствен-
ный спутник Земли…

Вскоре после этого события Игорь Васильевич Курчатов 
увидел одного из своих аспирантов — будущего член-коррес-
пондента АН СССР Николая Черноплекова. Поинтересовался 
у него, чем занимается. Тот начал говорить о новых идеях, в 
частности об использовании ракет.

Курчатов вдруг оживился, будто вспомнил о чем-то очень 
важном.

«Присядем, — сказал он. — Бумага есть? Тогда пиши…» 
Он начал диктовать фамилии…
В этом списке были заместители Председателя Совета 

Министров, академики, руководители ведомств, министры. 
Всего около ста человек.

«Позвони им, — сказал Курчатов, — и пригласи к нам на 
совещание в будущую субботу. Будем «женить ракетную и 
атомную технику». В 10 утра начнем…»

Аспирант опешил: кто же его послушает?
«А ты скажи, что от Курчатова, мол, я об этом прошу…» — 

едва заметно улыбнулся Игорь Васильевич.
Аспирант сел за телефон.



88

Каждый раз при упоминании фамилии Курчатова проис-
ходило чудо. Немедленно трубку брал хозяин кабинета и го-
ворил, что обязательно приедет.

В субботу территория Института атомной энергии была 
забита черными машинами. Никогда ранее, да и после, столь-
ко важных гостей не собиралось здесь.

Совещание проходило в конференц-зале института.
Сергей Павлович Королев появился за десять минут до 

начала. Он шел по проходу, здоровался со знакомыми…
Игорь Васильевич Курчатов уже сидел на своем тради-

ционном месте, в третьем ряду и прохода. Увидел Королева, 
встал и пошел ему навстречу.

Неожиданно остановился и по-русски, низко поклонился.
«Это вам, Сергей Павлович, низкий поклон от всего наше-

го народа за первый искусственный спутник Земли!» — ска-
зал Курчатов. Потом он обнял Королева, расцеловал.

Об этом поклоне Курчатова до сих пор помнят те, кому 
довелось участвовать в легендарной уже «свадьбе» атомной 
бомбы и ракетного носителя… Ведь именно в тот день были 
приняты все важнейшие решения по созданию ракетно-ядер-
ного щита нашей Родины.

«Гриб» среди звезд

Во время нашей беседы академик Василий Павлович Ми-
шин вспомнил эпизод из истории создания ракетно-ядерно-
го щита.

— Это было после смерти Сталина, — рассказал акаде-
мик. — К власти пришел Хрущев. Заместителем у него был 
Малышев, и ему пришла идея породнить ракетчиков с атом-
щиками. Он привез к нам группу физиков во главе с академи-
ком Игорем Васильевичем Курчатовым. Потом нас пригласи-
ли в один из институтов, там показали фильмы об испытаниях 
атомных и термоядерных бомб. А чуть позже сначала Сергей 
Павлович Королев, потом и его заместители — и я в том чис-
ле — побывали на реальных испытаниях.



Это и есть атомный гриб
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— Страшно было?
— Впечатление осталось неприятное... Я находился при-

близительно в 20 километрах от эпицентра. Пришла ударная 
волна и сорвала с меня не только шляпу, но и почему-то очки. 
Ощущение весьма скверное... Однако во время испытаний я 
почувствовал, насколько мощное оружие мы создаем. Имен-
но соединение ядерного заряда и ракеты коренным образом 
изменило ситуацию в мире.

...Академик Мишин упомянул об одном из испытаний 
ядерного оружия, которое состоялось не на Семипалатин-
ском или Северном полигонах, а над степью в районе Араль-
ска. Это был 25-й ядерный взрыв в СССР, и случился он 2 фев-
раля 1956 года.

В тот день стало ясно, что история человеческой циви-
лизации повернула на новую тропу — «тропу ядерной гон-
ки», и, по сути дела, именно с этого события «холодная вой-
на» стала изматывающей для экономик СССР и США, так как 
«сессии» (так атомщики называли серии ядерных испытаний) 
теперь уже стали идти непрерывно, а производство ракет на-
чало напоминать «производство сосисек» ( как и обещал аме-
риканцам Н.С. Хрущев).

А толчком всему этому послужил пуск ракеты Р-5 с ядер-
ной боеголовкой...

Участников тех событий осталось совсем немного. Да и 
большинство из них не могли быть «на обеих берегах реки» — 
между атомщиками и ракетчиками всегда существовала про-
пасть, и они почти друг с другом не контактировали. «Атом-
ные секреты», конечно же, охранялись намного жестче, чем 
ракетные, хотя и у фирмы Королева, и на полигоне службы 
режима свирепствовали нещадно: малейшее отступление от 
правил каралось моментально и беспощадно. Хотя време-
на Сталина ушли в прошлое, но принципы работы секретных 
служб не изменились.

На полигоне, который назывался одно время «Государ-
ственный Центральный полигон № 1», а для нас был просто 
«Капустин Яр», неподалеку от стартового комплекса началось 
необычное строительство. К «Объекту» никто не имел права 
приближаться. А вскоре здания, что возводились там, были 
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отгорожены высоким бетонным забором. У ворот и проходов 
появилась своя охрана. Это были сотрудники КГБ.

Всем служащим полигона стало ясно, что на «Объекте» — 
«площадке 4Н» — собирается ядерное «изделие» и что нынче 
это самая главная тайна.

Но «лошадка» для боеголовки еще не готова. Испыта-
ния ее идут полным ходом, но одна неудача сменяет другую. 
А уверенность в пуске Р-5 с ядерной боеголовкой должна 
быть полной.

Испытания новой ракеты с дальностью в 1200 километ-
ров начались еще в 1953 году. Им предшествовало знаме-
нитое заседание Научно-технического совета НИИ-88, на ко-
тором выступили С.П. Королев (конструкция ракеты), В.П. 
Глушко (двигатели), Н.А. Пилюгин и Б.Н. Коноплев (системы 
управления). 

Из тезисов доклада Главного конструктора С.П. Королева:

«Ракета Р-5 разрабатывалась в соответствии с плана-
ми ОКР. Сегодня мы должны доложить о выполнении ра-
бот первого этапа и о готовности к выезду на летные испы-
тания... Для того чтобы создать такую машину, необходимо 
было провести тщательные исследования в аэродинами-
ческих трубах...

В процессе создания конструкции был отработан це-
лый ряд узлов. Стендовые испытания позволили прове-
рить элементы конструкции в сборке и подтвердить пра-
вильность принятых решений по 15 позициям. Мы приме-
нили новую систему для измерения вибраций в стендовых 
условиях.

Было проведено 11 огневых испытаний. Часть испыта-
ний была проведена без хвостового отсека, и часть испы-
таний — с полностью собранной ракетой. Двигатель ра-
ботал надежно, характеристики двигателя соответствуют 
паспортным данным. Аппаратура на стенде работала нор-
мально. Общее заключение по стендовым испытаниям: 
ракета работала нормально. Надо переходить к летным 
испытаниям первого этапа. Проведенные исследования 
дают уверенность в положительном исходе испытаний».
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О результатах заседания было доложено И.В. Сталину. Тот 
распорядился форсировать работы по созданию новой ракеты.

Летом 1955 года начались пуски ракеты, которой сужде-
но было иметь «атомную бомбу». 28 раз стартовала Р-5. К со-
жалению, большинство из этих пусков не удовлетворяли 
атомщиков. Взорвалась только одна ракета, но большинство 
из них отклонялись от курса, что для испытаний ядерной бое-
головки было недопустимо. «Изделие» должно сработать точ-
но в расчетном месте, где его ждут.

Впрочем, о сомнениях атомщиков никто не знал. Они ко-
ротко бросали — «Нет!», и все приходилось начинать заново.

С.П. Королев ходил мрачнее тучи. Вся обстановка в «Мо-
скве-400» (так в то время был зашифрован полигон в Капусти-
ном Яре) была очень нервной. Да и режим свирепствовал: чи-
тались все письма, в том числе и Королева жене. Он знал об 
этом, а потому писать стал очень редко...

На каждую ракету атомщики вместо «изделия» ставили 
стальную плиту. После пуска на ней появлялись отметины — 
это срабатывали детонаторы. Плиты находили и привозили 
на полигон, где атомщики тщательно изучали, как срабатыва-
ет их автоматика. Потом они исчезали в своем суперзакры-
том Арзамасе-16 и вновь появлялись уже с новыми идеями. 
За «изделие» отвечал Евгений Аркадьевич Негин, будущий 
академик и генерал — бессменный руководитель большин-
ства ядерных испытаний «Приволжской конторы» (так тогда 
именовали атомный центр).

На «площадке 4Н» был лишь один человек не из Арзама-
са-16. В.Д. Кукушкин работал старшим инженером одного из 
управлений полигона. Он занимался подготовкой головных 
частей ракет к пуску в то время, когда они «начинялись» тро-
тилом. На самом высоком уровне ему было разрешено «вой-
ти в круг атомщиков», то есть в круг посвященных.

«В мои обязанности в ходе испытаний, — вспомина-
ет Виталий Дмитриевич Кукушкин, — входили следующие 
технологические операции: стыковка стабилизатора и на-
конечника к корпусу ГЧ, обмазка стыков теплостойким 
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покрытием для предохранения стального корпуса от по-
тери прочности и разрушения при входе в плотные слои 
атмосферы, проверка герметичности и системы внутрен-
него обогрева отсека, в котором размещался шаровой за-
ряд, проверка геометрических параметров системы от-
деления ГЧ от ракеты, установка экрана на стабилизатор 
для защиты внутренних объемов от теплового воздейст-
вия при входе в плотные слои атмосферы, транспортиров-
ка ГЧ на стартовую площадку, стыковка разъемов, в том 
числе и системы аварийного подрыва на траектории, ус-
тановка шариковых болтов, раскрывающихся по заверше-
нии активного участка траектории от специальных толка-
телей, стыковка ГЧ с ракетой, при необходимости одева-
ние и съем термочехла наружного обогрева».

В.Д. Кукушкин стал свидетелем того, как Негин знакомил 
Королева с «изделием».

— Сергей Павлович моментально схватывал основное, — 
рассказывал мне много позже генерал Е.А. Негин. — Я еще то-
гда подумал, что ракетчикам очень повезло, что у них такой 
Главный...

«Они стояли возле расстыкованной ГЧ, — вспоминает Ку-
кушкин, — непосредственно возле шарового заряда, и Евге-
ний Аркадьевич объяснял Сергею Павловичу, что для равно-
мерного обжатия центральной части на шаровом заряде из 
взрывчатого вещества ( смеси тротила и гексогена) в 32 спе-
циальных розетках установлены капсюли-детонаторы, на ко-
торые для их подрыва подается импульс высокого напряже-
ния 15—20 тысяч вольт. Негин подчеркнул, что на разновре-
менность их срабатывания установлен очень жесткий допуск 
в несколько миллионных долей секунды и что от этого зави-
сит сферичность взрывной волны...»

Королев очень внимательно слушал Негина. Он прекрас-
но понял, что у атомщиков проблем, пожалуй, побольше, чем 
у ракетчиков. И с того дня Сергей Павлович требовал от своих 
подчиненных, чтобы они неукоснительно выполняли пожела-
ния своих атомных коллег. «Они имеют дело с температурами в 
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миллионы градусов, — говорил он, — а у нас только тысячи...» 
И трудно было понять, шутит Главный конструктор или нет.

И тут случилось то, чего Главный боялся больше всего.
Ракета 8К51 с заводским номером «001» находилась уже 

на технической позиции. Буква «К» обозначала, что ракета 
«ядерная». И вдруг один из офицеров, проверяя заглушки в 
районе турбонасосного агрегата, обнаруживает, что нет од-
ной контргайки. О происшедшем немедленно докладыва-
ют Королеву. Вместе со своими сотрудниками и испытателя-
ми он пытается разобраться, куда же делась эта контргайка. 
А вдруг она попала внутрь турбины?!

Поиски «беглянки» результата не дают.
Королев отдает распоряжение поставить ракету в верти-

кальное положение — вдруг контргайка упадет вниз?!
Но и вновь пропажа не обнаруживается...
Кто-то предполагает, что этой гайки вообще не было, и... 

Королев принимает решение: ракету №001 отправить на за-
вод, где разобрать двигательную установку, а готовить к стар-
ту носитель №002.

И хотя «лошадей на переправе не меняют», это реше-
ние Главного конструктора было абсолютно правильным. Ту 
контргайку так и не нашли, ракета стартовала — она стала 
седьмой по счету, и все прошло благополучно, но при пер-
вом «ядерном пуске» С.П. Королев не имел права рисковать: 
слишком велика была его ответственность. Малейшее откло-
нение от района испытаний, авария на пути к нему, — все это 
могло закончиться трагически...

Председателем Государственной комиссии по пуску был 
назначен П.М. Зернов. Именно он выбирал вместе с академи-
ком Ю.Б. Харитоном место для Федерального ядерного цен-
тра, а затем и руководил им. Теперь же он был заместителем 
министра среднего машиностроения. В Госкомиссию входили 
не только атомщики и ракетчики, но и военные. Среди них 
выделялся маршал М.И. Неделин.

П.М. Зернов пригласил всех членов Госкомиссии на «пло-
щадку 4Н». Они впервые оказались на «Объекте». Зернов рас-
пахнул одну из дверей, и все увидели «изделие» — оно лежа-
ло на специальной подставке в центре комнаты.
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«Входить не надо», — распорядился председатель Госко-
миссии. Даже высшему руководству не положено было при-
ближаться к «изделию», и даже то, что Зернов показал его 
членам Госкомиссии издалека, было нарушением инструкций 
по секретности.

Из воспоминаний В.Д. Кукушкина:

«Я был ответственный за доставку ядерного заряда 
с площадки, где производилась его сборка, на стартовую 
площадку. Я находился в кабине стыковочной машины ря-
дом с водителем. Впереди нас и позади двигались машины 
прикрытия с охраной, а вдоль всей бетонки на расстоянии 
около 3 км стояли с интервалом 25—30 метров солдаты 
оцепления с карабинами с примкнутыми штыками. Охра-
ну на КПП и на вышках стартовой позиции осуществляли 
офицеры КГБ. А во время непосредственной стыковки ГЧ 
с ракетой, которой я руководил, внизу у стыковочной ма-
шины можно было насчитать с десяток генералов из раз-
ных ведомств. Правда, все они были предупредительны и 
старались не мешать действиям расчета». 

Но старт в назначенное время не состоялся из-за плохой 
погоды в точке «приземления» головной части ракеты.

Погоду ждали два дня.
Но затем она испортилась уже на полигоне. Однако 

П.М. Зернов приказал пускать ракету.
«Это будет еще одно испытание нашей техники, — сказал 

он. — Мы ведь как на войне...»
Те минуты, которые требовались ракете 8К51, чтобы пре-

одолеть расстояние в 1200 километров, всем показались веч-
ностью.

Телефонный звонок прервал гнетущее молчание.
Офицер коротко сообщил: 
— Наблюдали «Байкал»!
Это шифрованное сообщение означало, что ядерный за-

ряд сработал в точно определенное время и в нужном месте.
Для С.П. Королева и теперь уже его коллег-атомщиков насту-

пила новая эпоха: ракетно-ядерное оружие стало реальностью.
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Звезды Героев украсили грудь будущих академиков Ко-
ролева, Мишина, Негина, а у рядовых исполнителей появи-
лись совсем иные заботы.

«Непосредственно после проведения 2 февраля 
1956 года ядерных испытаний на полигоне в срочном по-
рядке снимались фрагменты секретного документального 
фильма о первом пуске ядерного заряда ракетой для по-
каза делегатам ХХ съезда КПСС, — вспоминает В.Д. Кукуш-
кин. — Мне была поставлена задача технического обес-
печения съемки фрагментов, связанных с подготовкой 
головной части. К этому времени специалисты из Арзама-
са-16 уже уехали, поэтому приходилось импровизировать. 
У нас оставалось несколько пустых бракованных корпусов 
ГЧ. Выбрали лучший из них. Заново покрасили, нанесли 
соответствующую маркировку, покрасили стыковочную 
машину, одели номера расчета в новые отутюженные ком-
бинезоны и проимитировали несколько заключительных 
операций. Режиссер просил, чтоб как можно больше всего 
крутилось и вертелось. По его требованию номера расче-
та очень долго отмывали свои руки, не очень фотогенич-
ные от постоянного общения со смазками и железками на 
морозе. Подрезали и шлифовали ногти, так как иначе все 
это не очень хорошо смотрелось на крупном плане...» 

...Сейчас довольно часто показывают фрагменты съемок 
тех или событий из истории создания ракетной и атомной 
техники. Жаль только, что большинство из них — это не ре-
альность, а фантазия режиссеров, которые хоть и назывались 
«документалистами», но на самом деле ими не были...

«Альфа» летит под водой…

История Проекта № 705 драматична, таинственна, необы-
чайно интересна. 

Появление лодки «Альфа» в океане сразу же привело в 
шок американцев и их союзников по НАТО. 22 часа «Альфа» 
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следила за самой мощной лодкой США, «села ей на хвост» 
так, что могучая субмарина, оснащенная 24 ядерными ракета, 
не могла от нее оторваться. И только после получения прика-
за с базы о прекращении преследования лодки противника 
«Альфа» снизила скорость и… исчезла.

Ничего подобного в истории «битвы за господство в Ми-
ровом океане» не случалось, а потому все разведчики США и 
НАТО были брошены на прояснение случившегося. Они смог-
ли выяснить только то, что на стапелях завода в Северодвин-
ске заложены новые экземпляры лодки проекта № 705.

А невероятные события на Северном флоте продолжа-
лись. Во время очередных учений выяснилось, что новая лод-
ка развивает столь высокие скорости, что даже торпеды не 
способны ее догнать! Поначалу западные адмиралы не пове-
рили этой информации (кстати, и некоторые наши команди-
ры тоже!), но потом данные подтвердились. 

Много лет спустя соревнование «Альфы» и торпеды по 
скорости приведет к трагедии «Курска», но это уже иная исто-
рия, и лишь немногие смогут связать события начала 80-х го-
дов и наше время. Да и все семь «Альф» уже прекратят свое 
существование, навсегда застыв у причалов. И только знаю-
щие люди смогут прийти к этому своеобразному памятнику и 
отдать дань подвигу ученых и моряков, которые сумели соз-
дать и научили летать под водой эту удивительную АПЛ.

Что же случилось? Почему «Альфа» осталась лишь яркой 
вспышкой в истории атомной науки и военно-морского флота?

Одни называют проект № 705 «утерянной жар-птицей», 
другие — «дорогостоящей ошибкой».

Кто же прав?
К сожалению, материалы об этой лодке до сих пор засек-

речены. И это естественно, потому что в ней использовано 
столь много ноу-хау, что пока не имеет смысла все их рас-
крывать. А потому даже в истории ФЭИ и в монографиях об 
академике Лейпунском лишь упоминается о создании «Аль-
фы», не более того. Да еще в Книге Гиннесса фиксируется, 
что самую высокую скорость движения под водой развива-
ла «Альфа».
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Свинец-висмут в качестве теплоносителя — это было 
фантастически интересное решение. К сожалению, оно на-
много опередило время…

Свинец-висмут позволяет создать ядерную установку, ра-
ботающую при низком давлении. И сразу же проблемы безо-
пасности становится решать легче, чем в том случае, когда 
мы имеем дело с водой. И второе. Понятно, что во время бое-
вых действий у лодки могут быть повреждения, аварийные 
ситуации, а потому теплоноситель может вытечь из реактора. 
В этих случаях не должно быть ни взрывов, ни пожаров, ника-
ких химических реакций. Теплоноситель свинец-висмут этим 
требованиям отвечал. 

Американцы пошли другим путем. Они использовали на-
трий. Но он не подходит для лодок, иное дело гражданская 
энергетика. Американцы после ряда аварий с натрием выну-
ждены были отказаться от него.

При создании лодки было несколько критических ситуа-
ций, при которых пытались закрыть это направление. Алек-
сандру Ильичу удавалось отстаивать свою точку зрения, в том 
числе и на «высшем уровне». В конце концов, серия из семи 
лодок была сделана. Это были уникальные субмарины. Одна-
ко базовое обслуживание этих лодок было сложным, слиш-
ком мало опыта у моряков, флот не был готов к появлению 
такого оружия. 

Что же это за ученый, который на добрых сто лет опере-
дил свое время?

22 октября 1932 года газета «Правда» под заголовком «Со-
общение директора УФТИ И.В. Обреимова «Разрушено ядро 
атома лития» писала:

«Исследование атомного ядра является центральной 
задачей современной физики. Десятки передовых лабора-
торий всего мира ведут ожесточенную атаку на атомное 
ядро, соревнуясь в изыскании наиболее мощных действи-
тельных методов его исследования…

Украинский физико-технический институт (Харьков) 
работу по разрушению атомного ядра начал лишь в про-
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шлом году. Однако коллективный метод работы и подлин-
но ударные темпы исследований позволили в течение это-
го короткого срока добиться решающего успеха.

10 октября научным сотрудникам УФТИ тт. К.Д. Си-
нельникову, А.И. Лейпунскому, А.К. Вальтеру и Г.Д. Латыше-
ву первым в СССР и вторым в мире удалось осуществить 
разрушение ядра лития путем бомбардировки ядрами во-
дорода, ускоренной в разрядной трубке.

Достижение института открывает громадные возмож-
ности в исследовании строения атомных ядер. УФТИ ве-
дет дальнейшие количественные опыты по исследовани-
ям ядра лития и строит более мощную установку для раз-
рушения ядер других элементов».

Это первое упоминание о Лейпунском. Но далеко не по-
следнее. Вот мнения о нем двух великих физиков ХХ века.

Я.Б. Зельдович, академик: «Александру Ильичу Лей-
пунскому по праву принадлежит ряд выдающихся резуль-
татов и идей. Его научный стиль характеризуется четкой и 
ясной постановкой задачи и особенно — непреклонным 
доведением работы, доведение решения задачи до пол-
ной и окончательной ясности или до практического ре-
зультата. Это достижение ясности особенно важно в пе-
реломные годы возникновения новых физических теорий, 
новых физических технологий».

Ю.Б. Харитон, академик, был краток: «Одни люди вы-
ращивают цветы, а он сажал деревья».

Пройдет совсем немного времени, и три человека — 
Зельдович, Харитон и Лейпунский предугадают те события, 
которые развернутся сначала в Америке, а потом и у нас с не-
виданным досель размахом. Но впереди еще были годы ре-
прессий и годы войны.

1937-й год резко изменил судьбу ученого. Он исключен 
из партии — «за потерю бдительности». Вскоре его снимают 
из директоров института. 
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Перечень его «ошибок» весьма обширен. Среди них:

«помощь врагам народа»,
«защита Л.Д. Ландау и Л.В. Шубникова, которые основ-

ное внимание направляли на срыв оборонной тематики»,
«невыполнение требований парторганизации об очи-

стке института от враждебных элементов»,
«нереагирование на препятствия научному росту ком-

мунистов и комсомольцев»
и так далее.

Этих обвинений было вполне достаточно, чтобы аре-
стовать и самого Лейпунского. Это и происходит 14 июля 
1938 года.

И.В. Сталин «простил» Лейпунского и других ученых, кото-
рые работали вместе с ним. На свободу вышел и Лев Ландау.

Принято считать, что его спас П.Л. Капица, который обра-
тился непосредственно в Сталину. Наверное, его письмо сыг-
рало главную роль в освобождении великого физика, но все-
таки не следует забывать, что первым свой голос о неспра-
ведливости ареста Ландау поднял Лейпунский.

Сталин «простил» физиков, но они помнили о своем аре-
сте всегда. Лейпунский, как и Ландау, никому не рассказыва-
ли о тех днях, что они провели за тюремной решеткой, но не-
нависть к «вождю всех времен и народов» жила в их сердцах, 
хотя они и старались забыть о прошлом… 

В 1940 году А.И. Лейпунский публикует две статьи: «Деле-
ние ядер» и «Деление урана». Вместе со знаменитой публика-
цией Ю.Б. Харитона и Я.Б. Зельдовича о теории цепной реак-
ции эти работы дали четкое представление о том, что ядер-
ную бомбу можно создать. К сожалению, тогда руководство 
страны должным образом не оценило эти работы физиков.

«АИЛ» — так звали между собой физики Лейпунского — 
сразу же стал одной из ключевых фигур Атомного проек-
та СССР. Однако ранг чиновника, даже столь высокого — за-
меститель Курчатова — его не устраивал. Мне кажется, Алек-
сандр Ильич не мог быть «вторым». И его самолюбие, и его 
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возможности, и его прошлое давали право «АИЛу» самому 
выбирать путь в науке. 

И он добился своего: «АИЛ» возглавил Лабораторию «В», 
новый научный центр, которому через несколько лет суж-
дено войти в историю нашей цивилизации, — именно здесь 
была пущена Первая в мире атомная электростанция.

Однако не она стала «звездой» Лейпунского. Для него — 
это событие было рядовым. Напоминаю: он размышлял на де-
сятилетия вперед и то будущее стремился приблизить всяче-
ски. А для этого нужны были нестандартные решения, дерз-
кие проекты.

Эта была как раз та стихия, в которой мечтал жить и тво-
рить этот ученый.

Идеи Лейпунского — это Большая Атомная Энергетика с 
быстрыми реакторами, с замкнутым топливным циклом. В си-
лу различных обстоятельств мы этого сегодня не имеем, но в 
принципе наука и человечество идет тем путем, который он 
определил. Думаю, в конце нынешнего столетия Александра 
Ильича Лейпунского будут вспоминать как основоположника 
атомной энергетики, которая тогда будет существовать.

В ФЭИ занимались необычными проектами. У нас был 
создан пока единственный в мире реактор БН-600, который 
работает сегодня в коммерческом режиме. Речь сегодня идет 
о создании нового реактора такого типа… В соседнем отде-
ле создавались реакторы для малой энергетики, модульные 
реакторные установки, нужда в которых год от года возраста-
ет… На той же площадке шли эксперименты по преобразова-
нию ядерной энергии в лазерное излучение. Это технология 
середины ХХI века, и это уже очевидно сегодня… Ну а лодки 
«Альфа» — сами за себя говорят… 

Обнинск давно уже числится среди моряков как «глав-
ная океанская база». И особого преувеличения в этих словах 
нет, так как здесь выучивались офицеры атомного подводно-
го флота.

Впрочем, на первом этапе это нужно было тщательно 
скрывать. Ходили офицеры только в гражданских костюмах, 
называли друг друга не по званию, а по имени и отчеству, 
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о море и кораблях не упоминали. Все считались работника-
ми АЭС. В свою очередь, атомщикам тоже было категориче-
ски запрещено даже намекать о том, с кем они имеют дело. 
Секретные службы тщательно следили за этой конспирацией. 
Случился страшный скандал, когда кто-то из физиков крикнул 
во время волейбольного матча: «Моряк, подавай скорее!» Об 
этом «ЧП» доложили наверх в Москву, и оттуда немедленно 
последовал приказ ужесточить меры безопасности.

Но однажды случилось нечто невероятное: в Обнинске 
появилась группа адмиралов! Они шествовали в полном об-
личии, не скрывая своей принадлежности к Военно-Морско-
му флоту. Оказывается, то была инспекционная проверка 
того, как готовились подводники к своим будущим походам.

Адмиралы были весьма демократичны: во время обеда 
они приказали, чтобы вместе с ними были и офицеры-под-
водники. Тут уж любой империалистический разведчик без 
труда выяснил бы, кто есть кто, но такового не оказалось, и 
западные секретные службы так и остались в неведении — 
еще долгие годы они не подозревали, где именно готовятся 
атомные экипажи.

Ныне в Обнинске адмирала встретить легко: многие мо-
ряки обосновались здесь, уйдя в отставку. А некоторые про-
должают здесь служить, потому что ФЭИ остается стартовой 
площадкой для проникновения в океанские глубины. И один 
из первых «запусков» туда осуществил Александр Ильич Лей-
пунский — поэтому институт в Обнинске и носит его имя.

Ее Величество «Кузькина мать»

Дочь Н.С. Хрущева однажды заметила, что подходить к 
отцу, оценивать его поступки привычными общепринятыми 
мерками не следует, потому что в его противоречивости была 
своя логика. Потом Рада Никитична процитировала извест-
ные строки Федора Тютчева о таинственной русской душе, 
тем самым поставив точку в нашем разговоре.

Я работал над историей Атомного проекта СССР, а пото-
му все, что происходило вокруг создания термоядерного ору-
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жия, меня интересовало особенно. Это были годы, когда к вла-
сти пришел Н.С. Хрущев, и от его поведения, от его характе-
ра, от его поступков зависело очень многое. Впрочем, как это 
всегда бывало в нашей стране, вожди определяли «лицо эпо-
хи», а нам оставалось лишь комментировать события. Все за-
висимости от того, были мы мальчишками ими академиками.

Никита Хрущев, думаю, работы философа Николая Бер-
дяева не читал. Иначе он обязательно «реабилитировал бы» 
его и в своих речах цитировал, потому что слова и мысли 
Бердяева, как мне кажется, весьма созвучны делам Хрущева. 
И тогда многое в происшедших событиях 1961 года нам ста-
новится понятным и объяснимым.

Итак, слово Бердяеву:

«Для нас самих Россия остается неразгаданной тай-
ной. Россия — противоречива, антиномична: Душа России 
не покрывается никакими доктринами. Тютчев сказал про 
свою Россию:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить;
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

И поистине можно сказать, что Россия непостижи-
ма для ума и неизмерима никакими аршинами доктрин 
и учений. А верит в Россию каждый по-своему, и каждый 
находит в полном противоречий бытии России факты для 
подтверждения своей веры. Подойти к разгадке тайны, со-
крытой в душе России, можно, сразу же признав антино-
мичность России, жуткую ее противоречивость. Тогда рус-
ское самосознание освобождается от лживых и фальши-
вых идеализаций, от отталкивающего бахвальства, равно 
как и от бесхарактерного космополитического отрицания 
и иноземного рабства».

Теперь дела, поступки и образ мышления руководителя 
страны Н.С. Хрущева в том памятном 1961 году, когда роди-
лась «Кузькина мать», можно понять и оценить.
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Прав он был или ошибался? История до нынешнего дня 
еще не дала точный и верный ответ…

Ядерные испытания не проводились — мораторий еще 
действовал. Советское руководство купалось в зареве славы, 
вставшей над планетой после полета Юрия Гагарина.

В США ускоренными темпами наращивалось производст-
во ядерных бомб и водородных зарядов.

В Днепропетровске началось серийное производство 
межконтинентальных ракет конструкции Михаила Янгеля. 
Вскоре Хрущев сообщит, что «мы производим теперь ракеты 
на конвейере, как сосиски». 

В 1959 году Н.С. Хрущев выступал на Генеральной сессии 
ООН. Он внес предложение о всеобщем и полном разоружении.

А за несколько дней до своего выступления он встречал-
ся с президентом США Д. Эйзенхауэром. Им обоим было о 
чем вспомнить: оба прошли Вторую мировую войну.

Алексей Аджубей, в частности, вспомнил такой эпизод 
этой встречи:

«Вдруг Эйзенхауэр спросил Хрущева, каким образом 
Советское правительство регулирует выделение средств 
на военные программы. «А как вы, господин прези-
дент?» — поинтересовался, в свою очередь, Никита Сер-
геевич. Эйзенхауэр развел руками, прихлопнул по колен-
ке: «Прибегают ко мне наши военные, расписывают, ка-
кие у русских потрясающие достижения, и тут же требуют 
деньги — не можем мы отстать от Советов!» — «Вот так же 
и у нас, — подхватил мысль президента Хрущев, — прихо-
дят военные, расписывают, какие потрясающие достиже-
ния у американцев. И требуют денег. Мы ведь не можем 
отстать от Соединенных Штатов».

Гость и хозяин рассмеялись. Никита Сергеевич часто 
пересказывал этот эпизод».

В тот момент ни Эйзенхауэр, ни Хрущев не задумались о 
том, насколько они близки к Истине. Ведь именно такое со-
перничество было в основе «холодной войны», которая раз-
горалась все сильнее.
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Передний край ее проходил через Арзамас-16 и Челя-
бинск-70 — два Ядерных центра Советского Союза.

Вспоминает Главный конструктор академик Борис Лит-
винов:

«Исключение ядерных испытаний из процесса разра-
ботки ядерного заряда равносильно исключению из про-
цесса создания самолета этапа начальных полетов. Ведь 
только сумасшедшему может прийти в голову мысль вы-
пустить самолет для полетов с пассажирами без опробо-
вания его опытными летчиками-испытателями, хотя лет-
ным испытаниям и предшествует большая работа про-
ектировщиков, конструкторов, технологов, в результате 
которой рождается крылатая машина. В отличие от приме-
ра с самолетом при создании ядерного заряда перед эта-
пом проектно-конструкторских работ стоит очень важный 
этап расчетно-теоретических исследований, на котором 
моделируются процессы возникновения и развития ядер-
ного взрыва. Ядерный взрыв — явление архисложное… 
Не существует никакого другого способа, кроме испыта-
тельного ядерного взрыва, чтобы определить реальность 
принятой модели. Только тщательные и тонкие физиче-
ские измерения излучений и эффектов ядерного взрыва 
позволяют установить, насколько наши представления о 
работоспособности и энерговыделении данного образца 
ядерного заряда соответствуют его реальным возможно-
стям. Вот почему испытательный ядерный взрыв для ядер-
ного заряда можно считать равнозначным первому испы-
тательному полету вновь создаваемого самолета. Конеч-
но, можно создавать проекты самолетов и без полетов, на 
бумаге и даже в металле, но вот отпустить самолет в полет 
с пассажирами не решится никто.

Так и произошло в НИИ-1011. Новые ядерные заря-
ды, ожидаемые характеристики которых соответствовали 
заказам военных, превращались в «металл», но это были 
«нелетавшие самолеты». Они ждали своих «полетов» — 
ядерных испытательных взрывов».
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НИИ-1011 — это молодой Ядерный центр на Урале, кото-
рый был создан в 1956 году.

Хрущев прислушивался к мнению атомщиков и военных. 
Особенно после того конфликта, который случился с И.В. Кур-
чатовым и К.И. Щелкиным.

Незадолго до своей смерти Игорь Васильевич Курчатов 
не поддержал идею мощных ядерных взрывов. Он считал, что 
тех зарядов, которые уже созданы, вполне достаточно. Ясно, 
что на него повлиял Главный конструктор и Научный руково-
дитель Уральского центра Кирилл Иванович Щелкин. Авто-
ритет этого выдающегося физика и конструктора, трижды Ге-
роя Социалистического Труда был огромен, но тем не менее 
Хрущев в резких тонах выразил свое недовольство. Но Щел-
кин настаивал на своем. Неожиданно он подает заявление, 
мол, «по состоянию здоровья» он не может руководить Ядер-
ным центром. Хрущев негодует и… распоряжается отправить 
Щелкина на пенсию! К стыду руководства, Щелкину устанав-
ливают обычную пенсию, звезды Героя, Ленинская и Государ-
ственные премии уже не играют никакого значения: не под-
чинился — наказываем!

Кирилл Иванович утверждал, что для устрашения врага 
достаточно тех ядерных зарядов, которые уже есть, а термо-
ядерные монстры никому не нужны.

Ох уж эти технари! Что они понимают в политике?!
Тем более что в Арзамасе-16 появился еще один «поли-

тик»! Хрущев имел в виду Андрея Дмитриевича Сахарова.
Так получилось, но после смерти Курчатова Сахаров стал 

самым авторитетным специалистом, когда речь заходила о 
термоядерном оружии. А именно с ним Хрущев связывал 
перспективы той мировой политики, которую он предпола-
гал вести.

Установить деловые контакты с президентом Д. Эйзенхау-
эром не удалось. 1 мая 1960 года сбит под Свердловском аме-
риканский самолет-шпион. Американцы сразу же делают вид, 
что о полете У-2 им ничего неизвестно. Они не предполагали, 
что летчик Пауэрс останется в живых.
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Политический спектакль продолжался до весны. В Пари-
же была назначена встреча на высшем уровне. Хрущев потре-
бовал от Эйзенхауэра извинений за шпионский полет. Прези-
дент США ультиматума не принял. 

Осенью Хрущев поехал в США на Генеральную сессию 
ООН. Он участвовал во многих заседаниях, иногда «буше-
вал» — в те минуты, когда на трибуне появлялись ярые анти-
советчики. «Ботинок Хрущева», которым он стучал по столу, 
относится к этому времени…

«Ботинок» стал символом нового этапа отношений с За-
падом.

В январе 1961 года президентом США стал Джон Кеннеди.
Никита Сергеевич считал, что международная политика 

СССР способствовала приходу к власти в США молодого пре-
зидента. Он был убежден, что Кеннеди «проиграет» ему. Но 
для этого нужно было запастись козырными картами. «Тузов» 
у Хрущева было несколько. Это межконтинентальные ракеты, 
космос и ядерное оружие.

1961 и 1962 годы стали ядерным кошмаром. Или ядер-
ным безумием. Любое определение в данном случае точно 
соответствует тому, что происходило на испытательных поли-
гонах СССР и США.

Академик А.Д. Сахаров вспоминал, что он отдыхал в Кры-
му, когда ему приказали немедленно выехать в Москву. Там 
планировалась «Встреча руководителей партии и правитель-
ства с учеными-атомщиками» — так она официально называ-
лась. Встреча проходила в Овальном зале.

А.Д. Сахаров писал:

«Хрущев сразу объявил нам о своем решении — в 
связи с изменением международной обстановки и в свя-
зи с тем, что общее число испытаний, проведенных СССР, 
существенно меньше, чем проведенных США (тем более 
вместе с Великобританией), — осенью 1961 года возобно-
вить ядерные испытания, добиться в их ходе существен-
ного увеличения нашей ядерной мощи и продемонстри-
ровать империалистам, на что мы способны».
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Ученым было предоставлено по 10 минут.
Ю.Б. Харитон упомянул о том, что есть возможность ис-

пытать 100-мегатонную бомбу.
А.Д. Сахаров говорил об оружии мало, но рассказал об 

«экзотических» проектах, которые рождались в его отделе. 
В частности, об использовании ядерных взрывов для полетов 
космических кораблей. 

Ученые из обоих ядерных центров и военные единодуш-
но поддержали идею о прекращении моратория на испыта-
ния. Они доложили руководителям страны, что создано не-
сколько уникальных образцов оружия. Но прежде чем поста-
вить их на вооружение, нужно провести опытную проверку 
их работы на полигонах.

Хрущев одобрительно отнесся ко всем предложениям, 
но особо выделил идею об испытании сверхбомбы. «Пусть 
100-мегатонная бомба висит над капиталистами, как Дамок-
лов меч!» — заключил он.

Создавалось впечатление, что сверхбомба — это нечто 
принципиально новое в ядерном оружии, что ничего похо-
жего у американцев нет. Андрей Дмитриевич Сахаров второй 
раз выступать не мог, а потому он написал короткую записку 
Хрущеву. В ней, в частности, говорилось:

«Я убежден, что возобновление испытаний сейчас не-
целесообразно с точки зрения сравнительного усиления 
СССР и США. Сейчас, после наших спутников, они могут 
воспользоваться испытаниями для того, чтобы их изде-
лия соответствовали бы более высоким требованиям. Они 
раньше нас недооценивали, а мы исходили из реальной 
ситуации».

Сахаров предупреждал, что новый цикл испытаний мо-
жет открыть американцам реальное положение дел. Мы же 
тщательно скрывали, что очень сильно отстаем от Америки, 
и особенно по созданию ракетно-ядерного щита. Но Хрущев 
считал иначе: в его представлении страх перед СССР был го-
раздо сильнее, чем преимущество в количестве ядерных за-
рядов. Да и записку Сахарова он воспринял иначе: ему по-
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чудилось, что атомщики начинают вмешиваться в политику. 
Допустить такого Никита Сергеевич не мог. Он обрушился 
на Сахарова во время обеда, который состоялся чуть позже. 
Хрущев был предельно откровенен:

«Предоставьте нам, волей-неволей специалистам в 
этом деле, делать политику, а вы делайте и испытывайте 
свои бомбы, тут мы вам мешать не будем и даже поможем. 
Мы должны вести политику с позиции силы. Мы не гово-
рим этого вслух — но это так! Другой политики не может 
быть, другого языка наши противники не понимают. Вот мы 
помогли избранию Кеннеди. Можно сказать, это мы его из-
брали в прошлом году. Мы встречаемся с Кеннеди в Вене. 
Эта встреча могла быть поворотной точкой. Но что гово-
рит Кеннеди? «Не ставьте передо мной слишком больших 
требований, не ставьте меня в уязвимое положение. Если 
я пойду на слишком большие уступки — меня свалят!» Хо-
рош мальчик! Приехал на встречу, а сделать ничего не мо-
жет. На какого черта он нам такой нужен? Что с ним разго-
варивать, тратить время? Сахаров, не пытайтесь диктовать 
нам, политикам, что нам делать, как себя держать. Я был 
бы последний слюнтяй, а не Председатель Совета Минист-
ров, если бы слушался таких, как Сахаров!»

Во время этого монолога никто не смотрел на Сахарова. 
Тот чувствовал себя прокаженным.

Но вскоре Хрущев смягчился: он понимал, какую роль иг-
рает Сахаров в Атомном проекте. Да и идея создания сверх-
бомбы принадлежала Андрею Дмитриевичу. После испыта-
ний его труд будет отмечен еще одной звездой Героя. Тем са-
мым Хрущев дал понять, что не помнит зла и умеет прощать 
тех, кто возражал ему. 

Для Хрущева 100-мегатонная бомба становилась в по-
литике еще одним «спутником», еще одним «Гагариным», и 
именно так он начал относиться к идее атомщиков.

Подготовка к испытаниям «Кузькиной матери» шла лег-
ко и без серьезных осложнений. Ведь ничего принципиаль-
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но нового с точки зрения техники в ней не было. Более того, 
гигантомания в атомном оружии считалась примитивным де-
лом, не требующим творческого подхода.

Проект «Дурак» так и не был осуществлен: идея сделать 
атомный заряд в десять раз мощнее, чем все существующие, 
не оправдывала себя. Это был «атомный тупик», так как водо-
родное оружие в сотни и тысячи раз мощнее, чем атомное. 
Зачем же нужен «Дурак»?

А термоядерные заряды почти непрерывно доказывали 
свое превосходство.

Серия сверхмощных взрывов была осуществлена в США.
31 октября 1952 года — 10,4 мегатонны.
28 февраля 1954 года — 15 мегатонн.
В том же году еще два взрыва — 11 и 13,5 мегатонны.
И, наконец, появилось термоядерное изделие МК17. Оно 

было огромных размеров — весом около 20 тонн и длиной 
более 7 метров. Эта бомба была принята на вооружение в 
армии США. Предполагалось, что она будет размещаться на 
борту стратегического бомбардировщика. Так как многочис-
ленные базы со всех сторон окружали Советский Союз, то 
проблем с доставкой этой бомбы до цели у американских 
стратегов не было.

По своей мощности МК17 почти в тысячу раз превосхо-
дила того «Малыша», что был сброшен на Японию.

Суммарная мощность всех термоядерных взрывов в США 
к 1961 году составила около 70 мегатонн. Наши же физики 
предложили бомбу мощностью в 100 мегатонн!

Испытания предполагалось провести на Новой Земле. 
Здесь ничто не ограничивает мощности оружия — населен-
ных пунктов вблизи нет, да и радиация распространится над 
пустынными территориями. Однако руководство Арзамаса-
16 предложило испытывать супербомбу на мощность в 50 
мегатонн — этого вполне достаточно, чтобы поразить вооб-
ражение не только наших потенциальных противников, но и 
мировое общественное мнение.

Испытания супербомбы должны были стать эффектным 
финалом той «ядерной сессии», которая началась осенью 
1961 года.
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Физики прекрасно понимали, что рано или поздно мора-
торий закончится, а следовательно, они смогут проверить все 
изделия, которые они создавали в своих ядерных центрах.

Так и случилось.
Академик Б.В. Литвинов вспоминает:

«1 сентября 1961 года. С этого дня ядерные испыта-
ния — воздушные и наземные — возобновились на обоих 
ядерных полигонах СССР — Семипалатинском и Новозе-
мельском. Испытания проводились специалистами обоих 
оружейных ядерных институтов — КБ-11 и нашего НИИ —
1011 военнослужащими полигонов и различных воинских 
частей… Всего в 1961 г. НИИ-1011 провел 14 ядерных ис-
пытаний, из них 9 было произведено на Семипалатинском 
полигоне и 5 на Новоземельском. В шести ядерных испы-
таниях заряды, в которых были реализованы новые идеи 
физиков-теоретиков института, «сработали» (т.е. взорва-
лись) в нерасчетном режиме. Это означало, что при взрыве 
физические процессы протекали не совсем так, как пред-
полагали теоретики. Это было ударом не только для них, 
но и всего института… Острословы из КБ-11 (ВНИИЭФ), ка-
жется, это был Е.А. Негин, обыгрывая фамилии наших ру-
ководителей — Забабахина и Леденева, придумали тогда 
такую шутку: «Ни 10, ни 11, все заледенело и не забабахну-
ло». Светлым пятном на этом невеселом фоне было удач-
ное испытание термоядерного заряда, который имел не-
оригинальную физическую схему, но удачно компоновал-
ся в боеголовку новой баллистической ракеты, которую 
проектировали в конструкторском бюро, возглавляемом 
академиком Владимиром Николаевичем Челомеем».

Хрущев хорошо знал ситуацию с испытаниями, сам бывал 
на полигонах, наблюдал за пусками ракет. К неудачам отно-
сился спокойно, конструкторов и ученых не наказывал. Тре-
бовал только одного: вперед! 

И главную свою надежду он связывал с супербомбой.
Воображение рисовало картину, которая напоминала 

«войну миров». 50 стратегических бомбардировщиков взле-



112

тают на Дальнем Востоке и летят через всю страну. На бор-
ту одного из них — супербомба. Она сбрасывается над Новой 
Землей. С борта военного корабля за финалом учений наблю-
дает сам Н.С. Хрущев.

Ход учений должен широко освещаться в печати. Пять 
специальных корреспондентов должны вылететь на борту са-
молета сопровождения. В своих репортажах они должны под-
робно расписать все детали испытаний. И самый главный вы-
вод: СССР обладает самым мощным ядерным оружием и са-
мой современной ракетной техникой.

В то время я работал в отделе науки «Комсомольской 
правды». У Ярослава Голованова и у меня был допуск к сек-
ретным работам. Однажды мы получили распоряжение нику-
да не отлучаться и ждать. Мы выяснили, что нам предстоит ле-
теть на испытания ядерного оружия. Куда именно, не знали.

Ситуация начала проясняться после встречи американско-
го сенатора с Хрущевым. Во время беседы Никита Сергеевич 
сообщил гостю, что в СССР готовятся испытания супербомбы. 
Мощность ее 100 мегатонн. «Мы решили испытать ее в полси-
лы, — сказал Хрущев, а потом добавил: — Но и этого достаточ-
но, чтобы уничтожить любого врага…» В интервью «Нью-Йорк 
таймс» сенатор добавил, что советский лидер имел в виду, что 
взрыв такой бомбы над Нью-Йорком уничтожит и Вашингтон.

Эту информацию перепечатали все газеты мира, за ис-
ключением наших.

В заводских цехах Арзамаса-16 супербомба не помеща-
лась. И ее решено было собирать прямо на железнодорож-
ной платформе, соорудив вокруг нее стены. Предполагалось, 
что по завершению работ одна из стен будет разобрана и 
платформа отправится в дальний путь на Кольский полуост-
ров. Там бомбу будет ждать специальный самолет.

Стратегический бомбардировщик Ту-95 переоборудовал-
ся на заводе-изготовителе. «Кузькина мать» не помещалась в 
бомболюке, а потому потребовалось специальное устройст-
во для подъема и крепления изделия.

Рассказывают, что академик А.Н. Туполев, узнав о цели 
эксперимента, заметил: «Взлетит-то птичка взлетит, а вот ся-
дет ли?!»
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Физики и авиаторы рассчитали, как именно взрыв будет 
воздействовать на обшивку самолета, насколько мощным бу-
дет световой удар. Было решено покрасить бомбардировщик 
в белый цвет. Это поможет выдержать колоссальные силовые 
нагрузки, которые обрушатся на машину. Экипаж трениро-
вался каждый день, несколько десятков вылетов было совер-
шено по предполагаемой трассе. Приказ был четок: изделие 
обязательно должны быть сброшено.

Была разработана специальная парашютная система, 
способная плавно опускать изделие в атмосфере до высо-
ты в 4 тысячи километров. По расчетам теоретиков, взрыв на 
такой высоте даст минимальное количество радиоактивных 
осадкой. Этой проблеме академики Ю.Б. Харитон и А.Д. Саха-
ров уделяли особое значение.

А Хрущев с нетерпением ждал завершения работ по 
сборке супербомбы. 

17 октября ему доложили, что эксперимент можно про-
вести в течение десяти — четырнадцати дней. Открывался 
ХХII съезд партии, и Н.С. Хрущев выступал с Отчетным докла-
дом. Однако он не выдержал и отвлекся от написанного и ут-
вержденного текста. Хрущев вдруг сказал:

«Очень успешно идут у нас испытания и нового ядер-
ного оружия. Скоро мы завершим эти испытания. Очевид-
но, в конце октября. В заключение, вероятно, взорвем во-
дородную бомбу мощностью в 50 миллионов тонн троти-
ла. Мы говорили, что имеем бомбу в 100 миллионов тонн 
тротила. И это верно. Но взрывать такую бомбу мы не бу-
дем, потому что если мы взорвем ее даже в самых отдален-
ных местах, то и тогда можем окна у себя выбить. Поэтому 
мы пока воздержимся и не будем взрывать эту бомбу. Но, 
взорвав 50-миллионную бомбу, мы тем самым испытаем 
устройство и для взрыва 100-миллионной бомбы. Однако, 
как говорили прежде, дай бог, чтобы эти бомбы нам нико-
гда не пришлось взрывать ни над какой территорией. Это 
самая большая мечта нашей жизни!»
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Несколько раз слова Хрущева прерывались бурной ова-
цией. В одночасье «Кузькина мать» стала сенсацией. Все ми-
ровые агентства прервали свои передачи, чтобы сообщить 
сенсационную новость из Москвы.

А в Арзамасе-16, где собиралась бомба, наступили тре-
вожные часы.

Корпус авиабомбы был изготовлен в НИИ-1011. Всего 
было сделано три экземпляра. Первый — штатный, второй —
запасной. Он остался в Арзамасе-16 и был использован для 
каких-то иных целей. А третий экземпляр долго хранился на 
складе НИИ, а затем был установлен на пионерлагере как па-
мятник тем событиям, что происходили осенью 1961-го.

Модели «Кузькиной матери» были изготовлены в начале 
90-х годов, когда открывались музеи ядерного оружия в двух 
Федеральных ядерных центрах. Теперь эти экспонаты при-
влекают внимание всех, кто посещает музеи. Фотография на 
фоне супербомбы — лучший сувенир.

Из воспоминаний А.Д. Сахарова:

«Ко мне в кабинет вошел один из моих сотрудников, 
Евсей Рабинович. Он смущенно улыбался и просил зайти 
в его рабочую комнату. Там уже собрались все сотрудники 
отделения, в том числе ведущие «мощное» изделие Адам-
ский и Феодоритов. Рабинович начинает излагать свои со-
ображения, согласно которым «мощное изделие» должно 
отказать при испытании… Опасения его выглядели впол-
не обоснованными. Я считал, что конечный вывод Рабино-
вича неправилен. Однако доказать это с абсолютной убе-
дительностью было невозможно… Я решил внести не-
которые изменения в конструкцию изделия, делающие 
расчеты тех тонких процессов, о которых говорил Евсей, 
по-видимому, более надежными… Я решил также извес-
тить о последних событиях Министерство…Через два дня 
мне позвонил разъяренный Славский. Он сказал: «Завтра 
я и Малиновский (министр обороны) должны вылетать на 
полигон. Что же, я должен теперь отменить испытание?» 
Я ответил ему: «Отменять испытание не следует. Я не пи-
сал этого в своей докладной. Я считал необходимым по-
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ставить Вас в известность, что данное испытание содер-
жит новые, потенциально опасные моменты и что среди 
теоретиков нет единогласия в оценке его надежности». 
Славский буркнул что-то недовольное, но явно успокоил-
ся и повесил трубку…»

Два министра вылетали на специальном самолете, что-
бы проследить за взрывом «Кузькиной матери» и немедлен-
но сообщить об успехе Хрущеву. Шел последний день съезда, 
и сообщение об испытании супербомбы должно было стать 
его финалом.

Белоснежный самолет стартовал с аэродрома под Олене-
горском. Он быстро пересек Кольский полуостров, море и в 
расчетной точке над Новой Землей сбросил бомбу.

Парашют сработал надежно, и 20-тонная махина начала 
медленно опускаться к земле.

Летчики перевели самолет в пикирование, прибавили 
скорости: они стремительно уходили из зоны взрыва.

… К сожалению, нашей группе журналистов так и не уда-
лось вылететь в район испытаний. Кто-то посчитал, что даже 
допущенные к секретным работам журналисты напишут «что-
то лишнее». Насколько мне известно, «добро» не дал КГБ, хотя 
министры Средмаша и Обороны считали наше присутствие 
полезным.

Все, кроме самого факта взрыва, тогда было засекречено. 
И потребовалось немало лет, чтобы в воспоминаниях участ-
ников тех событий восстановить хронику происходящего.

Совсем недавно я побывал на аэродроме в Оленегорске. 
Теперь там садятся лишь вертолеты, которые возят рыболо-
вов в разные уголки Кольского полуострова, и ничто не напо-
минает о событиях 1961 года, сыгравших столь важную роль 
в мировой истории.

Из записей академика Б.В. Литвинова:

«К опытному полю на Новой Земле самолет-носитель 
летел в сопровождении двух самолетов-лабораторий, ап-
паратура которых записывала сигналы автоматики бомбы 
и характеристики процессов ядерного взрыва. Помимо 
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самолетов-лабораторий записи характеристик ядерного 
взрыва производились наземной аппаратурой Новозе-
мельского ядерного полигона, имевшего в то время ус-
ловное название «6-й Государственный Центральный по-
лигон», или кратко ГЦП-6. Эта аппаратура — фоторегист-
раторы, осциллографы и их датчики — была установлена 
в защитных сооружениях на опытном поле, над которым 
самолет-носитель сбрасывал авиабомбу с ядерными заря-
дами. Пока авиабомба опускалась на парашюте до опре-
деленной высоты, самолет-носитель и самолеты-лабора-
тории уходили на безопасное расстояние, после чего по 
команде автомата опытного поля, находившегося на рас-
стоянии примерно 120 км на севере южного острова Но-
вой Земли, подрывался ядерный заряд. Взрыв произво-
дился на больших высотах, чтобы исключить выпадение 
радиоактивных осадков на опытном поле и на островах 
Новая Земля».

Супербомба сработала в 11 часов 33 минуты по москов-
скому времени. Высота взрыва — четыре тысячи метров.

Академик Ю.А. Трутнев рассказывает:

«Световая вспышка была настолько яркой, что, не-
смотря на сплошную облачность, была видна на тысячеки-
лометровом удалении. Через 35 минут после взрыва обла-
ко имело двухъярусную структуру с диаметром верхнего 
яруса 95 км и диаметром нижнего яруса 70 км. Клубящий-
ся гигантский гриб вырос до высоты 67 км. Одна из групп 
участников эксперимента с расстояния 270 км от точки 
взрыва увидела не только яркую вспышку через защитные 
затемненные очки, но даже почувствовала воздействие 
светового импульса. В заброшенном поселке — в 400 км 
от эпицентра — были порушены деревянные дома, а ка-
менные лишились крыш, окон и дверей. Мощность взрыва 
в десять раз превысила суммарную мощность всех взрыв-
чатых веществ, использованных всеми воюющими стра-
нами за годы Второй мировой войны, включая американ-
ские атомные взрывы над городами Японии».
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Очень важно понимать, что именно движет такими людь-
ми, как Харитон, Сахаров, Трутнев, Литвинов и многие другие, 
кто принимал и принимает участие в создании термоядерно-
го оружия. На мой взгляд, в одной из бесед директор Феде-
рального ядерного центра Арзамас-16 академик Радий Ива-
нович Илькаев очень точно ответил на подобные вопросы. 
В частности, он сказал:

«Философия у нас совершенно определенная сущест-
вует, потому что заниматься столь грозными изделиями, 
представляющими колоссальную потенциальную опас-
ность, и не иметь соответствующей философии — в прин-
ципе невозможно. Классные, хорошие специалисты не мо-
гут работать только из-за зарплаты, из-за лучших бытовых 
условий и тому подобного. Нам необходимо быть убеж-
денными, что наша страна — раньше Советский Союз, а 
теперь Россия — должна иметь крепкую оборону. Это од-
нозначно, так как без крепкой обороны Россия как цело-
стное государство существовать не будет. И мы считаем, 
что без ядерного оружия такую огромную страну защи-
тить невозможно…»

Я специально привел высказывание одного из крупных 
отечественных физиков, чтобы подтвердить: то, что происхо-
дило полвека назад, созвучно нашему времени! Мы можем так 
или иначе относиться к Н.С. Хрущеву или А.Д. Сахарову, по-раз-
ному оценивать их поступки и слова, но мы обязательно долж-
ны помнить о том, что их и всех, кто с ними работал и жил в то 
время, в первую очередь заботила безопасность Родины.

Мне кажется, некоторым нынешним государственным дея-
телям и специалистам следует напоминать сегодня об этом…

Однажды у Альберта Эйнштейна журналист поинтересо-
вался: «Будет ли третья мировая война?» Великий ученый от-
ветил так: «Будет ли третья мировая война, со всей опреде-
ленностью я сказать не могу. Но то, что не будет четвертой, я 
вам говорю точно».
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Эти слова были произнесены задолго до взрыва З0 октяб-
ря 1961 года. Но само испытание «Кузькиной матери» лишний 
раз подтвердило их справедливость.

А чтобы завершить историю сверхбомбы, призову на 
помощь ее главного творца. Из воспоминаний академика 
А.Д. Сахарова:

«Вручение наград происходило в Кремле, в очень тор-
жественной обстановке. Вручал награды Хрущев в при-
сутствии членов Политбюро ЦК и Президиума Верховно-
го Совета… Хрущев прицепил мне третью звезду рядом 
с двумя другими и расцеловал. После церемонии Хрущев 
опять пригласил нас в банкетный зал: меня посадили на 
почетное место между Хрущевым и Брежневым (а справа 
от Хрущева сидел Харитон). Хрущев опять произнес речь, 
но на этот раз она была совсем в другом духе. Он вспо-
минал войну, какие-то эпизоды Сталинграда, призывая в 
свидетели сидевших тут же маршалов, благодарил нас за 
нашу работу и говорил, что она препятствует возникнове-
нию войны...»

Ни Сахаров, ни другие ученые, ни маршалы, никто из чле-
нов Политбюро и даже сам Хрущев еще не подозревали, что 
главные испытания для них впереди. Я имею в виду Кариб-
ский кризис.

Это уже другая история. Убежден лишь в одном: испыта-
ния «Кузькиной матери», потрясшие весь мир, безусловно, 
сказали свое веское слово в том противостоянии. Мы были 
на грани новой мировой войны, и ядерному оружию в це-
лом, а супербомбе в частности, суждено было остановить по-
литиков, готовых нажать ядерные кнопки. Это был реальный 
страх перед реальным уничтожением человечества. Испыта-
ния 30 октября 1961 года на Новой Земле показали, что такое 
теперь возможно.

Как и предвидел Н.С. Хрущев, супербомба вскоре вошла в 
историю наравне со спутником и полетом Юрия Гагарина. По 
крайней мере, о ней вспоминают теперь довольно часто… 
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Тост… за все звезды сразу!

Президент попросил прислать ему тезисы доклада, ко-
торый предстояло обсуждать поутру. Мол, ему хотелось бы 
самому тщательно подготовиться к заседанию, да и надо им 
обоим «согласовать свои позиции».

Ответ был неожиданный и непривычный:
— Я докладываю без заранее написанного текста, так что 

содержание вы услышите…
— Все-таки вам следует изменить свою привычку, — на-

стаивал президент, — речь идет о перспективах развития, а 
потому мы не имеем права на ошибку.

— В таком случае купите бутылку коньяка и приезжайте 
ко мне, вот и поговорим, — услышал президент.

Он так и поступил. Через полчаса с бутылкой коньяка 
президент Академии наук СССР Мстислав Всеволодович Кел-
дыш нажал звонок в квартиру академика Арцимовича. Хозя-
ин сам открыл дверь.

До позднего вечера два выдающихся ученых ХХ века об-
суждали перспективы развития астрофизики в стране. Сле-
дующий день стал переломным в судьбе отечественной нау-
ки — была принята программа строительства ряда обсерва-
торий и центров, которые и сегодня определяют лидерство 
нашей науки в этой области познания Вселенной.

Всех физиков ХХ века, причастных к созданию ядерного 
оружия, манила тайна звезд. И рано или поздно они обяза-
тельно вторгались в астрофизику, пытаясь «приручить звез-
ды», то есть овладеть той энергией, что скрыта в них. 

Не избежал этой участи и Лев Андреевич Арцимович. 
Ему суждено было стать пионером в той области науки, ко-
торая притягивает к себе лучшие умы и сегодня. Я имею в 
виду управляемый термоядерный синтез. Некоторые ученые 
считают, что термоядерные электростанции будут скоро по-
строены. Но это не так. Возможно, первая экспериментальная 
станция и появится — такие планы существуют и даже приня-
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ты! — но вокруг термояда всегда было много иллюзий, а по-
тому желаемое часто выдавалось за реальность. 

Академик Арцимович был одним из немногих, кто был 
убежден, что управляемый термоядерный синтез «штучка ко-
варная и легко не поддастся на уговоры…» или «надежда на 
быстрое решение проблемы — то же, что надежда грешника 
попасть в рай, минуя чистилище».

Он был великим физиком и незаурядным юмористом, 
чьи шуточки уже пережили десятилетия. И самая знаменитая 
из них: «наука — это удовлетворение собственного любопыт-
ства за государственный счет». 

А начиналось все с Атомного проекта СССР.
Фамилия «Арцимович» встречается практически во всех 

документах с грифом «Сов. секретно. Особая папка», в которых 
речь идет о получении урана-235. В 1945 году до конца не было 
ясно, какой из трех методов получения ядерной взрывчатки 
приведет к успеху. И.В. Курчатов занимался уран-графитовым 
котлом, И.К. Кикоин — диффузионным методом получения ура-
на-235, а Л.А. Арцимович — электромагнитным разделением 
изотопов урана. Кто первым придет к финишу, было неизвест-
но. Поначалу даже казалось, что это будет Арцимович. 

«Атомная тройка» поочередно выступала на совещании 
у И.В. Сталина 9 января 1947 года, когда определялись пути 
создания ядерного оружия. Каждый из ученых докладывал о 
своем методе, и все они были одобрены. А уже 10 февраля 
Курчатов и Арцимович были отмечены специальными пре-
миями: кроме денег им выделялись по ЗИСу-110. Такие авто-
мобили были только у членов правительства. Этим жестом 
Сталин демонстрировал свое уважение ученым. 

На Урале начинается строительство трех заводов — 
№ 817, № 813 и № 814. Их научнымм руководителями стано-
вятся соответственно Курчатов, Кикоин и Арцимович. 

Первым приходит к финишу И.В. Курчатов. Плутоний, по-
лученный на заводе № 817, был использован при испытаниях 
советской атомной бомбы 29 августа 1949 года. 

Уран-235 для атомной бомбы, испытанной в 1951 году, 
был получен на заводе № 813…
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Вот как об этом пишет академик Е.П. Велихов — ученик 
Арцимовича:

«В рамках Атомного проекта СССР для страховки па-
раллельно разрабатывались две технологии обогащения 
урана — газодиффузионная и электромагнитная. К концу 
1940-х годов стало ясно, что для получения больших ко-
личеств высокообогащенного урана-235 «бомбовой кон-
диции» (90%) предпочтителен по основным технико-эко-
номическим показателям газодиффузионный метод. Завод 
по электромагнитному разделению перепрофилирова-
ли на производство изотопов других элементов. Вместе с 
тем, когда в 1949 г. оказалось, что газодиффузионная тех-
нология еще не позволяет достичь требуемого уровня 
обогащения, окончательное дообогащение продукта с 75 
до 90% для урановой бомбы (1951 г.) было выполнено под 
руководством Арцимовича на электромагнитных сепара-
торах комбината «Свердловск-45».

Это было странное и необычное время: кандидаты наук 
«загружали работой» академиков и член-корреспондентов 
АН СССР. И об этом свидетельствуют, в частности, документы, 
подписанные самим Сталиным. Один из них в корне изменил 
судьбу Л.А. Арцимовича. Это Постановление Совета Минист-
ров СССР от 5 мая 1951 года № 1463-732 сс/оп. В нем, в част-
ности, говорилось:

«Придавая важное значение предложению т. Сахаро-
ва А.Д. об использовании внутриядерной энергии легких 
элементов с помощью магнитного термоядерного реакто-
ра (установка «МТР»), Совет Министров Союза ССР поста-
новляет:

…4. Утвердить:
Члена-корреспондента АН СССР т. Арцимовича Л.А. 

научным руководителем работ по выяснению возможно-
сти создания «МТР»;
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Кандидата физико-математических наук Сахарова 
А.Д. — заместителем научного руководителя по теорети-
ческой части…

Академика Леонтовича М.А. — научным руководите-
лем теоретических разработок по «МТР» в Лаборатории 
измерительных приборов АН СССР…»

Кстати, Арцимовичу положено было тратить только 30 
процентов своего времени на работы по «МТР», а осталь-
ное — по-прежнему на электромагнитное разделение изото-
пов. Через несколько лет на установках, созданных под руко-
водством Арцимовича, было получено более сотни стабиль-
ных изотопов.

Но программа управляемого термоядерного синтеза по-
степенно полностью увлекает академика Арцимовича. Он 
становится признанным лидером. Широкое международное 
сотрудничество в этой области началось со знаменитого вы-
ступления И.В. Курчатова в английском атомном Центре в Ха-
руэлле в 1956 году. Доклад для научного руководителя Атом-
ного проекта СССР подготовил Лев Андреевич Арцимович.

Казалось бы, в очередной раз ученому пришлось «менять 
профессию». Но это не так: просто в характере академика Ар-
цимовича всегда сидел «чертик» — его увлекало все неизве-
данное, новое. И этим они были очень схожи с академиком 
Сахаровым. Кстати, Андрей Дмитриевич пристально следил 
за тем, как его идея о «приручении звезд» реализовывалась в 
лаборатории Арцимовича. Но оказалось, что «взорвать звез-
ду» гораздо легче, чем «приручить»…

— Современная физика — это своего рода двуликий 
Янус, — говорил Арцимович. — С одной стороны — это наука 
с горящим взором, которая стремится проникнуть в глубь ве-
ликих законов материального мира. С другой стороны — это 
фундамент новой техники, мастерская смелых технических 
идей, опора обороны и движущая сила непрерывного инду-
стриального прогресса.

Ученый, как всегда, прав. Жаль только, что мы забываем 
подчас о мудрости наших великих современников.
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Подводный самоубийца

Война — это помутнение разума, а потому она рождает 
чудовищ. В том числе и в очень «светлых головах», но немно-
гие способны в этом признаваться.

Академик А.Д. Сахаров имел мужество восстать про-
тив того оружия, которое сам же и создавал. И одновремен-
но он открыто говорил о своих заблуждениях. Некоторые из 
них столь страшны и жестоки, что порой даже не верится, что 
инициатором их был великий физик. 

Однако в истории с «лодкой-самоубийцей» дело обстоя-
ло именно так, хотя история ее создания столь засекречена, 
что только чудом удалось прочитать эти страницы «Атомного 
проекта СССР».

Впрочем, даже сам академик Сахаров не догадывался о 
масштабах происходящего, он ведал лишь о некоторых дета-
лях, весьма небольших, но даже и они поразили его вообра-
жение.

Над Новой Землей была взорвана бомба мощностью 50 
мегатонн. Связь над всем севером страны прервалась почти 
на час — столь сильно была ионизирована атмосфера. Радио-
активное облако поднялось на высоту порядка ста километ-
ров, а вспышку наблюдали за две тысячи километров. Ничего 
подобного раньше не происходило!

Делегаты ХХII съезда партии несколько минут аплодиро-
вали физикам, когда Н.С. Хрущев сообщил им об этом испы-
тании. А чуть позже он произнесет фразу о том, что теперь 
капиталистам можно показать «кузькину мать»! И именно под 
таким шифром теперь испытание бомбы войдет в историю…

Андрей Дмитриевич Сахаров писал:

«После испытания «большого» изделия меня беспо-
коило, что для него не существует хорошего носителя (бом-
бардировщики не в счет, их легко сбить) — т.е. в военном 
смысле мы работали впустую. Я решил, что таким носите-
лем может явиться большая торпеда, запускаемая с под-
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водной лодки. Я фантазировал, что можно разработать для 
такой торпеды прямоточный водо-паровой атомный ре-
активный двигатель. Целью атаки с расстояния несколько 
сот километров должны стать порты противника. Война на 
море проиграна, если уничтожены порты, — в этом нас за-
веряют моряки. Корпус такой торпеды может быть сделан 
очень прочным, ей не будут страшны мины и сети загра-
ждения. Конечно, разрушение портов — как надводным 
взрывом «выскочившей» из воды торпеды со 100-мегатон-
ным зарядом, так и подводным взрывом — неизбежно со-
пряжено с очень большими человеческими жертвами.

Одним из первых, с кем я обсуждал этот проект, был 
контр-адмирал Ф. Фокин (в прошлом — боевой командир, 
кажется Герой Советского Союза). Он был шокирован «лю-
доедским» характером проекта и заметил в разговоре со 
мной, что военные моряки привыкли бороться с воору-
женным противником в открытом бою и что для него от-
вратительна сама мысль о таком массовом убийстве. Я ус-
тыдился и больше никогда и ни с кем не обсуждал своего 
проекта…»

А.Д. Сахаров далее подчеркивает, что эти идеи «слишком 
фантастичны, явно требуют непомерных расходов и исполь-
зования большого научно-технического потенциала». В об-
щем, заключает ученый, такой проект «мало интересен».

Андрей Дмитриевич не подозревал, что его проект начал 
реализоваться! Законы «холодной войны» требовали новых 
типов вооружений, и у нас, конечно же, нашлись чиновники, 
которые обязали разные организации военно-промышлен-
ного комплекса приступить к реализации «проекта Сахаро-
ва». Знает ли об этом автор идеи или нет, особого значения 
не имело…

Проект необычной лодки рождался в недрах Средмаша. 
Так было положено, потому что только в этом ведомстве было 
известно о параметрах и характеристиках ядерных зарядов, 
В данном случае речь шла о специальных торпедах. Лодка 
оборудовалась тремя торпедами. Две с «обычными» ядерны-
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ми боеголовками, а третья — с водородной «головой». Ее диа-
метр был более полутора метров, а длина — 28 метров!

На Невском проспекте в Питере в подвале одного из до-
мов был создан макет лодки. Торпеда занимала два ее отсека 
полностью. В следующих отсеках располагались пульты управ-
ления движением торпеды и системы подрыва. По сути дела, 
вся лодка превращалась в гигантскую торпеду. Кстати, никако-
го другого вооружения на лодке не было — по мнению конст-
рукторов, в этом не было необходимости, так как у такой лод-
ки была единственная задача: выпустить свою торпеду!

Предполагалось, что лодка с расстояния в несколько со-
тен километров нанесет ядерный удар по самой важной во-
енно-морской базе противника, затем развернется и в стро-
го определенной точке океана всплывет. Там ее будут ждать 
боевые корабли, которые с почетом препроводят ее в род-
ной порт. Ну а там уже героев будут торжественно встречать 
не только родные и близкие, но и члены правительства. По 
мнению создателей такого страшного оружия, взрыва одной 
такой торпеды-гиганта будет вполне достаточно, чтобы побе-
дить в войне.

Может быть, все это покажется сегодня наивным, но имен-
но так думали как физики, возглавляемые А.Д. Сахаровым, так 
и конструкторы, которые проектировали такую лодку.

Торпедные отсеки уже были построены, сама торпеда 
проходила испытания, а в кабинетах Кремля с нетерпением 
ждали, когда же эта субмарина отправится в океан с водород-
ным зарядом, который, по весьма образному выражению Н.С. 
Хрущева, «покажет капиталистам кузькину мать».

Но в это время с макетом лодки и ее проектом наконец-
то познакомились моряки-подводники. И они пришли в ужас! 
Лодка демонстрировала вопиющую техническую неграмот-
ность — она ведь создавалась непрофессионалами! Сразу же 
стало ясно, что после пуска торпеды внутри лодки, в то про-
странство, что освободилось, хлынет масса воды. И ничто уже 
не будет способно удержать лодку в горизонтальном положе-
нии, она немедленно встанет на попа. Огромный воздушный 
пузырь выйдет на поверхность океана, а потому противник 
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сразу же обнаружит лодку, и она будет уничтожена раньше, 
чем сможет выпустить две оставшиеся торпеды с ядерными 
боеголовками.

И что самое главное: специалисты Главного штаба военно-
морского флота быстро выяснили, что на планете не сущест-
вует военно-морских баз, по которым следует наносить такой 
удар! Ведь те порты, где в мирные дни находятся боевые кораб-
ли потенциального противника, в случае начала войны опусте-
ют — корабли немедленно выйдут в море, а следовательно, на-
носить ядерный удар по таким базам бессмысленно…

Так и не нашлось применения супербомбе, созданной под 
руководством академика А.Д. Сахарова. Было изготовлено 
три экземпляра корпуса для огромного водородного заряда. 
Один «шар» был взорван над Новой Землей, второй потребо-
вался для проверки механических свойств, а потому был раз-
давлен во время испытаний на стенде, а третий «шар» долго 
валялся на очень секретном складе в Федеральном ядерном 
центре на Урале. 

Я обнаружил его случайно, когда поехал в дом отдыха, 
что находится неподалеку от Снежинска. «Шар» был установ-
лен посреди цветочной клумбы. Он походит на гигантский 
глобус. Но вскоре понимаешь, что этот атомный «шарик» мог 
не только уничтожить все живое на планете, но и ее тоже…

«Ядерные мины» на орбитах?

Пожалуй, даже самые отчаянные фантасты не способны 
соперничать с проектами военных. И история «холодной вой-
ны», к сожалению, знает немало случаев, когда в сугубо сек-
ретных ведомствах рождались столь необычные проекты, что 
при упоминании о них даже сегодня волосы (если они есть, 
конечно) способны стать дыбом!

Один из таких проектов удалось предотвратить наше-
му научному руководителю Арзамаса-16 академику Юлию 
Борисовичу Харитону. И случилось это в самый разгар про-
тивостояния в космосе между США и СССР, то есть в то вре-
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мя, когда президент США Рональд Рейган назвал нашу стра-
ну «империей зла» и дал «добро» на разворачивание СОИ — 
системы, образно названной «звездными войнами».

Как всегда, планы американских военных были обширны: 
они предлагали разместить на околоземных орбитах не толь-
ко разнообразные боевые спутники, но и оснастить некото-
рые из них ядерными зарядами. 

Чем же могли ответить мы потенциальному противнику?
В ракетных и космических КБ прошла серия совеща-

ний, на которых обсуждались разные проекты нашей систе-
мы «звездных войн». Предложения ученых стекались в Обо-
ронный отдел ЦК КПСС и Военно-промышленную комиссию 
Совета Министров СССР. Именно здесь принимались оконча-
тельные решения.

Одно из первых — это выпуск «ракетных поездов» в Днеп-
ропетровске. Эти необычные стартовые комплексы на коле-
сах были поистине неуязвимы. Они выглядели как обычные 
пассажирские поезда, но всего лишь несколько минут тре-
бовалось, чтобы они превратились в мощные ракетные стар-
ты. Пуски с железнодорожных платформ предотвратить было 
невозможно: где и когда они произойдут, противник опреде-
лить не мог.

Ракетные поезда создавались в КБ «Южное» под руково-
дством академика В.Ф. Уткина.

Пройдет всего несколько лет, и наступит «эпоха разору-
жения». Одним из первых требований американцев станет 
«ликвидация» ракетных поездов. Им не удастся этого добить-
ся, но все-таки мы вынуждены будем поставить все 12 соста-
вов в одном месте, чтобы со спутников можно было посто-
янно контролировать эту базу. Постоянно — днем и ночью, 
в любое время года, не прерываясь ни на секунду, — средст-
ва космического контроля США ведут наблюдение за этими 
поездами. По соглашению между Россией и США железнодо-
рожные ракетные комплексы обязаны быть «на приколе».

Между КБ «Южное» и КБ «Энергия» всегда была конкурен-
ция. Особенно если речь заходила о крупных военных проек-
тах, на которые в СССР денег не жалели. 
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Знаменитое КБ «Энергия» возглавлял в 80-е годы акаде-
мик Валентин Петрович Глушко, который вместе с С.П. Коро-
левым начинал космическую эпоху человечества. 

Под руководством В.П. Глушко проходило совещание Со-
вета главных конструкторов, посвященное созданию косми-
ческих средств нейтрализации американского СОИ. То есть 
речь шла о защите страны от нападения из космоса.

Американцы предполагали разместить на околоземных 
орбитах серию спутников Земли, которые не только контро-
лировали бы запуск наших ракет, но и управляли своими ра-
кетами-перехватчиками, а также нацеливали бы ядерные 
боезаряды на наземные цели. Причем эти бомбы предпола-
галось размещать на разных орбитах.

Как перехватывать ракеты, стартующие за океаном, на-
шим военным было ясно. Еще в середине 60-х годов появи-
лись расчеты, доказывающие, что это сделать можно. Тогда 
же прошли и первые испытания систем перехвата. Но как бо-
роться с космическими бомбами?

На совещании главных конструкторов родилась необыч-
ная идея: использовать для этой цели так называемые «кос-
мические мины». Их можно было «развесить» на орбитах та-
ким образом, чтобы они находились на траектории полета 
«бомб». Если вдруг возникнет необходимость, то с помощью 
несложных маневров можно будет взорвать «мину» непода-
леку от пролетающей мимо «бомбы». Этого будет достаточно, 
чтобы нейтрализовать ее.

Академик Глушко всегда любил и поддерживал все не-
обычное. Идея с «минами» ему понравилась, и он тут же на-
чал фантазировать, мол, взрыв всего одной такой «мины» 
способен поразить всю группировку противника, так сказать 
«очистить космос от неприятеля».

На совещании присутствовал академик Юлий Борисович 
Харитон. Он не вмешивался в ход дискуссии, пока речь не за-
шла о ядерном оружии. Тут его мнение всегда было решаю-
щим. Он сказал коротко:

— Если мы выведем из строя спутники противника, то он 
немедленно начнет уничтожать наши аппараты. И, без сомне-
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лю. Вы этого хотите?

Мертвая тишина продолжалась очень долго. Так показа-
лось всем присутствующим. Академик Глушко закрыл совеща-
ние, хотя и заметил, что не разделяет точку зрения Харитона.

Вскоре в правительство и ЦК партии было направлено два 
письма. Свои точки зрения высказывали Глушко и Харитон. 
Первый поддерживал идею «космических мин», второй был ка-
тегорически против. После ряда совещаний «на высшем уров-
не» победил все-таки Ю.Б. Харитон, который прекрасно пони-
мал, что созданное под его руководством ядерное и термо-
ядерное оружие может уничтожить все живое на Земле.

Каким-то образом американцы узнали о тех планах про-
тиводействия СОИ, которые обсуждаются в СССР. Они поняли, 
что выводить ядерное оружие в космос нельзя, — лучше под-
писать соглашения о контроле над вооружениями. В том чис-
ле и о противоракетной обороне.

К сожалению, нынче времена изменились. В Америке 
вновь разрабатываются планы «защиты от ракет». Они преду-
сматривают и строительство элементов ПРО в Чехии и Поль-
ше, и выведение на орбиты боевых спутников. Следующий 
шаг — оснащение их ядерными зарядами.

Неужели прошлое возвращается?
Мы узнаем об этом абсолютно точно, если ракетные по-

езда покинут свою базу…
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Атомное сердце России

В фильме «Укрощение огня» есть такой эпизод:
«Красная площадь. Демонстрация 1 мая. На трибуне Главный 

конструктор. Ему сообщают, что американский самолет пересек 
границу СССР и есть опасность, что он несет атомную бомбу, что-
бы сбросить ее на Москву. Потом Главному конструктору сообща-
ют, что самолет сбит…» 

Это был полет Фрэнка Пауэрса. Действительно, он состоялся 
1 мая 1960 года, и правда, что самолет был сбит.

Вот только цель полета была иная. У-2 не мог нести атомную 
бомбу. Он был оборудован для фотосъемки. А цель его — не Красная 
площадь, а атомные города Урала. И первый из них — Челябинск-40. 
Американцев очень интересовало, как идут дела именно на этом 
атомном предприятии…

На процессе над Пауэрсом об этом не упоминалось, потому 
что Челябинск-40 по-прежнему оставался самым секретным горо-
дом Советского Союза.

Эмблема
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Под пение хора лягушек…

Мы живем в профилактории комбината.
Несколько дней по утрам обязательно приходим на смот-

ровую площадку, откуда открывается вид на озеро, горы и ок-
раину города, где уже появились высотные дома. Но пока они 
лишь дополняют пейзаж, не безобразят его, как это бывает 
повсюду. Высотки оттеняют ту красоту, что еще не удалось по-
портить людям. Надеюсь, что здесь такого не случится.

Внизу у наших ног маленькое болотце. И здесь каждое 
утро свои концерты дают лягушки. Слышите?

Я думаю о том, что в 1946 году, когда здесь появились 
первопроходцы — строители будущего атомного гиганта, они 
слышали эти лягушачьи концерты, потому что это крохотное 
болотце сохранилось с той поры.

Раньше болота были везде…
В октябре 1945 года над озерами и лесами, что раскину-

лись между Свердловском и Челябинском, кружил «Дуглас». 
Создавалось впечатление, будто ищет он место для вынуж-
денной посадки, иначе его полет, со стороны кажущийся бес-
смысленным, объяснить было трудно. 

На его борту было несколько генералов. Они всматрива-
лись в озера и речушки, что бежали в иллюминаторах, пыта-
ясь найти то самое «заветное место», где и воды было бы по-
больше да и деревень поменьше.

Выбрали две площадки.
Одна — поближе к Свердловску. Другая — к Челябинску.
«Северная» площадка, казалось бы, лучше: озеро Иртяш 

большое, воды в нем много. Гораздо больше, чем в Кызылта-
ше, где предлагался запасной вариант. Впрочем, именно оби-
лие воды и определило главный выбор. В случае аварии (а 
такое не исключалось!) при первом варианте заражались все 
озера Каслинско-Кыштымской системы, так как радиоактив-
ная вода самотеком распространилась бы по ней. Ну а озеро 
Кызылташ находилось как бы в «хвосте» системы, и ликвиди-
ровать аварию (опыт американцев показывал, что они прак-
тически неизбежны!) было бы намного легче.
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Пришлось учитывать и розу ветров.
На борту самолета вместе с генералами Завенягиным и 

Комаровским были и строители крупных предприятий и го-
родов. Кто-то из них заметил, что розу ветров необходимо 
учитывать, когда начинаешь большую стройку, и все тут же 
согласились с ним. Поэтому пришлось «поменять местами» 
промплощадку и город — теперь никакие выбросы не попа-
дали на Озерск.

Предусмотрительность или везение?
И то и другое.
Дело в том, что было весьма смутное представление о бу-

дущем предприятии, так как никто еще не строил в стране ни-
чего подобного. Ясно было только одно: это огромный, весьма 
сложный комплекс заводов, каждый из которых очень опасен. 
А потому нужно было выбрать место глухое, малонаселенное. 
Да и укрыться от врагов там полегче, а то, что они будут инте-
ресоваться новым предприятием, сомнений не вызывало.

Болота, тайга, отсутствие дорог, комары и гнус?
Это все преодолимо. Иное дело — разные там атомы, 

нейтроны, излучения…

1 декабря 1945 года Л.Берия подписывает Постановле-
ние СНК СССР №3007-892сс «О заводе № 817»:

«Утвердить под строительство завода № 817 Первого 
главного управления при СНК СССР площадку «Т».

А 9 апреля 1946 года Постановление СМ СССР № 802-324 сс/оп 
«О подготовке и сроках строительства и пуска завода № 817» 
подписывает уже И. Сталин. В нем, в частности, говорится:

«Совет Министров СССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:
1.Принять разработанные и представленные акад. 

Курчатовым И.В. следующие предложения о мощности, 
составе и характеристике завода № 817, рассмотренные 
и утвержденные Техническим и Инженерно-техническим 
советами Специального комитета:
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Мощность завода по выработке плутония — 100 г/сут.
Расход урана — 1000 кг/сут.
Количество урана в уран-графитовом котле — 100—

150 т…»

Так начинается эпопея строительства комбината «Маяк», 
эпопея, которую мы, потомки, должны называть «великой»…

Из Челябинска пришли первая «строительная техни-
ка» — три тяжелых танка «ИС». Они не успели принять уча-
стие в сражениях Великой Отечественной и теперь должны 
были послужить иному делу. С танков сняли башни, и теперь 
грозные машины, носящие имя вождя: «Иосиф Сталин», ста-
ли сугубо мирными — на них нужно было перевозить дрова 
и материалы для стройки.

Однако танки прослужили недолго: один за другим они 
утопали в болотах, проваливаясь в трясину полностью, а вы-
таскивать их было нечем… И тогда руководство стройки при-
няло решение — заменить танки лошадьми. Они верой и 
правдой служили здесь, пока не проложили железную дорогу 
и «лежневку» не заменили асфальтом. Но это все будет попоз-
же, когда среди тайги начнет вырастать корпус «Аннушки». 

Извечный и самый больной вопрос ХХ века: быть нам 
или не быть, как ни странно, решался здесь. Нет, не в Крем-
ле в Москве, не в Белом доме в Вашингтоне, а именно здесь 
на Южном Урале.

Когда я бываю в Озерске, невольно спрашиваю себя: мог-
ли ли американцы в 45-м году, в 46-м или 47-м, то есть в те го-
ды, когда начиналась «холодная война», сбросить атомные 
бомбы на нас? Сейчас многие пытаются утверждать: нет, это 
невозможно. На самом деле все было иначе. Мы должны пом-
нить Хиросиму и Нагасаки. Мы должны помнить о том, что это 
уже случалось в ХХ веке… Разные были оправдания. Я был во 
время торжеств по случаю 50-летия бомбардировки Хироси-
мы и Нагасаки и в Америке, и в Японии. И там и здесь отме-
чали по-разному эту дату. Понятно, как это было в Хиросиме. 



134

Но совершенно иначе это было в Америке. Это был праздник. 
Эта дата отмечалась как праздник. Представьте: бомбарди-
ровка Хиросимы и Нагасаки отмечается как праздник?! Оп-
равдание простое: эти две бомбы спасли миллион американ-
ских парней, которые должны были высадиться в Японии. 
Поэтому когда меня спрашивают: «Могли ли американцы ата-
ковать Советский Союз в начале «холодной войны»?», я отве-
чаю — «могли» — как ни страшно это звучит… 

Однако именно здесь, на «Маяке», именно здесь, на 
«Базе-10», именно здесь, в «Челябинске-40», «Челябинске-
65», был дан четкий ответ: «Не могли!», потому что сюда при-
шли люди, люди, которые совершили подвиг, до конца еще не 
оцененный, не понятый. В последние годы много пустозвон-
ства, пустых слов, говорится, что «Маяк» чуть ли не болячка 
на теле нашей страны. Но мы должны понимать, что именно 
здесь совершен подвиг в ХХ веке, равный которому был толь-
ко во время Великой Отечественной войны. Для тысяч людей, 
которые жили, работали и создавали ядерный щит, война про-
должалась еще много лет. Причем война жестокая, беспощад-
ная, с невидимым врагом, который называется «радиацией».

Мы постараемся рассказать об этом городе то, что мало из-
вестно. Встретимся с теми людьми, которые могут помочь нам 
представить, сколь велик подвиг, совершенный на этой земле.

Свидание с «Аннушкой»

В истории «Атомного проекта СССР» ночь с 7 на 8 июня 
1948 года была, пожалуй, самой драматической. Ну, по край-
ней мере, волнующей. 

Все происходило на пульте управления реактора «А». 
В центре на стуле, принесенном из соседней комнаты, сидел 
Игорь Васильевич Курчатов. Чуть в сторонке стояли все ру-
ководители Первого Главного управления (ПГУ). Все. Шел 
физический пуск первого в нашей стране промышленно-
го реактора. Физический пуск — значит «сухой» пуск, без 
воды. Не будем скрывать: была вероятность, что реактор 
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взорвется. И, наверное, эти люди приехали сюда специаль-
но: взорвется, никого не останется… 

Но Игорь Васильевич Курчатов верил в точность расче-
тов, и именно в эту ночь все поняли, что наши ученые, наши 
конструкторы, наши инженеры рассчитали точно. «Аннушка» 
начала работать. Мощность была всего несколько процентов, 
по-моему, до 10 процентов, но именно в эту ночь стало ясно, 
что первый промышленный реактор будет действовать. Ну а 
через несколько дней произошел «мокрый» пуск, и реактор 
был выведен на полную мощность.

Реакторщики

Нам, живущим в ХХI веке, трудно представить, что про-
исходило здесь в 48-м году. Мне кажется, что график, вися-
щий на стене у пульта управления реактором (здесь сейчас 
музей), убедительно доказывает, насколько сложна и опасна 
была работа. График показывает, как шло освоение реактора 
и сколь много непредвиденных ситуаций возникало на нем.

Несколько десятков мелких аварий ежемесячно. Это рас-
пухание урановых блочков, отсутствие воды и так далее и 
тому подобное.

148 дефектных ячеек, это те ячейки, которые уже не ра-
ботали к 68-му году.

Но самое главное: это тяжелые аварии — «козлы». Этот 
термин пришел из металлургии… Они случались… раз, два, 
три, четыре, пять… девять раз!
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О первых «козлах» написано много. В их ликвидации при-
нимали участие и Игорь Васильевич Курчатов, и ученые, ин-
женеры, рабочие — все, кто был допущен к реактору. А вот 
история последнего «козла» известна мало. 

Мне повезло: здесь, на «Аннушке», встретился с челове-
ком, который принимал участие в ликвидации последнего 
«козла».

Б.Н. Ентяков

Это ветеран «Маяка» Борис Николаевич Ентяков. Он рас-
сказал:

— Много лет проработал я по техническому обслужи-
ванию реактора «А». Знал его особенности, его недостатки 
и преимущества. Влюблен был в него, и остаюсь влюблен-
ным… Жизнь реактора требовала постоянного творчест-
ва. Начиная с первых «козлов», сразу же потребовался спе-
циальный инструмент, которого раньше не было. Аварии 
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не были предусмотрены. А они случались. Крупных аварий 
было семь. Это тяжелые аварии, когда нарушается герме-
тизация канала. Образуется сплав, и эксплуатировать ка-
нал невозможно. Он «распухает». Ликвидация каждого из 
семи «козлов» требовала своего творческого подхода… 
Последний «козел» случился в 1964 году. В графите обра-
зовалась ниша, в которой лежит семь блоков. Их нужно 
убрать. В предыдущие смены убрали два блока, осталось 
пять. Ночная смена. Первое впечатление — не справим-
ся. Но… в смене оказался Юрий Семенович Поздняков. 
Рабочий. С первых дней работал на реакторе механи-
ком. Принимал участие в ликвидации первых «козлов». 
Он был уже выведен в «чистую зону». Но директор за-
вода Борис Васильевич Брохович попросил его как кон-
сультанта принять участие в ликвидации аварии. Он при-
шел, посмотрел, почитал документацию, посмотрел че-
рез перископ состояние ячейки. Ушел на два с половиной 
часа в мастерскую. Возвращается и приносит инструмент. 
Вот здесь на нашей выставке представлен прототип это-
го инструмента. Уже выполнен по чертежам, но на базе 
того, поздняковского… Блок, который лежит на глубине 
16 метров, небольшой цилиндрик… Юрий Семенович на-
правляет свое приспособление, захватывает блок, в уз-
ком горлышке он разворачивается… Сейчас смотришь 
на это приспособление — идеально простое, примитив-
ное — но оно решило сложнейшую проблему. Сразу ста-
ло штатным инструментом. Разработали чертежи для всех 
размеров, всех видов уран-графитовых реакторов, разо-
слали по всему ведомству… Такого уровня представле-
но много разработок, которые сделаны на базе предло-
жения простого рабочего. Мы считаем, что это память о 
тех людях, которые 39 лет эксплуатировали реактор, на-
ходили приемы устранять любые ситуации, и сюда мы во-
дим молодых рабочих, будущих молодых рабочих, школь-
ников водим и рассказываем, что такое атомная промыш-
ленность с самых первых дней.
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От пульта управления до самого реактора недалеко, за 
массивными дверями, открыть которые нужны немалые уси-
лия. Понятно, что нас тянет туда, в реакторный зал — он все 
же первый в истории…

Проходим. Площадка, изрядно проржавелая. И пустота 
внизу и везде... Нет ни кранов, ни механизмов, ни стержней, 
что обычно висят вдоль стен.

Ничего нет, потому что реактор не работает. Остановлен 
уже давно.

Ощущение странное, и ты понимаешь почему…

Остановка «Аннушки»

Реакторы, как и люди: рождаются, живут и умирают. Их 
хоронят. Такая же судьба у «Аннушки». Она прожила 39 лет. 
Потом была остановлена, захоронена вот здесь. Реактор там, 
в глубине. И он будет в таком состоянии минимум триста лет. 
Такая судьба у атомных реакторов и у атомных установок.

Школа Курчатова

Все в Озерске связано с именем Курчатова. Казалось бы, 
естественно, что памятник ему стоит в центре города. Однако 
история его появления не такая простая. Всего было сделано 
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два таких памятника. Один для Озерска, другой для Снежин-
ска. Кстати, в Снежинске так и не удалось установить памят-
ник в центре города, местные власти не давали разрешения, 
и его пришлось ставить на территории промплощадки. Здесь 
же памятник появился благодаря настойчивости и энергич-
ности Бориса Васильевича Броховича — легендарного ди-
ректора «Маяка», который много лет руководил комбинатом. 

Они были дружны — Брохович и Курчатов. Курчатов звал 
его «Брох». Много легенд о Курчатове ходит в этом городе, и 
меня больше всего поразило, что они забавны, даже анекдо-
тичны. К примеру, едет сюда Анатолий Петрович Александров 
(кстати, жаль, что в Озерске нет памятника Александрову, кото-
рый многое сделал для города). Курчатов зовет его к себе и го-
ворит: «Отвези этот подарок Броховичу». Приезжает Александ-
ров в Озерск, приходит в кабинет Броховича, передает ему ко-
робку. Тот открывает и говорит: «Этот подарок не мне, а вам, 
Анатолий Петрович!» В коробке — рыжий парик. Как извест-
но, Анатолий Петрович был лысым… Но АП «отомстил» Игорю 
Васильевичу. Вскоре на ближайшем дне рождения он подарил 
ему гигантские ножницы, чтобы тот сбрил свою бороду.

В общем, огромное количество забавных историй ходит 
вокруг трех друзей — Курчатова, Александрова и Брохови-
ча. И мне об этом хотелось вспомнить именно в этом месте. 
Великая благодарность Броховичу, что он добился, чтобы па-
мятник стоял в центре города.

Озерск бережно хранит память о величайшем ученом ХХ 
века, с именем которого связана его судьба.

В центре города — Домик Курчатова. Здесь Игорь Василь-
евич жил и работал. Впрочем, для него эти два понятия были 
вместе. 

Вот рабочая комната. Здесь в канун пуска и во время пус-
ка собирались соратники, товарищи по работе, и они вместе 
обсуждали итоги минувшего дня, намечали план работы на 
будущий. Казалось бы, здесь надо говорить об Игоре Василь-
евиче Курчатове. Но очень многое рассказано о нем — напи-
саны книги, сняты фильмы — как о крупном ученом, как о вы-
дающемся организаторе, как о научном руководителе «Атом-
ного проекта СССР». 



Памятник Курчатову



141

Все годы, когда я по крупицам собирал эпизоды жизни 
Игоря Васильевича, я все время думал: что же в нем главное? 
Почему ни один человек — подчеркиваю: ни один! — дурно-
го слова не сказал о Курчатове. Всегда говорили с восхище-
нием, с уважением, с пониманием и с каким-то трепетом. По-
том я понял, в чем дело. 

У каждого из нас есть какие-то достоинства и недостатки. 
У каждого из нас есть какие-то таланты. Курчатов отличался 
тем, что он очень точно замечал, в чем и как талантлив чело-
век. Он ни в ком не ошибался, он отыскивал и находил в че-
ловеке лучшее и говорил ему об этом, поддерживал его. И от-
того люди как бы поднимались над самими собой, и Курчатов 
это замечал, поддерживал. Это очень редкое качество. Всего 
у двух-трех человек в ХХ веке был талант поиска талантов.

Нет такого понятия «школа Курчатова». Есть школа Хари-
тона, школа Зельдовича, школы других крупных ученых, а вот 
понятия «школа Курчатова» нет, и в то же время все «школы», 
о которых мы говорим в науке ХХ века, они как бы сливают-
ся в великую школу Курчатова. Те люди, которые работали с 
ним, потом возглавляли другие комбинаты, научные центры, 
заводы. Он как бы подталкивал их в большую науку, в боль-
шую жизнь, в большое производство… Это уникальный та-
лант! И в этом, мне кажется, самая великая заслуга Игоря Ва-
сильевича Курчатова перед нашей страной, перед народом, 
перед прошлым и будущим.

Иногда хочется прийти в Домик Курчатова, посидеть за 
его рабочим столом. Понятно волнение, которое испытыва-
ешь. И кажется, что все лучшее, что есть в тебе, Игорь Василь-
евич уже заметил и отметил…

Прошло много лет, но это ощущение живет в каждом из 
нас, кто хоть однажды прикоснулся к жизни и человеческому 
подвигу Игоря Васильевича Курчатова.

Даже не хочется называть какие-то награды, звезды Ге-
роя, лауреатские значки — то, чем официально отмечался 
труд Игоря Васильевича. Хочется именно отметить его отно-
шение к людям, его любовь к людям, его понимание природы 
людей, жизни. В этом доме, который Курчатов очень любил и 
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в котором он жил, когда приезжал сюда, это особенно остро 
чувствуется. И великая благодарность работникам «Маяка», 
что они бережно хранят память об Игоре Васильевиче. 

И все-таки воспоминания о Курчатове двух руководите-
лей «Маяка» я хочу привести, потому что они, на мой взгляд, 
точно отражают роль академика Курчатова в создании атом-
ного гиганта на Южном Урале.

Из воспоминаний Б.В. Броховича:

«Душой же и здесь оставался Игорь Васильевич. Он — 
культурный, умный, интеллигент, большой ученый, тонкий 
эстет, никогда не переходивший невидимой грани дозво-
ленного в отношениях с людьми, где бы они ни стояли на 
служебной лестнице. Это подчеркивало истинную высо-
кую культуру и порядочность Игоря Васильевича. Но, в 
первую очередь, все помыслы и действия «могучей куч-
ки», да и всех стоящих, монтирующих, затем и осваиваю-
щих объект, конечно же, наш внутренний патриотизм объ-
единились в желании во что бы ни стало выполнить за-
дание Родины в срок, чтобы избежать атомного шантажа 
США, катастрофы. В этом мы были едины — от академика 
Курчатова до любого инженера, рабочего, солдата, строи-
теля и даже заключенного. Поэтому жертвы, облучение, 
плохие условия быта и труда, недоедание казались незна-
чительными упущениями. В присутствии Курчатова, как 
правило, не ругались матом, даже такой виртуоз, как Слав-
ский, сдерживался и не кричал, не разносил подчиненных. 
Крикливые споры стихали, и все приходило в более мир-
ное русло. Он был человеком, присутствие которого обла-
гораживало окружающих. Я был свидетелем, когда Игорю 
Васильевичу приходилось давать поручения или требо-
вать ускорения выполнения работ и от маститых акаде-
миков, имевших свои школы и большой круг учеников, и 
от докторов наук, имевших большой «вес», но по тем или 
другим причинам не выполнявших или своевременно не 
выполнивших поручение, которое действительно нужно 
было сделать. Это были Алиханов А.И., Виноградов А.П. 
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При этом мне запомнилось, что у Игоря Васильевича при 
этом не сходила с лица улыбка, но лицо слегка вытягива-
лось, становилось напряженным. Оппонент, как правило, 
горячился, оправдывался, в этом состоянии говорил мно-
го лишнего. Но Игорь Васильевич внимательно слушал, не 
перебивал. А потом опять обращался к нему: «Но как же 
быть, скажите?» И, в конце концов, тот соглашался, назы-
вал сроки и, главное, делал. Но это стоило дорого Игорю 
Васильевичу. С техническими работниками было проще. 
Авторитет Курчатова для всех был непререкаем, и мы вы-
полняли все, что только можно было физически сделать».

Ефим Павлович Славский много лет провел рядом с Иго-
рем Васильевичем. Кстати, именно Курчатов рекомендовал 
его на должность министра Средмаша. Почти 30 лет Славский 
занимал этот пост. Был освобожден от должности после Чер-
нобыльской катастрофы. Но на то заседание Политбюро ЦК, 
где шло обсуждение, Ефим Павлович не поехал — не захотел.

Так случилось, я был тогда в его кабинете.
— Пусть снимают, — сказал он. — Жаль, что не дали до-

работать несколько месяцев — у меня было бы тридцать лет 
министром… Но так уж случилось… Да и плохо слышать 
стал… Замечаешь, что я прошу говорить погромче?

Мы беседовали о разном, обыденном, не связанном с ра-
ботой министерства. И это было странным, потому что я все-
гда замечал, что Ефим Павлович полностью отдается своему 
делу и о другом даже думать не мог.

Потом он пригласил меня на заседание коллегии мини-
стерства, на котором он хотел попрощаться с коллегами.

Зал коллегии был переполнен. Люди стояли даже в про-
ходах. Все ожидали, что Ефим Павлович будет говорить о том, 
что удалось сделать в отрасли за минувшее время. Ну а дос-
тижения, как известно, были велики и масштабны, и все они 
были связаны с работой Славского.

Но Ефим Павлович ни слова не сказал о них и о себе. Он 
вышел на трибуну, помолчал, а потом начал рассказывать об 
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Игоре Васильевиче Курчатове. И в этот день мы поняли, на-
сколько близок и дорог он был ему. Он говорил о Курчатове, 
будто тот был жив, а не ушел более четверти века назад. Впро-
чем, для Славского он оставался другом и соратником всегда. 

Из воспоминаний Е.П. Славского:

«Самое замечательное в моей жизни — это работа с 
Курчатовым. Когда «кошки на душе скребли», — не заме-
тить, он всегда веселый. Великий был оптимист, эрудит! 
Хрущев хотел сделать его президентом Академии наук. 
Игорь Васильевич отговаривался. И я говорил, что нель-
зя его загружать из-за здоровья, — несколько инсультов 
было уже.

Самоотверженным и отважным он был. Никакой чер-
ной и тяжелой работы, когда от нее успех общего дела за-
висел, не боялся. Надо было лично перепроверять облу-
ченные урановые блочки — перепроверял лично, свои-
ми руками. Когда на комбинате работали, со временем 
не считались вовсе. Спали два-три часа в сутки, нередко 
в производственных корпусах, — напряжение колоссаль-
ное. Народ — самоотверженный…

Все, что было с чудовищным перенапряжением сде-
лано, всем верховодил Игорь Васильевич Курчатов. Он от-
дал делу всю свою жизнь, всю свою кипучую энергию, все 
свое обаяние. Именно под его руководством в такой крат-
чайший срок было создано и противопоставлено нашим 
недругам наше ракетно-ядерное могущество…»

26 июня 1953 года был арестован Лаврентий Берия.
В этот же день был подписан Указ Верховного Совета 

СССР «Об образовании министерства среднего машинострое-
ния СССР».

А вскоре к Игорю Васильевичу Курчатову пришли из ЦК 
партии с требованием подтвердить, что Берия был врагом на-
рода и английским шпионом.

Курчатов остался верен себе: ходоков он выгнал, сказал: 
«Не было бы Берии — не было бы бомбы».
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«Плутоний в женских ладонях…»

В Озерске есть драматический театр. Название символич-
ное: «Наш дом». 

Одновременно со строительством реактора строился 
и театр. Так было во всех городах Средмаша, в том числе и 
здесь. Не хватало еще жилья, не было общежитий, негде было 
жить, а тем не менее театр строился. И это была своя культур-
ная политика.

С этим театром у меня связана одна история. Дело в том, 
что здесь была поставлена моя пьеса «Невесты Чернобыля», 
рассказывающая о судьбе женщин, переживших ту трагедию. 
Спектакль интересный, актерская труппа сыграла его блестя-
ще. Зал был переполнен. 

Эта премьера напомнила мне одну ситуацию, которая 
случилась далеко отсюда, в Японии. В Хиросиме тоже был по-
ставлен мой спектакль «Саркофаг». Огромный зал, две тыся-
чи человек. Спектакль кончается, меня выталкивают на сце-
ну, и я вдруг вижу, что актеры плачут. Я смотрю в зал, зрители 
первых рядов тоже плачут. А потом овация… Оказалось, что 
половина актеров театра погибли во время бомбардировки 
Хиросимы и Нагасаки. Поэтому так — слезами — в Японии 
встретили тот спектакль.

Нечто подобное произошло и здесь. Пьеса тяжелая, рас-
сказывающая о судьбе женщин, которые не могли выйти за-
муж после Чернобыльской катастрофы. И понятно, почему… 

Спектакль получился, но здесь он шел недолго, потому 
что оказалось, что его воспринимают очень болезненно те 
женщины, которые поработали на «Маяке».

В 1949 году, когда создавалось радиохимическое произ-
водство, сюда приезжало много девчонок-химиков. Они за-
канчивали химические факультеты университетов, ремеслен-
ные училища, и они приезжали сюда работать на очень опас-
ном производстве. Тогда мужчин не было. Прошла война, и 
высшее образование получали в основном женщины, и имен-
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но на их плечи, на их руки легла вся трудность создания пер-
вого радиохимического завода в нашей стране. Впрочем, об 
этом очень хорошо рассказывает очевидец тех событий Евге-
ний Ильич Микерин:

Е.И. Микерин

— Мы работали из расчета один рентген в сутки. Я поль-
зуюсь старой терминологией — она более понятна и при-
вычна, чем нынешняя. За смену — рентген, и не больше! Та-
ковы были правила и «боевые» нормы. В общем, как на вой-
не. Ядерной, конечно… Если ты получаешь больше рентгена, 
значит, нарушил правила радиационной безопасности. Если 
раз нарушил — предупреждение, другой раз — еще одно, а 
потом и премии лишали… А как не нарушать, если почти ка-
ждый день что-то случалось?!

— Простая арифметика: 150 рабочих дней и лучевая бо-
лезнь гарантирована?

— В принципе, да. Правда, лучевая — не всегда. Даже 
операторы, которые не принимали участия в ликвидации ава-
рий, так сказать «в спокойной обстановке» получали 0,6 — 
0,8 рентгена за рабочую смену. Ну а если случался разлив 
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продукта, то тут уже было не до расчетов получаемых доз — 
главное, любой ценой ликвидировать аварию.

— Не преувеличиваете?
— Нисколько! 
— А защита?
— Да, была в достаточном количестве. Это резиновые са-

поги и перчатки. К счастью, потом появились фильтры Петря-
нова, они защищали дыхательные пути. А прежде даже мар-
левых повязок не хватало… 

— И многие прошли этот атомный ад?
— В смене 15 человек. Работали круглосуточно и без вы-

ходных. Считайте сами… Я брал кассету, клал ее в сейф — ни-
кто его открывать не имел права, так как там хранились сов-
секретные материалы, а в конце смены доставал кассету и 
сдавал ее на проверку. «Свой» рентген там всегда был.

— Простите за жестокий вопрос: почему вы до сих пор 
живы? Сколько вам лет и сколько вы набрали тогда этих са-
мых рентген?

— Мне 84 года. Официально у меня 283 рентгена. По 
крайней мере, еще столько же я получил «сверхплана».

— Смертельная доза 400 рентген?
— Если ее получить сразу…
— Вы входите в ту когорту атомщиков, которые посте-

пенно набирали сотни рентген и даже тысячи. Как Ефим Пав-
лович Славский, как некоторые другие…

— Да, я жив. Но мои коллеги, с которыми я начинал рабо-
тать, и почти все те, которые пришли мне на смену, давно уже 
ушли из жизни… Все происходящее я объясняю несколькими 
причинами. Во-первых, теми, кто нами управляет сверху…

— Правительством?
— Нет, теми, кто выше его… В шутку я объясняю так: 600 

рентген, которые я получил, выжгли во мне все вредоносные 
бактерии и микробы, которые были во мне. Это и дало воз-
можность дожить до сегодняшнего дня… На радиохимиче-
ском, реакторном и металлургическом заводах появилось не-
сколько тысяч профессиональных больных. Половина из них 
не дожили до пенсии, она уже не понадобилась им. Рентге-
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ны, которые получали работники, вынуждали медиков выво-
дить работников из основных цехов через полтора-два года. 
Я проработал там три с половиной года.

— Почему?
— Некем было заменить. Постоянно не хватало кадров, 

потому что непрерывно всех заменяли. Техники, операторы, 
прибористы, ремонтники, электрики, — всех надо было вы-
водить в «чистую зону». Однажды мне сообщили, что к нам 
направлена группа молодых техников. Их надо было принять 
и распределить по рабочим местам. Я пришел на щит управ-
ления, и там вижу испуганные глаза двух десятков девушек. 
Им было по 18 лет. Все одеты в ношеные комбинезоны, не по 
росту. И я подумал: до чего же мы дошли, если таких девчат 
присылают сюда?! До сих пор я встречаюсь с некоторыми из 
них, и мне тяжко смотреть им в глаза… Но я вынужден был 
распределить их по сменам, по рабочим местам — иного вы-
хода у меня не было тогда… 

— А как случилась встреча с Берией?
— Он наезжал довольно часто. Однажды — это был 

52-й год, и я работал уже начальником смены, а она длилась 
с 8 вечера и до 2 ночи — мне позвонили и сказали, что в 
цехе будут высокие гости, а потому я должен находиться на 
такой-то отметке и ждать. Они пройдут мимо, ни о чем их не 
спрашивать, а если зададут вопросы, то ответить. Они шли по 
10-й отметке основного цеха. Шла разгрузка облученного то-
плива и первичное растворение урановых блочков. Идут три 
человека. Новый директор радиохимического завода Демья-
нович. Очень крупный мужчина, жесткий, подчас даже беспо-
щадный. Он плохо знал технологию, но его назначили для на-
ведения порядка на заводе, и это он довольно успешно де-
лал. Шел кто-то из начальства Первого Главного управления, 
а в середине маленький человек в чепчике и пенсне. Поза-
ди виднелся охранник. Я узнал Берию, поздоровался. Пред-
ставился, как положено на оборонном предприятии, мол, на-
чальник смены, выполняем задание по плану, замечаний по 
работе персонала нет. Вдруг Берия говорит, что ему в сосед-
нем цехе объясняли, что такой-то продукт поступает туда, за-
тем другой продукт идет в какие-то банки и колонны, а сле-
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дующий продукт передается в этот цех. И говорит: «Не можешь 
ли ты мне по рабоче-крестьянски объяснить, что тут делается 
и как все происходит». Я объяснил ему, что в соседнем цехе, 
где он был, урановые блоки растворяются, затем проходит 
двукратное осаждение, отделяется примерно 99 процентов 
активности, остатки с плутонием идут в 3-й цех. Здесь исполь-
зуется та же технология, но теперь плутоний восстанавлива-
ется, остается в растворе, а уран переходит в остаток, то есть 
происходит разделение урана и плутония. Затем уран раство-
ряется и идет на получение конечного продукта, а плутоний 
идет своим путем, в конечном пути в виде раствора передает-
ся на химико-металлургический завод. Мой рассказ занял все-
го несколько минут. Я не использовал специальных терминов, 
а плутоний называл плутонием, уран — ураном, что, конечно 
же, делать тогда категорически запрещалось. Мы использова-
ли «птичий язык», что, кстати, очень мешало работе, так как не 
всегда можно было понять, о чем идет речь. Берия говорит: 
«Встречаю первого человека, который четко и ясно все объ-
яснил, как именно производится этот процесс. Спасибо тебе!» 
Он пожал мне руку и пошел дальше… Через два дня меня вы-
звали в «31-й дом», где располагалась служба безопасности, 
Сам начальник начал разговаривать со мной. Сначала побла-
годарил, мол, Берия остался доволен моим докладом, а затем 
форменный допрос. Во-первых, откуда я знаю так хорошо тех-
нологию процессу в других цехах? Я ответил, что хоть я и мо-
лодой инженер, но обязан это знать, иначе не могу хорошо 
работать. «Вырвать» какой-то участок из процесса просто не-
возможно. Кажется, такое объяснение его удовлетворило. Ну 
а второй вопрос был неожиданным. Он спросил: «Почему вы 
нарушили секретность и продукты называли своими имена-
ми?» Он не произнес ни «плутоний», «ни уран», но я понял, что 
он имел в виду. Я объяснил, что иначе Лаврентий Павлович не 
смог бы понять суть технологии, к тому же я убежден, что огра-
ничения по секретности к нему не имеют отношения… На том 
разговор наш кончился. Меня вновь вызвали через несколько 
дней, и начальник сказал, что претензий ко мне нет (он, види-
мо, проконсультировался с Москвой), но чтобы впредь слова 
«уран» и «плутоний» я не употреблял… 
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Берия наезжал на «Базу-10», когда срывались все сро-
ки строительства. Пуск реактора, а следовательно, и сроки 
создания атомной бомбы постоянно отодвигались, а Сталин 
требовал ее все настойчивей: он уже не мог разговаривать 
с Черчиллем и американским президентом на равных. А уг-
роза атомной атаки на СССР постоянно нарастала, и руково-
дство страны это чувствовало.

Летом 1947 года Берия впервые приезжает в Челябинск-
40. Дела обстоят из рук вон плохо. Сталину бомба обещана к 
концу этого года, но сроки строительства срываются, а пото-
му надо принимать экстренные меры.

Ветераны вспоминали:

«Берия по промплощадке ездил в бронированном се-
митонном трофейном «кадиллаке» в сопровождении ох-
раны… Говорил он негромко, с акцентом, не кричал, боль-
ше молча слушал пояснения специалистов. Большой сви-
ты вокруг него не было. Далеко не все могли выдержать 
его пронзительный взгляд. Даже у Курчатова, когда Берия 
выражал недовольство чем-либо, начинали мелко дро-
жать руки».

Берия снял прежнего директора, а новым назначил Ефи-
ма Павловича Славского.

Десант ученых

В январе 1949 года специальная комиссия нагрянула к 
Главному конструктору Юлию Борисовичу Харитону, чтобы 
проверить, какие именно документы он хранит в своем лич-
ном сейфе. Речь шла не просто о документах под грифом 
«сов. секретно», а тех, что относились к «Особой папке», то 
есть «особо секретные».

Членов комиссии интересовали в первую очередь раз-
ведматериалы. Очевидно, пришла информация из Америки, 
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что есть утечка данных по «Манхэттенскому проекту», и спец-
службы США начали проверку всех причастных к нему.

В сейфе Ю.Б. Харитона 26 папок по конструкциям первых 
американских атомных бомб. Материалы были получены раз-
ведкой.

Как ни странно, но академик Харитон держал эти доку-
менты еще шесть лет, и только в апреле 57-го года он отпра-
вил их в Москву. В Государственном архиве России они хра-
нятся до нынешнего дня.

Юлий Борисович тщательно сравнивал данные, которые 
были получены разведкой и теми, что представляли его со-
трудники. Он проверял каждый этап работы настолько скру-
пулезно, что порой это вызывало удивление. Но именно та-
кой подход к делу обеспечил успех.

Впрочем, академик Лев Петрович Феоктистов подметил 
однажды очень точно: «Вы можете копировать других, може-
те предаваться собственным теоретическим мечтаниям, но 
пока у вас нет 6—8 кг плутония, мечты останутся мечтами».

К лету 1949 года первые сотни грамм плутония начали по-
являться, и физики из Арзамаса-16 перебазировались на ком-
бинат № 817. Здесь им были созданы особые условия. Они ра-
ботали в специальном здании, далеко от цехов. Их располо-
жили так, чтобы никто не мог догадаться, чем именно они 
занимаются. Охрана тоже была специальной, она состояла 
только из офицеров.

Вместе с экспериментаторами приехали и теоретики — 
Зельдович, Франк-Каменецкий, Дмитриев, Гаврилов и другие. 
Они сразу же обсчитывали все результаты экспериментов.

Будущие академики А.И. Шальников и А.П. Александров 
отрабатывали покрытие плутония слоем никеля. Г.Н. Флеров 
и Ю.С. Замятин исследовали оба полушария. Вместе их масса 
должна быть чуть меньше критической. И только после под-
рыва обычной взрывчатки «шарик» должен сжаться, и тогда 
произойдет цепная реакция. Эти эксперименты были очень 
опасны, а потому ученым отвели домик в лесу. Их называли 
«лесниками», даже после того, как две полусферы были при-
няты специальной комиссией.
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Всю работу по технологии изготовления деталей для пер-
вой атомной бомбы курировал Харитон. Он давал заключе-
ние о пригодности той или иной детали для заряда.

5 августа 1949 года Акт о приемке полусфер из плутония 
подписали Ю.Б. Харитон, А.А. Бочвар и В.Г. Кузнецов.

8 августа все детали из плутония были отправлены литер-
ным поездом в КБ-11.

В ночь с 10 на 11 августа была проведена контрольная 
сборка бомбы.

21 августа заряд и три нейтронных запала были достав-
лены специальным поездом на полигон.

29 августа проведено испытание первой атомной бомбы.
5 ноября 1949 года на комбинате № 817 были изготовле-

ны две плутониевые полусферы. Так начал формироваться 
наш ядерный арсенал.

«Банка вечного хранения»

Среди документов «Атомного проекта СССР» хранится тот 
единственный, который приоткрывает тайну создания ком-
плекса «С». Это протокол совещания у Б.Л. Ванникова, посвя-
щенный строительству хранилища радиоактивных отходов.

Это было грандиозное сооружение. Резервуары из не-
ржавеющей стали помещались в каньон с бетонными стена-
ми. Сверху они были накрыты железобетонной плитой.

«Объект «С» предназначался для временного хранения 
радиоактивных жидкостей…

Прежде чем рассказать о трагедии, случившейся в сен-
тябре 1957 года, вернемся на пульт управления первым ре-
актором.

Во время пусковых работ Курчатов написал знаменитую 
фразу: «Предупреждаю, аппарат никогда ни в коем случае 
нельзя оставлять без воды».

Эта заповедь всегда доминировала в атомной энерге-
тике. Она была нарушена лишь однажды, здесь, на «Маяке». 
И случилось это в сентябре 1957 года. Одна из банок осталась 
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без охлаждения, и произошел гигантский взрыв. Достаточно 
сказать, что огромная бетонная плита весом почти в 160 тонн 
была поднята в воздух на высоту несколько десятков мет-
ров… 

Когда вижу эту запись, сделанную рукой Игоря Василье-
вича Курчатова, я всегда вспоминаю этот взрыв… 

Мы встретились с теми ветеранами «Маяка», кто непо-
средственно участвовал в ликвидации той аварии. Это Евге-
ний Ильич Микерин и Евгений Георгиевич Рыжков. 

Рыжков. Я пришел на «Маяк» 13 сентября 1957 года. За 
две недели до аварии.

Микерин. Следует помнить, что в 57-м году радиохимия 
была только на «Маяке». В Сибири аналогичные производст-
ва появились позже, пока был всего лишь один завод. Реак-
тора вырабатывали плутония гораздо больше, чем мог пере-
работать наш завод. В 1952 году появилось задание на разра-
ботку нового завода. В 55-м приступили к его строительству. 
В 53-м я получил хроническую лучевую болезнь, мне надо 
было уходить, но я остался на заводе — просто некем было 
заменить. Когда же началось строительство нового предпри-
ятия, меня перевели туда. Аварию 57-го года я встретил там. 
Мы готовились к тому, чтобы пустить вскоре первую нитку на 
заводе. Это было длинное-длинное пятисотметровое здание, 
в котором осуществлялась полная автоматизация процессов, 
была полная механизация замены арматуры, ремонта венти-
лей, трубопроводов и так далее, — то есть коренным обра-
зом пересматривалась технология, чтобы практически пол-
ностью обезопасить людей от радиации. Было две задачи: 
во-первых, резко увеличить производительность завода и, 
во-вторых, обеспечить безопасность эксплуатационного пер-
сонала. Эти задачи были реализованы на стадии проектиро-
вания и строительства… Все оборудование уже было смон-
тировано для первой очереди, велись монтажные работы по 
его обвязке, и мы уже мечтали о том времени, когда радио-
химическое производство станет чистым и безопасным… Но 
пришло 29 сентября 1957 года.
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Рыжков. Было воскресенье, я был дома. Раздался хло-
пок, который, в общем-то, никого не удивил, потому что шла 
стройка — в карьерах взрывали породу… Но через некото-
рое время стало известно, что на промплощадке произошла 
авария. Утром в понедельник мы были мобилизованы практи-
чески на круглосуточную работу по ликвидации этой аварии. 
Каждый делал свое дело. Нас, по сути дела мальчишек — мне 
было 19 лет, — не направили на промплощадку в серьезные 
места, а оставили в городе. Днем обследовали город, а по но-
чам проводили определение наличия радионуклидов в окру-
жающей среде. То есть анализировали и продукты питания, и 
сено, и листву, и воду и так далее и тому подобное. Это была 
лабораторная работа. А другие специалисты занимались лик-
видацией аварии непосредственно на промплощадке. 

Микерин. От места взрыва новый завод находился в 500 
метрах, и черная туча накрыла его. Нас засыпало радиоак-
тивным пеплом, землей, кусками бетона и железа. Нас было 
пять человек в тот вечер на заводе. Приборов не было, а по-
тому радиационную ситуацию не знали. Наконец появились 
дозиметристы. Фон был огромный, и мы поняли, что ситуация 
чрезвычайно сложная.

— Правда ли, что в первые часы шла речь о закрытии 
производства и эвакуации города?

— Такое предложение возникло утром 30 сентября, пока 
не были известны все последствия аварии. Тогда еще не вла-
дели ситуацией и не очень понимали, что происходит. Вече-
ром в воскресенье уже была создана комиссия, ее возглавил 
Николай Николаевич Семенов. В ту пору он был заместите-
лем главного инженера. Потом он стал директором комби-
ната. Утром собралась рабочая комиссия, и все мы должны 
были принести с объектов картограммы. Утром не получи-
лось, но вечером 30 сентября мы уже смогли доложить о си-
туации на каждом объекте. Целый день мы вели измерения 
по разным направлениям. Новый завод мы строили на чис-
том месте, а к вечеру 29 сентября оно оказалось одним из са-
мых загрязненных.
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Рыжков. Надо сказать, что мы город отстояли! Город сохра-
нили в чистоте, специальные меры были приняты… Букваль-
но на следующий день транспорт с промплощадки в город 
уже не ходил. Организовали пересадку на пропускном пункте. 
Один транспорт курсировал на территории промплощадки, в 
загрязненной зоне, а другой транспорт ходил в город. Суме-
ли сохранить и озеро Иртяш — наш питьевой водоем. Так что 
относительная чистота в городе была обеспечена. Конечно, 
пришлось помыть улицы, принять другие меры. Авария непо-
средственно городу не принесла каких-то катастрофических 
последствий. Чего нельзя сказать о тех селах, которые распо-
ложены на «следе». Пришлось эвакуировать 20 деревень, бо-
лее 10 тысяч человек были переселены в другие места. В об-
щем, авария имела серьезные радиационные последствия.

Микерин. Выброс прошел и по старому радиохимическо-
му заводу, и по реакторным, и по многим другим предприяти-
ям. Медики высказались за закрытие города и предприятия в 
целом. Могу сразу сказать, их предложение даже не обсужда-
лось. Все понимали, что такое невозможно, — страна остава-
лась бы без ядерного оружия. Семенов опросил всех дирек-
торов заводов, что необходимо для очистки предприятий и 
сохранения города. Все высказались единодушно: справимся 
своими силами.

— С чем можно сравнить происходящее тогда?
— Ни с чем! Это была первая крупная авария. Припять и 

Чернобыль? Я считаю, зона, конечно, нужна в Чернобыле, но 
город Припять можно было очистить. Если бы начать работы 
по дезактивации с самого начала, но прежде — принять та-
кое решение. Как это было сделано в 57-м году в Озерске. 

Рыжков. Мое впечатление: никакой паники не было. Дело 
в том, что тогда на работе люди сталкивались со значительно 
большими дозами, чем те, что образовались после аварии. Я и 
все, кто работал со мной, в панику не впадали… Мы научились 
профессионально относиться к фактору вредности. Тот, кто 
его не принимал, кто панически его боялся, те уходили, уез-
жали, и таких людей я тоже знал. Но основная масса работни-
ков спокойно отнеслась к случившемуся. Да и Озерска авария 
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коснулась в самой меньшей степени, как и других крупных го-
родов. «След» так лег, будто его специально проложили (про-
стите за кощунство!) — в зону загрязнения не попал ни один 
крупный населенный пункт. Ни Челябинск, ни Свердловск, ни 
Касли, ни Снежинск, ни Кыштым. Он лег по малонаселенной 
территории. Но те, кто отвечает за безопасность производст-
ва, должны понимать, что второй раз так не повезет…

Микерин. Порядок навели жесткий, и это было верным 
решением. На предприятии же все было сложнее. Внутри 
было сравнительно чисто, работать там было можно. Но как 
только человек оказывался наружу, ситуация резко изменя-
лось. Было грязно. И по очистке территории работали все 
смены. Расчет был таков: 1,5 — 2 рентгена за смену. За весь 
период работ по дезактивации — не более 15 рентген. Пер-
вое, что сделали, — очистили дороги. Затем все пешеходные 
тропинки и переходы, а затем уже обочины и так далее… Ра-
ботники всех четырех заводов, которые попали под удар, в 
своей спецодежде вели дезактивацию. Работа планирова-
лась четко, потому удалось в довольно короткий срок обезо-
пасить территорию… По согласованию с Москвой или даже 
по указанию оттуда все работы проходили под грифом «сов. 
секретно». Мы дали подписку о неразглашении, посторонние 
люди к работам на территории комбината не привлекались. 
До конца 80-х годов гриф секретности не снимался, он дейст-
вовал. Это и не позволило в полной мере использовать опыт 
ликвидации аварии на «Маяке» в Чернобыле.

И еще одно свидетельство о той аварии дозиметриста 
С.Ф. Осокина, которое, на мой взгляд, опровергает слухи о 
том, что многие заключенные, находившееся на территории 
закрытой зоны, погибли. Ему как специалисту можно дове-
рять. Итак, слово Осокину:

«После аварии мне пришлось много работать на за-
грязненной полосе, в самом центре радиоактивного сле-
да. Нашей группе было поручено вывести заключенных с 
загрязненной полосы. Лагерь заключенных находился на 
промплощадке, и радиоактивное облако накрыло его. Ба-
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раки, люди, продукты — все было очень «грязным». За-
грязненность территории доходила до нескольких тысяч 
микрорентген в секунду. Гамма-поле от буханки с хлебом 
в столовой лагеря составляло 50 микрорентген в секунду.

Необходимо было срочно отмыть людей от радиоак-
тивного загрязнения, переодеть их в чистую одежду и вы-
вести из загрязненной полосы, не загрязнив их снова, а 
затем начать дезактивацию территории. На выходе из за-
грязненной полосы были поставлены две палатки. В одной 
палатке водой из шланга пожарной машины отмывали лю-
дей, в другой палатке одевали их в новую, чистую одежду. 
Пришлось в срочном порядке сооружать дорогу-лежнев-
ку. По этой лежневке вывели из зоны всех заключенных. 
Никто из заключенных в ликвидации последствий аварии 
не участвовал. Таким же способом мы отмывали и пере-
одевали солдат военно-строительного полка, попавших в 
зону загрязнения. Грязную одежду сбрасывали в карьер, 
заливали водой, а затем засыпали землей. Оружие (пуле-
мет и несколько автоматов, которые невозможно было от-
мыть от радиоактивности) завернули в пергаментную бу-
магу, положили в ящики и закопали в землю. Работать на 
промплощадке приходилось нам сутками. Первые три дня 
я домой не уходил, ночевал в заводской столовой…»

В беседах об аварии 1957 года мы обязательно говорили 
и о той сложной ситуации, которая сложилась вокруг «Мая-
ка» после того, как он был «открыт» для общественности. Ру-
ководству комбината в полной мере пришлось испытать на 
себе атаку «зеленых», причем не только местных, но и всего 
мирового сообщества. Речь шла о тотальном радиоактивном 
загрязнении Урала, всей страны. И подчас было трудно опре-
делять, где правда и где ложь.

Е.Г. Рыжков участвовал в этой борьбе с домыслами, а по-
тому я спросил его:

— На «Маяке» было несколько аварий, в частности, раз-
нос активности из озера, река Теча, Карачай и так далее. Как 
вы оценили бы экологическую ситуацию сегодня?
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Е.Г. Рыжков

Он ответил так:
— Я разделил бы аварии и ситуации, которые создава-

лись на основе принятых решений. Сбросы в Течу — это не 
авария, а решение, принятое высшим руководством по сбро-
су жидких отходов. Мы повторили американцев, которые в 
Хэмфорде сбрасывали такие же растворы в реку Колумбия. 
Это было вынужденное решение, которое с сегодняшней точ-
ки зрения абсолютно неприемлемое. Карачай — тоже вы-
нужденное решение, потому что остановить производство 
было невозможно, куда-то грязные растворы надо было де-
вать. И Карачай оказался очень удачным водоемом-прием-
ником. Его использование как шламонакопителя не привело 
к какому-то обширному загрязнению прилегающих террито-
рий и даже грунтовых вод. А то, что был ветровой разнос, то 
он незначителен. Он оценивается в 600 кюри радионуклидов. 
По сравнению с 20 миллионами это очень небольшая доля, 
и в основном это загрязнение легло на те территории, кото-
рые пострадали при аварии 57-го года. Не пришлось прини-
мать никаких мер ни по переселению людей, ни по реабили-
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тации, но это был серьезный звонок, который заставил серь-
езно заниматься проблемой Карачая. Я был лично привлечен 
с 1967 года к той группе специалистов, которые занимались 
озером Карачай. И сегодня могу сказать с удовлетворением, 
что на 80 процентов водоем локализирован… А теперь эко-
логическая обстановка. Безусловно, моя оценка может по-
казаться пристрастной, так как всю жизнь я этим занимался. 
Я считаю, что она весьма удовлетворительна. Да, существуют 
загрязненные территории «следа», ряд водоемов исключены 
из водопользования, существует каскад водоемов-накопи-
телей, загрязнена река Теча. Да, это все есть. Но в основном 
там, где живут люди, это весьма благоприятная территория. 

— Два периода в судьбе «Маяка». Сначала он работал на 
загрязнение природной среды, а затем на ее очистку… Как вы 
их оцениваете?

— Это, конечно же, два абсолютно разных периода. Рабо-
тающий в те годы «Маяк» производил серьезные выбросы ра-
дионуклидов. Так называемые «штатные». Это были выбросы 
иода-131, которые создавали довольно серьезную коллектив-
ную дозу на население. Это были выбросы других радионук-
лидов, это были сбросы в открытую гидрографическую сеть, 
это было накопление жидких высокоактивных растворов — 
то есть мы увеличивали радиоэкологическую напряженность. 
Сегодня «Маяк» небезуспешно прилагает огромные усилия по 
снижению этой опасности. Мы более чем на 50 процентов пе-
реработали жидкие отходы, провели серьезные работы на кас-
каде водоемов, практически ликвидировали Карачай. Сегодня 
ведутся комплексные реабилитационные работы, планирует-
ся ряд серьезных мероприятий по восстановлению террито-
рий, которые в свое время пострадали от работы «Маяка». 
Я могу уверенно заявить, что радиационная опасность еже-
годно уменьшается. И за счет распада радионуклидов естест-
венным путем, и за счет тех работ, которые мы проводим.

Так случается, но каждый раз, когда я приезжаю на ком-
бинат, обязательно бываю рядом с комплексом «С». Такое впе-
чатление, будто что-то таинственное, даже, возможно, сверхъ-
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хочется убедиться, что работы по «нейтрализации» комплек-
са ведутся, и что виден уже их финиш.

На этот раз к «Объекту «С» мы приехали с главным инже-
нером Радиохимического завода Д.Н. Колупаевым. Я спросил 
у него:

— Это одно из «неприятных» мест на вашем заводе. Что 
здесь будет в будущем?

— В настоящее время этот так называемый старый ком-
плекс «С», где хранились радиоактивные отходы (они накап-
ливались в ходе выполнения оборонной программы), не экс-
плуатируется. Он освобожден от активных растворов и те-
перь ожидает своей окончательной судьбы. По Федеральной 
целевой программе будет разработан комплекс мероприя-
тий, который позволит это место полностью привести в со-
стояние полной экологической безопасности.

— «Зеленая лужайка»?
— Практически так…
— И когда мы с вами здесь прогуляемся?
— Самый поздний срок — 2020-й год…

Итак, главный инженер завода назвал точную дату окон-
чания трагедии, что случилась здесь в далеком уже 1957 году.

Но в истории атомной промышленности Уральская и 
Чернобыльская трагедии останутся навсегда напоминанием 
о том трудном пути, который пришлось пройти атомщикам, 
чтобы приручить непокорный атом. 
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Уральская сказка: Снежинск

Это место на Урале находится между Челябинском и Екате-
ринбургом. Посередине и чуть в стороне от главной трассы, соеди-
няющей оба города.

Выбор на него пал не случайно — глухомань, а потому нетро-
нутая человеком природа, неповторимая и сказочная.

Вот и решили атомщики создать здесь город, равного которо-
му нет на Земле или, по крайней мере, которого еще не было в стра-
не. Город будущего.

А что в таком городе главное?
Это — чтобы человеческие мечты осуществлялись!
Так тут и случилось…

Грядки со стронцием

Великий биолог ХХ века избавился здесь от прошлого, 
спас жизнь и весьма плодотворно поработал — он стал родо-
начальником нового направления в науке. Такое не каждому 
исследователю выпадает.

Подданный Германии, с которой шла еще совсем недав-
но жестокая война, с гордостью носил здесь звезду Героя Со-
циалистического Труда, чем удивлял всех недавних победи-
телей.

Заключенные мечтали о свободе и спустя некоторое вре-
мя получали ее, если, конечно, усердно работали. Впрочем, 
иначе работать здесь было нельзя.

Физики размышляли о таинстве материи, проникали в 
ее глубины, познавали суть огромных энергий и высочайших 
температур. Огненную стихию эту они старались укрощать, 
чтобы поставить ее на службу себе. И им это удавалось!

Ну а девушки-расчетчицы на своих примитивных вычис-
лительных машинах по мере сил старались помогать физи-
кам, а по вечерам целовались с ними, чтобы потом выйти за-
муж и остаться здесь навсегда…
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В общем, более сказочного места на этой планете не 
было. По крайней мере, для тех, кто жил и работал здесь.

Иногда это место называют «полуостров тайн». Ну какие 
тут «тайны»? Слева — одно озеро — Сунгуль, а справа дру-
гое — Сигач, а между ними клочок земли… Если глянуть на 
карту России, то место это находится на Среднем Урале, даже 
ближе к южной его части. И трудно поверить, что этому клочку 
земли суждено сыграть выдающуюся роль в истории ХХ века. 
Но это именно так, потому что здесь 60 лет назад начинались 
события, которые в корне изменили представления людей о 
природе, о сущности жизни, наконец, о самих себе. На этом 
клочке земли переплелись судьбы великих людей, великих 
ученых, героев и одновременно заключенных, а также побе-
дителей и побежденных. Именно здесь работали после вой-
ны немцы… Странная судьба у этого полуострова… И у лю-
дей, которым выпало здесь жить и работать.

А собрал их сюда Авраамий Завенягин — строитель Но-
рильска и генерал НКВД.

Сразу после Победы он был направлен в Германию, чтобы 
отобрать специалистов для Атомного проекта. Там он встре-
тился с профессором Тимофеевым-Ресовским, и тот подска-
зал ему, где и кого нужно искать в Германии. К сожалению, 
большинство немецких физиков-атомщиков оказались в Аме-
рике, нам досталось всего несколько крупных специалистов, 
и в частности Николас Риль. Он был знаменит тем, что еще в 
1943 году получил семь тонн металлического урана, того са-
мого урана, вокруг которого разворачивались драматические 
и главные события в сороковых годах ХХ столетия. Американ-
цы Риля не нашли, хотя и пытались это сделать, и он оказался 
в нашем распоряжении. Риль был отправлен в Россию… 

Мы вернемся к его судьбе чуть позже, потому что про-
фессор Риль появился на «полуострове тайн» чуть позже, уже 
после испытаний атомной бомбы, а пока здесь происходили 
иные события.

Место было дикое, заброшенное. Настолько, что один 
биолог вспоминал: «мы крутили хвосты тетеревам и глуха-
рям, если, конечно, нам этого хотелось!». Здесь был малень-
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кий санаторий для начальников НКВД, мол, подальше от сто-
ронних глаз. Да и природа неповторимая. Позади озер под-
нимаются Вишневые горы. Весной там цветет дикая вишня, 
сразу становится очень красиво, и не знаю — есть ли на Зем-
ле еще подобные места. Не уверен… Во время войны здесь 
располагался госпиталь… Вот почему Завенягин, будучи за-
местителем у Берии, об этом месте знал. Потому и предложил 
расположить тут Лабораторию «Б», которой суждено стать ве-
дущей по биологии в «Атомном проекте СССР». 

Именно Завенягин предложил назначить научным руково-
дителем Лаборатории «Б» профессора Тимофеева-Ресовского. 
Завенягин еще не знал, что профессор арестован, судим за из-
мену Родине и находится в одном из лагерей ГУЛАГа.

Приказ разыскать Тимофеева-Ресовского был выполнен 
незамедлительно. Иначе и быть не могло, потому что все рас-
поряжения руководителей Атомного проекта именно так и 
исполнялись…

Однажды из Свердловска сюда пришла машина. Из нее, 
нет — не вышел, а вывалился человек. Он не мог самостоя-
тельно встать. И тогда из дома принесли простынь, расстели-
ли ее, уложили на нее несчастного и занесли в дом. Это был 
обессиленный, истощенный и очень больной профессор Ти-
мофеев-Ресовский. Его нашли в Карлаге, состояние его было 
почти безнадежное. Он умирал от дистрофии и от пеллагры, 
очень странной болезни, распространенной в основном сре-
ди заключенных. Человек как бы отключается от окружающе-
го мира, перестает чувствовать голод и холод, ему безразлич-
но все. Человек будто перешагивал из живого мира в мерт-
вый, и делал это постепенно. В лагерях на таких заключенных 
уже не обращали внимания, мол, живой мертвец. 

Тимофеев-Ресовский был осужден на 10 лет «без права 
переписки», то есть фактически — навсегда. 

Профессора срочно доставили в санаторий МВД, там 
подлечили, вернее — просто откормили немного. А уже до-
лечивали здесь — на Урале. Ведь профессор по распоряже-
нию руководства Атомного проекта был назначен начальни-
ком отделения Лаборатории «Б».
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Судьба Тимофеева-Ресовского удивительна, в ней неве-
роятное число событий переплелось самым необычным об-
разом. Советский ученый работал в фашистской Германии. 
Его не тронули, потому что профессор был известен на весь 
мир. После Победы он был арестован, из лагеря попал на 
Урал, где возглавлял уникальные лаборатории. Потом рабо-
тал в Обнинске. Опубликовал ряд монографий, которые до 
сих пор являются настольными книгами по генетике и общей 
биологии. В общем, судьба удивительная, она стала основой 
для ряда документальных и художественных фильмов, а так-
же для знаменитой повести Даниила Гранина «Зубр».

Мне посчастливилось познакомиться с Николаем Вла-
димировичем в середине 60-х. Тогда он организовал для мо-
лодых генетиков семинар на берегу Можайского моря, и мы 
вместе с моим коллегой и другом Дмитрием Биленкиным по-
ехали туда, встретились с ученым и побеседовали с ним. По-
сле публикации в «Комсомольской правде» разразился скан-
дал. Нашлись «доброжелатели», которые написали на нас до-
нос в ЦК партии, мол, мы прославляем изменника Родины.

Борьба за доброе имя профессора продолжалась не-
сколько лет, но победить удалось лишь после смерти учено-
го — ни фильмов о себе, ни повесть ему уже не суждено было 
посмотреть и прочитать… 

У нас установились добрые отношения, мы встреча-
лись, бывал я и в гостях у него в Обнинске… Но это уже 
другая история…

А пока Лаборатория «Б» находится в двухэтажном глав-
ном корпусе санатория. Клумбы с цветами, что были разбиты 
у входа и вдоль здания, превращены в грядки, на которых те-
перь высаживаются самые разные растения, в том числе и эк-
зотические… Территория огорожена еще одним забором, за 
который можно попасть только по специальному пропуску.

Забор сохранился до нынешнего дня.
Можно заглянуть за него. Правда, здания уже нет. Его 

снесли — слишком высокая активность. Везде развешаны 
знакомые до боли знаки, они предупреждают, что за забор 
переходить нельзя без специальной защиты.
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Это напоминание о том, что за этим забором начиналась 
вся отечественная радиобиология и группа наук, которые с 
ней связаны.

Прибегал восторженный Ресовский, в руках у него колба 
с жидкостью Он кричал: «Пришла «юшка», «юшка» пришла — 
можно работать!» «Юшка» поступала с комбината, что непода-
леку — из Челябинска-40. В колбе было множество изотопов, 
которые исследователи вводили в растения, в живые орга-
низмы — изучали, как они воздействуют на них. Потом Ресов-
ский вспоминал: «Мы поливали здесь грядки стронцием!» 

Зачем это было нужно? Вскоре после начала работ по 
Атомному проекту стало ясно, что нужно заботиться о здо-
ровье людей, а потому надо было знать, как действует иони-
зирующее излучение на живые организмы. Первые опыты и 
были проведены в Лаборатории «Б». 

Насколько мне известно, влияние десятков изотопов на 
организмы было изучено здесь. Здесь выяснилось, что строн-
ций, к примеру, накапливается в костях и его очень трудно вы-
вести. Ученые уже тогда начали работать над препаратами, ко-
торые защищали бы человека. К сожалению, результаты их ис-
следования часто не были востребованы. Спустя много лет 
Ресовский рассказывал о таком случае. Ему позвонил Анато-
лий Петрович Александров, который был уже президентом 
Академии наук, и поинтересовался некоторыми результата-
ми исследований Лаборатории «Б». Ему нужны были данные, 
так как случилась авария на одном из реакторов — кажется, 
на подводной лодке. Ресовский ответил, что исследования ве-
лись, сделаны были рекомендации, что и как делать, чтобы 
снизить эффект. «Где рекомендации?» — потребовал Алексан-
дров, Ресовский ответил, что подробный отчет был направлен 
как раз самому Александрову. Дело в том, что отчеты всегда 
готовились в двух экземплярах — один оставался в Лабора-
тории, а второй направлялся начальству. Он проходил через 
многочисленные секретные службы, а потому частенько до 
тех, кому он был предназначен, так и не добирался…
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Небольшое отступление. В начале 90-х годов мне дове-
лось быть здесь. В одном из складов я увидел тетрадки, кото-
рые были свалены в ящиках. Это были записи Тимофеева-Ре-
совского, его опыты по облучению семян. В тетрадках день за 
днем были расписаны все эксперименты, которые проводи-
лись здесь. 

Я не мог взять на память ни одну из тетрадок, так как до-
зиметрист, который сопровождал меня, запретил это.

Спустя десять лет одну из тетрадок, хранившихся на скла-
де, я обнаружил в небольшом музее, что находится непода-
леку от Мюнхена. Как попала она туда, не знаю. Но в середи-
не 90-х годов все тетрадки со склада исчезли. Знаю это точно, 
сам проверял…

Вдоль этого забора вскоре уже гуляли физики. Они сме-
нили здесь биологов. Впрочем, до этого момента следует при-
открыть еще одну неизвестную страницу истории Атомного 
проекта. Она также связана с Лабораторией «Б».

Немец со звездой Героя

На берегу озера причудливо разбросаны камни. Они буд-
то вырастают из воды, но почему-то никогда не покрываются 
водорослями и мхом. Такое впечатление, будто ветер вычи-
щает их поверхность.

Камни нагреваются солнцем медленно, но все-таки к по-
лудню становятся теплыми.

На них любил сидеть начальник Лаборатории «Б» Нико-
лас Риль. 

Легендарный ученый.
В 1943 году он получил семь тонн металлического ура-

на. Это было сделано впервые в мире. Сразу после пораже-
ния Германии за инженером Рилем началась охота двух спец-
служб — американской и советской. Нам повезло: Риль дос-
тался нам. Он начал работать в СССР по контракту.
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Существует много мифов о том, как обращались с немец-
кими специалистами в Атомном проекте. Я не знаю, как в дру-
гих местах, но в Лаборатории «Б» отношение к ним было самое 
уважительное. К примеру, обычная зарплата в то время была 
700 рублей. Старший научный сотрудник получал 1500, два за-
местителя начальника — по 2500 рублей, а Риль — 14 тысяч! 
Все немецкие специалисты оплачивались в несколько раз 
больше, чем наши. Когда они вернулись в Германию или Ав-
стрию, то построили там себе дома и жили весьма обеспечен-
но. И никто из них не отзывался недоброжелательно о време-
ни, которое они провели в Советском Союзе.

Итак, с Николасом Рилем был заключен контракт, и он 
стал научным руководителем на заводе в Электростали. Там 
шли работы по металлическому урану. В его получении ре-
шающую роль сыграл Риль. В Указе, подписанном Сталиным 
в ноябре 1949 года, Риль был отмечен — он стал Героем Со-
циалистического Труда. Всего звезды получили 33 человека, 
единственный среди них немец — Риль.

Любопытный факт. Как и положено, через несколько дней 
после появления Указа ученые написали благодарственное 
письмо Сталину. Они благодарили за награды, за заботу и так 
далее. И лишь одной фамилии не было среди подписантов. 
Сталин это сразу же заметил. Есть его надпись на оригинале 
письма: «Почему нет Риля? Немец?» 

Николас Риль очень любил носить звезду Героя. Он демон-
стрировал ее при каждом удобном случае. Гордился и тем, что 
получил Сталинскую премию 1-й степени. Кстати, все деньги (а 
они были немалые!) он истратил на продукты, передал их во-
еннопленным, которые работали в Электростали. Немцы пом-
нили об этом всегда, даже спустя много десятков лет они рас-
сказывали об этом поступке Риля свои детям и внукам — и 
свидетельств тому в мемуарной литературе немало.

Прошли испытания атомной бомбы, и нужды в Риле уже не 
было. Он пожелал уехать в Германию. Естественно, его не от-
пустили, он был «носителем секретной информации». По вза-
имной договоренности Риля и руководителей Атомного про-
екта было решено, что Риль «отдохнет от секретности» некото-



168

рое время, а после этого сможет уехать на родину. И два года 
Риль «отдыхал» на Урале. Ему предложили возглавить Лабора-
торию «Б». Он приехал познакомиться с новым местом рабо-
ты и, как обычно, носил звезду Героя, чем неизбежно вызывал 
удивление и раздражение. В особенности у профессора Воз-
несенского, который, как и Тимофеев-Ресовский, был замести-
телем начальника Лаборатории. Вознесенский с подозрением 
отнесся к немцу-герою, тем более что он и понятия не имел, за 
что Риль получил столь высокую награду.

Понять раздражение профессора Вознесенского можно 
было — ведь он был заключенный. Его арестовали в 41-м году 
по доносу. Вознесенский был очень известным ученым, вме-
сте с Зелинским он изобрел противогаз, его труд был отмечен 
высшими научными наградами. Однако все это не помешало 
арестовать его, он прошел лагеря, а затем был направлен в 
Лабораторию «Б». Здесь он занимался химией изотопов.

Однажды Риль пригласил Вознесенского к себе домой. 
Они беседовали несколько часов. Риль подробно рассказал 
о себе, о своей работе в Атомном проекте — он ничего не 
скрывал, и это изменило отношение Вознесенского к нему. 

Ничем примечательным «начальство» Риля на Урале не 
отмечено, да и в работу сотрудников он не вмешивался осо-
бо, понимал, что в новом для себя деле разбирается он пло-
хо. И это тоже оценили и Ресовский, и Вознесенский, и все ос-
тальные. В общем, Николас Риль оставил о себе здесь добрые 
воспоминания.

Риль отсюда уехал в Германию. Сначала в ГДР, а потом пере-
брался в Западную Германию. Там он стал профессором Мюн-
хенского университета, где и работал до конца своих дней. Он 
стал одним из создателей первого атомного реактора в ФРГ. 

В 1962 году я был в Майнце. Встречался там с нобелев-
ским лауреатом профессором Штрассманом. Разговор шел о 
судьбе атомной энергетики в ФРГ, и ученый не преминул упо-
мянуть, что он работает вместе с профессором Рилем, кото-
рый за создание первой атомной бомбы в СССР получил звез-
ду Героя.
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Тогда для меня эта информация стала неожиданной: в 
Германии о создателях ядерного оружия в Советском Союзе 
знали намного больше, чем мы…

Всего в Атомном проекте СССР принимали участие около 
300 немецких специалистов. 50 человек, внесших существен-
ный вклад в решение атомной проблемы, были награждены 
орденами и премиями. Все немцы вернулись вскоре в Герма-
нию, и хотя они подписывали разные документы о сохране-
нии секретов и тайн, они, конечно же, рассказывали о сво-
ей работе.

Упоминали они и о Лаборатории «Б» на Урале.
Однако никто из них не знал, что судьба «полуострова 

тайн» резко изменилась. 
Здесь начал создаваться второй ядерный оружейный 

центр. Его научным руководителем был назначен Кирилл 
Иванович Щелкин… 

Быль и легенды о Щелкине

Наша беседа с директором и научным руководителем 
Федерального ядерного центра России академиком РАН 
Г.Н. Рыковановым состоялась во время торжеств, посвящен-
ных 100-летию со дня рождения Кирилла Ивановича Щелки-
на — великого ученого нашей страны, одного из тех, кому 
мы обязаны созданием ядерного и термоядерного оружия. 
В Снежинске открылся новый памятник Щелкину. Дело в том, 
что предыдущий, открытый, как и положено, в честь трижды 
Героя на его родине в Тбилиси в советские времена, однаж-
ды ночью таинственным образом исчез. Попытки разыскать 
похитителей и сам памятник оказались неудачными. Это ес-
тественно, потому что, по непроверенным, но достоверным 
данным, памятник был убран по распоряжению самого Саа-
кашвили, мол, «героям России нечего делать на грузинской 
земле». Предпринимались попытки добыть памятник, чтобы 
установить его в Снежинске, через Украину, потом Швейца-
рию, но сделать ничего не удалось. И тогда был на Урале соз-
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дан новый памятник, на открытие которого мы и приехали в 
закрытый атомный город.

Торжества прошли нестандартно, тепло, и это показало, 
что жители города относятся к Щелкину с уважением и при-
знательностью за все, что он сделал для них.

Г.Н. Рыкованов

Георгий Николаевич Рыкованов о своем предшественни-
ке сказал так:

— В истории нашей Родины есть люди легендарные, о ко-
торых, к сожалению, широкая публика не знает. Связано это 
с особой секретностью, которая окружала работу этих людей, 
но от этого их вклад в нашу науку и технику, в обеспечение 
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обороноспособности страны отнюдь не становится меньше. 
Это относится к трижды Герою Социалистического Труда, лау-
реату Ленинской и трех Сталинских премий 1-й степени, ос-
нователю нашего ядерного центра Кириллу Ивановичу Щел-
кину. При встрече с журналистами, в публичных выступлени-
ях я стараюсь упоминать о Кирилле Ивановиче, рассказывать 
о его жизни. И делаю это потому, что историю нашей Роди-
ны и тех, кто ее, как говорится, «делал», нужно знать, иначе 
мы не сможем строить будущее. К счастью, сейчас о Щелкине 
говорится все больше и больше. Это связано с публикацией 
официальных документов «Атомного проекта СССР». Сквозь 
сухие строчки Постановлений и всевозможных решений выс-
шего руководства страны отчетливо прорисовывается образ 
великого ученого и гражданина, которым являлся Кирилл 
Иванович. 

— Легенда?
— Нет, каждодневность! Идеи Щелкина столь же актуаль-

ны сегодня, как и полвека назад. Такое ощущение, будто он 
живет среди нас. Точнее, оказывает свое воздействие, буд-
то время не властно над такими людьми. Так случается, когда 
мы имеем дело с гениями. Я приехал сюда в 1977 году, и то-
гда, как и сейчас, мы поклоняемся отцам-основателям нашего 
Института. Наверное, в этом и заключается преемственность 
поколений. В ядерных центрах России — знаю не понаслыш-
ке! — эти традиции бережно хранятся, что немало способст-
вует успеху нашей работы.

— Итак, здесь вы с 77-го года… И сразу чем начали зани-
маться?

— Разработкой ядерных зарядов.
— Но в это время началось разоружение?! Помню, как раз 

в это время шел интенсивный обмен делегациями между СССР 
и США, различные конференции проводились. На них шло обсу-
ждение сокращения ядерного оружия… В общем, мы начинали 
«дружить» с Америкой!

— Я не замечал этого, потому что приходилось постоян-
но ездить на полигон, принимать участие в испытаниях. И так 
продолжалось первые тридцать лет моей работы в Центре! 
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Так что о том времени я могу сказать мягко так: разоружения 
как такового мы не чувствовали. 

— Известно, что в начале Атомного проекта специали-
стов в систему Средмаша отбирали просто: наиболее та-
лантливых студентов и выпускников приглашали на собесе-
дование, а потом они получали предписание явиться в та-
кой-то город, по такому-то адресу… В 70-е годы что-то 
изменилось?

— Когда заканчивал институт, меня пригласили на собе-
седование. Сказали, что я должен поехать сюда. Вот и все.

— А с вашим мнением посчитались?
— Нет. Я говорил, что не хочу ехать. Мне сказали: надо! 

Вот и весь разговор…
— Почему не хотели ехать?
— Считал, что в подобных институтах науки нет…
— …и? 
— Был не прав — ошибался, наука здесь есть. Она в ос-

нове всего.
— Неужели в МИФИ не было известно, что именно проис-

ходит здесь?
— Нет. Мы ничего не знали о существовании этого цен-

тра. Информация была скудная, а потому, чем здесь занима-
ются, студенты не знали и не могли знать! А те преподавате-
ли, которые могли знать, никогда не упоминали о таких цен-
трах. Тот же академик Ю.М. Каган, к примеру, начинал свою 
научную работу на Урале, в Свердловске-44, но никогда об 
этом не говорил. А нам он читал курс физики твердого тела. 
В системе Средмаша было принято держать язык за зубами — 
ведь там секретными работами особой важности занимались. 
В этом ведомстве приучали больше слушать, чем говорить. 
И этим принципом мы пользуемся до нынешнего дня.

— И дальше?
— Что именно?
— Поездили на испытания — и дальше?
— Мне исполнилось 35 лет, и вот тут-то и началось то, что 

вы называете «разоружением». С тех пор мы стали занимать-
ся в основном тем направлением работ, которое связано с на-
учно-техническим поддержанием боезапаса. 
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— Что за этим стоит?
— Все очень просто. Когда у вас есть возможность ис-

пытать изделие, то это одно. Вы, к примеру, сомневаетесь с 
модели или у вас есть неясности с какими-то физическими 
процессами, вы проводите испытание и получаете ответы на 
свои вопросы. Оказалось, что это довольно просто и деше-
во. А вот когда у вас нет такой возможности — вы не може-
те проверить свои сомнения в эксперименте, то необходи-
мо провести много других экспериментов. Приведу такой на-
глядный пример. Он спонтанно возник у меня, когда я делал 
доклад в Арзамасе-16, когда туда приезжал премьер-министр 
Касьянов. Ситуация с финансированием Федеральных ядер-
ных центров была крайне тяжелая, поэтому всяческим обра-
зом Минатом пытался доказать, что Центры нужно финанси-
ровать в первую очередь. Я и привел очень простой пример. 
Есть у вас зажигалка, и вы хотите убедиться в том, что она го-
рит, то есть работает. Вы провели соответствующие манипу-
ляции с ней, получили огонь, убедились, что она действует. 
Теперь представьте, что вам запрещают получать огонь. Что 
вы должны сделать? Первое: убедиться, что идет газ, когда вы 
нажимаете кнопку. Второе: убедиться, что идет газ нужного 
химического состава. Третье: убедиться, что искра, поджигаю-
щая газ, появляется в момент, когда это требуется. И так да-
лее, так далее, так далее… Но зажигалка — простой техниче-
ский объект. А если говорить о ядерном заряде, который, на-
верное, все-таки посложнее, то там процессов разных очень 
много, и вы должны быть уверены в том, что понимаете каж-
дый их них. Вот вам и отличие ситуаций, когда есть ядерные 
испытания и когда они под запретом.

— Значит, вы сторонник испытаний? 
— Как технический специалист я понимаю, что экспери-

ментальные проверки необходимы. Но проблема ядерных 
испытаний — вопрос политический.

— И нравственный?
— В определенной степени, так как существуют разные 

понимания и оценки любой проблемы.
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— Если использовать образ зажигалки, то становится 
понятным, почему вам нужны суперкомпьютеры — только 
на них можно моделировать процессы зажигания и горения?

— И для этого тоже. Поэтому у нас в Ядерных центрах на-
ходятся одни из самых мощных компьютеров, которые суще-
ствуют в мире. Однако компьютеры могут обеспечить толь-
ко проведение тех или иных расчетов с определенной точно-
стью. В этом смысле они позволяют моделировать реальные 
процессы, но не более того…

— Тогда такой вопрос. Работа любого теоретика в ва-
шей области всегда оценивалась тем, насколько успешен экс-
перимент, то есть испытания придуманного им «изделия». 
И это основа карьеры теоретика. А как сейчас?

— Примеров можно привести много, а соответственно и 
выводов, и судеб людских. Я же рассказу о себе. В моей практи-
ке были неудачные испытания. Если говорить серьезно по это-
му поводу, то есть очевидная истина: если вы хотите получать 
новые знания, то обязательно должны пройти через отрица-
тельные результаты. Без них успеха вы не добьетесь. Если их 
нет, то это означает, что вы все знаете и просто топчетесь на 
месте. Думаю, что многие разработчики ядерных зарядов обя-
зательно сталкивались с отрицательными результатами. Ко-
нечно, для теоретика каждая неудача — это серьезное потря-
сение. Когда идете на опыт, то всегда рассчитываете на успех. 
Но для меня, к примеру, неудача всегда позволяла переосмыс-
лить случившееся и перейти в работе на новый уровень. 

— Если оценивать прошлое, то те люди, которые оп-
ределяли судьбу Федерального ядерного центра на Урале, — 
Забабахин, Романов, Феоктистов, Литвинов и многие дру-
гие — выдавали новые идеи и, хотя были очень молоды, сразу 
же занимали ключевые должности. Это традиция Средмаша 
стремительно выдвигать таланты? Или время тогда было 
иное? Сегодня такое может происходить или идеи новые уже 
не нужны?

— Сегодня для молодых стало сложнее. По той простой 
причине, что раньше можно было намного быстрее прове-
рить свои идеи, получить тот или иной результат. Сейчас нуж-
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на длительная и кропотливая работа, чтобы подтвердить свои 
новшества множеством разнообразных экспериментов, кото-
рые в совокупности дадут новый результат. 

— Я хотел бы перейти к новой теме. Имею в виду ядерное 
разоружение. С одной стороны, подразумевается, что будет 
уничтожено некоторое количество ядерных боеголовок, ко-
торых слишком много и в США и у нас. И понятно, и очевидно. 
Но другая грань разоружения — это торможение развития 
вашей области, то есть разные ограничения, которые не по-
зволяют или, по крайней мере, затрудняют создание новых, 
более современных изделий. А может быть, оружие настоль-
ко совершенно, что уже не нуждается в модернизации?

— Можно сказать, что ядерное и термоядерное оружие 
уже достаточно совершенно. Тут особого преувеличения не 
будет. Но я так не ставил бы вопрос. Все же ядерное оружие 
без надзора оставлять нельзя. А это означает, что у вас все-
гда должны быть специалисты, которые хорошо понимают, 
что можно и чего нельзя делать с этим оружием. В том числе 
не только при боевом дежурстве, но и в процессе хранения, 
потому что, как вы знаете, большая часть арсенала находится 
на складах. Современный подход к оружию, как мне кажется, 
требует более высокой квалификации специалистов, чем это 
было в прошлом. 

— Тот принцип, что существовал раньше, мол, тот, 
кто собирал оружие, должен его и разбирать, остается и се-
годня?

— Конечно. У нас есть серийные заводы, где собирается 
оружие. Министерство обороны его эксплуатирует. После за-
вершения гарантийных сроков боеприпасы возвращаются на 
серийное предприятие, где и осуществляется разборка. А мы 
осуществляем научно-технический контроль, необходимые 
проверки. Есть определенные регламенты, прописанные до 
деталей. По ним мы и работаем. 

— Вы пришли сюда в 1977 году и впервые увидели «изде-
лие». Сейчас у нас 2001 год. Насколько изменилось ядерное ору-
жие за эти годы?

— Дистанция в 35 лет слишком велика! Оно изменилось 
в первые 15 лет моей работы, причем весьма существенно. 
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Некоторые изделия того времени уже представлены в нашем 
Музее оружия, следовательно, их можно показывать широ-
кой публике. Конкретных цифр я называть не буду…

— …ой, ни в коем случае!
— Но образный пример все-таки приведу. Решалась одна 

проблема боевого блока для морского флота. За сравнитель-
но небольшой период времени ядерный заряд стал в два раза 
легче и в два раза мощнее своего предшественника. Это сви-
детельствует о том, что прогресс в нашей области был весьма 
ощутим и эффективен.

— Таким образом, можно сказать, что «ядерный дра-
кон» — извините, но такой образ я в свое время придумал для 
совместной работы трех мощных центров Урала — вашего 
института, ракетной фирмы имени Макеева в Миассе и КБ, 
которым руководил Семихатов, — действует и сегодня?

— Мы сохраняем не только теплые дружеские отноше-
ния с ними, но и рабочие тоже. Это тоже традиция. 

— Есть ли конкуренция с Арзамасом-16? Или это по-преж-
нему творческое сотрудничество?

— Конкуренция как была, так и осталась. В частности, по 
продвижению своих разработок для армии. Но по математи-
ческому моделированию, о чем мы говорили раньше, по фи-
зическим моделям — это уже сотрудничество. Здесь усилия 
надо объединять, потому что многие проблемы можно ре-
шать только общими усилиями.

— Вы считаете оправданным, что был создан второй 
ядерный центр?

— Время подтвердило верность такого решения. Не толь-
ко в прошлом, но и особенно сейчас. Нет испытаний, а пото-
му взаимная экспертиза сейчас необычайно важна. Коллеги 
из Арзамаса обязательно оценивают наши разработки, сей-
час, пожалуй, более пристрастно, чем в прошлом. И, соответ-
ственно, мы не даем спуску нашим друзьям-соперникам. Так 
что польза обоюдная. В целом же выигрывает государство. 

— А вы кого предпочитаете: морской флот, авиацию или 
ракеты? С кем из Главных конструкторов было легче сотруд-
ничать — с Челомеем, Янгелем или Макеевым?
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— Была негласная договоренность, что мы в основном 
работали с морскими комплексами, «Саров» с ракетчиками. 
Впрочем, иногда и тому и другому институту удавалось «пе-
рехватить» заказы…

— Я знаю, что однажды группа из Арзамаса-16 во главе 
с Юлием Борисовичем Харитоном приехала в Миасс, чтобы 
уговорить Макеева работать с ними. Но тот не «поддался», 
сказал, что привык иметь дело с уральцами, мол, вы надеж-
нее… Традиции сохранились?

— Безусловно. Так же, как и то, что каждый институт ста-
рается расширить ареал своего влияния. 

— Чем вы особенно гордитесь?
— Во-первых, тем, что все боеголовки морского базирова-

ния — это разработки нашего института. Гордимся тем, что наши 
изделия есть в стратегических ракетных войсках — я имею в 
виду один из современных комплексов, принятых на вооруже-
ние. Все авиабомбы разработаны в нашем институте. Нашими 
специалистами сделаны уникальные образцы зарядов — это и 
самый легкий боевой блок, и снаряд калибра 152 мм. Гордимся 
и тем, что в институте были проведены эксперименты, которые 
позволили зажечь чистый дейтерий. У нас есть термоядерные 
устройства, чистота которых 99,85 процента. 

— Так называемые «чистые заряды», которые, по сути, не 
заражают местность?

— Да, их можно использовать для проведения промыш-
ленных ядерных взрывов. 

— Я считаю, что это и есть настоящее разоружение, ко-
гда усилия ученых и специалистов направлены не на войну, а 
на мирное использование ядерной энергии!

— Программа промышленных ядерных взрывов имела 
три основных направления. Во-первых, сейсмическое зонди-
рование. Второе — создание подземных емкостей. Третье — 
создание каналов, неких гидротехнических сооружений для 
проекта переброски северных рек на юг. Сейсмологи и геоло-
ги получили уникальную информацию, причем существенно 
дешевле, чем обычными методами, и за более короткий срок. 
Понятно, что это связано с калорийностью обычной взрыв-
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чатки и калорийностью деления урана. Емкости под Стерли-
тамаком, которые были сделаны для слива химических вред-
ных отходов, действуют до сих пор. В рамках этих программ 
были созданы уникальные взрывные устройства, которые 
могут быть применены, если новые проекты появятся. Такую 
возможность я не исключаю. 

— Еще одно направление, которое разрабатывалось 
в институте, использование ядерных взрывов для получе-
ния электроэнергии. Проект фантастичен, но в наше время 
очень часто даже необычные и непривычные фантазии реа-
лизуются. Как вы оцениваете такого рода проекты?

— Есть монография «Взрывная дейтериевая энергетика», 
написанная группой наших сотрудников. Это попытка пока-
зать энергетическую эффективность такой технологии. Речь 
идет о том, чтобы найти способ использования энергии, кото-
рая выделяется при взрыве дейтерия. Проект предусматри-
вает в большой подземной емкости, диаметр которой поряд-
ка 100—200 метров, осуществлять серию взрывов, преобра-
зовывать их энергию в электрическую. На мой взгляд, проект 
настолько сложен и необычен, что в ближайшие десятилетия 
практически неосуществим. Да и заниматься им не будут, так 
как в настоящее время нет такого дефицита энергии, чтобы 
приниматься за такого рода проекты. Они же требует объе-
диненных усилий многих стран. К тому же есть атомные ре-
акторы, которые способны обеспечить энергией человечест-
во на ближайшие сто лет, а бридеры, которые появятся в бли-
жайшее время, еще больше, то есть на двести-триста лет… 
Существует и программа создания термоядерных электро-
станций. Группа международных экспертов убеждает, что де-
монстрационный реактор появится уже в середине ХХI века. 
Так что вариантов много.

— И еще один вопрос. В начале 90-х годов, когда эйфория в 
стране безумствовала, шел разговор о том, чтобы открыть 
все десять закрытых городов России, где создается атомное 
оружие, мол, пора снять с них охрану, допустить внутрь ком-
мерческие структуры, в том числе и зарубежные. Сейчас раз-
говоры стихли? 
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— Ответы могут быть разные. Но я воспользуюсь опроса-
ми общественного мнения, которые проводились в 90-е годы 
и теперь. В прошлом большая часть жителей города выска-
зывались за то, чтобы открыть город. Но постепенно количе-
ство таких людей уменьшалось и уменьшалось, сейчас боль-
шинство жителей Снежинска за то, чтобы охранная зона оста-
валась. Причины понятны и объяснимы.

— А с точки зрения производственной: нужен ли дополни-
тельный рубеж безопасности?

— Вокруг промышленных площадок существуют зоны 
безопасности, и их, конечно же, вполне достаточно. Тем бо-
лее что в последнее время мы их серьезно усилили. Что же 
касается зоны вокруг города, то с точки зрения безопасности 
граждан и наших сотрудников она полезна и нужна.

— Как известно, ни шпионы в прошлом, ни террористы 
в настоящем ни разу не проникали в ваш город, но рысь все-
таки однажды прошла сквозь все заграждения и оказалась у 
одного из стендов! Возможно ли такое сейчас?

— Информация у вас не совсем точная. Действительно, 
рысь прошла на территорию, но она сразу же была обнару-
жена. Евгений Иванович Забабахин, которому немедленно 
доложили о ней, распорядился ее не трогать и аккуратно вы-
вести за пределы промплощадки. Это было сделать нелегко, 
так как рысь не очень-то подчинялась командам охраны, но в 
конце концов ее выпроводили из зоны. К сожалению, сейчас 
крупных животных в округе нет. Даже лосей. Охотники их вы-
били, когда было тяжелое экологическое положение в стра-
не… Если же говорить серьезно, то степень защиты охран-
ных зон совершенствуется ежегодно. Так что можно не со-
мневаться: ядерный арсенал страны под надежной защитой. 

— Спасибо за это. Значит, традиции и в этой области 
сохраняются?

— На каждом предприятии есть свои традиции. Но если 
говорить в целом о Средмаше, то его главная традиция — это 
делать свое дело честно и ответственно, добиваться постав-
ленных задач. Так воспитывали нас, молодых специалистов, 
когда мы пришли сюда. 
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— И еще: всегда почитались учителя, научные школы.
— Конечно. Но одновременно нас учили, что до тех пор, 

пока сам не убедился в том или ином явлении, авторитеты 
над тобой довлеть не должны.

О Марсе, бомбах и Мечте 

Однажды вычитал у Цицерона такую фразу: «Недостаточ-
но овладеть премудростью, нужно уметь пользоваться ею». 
Я сразу подумал, что сказано это об академике Евгении Ни-
колаевиче Аврорине, что и не преминул отметить при нашей 
очередной встрече. Он тут же среагировал: «Теперь уже я не 
смогу отказать в беседе, а потому отвечу на все ваши вопро-
сы. Но надеюсь, что их будет немного». Я, конечно же, пообе-
щал, но сразу же нарушил свое слово, потому что не восполь-
зоваться откровенностью ученого не мог. Беседа случилась 
долгой и, как мне кажется, интересной. По крайней мере, по-
лезной, как это всегда бывает, когда собеседник твой неза-
урядный человек.

Ныне Евгений Николаевич Почетный научный руково-
дитель Федерального ядерного центра России. Но ни долж-
ность, ни почтенный возраст не мешают ему каждый день 
быть на службе и заниматься тем, что он уже делает более 
полувека — создавать и совершенствовать ядерное и термо-
ядерное оружие.

Именно о нем и шла у нас беседа, которую я начал так:
— Где-то я вычитал такое сравнение: создание атомной 

бомбы — это почти полет на Марс. Насколько правомерен 
этот образ?

— Полета на Марс еще не было, а атомная бомба уже соз-
дана. Причем не только в США и России, но и многих других 
странах. Так что сравнивать трудно то, что сделано, и то, что 
еще не реализовано.

— А что самое сложное в бомбе?
— Самый простой ответ: все! Для создания бомбы были 

созданы самые разнообразные лаборатории, в которые при-
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влекались к работе ученые и специалисты из самых разных об-
ластей науки и промышленности. Огромное количество работ 
было по газодинамике, причем совсем необычной, с огромны-
ми скоростями, температурами и давлениями, которые рань-
ше вообще не встречались в технике. Поэтому пришлось изу-
чать и свойства материалов, и физические процессы, которые 
происходят при сжатии под действием взрывчатки. Конечно, 
огромное значение имели ядерно-физические исследования. 
И тут большую помощь нам оказала разведка, которая предос-
тавила нам уникальные материалы, которые пришлось пере-
проверять и дополнять. Поэтому была лаборатория Флерова, 
будущего академика, которая этим занималась. Была и лабо-
ратория Протопопова, где прояснялись критические парамет-
ры, то есть уже свойства делящихся материалов и так далее. 
Была и сложная химия, проведены уникальные работы по соз-
данию нейтронного источника. Были весьма смутные сведе-
ния о том, как он устроен в американской бомбе, и пришлось 
изобретать бериллиево-полониевый источник… Это очень 
тонкая и опасная работа. Надо было до взрыва сохранять раз-
деленные плутоний и бериллий, а во время взрыва они долж-
ны были перемешаться, и только тогда шло интенсивное ней-
тронное излучение. Очень опасная работа! Плутоний весьма 
неприятное вещество, и многие исследователи поплатились 
за работу с ним своим здоровьем… 

— Говорят, что у атомщиков — точнее, «издельщи-
ков» — работа в галстуках, мол, чистенькая, аккуратная? 

— Ну, это по-разному. Особенно на полигонах. Там в кос-
тюмчике особо не погуляешь. Впрочем, у нас никогда внима-
ния на одежду не обращали, не за внешний вид ценили чело-
века. Правда, руководители наши всегда приходили на рабо-
ту в костюмах и галстуках. Но пиджаки сразу же снимали…

—… и засучивали рукава?
— Такая уж у нас работа! 
— Случилось так, что в «Атомном проекте» собрались 

очень талантливые люди. Что их манило?
— Был очень жесткий отбор. Параметры были жесткие: 

хорошие вузы и отличники. Это формально. Работа новая, 
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нужны новые идеи, и, конечно, талантливые люди выбива-
лись наверх, становились руководителями. Ученые росли бы-
стро. Стартовые позиции были одинаковые, а потому талант 
проявлялся стремительно. И замечался, конечно же… К при-
меру, Лев Петрович Феоктистов или Александр Дмитриевич 
Захаренков выдвинулись быстро. Пришли совсем молодыми 
и сразу же показали свое умение работать.

Е.Н. Аврорин
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— Все, что связано с оружием, в основном это новые об-
ласти науки?

— Конечно, науки и техники. Очень многое нужно было 
сделать и в технике. Начиная с измерительных приборов. 
Кстати, Захаренков писал задание на разработку сверхско-
ростного регистратора. Его сделали в Институте химической 
физики. И подобных примеров множество, когда технические 
задания выдавались именно разработчиками ядерного ору-
жия. Но чтобы выдать такое задание, надо самому прекрасно 
разбираться в технике.

— Какая разница между созданием атомного и водород-
ного оружия? Насколько велик скачек именно с научной точ-
ки зрения?

— В термоядерном оружии появляются новые физиче-
ские процессы, и их нужно высчитывать. Давления и темпера-
туры значительно выше, и появляются такие понятия, как тер-
моядерное горение. Частично подобные процессы использо-
вались в атомном оружии, но затем нужно было вырваться 
вперед. Андрей Дмитриевич Сахаров точно называл: «пер-
вая идея», «вторая идея» и так далее. На Объект, то есть в Са-
ров, он приехал с двумя идеями. Одна — «сахаризация». При 
высоких давлениях, когда соприкасается тяжелое вещество, 
то есть металлы и делящиеся материалы, и легкое вещество, 
то идет сильное сжатие. Это была его личная идея. Вторая — 
идея Виталия Лазаревича Гинзбурга, использование лития-
6… А уже на Объекте он встретился с третьей идеей — это 
«слойка» Евгения Ивановича Забабахина, который обнару-
жил, что за счет чередования тяжелых и легких веществ мож-
но управлять процессом имплозии. То есть можно так подби-
рать разные комбинации, при которых усиливается сжатие, 
или вакуум… В общем, ударная волна усиливается… Андрей 
Дмитриевич очень удачно воспользовался этими идеями, и 
появилась «слойка Сахарова». Три идеи он соединил. Каза-
лось бы, они очень разные, даже далеки одна от другой, но 
Сахаров объединил их в одной конструкции, которая оказа-
лась работоспособной. В 1953 году она была испытана. 
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— Вы пришли чуть позже?
— В 1955 году.
— Уже работали над новой идеей?
— Да, над «атомным обжатием». Это новый вид термо-

ядерного оружия. К этой идее пришли в конце 54-го года. 
Так и не ясна история, как именно она появилась. Ни Андрей 
Дмитриевич Сахаров, ни Юлий Борисович Харитон, ни другие 
творцы оружия так и не смогли вспомнить, кто именно предло-
жил ее. Путь к этой идее был сложный, но естественный. Еще 
во время создания атомной бомбы надо было выяснить, как 
энергия выходит из нее. Это была научная задача, и в Арзама-
се-16 ею занималась группа под руководством Юрия Алексан-
дровича Романова. Они обнаружили, что вначале идет интен-
сивное излучение рентгеновского диапазона, оно постепенно 
ослабевает, а затем уже выходит в виде ударной волны. И так 
было, пока у атомного заряда были металлические линзы. За-
тем их заменили на пластмассовые, и выяснилось, что излуче-
ние выходит уже за пределы бомбы. Это был первый «намек». 
Второй — обжатие термоядерного горючего. Вначале пред-
полагалось, что это будет ударная волна. Однако ее трудно 
фокусировать. Поэтому трудно обеспечить симметричное об-
жатие термоядерного узла. Многие пытались это делать, и я в 
том числе. Но ничего путного не получалось. Когда же увиде-
ли, что выходит излучение, то стало понятно, с ним работать 
легче. Вот и возникла «главная идея». Как утверждает Саха-
ров, она пришла в голову одновременно нескольким людям. 
Первый «Отчет» был подписан Сахаровым и Франк-Каменец-
ким. Это было в 1954 году. Я еще застал интенсивные обсуж-
дения. Если у кого-то возникала новая идея, она немедлен-
но выносилась на всеобщее обсуждение. Все новое рожда-
лось именно в процессе обсуждений. Собирались в кабинете 
у Забабахина. У доски предлагались, обсуждались, отверга-
лись, воспринимались различные идеи, и потом, даже на сле-
дующий день, было даже трудно вспомнить, кто именно и что 
сказал, кому персонально принадлежит та или иная идея. Она 
возникала и развивалась в совместном обсуждении. Видимо, 
и с «атомным обжатием» было то же самое. 
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— Возникла фамилия Забабахина… Но ведь он был очень 
молодой!

— У многих был своеобразный путь в Атомный проект. 
В том числе и у Евгения Ивановича. Он окончил Военно-воз-
душную академию. В его дипломной работе было изучение 
сходящейся ударной волны. С ней познакомился Зельдович. 
Он привлек Забабахина к «Атомному проекту». На Объект он 
приехал уже со своей темой, и очень быстро Евгений Ивано-
вич вошел в курс дела. Он участвовал в подготовке первого 
испытания атомной бомбы. Он создал эффективные спосо-
бы расчета… Тогда было два инструмента, помогавшие в рас-
четах. Машинка «Феликс» и полуметровая логарифмическая 
линейка. С их помощью и создавалась первая атомная бом-
ба. Евгений Иванович очень изобретательный человек, и вме-
сте с коллегами предложил конструкцию более совершенной 
атомной бомбы, и она была реализована в 1951 году. В не-
сколько раз она была легче, больше по мощности и гораздо 
более эффективная. 

— Вы считаете его своим учителем?
— Безусловно. Учителей, конечно, было много. Я не могу 

сказать, что я лучший ученик Евгения Ивановича, так как мно-
гие вещи были присущи только ему, и перенять их было про-
сто невозможно. По крайней мере, мне. К примеру, исключи-
тельная четкость в изложении своих идей, умение их изобра-
зить на доске мельчайшим, но очень четким почерком. Он 
схемы рисовал идеально. Тот же круг рисовал, не глядя, но 
тот обязательно замыкался. Чертежи четкие, но главное — 
стремление к полному пониманию физической сущности 
процесса. В этом смысле очень похож на него был Лев Петро-
вич Феоктистов, которому ничего не нужно было вычислять 
(потом он это делал!), но основные физические представле-
ния он представлял убедительно и ясно. Это редкое качест-
во, оно сильно утеряно, к сожалению, из-за влияния вычисли-
тельных машин. Сегодня кажется, что все можно рассчитать. 
Но это не так. Если не очень понимаешь существо процесса, 
то расчеты уводят тебя в тупиковое направление. 
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— Значит, компьютер вреден?
— Вы меня не провоцируйте, иначе я начну рассуждать 

о прогрессе, которого на самом деле нет. Линейного разви-
тия быть не может, так как в этом случае лучше не становит-
ся. Это заблуждение! Как правило, прогресс обязательно при-
носит и какие-то отрицательные моменты, и их нужно учиты-
вать. Появление электронных машин в какой-то мере отучает 
людей думать. Однажды за рубежом я пришел в магазин, что-
то покупал. Нужно подсчитать было общую сумму покупок. Их 
было две, по двадцать евро каждая. Продавец, интеллигентно-
го вида мужчина, начал набирать цифры на машинке. Я ему го-
ворю: «сорок». Он удивленно на меня посмотрел и говорит: «О, 
как быстро вы считаете!» К сожалению, у современной молоде-
жи такая «арифметика» слишком широко распространена… 

— Рассказывают, что создание атомной бомбы во многом 
связано как раз с нестандартным мышлением наших ученых?

— Изобретательность — это детище нищеты. Многие ре-
шения при создании атомной бомбы, которые принимались 
у нас, были более изощрены, изобретательней, чем у амери-
канцев. Они подчас принимали «лобовые» решения. Компь-
ютер сказал — они и делали. Нам же приходилось искать не-
тривиальные, подчас неожиданные пути. 

— Общественность мало знает об академике Феокти-
стове. Но стоит поговорить с физиками, они непременно на-
зывают его фамилию. Хотя у него была всего одна звезда Ге-
роя, а не две или три, как у иных…

— Он пришел попозже, когда атомное оружие уже было 
сделано, а работа над термоядерным близилась к заверше-
нию. Однако он очень активно включился в новое дело, и 
вклад его очень велик. Кирилл Иванович Щелкин ставил Льва 
Петровича на первое место среди теоретиков, а научный руко-
водитель «Челябинска-70» был скуп на похвалу. Он очень це-
нил изобретательность Феоктистова, его «физическое чутье». 
Очень многие идеи, которые были у нас реализованы, исходи-
ли от Льва Петровича. Но, повторяю, многие из них возникали 
в процессе обсуждения группы теоретиков. Однако в отноше-
нии некоторых можно четко сказать: их принес Феоктистов.
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— Кого из ваших предшественников на посту научного 
руководителя ядерного центра вы выделяете?

— Безусловно, Евгений Иванович Забабахин и Лев Пет-
рович Феоктистов — абсолютно выдающиеся люди. К сожа-
лению, Евгений Иванович ушел слишком рано: он мог бы сде-
лать еще больше, ведь именно под его руководством наш Ин-
ститут завоевал те позиции, которые он сегодня занимает. 

— Феоктистов не стал работать над ядерным оружием 
и уехал из центра. Так поступили многие крупные ученые. По-
чему?

— У них появилось представление, что основные физиче-
ские процессы уже изучены. И это в какой-то мере правиль-
но, потому что кардинальных научных задач уже не осталось, 
хотя процесс совершенствования оружия всегда остается ак-
туальным. Якову Борисовичу Зельдовичу и Льву Петровичу 
Феоктистову стало скучно, им захотелось более широкой на-
учной деятельности. 

— Насколько мне известно, в «скуке» вашу область нель-
зя обвинять. И это, в частности, показал тот физический 
эксперимент, который вы организовали, не так ли?

— Мне всегда было интересно. Так что выбор зависит от 
конкретного человека, его характера, его идей… Мы прове-
ли не один, а серию экспериментов. Но первый стал самым 
известным…

— Можно о нем подробнее? 
— В Атомном проекте было множество «баек». И экспе-

римент связан с одной из них. Когда обсуждали итоги ис-
пытаний «37-го изделия», то есть первой «настоящей» тер-
моядерной бомбы, то ученые сказали, что они обеспокоены 
тем, что взрыв произошел на одну миллисекунду раньше, чем 
они ожидали. У руководителей это вызвало смех, потому что 
по сути был полный успех — взрыв был мощным и эффектив-
ным. Но позже задумались о том, что существуют неточные 
представления о свойствах веществ при высоких температу-
рах, и оттого и появилась та самая «микросекунда». Понятно, 
что эту погрешность надо было прояснить полностью. Расче-
ты проводились в Физическом институте Академии наук. Они 
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были очень сложные, но все-таки достаточно упрощенные. 
Проверить их можно было только в эксперименте. По пред-
ложению Якова Борисовича Зельдовича эксперимент был 
проведен Саровским ядерным центром. К сожалению, он ока-
зался полностью неудачным. Никаких результатов не было 
получено, так как система регистрации оказалась неудачной. 
Никаких записей не получилось. Когда появился наш «Объ-
ект», Лев Петрович Феоктистов предложил провести такой 
эксперимент по изучению свойств веществ уже нашим инсти-
тутом. Он не любил доводить дело до технической реализа-
ции, а потому нашли молодого специалиста (я работал тогда 
всего полтора года) и сказали, мол, вот есть идея и давай при-
думывай, как ее реализовать. В течение нескольких месяцев я 
что-то придумывал, вместе с коллегами вел расчеты, а потом 
работал с конструкторами, которые еще оставались в Сарове 
и на Урал не переехали. Меня отпустили в «свободное плава-
ние», но на каком-то этапе спохватились: что там молодой па-
рень натворил?! Поручили проверить меня Юрию Александ-
ровичу Романову. А уже все было «в металле». И тогда Рома-
нов сказал, что изменить уже он ничего не может, а потому 
может только проверить, будет ли работать данная конструк-
ция и результаты будут получены. Он, действительно, предло-
жил много нового, особенно по регистрации параметров, — 
это ведь было очень сложно. 

— А как реагировал Зельдович? Ревниво?
— Нормально. Я к нему ездил, спрашивал, почему не сра-

ботал первый опыт. Он очень подробно все объяснял. Нет, 
никакой ревности не было, он давал очень ценные советы. 
В 1957 году опыт был подготовлен. Руководили испытаниями, 
конечно же, очень опытные люди. И в результате в августе все 
было готово. Но дальше произошел сбой. Очень удачный.

— Как это?
— Подрыв изделия и включение регистрации осущест-

влялось по радиоканалу. Разрабатывалась система в каком-
то «сельскохозяйственном» учреждении и называлась «Уро-
жай». Было два канала. По одному шла команда на подрыв, а 
по второму включалась регистрирующая аппаратура. Нажа-
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ли кнопку, и канал на подрыв не сработал. Гораздо хуже было 
бы, если бы отказал другой канал… Заряд не подорвался. 
Изучили все, исправили, что необходимо, и в сентябре опыт 
был осуществлен. Вся система регистрации сработала хоро-
шо. Отказало всего несколько каналов измерений, как раз 
тех, где в последний момент были внесены изменения, то есть 
их попытались улучшить. Вот они и отказали. К счастью, суще-
ственного значения это не имело, и мы получили все, что нам 
было нужно. Сведения о свойствах веществ оказались очень 
полезными… Подобные опыты у нас продолжались, но шли 
они «попутно» при испытаниях новых зарядов. А целевой фи-
зический эксперимент так и остался единственным. 

— «Миллисекунду» вы поймали?
— Конечно. Многое стало известно, так как мы работали 

уже с веществами не только высоких температур, но и давле-
ний — до нескольких сотен тысяч атмосфер и даже больше. 

— Это начало вашего восхождения в науке?
— Наверное. Но самое начало было в разработке «37-го 

изделия» над атомным обжатием. Под руководством Юрия 
Николаевича Бабаева мы рассчитывали распространение из-
лучения. 

— В рамках Атомного проекта исследовались уникаль-
ные физические явления. Но это нужно было только для соз-
дания оружия? Или они имели значение для всего «народного 
хозяйства», как принято у нас говорить?

— В основном для термоядерного оружия. До сих пор 
конкретные результаты не рассекречены. И это правильно, 
потому что, на мой взгляд, в этой области излишняя откры-
тость опасна. К сожалению, американцы иногда публикуют 
подобные данные, но это я не приветствую. Ведь пока в «на-
родном хозяйстве» нигде не применяются столь высокие тем-
пературы и давления. 

— Чем вы особенно гордитесь?
— Обычно называется термоядерный сверхчистый за-

ряд. Действительно, он самый чистый в мире, то есть там ис-
пользуется минимальное количество делящейся энергии. Это 
хорошая работа быал, но, честно признаюсь, моих идей там 



190

немного — я был интегратором, активно поддерживал про-
ект. Основная идея, как очень малым количеством делящего-
ся вещества зажечь термоядерный узел, принадлежит Юрию 
Сергеевичу Вахрамееву. Очень интересная идея! Она отно-
сится к числу тех, о которых Нильс Бор говорил, что «хорошая 
идея должна быть достаточно сумасшедшей»… Вторая столь 
же необычная идея относится к иной проблеме: она позво-
ляла перейти к зажиганию большого количества термоядер-
ного горючего. Это Владислав Николаевич Мохов из Сарова. 
Под его руководством она была реализована. И третье: зажи-
гание газообразного дейтерия. Не в жидком состоянии, как у 
американцев, а именно в газообразном. Эта идея принадле-
жит Льву Петровичу Феоктистову. Все это вместе мы собрали 
с Вахрамеевым и Моховым, и в результате получалась хоро-
шая работа. Невостребованная, но хорошая! 

— Что такое «чистый заряд»?
— Основная энергия выделяется за счет термоядерной 

реакции, при сгорании дейтерия ничего кроме гелия и ней-
тронов не возникает. Тритий, который образуется, сгорает 
полностью, практически его не остается. «Чистая» — конеч-
но, условно. Нейтроны есть, и их много. Нужно подбирать та-
кие материалы, которые нейтральны к их воздействию. Вот 
это была уже моя задача: мне приходилось этим заниматься. 
В результате были подобраны такие материалы, которые сла-
бо активируются под действием нейтронов. 

— Этот заряд появился, что и дало возможность ис-
пользовать его на Кольском полуострове?

— В Институте «Промниипроект» был разработан проект 
по дроблению горных пород. Они занимались возможными 
применениями в промышленности ядерных зарядов. Конеч-
но, эффективность добычи руды очень сильно повышается. 
Одним небольшим ядерным зарядом, мощностью всего около 
килотонны, можно раздробить куб породы размером 50 мет-
ров. Это огромное количество руды. И это было продемонст-
рировано. Руда была достаточно хорошо раздроблена, и она 
была вполне пригодна для дальнейшего использования. 
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— И что там?
— Ничего… Мы недавно с родственниками были в Ки-

ровске…
— На юбилейных торжествах, посвященных Ботаниче-

скому саду, который основал ваш отец?
— Да. Кстати, в этом саду я провел детство… Итак, гора 

как стояла, так и стоит. Это был очень аккуратно проведен-
ный взрыв. Некоторое количество руды выпустили, убеди-
лись, что она чистая, пригодна к использованию, на этом экс-
перимент был завершен. Дальнейшего развития эти работы 
не получили. Как и вся программа промышленного использо-
вания ядерных зарядов. 

— Вместе с Борисом Васильевичем Литвиновым вы один 
из пионеров идеи использования ядерных взрывов в мирных 
целях. Как вы оцениваете судьбу этой программы?

— У всех, в общем-то, была одна мысль: огромная мощь 
появилась в руках человечества, использовать ее только в во-
енных целях — бессмысленно. Хотелось найти применение 
нового мощного средства в народном хозяйстве. Этим занима-
лись и в Америке, и у нас. Конечно, наиболее яркие примене-
ния — взрывы на выброс. Американцы осуществили несколько 
демонстрационных взрывов, а у нас было создано искусствен-
ное водохранилище. Однако все эти опыты сопровождались 
радиоактивным загрязнением. Даже от «чистого» заряда вред-
ные продукты образуются, и они выходит на поверхность. Ста-
ли искать и другие применения. Один из примеров — дробле-
ние горных пород. А потом и другие применения. Это и созда-
ние полостей в соляных пластах, и интенсификация нефтяных 
месторождений, и так далее. Очень эффективная программа — 
геофизические исследования. Проведено несколько профи-
лей, которые позволили изучать крупномасштабное строение 
земной коры. Очень полезным оказалось экологическое при-
менение. Не для ее нарушения, а для сохранения природной 
чистоты. На Стерлитамакском комбинате с помощью ядерного 
взрыва была создана глубоко под землей сеть трещин, в кото-
рые уже много лет закачиваются отходы производства — хи-
мически опасные вещества. Если бы эти отходы шли в Волгу, 
то река давно бы стала мертвой. 
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— По-моему, сеть близка к заполнению?
— Несколько раз продлевали ее работу, но сейчас я точ-

но не знаю, что там происходит… 
— Напрасно программа была закрыта? 
— Конечно, работы можно было продолжать. Но появи-

лась радиофобия, то есть непрофессиональная боязнь лю-
бой радиоактивности. Даже абсолютно безопасные уровни, 
сравнимые с одним полетом на самолете, воспринимаются 
в штыки. Намного опасней химические загрязнения, но они 
не вызывают таких протестов. Они воспринимаются органа-
ми чувств человека. К примеру, тот же сероводород. Его мы 
чувствуем, и организм сразу же реагирует на него. Ну а ра-
диоактивность воспринимается иначе. Природа не дала нам 
нужных чувств, потому что не было необходимости в них. 
Природные уровни радиоактивности, существующие на Зем-
ле, не опасны для живых существ, вот и защищаться от нее 
не нужно. Даже знать о ее существовании! А с другой сторо-
ны, современными физическими приборами обнаруживают-
ся очень низкие уровни радиации. Можно зафиксировать из-
лучения в миллионы раз меньше, чем они представляют ка-
кую-то опасность. 

— Ну и трагедии в Хиросиме и Нагасаки, а потом на Ура-
ле, в Чернобыле и на Фукусиме вносят свою лепту…

— Безусловно. 
— Перехожу к другой теме. Вы много лет были научным 

руководителем «Челябинска-70». Как раз в это время властью 
предпринимались отчаянные усилия конверсировать оборон-
ную промышленность. В том числе и атомную. Как вы оцени-
ваете эти попытки?

— Некие основания все-таки были, потому что опыт раз-
работки сложных систем можно было использовать и в мир-
ной жизни. Однако преувеличенное ожидание конверсии 
было неоправданно. К сожалению, история повторяется, она 
движется по спирали, в том числе и отрицательные вещи. 
Сейчас такие же преувеличенные ожидания возлагаются на 
Академию наук. Но она не способна разрабатывать техно-
логии! А ее заставляют это делать… Она не существует для 
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того, чтобы разрабатывать какой-то промышленный продукт, 
и очень плохо, что ее толкают в этом направлении. Делается 
это, впрочем, вынужденно, так как система отраслевой науки 
и конструкторских бюро была разрушена, фактически унич-
тожена, и теперь ее функции пытаются власти переложить на 
Академию. Это такое же заблуждение, как в прошлом с кон-
версией. Можно, конечно, племенного жеребца запрячь в ло-
мовую телегу и заставить его тащить груз. Но ничего хороше-
го из этого не выходит, как мы уже неоднократно убеждались. 
Надо изучать опыт прошлого, а не отвергать его.

— Академия наук, надеюсь, племенной жеребец?
— Конечно. Атомную промышленность пытались при-

влечь к производству молока и молочной продукции, и это 
ей несвойственно. Мы не умели это делать, потому что от 
нас никогда не требовали потребительские качества. Опы-
та создания продукции, которая имела бы коммерческий ус-
пех, не было. Тем не менее, нам удалось провести некоторые 
уникальные работы. Мне очень жаль, что создание рентге-
новского компьютерного томографа прошло не очень удач-
но. Опытный экземпляр был сделан, но он не выдержал кон-
куренции с зарубежными образцами, хотя и стоил дешевле. 
Сейчас подход более разумный — наши возможности пыта-
ются использовать в атомной отрасли. Такой подход верный. 
История свидетельствует: система Средмаша была создана 
специально для создания ядерного оружия. В ней был пол-
ный цикл от добычи руды до разработки боеприпасов. Соз-
дание атомной энергетики — это «пробочный продукт» этой 
системы. И самый яркий пример тому — Чернобыльская ка-
тастрофа. Она случилась, в частности, из-за того, что реактор 
предназначался для получения плутония, а не для получения 
электроэнергии. Разве такая конверсия нужна?! 

— Не только реакторы для АЭС…
— Та же добыча золота. Средмаш добывал его больше, 

чем специализированная промышленность. Причем это было 
не только эффективно, но и дешево. Производство удобре-
ний тоже было «побочным продуктом» атомной промышлен-
ности. Комплексное использование руд сегодня — мечта гео-



логов и технологов. В Средмаше, кстати, эта проблема успеш-
но реализовывалась в весьма больших масштабах. Так что 
ругать наше прославленное атомное ведомство не стоит. Луч-
ше поучиться на его опыте. Это разумнее. Система органи-
зации Средмаша мне нравилась. Мне кажется, что она была 
правильная. Как сегодня бы выразились, была создана вер-
тикально интегрированная структура, направленная на дос-
тижение единой задачи. И Средмаш с ней справился хоро-
шо. Кстати, потому что четко и правильно было организовано 
распределение обязанностей между руководством Москвы и 
центрами. В лучшие времена Средмаша это было гармонич-
ное сотрудничество, сочетание самостоятельности и пол-
ной ответственности за конечный результат. Об одном случае 
хочу рассказать. Мне потребовалась для эксперимента орга-
ническая пленка. Приехал в Москву, зашел в отдел и началь-
нику рассказал о своей нужде. И тот сразу же активно вклю-
чился в поиски этой пленки. Я удивился, и тогда услышал от 
него, мол, их отдел и существует для того, чтобы нам помо-
гать. Потом аналогичную фразу я услышал уже от начальни-
ка главка: «Мы существует для того, чтобы помогать вам в ра-
боте!» Действительно, все работники центрального аппарата 
Средмаша понимали, что их обязанность помогать нам в ра-
боте. На это накладывались, конечно, личные амбиции и ха-
рактеры, но основной мотив деятельности министерства был 
именно такой. 

— А сегодня?
— Эти традиции ушли в прошлое. К сожалению…
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Скала у Енисея, 
или Сказ о подземном чуде

Здесь совсем рядом до облаков, вокруг летают орланы, а река, 
могучая и быстрая, лежит далеко внизу. Лодки рыбаков отмечены 
на ней черными точками, а дальние изгибы стирают границы, и 
оттого рождается ощущение бесконечности природы и собствен-
ной жизни. Так рождается бессмертие.

Впрочем, оно совсем рядом, внизу, в Овсянке. И у него есть имя: 
Виктор Астафьев. 

Он родился, жил, творил и умер здесь. В памятном комплексе, 
именуемом «мемориальным», можно проследить жизнь великого пи-
сателя, познакомиться с его книгами, а потом уже понять, поче-
му на вершине горы, разделяющей землю и небо, стоит памятник 
царь-рыбе, той самой, что стала известной всему миру благодаря 
роману Виктора Астафьева. Царь-рыба и выплывает из каменной 
книги, скульптор понял, кому принадлежит вечность.

Царь-рыба
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Но меня к этому памятнику привело иное.
В книге «Река жизни Виктора Астафьева» собраны записи, 

дневники, документы, письма, воспоминания.
25 февраля 1950 года умерла бабушка Виктора Астафье-

ва. Он сделал запись в дневнике: 

«Бабушка моя Екатерина Петровна лежит на сельском 
кладбище в Овсянке в ограде вместе с мамой и дедушкой. 
Здесь же в одной оградке с Лидией Ильиничной похоро-
нены Мария Ильинична и Дмитрий Ильич. Чтобы не зате-
рялись их могилы, я заказал и положил на могильную ог-
раду мраморную плиту, на которой перечислены все мне 
родные, давно усопшие люди».

На следующий день, 26 февраля 1950 года, Председатель 
Совета Министров СССР И. Сталин подписывает Постановле-
ние СМ СССР № 826-302 сс/оп «О комбинате № 815», в кото-
ром, в частности, говорится:

«В целях надежного укрытия комбината № 815 от напа-
дения с воздуха и обеспечения его бесперебойной рабо-
ты… построить под землей в скальных породах с заглубле-
нием не менее 200—250 м над потолком сооружений.

Утвердить для строительства комбината № 815 пло-
щадку на р. Енисей на правом берегу в 50 км ниже г. Крас-
ноярска…»

Теперь судьба жителей Красноярского края и, конечно 
же Виктора Астафьева, будет теснейшим образом связана с 
этим уникальным комбинатом. 

Депутаты долго спорили о том, добавить ли три тысячи 
рублей к пенсии фронтовику и писателю Виктору Астафье-
ву. В конце концов, почти единогласно пришли к выводу, что 
этого делать не следует, мол, и «другие захотят тоже». В краю, 
подарившем России множество олигархов и миллионеров, 
не нашлось средств, чтобы издать книгу «Река жизни» и аль-
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манах воспоминаний о великом писателе. К счастью, Горно-
химический комбинат в Железногорске (бывший комбинат 
№ 815) возглавляет почитатель творчества Виктора Астафь-
ева, а потому на титульных листах появилась такая запись: 
«Книга издана на личные средства генерального директора 
Горно-химического комбината Петра Михайловича Гаврило-
ва, полученные им за Премию Правительства РФ в области 
науки и техники». 

Так вечная «Река жизни» Виктора Астафьева течет по Ени-
сею к «Горе» (ее называют еще и «Скала»), которую, проплы-
вая мимо, и не заприметишь — маскировать секретные объ-
екты в России всегда умели…

«Атомный проект №2»

Наш разговор с Генеральным директором Горно-химиче-
ского комбината начался так: 

— Представьтесь, пожалуйста, — попросил я.

П.М. Гаврилов
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— Гаврилов Петр Михайлович. Родился в Томске-7 в 
60-м году. Мои родители приехали строить этот город. За-
кончил Томский политехнический институт в 82-м году. Спе-
циальность: «атомные энергетические станции и установки». 
Там же защитил кандидатскую, а затем и докторскую диссер-
тации. Прошел все ступени: от рядового инженера до главно-
го инженера Сибирского химического комбината. Затем был 
направлен по конкурсу на Горно-химический комбинат, и с 
2006 года руковожу этим предприятием.

— Вы же реакторщик?
— Да.
— На вашу долю выпала то ли честь, то ли участь оста-

навливать здесь последний реактор. Что вы чувствовали?
— Ощущение боли, потому что на этом заканчивалась 

эпоха промышленных уран-графитовых реакторов, и, конеч-
но же, все реакторщики переживали. Когда мы останавлива-
ли реактор, многие плакали. Это была специальная церемо-
ния прощания, потому что школа реакторщиков сохранилась, 
и это очень важно на сегодняшний день. В любом деле все 
определяют люди, их профессионализм, их опыт, их знания, 
их отношение к делу, которому многие отдали всю жизнь. Ко-
нечно, было больно останавливать реактор. Но в этом была 
необходимость. Реактор АДЭ-2 — многоцелевой энергети-
ческий — последний в мире уран-графитовый. Такие были в 
США, в Англии и у нас в России. Реактор отработал 45 лет и 
4 месяца. Это абсолютный мировой рекорд. Он давал горо-
ду тепло, и поэтому хотелось, чтобы он подольше поработал. 
Без малого полвека люди здесь чувствовали себя комфортно, 
снег всегда был белый, никаких выбросов золы в атмосферу 
не было. Надежный, безопасный источник генерации элек-
троэнергии и тепла — вот что такое реактор АДЭ-2. И теперь 
его останавливали, а потому горькие чувства наши понятны и 
объяснимы…

— Как можно выводить реактор, ничего не давая вза-
мен?! Андрей Дмитриевич Сахаров предлагал строить атом-
ные станции под землей. У вас для этого идеальные условия. 
Почему это не было сделано?
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— Когда сюда я ехал, то понимал, что реактор вырабо-
тал два срока. Назначенный срок эксплуатации у него был 20 
лет. Так что не только по политическим соображениям, но и 
по техническим условиям реактор должен быть остановлен. 
Следовательно, нужен замещающий источник энергии. Мы 
оперативно провели капитальный ремонт мазутной котель-
ной, так как ТЭЦ, которая должна дать энергию и тепло вме-
сто нашего реактора, еще только строилась. Теплоснабжение 
города котельная полностью обеспечила… А теперь об атом-
ной станции. Я и сегодня убежден, что она нужна. Доказать 
это весьма непросто, так как в Красноярском крае работают 
мощные гидроэлектростанции. Они дают дешевую энергию. 
Однако если думать о будущем, то, на мой взгляд, взгляд ре-
акторщика, АЭС построить здесь целесообразно по многим 
причинам. 

— История Саяно-Шушенской ГЭС показала, что нужны 
источники энергии, которые были бы независимы. Не так ли?

— Еще до аварии на гидростанции я пытался обосновать 
свою точку зрения, но нигде пробиться не мог — меня про-
сто не слушали, мол, электроэнергия у нас дешевая. Хотя и 
без аварий ситуация бывает непростой. Раз в пять лет уро-
вень водохранилища ниже расчетного. Воды в Енисее бывает 
мало. Кстати, в этом году он на десять метров ниже. Сегодня 
речь идет об остановке последовательно гидроагрегатов, и 
это вынуждены энергетики делать. Так что даже с этой точ-
ки зрения необходимо иметь гарантированную независимую 
генерацию. А после катастрофы на Саяно-Шушенской ГЭС об 
этом следует говорить определенней.

— Мне кажется, в такой дискуссии о подземной АЭС в Же-
лезногорске следует обязательно вспомнить роль Горно-хими-
ческого комбината в истории Средмаша, в истории страны.

— Три предприятия было создано для производства плу-
тония — «Маяк», Сибирский комбинат и наш. Постановление 
о его создании Сталин подписал 26 февраля 1950 года. На год 
раньше появился Сибирский комбинат, а еще раньше Челя-
бинск-40. Как говорится, «задел» был — технология уже была 
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разработана. Я считаю, что решение разместить наш комби-
нат внутри горы было правильным. Это на случай атомной 
бомбардировки. Понятно, возникни такая ситуация, комбина-
ты, которые находятся на поверхности, не уцелели бы, а вот 
Горно-химический комбинат остался бы. Средств доставки, 
которые гарантированно достигали бы наш комбинат, тогда 
не было. И, во-вторых, производство было защищено от пря-
мого ядерного удара. Поэтому решение, на мой взгляд, было 
абсолютно правильным, и оно гарантировало безопасность 
нашего государства. И в этом основополагающая роль Горно-
химического комбината в истории. 

Остановка реактора
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— Думаю, вы четко ответили скептикам по поводу по-
явления комбината, и я согласен с вами. Но есть еще одна 
особенность в его становлении: я имею в виду, что сначала 
предполагалась одна технология, и она требовала огром-
ных объемов, а потом появилась другая, так сказать «ком-
пактная», и получилось так, что здесь «нарыли лишние тун-
нели»? Так сказать, прогресс атомной науки сказался не луч-
шим образом?

— На мой взгляд, «Гора» востребована уже сегодня, и по-
требность в ее существовании в будущем будет только возрас-
тать. К сожалению, ряд непродуманных решений принимался 
в 90-е годы. Их обсуждать — значит уйти в сторону от нашего 
разговора. Сегодня основная роль, которая отводится комби-
нату, — это определение стратегии развития отрасли. Я имею 
в виду замыкание ядерного топливного цикла, что предпола-
гает не только работу на заключительном этапе атомной энер-
гетики — химическую переработку топлива, но и производст-
во его для быстрых реакторов. И сегодня мы создаем МОКС-
производство внутри «Горы», а не на поверхности — поближе 
к исходным материалам, которые хранятся под землей. «Гора» 
востребована, и она будет еще востребована. 

— Как известно, «финиш» в ядерном цикле — самая слож-
ная проблема. Вокруг нее много споров, даже спекуляций. Имен-
но «ядерными отходами» пугают людей, как на Западе, так и 
у нас. И вы беретесь эту проблему решить?

— Среди западных специалистов есть термин «замыкание 
ядерного цикла»… Добыча урана — процесс понятен, созда-
ние свежего топлива — технология отработана, есть специа-
листы, есть заводы, есть научные школы. Реакторное произ-
водство — то же самое, мы лидеры в создании быстрых реак-
торов. А вот обращение с отработанным ядерным топливом, 
замыкание ядерного цикла — острейшая нерешенная про-
блема. Причем не только у нас, но и у американцев она сто-
ит очень остро. За последнее время к нам дважды приезжали 
американцы, чтобы увидеть, как мы работаем в этой области. 
Сегодня мы по технологии безопасного сухого хранения от-
работанного ядерного топлива опережаем весь мир. 
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— То есть вы идете по ступенькам: «мокрое» хранение, 
потом «сухое»…

—… дальше радиохимия, то есть выделяем материал для 
создания МОКС-топлива.

— Скажите как специалист, когда можно рассчитывать 
на решение этой проблемы, когда она будет доведена до уров-
ня того же реакторного производства?

— Все определяется волей людей. Я считаю, что сегодня 
нашей компетенции достаточно. Так получается, что нынеш-
ний Минатом постепенно возвращается как бы в прошлое, к 
структуре Средмаша. По существу Средмаш возрождается, а 
это очень важно, потому что тогда существовала воля и были 
специалисты, которые могли решать любые, самые сложные 
проблемы науки и промышленности. Сейчас иногда говорят, 
что мы начинаем осуществлять «Атомный проект № 2», а по-
тому я считаю, что в течение пяти лет мы решим проблемы 
создания МОКС-топлива. Вскоре реактор БН-800 будет вве-
ден в эксплуатацию. Значит, нам нужно в течение этого вре-
мени вывести технологию на уровень промышленного про-
изводства. И, конечно же, мы это сделаем. Самое сложное — 
это радиохимическое производство. Нужна современная 
технология, и она у нас есть.

— А французская? Я был на заводе под Шербуром — там 
все очень необычно…

— Я тоже там был. А недавно французы приезжали к нам, 
познакомились с нашими технологиями. Считается, что преж-
ние радиохимические предприятия у нас — «первый уро-
вень». У французов — «второй», на сегодняшний день они в 
лидерах. Но когда они познакомились с нашим проектом, то 
спросили: «Как мы сами оцениваем технологию?» Ответили: 
«Третье поколение». Нет, сказали французы, это «четвертый 
уровень»! Но я считаю, что все-таки у нас «третье поколение» 
плюс повышенная безопасность. 

— Я считал, что такие заводы у них лучшие. 
— Так и есть, если брать промышленное производство. 

Но у них есть недостатки. Например, часть радиоактивных от-
ходов они сбрасывают в Ла-Манш. От предприятия идет два-
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дцатикилометровая труба, по которой все и идет в океан. 
А потом в моллюсках норвежцы обнаруживают тритий…

—…кстати, и у нас в Баренцевом море тоже… Причем 
обвинение предъявлено англичанам…

— Англичане и французы спорят между собой, кто вино-
вен, а норвежцы не знают, кому именно предъявлять претен-
зии… Но на самом деле проблему нужно решать технически. 
На Горно-химическом комбинате уже есть современные техно-
логии, которые позволяют «выхватывать» разные изотопы на 
начальном этапе. Да и технология более компактна, чем у фран-
цузов. Поэтому они так высоко оценили наши разработки.

— Они брали пробы в Енисее?
— Мы сами берем их постоянно. Все контролируется 

у нас четко и надежно. Те «следы», которые есть — мы это-
го не отрицаем, это последствия той оборонной программы, 
которая осуществлялась ранее. Два реактора вырабатывали 
плутоний. Влияние на окружающую среду очень малое. У нас 
есть хранилища для слаборадиоактивных отходов. Это поли-
гоны для подземного захоронения. На «Маяке», к сожалению, 
их нет и не было, а потому отходы сбрасывались в окружаю-
щую среду, и эти проблемы сегодня приходится решать. У нас 
проще. Сегодня на полигонах активность изотопов уменьши-
лась наполовину, а потому экологические проблемы здесь 
стоят менее остро, чем на «Маяке». У нас в открытую среду 
сброса нет.

— За Енисей можно не беспокоиться? 
— Конечно. Мы в нем рыбу ловим, берега чистые. У нас 

постоянно проводится мониторинг окружающей среды. Ве-
дем его вместе с экологами. Правда, купаться в Енисее слож-
но — вода не прогревается, очень холодная. 

— Вы конкурируете с «Маяком» по технологиям?
— На мой взгляд, сейчас в этой области идет не конку-

ренция, а взаимное дополнение, потому что все осознали, 
что самая серьезная проблема — это работа с отработанным 
ядерным топливом. Тут не до конкуренции. Масштаб пробле-
мы настолько огромен и серьезен, что все силы надо консо-
лидировать. Причем не только в России, но и в мире.
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— Комбинат все-таки в лидерах сейчас? Я имею в виду 
отработанное топливо?

— В научно-техническом плане, по технологиям перера-
ботки топлива — да. Если брать за основу промышленную пе-
реработку, то завод РТ-1 на «Маяке» идет впереди, так как там 
речь идет о больших объемах. 

— Мне говорили, что «Гора» — живое существо. Это об-
раз или вы так же считаете?

— Представьте: объем выработок сравним с Московским 
метрополитеном 64-го года. В «Горе» есть не только тоннель 
для движения транспорта, но и выработки для размещения 
заводов, а это очень большие объемы. Естественно, что гор-
ная масса стремится сжаться, и поэтому на комбинате есть 
целая лаборатория — 22 человека, которые контролируют 
дыхание «Горы». Внутри есть целая система перегородок, гео-
логи так проектировали, чтобы были технические блокиров-
ки, которые исключили бы сжатие, а следовательно, и схло-
пывание. Сегодня «Гора» представляет собой сложное инже-
нерно-техническое сооружение, которое обеспечивает столь 
своеобразную жизнь предприятия. Так что «Гора» дышит, все 
перемещения контролируем, отслеживаем и, что самое глав-
ное, управляем ими.

— Некоторые производства из «Горы» убраны. Значит, 
надо ее заполнять. Насколько она нынче, образно говоря, 
«пуста»?

— Скажу еще об одном преимуществе «Горы», о котором 
мы не упомянули. Нашу беседу мы начали с остановки реакто-
ра. Аналогичные аппараты прекратили свою работу и на «Мая-
ке», и на Сибирском химическом комбинате. Все они находят-
ся на поверхности или слегка заглублены. Сегодня технология 
демонтажа включает полную разборку зданий, самого реак-
тора, ряда конструкций и захоронение их в специальном мо-
гильнике. Это сложнейшая инженерно-техническая задача, 
потому что надо компактно обеспечить извлечение, демонтаж 
всех конструкций, упаковывание материалов, строительство 
нового хранилища и размещение там всего этого «хозяйства». 
Мы предложили иную концепцию, и сегодня она принята как 
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самая безопасная и эффективная. Реактор захоранивается на 
месте, то есть не надо его демонтировать. Он находится внут-
ри мощной гранитной выработки — зачем его извлекать? За-
чем его переупаковывать? И где строить новое хранилище? 
Опять-таки его лучше всего сделать в горе. То есть разумный 
подход к проблеме: провести захоронение на месте. Сегодня 
эта концепция принята, и другие комбинаты рассматривают у 
себя, как лучше ее применить.

— Сейчас у нас 2012 год. Представим, что мы беседуем в 
2062-м году... Что здесь будет? 

— Я уверен, что комбинат будет существовать, так как по-
лураспад плутония без малого тридцать тысяч лет. Нужны бу-
дут профессионалы, способные квалифицированно, грамот-
но и безопасно работать с этим весьма серьезным материа-
лом. Это аксиома. Другое дело, каким комбинат будет… Когда 
руководство Минатома меня сюда направляло, то была по-
ставлена четкая задача: разобраться со всем, что здесь есть, 
и определить, что делать в будущем. Реакторы останавлива-
лись, радиохимия сокращалась, существовало только «мок-
рое» хранилище, которое было близко к заполнению. Стоял 
вопрос: или повесить большой амбарный замок на комби-
нат, сохранив только ту часть, которая касается хранения ма-
териалов, и приступить к выводу из эксплуатации основно-
го производства или дать новую жизнь комбинату. К счастью, 
руководство отрасли выбрало второй вариант, и сегодня 
мы являемся единственным предприятием, которое долж-
но обеспечить замкнутый топливный цикл. Мы ввели в строй 
«сухое» хранилище. По оценкам американцев, оно самое со-
временное в мире. И теперь они выбрали ту же концепцию. 
Я уверен, что задачу замыкания ядерного топлива мы решим. 
Плюс к этому — раз уж мы говорим о 2062-м годе — я доба-
вил бы сюда реактор на быстрых нейтронах, потому что его 
топливо все равно должно идти на радиохимическую перера-
ботку. Да, технология будет несколько отличаться от нынеш-
ней, но принцип переработки останется. Ее тоже нужно отра-
батывать, и хорошо это делать на одной площадке, которой 
и станет Горно-химический комбинат. Итак, мы здесь име-
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ли бы замкнутый ядерно-топливный комплекс. Сегодня уже 
есть проект БН-1200. Это самая передовая машина в атомной 
энергетике, и я считаю, что пора уже приступать к его проек-
тированию и размещению здесь.

— Я обязательно должен прояснить один вопрос. Было 
мнение, что судьбу вашего комбината решили американцы. 
Мол, они потребовали прекратить производство плутония и 
тем самым «обезоружили Россию». И остановка трех реакто-
ров здесь, попытка ликвидации радиохимии — все это происки 
американцев и уступки Ельцина и его команды. Так ли это?

— Все происходило на моих глазах, я работал тогда на Си-
бирском комбинате. Давление, конечно, было. Понятно, что 
сильная Россия никому не нужна. Однако количество плуто-
ния было наработано большое, вполне достаточное. Это раз. 
И, во-вторых, проточные реакторы с точки зрения экологии 
несовершенны. Поэтому остановка таких реакторов обосно-
ванна. Теперь судьба энергетического реактора АДЭ-2. Он 
проработал столько, сколько необходимо. Более того, он 
пока не выведен из эксплуатации. В лицензии написано «экс-
плуатация в режиме длительного останова». Если потребует-
ся, то в любой момент реактор АДЭ-2 может быть введен в 
строй. В аналогичной ситуации реакторы АДЭ-4 и АДЭ-5 на 
Сибирском химкомбинате. Так что говорить о том, что реак-
торы были остановлены под давлением американцев, невер-
но. Это заблуждение.

— И еще один вопрос. Вы родились в 1960 году. Я рабо-
тал тогда в «Комсомольской правде», и принимал участие 
в дискуссии «физики или лирики?». Тогда победили «физики». 
А сейчас? 

— Думаю, что и тогда не было побежденных. Точнее, надо 
сказать, что победителями являются и те и другие одновре-
менно. Мечта имеет свойство материализоваться, а лирики 
учат физиков мечтать. 

— Теперь мне понятно, почему вы так трепетно отно-
ситесь к творчеству Виктора Астафьева.

— К сожалению, мне не довелось встречаться с ним, но 
его книгами я зачитываюсь…
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К нашей беседе и моей еще одной встрече с Виктором 
Астафьевым следует добавить факт из его жизни и биографии 
Горно-химического комбината. Во время дискуссии и борь-
бы вокруг завоза в Россию отработанного ядерного топлива 
и переработки его на комбинате писатель выступил публич-
но против этого. Он как бы стал во главе антиядерного дви-
жения. По крайней мере, его именем активно пользовались 
противники развития атомной энергетики.

Писателя пригласили на комбинат, чтобы он посмотрел, 
как живут и работают здесь люди. А потом В.П. Астафьев ди-
ректору комбината В.А. Лебедеву сказал: «Валерий Александ-
рович, я извиняюсь. Я думал, что у вас, как и во всей России, 
бардак, а у вас порядок. Я был введен в заблуждение…»

К этому я могу добавить лишь одно: когда нужно помочь в 
издании книги, в поддержке мемориального музея В. Астафь-
ева, в первую очередь обращаются его почитатели к атомщи-
кам, и те, по возможности, приходят на помощь.

Мне кажется, это и есть финальная точка дискуссии «фи-
зиков» и «лириков».

Тайна агрегата «АД»

Атомная бомба взорвана. Испытания прошли успешно.
Главные участники «Атомного проекта СССР» отмечены 

высшими наградами и премиями. Их поздравил сам Сталин.
Однако эйфории не было, так как взрыв 29 августа 

1949 года показал, что мы отстаем от США катастрофически: 
к концу года у нас было всего пять бомб, а за океаном уже 
более сотни. И разрыв увеличивался, так как там мощные за-
воды продолжали нарабатывать плутоний и уран-235, а у нас 
реакторы «А» и «АВ» на Урале давали ядерных материалов 
слишком мало — по сотне граммов в день.

Отставание нарастало, а потому правительство принима-
ет решение в срочном порядке строить новые комбинаты, и 
для них выбираются подходящие площадки.
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Предпочтение отдается одной из них — той, что под Том-
ском. Силенок у страны не хватало, чтобы строить и другие, а 
потому на них проводятся изыскательские работы и форми-
руются специальные части (строительные войска и лагеря).

Площадка под Красноярском выбирается не случайно: 
здесь наилучшие условия для возведения подземных заводов.

Почему именно «подземных»?
Ответ найти не так просто...

Версий много. Одна из них: создать предприятие, неуяз-
вимое для атомной атаки противника.

Сразу после Победы Берия побывал в Германии. В том 
числе и на подземных заводах, где собирались ФАУ. Его уди-
вило, что они совсем не пострадали от яростных бомбарди-
ровок союзной авиации. 

Безусловно, Берия рассказывал Сталину о таких заводах, 
что во многом и определило судьбу Красноярска-26. 

У немцев работало много военнопленных, недостатка в 
рабочей силе они не испытывали.

Конечно, привлекать военнопленных к созданию под-
земного завода Берия не предполагал, хотя их немало было 
в Советском Союзе, но у нас своих «кадров» хватало — лаге-
ря были разбросаны по всей стране. По данным самого Лав-
рентия Павловича, к весне 1953 года в ГУЛАГе содержалось 
2 526 402 человека. Берия писал: 

«…из них осужденных на срок до 5 лет — 590 000, от 
3 до 10 лет — 1 216 000, от 10 до 20 лет — 573 000 и свы-
ше 20 лет — 188 000 человек. Из общего числа заключен-
ных количество особо опасных государственных преступ-
ников (шпионы, диверсанты, террористы, троцкисты, эсе-
ры, националисты и др.), содержащихся в особых лагерях 
МВД СССР, составляет всего 221 435 человек…)

Так что в распоряжении руководителя Атомного проек-
та СССР была целая армия заключенных, а потому трудности 
создания подземного плутониевого комбината его не пугали. 
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Но все-таки решающую роль в судьбе комбината в «Крас-
ноярске-26» сыграл, конечно же, Анатолий Петрович Алек-
сандров. «Правая рука» Курчатова, будущий академик и пре-
зидент Академии наук СССР, трижды Герой Социалистическо-
го Труда.

18 ноября 1949 года он пишет письмо Л.П. Берия. В нем, в 
частности, говорится: 

«В настоящее время мы располагаем достаточными 
данными о процессе в ядерных агрегатах, и это дало воз-
можность развить общую теорию уран-графитовых сис-
тем и определить параметры систем, позволяющие суще-
ственно снизить капитальные затраты на единицу продук-
ции и существенно лучше использовать сырье.

Вместе с тем постройка таких систем позволит гораз-
до быстрее нарастить производство плутония...»

Последняя фраза стала решающей.
Далее Александров подробно описывает, что происходит 

в реакторе, как изменяется его режим работы, как размножа-
ются нейтроны и так далее. Ученые подчеркивают, что новый 
реактор строить не сложнее, чем прежние, а эффективность 
его намного выше.

И в заключение Александров пишет:

«...лаборатория разработала техническое задание на 
агрегат «АД» мощностью 600 000 кВ, в котором по сравне-
ние с «АВ» диаметр увеличен на 1,6 метра и добавлено 600 
технологических каналов (против 2000 каналов в «АВ»)...

Прошу Ваших указаний о срочном рассмотрении тех-
нического задания и проектирования агрегата «АД» для 
использования в ближайшем строительстве».

Указания руководителя Атомного проекта Л.П. Берии по-
следовали незамедлительно. В течение 10 дней надлежало 
обсудить предложения А.П. Александрова на Научно-техни-
ческом совете и в Специальном комитете.
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И теперь события начали развиваться стремительно. Об 
этом свидетельствуют рассекреченные документы Атомного 
проекта.

Одно Постановление следует за другим. Их подписывает 
И.В. Сталин. Представляет ему документы Л.П. Берия.

26 февраля 1950 года:

«В целях укрытия от воздушного нападения намечен-
ного строительством комбината №815 Специальным ко-
митетом было организовано обследование нескольких 
районов с естественными возвышенностями для выбора 
места строительства комбината, позволяющего располо-
жить под землей основные сооружения комбината.

В результате обследования были найдены подходя-
щие для этой цели строительные площадки в четырех 
районах:

1) на реке Уфе, близ селения Верхне-Тургенево;
2) на реке Енисей, в 50 км от города Красноярска;
3) на реке Ангаре, у города Братска;
4) на реке Иртыше, в районе города Усть-Каменогорска.
Наиболее приемлемой нами признана площадка на 

реке Енисей...»

26 февраля 1950 года выходит Постановление Совета Ми-
нистров СССР № 826-302 сс/оп, в котором, в частности, указы-
вается:

«1. Комбинат № 815 по производству теллура-120 пре-
дусмотренный к сооружению Постановлением Совета Ми-
нистров СССР от 29 октября 1949 г. № 5060-1943, постро-
ить под землей в скальных породах с заглублением не ме-
нее 200—230 м над потолком сооружений...

3... Разместить под землей
Завод № 1 — мощностью 400—450 г теллура-120 в сутки...
Завод № 2 -»- 400-450 -»- 
Химический завод, первая очередь 500 г в сутки...
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Химический завод, полная мощность 900 г в сутки...
Металлургический завод мощностью 850 г в сутки...
Электростанция, первая очередь 50 тыс. кВт...
—»— полная мощность 75 тыс. кВт...
Главная насосная станция
Ремонтно-механические цеха
Расходные склады эксплуатационных
материалов с месячным запасом...
Убежища...»

Подробно были расписаны все работы на поверхности 
земли — от здания управления комбинатом до железнодо-
рожной ветки. Срок ввода комбината был запланирован в ос-
новном на конец 1954 года. 

Постановление СМ СССР

Сталин обязал начальника Главпромстроя МВД СССР А.Н. 
Комаровского и начальника строительства комбината №815 
М.М. Царевского обеспечить высокое качество работ, а руко-
водителей Первого Главного управления обеспечивать «со-
оружение крупных промышленных предприятий под землей» 
всем необходимым.



212

Насколько важен был комбинат для страны, свидетельст-
вует такой факт: в тот же день И.В. Сталин подписывает еще 
одно Постановление правительства. В нем говорится:

«В связи с изменением сроков сооружения комбина-
та № 815, вызванным необходимостью выполнения до на-
чала основных строительных работ большого объема гор-
ных подземных работ, уменьшить установленный Поста-
новлением Совета Министров СССР от 29 октября 1949 г. 
№ 5060-1943 план производства теллура-120 на 1949—
1954 гг. с 992 кг до 828 кг и соответственно план выпуска 
готовых изделий со 153 до 129».

Напоминаю: теллур — это плутоний, а изделия — атом-
ные бомбы.

Реактор имени «ЛБ» и теллура

Реактору имя «АД» дал его научный руководитель 
А.П. Александров.

Проектировался реактор на знаменитом артиллерийском 
заводе №92 в Горьком. Именно здесь во время Великой Оте-
чественной были выпущены лучшие пушки, всего — более 
100 тысяч. Ну а сразу после Победы завод стал «атомным». На 
нем производились машины для диффузионного разделения 
изотопов, позже — центрифуги, ну и, конечно же, реактор-
ные установки. Мощное конструкторское бюро под руково-
дством И.И. Африкантова выполняло самые сложные техни-
ческие задачи. Именно этому ОКБ и было поручено проекти-
ровать «АД».

Впрочем, по чьей-то воле (не установлено до сих пор!) то 
ли из-за уважения, но скорее — подхалимажа, промышлен-
ный реактор получил индекс «ЛБ — 120». То есть «Лаврентий 
Берия», а цифра «120» — это не что иное, как «теллур-120»: 
так был зашифрован плутоний.

Однако название реактора пришлось экстренно ме-
нять — Берия был расстрелян. Теперь по документам завода 
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№92 он проходил как «ОК-120», то есть «Особая конструкция 
-120». Кстати, и позже, когда конструкторское бюро завода 
превратилось в самостоятельное ОКБМ имени И.И. Африкан-
това, аббревиатура «ОК» сохранилась за многими разработ-
ками — от первых промышленных реакторов до установок 
для надводного и подводного флота, а также ледоколов.

В материалах «Атомного проекта СССР» название «АД» 
остается за первым подземным реактором, который начал 
строиться в Красноярске-26 в 1954 году.

Почему-то у атомщиков особой популярностью пользо-
валось женское имя «Татьяна». Оно встречается не только у 
«бомбоделов», но и у реакторщиков. Первая металлическая 
конструкция — «гигантская чаша — поддон» — была уста-
новлена в нижней части реактора в 1956 году. Эта «Татьяна» 
предназначалась для урановых блочков, которые выгружа-
лись из реактора.

Пульт управления «АДЭ-1»
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В 1957 году начался монтаж графитовой кладки. 50 000 
блочков общим весом более двух тысяч тонн было уложено 
в активную зону реактора. 8 августа 1958 года реактор «АД» 
вступил в строй. 

Постепенно мощность реактора нарастала. Уже через 
несколько лет она была почти в два с половиной раза выше 
проектной. 

Аварии, конечно же, случались, но мелкие. Не то что на 
первом реакторе в Челябинске-40. Но технология была быст-
ро отлажена до совершенства, и 35 лет на реакторе «АД» не 
было ни единого «козла». Реактор работал надежно и с боль-
шой эффективностью.

30 июня 1992 года реактор «АД» был выведен из эксплуа-
тации. На церемонию остановки были приглашены только 
японские журналисты (?!).

Странное это было время: в космос отправляли японско-
го журналиста, по атомным объектам, продолжающим носить 
гриф «совершенно секретно», разъезжали иностранные спе-
циалисты и журналисты (читай — разведчики), а нам, отече-
ственным представителям средств массовой информации, 
доступ был закрыт. Есть о чем задуматься, вспоминая это вре-
мя, не так ли?

Теперь о судьбе второго реактора, у которого появилась 
весьма символическая приставка — «АДЭ-1». Предполага-
лось, что в нем не только будет нарабатываться плутоний, но 
и вырабатываться электроэнергия. Отсюда и буква «Э».

Однако по ряду технических причин осуществить это не 
удалось. И только реактор «АДЭ-2», пущенный в 1963 году, 
дал электроэнергию и тепло предприятию и городу. Впервые 
в мире под землей заработала мощная теплоэнергетическая 
установка. Группа творцов этого подземного технического 
«чуда» была отмечена Ленинской премией.

С пуском всех трех реакторов Горно-химического комби-
ната проблема производства плутония в стране была реше-
на. Спустя три десятилетия станет ясно, что плутония вполне 
достаточно для обороны страны...
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Шахта передачи облученных урановых блоков

Схема его наработки довольно сложна. В общем виде ее 
можно представить так: в реакторе ядерное топливо находит-
ся от трех до шести месяцев, потом оно выгружается в «Тать-
яну» и направляется на склад готовой продукции. Около по-
лугода облученные блочки выдерживают в бассейне, а затем 
уже они поступают на радиохимический завод, где в резуль-
тате длительных и многочисленных преобразований проис-
ходит разделение урана и плутония. Первый идет на изготов-
ление топливных сборок для атомных реакторов, второй — 
на создание ядерных боеголовок.

«Полка» над рекой

Слева — Енисей, справа — скалы, резко уходящие ввысь.
Рядом — железная дорога, здесь утром идет электрич-

ка — та, что мы проводили сегодня. Назад она повезет рабо-
чую смену в три часа, но это мы не увидим, так как еще будем 
внутри «Горы». Нам предстоит побывать на обоих подземных 
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заводах — реакторном и радиохимическом. Если не успеем 
сегодня, то завтра поутру поедем на электричке. А сегодня 
отправились в «Гору» на машине.

Вот и вход в тоннель. Гигантская черная дыра, куда ухо-
дит электричка. Наш вход рядом. Оказывается, и здесь может 
проходить поезд, если это потребуется. Но официально — 
это шоссе в подземный город. 

Оказывается, здесь текла река. Но было решено соору-
дить «полку», чтобы по ней проложить автомобильную и же-
лезную дорогу. Тот скальный грунт, что добывался в «Горе», 
свозился сюда. Он был настолько прочен, что сравнительно 
легко завоевывал часть реки. Она сопротивлялась, но потом 
уступила — лишь течение убыстрилось из-за сужения, и ка-
питанам судов, что проходят мимо, нужно это обязательно 
учитывать.

На «полке» и находится главный вход в «Гору». Я вижу 
тоннель, и отчего-то на душе становится тревожно: это вход 
в «Ад» или в «Чудо»?

Что там за темнотой, куда ныряет наша машина? 
Полумрак. Глаза привыкают быстро.
Тоннель как тоннель. Ничего необычного. Серые стены. 

Скала хранит свое прошлое — кое-где видны естественные 
породы, перед ними даже время оказалось бессильным. 

Вдруг оказываемся в гигантской камере. Те же серые сте-
ны, точнее колонны, уходящие ввысь. Почему это? Догады-
ваюсь: в случае ядерного взрыва ударная волна доходит до 
этой камеры и здесь гаснет, теряет свою мощь. Действитель-
но, тогда готовились к ядерной войне, и эта камера — свиде-
тельство тому.

Развилка. Мы «уходим» влево. Впереди светлое пятно. 
Подъезжаем. Оказывается, это пост охраны. Тщательная про-
верка документов. Шлагбаум поднимается, и мы вновь ныря-
ем в полумрак.

Тоннель кажется бесконечным. И теперь, внутри горы на-
чинаешь представлять, сколь велика была битва с природой 
здесь в начале 50-х.



217

Штурм скал начался с разных сторон. «Первый колы-
шек», как принято говорить у строителей, «был забит» в июне 
1950-го. 

Проходка началась у главного портала — ныне это въезд 
в «Гору». И тут же в глубь начали прорываться сверху — было 
множество точек, откуда «опускались» на глубину в 200 мет-
ров, и там уже прорывались к главным камерам, где долж-
ны были находиться реакторы. В скальных грунтах выбива-
лись гигантские пустоты — реакторы сами по себе сооруже-
ния грандиозные!

Непрерывно гремели взрывы — иначе «взять породу» 
было просто невозможно. 

Раздробленная порода вывозилась из «Горы». Она обра-
зовала «полку», ее использовали для строительства дамбы в 
городе, ею засыпали каньоны.

«Советские люди могут свернуть горы», — так говорилось 
в советское время. Теперь я понимаю, что именно имелось в 
виду...

Расходомерная отметка «АДЭ-2»
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Из монографии «Скала», выпущенной к 60-летию комби-
ната:

«Невероятно сложный комплекс представляет собой 
вентиляция подземных сооружений комбината. Эта сис-
тема обеспечивает приток и удаление миллионов куби-
ческих метров воздуха в час, их распределение по мно-
гочисленным объектам, пространственное расположение 
которых трудно представить. Многочисленные вентиляци-
онные каналы (тоннели) пронизывают всю гору. Для обес-
печения надежной вентиляции производственных поме-
щений ГХК Невским машиностроительным заводом были 
изготовлены уникальные вентиляторы большой мощно-
сти... Вентиляция есть общеобменная и технологическая. 
Последняя обеспечивает удаление воздуха из помещений 
и систем, где образуются или могут появиться радиоак-
тивные газы и аэрозоли, и их очистку...»

«Железный рудник»

Будет несправедливо, если мы не упомянем об одной 
страшной, неприятной странице в истории комбината и го-
рода. Речь идет о лагерях, которые располагались здесь.

Есть прекрасный писатель и историк Сергей Кучин. Он 
написал ряд книг, посвященных, в частности, и заключенным. 
Что греха таить, когда комбинат планировался, то большая 
роль отводилась тем людям, труд которых был в то время в 
СССР бесплатным. Это были заключенные.

Впрочем, не нужно думать, что основная часть работ на 
строительстве комбината легка на плечи заключенных. Это 
не так. Основной груз лег, как всегда было в Атомном про-
екте СССР, на военных строителей. Их сразу здесь появилось 
около тридцати тысяч. Они выполняли все самые сложные и 
трудные работы, особенно в тех случаях, когда требовалась 
высокая квалификация. Напомню: тоннели прокладывались и 
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полости создавались в скальных породах в основном с помо-
щью взрывчатки. Кто же доверит ее заключенным?!

Но тем не менее вокруг «Горы» были созданы специаль-
ные лагеря.

Кучин собрал уникальные документы, которые иллюст-
рируют, как работали и жили заключенные в них. Эти мате-
риалы представлены в Музее города. К примеру, один из них 
гласит, что в «четвертом квартале 1950 года всего заключен-
ных 9131 человек. Из них охвачено трудовым соревнованием 
9131 человек. Перевыполняет трудовую норму 2541 человек, 
не выполняет норму — 620 человек…»

Почему так много передовиков? А дело в том, что сроки 
заключения резко сокращались, если норма перевыполня-
лась. Причем сразу в два-три раза. Вот и старались заключен-
ные работать лучше.

В Музее истории Железногорска много необычных ис-
торий, связанных с судьбой заключенных. Здесь не было по-
литических — только растратчики, уголовники, осужденные 
на небольшие сроки, и «бытовики». Каждого из заключенных 
проверяли тщательно, по многу раз, пытаясь определить, на-
сколько они будут опасны после освобождения, будут ли бол-
тать о том, где работали. 

Естественно, никто из заключенных и не догадывался, что 
он работает на «атомном объекте», — ведь они строили шах-
ты для добычи железа…

Но все-таки режимные службы допускали удивительные 
казусы. Один из них кажется невероятным, но тем не менее слу-
чай так зафиксирован во всех документах секретных служб.

Был среди заключенных Герой Советского Союза, не ли-
шенный своего высокого звания после ареста. Иван Медве-
дев получил звезду Героя за форсирование Днепра. После 
войны женился на дочке генерала, потом растратил деньги 
на работе, генеральская семья от него отказалась, и Ивана 
осудили на пятнадцать лет.

Парень был крепким, прекрасно здесь работал, был бри-
гадиром. Норму перевыполнял. Парень влюбился в работни-
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цу секретного отдела, и Катя ответила ему взаимностью. Ко-
нечно, об этом романе стало известно. Девушка лишилась 
работы, так как не имела права на любовь с заключенным… 
Ивана освободили досрочно. Молодые люди поженились, 
появились дети, и еще много лет семья Медведевых жила в 
этом городе. А звания Героя Советского Союза Ивана Мед-
ведева лишили через год после того, как он был освобож-
ден. Все-таки мощная бюрократическая машина медленно, со 
скрипом, но действовала.

В 1954 году в лагерях здесь работали 24 тысячи человек. 
После смерти Сталина по амнистии половина из них была 
выпущена на свободу. А вскоре в районе закрытого города 
«Красноярск-26» не осталось ни единого лагеря. Заключен-
ные были отправлены в другие места заключения, находя-
щиеся далеко от этих мест.

Впрочем, несколько человек из бывших заключенных ос-
тались жить и работать в городе. Это были специалисты вы-
сокой квалификации, ну и, конечно же, те, кто был полностью 
амнистирован.

Сергей Кучин приводит воспоминания генерал-майора 
А.В. Шамарина о пожаре, случившемся на стройке в октябре 
1952 года:

«Пожар в тоннеле — страшное дело! Задымленность, за-
газованность, там люди — 20 заключенных. Среди них ока-
зался один, который не растерялся и заставил всех лечь. Вто-
рой заключенный стал вывозить всех на вагонетке на портал. 
Тут мы их раскладывали на доски и оказывали помощь. Ни 
один не погиб. Пожар был ликвидирован, сбойка была осу-
ществлена. 

Я поднял вопрос перед правительством о досрочном ос-
вобождении этих двух заключенных за их человеческий по-
ступок. Правительство пошло на это. Мы широко объявили, 
что за свой героический поступок по спасению заключенных 
они амнистированы. Это был единственный пожар в шахте 
за весь почти двадцатилетний период проведения горнопро-
ходческих работ».
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«Дыхание» плутония

Уже понятно, сколько пришлось заплатить за получе-
ние плутония, создавая подземный комбинат в Железногор-
ске. Пусть историки судят, оправданы были такие невероятно 
большие затраты или нет? Ответы наверняка будут разные, 
большинство из них негативные, мол, надо было строить не 
атомные комбинаты, а фермы и фабрики верхней одежды.

Не будем участвовать в таком споре, так как это бессмыс-
ленно: прошлое не вернешь и не исправишь, даже если в том 
появляется необходимость.

Хочу обратить внимание на другое. Оказывается, еще 
многие годы плутоний будет давать о себе знать, постоянно 
напоминая о том, что его нельзя оставлять без присмотра. 
И особенно остро это чувствуется здесь, в глубине «Горы», на 
радиохимическом заводе.

Главная улица подземного города

Когда идешь по подземному городу, по его центральной 
улице, то справа — реакторный завод, а слева — радиохими-
ческий. На этот раз мы повернули налево и, пройдя ряд не-
обходимых процедур — от тщательной проверки документов 
до радиационного контроля, оказались в кабинете директора 
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завода. Впрочем, представляясь, Владимир Алексеевич Гла-
зунов машинально назвал себя «начальником», и я подумал 
о том, что все-таки военная дисциплина, царившая на пред-
приятиях атомной отрасли, еще кое-где сохраняется. Отрад-
но, что именно здесь, на особо опасных производствах…

Беседа наша шла о нынешнем состоянии радиохимии на 
комбинате и о судьбе подземного завода, где мы находились. 
Я спросил:

— Думаю, что вы знакомы со всеми тремя заводами ра-
диохимии. Чем ваш отличается от других?

— Во-первых, мы защищены от внешних воздействий, 
так как находимся глубоко под землей. Во-вторых, на заклю-
чительных этапах работ вводилось множество новшеств, и 
технология у нас на высочайшем уровне. Пожалуй, она самая 
современная. Правда, аппаратурное оформление несколько 
«хромает», но это не мешает удерживать лидерство. Однако 
сейчас завод выработал свой срок и готовится к выводу из 
эксплуатации.

— Остановили — и все?! Что тут сложного? 
— Понимаю, что требуете более подробного обоснования. 

Прежде всего, хочу отметить, что заводы, как и люди, — взрос-
леют, стареют и, в конце концов, уходят на покой. Но чтобы, 
умирая, завод не прихватил с собой обслуживающий персо-
нал и людей, живущих вокруг, его нужно грамотно и безопас-
но вывести из эксплуатации. А это не так просто. Некоторые 
аппараты имеют объемы в сотни кубов, а некоторые — и в ты-
сячи. В них хранятся и высокоактивные отходы, и среднеактив-
ные, а также основные продукты — уран и плутоний. Все это 
нужно собрать до грамма! Это первая задача. А вторая: надо 
всю систему привести в безопасное состояние. Представляе-
те: аппарат стоит глубоко в каньоне, и если его оставить пус-
тым, то постепенно он начнет всплывать, будто поплавок, так 
как начнут в каньон поступать дренажные воды. Поэтому ап-
парат нужно отключить от коммуникаций, заполнить водой, 
чтобы он не всплывал, и так далее и тому подобное. Процессы 
сложные, нестандартные. А потому затраты большие — мате-
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риальные, людские, энергетические. И затраты эти — бюджет-
ные. Радиохимия — вещь серьезная, и до самого последнего 
момента к ней нужно относиться уважительно. Погрешностей 
она не прощает, с ней надо быть на «вы».

— Это уже прошлое, а почему именно здесь, в столь слож-
ных условиях, вы намерены создавать новое производство — 
я имею в виду МОКС-топливо?

Директор завода

— Весь жизненный цикл оборудования мы проверяем. 
Обследование оборудования проходит по графику и делает-
ся неукоснительно, в обязательном порядке. Изучается кор-
розия, насколько прочны стенки, в каком состоянии сварные 
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швы и так далее. Рассчитывается ресурс каждого аппарата. 
Они были сделаны в советское время — добротная нержа-
веющая сталь, добротные агрегаты, и они еще могут долго 
прослужить. А потому грешно не использовать их в других 
технологиях. В частности, сейчас будем делать технологию по 
производству МОКС-топлива, и часть аппаратов найдет свое 
применение. Это экономически выгодно.

— Как вы относитесь к подземному комбинату? Раньше 
его называли «Шахта», а теперь «Гора». В чем разница? 

— Когда Генеральный директор привез меня сюда знако-
миться с производством, мы остановились в центре выработ-
ки, и я поразился ее размерами. Это впечатляет. И столь гран-
диозные выработки были сделаны за очень короткое время! 
Сейчас нечто подобное сделать невозможно, хотя и техника 
более современная…

— Почему?
— Нужна идеология, нужен совсем иной запал, которого 

сейчас нет. Вы были на 231-й улице и видели там надписи. Их 
делали солдаты, которые здесь работали. Мы специально не 
закрашиваем эти надписи, потому что это история и комбина-
та, и страны. Пусть люди видят их сегодня.

Идет смена
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— Вы — средмашевец?
— Конечно. Начинал работать именно в Министерстве 

среднего машиностроения.
— Чем выделяется это ведомство из остальных?
— Таких организаций сейчас нет. Средмаш — это ком-

плекс, который работал без сбоев. Как часы. Конечно, недос-
татки были — как же без них! — но в целом это уникальная 
организация и уникальный опыт, который мы просто обяза-
ны использовать в нашей жизни, если не хотим остаться без 
будущего. Я начинал аппаратчиком в 1968 году, прошел по 
всем ступеням, и скажу главное — дисциплина была стро-
жайшая. И людьми не разбрасывались, ценили каждого. При-
шли мы, молодые, на завод в отдел кадров. Начальник уса-
дил нас кружком, говорит: «Сынки, здесь нет слова «нет» — 
все надо делать хорошо и в срок. Не захотите, вас заставят, из 
вас сделают хорошего специалиста и человека». Тот первый 
урок Средмаша я запомнил на всю жизнь…

— А правда ли, что у вас не было цепных реакций?
— Не было. К сожалению, на других заводах случались, а 

нас пронесло…
— И чем вы это объясняете?
— Мне кажется, что здесь все сознают свою ответствен-

ность, так как если что-то произойдет, то в первую очередь 
пострадают те, кто работает под землей. И последствия, ко-
нечно же, будут более тяжкими.

— А дисциплина?
— Тут послаблений не должно быть. И что греха таить, у 

тех, кто постарше, она несравненно выше, чем у молодых. Вот 
и приходится воспитывать их, причем подчас весьма жестко. 
Недавно уволил одного молодого рабочего…

— За что?
— Поехал в отпуск на Байкал. Там загуляли. Опоздал на 

работу на два дня. Разговариваю с ним. В общем, его дружки 
сказали, что начальник поругает, покричит и успокоится… Но 
у меня такие самолеты не летают… Уволил. Чтобы не портить 
парню биографию — уволил не по статье, а по соглашению. 
Жалко, конечно, его, но везде, где работа связана с радиоак-
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тивными материалами, дисциплина должна быть жесткой, по-
жалуй, более суровая, чем даже у военных. Тут послабления 
недопустимы.

— О чем вы мечтаете?
— Построить технологию МОКС-топлива. Я всю жизнь ра-

ботал на войну, что-то мирное я должен сделать — ведь мне 
63-й год идет… Всю жизнь занимался получением металличе-
ского плутония, передавал в соседний цех — там «изделия» де-
лали… Потом разбирали, утилизировали свои же «изделия»…

— Обидно было?
— Конечно, обидно! Обидно, что одна сторона старается 

побыстрее избавиться от своего плутония, а другая лишь по-
сматривает на то, как мы это делаем, хотя договаривались о 
совместном разоружении… Напрасно говорят, что плутония 
у нас много… Реактора остановились, а плутоний через неко-
торое время надо чистить от изотопов… Лежит он в заряде 
или в слитке, спонтанное деление все равно идет…

— Ядерное оружие — живое…
— Очень правильно — живое! А каждая переработка пред

полагает невозвратные потери, и через несколько циклов ко-
личество плутония уменьшится. Об этом следует помнить. 

На этом мы и завершили нашу беседу с директором за-
вода. Ощущение тревоги появилось, потому что нам неведо-
мо, что будет завтра, и не придется ли исправлять допущен-
ные сегодня ошибки.

В одном я убежден: такие люди, как Владимир Алексее-
вич Глазунов, всегда среди победителей, а потому свою мечту 
о новом топливе для АЭС он обязательно осуществит.

Агенты из ЦРУ, где вы?

Американцы, наконец-то, рассекретили некоторые доку-
менты об «Атомном проекте СССР». Честно говоря, картина 
открывается печальная: разведка понятия не имела о пред-
приятиях атомной промышленности и о людях, которые на 
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них работали. Не знали в ЦРУ и о том, где и кто создавал атом-
ную бомбу.

Если американцам довольно быстро удалось установить 
практически все источники информации в США и Англии, аре-
стовать практически всех «атомных шпионов» и добиться от 
них признательных показаний, то совсем иначе картина скла-
дывалась за «железным занавесом»: ведомство Берии умело 
тщательно хранить секреты, и документы, рассекреченные в 
США, лишний раз подтверждают это.

Ситуация начала меняться после ареста и расстрела Бе-
рии. Информация начала поступать, и первое, что узнали аме-
риканцы, что созданием атомного оружия занималось некое 
«Первое Главное управление», получившее вскоре название 
«Министерство среднего машиностроения». Стало известно и 
то, что плутониевый комбинат находится на Южном Урале, а 
его дублер — под Томском.

Над рукотворным озером

О Красноярске-26 ничего определенного в ЦРУ не знали. 
И это весьма странно, так как в районе подземного комбина-
та Енисей не замерзал, а космическая съемка, проведенная 
уже с первых спутников, «открывала» его нахождение. Одна-
ко то ли из-за недоверия к космическим аппаратам, то ли из-
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за ведомственной неразберихи, но американцы не заметили 
полыньи на Енисее. А чуть позже ее надежно скрыла плотина 
Красноярской ГЭС. 

Только в 1955 году впервые в одном из отчетов ЦРУ было 
сказано, что в СССР есть три «атомные площадки» — Ураль-
ская, Томская и Красноярская. Однако точно, что именно на 
них производится, было неизвестно. В ЦРУ считали, что плу-
тоний для атомных бомб получают только на комбинатах 
№817 и №816, то есть на Урале и под Томском. Что именно 
производится в Красноярске-26, американцы не знали. Кста-
ти, только в 1962 году им стало известно, что комбинат нахо-
дится под землей.

Хваленая разведка узнает, что атомной программой руко-
водит Игорь Васильевич Курчатов, только в 1956 году! О дру-
гих участниках Атомного проекта СССР в Америке становится 
известно намного позже, а большинство из них стали извест-
ны только после распада СССР, когда «ворота» всех атомных 
центров были широко распахнуты для всех агентов ЦРУ, и их 
побывало у нас великое количество...

В 1964 году появляется информация о том, что под Крас-
ноярском работают самые мощные реакторы по наработ-
ке плутония. И это была верная информация! Однако вскоре 
американцы сами опровергают ее: они утверждают в своих 
отчетах, что все-таки в основном этот материал производят 
Кыштым и Томск. А в 1971 году в ЦРУ считают, что в Красно-
ярске-26 вообще плутоний не производится! Они «вычерки-
вают» этот комбинат из перечня предприятий, производящих 
ядерные материалы. Видно, наша контрразведка так «затума-
нила мозги» агентам ЦРУ, что они полностью поверили этой 
дезинформации, что и привело к крупным ошибкам в опре-
делении ядерного потенциала СССР. Военные в Америке еще 
долгие годы ошибались в таких подсчетах, а подземный ком-
бинат постоянно наращивал свою мощность.

Первые агенты ЦРУ появились в районе Красноярска-
26 только в 70-е годы. В отчетах довольно подробно описы-
вались лагеря, которые располагались вокруг атомной пло-
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щадки. Это позволяет сделать вывод, что агенты из Америки 
разыскивали тех, кто отбывал сроки здесь и кто работал на 
строительстве комбината. Но сведения эти весьма приблизи-
тельны, что опять-таки свидетельствует о том, что шпионы не 
смогли проникнуть в закрытый город, не говоря уже о под-
земном комбинате.

В своих отчетах ЦРУ пишет, что «условия в лагере были 
исключительными, лучше даже, чем у тех людей, которые не 
являлись заключенными».

Трудно сказать, почему именно появилась такая фраза. 
Конечно же, она не соответствовала действительности. Сис-
тема ГУЛАГа везде работала по своим единым стандартам. 
Единственное: на атомных объектах было очень мало «поли-
тических», так как это были люди в основном образованные, 
и они могли довольно быстро и четко определить, что имен-
но возводится в сибирской тайге. А потому предпочтение 
здесь отдавалось растратчикам, расхитителям социалистиче-
ской собственности и всем, у кого проступки были незначи-
тельными, — это была своеобразная гарантия того, что сведе-
ния о подземном атомном комбинате останутся секретными.

Объект № 806

В свободное время удалось выехать на берег Енисея. Со-
всем неподалеку от комбината. Здесь каменистая гряда, а по-
тому место необычное, уединенное и очень красивое.

Стремительный Енисей летит мимо. Могучая река. И хо-
лодная, что хорошо для реакторов, для их охлаждения.

Изредка по реке проходят катера, суда побольше. И не-
вдомек их пассажирам, что слева от них подземный плутоние-
вый комбинат. Леса и горы скрывают его от сторонних глаз. 

И не только сам комбинат невидим, но и тоннель тоже, 
тот, что проложен под Енисеем.

Тоннель длиной 2 километра 200 метров. Мы вчера про-
ехали по нему. Резкий спуск вниз, будто в преисподнюю. Тем-
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нота. Там всегда идет дождь. Воды все-таки много, а потому 
жутковато.

Едем долго, осторожно, будто опасаясь встретить нечто 
необычное, потустороннее. И с облегчением вздыхаем, когда 
машина выскакивает на свет. Шлагбаум, два часовых. Дорога 
обрывается — дальше тайга.

Тоннель был нужен для завода РТ-2, который должен был 
перерабатывать топливные сборки реакторов ВВЭР-1000. За-
вод уже начал строиться. Геологи нашли неподалеку, за Ени-
сеем, специальное геологическое образование — «линзу», 
которое стало бы прекрасным подземным хранилищем для 
слаборадиоактивных отходов. Но чтобы добраться до «лин-
зы», нужно было перешагнуть реку — так и появился проект 
тоннеля. 

Честно говоря, его прокладка особых трудностей для 
строителей «Горы» не представляла — опыт столь необычных 
подземных сооружений у них был огромный.

В общем, все складывалось хорошо: завод строился, тон-
нель прокладывался, поземное хранилище обустраивалось, и 
начали завозить в Красноярск-26 отслужившие свой срок ре-
акторные сборки.

Зал сухого хранилища
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Следует упомянуть, что переработка сборок — дело 
весьма выгодное. Французы — лидеры в этом направлении 
работ с ядерными материалами. Их завод находится на бере-
гу Ла-Манша. Мне довелось побывать на нем, познакомиться 
со всей технологической цепочкой работ с ядерными сбор-
ками. Многое доводилось видать на своем веку, но этот завод 
не может не поражать — просто нечто фантастическое!

Чуть позже я побывал на РТ-1, что действует на «Маяке». 
Чего скрывать, но наш первенец уступает своему французско-
му коллеге. И этот недостаток должен был исправить РТ-2 в 
Красноярске-26.

Все так и было бы — в Средмаше задумки всегда выпол-
нялись четко и в срок! — если бы не грянул Чернобыль.

Катастрофа под Киевом не только отбросила развитие 
атомной энергетики на десятилетия назад, но и весьма болез-
ненно ударила по всей атомной промышленности нашей стра-
ны. Особенно сильно этот удар ощутили в Красноярске-26.

Антиядерная истерия в полной своей мощи разразилась, 
когда к власти пришла «команда Ельцина».

Осенью 1992 года пришла телеграмма о том, что строи-
тельство завода РТ-2 замораживается, а производство плу-
тония прекращается. То, на чем держался Горно-химический 
комбинат, рухнуло сразу...

Положение мог исправить в то время лишь один чело-
век — президент России Борис Николаевич Ельцин. В июле 
1994 года он приехал в Красноярск-26.

Конечно же, гигантское подземное предприятие не мог-
ло не поразить его — ничего подобного в своей жизни Ель-
цин не видел. Он восхищался комбинатом, говорил о его уни-
кальности, воздавал должное его работникам. Здесь же (как 
всегда — «на коленке») подписал свой Указ о возобновлении 
строительства РТ-2. Сделал это с легким сердцем, так как ему 
сообщили, что швейцарцы готовы платить большие деньги за 
переработку их ядерного топлива.

И как всегда, Указ Ельцина не был выполнен. В Госдуме 
начались бесконечные дебаты о ядерном топливе, судьбу 
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атомных комбинатов решали необразованные и примитив-
ные люди. Швейцарцы отдали заказ на французское предпри-
ятие, а Ельцин сразу же после отъезда забыл о своем обеща-
нии и своих распоряжениях.

Во время визита Б.Н. Ельцина в Красноярск-26 хозяева 
решили показать ему тоннель — все-таки сооружение уни-
кальнейшее, нигде больше такого не увидишь. Но Коржаков, 
главный телохранитель Ельцина, посмотрел документы, фо-
тографии и категорически отказался пускать под Енисей пре-
зидента. Он посчитал, что это небезопасно, и, наверное, он 
был прав. Но Коржаков не сообщил о традиции, что бытовала 
тут — рюмка водки под могучей рекой. Точно посередине. Там, 
где прошла сбойка. Бригады проходчиков шли с обоих бере-
гов реки, встретились посередине. Расчет оказался точным, ни 
сантиметра в сторону. И с той, «свободной стороны» передали 
в дырку бутылку водки, мол, порадуйтесь, коллеги, «из-за про-
волоки». Коллеги, конечно же, «порадовались» — спиртное в 
«зоне» было под запретом. А тут подарок с «воли».

Вот так и повелось: точно под серединой реки отмечать 
проезд на другую сторону. Или обратно. Тут уж все зависит от 
воображения.

Мы решили отметить посещение тоннеля на обратном 
пути, дабы в полной мере ощутить всю необычность случив-
шегося.

Убежден, знай о традиции, подробности о появлении 
тоннеля, о призрачности его будущего, Ельцин, конечно же, 
не удержался — прокатился бы под Енисеем. И это в его био-
графии была бы весьма яркая и незабываемая страница. 

Впрочем, прошлого не вернуть. А будущее? Каково оно?
Мне кажется, что биография тоннеля под Енисеем закон-

чится печально. Однажды где-нибудь появится трещина в бе-
тоне, хлынет вода и затопит все — тоннель, штольни, поме-
щения — все, что здесь накопали люди… Многие облегченно 
вздохнут, мол, не нужно думать о том, как использовать это 
уникальное сооружение. И это станет последней точкой в ис-
тории тоннеля под Енисеем.
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Схватка с медведем

Медведи в этих местах еще водятся. Случается, забреда-
ют даже на территорию города — везде ведь проволоку не 
натянешь, да и разве удержит она медведя!

О двух случаях жители рассказывают всем приезжим.
Однажды приехала делегация из Франции. Поселили их 

на окраине города — там построена специальная гостиница 
для гостей. 

Французы расспрашивали о здешних местах, интересо-
вались охотой и рыбалкой. Один из них признался, мол, во 
Франции убеждены, что в Сибири медведи запросто разгули-
вают по улицам. Все дружно посмеялись...

А на следующее утро этот француз решил пробежаться 
вокруг гостиницы. И вдруг на тропинке он увидел... медведя! 
Настоящего!

Забрел-таки мишка на свою погибель. Его выследили бы-
стро и застрелили — ведь, оказывается, он повадился к мест-
ной кухне, а потому стал опасен.

Вторым медведем гордится Евгений Ильич Микерин до 
сих пор.

Принесли однажды охотники из тайги медвежонка. Стал 
он жить дома у Микерина, играл с его сыновьями.

Медведь подрос, и на забаву близких и друзей попытался 
Микерин с ним побороться. Схватка длилась довольно долго, 
но все-таки мишка уступил. Смотрел на забаву здешний кос-
мический академик Михаил Решетнев. Решил тоже померить-
ся силами со зверем. Схватился с мишкой, оба крепкие, друг 
другу не уступают. Дело было 1 мая, а потому на Решетневе 
была праздничная рубаха.

Катались академик и мишка по сырой земле долго, вид-
но, надоела эта борьба мишке, и уступил он Решетневу. Тот 
еще долго гордился своей победой, ну а жена его сетовала по 
поводу испорченной праздничной рубашки. В общем, каждо-
му — свое...
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Евгений Ильич Микерин оставил яркий след в истории 
Горно-обогатительного комбината. И прежде всего тем, что 
изменил внешний облик и подземного комбината, и города.

Об этом мы и говорили с ним в конце 2012 года. Беседа с 
известным атомщиком получилась откровенной. 

Я спросил его:
— Зачем надо было создавать такой комплекс, как Крас-

ноярский?
— Количество реакторов и радиохимических заводов 

рассчитывалось таким образом, чтобы выпускать достаточ-
ное количество ядерных боеприпасов. С этой точки зрения 
появление комплекса под Красноярском оправдано. Однако 
никаких документов о том, кому пришло в голову влезать в 
гору, не сохранилось. Можно предполагать, почему именно 
было принято решение все создавать под землей. Было уже 
известно на примере Хиросимы и Нагасаки, насколько вели-
ка мощь атомного оружия. Именно это и определило судьбу 
проекта. Надо было построить такой завод, который был бы 
защищен от прямого ядерного удара. Большое впечатление 
произвели на руководство, в частности на Берию, подземные 
заводы ракет ФАУ в Германии. В отрогах Саянских гор в Крас-
ноярском крае и была выбрана площадка для столь необыч-
ного строительства.

— Вы когда туда попали?
— В 1965 году. Я уже отработал четыре года главным ин-

женером на заводе в Челябинске-40. Был создан проект по 
усовершенствованию технологии. Однако руководители ком-
бината его не приняли. Все традиционно: новое всегда вызы-
вает протест, а потому за него приходится бороться. На ходу, 
не останавливая работу, мы реконструировали вторую оче-
редь завода, в конце концов, увеличив производительность 
его в три раза. Было принято решение не строить третью и 
четвертую очереди завода в Челябинске-40. Я был идеологом 
этой реконструкции и после ее успешного завершения был 
награжден орденом Ленина. Меня как залихватского хими-
ка решили перебросить в Красноярск. Я наотрез отказался. 
Мешков — реакторщик — был назначен директором комби-
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ната, а главным инженером нужен был химик. Вот я и попал 
в поле зрения. Мешков уговаривал меня, мол, он не может 
справиться с химией. Ну а последнюю точку поставил заве-
дующий оборонным отделом ЦК партии Сербин. Иван Дмит-
риевич не приказывал, ничем не грозил, а просто попросил 
поехать — надо! Ну как можно отказать, если тебя просят 
помочь делу?! У нас в Средмаше в таких случаях отказывать 
было нельзя, неприлично.

— Не пожалели?
— Нет. Даже рад тому, что там поработал. Там действова-

ла одна очередь. С производством были сложности. Мы ос-
воили ту технологию, что была в Челябинске. А вторую оче-
редь мы сразу сделали с большой производительностью. 
У меня там был простор для реализации собственных идей… 
Пришли с Мешковым впервые в шахту. Вода, вагонетки с по-
родой снуют туда-сюда, провода свисают. Был декабрь. Рабо-
чие идут под землю в сапогах. Холодно, сыро, мрачно… В об-
щем, привычная картина обыкновенной для того времени 
шахты… Там работали три реактора. Это подземная атомная 
станция… А что характерно для атомщиков? Чистота и поря-
док на объекте… Вот и начали мы постепенно превращать 
шахту в уникальное сооружение, равного которому в мире 
не было… Но полностью реализовать свои идеи не удалось, 
так как Мешков был отозван в Москву и назначен начальни-
ком управления, а я сменил его на посту директора. И тут я 
уже начал заниматься не только шахтой, но и городом. Он по-
лучился самым красивым из всех десяти закрытых городов 
Средмаша. Это общепринятое мнение. 

— Все с большой теплотой говорят о Красноярске-26… 
Почему?

— Уникальное сооружение. Поначалу — грязь, вода, ва-
гонетки, а потом все изменилось. Однажды Ефим Павлович 
Славский все осмотрел и сказал: «Как метро, даже лучше, чем 
московское метро!» Конечно, несколько преувеличил наш 
министр, тем не менее сравнение имеет право на существо-
вание… Работать стало не только интересно, но и приятно…
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Пришла электричка

— Но теперь все, что сделано под землей, оказалось не-
нужным?

— В атомной промышленности всегда существует про-
блема: а что потом, когда объект прекращает работу? В Же-
лезногорске — это проблема «Горы», как позже начали назы-
вать шахту. По своим масштабам «Гора» больше, чем метро 
Москве в то время. Она требует постоянного обслуживания. 
Это откачка воды, вентиляция. Необходимо освещение. И так 
далее. Три реактора остановлены. Демонтировано все, что 
можно было. Остальное оборудование нужно захоранивать. 
Будут делаться своего рода саркофаги. 

— А как использовать выработки? Или «Гора» умрет?
— Там есть две выработки пустые. На других комбина-

тах в радиохимических производствах по четыре нитки, а 
там только две. Стоят громадные выработки. Горняки утвер-
ждают, что в мире никто таких выработок не делал. Это 60 
метров высотой и 500 метров длиной. Представляете?! Гор-
ные выработки имеют одну особенность. Она даже выгля-
дит фантастической. Выработка «сжимается». Порода стара-
ется ликвидировать свою рану. Обрушение следует предот-
вращать. 
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— И что делать в «Горе»?
— Может быть, музей? Есть и такое предложение… Сей-

час там размещается производство МОКС-топлива, которое 
необходимо для реакторов на быстрых нейтронах. Но об ис-
пользовании «Горы» нужно думать — необходимы свежие 
идеи и проекты…

— Такое ведомство, как Средмаш, нужно современной 
России? 

— В рыночной экономике такого мощного ведомства соз-
дать невозможно. Средмаш выполнил свою роль, осуществив 
«Атомный проект СССР». Мне кажется, что он вместе с Совет-
ским Союзом остался в прошлом. Сейчас развитие атомной 
энергетики в России некоторые называют «Атомным проек-
том № 2». Это неправильно. После войны «Атомный проект» 
реализовывала вся страна. Да, нищая, да, обескровленная, но 
могучая своими людьми. Сейчас же такого рода задач нет... 
История не повторяется.

Город спутников

Все в этом городе символично и необычно, пересечение 
событий и людских судеб неожиданное, и все это можно уви-
деть, включив собственное воображение.

Едешь в командировку в атомный город, а первое, что ви-
дишь, чаши антенн, нацеленных вверх, чуть дальше еще один 
комплекс, а потом уже отдельно стояние антенны... Почему их 
столько?

Здесь атомщики скрывают свои предприятия глубоко под 
землей, а те, кто устремлен в космос, напротив, демонстриру-
ют свою силу и мощь. Почему же так случилось? Есть ли ме-
жду подземными атомными реакторами и космическими ан-
теннами связь?

Мне кажется, что именно здесь, в Железногорске, про-
шлое столкнулось с будущим, подземное царство вырвалось 
на околоземные орбиты. Впрочем, даже по разговорам вокруг 
Красноярска-26 такие нотки слышатся все чаще. Если раньше 
говорили в основном о плутонии для ядерного оружия, ко-
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торый нарабатывался на Горно-химическом комбинате, то се-
годня основное внимание уделяется спутниковым системам, 
которые создаются здесь на «фирме Решетнева». Раньше она 
именовалась «Научно-производственное объединение при-
кладной механики», теперь — «Информационные спутнико-
вые системы». Но суть от того не меняется. Для всех, кто хотя 
бы немного причастен к космонавтике и ракетной технике, 
это научное объединение навсегда связано с именем Михаи-
ла Федоровича Решетнева. 

Антенны смотрят в космос

Есть одно место в Железногорске, которое, как мне ка-
жется, символизирует весь ХХ век не только нашей страны, 
но и всего мира. Это пересечение двух улиц. Одна носит имя 
Курчатова, вторая — Королева.

Рядом памятник Сергею Павловичу, что опять-таки не со-
всем обычно — есть немало мест, где академик Королев бывал, 
но памятников там нет. А сюда, в Железногорск, судя по всему, 
Главный конструктор не приезжал, хотя однажды и сфотогра-
фировался вместе с Решетневым в катере на Енисее. Это слу-
чилось в Красноярске, но не здесь. Дело в том, что даже про-
везти фотокамеру на территорию закрытого Красноярска-26 в 
те далекие времена было просто невозможно. Вот почему так 
ничтожно мало документов-фотографий начала строительст-
ва города, а тем более — подземного комбината.
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Игорь Васильевич Курчатов тоже не приезжал сюда. На-
верное, он с интересом посмотрел бы на новые реакторы, 
что начали действовать под землей, но научный руководи-
тель Атомного проекта был уже болен, и врачи не разрешали 
ему столь дальних поездок.

Итак, ни Курчатов, ни Королев не бывали в Красноярске-
26, но тем не менее они по праву считаются отцами-основате-
лями города и предприятий, что находятся здесь.

В частности, «НПО прикладной механики», откуда свой 
путь в космос начали многочисленные «Молнии», «Горизонты», 
«Глонассы», «Экраны», «Радуги», «Лучи», «Маяки», «Гонцы», «Эта-
лоны», «ГеоИки» и так далее. Иногда Михаил Федорович под-
шучивал, мол, названия для аппаратов труднее придумывать, 
чем их создавать. Всего в общей сложности в Красноярске-26 
было создано более 30 космических комплексов и выведено 
на орбиту свыше 1000 искусственных спутников Земли.

В начале 60-х годов я вел в «Комсомольской правде» кос-
мическую тематику. Ездил на космодромы, в научно-исследо-
вательские институты, ракетные КБ, в Центр подготовки кос-
монавтов. Многое тогда было впервые, как говорится, «на-
чало начал». Это определение в полной мере относится и к 
спутникам связи. 

«Молнию-1» мы провожали в полет, и организовали так, что 
первый сеанс связи был между Москвой — редакцией «Комсо-
мольской правды» — и нашим корреспондентским пунктом во 
Владивостоке. Я беседовал с Борисом Костиным несколько ми-
нут. Связь была необычной: приходилось говорить медленно, 
так как четко прослеживалось «отставание звука». Об этой бе-
седе «через космос» мы рассказали в газете, подробно описав 
очередное достижение отечественной науки.

Прошло с десяток лет. День космонавтики. В советское 
время он всегда отмечался торжественно в Театре Советской 
Армии. Сюда приезжали не только космонавты, но и конст-
руктора и ученые со всей страны. Мстислав Всеволодович 
Келдыш познакомил меня в этот день с «первым сибирским 
космическим академиком», как он тогда выразился, хотя в то 
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время М.Ф. Решетнев не был действительным членом Акаде-
мии наук СССР. Но как обычно, Келдыш верно предсказывал 
будущее, не только, кстати, науки, но и судеб людей... Так мы 
познакомились с академиком Решетневым.

Много лет мы сотрудничали довольно тесно. Провожали 
вместе на орбиты разные спутники Земли, которые создава-
лись в Сибири. А число их росло. Фирма Решетнева станови-
лась одной из главных в нашей космической индустрии.

Я обещал Федору Михайловичу приехать в Красноярск-26. 
По разным причинам сделать это не удавалось. Город считал-
ся «атомным», и, как ни странно это звучит, режим осущест-
вляли средмашевцы, и каждый раз именно к ним надо было 
обращаться, чтобы получить «добро» на посещение фирмы 
Решетнева.

В общем, при жизни Федора Михайловича так и не дове-
лось мне побывать у него на предприятии. А потому нынеш-
ний свой приезд в Железногорск я считаю «исправлением 
собственных ошибок». Всегда, по возможности, следует вы-
полнять свои обещания сразу, не откладывая их на завтраш-
ний день — ведь его может и не быть… 

Итак, Михаил Федорович Решетнев. Академик, Герой Со-
циалистического Труда, лауреат Ленинской премии. Плюс к 
этому — награжден многими орденами и медалями, отмечен 
рядом международных наград и премий. В общем, один из тех, 
кто открыл человечеству дорогу в космос, начиная этот нелег-
кий путь вместе с Сергеем Павловичем Королевым.

Сам Михаил Федорович так вспоминал о переломном мо-
менте в своей жизни:

«Как-то весной 1959 года Сергей Павлович рассказал мне 
о разговоре с Хрущевым. Отдыхали они на юге. Сидели на 
морском берегу и рассуждали о международной обстанов-
ке вообще и положении нашей страны в частности. Разгово-
рились и пришли к выводу, что организации Королева нуж-
но иметь дублера в центре нашей огромной территории на 
случай всяких неприятных событий, которые могут произой-
ти. Примерно в то время на заводе, по нынешней термино-
логии именуемом «Красмаш», началось производство новой 
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техники. Сергей Павлович внес предложение о создании сво-
его филиала в г. Красноярске-26. Возглавить его он предло-
жил мне, одному из своих заместителей».

К этому времени Королев уже тесно сотрудничал с Курча-
товым, а оттого выбор пал на Красноярск-26.

Мечты (а подчас и проекты) о совместной работе атом-
щиков и ракетчиков простирались на десятилетия вперед, 
а не только на ближайшее будущее. Предстояло «пород-
нить» ядерный заряд и ракету, что вскоре и удалось сде-
лать: уже в начале 60-х годов у нас появился мощный ра-
кетно-ядерный щит. В том была заслуга не только Коро-
лева, но и М.К. Янгеля, с которым у Решетнева сложились 
тесные и добрые отношения. Михаил Кузьмич предложил мо-
лодому Главному конструктору из Сибири «взять на себя по-
мимо ракетной, но и спутниковую тематику». Так начал рож-
даться в «городе атомщиков» «город спутников». Роль Янгеля 
в становлении «НПО прикладной механики» велика и очевид-
на — потому-то в Музее портрет Решетнева расположен меж-
ду портретами С.П. Королева и М.К. Янгеля. Как известно, два 
великих ракетных конструктора соперничали между собой, 
но именно здесь, на «фирме Решетнева», они «примирились». 
Таково было веление времени.

Проекты использования «Горы» (или «Скалы» — как кому 
угодно) были подчас весьма фантастическими.

Академик В.Ф. Уткин, сменивший на посту Главного конст-
руктора М.К. Янгеля, рассказывал мне, что много лет шла ра-
бота над автоматическим стартовым комплексом. Он говорил:

«Итак, глубоко под землей создаются ядерные боеголов-
ки, там же есть ракетные цеха. После сборки «головки» и носи-
теля готовое изделие по команде откуда-то издалека выходит 
на поверхность и уходит с автоматического стартового ком-
плекса. Людей нет, все проходит без них. Мы где-то в укрытии 
пьем чай и лишь наблюдаем, как стартуют ядерные ракеты...

— В случае ядерной войны? 
— Конечно... Кстати, у нас есть под Красноярском под-

земный атомный завод, там предполагалось организовать и 
производство ракет...»
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Я представил эту жуткую картину. По всей Земле выраста-
ют ядерные грибы. Они уничтожают все живое. А в Краснояр-
ске-26 продолжают выплывать из-под земли ядерные ракеты 
и стартуют, стартуют, стартуют... Страшно до безумия!

К счастью, не все мечты, особенно воинственные, сбыва-
ются.

Некоторые цеха ракетного предприятия разместились 
в «Горе», но идея о полностью подземном заводе рухнула: 
слишком дорогим оно получалось.

И именно в это время М.Ф. Решетнев сделал решитель-
ный шаг: его «НПО прикладной механики» начало заниматься 
не ракетами, а спутниками.

Почему?
На этот вопрос Михаил Федорович отвечал так:
«Во-первых, стоит разделить весь наш космический ком-

плекс на две части. Есть фундаментальные научные исследо-
вания, ценность которых несомненна. Потому что речь идет 
об исследованиях, которые позволяют дать ответ на вопрос 
происхождения Вселенной. Вопрос и научный, и философ-
ский. Вопрос, который мучил человечество с момента его 
возникновения. И есть исследования, которые носят при-
кладной характер. Кстати, наше «Научно-производственное 
объединение прикладной механики» занимается именно эти-
ми вопросами. Сегодня создаваемые нами спутники связи — 
это не только телевидение, но и телефонная, телеграфная и 
факсимильная связь, системы автоматизированного управле-
ния и сети ЭВМ, передача матриц для печатания газет — вот 
далеко не полный перечь задач, решаемых в наши дни техни-
кой спутниковой связи... Бурное развитие космической тех-
ники явилось мощным стимулом совершенствования маши-
ностроения, электроники, энергетики и других отраслей про-
мышленности, вот почему сегодня перед нами стоит вопрос 
о более эффективном использовании достижений космонав-
тики в интересах народного хозяйства...»

Академик М.Ф. Решетнев выступал с докладом в День 
космонавтики. Он четко обрисовал ситуацию, которая скла-
дывается в освоении космоса не только в нашей стране, но и 
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мире. Михаил Федорович подчеркивал, что спутниковым сис-
темам предстоит стремительное и бурное развитие.

Он оказался прав: его предвидение осуществляется в 
наши дни. Но, к сожалению, не самим Решетневым, а его со-
ратниками, учениками и последователями.

Памятник М.Ф. Решетневу

Прощались с академиком М.Ф. Решетневым морозным 
январским утром 1996 года всем городом, для жителей кото-
рого он стал «своим», потому что и в лихие 90-е отстаивал ин-
тересы и людей, и отрасли, и всей страны.



К боли утраты присоединилось и другое чувство — оби-
да на руководство страны. Вот как пишет в своих воспомина-
ниях один из ведущих специалистов «фирмы Решетнева»:

«Решетнев и при жизни всеми знавшими его признавался 
одним из самых значительных людей страны. Тем острее пе-
реживалось жителями Красноярска-26, коллективом НПО ПМ 
полное игнорирование скорбного события его смерти как со 
стороны Президента РФ, лично его знавшего, так и со сторо-
ны средств массовой информации. Особенно — телевидения, 
которое «вещает» исключительно благодаря труду НПО ПМ. 
Странно. Поверенный в делах США счел своим долгом поч-
тить память ушедшего из жизни Человека, а наши...»

Я специально не называю фамилию автора этих воспоми-
наний, так как его точку зрения разделяют все жители Желез-
ногорска, с которыми довелось побеседовать.

Свою любовь к Михаилу Федоровичу они выразили в ве-
ликолепном памятнике, что установлен в центре города. А на 
надгробной плите значится лаконичная, но точная надпись: 
«Своими делами в космосе он прославил Сибирь и Россию». 
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«Приволжская контора»

Странно, но я все чаще слышу это давно забытое название — 
«Приволжская контора». Причем говорят молодые люди, а оттого 
создается впечатление, будто они неплохо знают историю «Атом-
ного проекта СССР».

Или это только так кажется?!
Жаль, если ошибаюсь… Впрочем, можно напомнить еще раз: 

«Приволжская контора» — это легендарное КБ-11, «Арзамас-16», 
«Кремлев» и, наконец, Саров. На последнем названии следует оста-
новиться. Наверное, новых уже не будет никогда.

А как же «пробный коммунизм»? Ответ даст сам академик Са-
харов, но чуть позже…

Итак, Саров. Город знаменитый, именитый и притягатель-
ный, потому что на этом крошечном кусочке нашей земли сконцен-
трировались страсти и достижения, боль и величие, прошлое и бу-
дущее, в общем, весь ХХ век.

Я люблю этот город.
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Это первая глазастая, пузастая обыкновенная атомная 
бомба. С ее созданием связаны судьбы всех великих физиков 
ХХ века, физиков из разных стран. Первая такая бомба была 
взорвана в Америке летом 1945 года, а ее старшая сестра зая-
вила о себе в Хиросиме 6 августа 45-го. В нашей стране во-
круг этой атомной бомбы складывалась история второй по-
ловины ХХ века. Сотни ученых принимали участие в ее соз-
дании, тысячи, а может быть, даже сотни тысяч людей имеют 
к ней то или иное отношение. Я считаю, что самое главное: 
эта глазастая, пузастая, обыкновенная атомная бомба стала 
прародительницей уникального ведомства, единственного 
в мире, с очень простым названием — Министерство сред-
него машиностроения. «Среднего» — чтобы засекретить, а на 
самом деле «атомного машиностроения». Кстати, эта первая 
атомная бомба так и не была принята на вооружение. Всего 
было сделано пять бомб, и они лежали на складе. На всякий 
случай. Чтобы там за океаном знали, что и у нас есть атомные 
бомбы — такие же, как в Америке…

Как и положено: «Пролог»

Итак, как в Америке…
И в этих словах правда — необычная, интригующая, под-

час даже невероятная, но тем не менее истинная. 
А как это все началось?
Гитлер приходит к власти. По площадям и улицам немец-

ких городов маршируют фашисты.Ученые-физики начинают 
покидать Германию.

Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер заявляет, что «выезд из-
вестных ученых еврейского происхождения за рубеж крайне 
нежелателен». Всем понятно, что Гиммлер предпочитает от-
править их в концентрационные лагеря.

Уезжают в Швецию Отто Фриш и Лиза Мейтнер.
А в Риме группа ученых под руководством Энрико Ферми 

пытается создать новые элементы.
За океаном в университете Беркли Эрнест Лоуренс изо-

бретает циклотрон…
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Отто Ганн и Фриц Штрассман бомбардируют ядро урана 
нейтронами, и оно распадается надвое.

Мейтнер и Фриш во время прогулки по заснеженному 
озеру на лыжах горячо обсуждают открытие немецких коллег 
и понимают, что наступает новая эра в физике — атомная.

Ученые потрясены: они понимают, что перед ними неве-
домый мир, и они врываются в него все вместе. 

Нильс Бор — в Копенгагене.
Фредерик Жолио-Кюри и Лев Коварски — в Париже.
Группа физиков под руководством Курта Дибнера — в 

Англии.
Лео Сциллард, Эдвард Теллер и Юджин Вигнер уже поки-

нули Венгрию и перебрались в Америку. А там Альберт Эйн-
штейн, и вместе с ним большая группа ученых, которые по 
разным причинам уже не могли оставаться в Европе.

В Советском Союзе Центр ядерных исследований нахо-
дится в Ленинграде. В Физико-техническом институте, кото-
рым руководит академик Абрам Федорович Иоффе.

В наши дни о тех, кто тогда работал здесь и кто стал во 
главе Атомного проекта СССР, напоминают мемориальные 
доски. Я не знаю ни одного научного учреждения в мире, ко-
торое могло бы похвалиться таким созвездием гениев.

Игорь Курчатов занимается изучением атомного ядра. Он 
повторяет те эксперименты, которые проводят его коллеги в 
Европе и Америке.

Георгий Флеров и Лев Русинов подтверждают выводы 
Нильса Бора о том, что есть взаимосвязь между расщеплени-
ем ядра атома урана и изотопом уран-235. Согласно Нильсу 
Бору «атомную бомбу можно создать, но для этого потребует-
ся несколько тонн урана-235, что технически невозможно…»

Юлий Харитон и Яков Зельдович ведут расчеты по ура-
ну-235. У них выходит, что для бомбы нужно 50 килограмм. 
Первую часть своей статьи им удается опубликовать. Вторая 
часть удивит свет лишь через 50 лет…

Физики рвутся в будущий атомный век, но на их пути 
встает Мировая война.

1 сентября 1939 года Германия нападает на Польшу.
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Открыто деление ядра в Германии и Англии. Открытие 
подтверждено во Франции и России. Нильс Бор сообщает о 
нем в Принстоне. Эйнштейн пишет письмо Рузвельту. Сфор-
мирован Комитет по использованию урана.

В ноябре начинается советско-финская война. 
В декабре Гейзенберг делает доклад в военном мини-

стерстве Германии о возможности создания нового оружия.
В Америке начинает строиться мощный циклотрон.
В апреле 1940 года вторгаются в Данию и Норвегию, за-

тем капитулируют Франция, Бельгия и Люксембург.
В Англии, а затем и в Америке создаются специальные ко-

митеты по исследованию урана, начинают работы по проек-
там ураново-графитовых реакторов.

Немецкие ученые проводят эксперименты по использо-
ванию в реакторах тяжелой воды.

Гитлер нападает на СССР.
Гейзенберг приезжает к Нильсу Бору и рассказывает ему 

об атомной бомбе. Набрасывает ее рисунок. Сомнений уже 
нет: в Германии ученые работают над ядерным оружием.

Немцы под Москвой.
Японцы атакуют Перл-Харбор. США вступают в войну.
Клаус Фукс делится информацией с советскими диплома-

тами. Начинается его сотрудничество с разведкой.
Ферми переезжает в Чикаго, где начинает создавать ре-

актор. Его ближайший помощник — Бруно Понтекорво, буду-
щий наш академик. 

Наши физики решают насущные военные проблемы.
Александров и Курчатов обеспечивают корабли защитой 

от магнитных мин. Первый на Балтике и Севере, второй — на 
Черном море.

Харитон создает новую взрывчатку.
Флеров служит в авиации рядовым техником.

Из данных разведки:«В сентябре 1941 года агент «Го-
мер» (Дональд Маклин), один из членов знаменитой «Кем-
бриджской пятерки», добыл экземпляр доклада Черчил-
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лю «Уранового комитета». В 1942 году Берия дал санкцию 
на проведение масштабной операции, которая получила 
впоследствии кодовое название «Энормоз» (в переводе 
с английского — «грандиозная»). Название, надо сказать, 
вполне соответствовало замыслу».

Берия получает первые данные о работах по «сверх-
оружию». 

Лейтенант Флеров пишет Курчатову и министру Первухи-
ну о возможности создания атомной бомбы. Не получив отве-
та, обращается к Сталину.

Идет битва за Сталинград.
В Лос-Аламосе собираются крупнейшие физики. Им 

предстоит создать бомбу. Во главе проекта становится Оп-
пенгеймер.

В Хэмфорде строится первый промышленный реактор.
В Ок-Ридже возводится завод для получения урана-235.
В Москве создается Лаборатория № 2 Академии наук СССР. 

Ее возглавляет Игорь Васильевич Курчатов.
Курчатов знакомится с работами, которые идут в Амери-

ке, Англии и Германии.
Подробную информацию предоставляет ему разведка. 

Из воспоминаний А.С. Феклисова: «Успехом операции 
«Энормоз» советская разведка обязана в первую очередь 
двум агентам — «Чарльзу» (Клаусу Фуксу) и «Персею». Они 
работали рядом, в святая святых «Манхэттенского проек-
та» — Лос-Аламосской лаборатории. Информация от них 
шла параллельно, что повышало ее достоверность. Связь 
с «Персеем» поддерживали супруги Моррис («Луис») и Ле-
онтина («Лесли») Коэны. Точнее, Леонтина, а Моррис сам 
был ценнейшим агентом — групповодом. Курировала их 
нью-йоркская резидентура».

Нильс Бор пытается доказать Рузвельту и Черчиллю, что 
необходимо обустраивать мир будущего без ядерного ору-
жия и что ядерных секретов не существует: рано или позд-
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но «сверхбомба» появится и в СССР. Он призывает к междуна-
родному контролю, но поддержки не получает.

Лаборатория № 2 расширяется. Курчатову удается при-
влечь к работам крупнейших физиков. Среди них — Харитон, 
Кикоин, Флеров, Бочвар, Арцимович и другие. Однако долж-
ного размаха работы еще не получили. Во главе проекта сто-
ит Молотов — человек нерешительный и инертный.

Война близится к концу. 
Уже ясно, что атомной бомбе суждено играть особую 

роль в послевоенном мире. «Ядерный шантаж» — этот тер-
мин появляется среди военных. А потом его попытаются ис-
пользовать и политики. В частности, во время Потсдамской 
конференции, когда президент США Трумэн и Черчилль сооб-
щили Сталину об атомной бомбе.

Но Сталин знал о ней гораздо больше, чем его коллеги по 
антигитлеровской коалиции… Те самые коллеги, которые бу-
квально через пару месяцев откроют свое истинное лицо — 
они станут непримиримыми противниками…

«Троица» случилась в пустыне Аламогордо ранним утром 
16 июля 1945 года.

Накануне ученые поспорили о мощности взрыва. Теллер 
назвал 45 тысяч тонн в тротиловом эквиваленте. Сербер ог-
раничился 12 тысячами, Бете сказал: 8 тысяч, Кистяковский — 
1400, а Оппенгеймер всего — 300 тонн.

Ошиблись все!
Взрыв!
Тот самый Фриш, что обсуждал на озере в Швеции с Мейт-

нер будущее их открытия, воскликнул: «А потом без всякого 
звука как будто вспыхнуло солнце… Это было чудовищное 
зрелище: любой, кто хоть раз видел атомный взрыв, никогда 
его не забудет».

Оппенгеймер, как всегда, вспомнил индийский эпос: «Я 
стал смертью, разрушителем миров…»

Ну а общее впечатление Бэндбридж, который создавал 
ядерный полигон. Он обратился к Оппенгеймеру: «Оппи, ка-
кие же мы теперь сукины дети!»

Среди тех, кто наблюдал за первым ядерным взрывом, 
был и Клаус Фукс.
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Спустя ровно десять лет Игорь Васильевич Курчатов, вер-
нувшись с полигона после взрыва водородной бомбы, ска-
жет Александрову: «Анатолиус, мы создали настоящее чудо-
вище…»

Больше на испытания Курчатов ездить не будет…
Такое впечатление, будто он вновь присоединился к сво-

им коллегам-физикам в Америке, которые поняли, насколько 
страшное оружие они создали.

Впрочем, убедиться в этом в полной мере им еще пред-
стоит в недалеком будущем, когда выбор целей для атомной 
бомбардировки в Японии будет завершен и «летающая кре-
пость» «Энола Гей» появится над Хиросимой.

Город был уничтожен в одно мгновение. А потом придет 
черед Нагасаки…

Мне довелось побывать в обоих городах. Все, что уви-
дел я там, можно охарактеризовать словами: «это был атом-
ный ад».

20 августа 1945 года, менее чем через две недели после 
атомной бомбардировки Японии, был создан Специальный 
комитет ГКО СССР во главе с Л.П. Берией. В этот же день обра-
зовано Первое Главное управление во главе с Б.Л. Ваннико-
вым и под его председательством Технический совет. 

Первое заседание Технического совета состоялось 27 ав-
густа. Было образовано 4 комиссии и 1 секция.

А.И. Иоффе возглавил работы по электромагнитному раз-
делению урана.

Комиссию по тяжелой воде — П.Л. Капица.
В.Г. Хлопину поручено было исследовать плутоний.
Комиссию по аналитическим исследованиям возглавил 

А.П. Виноградов, а секцию по охране труда — В.В. Парин.

Так начал рождаться будущий «Средмаш», но пока шел 
поиск наилучшей организации работ. Свою эффективность 
Комиссии предстояло еще доказывать реальными проекта-
ми. И не всегда это получалось так, как хотелось. Технический 
совет в такой форме просуществовал недолго — 8 апреля 
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1946 года состоялось его последнее заседание. Технический 
и Инженерный советы были преобразованы в Научно-тех-
нический совет ПГУ при Совете Министров СССР. В Минато-
ме России он существует до сегодняшнего дня практически 
без изменений. Правда, заседания не столь регулярные, да и 
длятся намного короче. Ведь в те времена они начинались в 
10 утра по понедельникам и заканчивались в час ночи!Слиш-
ком много проблем приходилось тогда решать! Причем боль-
шинство из них впервые…

Из данных разведки: «С осени 1947 года по май 1949-
го Фукс передал нам объемную и весьма полезную инфор-
мацию. Она содержала детальные данные о реакторах и 
химическом заводе по производству плутония в Уинскейл-
се, анализ работы урановых котлов с различными типами 
охлаждения, принципиальную схему водородной бомбы 
и теоретические данные по ее созданию, результаты ис-
пытаний американцами ураново-плутониевых бомб в рай-
оне атолла Эниветок и многое другое...»

На Урале, на границе Мордовии, в Сибири, в Централь-
ной России, в Москве и Ленинграде создавались ядерные 
центры. К работам по «Атомному проекту СССР» были при-
влечены крупнейшие ученые страны, а также организаторы 
промышленности.

Только что закончилась Великая Отечественная война. 
Казалось бы, с Победой пришел долгожданный мир.

Но это было не так: начиналась новая «холодная война», 
которая будет продолжаться официально сорок с лишним 
лет, а неофициально — до нынешнего дня.

И все эти годы нашим форпостом был Саров. Русский го-
род со славной историей.

Ольга Колесова — ведущий научный сотрудник Музея 
ядерного оружия. Чаще всего именно она встречает гостей, 
которые обязательно посещают Музей. Но рассказ об оружии 
Ольга Колесова начинает у макета монастыря. 
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Ольга Колесова

Она говорит:
— Земля у нас удивительная. За всю историю ее суще-

ствования основная ее функция — защита Отечества. В про-
шлом монастырь играл и оборонительную роль — это была 
крепость, взять которую враги не могли. Ну а затем на Саров-
ской намоленной земле ковался ядерный щит, который по-
зволяет нам много лет жить в мире. Монастырь мужской, ко-
гда-то это был центр просвещения. Слава о нем гремела на 
весь православный мир… Монастырь уникальный по многим 
параметрам. На макете представлена его наземная часть, но 
в Саровской горе монахи устроили подземный монастырь —
там сложнейшие ходы-лабиринты, есть и своя подземная 
церковь… Когда встал вопрос, где развернуть работы по соз-
данию нового сверхмощного оружия, надо было выбрать ме-
сто для проведения работ. Наше место идеально подходило к 
тем требованиям, которые выдвинул Спецкомитет… И вот в 
1946 году мы здесь появились на свет. Это дата рождения на-
шего института… 
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Тайна «бриллиантовых камушков»

Музей ядерного оружия. Здесь представлены те изделия, 
которые были созданы в Арзамасе-16 в первые годы его ра-
боты.

Ядерные бомбы…

…боевые части…
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…боеголовки для ракет среднего…

…и дальнего радиуса действия…

В общем, ядерное оружие для всех родов войск — авиа-
ции, ракетных войск стратегического назначения, подводных 
лодок и надводных кораблей, артиллерии и даже космиче-
ских войск.

Чего у нас и нашего потенциального противника было 
вполне достаточно, так это ядерных и термоядерных боего-
ловок.

Обычных и сверхмощных…

В составе Федерального ядерного центра России работа-
ет пять крупных институтов. Один из них возглавляет Вяче-
слав Петрович Соловьев. Институт этот носит название «тео-
ретической и математической физики», и каждому, кто еди-
ножды хотя бы прикоснулся к «Атомному проекту», понятно, 
что именно этот институт играет ключевую роль в создании 
ядерного и термоядерного оружия, а потому его директор 
одновременно является и первым заместителем директора 
Ядерного центра. А если к этому прибавить научные звания, 
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награды и прочие «регалии» Вячеслава Петровича, то вполне 
понятно, почему он стал моим собеседником. Разговор пред-
стоял неторопливый, обстоятельный, а потому я пригласил 
ученого в Музей ядерного оружия. Мне показалось, что в ок-
ружении реальных атомных боеголовок и термоядерных бое-
вых частей беседа наша станет «зримой» да и более откро-
венной, — ведь мой собеседник окажется в «привычной для 
него обстановке». Я не ошибся. Но вначале поинтересовался:

— Насколько мне известно, раньше такого института 
не было?

— Раньше были отделения. Их было несколько. Теорети-
ческие: первое и второе, а потом появилось и 64-е, техниче-
ское. Плюс к этому математическое отделение с вычислитель-
ным центром. Все они были объединены в один институт.

— Странно: в то время идут разговоры о глобальном ра-
зоружении, а вы расширяетесь, собираете все силы воедино?!

— Мы не расширялись, а объединились, чтобы более эф-
фективно решать те задачи, которые возникают на современ-
ном этапе. Как вы прекрасно понимаете, они ведь стали бо-
лее сложными. Прошло уже некоторое время, и стало ясно: 
мы выбрали верный путь — ведь нам приходится решать 
очень сложные задачи моделирования.

— Для непосвященных хочу пояснить. Когда-то, в нача-
ле атомного пути, было два отделения. Их возглавляли Яков 
Борисович Зельдович и Андрей Дмитриевич Сахаров. Так ска-
зать, атомные бомбы и термоядерное оружие. А вы теперь и 
«Саров» и «Зельдович»? 

— Ну, я бы не говорил так… После Сахарова и Зельдови-
ча эти структуры возглавляли другие выдающиеся ученые… 
Нет, такое сравнение не правомочно! История становления 
математического и теоретического Отделений богата ярки-
ми именами ученых. Многие из них — мирового уровня. Ну 
хотя бы тот же Игорь Евгеньевич Тамм, нобелевский лауре-
ат, или Николай Николаевич Боголюбов… Да всех и не пере-
числить!.. Это история, которая освещена созвездием вели-
ких имен!
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В. П. Соловьев

— Выходит много книг с воспоминаниями. Пишут их 
все — от теоретиков до работников секретных служб. Я чи-
таю почти все, что издается. Замечаю одну особенность: 
все эти книги «ностальгические», если можно так выразить-
ся. Я имею в виду, что все авторы вспоминают о прошлом с 
грустью, мол, как хорошо им было тогда… Почему? Неужели 
сейчас менее интересно?

— Нет, конечно. Но тогда была стратегическая цель, го-
сударственная задача, которая была приоритетной. А потому 
было особое отношение к этим работам. Сегодня же акцен-
ты несколько сместились, а потому возникли проблемы, кото-
рых в прошлом не существовало. В частности, привлечение к 
нам молодежи. А тогда было понимание важности задач, ко-
торые решают специалисты в Центре.

— А сегодня?
— Есть все-таки некоторые события, которые сказались 

на нашей работе. Прежде всего, это годы «перестройки». То-
гда роль ядерного оружия пытались низвести до уровня вто-
ростепенного, и были даже попытки утверждать, что ядер-
ное оружие вообще нам не нужно. На какой-то момент ядер-
ное оружие было просто забыто. Мы помним это время, когда 
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нам по полгода не платили зарплату… Сегодня пришло по-
нимание, что роль ядерного оружия по-прежнему является 
сдерживающим глобальным фактором. Однако документы, 
принятые в последние годы, предусматривают сокращение 
арсеналов этого оружия, его оптимизацию, а следовательно, 
ликвидируются и некоторые структуры наших ядерных цен-
тров. Значит, надо искать новые области исследований, что-
бы занять наших специалистов. 

— А вы когда сюда приехали?
— В январе 72-го года. Шло несколько стратегических 

оборонных программ, плюс к этому — разрабатывались 
очень интересные и необычные проекты.

— Например?
— Получение «бриллиантовых камушков».
— Вспоминаю: физики намеревались с помощью ядерных 

взрывов получать алмазы…
— И они это делали!.. В одном из проектов и я участво-

вал. Правда, не в том, где получались технические алмазы, а в 
создании лазерного оружия. 

— О, это уже настоящие «бриллианты»!
— Это вывод лазерного оружия в космос. Американ-

цы развивали глобальную стратегию в этой области, и мы не 
имели права отставать. Кстати, именно этот проект и назы-
вался «бриллиантовые камушки».

— Извините, что я воспринял этот образ слишком уж 
прямолинейно… Ох, эта секретность! Впрочем, главный кос-
мический конструктор академик Валентин Петрович Глушко 
предлагал выводить на орбиты «ядерные мины», но ваш на-
учный руководитель академик Юлий Борисович Харитон ка-
тегорически возражал, мол, мир тогда будет поставлен на 
грань войны, и предотвратить ее уже не будет возможно… 
И все-таки — такие «мины» у вас разрабатывались? 

— Нет, я занимался другим. Это был газодинамический ла-
зер. Он находился на Земле, но мог поражать аппараты, кото-
рые работали в космосе. Но в накачке лазера использовались 
ядерные взрывы. Так что проект был весьма необычный.
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— Но осуществимый?
— При желании все можно осуществить… Очень инте-

ресные проекты тогда осуществлялись. К примеру, вместе с 
Курчатовским институтом и академиком Велиховым изучали 
использование ядерных взрывов в специальных камерах для 
получения энергии. Еще одно направление — те же взрывы 
для накачки газодинамического лазера. Или же получение 
трансурановых элементов в таких камерах. Подобными про-
ектами мы и занимались. Создали в Северодвинске специаль-
ную камеру. Ее расчеты я проводил, и взрывы в ней обосно-
вывал. Камеру привели на полигон, там проверяли ее работо-
способность. Вначале подорвали тонну взрывчатки. А затем 
должны уже были приступить к проведению в ней ядерных 
взрывов. Но потом ситуация коренным образом изменилась, 
и эти проекты были остановлены. В общем, фантастика! Без 
нее сегодня не было бы многих систем. Поначалу новые раз-
работки воспринимаются скептически. Кто-то говорит, что это 
фантастика, другие говорят, что реализовать идею невозмож-
но… Наш проект казался фантастическим, но он не получил 
развития не по «техническим» причинам, а чисто «политиче-
ским». Однако многие идеи, которые были в нем заложены, 
были потом реализованы во всевозможных других установ-
ках и системах. Они не столь масштабны, но выходы были в 
практику вполне конкретные.

— А такой проект может быть реализован в будущем?
— Как специалист, который занимался взрывной энер-

гетикой, понимаю, что реализовать его возможно, но делать 
этого не нужно, так как есть другие энергетические проекты, 
которые более выгодны. Но фантазия и фантастика движут 
науку, и я убедился в этом на собственном опыте.

— Вы как сюда попали?
— Я окончил Казанский университет. Кафедра техниче-

ской физики. Был дипломником у Льва Давидовича Альтшул-
лера. Потом меня пригласили сюда.

— Значит, хорошо учились? 
— С отличием окончил университет.
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— В нынешний приезд сюда я вдруг ощутил страх. Про-
шелся по Музею оружия, увидел — ядерные торпеды, ядерные 
боеголовки, ядерные боевые части, ядерные бомбы… Они соз-
давались как раз в семидесятые годы, когда вы сюда попали… 
Вам когда- нибудь было страшно?

— Нет. Я знал, что Россия ни разу ядерное оружие не при-
меняла. Оно всегда было оружием сдерживания. И это нас 
вдохновляло, поддерживало в наших работах. Я участвовал в 
испытаниях ядерных зарядов, был в Казахстане, на Семипала-
тинском полигоне и на Новой Земле. Я знаю все три ядерных 
полигона. Было интересно, но не страшно… Только в 70-е го-
ды мы вышли на паритет с Америкой, а до этого была гонка. 
Американцы пытались завоевать преимущество в ядерном 
вооружении.

— Как вы оцениваете эту гонку? Есть ли в ней наша 
вина?

— Мы были в роли догоняющих. Появлялись данные о 
разработке американцами новых систем, новых видов ядер-
ного оружия, и наши ученые тут же включались в аналогич-
ные работы. И мы гордились, что наши образцы по некото-
рым характеристикам не только не уступали американским, 
но и превосходили их. Наше ядерное оружия ни в чем не ус-
тупает американским боеприпасам, и мы уверены и в его на-
дежности, и в его эффективности. Важно, что средств на это 
мы затрачивали намного меньше. 

— Одно время в Саров приезжало много американцев — 
одна делегация за другой. Проводилось много совместных экс-
периментов. Это все-таки была действительно полезная 
форма сотрудничества, или для них главная цель: познание 
нашего ядерного потенциала? 

— На начальном этапе американцы щедро финансирова-
ли сотрудничество. Сеть была разбросана широко. Они ста-
рались понять, на каком уровне мы находимся. В процессе 
совместных исследований, анализа работ и оценки их аме-
риканцы поняли, что по ряду направлений мы идем впереди. 
И сотрудничество стало по-настоящему научно-техническим, 
то есть полезным для обеих сторон. Мы получили очень ин-
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тересные и важные результаты, и об этом мы тоже говорим с 
гордостью. 

— Все-таки в начале 90-х годов процветало «политиче-
ское разгильдяйство», и в какой-то степени вы его сдержи-
вали?

— Контакты с американцами, на мой взгляд, позволя-
ли политикам того времени лучше понимать роль ядерно-
го оружия в современном мире. Я впервые попал в Амери-
ку в 1992 году. Это была одна из первых делегаций Росатома. 
В Бостонском университете была организована учеба по ор-
ганизации венчурного бизнеса. Это создание венчурных ком-
паний, организация этого бизнеса. Мы знакомились с амери-
канской системой научного бизнеса.

— Но вы как попали в эту делегацию?!
— Для меня это было совершенно неожиданно, посколь-

ку я занимался весьма секретными работами. Нам запреща-
лось выезжать даже в Москву, когда там проходили какие-то 
крупные международные мероприятия. Кстати, в делегации 
был и Георгий Рыкованов, нынешний научный руководитель 
Уральского ядерного центра, академик.

— Пригодилась та учеба?
— Не очень. Венчурный бизнес в России до сих пор не 

организован. Но как все устроено в Америке, мы узнали. 
Я был руководителем ряда проектов по международному со-
трудничеству, и в какой-то степени тот американский опыт 
оказался полезным. Но сама по себе поездка в Америку была 
очень интересной.

— Америка… Америка… Откройте одну тайну, которая 
вам хорошо известна. Мы были дружны с академиком и мини-
стром Михайловым. Когда его снимали с работы — так слу-
чилось, я оказался рядом. И он мне сказал тогда, что одна из 
причин этого — суперкомпьютер, который был установлен 
у вас в обход американских запретов. Это тот самый компь-
ютер, которым, по-моему, вы гордитесь до сих пор. Амери-
канцы требовали, что мы убрали из Центра эту машину, но 
Михайлов не соглашался, за что и поплатился должностью 
министра. Стоила ли игра свеч? 
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— История вполне реальна. Сюда были поставлены ма-
шины, которые были использованы в работах по ядерному 
оружию. Но роль ее в нашей деятельности преувеличивать 
не стоит. Очень быстро у нас начали появляться машины ино-
го класса. Понятно, что компоновались они из зарубежных 
компонентов, но топология, архитектура этих машин была 
создана нашими специалистами. Сегодня эти работы мы ак-
тивно продолжаем и создаем современные машины, которые 
не уступают американским по производительности. 

— Когда были прекращены испытания ядерного оружия, 
то пошел разговор о том, что невозможно моделировать их. 
Вы — ключевой человек в этой области, а потому я хочу спро-
сить вас: вы можете гарантировать сегодня надежность на-
шего ядерного оружия?

— Мы работаем как раз во имя высоких гарантий надеж-
ности, безопасности и эффективности нашего ядерного ору-
жия. А возможность имитационного моделирования, как мы 
говорим, и создания виртуальных испытаний сегодня несоиз-
меримы даже с уровнем начала этого века. То есть мощности 
вычислительных машин растут на порядок за три-четыре го-
да, и, конечно же, это позволяет нам сегодня более детально 
моделировать наши разработки.

— Испытания идут непрерывно?
— Ядерное оружие — это особая материя, которая тре-

бует очень чуткого и внимательного отношения. Есть такое 
понятие «дрейф технологий». Меняются свойства материа-
лов, их производители. Иногда это едва заметно, чуть-чуть, 
но нужно анализировать: как это влияет на наши боеприпа-
сы. Понятно, что у них есть срок службы. Они снимаются с де-
журства, обновляются, восстанавливаются и так далее…

— В общем, качество не снижается?
— Конечно.
— Вы адсорбируете все новое, что появляется в науке 

и технике, в промышленности. Но сами-то что-то даете в 
ответ?

— У нас сейчас реализуется президентский проект по су-
перкомпьютерным технологиям и системам для промышлен-



263

ности. Это создание отечественных программных продуктов, 
которые работали бы на десятках тысяч процессоров. Рабо-
та поначалу, конечно же, предназначалась для наших целей, 
но теперь мы адаптируем ее для гражданской промышлен-
ности. И сегодня по этому проекту с нами работает более со-
рока предприятий. Есть базовые отрасли, с которыми у нас 
тесное сотрудничество. Это энергетика, автомобильная про-
мышленность, авиация и космос. Мы поставляем машины, ко-
торые изготовляем здесь, в Центре. Комплектующие покупа-
ем на рынке. Вместе с машинами поставляем на предприятия 
программное обеспечение. 

— Есть один «странный» вопрос… Я недавно побывал на 
фирме академика Решетнева…

— Знаю. Это Красноярск-26.
— И там я поинтересовался: можем ли мы сегодня де-

лать спутники без импортного оборудования и приборов? 
Мне ответили: нет, не можем…

— Это известная проблема. Сегодня, к сожалению, Рос-
сия не делает электронные приборы и электронные элемент-
ные системы, стойкие к воздействиям космоса. Поэтому наши 
аппараты имеют очень небольшой ресурс. Это одна из боль-
ших проблем, которые нашей промышленностью необходи-
мо решать.

— Поэтому я и спрашиваю вас: можем ли мы сегодня де-
лать ядерные боеприпасы без зарубежных комплектующих?

— Пока можем. Все делается на российских приборах и 
материалах. Мы можем гарантировать, что в этой области у 
нас пока все нормально.

— Спасибо. Это очень важно… В самом начале «Атомно-
го проекта СССР» Юлий Борисович Харитон сказал, что ему в 
КБ-11 нужно сорок сотрудников. Причем эта цифра казалась 
ему тогда очень большой… Сейчас у вас почти 20 тысяч. Рас-
ширяетесь?

— В последние годы нет. Был период, когда мы сократи-
лись — с 24 тысяч сотрудников до 18 с половиной. Эта чис-
ленность поддерживается уже несколько лет. Расширяться 
не нужно, а выводить сотрудников из Центра некуда, так как 
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в Сарове нет предприятий, где требовались бы столь высо-
коквалифицированные кадры. И одна из задач, которая сто-
ит сегодня перед руководством Центра, — это создание но-
вых рабочих мест, в том числе и в городе. К 2020 году нам 
предстоит вдвое сократить число работников, которые непо-
средственно занимаются разработкой и облуживанием ядер-
ного оружия, а вторая половина персонала должна работать 
на гражданские отрасли и в интересах обороны, не связан-
ных с ядерным оружием. У нас достаточно активно развива-
ются программы, связанные с созданием обычных вооруже-
ний. Есть целый ряд задач, где наши специалисты и машины 
востребованы. 

— Я иногда спрашивал раньше: что есть в современном 
мире сложнее ядерного оружия? И получал ответ от разных 
людей — будь то академики Харитон и Негин или Аврорин и 
Литвинов — мол, ничего сложнее нет. Это было давно. А сей-
час как вы ответите на этот вопрос: появилось что-то 
сложнее, чем ядерный боеприпас?

— Когда вы знаете, как он устроен и как он работает, то 
он уже не кажется таким сложным… Но в физике всегда есть 
много непонятого, много неясного. 

— Например?
— Темная материя…
— Стоп! Я понял, что мы сейчас можем уйти в такие деб-

ри, что уже и не сможем выбраться.
— Тогда скажу проще: все, что нам неведомо и необъяс-

нимо, сложнее, чем ядерное оружие, о котором мы уже зна-
ем достаточно много…

Улица Сахарова

В Сарове есть места, где, казалось бы, время застыло. 
Одно из них в самом центре города, у реки. Главная приме-
та — Дом ученых, куда непременно приходят все, кто приез-
жает в Саров. И затем, чтобы пообедать, традиционно здесь 
вкусно кормят, а по вечерам встретиться с коллегами или по-
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смотреть на очередную знаменитость, что регулярно теперь 
приезжают в город то ли с лекциями, а чаще с концертами.

Улица, что ведет от Дома ученых к центру города, пустын-
на. Изредка проезжают автомобили, что позволяет окунуть-
ся в прошлое. Оно смотрит на тебя из окон коттеджей, что 
скрываются за яблонями и кустарниками. Они были построе-
ны для руководителей КБ-11 и ученых, о чем свидетельствуют 
мемориальные доски. Здесь жили Харитон и Негин, Сахаров 
и Кочарянц, Зельдович и Павловский… Теперь живут другие 
известные в Сарове люди, исключение — дом Харитона. Он 
превращен в музей.

Коттеджи были построены в самом начале появления 
«Приволжской конторы». То есть полвека назад. Это было так 
называемое нынче «служебное жилье». Этот статус сохраня-
ется, а потому приватизировать коттеджи не удается — все-
таки мемориальный комплекс. Жаль его, он исчезнет. Это слу-
чится, если «средмашевские коттеджи» будут заменены на 
современные — такое непременно произойдет, если новым 
коммерсантам это будет позволено.

Не хотелось бы…
Мне рассказывали и Кочарянц, и Негин — легендарные 

главные конструкторы КБ-11, что они прекрасно помнят, как 
по этой улице на работу вели заключенных. Смотреть на это 
было невыносимо трудно. Заключенные шли мимо коттеджей 
и общежития, где обитали специалисты. Там они жили по три-
четыре человека в комнате. Иногда молодые ребята не вы-
держивали, выбегали на улицу и бросали заключенным хлеб 
и отварную картошку. Конвоиры их не трогали, но пресека-
ли подобное жестко: овчарки все-таки были злобные — не-
мецкие… Но после того как в один из коттеджей забрались 
воры — а это были те же заключенные, Берия распорядил-
ся, чтобы колонны заключенных никогда не появлялись на 
этой улице… После этого их вели окружным путем: до рабо-
ты идти на полчаса дольше, но спокойствия жителей коттед-
жей никто уже не нарушал.

Сейчас эта улица носит имя Андрея Дмитриевича Сахаро-
ва — в одном из коттеджей он жил.
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Из воспоминаний академика Сахарова:

«Город, в котором мы волею судеб жили и работали, 
представлял собой довольно странное порождение эпо-
хи. Крестьяне окрестных нищих деревень видели сплош-
ную ограду из колючей проволоки, охватившую огромную 
территорию. Говорят, они нашли этому явлению весьма 
оригинальное объяснение — там устроили «пробный ком-
мунизм». Этот «пробный коммунизм» — объект — пред-
ставлял собой некий симбиоз из сверхсовременного на-
учно-исследовательского института, опытных заводов, ис-
пытательных полигонов — и большого лагеря. В 1949 году 
я еще застал рассказы о том времени, когда это был про-
сто лагерь со смешанным составом заключенных, в том 
числе имеющих самые большие сроки, вероятно, мало от-
личающийся от «типичного» лагеря, описанного в «Одном 
дне Ивана Денисовича» Солженицына. Руками заключен-
ных строились заводы, испытательные площадки, дороги, 
жилые дома для будущих сотрудников. Сами же они жили 
в бараках и ходили на работу под конвоем в сопровожде-
нии овчарок».

Место, где находился тот лагерь, старожилы охотно пока-
зывают гостям. Здесь теперь располагаются гаражи.

Город изменяется быстро — отстраиваются новые рай-
оны, появляются жилые кварталы… Но особенно заметно, 
как православная церковь возвращает все, что связано с Са-
ровским монастырем — церквями, колокольнями, памятни-
ками и святыми местами.

После визитов сюда Патриарха, Президента и премьер-
министра отделам, лабораториям и другим учреждени-
ям Ядерного центра пришлось покинуть бывшие монастыр-
ские здания и восстановить многое, что когда-то было взято 
у церкви.

Иногда говорят так: сначала атомщики сражались с Се-
рафимом Саровским, а потом, побежденные, сдались ему. 
Но это, конечно, преувеличение. Монастырь был разграблен 
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сразу после революции, а затем в 30-е годы. Здесь появился 
пороховой завод, и поэтому, в частности, это место привлек-
ло внимание Первого главного управления. Сюда приехали 
Харитон и Зернов, они и выбрали это место для КБ-11… 

Ну а атомщики начали сближение с прошлым намного 
раньше, чем это было сделано официально. Однажды я гулял 
здесь и увидел афишу: «Дача Сталина». Здесь ставили мою 
пьесу. Купил билет, зашел. Спектакль понравился.

Спустя 15 лет я вновь пришел сюда, но театра не оказа-
лось — здесь начали восстанавливать храм. В общем-то, на-
верное, правильно: храмы должны оставаться храмами, а те-
атры театрами. Мне кажется, сближение науки и религии за-
кономерно для этих мест. На определенном этапе монастырь 
обеспечивал безопасность в этом районе. А теперь здесь на-
ходится Федеральный ядерный центр, который обеспечивает 
безопасность страны и мира. Вот так витиевато, причудливо 
переплетается прошлое, настоящее и будущее этой земли.

В канун последнего моего приезда восстановлен купол 
на колокольне монастыря. Раньше здесь находились антен-
ны для связи с Москвой, с внешним миром. Сейчас в Саро-
ве появилась специальная мачта для связи, а купол вернул-
ся на свое место.

И в этом есть своя символика: это возрождение. Не толь-
ко православия, а прежде всего России, ее духовного и нрав-
ственного богатства.

Дом Харитона

Одно из притягательных мест в Сарове, где обязатель-
но хочется побывать, дом-музей Юлия Борисовича Харитона. 
Мне посчастливилось бывать в этом доме, сидеть за этим сто-
лом. Рядом Юлий Борисович Харитон. У нас были добрые от-
ношения. Когда приезжал в Саров или в Москве, мы встре-
чались. В последний раз, когда я приезжал сюда, Юлий Бори-
сович достал из шкафа бутылочку водки, рюмочки, которые 
сейчас там стоят, налил, и мы выпили за ядерную физику, ко-
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торая в то время переживала страшный период. Это было на-
чало 90-х годов, здесь не платили зарплату, и ситуация была 
ужасная. Слава богу, что все это позади…

Итак, Юлий Борисович Харитон. Фантастическая фигура. 
Это был кандидат номер 1 для, казалось бы, расстрела, для 
той организации, которую возглавлял Лаврентий Павлович 
Берия. Представьте: отец Юлия Борисовича изменник Роди-
ны, сбежал в Прибалтику, откуда вел антисоветскую пропа-
ганду. Мать была актрисой. Однажды, во время гастролей ос-
талась в Берлине, там вышла замуж. Сам Юлий Борисович из 
физтеха поехал в Англию, где стажировался у Резерфорда. 
А проезжал через фашистскую Германию… В общем, по всем 
параметрам для ведомства Берии он был изменником, вра-
гом народа. Но именно этот человек стал ключевой фигурой 
в Атомной проекте СССР и за свою работу получил три звез-
ды Героя Социалистического Труда, стал лауреатом Ленин-
ской и многих Государственных премий. 

Раз в месяц ему звонил Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
два-три раза в месяц Председатель Совета министров, а ми-
нистр Средмаша регулярно. Чаще всего даже не по делам, а 
просто узнать, как здоровье, как себя чувствует, не надо ли 
что-нибудь.

Однажды Юлий Борисович рассказал, как он встречался 
со Сталиным: «И вот когда нас пригласили к Сталину, я дол-
го его не мог найти. А потом меня подтолкнули и показали, и 
вдруг я увидел маленького человека…»

И было странно слышать от Юлия Борисовича, как ма-
ленький щуплый человек рассказывал о Сталине, тоже ма-
леньком, не щуплом, но маленьком…

У нас было несколько бесед о науке, и я все время пы-
тался узнать о первом испытании 29 августа 1949 года… «Ну, 
Юлий Борисович, расскажите, как это было — легенд ведь 
много». 

«Не могу, Владимир Степанович, но обещаю вам, когда 
будет можно, расскажу».
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И однажды, в 88-м году, у меня в московской квартире 
раздается звонок, и голос Юлия Борисовича: «Я хотел бы к 
вам приехать в гости».

Он приехал вскоре. Жена поставила чай.
Он сказал: «Ну, Владимир Степанович, теперь я могу вам 

рассказать о первом испытании ядерного оружия». 
Он долго сидел у меня, подробно рассказал о первом ис-

пытании, и тогда в «Правде» мы отдали ему целую полосу. Так, 
по-моему, впервые стало известно, что академик Харитон за-
нимается ядерным оружием и что на протяжении многих лет 
он является главным конструктором и научным руководите-
лем Арзамаса-16.

Я бывал у него здесь на юбилеях, был в тот самый день, 
когда Юлий Борисович стал Почетным научным руководите-
лем. Формально по возрасту. Появился новый научный ру-
ководитель, это был Михайлов, будущий академик, и в этот 
день мы встречались в Доме ученых. Пришли его ближай-
шие соратники. К сожалению, большинства уже нет… Это и 
Негин, и Павловский, и ныне живущие — Трутнев и Илька-
ев. Были и главные конструкторы — Воронин, Дмитриев… 
И они говорили о школе Харитона. А потом сам Юлий Бори-
сович начал вспоминать прошлое, он сказал тогда, что соз-
дание оружия — не только его заслуга, а прежде всего кол-
лектива… И действительно, над бомбой работала блестящая 
плеяда ученых, но в центре ее, цементирующим звеном ее 
все-таки стал, конечно же, Юлий Борисович Харитон. Он был 
главным конструктором и первой советской атомной бомбы, 
и первой водородной бомбы, и термоядерного оружия в це-
лом, и всех изделий… 

Мне кажется, в истории Атомного проекта, в истории это-
го города Сарова имя Юлия Борисовича Харитона останется 
навсегда, потому что таких людей со столь великими дости-
жениями и великими трагедиями в истории не было. И не бу-
дет, потому что история не повторяется.

Честно говоря, я очень волнуюсь, потому что у меня та-
кое ощущение, будто мы здесь вместе с Юлием Борисови-
чем Харитоном, поднимаем по чарке водки и говорим о на-
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ших друзьях, о соратниках, о людях, с которыми мы работали 
и которых любим.

Один из них нынешний научный руководитель Федераль-
ного ядерного центра академик Радий Иванович Илькаев.Я 
попросил о встрече не в его рабочем кабинете, а доме-музее 
Юлия Борисовича Харитона. 

Р. И. Илькаев

Радий Иванович согласился тотчас же и весьма охотно.
Я сразу же объяснил ему:
— За этим столом — так уж случилось — мы поднимали 

по рюмке водки с академиком Харитоном. Отмечали его юби-
лей. Здесь в его доме тогда собрались ближайшие соратники 
и друзья. Я попросил рассказать о «школе Харитона». По-мо-
ему, высказались все. И по-разному. А вы сказали одну очень хо-
рошую фразу, которая мне запомнилась: «Школа Харитона — 
это надежность». Сегодня вы занимаете тот пост, кото-
рый много десятилетий принадлежал академику Харитону, а 
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потому я хочу спросить: для вас и для коллектива по-прежне-
му та фраза актуальна?

— Я люблю повторять несколько мыслей Юлия Борисо-
вича Харитона. Первая: «мы должны знать в десять раз боль-
ше, чем нам нужно сейчас». Второе его высказывание: «думая 
о хорошем и строя планы о хорошем, надо всегда помнить и 
о том, чтобы мы ничего плохого не натворили». Это его пре-
дупреждение, на мой взгляд, особенно актуально для всевоз-
можных организационных действий. Эти две мысли, которые 
Харитон просто и ясно изложил, я всегда о них помню и все-
гда стараюсь учитывать в своей работе. А если говорить в бо-
лее широком плане, то следует помнить, что наш институт 
создавался замечательными учеными нашей страны. Науч-
ные исследования были в основе той работы, которые здесь 
начались по Атомному проекту. Поэтому культ знания, культ 
исследования, огромное уважение к ученому, к специали-
сту любого ранга, включая молодежь, — это Юлий Борисо-
вич привил всем сотрудникам Ядерного центра. Эти качества 
«школы Харитона» у нас сохранились, и, мне кажется, благо-
даря этому у нас идут очень хорошо исследования как фунда-
ментальные, так и прикладные. Причем идут по конкретным, 
самым серьезным образцам оружия, и поэтому наш инсти-
тут все задачи, поставленные перед ним руководством стра-
ны, выполнял и выполняет. И когда возникает что-то новое, 
очень серьезное, то в первую очередь обращаются к нам. 
Мне кажется, что это лучшее доказательство того, что науч-
ная школа Харитона продолжает работать, причем работать 
весьма успешно. Ну а что касается надежности, то для Юлия 
Борисовича это было самым высшим приоритетом. Его нико-
гда нельзя было уговорить подписать какой-либо отчет, если 
в нем была некая двусмысленность, неясность. Если от него 
требовали документы «сегодня» или «немедленно» даже на 
самом высоком уровне (а у нас это, к сожалению, частенько 
бывает!), то он никогда не торопился, не совсем подготовлен-
ные, с изъянами, даже совсем мелкими, документы не выпус-
кал и не подписывал. Никаких решений или суждений он не 
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принимал и не высказывал, если у него не было полной ясно-
сти по этому вопросу. 

— Ох, как это нужно нынешним руководителям сегодня!
— Он отдавал распоряжения только тогда, когда был уве-

рен в их надежности и верности. Для атомной отрасли, для 
создания ядерного оружия это было необычайно важно. На-
дежность и безопасность — это основа тех технологий, кото-
рые у нас есть. 

— Разве аварийных ситуаций не было?
— Были, конечно. Например, в 97-м году случилась ава-

рийная ситуация на критсборке. Кстати, вы о ней писали под-
робно… Пришлось после этого принимать самые жесткие 
меры, так как руководитель работ нарушил правила. Но тогда 
было очень сложное время с очень плохим финансировани-
ем, с очень нервной обстановкой, что, на мой взгляд, и спо-
собствовало случившейся тогда трагедии. Повторяю, меры 
были приняты жесткие, и те традиции Харитона, о которых 
мы говорим, стали соблюдаться неукоснительно. В коллекти-
ве все поняли правильно.

— Если мне не изменяет память, то погиб физик Захаров…
— Да, именно он. 
— У обывателя существует представление, мол, сделали 

бомбу, сделали заряд, и этого вполне достаточно. Зачем по-
стоянно «возиться» с ними? Бомба она ведь и есть бомба…

— Не только обыватели, но и даже специалисты, которые 
напрямую не занимаются ядерным оружием, тоже могут за-
давать такие вопросы. А потому попробую ответить на них 
более подробно. Вернемся к тем временам, когда между дву-
мя сверхдержавами было противостояние. Практически все 
рода Вооруженных сил были оснащены ядерным оружием. 
Это десятки типов зарядов и десятки типов боеприпасов. Бо-
лее того, когда идет соревнование по весам, по габаритам, по 
другим показателям — по живучести, по мощности и так да-
лее, то каждая сторона старалась не отстать, а по возможно-
сти и быть впереди. Мы ведь знали, каким арсеналом распо-
лагали наши потенциальные противники…
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— Мы их догоняли?
— Могу твердо сказать, что то соревнование Советский 

Союз и ученые нашей страны не проигрывали. Да, по суще-
ству мы всегда боеприпасы делали «в ответ», то есть не были 
инициаторами гонки вооружений. Мы всегда «отвечали», и 
«отвечали» очень достойно, ни в чем не уступали той продук-
ции, которая была в Соединенных Штатах… Ну а что касается 
самого оружия, то нужно, чтобы оно имело длительный срок 
службы, чтобы не ломалос, и, если нужно, преодолевало про-
тиворакетную оборону, в том числе и с ядерным оснащением. 
То есть постоянно приходится решать очень сложный круг 
научно-технических вопросов. К примеру, нужно знать, как 
«изделия» ведут себя в гамма- и нейтронных полях. Для это-
го в специальных установках их необходимо облучать, иссле-
довать, проверить, как они потом работают, какие они приоб-
рели свойства… Это огромная научно-исследовательская и 
инженерно-техническая работа, которая, кстати, иногда про-
должается десятилетиями.

— Удивительно!
— Это наукоемкая и сложная отрасль, которая требует 

особого подхода и особых знаний, дисциплины и самодис-
циплины. Поэтому в нашу отрасль приглашаются преданные 
делу люди и квалифицированные специалисты.

— Мне кажется, что судьба многих отраслей, в том чис-
ле и ракетной, зависела как раз от вас. Я имею в виду созда-
ние ракетно-ядерного оружия. Королев, Янгель, Челомей и дру-
гие главные ракетные конструкторы полностью зависели 
от вас?

— Совершенствование боевого оснащения всегда было 
ключевой задачей. Во время «холодной войны» каждый поли-
тик считал, сколько есть у него зарядов, боеприпасов, какого 
они качества. И, конечно, наш институт всегда был на острие 
мировых научно-технических достижений. Иначе создавать и 
поддерживать нужный уровень ядерного оружия просто не-
возможно. Поэтому, как только возникали новые идеи, новые 
математические программы, новые физические идеи, они тут 
же «запускались» у нас в дело. Непрерывно совершенствова-
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лись экспериментальные методы, газодинамические иссле-
дования… Меня, помню, всегда поражал дар предвидения 
Юлия Борисовича Харитона и его соратников. После откры-
тия лазера (казалось бы, а мы тут причем?!) Харитон сразу же 
сказал, что этим обязательно надо заниматься. И у нас была 
построена лазерная установка, и она долгие годы была са-
мой мощной в Европе. До сих пор установка работает. И толь-
ко после запрещения ядерных испытаний все ученые поняли, 
что лазерная физика имеет самое непосредственное отноше-
ние к термоядерному оружию, потому что изучение физики 
горячей и плотной плазмы лучше всего делать на лазерных 
установках. Да, температуры там меньше, да, существенно 
больше объемы, но для получения физических моделей они 
незаменимы. Отцы-основатели умели предвидеть будущее, и 
это не может не удивлять. У них была потрясающая интуиция, 
она подталкивала их принимать те решения, которые стали 
необходимы спустя двадцать лет. Это меня всегда поражало. 
То, что крупные ученые были лидерами и руководителями на-
шего института, сильно помогло нашей стране быть на пере-
довых позициях с ядерным и термоядерным оружием. 

— Вы добились строительства новой лазерной уста-
новки?

— Добились, но, к сожалению, за это мы боролись 15 лет. 
Столько времени мы убеждали чиновников и руководство 
страны в ее необходимости. За это время американцы — а мы 
начали говорить о ее создании одновременно! — построили 
установку, французы построят ее через два года, а у нас она 
появится только после 20-го года. К сожалению, образовал-
ся своеобразный «провал», который осложнил нашу жизнь. 
Да, появилась небольшая установка «Луч». На ней мы прове-
рили все научно-технические идеи, необходимые для строи-
тельства крупной установки, и на ней тоже можно проводить 
разные эксперименты. Наша «Искра-5» тоже работает, но нам 
этого не хватает. Сейчас мы думаем, как нам ликвидировать 
образовавшийся «пробел» другими работами. 

— Вы говорите о «странных вещах»: вам приходится до-
казывать, что такие-то установки нужны. Но я помню вре-
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мена, когда руководители Средмаша и правительства проси-
ли вас ускорить работы по новым установкам и даже стро-
го спрашивали, если сроки не выполнялись… То есть у ученых 
интересовались, что им нужно… Ведь так было?

— Да, это было так! Более того, до «самых верхов» все 
внимательно следили за экспериментами, за результатами, 
которые мы получали. И если что-то не получалось, вызыва-
ли, спрашивали… Нет, не ругали, а в деликатной форме инте-
ресовались, почему что-то не получается… Я был еще моло-
дым специалистом, по моему проекту шла работа. Результат 
оказался не очень ожидаемым, и меня тут же вызвали снача-
ла в министерство, потом в ЦК КПСС. Везде спрашивали: «Как 
же так, вы представитель школы Харитона, а у вас результат в 
этом эксперименте не очень хороший…» Я объяснял, что мы 
решились на очень смелый шаг и не учли, что знаний о про-
цессах, которые происходят в заряде, не хватает. Нам надо 
было получить сначала новые знания, а потом уже идти даль-
ше. Мне поверили. Следующий эксперимент был удачным. 
Традиции, которые были в Средмаше, надо сохранять. И пре-
жде всего это бережное отношение к людям.

— И еще?
— Уважительное отношение к ученым. Это в Средма-

ше было всегда. И нынешним чиновникам надо этому учить-
ся у своих предшественников. На научно-технических сове-
тах всегда бывали руководители нашего ведомства и Мини-
стерства обороны. Они внимательно следили за дискуссиями 
ученых. Если что-то было непонятно, то спрашивали. Сейчас 
количество таких наблюдателей сократилось во много раз. 
Очень многим чиновникам сейчас точка зрения ученых не 
нужна, и мнением научно-технического сообщества они пре-
небрегают. 

— Ефим Павлович Славский всегда с гордостью говорил, 
что у него в Средмаше «малая Академия наук», одних академи-
ков и член-корреспондентов около сорока…

— Атомная отрасль всегда была лидером в новых техно-
логиях, в промышленности, в науке и технике. В атомной от-
расли был сделан самый быстрый шаг от фундаментальных 
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исследований до практических результатов. Это случилось 
потому, что были привлечены к решению проблемы замеча-
тельные кадры ученых, инженеров, технологов. В послево-
енное тяжелейшее время люди сделали так много хорошего, 
интересного, важного — этому нельзя не поражаться! И все 
было сделано за очень короткое время, причем на высочай-
шем научно-техническом уровне. Юлий Борисович Харитон 
всегда очень вежливо и уважительно беседовал с молодым 
ученым и инженером. И тот, конечно же, с энтузиазмом вы-
полнял его поручение или просьбу. Ну а как иначе поступать, 
если академик и руководитель института столь доверителен 
к тебе?! С гордостью мы говорили: «Это выполняем по пору-
чению академика Харитона!» Люди светились, когда он обра-
щался к ним…

— Действительно, очень легко было с ним, не чувствова-
лось, что он научный руководитель центра и академик. Не-
задолго до его ухода за этим столом, где мы беседуем, мы с 
Юлием Борисовичем поднимали по чарке водки за успех книги, 
над которой тогда работал. Помню его светлое лицо и доб-
рую улыбку, будто это было только вчера…

— Мне много раз приходилось сиживать за этим столом… 
По субботам и воскресеньям чаще всего встречались здесь. 
Он звонил и говорил, что у него есть вопросы ко мне и надо 
бы их пообсуждать. Что греха таить, приходилось беседовать 
и по секретным делам. И Юлий Борисович научил меня, как 
правильно сжигать бумажки, на которых мы что-то писали. 
Надо было складывать листочек гармошечкой, а потом под-
жигать. Бумажка сгорала дотла — ничего не оставалось.

— Физик все-таки!
— Он же прекрасный экспериментатор, у него есть прекрас-

ные работы по детонации, физику горения он хорошо знал.
— Вы упомянули о том, что следили за работами амери-

канцев, а они за вашими. Один из каналов — разведка. Вы по-
стоянно получали данные от наших спецслужб?

— Мы приехали сюда небольшой группой после оконча-
ния Ленинградского физического факультета и тут же присту-
пили у Сахарова и Зельдовича в теоретических отделениях к 
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работе. Буквально в течение года нас привлекли к самым важ-
ным работам. Никакой дополнительной информации от раз-
ведки мы уже не получали. Абсолютно ничего! На ранней ста-
дии Атомного проекта, конечно, много было важной инфор-
мации, но в «соревновательный период» ничего интересного 
из-за океана к нам не поступало. Мы довольствовались толь-
ко открытыми публикациями. 

— Вы когда сюда приехали?
— В 1961 году.
— А здесь были американские шпионы?
— По-моему, здесь служба секретности была настолько 

серьезная, что шпионов здесь просто не могло быть. Я так бы 
сказал: их не могло быть в тех подразделениях, где занима-
ются нашим делом по-настоящему. Конечно, на таком круп-
ном объекте, как наш, круг специалистов должен быть очень 
широким, но самые большие секреты доступны небольшой 
группе людей. Это известные люди. Проникнуть в эту элитную 
часть совершенно невозможно. Да и отбор был очень серь-
езный и строгий. Коллектив ВНИИФ образовался очень силь-
ный. Ничего аналогичного нет в мире и быть не может…

— В общем, наши атомные центры обошлись без своего 
«Клауса Фукса»?

— Это другая история… Особая… К нам отбор людей шел 
по всей стране, и руководители были ученые высокого ранга. 
Они создали мощные школы и коллективы, которых ни в од-
ном ядерном центре мира, на мой взгляд, нет. И это не толь-
ко высокий уровень науки, но и столь же высокие нравствен-
ные качества. Подобных специалистов, которых воспитывали 
здесь, по глубине и широте познаний я нигде не встречал, их 
нет ни в одной стране. Это итог того подхода в подборе кад-
ров, которому в нашей отрасли уделялось особое внимание. 

— Но все-таки был Фукс…
— Да, там есть выдающиеся специалисты узкого профи-

ля, крупные ученые, с которыми работаешь с удовольствием. 
Когда началось международное сотрудничество, мы изучали 
своих партнеров. Они нас, а мы их. Один из выводов таков: 
специалистов высокого класса, которые располагают огром-
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ными знаниями в очень широкой номенклатуре физических 
явлений, нигде нет. Они есть только в России. 

— Это ведь в прошлом? А сейчас какова ситуация?
— Сейчас ситуация у нас вполне хорошая. Уровень фи-

нансирования сопоставим с уровнем финансирования совет-
ских времен. Сейчас задача, конечно, очень и очень сложная. 
Она напоминает первые фазы развития нашего института.

— Почему?
— Нам нужно надежность, безопасность и эффектив-

ность ядерного оружия — основного нашего сдерживающе-
го фактора — обеспечивать без полигонных испытаний, кото-
рые сейчас запрещены. Ни в одной стране, ни в одной отрас-
ли такого эксперимента не было.

— «Эксперимента»?
— А как иначе называть ситуацию, когда нельзя прове-

рять оружие на полигоне?! Однако у нас есть уверенность, 
что ядерные центры России с такой сложной задачей спра-
вятся. В основе ядерного и термоядерного оружия лежит 
физика, которая, как мы говорим, «организована на первых 
принципах», то есть там много фундаментальных знаний, фун-
даментальных технологий. По сути дела, сейчас на ядерных 
центрах лежит историческая миссия, и у нас есть возмож-
ность ее выполнить без ядерных испытаний. Но при выпол-
нении нескольких условий. Первое: у нас будут специали-
сты высочайшего класса. Второе: у нас должны быть установ-
ки мирового класса. Третье: нужны новые знания. Когда мы 
выходим на полигонные испытания, то у нас появляются оп-
ределенные знания о тех процессах, которые идут в оружии. 
Если же нет испытаний, то объем знаний должен быть сущест-
венно больше, поэтому роль научных исследований в нынеш-
нее время очень сильно возрастает. К примеру, чтобы нам бо-
лее точно рассчитать работу устройств, нужны очень слож-
ные и очень точные модели физических явлений, которые 
должны превратиться в математические программы. А они, 
в свою очередь, должны работать на мощных и современ-
ных вычислительных машинах. Это первое. Мы должны знать 
свойства материалов, причем очень тонкие свойства. Обыва-
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телю на первый взгляд может показаться, что свойства не ме-
няются. Но когда боеголовка хранится десять или двадцать 
лет, ситуация совсем иная. Мы должны знать настоящую тео-
рию поведения материалов в разных условиях, и все это рас-
считать, предугадать. Дальше: нам нужна еще более высокая 
точность газодинамических исследований, которые мы про-
водим на наших площадках и частично на Новой Земле, где 
мы тоже работаем. В общем, задач сейчас сложных и важных 
огромное количество. Руководство страны это понимает и 
поддерживает наш институт. Об этом говорили и президент 
и премьер-министр, когда посещали нас. Они понимают, что 
ядерное оружие должно быть надежным всегда: и сегодня, и 
на десятилетия вперед. Нашу огромную страну защищать од-
ними обычными средствами невозможно, и только оружие 
сдерживания, основанное на самых передовых научных ис-
следованиях, является основой обороны страны. Это не зна-
чит, что не следует работать над сверхточным оружием или 
оружием направленного действия. Конечно, это надо делать. 
Жизнь сложна, и военные конфликты тоже могут быть раз-
ными и сложными. Кстати, мы успешно и по этим направле-
ниям работаем…

— Как вы сейчас получаете талантливых выпускников 
вузов — ведь жесткого распределения, как это было в про-
шлом, теперь нет?

— Преподаватели и педагоги говорят, что уровень зна-
ний школьников, которые приходят в вузы, за последние годы 
понизился. Долгое время зарплата у нас была неподобающая 
для сотрудников ядерного центра. А потому самые успешные 
выпускники вузов находили себе более «доходные места», 
включая, конечно, поездки и выезд за границу. Мы сразу по-
няли, что нужно что- то решительно предпринимать. Мы за-
ключили договора с 15 университетами и институтами стра-
ны — это и Московский университет, и Физтех, и Ленинград-
ский, Нижегородский университеты и другие. Поддержали 
наш Саровский Физтех, откуда каждый год берем примерно 
сто выпускников. Уже много лет мы берем выпускников вузов 
не меньше, чем в советские времена. Поэтому количество мо-
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лодых сотрудников в центре достаточное. Но нам хотелось бы, 
конечно, брать к себе лучших, как это было в прошлом. Но это 
нелегко. Для этого нам нужно каждый год повышать зарплату, 
обеспечивать молодых жильем и так далее. Проблемы посте-
пенно решаем, и это не может не радовать. Сейчас многих от 
нас отталкивает «поражение в правах», как они говорят. В ны-
нешнее время все любят путешествовать по другим странам, 
а у тех, кто обладает секретной информацией, есть ограниче-
ния. В развитых странах, где работают такие же специалисты, 
ограничений нет. И сейчас. Если бы этих ограничений было 
бы меньше или вообще они были бы ликвидированы, никаких 
проблем с кадрами у нас, я думаю, не было бы.

— Получается, что там специалистам доверяют, а у 
нас нет?

— К сожалению, и так можно подумать… Семья, которая 
живет и работает в городе, может выезжать куда угодно. А те, 
кто работает в институте, такой возможности лишены. Такое 
«неравенство», на мой взгляд, нужно аккуратно и постепен-
но исправлять.

— Все-таки «тень Берии» еще просматривается над 
ядерными центрами России и от нее надо избавляться?!

— Я бы так сказал: защиту информации, то есть докумен-
тов и материалов, а также наших площадок не только надо 
убирать, а напротив — следует ужесточать, а вот то, что не 
имеет отношения к «делу» (назовем это так!), надо не секре-
тить столь строго. Времена изменились. В начале Атомного 
проекта для того, чтобы сообщить какую-то информацию «на 
сторону», требовался «вагон документов»…

— Разведка наша гордится, что получила десятки тысяч 
страниц из Америки…

— Вот именно! А сегодня достаточно нескольких флэшек, 
и всю информацию можно передать с любого компьютера из 
любой деревни… Так что для защиты информации нужны со-
всем иные методы и технологии. Конечно, остаются вопросы 
терроризма, безопасности и так далее, и о них следует посто-
янно помнить. 
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— На мой взгляд, ситуация в нашей науке, технике и про-
мышленности сегодня напрямую зависит от поставок ком-
плектующих из-за рубежа. Такова была и есть экономическая 
политика в стране. Авиация, ракетная техника, вся электро-
ника не способны развиваться без «помощи с Запада». Я счи-
таю ее ошибочной. А потому не могу не спросить вас: вы в 
таком же положении?

— К счастью, руководство страны и Росатома даже в тя-
желейшие 90-е годы приняли ряд решений, которые позво-
лили нам обходиться только отечественными материалами. 
В то время во главе ведомства стояли люди, которые хорошо 
знали ситуацию с оружием…

— В том числе и выходцы от вас…
— Конечно… Так что никаких комплектующих нам из-за 

рубежа для создания оружия не требуется. Росатом как был 
одной из мощных корпораций, так и остался. Делящихся ма-
териалов в России хватает, технологии сохранили, а кое-что 
даже приумножили и улучшили. В электронной части тоже 
были приняты соответствующие меры — элементная база, 
которая нам нужна, не погибла: все необходимое выпускает-
ся в России. Нам ничего покупать на «свободном рынке» не 
требуется. В этом смысле Росатом и ВНИИЭФ являются дос-
таточными. Понятно, что я не говорю об обычном оборудо-
вании и приборах. Хотя и в этой области следует развивать-
ся, хотя конкуренция очень сильная. Возьмем, к примеру, 
вычислительные машины. Наш вычислительный центр явля-
ется самым крупным в стране, и мы внимательно следим за 
тем, чтобы оставаться в лидерах. Однако через какое-то вре-
мя нам потребуется создавать новую, более мощную машину. 
Такие супермашины будут создавать всего несколько стран. 
В первую очередь, конечно, американцы… Вернемся в про-
шлое. Ядерное оружие начиналось с расчетов. Потом модель-
ные эксперименты на площадках и завершение — испытания. 
Сейчас эта технология, которую разработали атомщики, за-
воевала весь мир. К примеру, чтобы создать самолет, сначала 
проводят огромное количество численных расчетов. Многие 
свойства его, особенно по безопасности, проверяют именно 
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расчетно. Так было и в автомобилестроении, в химии — вез-
де. То есть та технология, которая была развита и у нас и у 
американцев, завоевала фактически весь мир. Но очень мощ-
ные машины — десять в восемнадцатой степени операций в 
секунду! — не нужны для промышленности, точнее — могут 
оказаться слишком дорогими. А для поддержания стратегиче-
ской стабильности ядерного боезапаса — вполне нормально. 
На рынке не окажется элементной базы, значит, ее нужно соз-
давать в стране, и это должно стимулировать развитие новых 
отраслей, в частности электронной. Таким образом, и сейчас 
ядерное оружие выступает своеобразным катализатором раз-
вития науки, техники и промышленности будущего. Уверен, 
что элементная база уже в ближайшее время в России появит-
ся — сегодня мы находимся на определенном рубеже, с кото-
рого следует сделать очередной шаг в развитии. 

— Более оптимистического финала и придумать трудно!
— Надо уважать свой народ, свою историю, своих уче-

ных. Огромное количество людей работали у нас над реше-
нием крупных задач. Некоторые из них были решены фанта-
стически быстро и фантастически квалифицированно. Дости-
жения наши не следует забывать, и не надо копировать все, 
что делается на Западе. Особенно меня расстраивает то, что 
мы делаем в области экономики. Нельзя отказываться, конеч-
но, от мирового опыта, международное научно-техническое 
сотрудничество необходимо и полезно, но то, что у нас спе-
циалистов прекрасных много и они готовы работать на благо 
страны, очевидно. И об этом следует всегда помнить всем — 
от руководителей страны до каждого из нас. Надо включить 
память, засучить рукава и трудиться. И слушать своих ученых 
и специалистов.

И вместо Эпилога

Эта атомная суперзвезда должна была потрясти все чело-
вечество (и это ей удалось!), а потому по заведенным еще во 
времена Берии порядкам все должно было оставаться секрет-
ным. Причем, пожалуй, еще в большей степени, чем раньше.
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Очень узкий круг людей знал о готовящемся испытании, 
и многие детали его подготовки и проведения только сейчас 
становятся известными.

Автор книги у «Супера»

Это знаменитая «Кузькина мать», та самая «супербомба», 
о которой уже написано побольше, чем о любом физике, ис-
ключая, пожалуй, лишь Эйнштейна. Говорят, что создание «су-
пербомбы» стало переломным этапом не только в истории 
«Атомного проекта СССР», но и в ядерной гонке между СССР 
и США.

Простите, но я думаю иначе.
Об этой бомбе в Сарове говорят с восхищением, мол, вот 

такую бомбу мы создали. Но когда я смотрю на нее, становит-
ся грустно. И вспоминаю одну присказку, популярную среди 
атомщиков. Звучит она так: «В России есть царь-колокол, ко-
торый никогда не звонил; есть царь-пушка, которая никогда 
не стреляла; и есть царь-бомба, которая никогда не взрыва-
лась…» Последнее утверждение не совсем точное: царь-бом-
ба была взорвана, правда, в половину своей мощности, но 
суть дела это не меняет…



Считается, что взрыв на Новой Земле стал «спусковым 
крючком» для заключения Договора о прекращении испыта-
ний в атмосфере, на земле и на воде. Не спорю: возможно, так 
и есть. Однако, с моей точки зрения, создание «супербомбы» 
привело к трагическим последствиям. Во-первых, среди атом-
щиков произошел раскол. Игорь Васильевич Курчатов и Ки-
рилл Иванович Щелкин были категорически против создания 
бомб такой мощности. Они говорили, что они не нужны, мол, 
достаточно того, что уже есть. Но был Никита Сергеевич Хру-
щев, который мечтал о сверхоружии, о «кузькиной матери», 
которую он должен был показать капиталистам. И был Андрей 
Дмитриевич Сахаров, который помог ему получить в свое рас-
поряжение такую «страшилку». И Хрущев использовал ее для 
разжигания «холодной войны». К сожалению, не только поли-
тика американцев, но и наша, советская, в то время стреми-
тельно приближали человечество к ядерной войне.

Нам повезло, что «Кузькина мать» осталась в истории 
лишь как пример ядерного безумия.
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