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Со щитом и мечом
очерки и статьи

 
Гурий Бухало, Владимир Кобысь

В ПЛАМЕНИ ОГНЕННЫХ ЛЕТ
(Свидетельствуют

документы)
 

Посетители Ровенского областного краеведческого
музея с интересом останавливаются около не совсем
обычного экспоната – телеграфного аппарата «Юм».
Внимательно разглядывают его, с волнением вчитыва-
ются в надпись, которая гласит, что 25 октября (7 но-
ября) 1917 года именно этот аппарат отстучал сообще-
ние о том, что в Петрограде свершилась социалисти-
ческая революция.

Дежурные телеграфисты тогда несколько раз пере-
читывали это сообщение, а потом один из них выбежал
с лентой в руках на Шоссовую – центральную улицу
Ровно – и уже по памяти, не заглядывая в бумажную
змейку, прокричал короткий текст. Рабочие, крестьяне,
солдаты, случайно оказавшиеся у почты, требовали,
просили еще и еще раз повторить слова исторического



 
 
 

документа, встречая их возгласами одобрения. И рас-
ходились, передавая новость из уст в уста. В считан-
ные часы ее уже знали крестьяне пригородных сел, а
затем – и отдаленных от Ровно городков и деревень.
Жители собирались на стихийные митинги и собрания.
Во многих населенных пунктах их участники тут же ре-
шали провозгласить Советскую власть.

Так, Сарненская организация РСДРП (б) вместе
с большевиками 2-го Заамурского железнодорожно-
го батальона, 1-го гвардейского этапного батальона и
других воинских частей, дислоцировавшихся в городе,
9 (22) ноября 1917 года провела митинг, в котором при-
няло участие свыше тысячи человек. Он прошел под
лозунгом «Вся власть Советам!» Через три дня в го-
роде был создан революционный комитет во главе с
Г. Кувалдиным, бывшим унтер-офицером царской ар-
мии, пламенным большевиком. Ревком сразу же после
своего создания провозгласил установление в Сарнах
Советской власти и заявил о полной поддержке Совет-
ского правительства. 29 ноября (16 декабря) член ко-
митета РСДРП (б) Дубновского гарнизона М. Марты-
ненко сообщил ЦК партии большевиков об избрании
военно-революционного комитета и о передаче власти
в руки Советов. На протяжении декабря 1917 – февра-
ля 1918 года Советская власть была провозглашена на
всей территории нынешней Ровенской области.

Но контрреволюция была еще достаточно сильна.



 
 
 

Для борьбы с ней создавались под руководством боль-
шевиков военно-революционные комитеты. В соответ-
ствии с указаниями ЦИК Советов Украины от 18 (31)
декабря 1917 года был создан Краевой военно-рево-
люционный комитет, в который вошли члены прави-
тельства – народный секретарь внутренних дел, на-
родный секретарь военных дел, а также представители
штабов Красной гвардии и Северного отряда, прибыв-
шего из Петрограда для борьбы с Калединым. Краевой
комитет руководил деятельностью местных ревкомов.

1 января 1918 года в Ровно был создан один из пер-
вых на Украине красногвардейских отрядов численно-
стью свыше 1500 человек под командованием слав-
ного сына грузинского народа Васо Киквидзе. Он сы-
грал значительную роль в борьбе с контрреволюцией
в Ровенском и других уездах края. Именно Ровенский
красногвардейский отряд освободил от контрреволю-
ционеров Здолбунов, Дубно, уничтожил большую пе-
тлюровскую банду под Сарнами. Везде, где прошел от-
ряд, полыхало красное знамя Советов. Высоко оцени-
вая боевые заслуги В. Киквидзе, В. И. Ленин назвал
его талантливым командиром, храбрым, разумным на-
чальником.

Активно боролся с контрреволюцией и отряд Крас-
ной гвардии, сформированный Ровенским уездным ко-
митетом. Он выполнял роль вооруженных сил Совет-
ской власти на месте.



 
 
 

На пути первых социалистических преобразований
в крае стали австро-немецкие интервенты, которые
19–22 февраля 1918 года начали здесь боевые дей-
ствия. На захваченной территории они устанавлива-
ли жестокий оккупационный режим. Начались аресты
большевиков, членов ревкомов и земельных комите-
тов. Осуществлять кровавый террор, подавлять рево-
люционные выступления трудящихся помогали укра-
инские буржуазные националисты.

В первой половине марта 1919 года снова был осво-
божден центр Волынской губернии – Житомир. 20 мая
1919 года части Таращанской бригады под командова-
нием В. Н. Боженко совместно с повстанцами, руково-
димыми местными подпольщиками М. А. Прокопчуком,
В. П. Бондарчуком, в жестоких боях с петлюровцами
освободили Дубно. 24 мая бойцами Новгород-Сивер-
ской бригады, которой командовал Т. В. Черняк, был
взят город Ровно, а 3 июля – Острог. Но восстановле-
ние Советской власти на Ровенщине происходило в
очень сложной обстановке. Нормализации жизни ме-
шала близость фронта с белополяками, который ста-
билизировался по линии Припять – Цумань – Олыка
– Млинов – Демидовка – Берестечко – Радзивиллов
(Червоноармейск) – Кременец – Проскуров (Хмельниц-
кий). Кроме того, приходилось вести тяжелую борьбу с
внутренней контрреволюцией.

На пленуме в апреле 1919 года ЦК КП(б) Украины



 
 
 

специально рассмотрел вопрос о борьбе с бандитиз-
мом и разработал ряд мероприятий, направленных на
его разгром. Для этого 30 июня 1919 года был создан
Волынский губернский военно-революционный штаб в
составе уполномоченного Наркомата военных дел Е.
А. Щаденко, командира 1-й Советской Украинской ди-
визии Н. А. Щорса и других. Ему были предоставлены
особые полномочия. Штаб объявил в губернии воен-
ное положение.

Через неделю в Ровно состоялось объединенное со-
вещание, в котором приняли участие представители
губисполкома, парткома, ревкома, воинских частей и
бригад, крестьян Ровенской волости, железнодорож-
ников. На совещании был создан уездный военно-ре-
волюционный штаб. Как говорилось в объявлении,
распространенном в Ровно 8 июля 1919 года, «этому
штабу передана вся полнота власти в уезде…»1

Враг ожесточенно сопротивлялся. Уже 9 июля уезд-
ный военно-революционный штаб предупредил насе-
ление:

«…В последние дни на Волыни вспыхнули волне-
ния, волнения среди крестьян, волнения, вызванные
петлюровскими агентами, которым удалось вас обма-
нуть. Они и у нас в Ровенском уезде образовали шта-
бы и рассылают приказы от имени старой, свергнутой

1 Ровенский областной государственный архив (далее – РОГА). Ф.
р-446. Оп. 1. Д. 35. Л. 61.



 
 
 

вами Директории, вокруг и во главе которой были Пе-
тлюра, Шапула, Оскилко, Агапьев и др.

Петлюровский полковник Степаненко (так в тексте,
надо – Стефанович. – Авт.), взбунтовавший крестья-
нин, так и писал, что в Костополе нет уже Советской
власти. Сейчас крестьяне уже разобрались в этом об-
мане, успокоились и являются на мобилизацию, объ-
явленную Советской властью, и сами вступили в борь-
бу с предателями».2

Штаб призывал трудящихся уезда объединиться во-
круг него.

На съезде заведующих отделами управления Во-
лынской губернии, который состоялся 11 августа 1919
года, представитель Ровенского ревкома Д. А. Юрьев
докладывал, что «…когда весь уезд находился в ру-
ках Советской власти, был созван уездный съезд, на
котором и сказалась плохая организация власти, при-
чем выяснено, что в волостные исполкомы и комбеды
попали кулаки, к устранению которых и были приняты
съездами меры. Через три дня после съезда, благода-
ря агитации кулаков и петлюровских агентов, было вы-
звано восстание в Ровенской и Клеванской волостях».3

Заговорщики казнили всех членов Костопольского рев-
кома. В неравном бою у села Каменная Гора, где ку-

2 РОГА. Ф. р-446. Оп. 1. Д. 35. Л. 66.
3 Житомирский областной государственный архив. Ф. 1667. Оп. 1. Д. 19.

Л. 4.



 
 
 

лаки задержали поезд с советскими активистами, по-
гибли заведующий военным отделом Ровенского рев-
кома Петр Андреев, секретарь Ровенской уездной ком-
сомольской организации Яков Хейфиц и другие.

Мятеж был ликвидирован. Его зачинщики понесли
заслуженное наказание.

Летом на Ровенщине действовали малые и крупные
вооруженные банды, во главе которых стояли быв-
шие царские офицеры, украинские и польские поме-
щики и кулаки. Особенно бандитизм был распростра-
нен в Острожском и Ровенском уездах. Бандиты ор-
ганизовывали погромы, убивали передовых рабочих и
активистов, крестьян. В первых числах июля 1919 го-
да контрреволюционный мятеж вспыхнул в Куневской
и частью Кривинской волостях, входивших тогда в со-
став Острожского уезда. Бандиты арестовали несколь-
ких членов уездного ревкома, прибывших туда по за-
данию, и жестоко расправились с ними.

5 июля был создан новый ревком.
В наведении революционного порядка трудящимся

помогали армейские органы. Так, в Ровно активно ра-
ботал пункт особого отдела 1-й Украинской Советской
армии.4

Впервые вопрос о создании особые отделов в на-
шей республике был поставлен на заседании Украин-

4 РОГА. Ф. р-466. Он 1. Д 24. Л. 13.



 
 
 

ского Советского правительства 2 марта 1919 года. А
6 мая было принято Положение об особом отделе при
ВУЧК, который работал под контролем Реввоенсове-
та фронта и выполнял все его задания, как и задания
Наркомвоена республики. Особый отдел фронта раз-
мещался в Сарнах в гостинице «Виктория».5

Местное население в массе своей всецело поддер-
живало Советскую власть, защищало ее с оружием в
руках.

Газета «Красная Армия» в 1919 году писала, что кре-
стьяне Ровенского уезда сформировали две повстан-
ческие дивизии. За мужество и отвагу, проявленные в
боях против врагов Советской власти, они получили
наименование «Железных».6

10 июля 1919 года в село Великие Межиричи (ны-
не Корецкий район) ворвалась банда некоего Соколов-
ского. Но уже 18 июля эта банда, терроризирующая
мирное население, была полностью разгромлена. По-
могли крестьянам красноармейцы, посланные в село
для проведения «Недели продовольствия».7

Умело руководил борьбой с контрреволюционными
элементами ревком села Кричильск (Сарненский рай-
он), возглавляемый бедняком И. Ф. Левчуком. Ревком

5 Там же.
6 Красная Армия. 1919. 6 авг.
7 Історія міст і сіл УРСР. Ровенська область. К., 1973. С. 356.



 
 
 

села Козин (Червоноармейский район) организовал из
трудящихся боевой отряд, командиром которого стал
председатель уездного ревкома И. Дубинецкий. Под
руководством Ровенского, Дубновского, Острожского,
Сарненского ревкомов была организована охрана же-
лезнодорожных станций и путей.

14 августа 1919 года части Украинской Советской
дивизии под натиском белополяков вынуждены были
оставить Ровно. В июне 1920 года Красная Армия пе-
решла в контрнаступление. На протяжении июля вой-
ска Первой Конной и 12-й армий Юго-Западного фрон-
та освободили Ровенщину. О накале боев говорит тот
факт, что ряд населенных пунктов края переходил из
рук в руки по несколько раз. Так, Ровно бойцам Крас-
ной Армии пришлось брать дважды, Дубно – трижды.

Большевики развернули борьбу за восстановление
органов Советской власти. В крае еще свирепствовали
петлюровский бандитизм и атаманщина. Власть в не-
которых селах иногда оказывалась в руках кулачества,
которое приспосабливалось к новым условиям борь-
бы, стремилось подчинить своему влиянию середняка
и незаможника. В городах процветала спекуляция, до-
стигшая небывалых размеров. В советские учрежде-
ния хлынула враждебная диктатуре пролетариата мел-
кобуржуазная масса, заражавшая мещанством совет-
ский государственный аппарат. Бандиты-профессио-
налы собирались в шайки налетчиков.



 
 
 

Обстоятельства требовали немедленного создания
на местах сильного аппарата борьбы с контррево-
люцией, заговорщиками, бандитизмом и спекуляцией.
Однако из-за плохой связи уездов с центром, нехват-
ки опытных кадров работа уездных ЧК, возобновивша-
яся в начале 1920 годи, была не на должном уровне.
Поэтому сразу же после создания губернских ЧК b уез-
ды посылались уполномоченные по организации по-
литических бюро. Такое политическое бюро было со-
здано и при Ровенском уездном ревкоме. В Ровно ра-
ботал уполномоченный Волынской губернской чрезвы-
чайной комиссии, заведующий политическим бюро Ли-
воцкий.

27 июля 1920 года ревком Ровенского уезда обра-
тился к трудящимся с призывом к борьбе против вну-
тренней контрреволюции, в котором говорилось:

«Украина буквально кишит шпионами. Спекулянты,
скупая продукты первой необходимости, исключитель-
но обрекают на голод бедноту.

…Во имя спасения сотен жизней братьев наших ра-
бочих и крестьян, борющихся на фронте против ме-
ждународной буржуазии, во имя укрепления завоева-
ний Октябрьской революции обращаемся к гражданам
с горячим призывом – помочь политбюро в его борьбе
с врагами рабочего класса».8

8 Bicті Piвненського повітового ревкому. 1920. 27 июля.



 
 
 

Параллельно с губчека создавались железнодорож-
ные ЧК. На железнодорожные ЧК ложились тяжелые и
ответственные задачи, в первую очередь – охрана вос-
становленных путей сообщения, которые снова пыта-
лись разрушить вражеские диверсанты. Часть специа-
листов-железнодорожников бежала с петлюровцами и
белополяками. Оставшиеся в большинстве своем бы-
ли враждебно настроены к Советской власти, стреми-
лись путем саботажа усилить разруху на транспорте.
Некоторые специалисты были связаны с бандами, ко-
торые грабили продовольственные склады и пускали
под откос воинские эшелоны.

В 1920 году на Украине, кроме аппарата ЧК и чекист-
ских вооруженных сил, действовали войска внутрен-
ней охраны (ВОХР) и части особого назначения (ЧОН),
которые формировались непосредственно парткома-
ми и им подчинялись. Аппараты ЧК поддерживали с
ними самую тесную связь.

Большую помощь местным органам власти Ровен-
щины в раскрытии планов врагов Советской власти
оказывали чекисты других губерний Украины. Так, Ки-
евская губчека раскрыла в начале августа 1920 года
крупную организацию аферистов-валютчиков, поддер-
живавшую связь с рядом городов страны, в том числе
Ровно.

Чекистам приходилось вести тяжелую борьбу с раз-
ветвленным разведывательным аппаратом, создан-



 
 
 

ным правительством буржуазно-помещичьей Польши.
Конечно, за спиной польской разведки стояли бо-
лее могущественные капиталистические державы и их
разведки. Ведь шпионско-диверсионная сеть на Укра-
ине создавалась еще с 1918 года и являлась частью
единой разведывательной организации, носившей на-
звание «Польская организация войскова» (ПОВ). «Ко-
манда начальника 3» – составная часть ПОВ – вела
шпионскую подрывную работу против Советской стра-
ны. Центр ее находился в Киеве. Киевская «команда»
руководила окружными «командами», находившимися
в Москве, Петрограде, Харькове, Житомире, Ровно.

В Волынской губернии в организацию ПОВ входи-
ло 60 человек, имевших оружие и большое количество
боеприпасов.9 Чекистам удалось в 1920 году раскрыть
киевскую организацию ПОВ и ее агентов, действовав-
ших на Ровенщине.

И снова мирное строительство на Ровенщине было
прервано белопольской интервенцией.

Местные жители оказывали помощь подразделени-
ям Красной Армии, которые вели тяжелые бои с насту-
пающим врагом: перевязывали раненых, были провод-
никами, обеспечивали лошадьми с подводами, а также
принимали непосредственное участие в боевых дей-
ствиях. Так, 17 сентября 1920 года в Ровно сформиро-

9 Маймескулов Л. Н., Рогожин А. И., Сташис В. В. Все-украинская Чрез-
вычайная Комиссия (1918–1922). Харьков, 1971. С. 164.



 
 
 

ван полк добровольцев, вместе с регулярными частя-
ми Красной Армии вставший на защиту города. Но си-
лы были неравными, и спустя два дня интервенты за-
хватили Ровно. В конце сентября 1920 года край окку-
пировали белополяки.

Много горя принес трудящимся Ровенщины почти
20-летний период владычества здесь буржуазно-по-
мещичьей Польши. Ее правительство вело полити-
ку превращения западноукраинских земель в аграр-
но-сырьевой придаток центральных районов государ-
ства, жестоко расправлялось с участниками револю-
ционных событий. Их предавали суду, лишали полити-
ческих прав, всячески преследовали.

Но трудящиеся не мирились с таким положением.
Активно действовали на Ровенщине партизанские от-
ряды. Успешные операции против воинских частей и
полицейских формирований вели они, в частности, в
районах Рокитно, Клесова, Дубровицы, Высоцка.

Ровенщина временно входила в состав Волынско-
го воеводства буржуазной Польши, граничила с Совет-
ской Украиной. Здесь нашло пристанище много вра-
гов Советской власти. После разгрома петлюровщины
вожаки украинского контрреволюционного национали-
стического движения, в том числе члены «правитель-
ства Украинской Народной Республики», очутились в
эмиграции в Польше. Здесь, а также в Румынии сосре-
доточивались интернированные остатки войск УНР.



 
 
 

Именно на Ровенщине в те годы нашли убежище
уцелевшие члены ряда разгромленных чекистами ан-
тисоветских банд. В селе Городок под Ровно жил пе-
тлюровский атаман Оскилко. В 1940 году в Ровно был
задержан чекистами А. Волынец – главарь банды, дей-
ствовавшей в 20-е годы на Винничине.

Через Ровенщину, ее села и местечки, расположен-
ные на самой границе, нелегально переправлялись на
Советскую Украину лазутчики. Именно город Ровно из-
вестный советский писатель В. Ардаматский называ-
ет польским и международным шпионским центром то-
го времени. О работе этого центра подробное сообще-
ние составил С. Дружиловский, который на протяже-
нии долгих лет занимался грязной провокационной де-
ятельностью, стоившей крови многим тысячам людей
в разных странах, в первую очередь в Болгарии. Кста-
ти, на судебном процессе по делу Дружиловского в Мо-
скве 8– 13 июля 1927 года свидетельские показания
давал один из создателей Болгарской Коммунистиче-
ской партии Васил Коларов.

В 1921 году в Париже несколько «активистов» из
числа бежавших из России буржуазных деятелей за-
думали создать центр для продолжения антисовет-
ской борьбы в условиях новой экономической поли-
тики. Это были председатель ликвидированного «Вер-
ховного управления Северной области», лидер партии
народных социалистов Н. Чайковский, кадеты А. Кар-



 
 
 

ташев, Н. Вакар и другие. Учредители назвали свою
организацию «Центром действия», образовали ее ру-
ководство в Париже и выработали «Наказ ответствен-
ным руководителям центров действия на местах».

«Центр действия» ставил своей задачей свергнуть
Советское правительство и передать власть времен-
ному органу верховного управления. Разведыватель-
ные службы Франции и Польши выразили готовность
содействовать «Центру действия», если он будет за
это поставлять шпионские сведения о Советской Рос-
сии. Особенно усердствовали в организации шпион-
ской работы Н. Вакар, скрывавшийся под кличками
«Зело», «Зелинский», и главный резидент «Центра
действия» в Варшаве Б. Евреинов-Гусар. Они же со-
здали резидентуры в приграничных городах Корец и
Ровно.

Наиболее важной частью этой подпольной органи-
зации в Киеве являлась «линия связи», созданная в
марте 1921 года. «Линию», которая раньше принадле-
жала контрреволюционному «Народному союзу защи-
ты родины и свободы», передал организации «Центр
действия» печально известный Б. Савинков. Связиста-
ми на «линии» работали сестры Куцеваловы – Леони-
да (Пианистка) и Зинаида (Гимназистка), вовлеченные
в преступную деятельность их братом, бывшим капи-
таном деникинской армии Бонифацием Куцеваловым,
резидентом шпионской организации в Корце.



 
 
 

В июле 1923 года работники Киевского отдела Го-
сударственного политического управления, давно уже
напавшие на след организации и наблюдавшие за нею,
арестовали всех участников «Центра действия».

Активную подрывную деятельность против Совет-
ской Украины вели петлюровцы. Особенно проявил се-
бя офицер Корниленко (агент дефензивы10 в Корце),
Ивашкевич (Ровенский постерунок11), Яворский (агент
дефензивы в Сарнах), Волынец и Малько (сотрудники
организации, ведавшей репатриацией на родину рус-
ских беженцев в Ровно) и другие. Малько с ведома
и при участии ротмистра Шеполевского содействовал
сосредоточению и подготовке в Сарнах и Ровно бан-
дитской шайки атамана А. Волынца, которую заброси-
ли для «соответствующей операции» на Украину. В ав-
густе 1922 года от бывшего первого «президента УHP
в экзиле» А. Левицкого некий Маркотун получил зада-
ние собирать шпионскую информацию для ровенской
дефензивы и штаба 13-й польской дивизии, агент Ро-
венского постерунка Оберемок – аналогичное задание
специальной группы М. Чеботарева (бывшего руково-
дителя личной охраны С. Петлюры) и французской
разведки. Националист Кравчук-Кравченко ставил во-
прос об организации в Ровно спецшколы для подготов-

10 Контрразведка в буржуазной Польше.
11 Полицейское учреждение.



 
 
 

ки террористов.
Но враги Советской власти не ограничивались толь-

ко сбором развединформации, передачей ее через
советско-польскую границу, организацией подпольных
групп и центров. Они создавали на территории Поль-
ши, и в первую очередь на Ровенщине, банды для втор-
жения на Советскую Украину. Так, лишь в начале 1921
года на Украину были переброшены банды Мордалев-
ца, Шепеля, Карого, Бержнадского, Онищука, Кравчу-
ка, Хмары, Грозного и другие.

В районе Острога в октябре того же года из Поль-
ши на советскую территорию проник вооруженный от-
ряд петлюровцев под командованием генерала Нель-
говского. В ночь на 5 ноября с территории Ровенщины
в районе юго-западнее Олевска переправилась бан-
да Ю. Тютюнника. Как выяснилось позднее, польские
буржуазные власти способствовали ей в переходе со-
ветской границы. Поданным Центральной межведом-
ственной комиссии помощи жертвам контрреволюции,
от бандитских действий на Украине пострадало свыше
500 тысяч человек, в основном мирного населения.

Чекистам приходилось проявлять много выдержки,
упорства и умения для выявления и обезвреживания
врага. Некоторые бойцы невидимого фронта работали
в те годы и на территории оккупированной белополя-
ками Ровенщины.

В нашем крае знают и чтут имена тех, кто муже-



 
 
 

ственно боролся против врагов в первые годы стано-
вления здесь Советской власти. Это – Г. П. Заводниц-
кий из Верховска Ровенского района, командир мест-
ного отряда, погибший в одном из боев в 1920 году.
Уроженец села Повча Дубновского района В. П. Рикун
зарекомендовал себя не только способным военным
организатором и командиром, но и хорошим партий-
ным работником. Острожским ревкомом в самое труд-
ное время руководил бывший матрос, учитель Я. А.
Мацута. Активное участие в работе Ровенского под-
польного райкома партии большевиков в конце 1918
– начале 1919 года принимал матрос Д. А. Пилин-
чук, родом из села Арестов (теперь Ровенский район).
П. Л. Шульгин был членом Здолбуновского ревкома
(1919 г.), потом входил в состав центрального аппара-
та ВЧК. Заслуженным авторитетом и любовью у тру-
дящихся пользовалась член уездного ревкома Любовь
Озоль.



 
 
 

 
Валентина Даниличева,

Владимир Кобысь
ТОВАРИЩ ОЗОЛЬ

 
В ту ночь в Ровно спали только люди с крепкими

нервами. Кто ждал, а кто и опасался возможных пере-
мен. Ближе к утру, когда вокруг заметно потемнело пе-
ред рассветной зарей, на улицах появились какие-то
тени. Приглядевшись, можно было понять, что это ка-
тятся доверху нагруженные подводы, спешат, согнув-
шись под тяжестью поклажи, одинокие прохожие, а то
и небольшие группки людей. Вся эта разношерстная
и все более густеющая масса двигалась, будто загодя
кем-то направленная, в сторону Клеванского тракта.

– Пилсудчики со своими прихвостнями деру дают! –
провожала их презрительными взглядами городская
беднота, которой опасаться перемен было нечего –
скорее бы!

С наступлением дня толпы бежавших на запад по-
полнились воинскими подразделениями, измотанными
наступающей лавиной буденновцев. Грохот, еще не-
давно отдаленный и пугающий, ворвался в город. Спа-
салось бегством, истязая шпорами лошадей, уцелев-
шее белопольское офицерье, тянулись, понурив голо-



 
 
 

вы в конфедератках, конные и пешие солдаты оккупа-
ционных войск.

Под вечер, преследуя удиравшего и в бессилии
огрызавшегося врага, центральной улицей города про-
мчались, победно блестя в лучах предзакатного солн-
ца обнаженными саблями, конники 36-го полка 6-й ка-
валерийской дивизии во главе с заместителем коман-
дира полка Олеко Дундичем. За ними вступили основ-
ные силы Первой Конной армии. Стычки, которые уже
не могли изменить положение в пользу белополяков,
продолжались и в сумерках, и в озаряемой вспышками
разрывов и выстрелов темноте. Только глубокой ночью
командарм Первой Конной С. М. Буденный и член Рев-
военсовета К. Е. Ворошилов, расположившись шта-
бом в двухэтажном кирпичном особняке, распоряди-
лись послать В. И. Ленину и М. И. Калинину телеграм-
му: «Город Ровно 4 июля в 23 часа взят доблестны-
ми частями Первой Конной армии. Враг, оставив много
убитых и пленных, а также трофеи, под ударами наших
частей в панике отступил в северном и западном на-
правлениях. Ясновельможный пан Пилсудский может
быть уверен, что его подлая авантюра жестоко будет
разбита саблями красных бойцов Первой Конной ар-
мии…»

Выставив охранение, кавалеристы расседлали ко-
ней, задали им корм, напоили. Наскоро перекусили са-
ми, преодолевая свинцовую усталость, которая в го-



 
 
 

рячке боя почти не чувствовалась, а теперь слипала
веки, давила к земле. У сотрудников Особого отдела
– среди них находилась и женщина немногим старше
двадцати лет – еще были неотложные дела, и уснуть
им удалось не скоро. А едва первые лучи солнца за-
играли на золоченых крестах находившегося недалеко
от штаба армии собора, молодая сотрудница, преду-
предив командование и оставив, как положено, адрес,
по которому она будет находиться, попросила товари-
ща присмотреть за ее лошадью, переложила из кобуры
в карман кожанки наган и отправилась в город. Перей-
дя улицу, которая носит сегодня имя Короленко, ми-
мо почты, поднялась вверх по Кавказской к неказисто-
му, деревянному, с обвалившейся местами штукатур-
кой домику. Здесь жила семья вдовы путевого обход-
чика Гончарука.

Долго стучать не пришлось. Дверь отворила девоч-
ка-подросток. Секунду-другую внимательно смотрела
на гостью, щурясь от яркого света. Настороженность в
зеленоватых глазах девочки сменилась удивлением, а
затем и радостью. Она улыбнулась, через плечо крик-
нула в сени:

– Мам, а мам! Погляньте, хто прийшов!..
На заскрипевшее крыльцо вышла вдова обходчика.
– Любовь Ивановна? Вот не ждала! Ой, нэ тэ кажу…

Доброго ранку, Любовь Ивановна! Заходьте, будь лас-
ка…



 
 
 

– Здравствуйте, Марфа Стратоновна! Здравствуй,
Галочка! Раз не гоните – зайду. Меня зовите Милдой
Генриховной, а еще лучше – просто Милдой. Это мое
настоящее имя, даже сама отвыкла от него. А Лю-
бовь… Ну, так надо было раньше, понимаете?

– Добрэ, добрэ, як скажэтэ, так i будэ…
Времени для пространных разговоров не было. При-

шлось сразу перейти к делу. Нельзя ли снова поселить-
ся в той комнатушке с запасным выходом во двор, в
которой жила раньше? Можно? Тогда она вечером и
придет, захватив свое нехитрое походное имущество.
А пока извините…

И она, поблагодарив за гостеприимство, ушла, что-
бы с головой окунуться в ответственные заботы со-
трудника Особого отдела армии. Фактически ей, Мил-
де Генриховне (по другим документам – Индриковне. –
Авт.) Линде, которую товарищи больше знали по под-
польной кличке как Любовь Озоль, а то и просто то-
варищ Озоль, предстояло принять на себя обязанно-
сти первого председателя Ровенской чрезвычайной ко-
миссии. Так что было не до воспоминаний, хотя и с до-
миком на улице Кавказской, и тем более с городом ее
связывало многое…

В прошлый раз Милда, как и теперь, вошла в Ровно
с Красной Армией. Тогда это были части Таращанской
и Новгород-Сиверской бригад Первой Советской Укра-
инской дивизии Н. А. Щорса, которыми командовали В.



 
 
 

Н. Боженко и Т. В. Черняк. Это было 25 мая 1919 года
– вскоре после того, как она стала бойцом-доброволь-
цем Красной Армии. А до этого…

С детских лет Милде, чтобы помочь отцу и мате-
ри (у них кроме нее были еще две дочурки и сыниш-
ка), пришлось батрачить у немецкого барона, которо-
му в ее краях (теперь Лодский сельсовет Валмиерско-
го района Латвийской ССР) принадлежали чуть ли не
все угодья. Шестнадцатилетней девушкой она в 1912
году стала членом Коммунистической партии, выпол-
няла задания местной подпольной организации. Дочь
Милды Генриховны – Изабелла Суреновна Петросян,
которая живет в Москве, в письме к одному из авторов
этого очерка вспоминает случай, о котором ей расска-
зали бывшие соратники матери по подпольной борьбе.

Как-то полиция арестовала руководителя подполь-
ной группы. Необходимо было организовать побег. Но
как это сделать? К арестованному никого не пускают,
невозможно даже передать ему хотя бы коротенькую
записку. Выручила Милда. Выдав себя за невесту узни-
ка, она обратилась в жандармское управление с прось-
бой разрешить ей обвенчаться с ним, прежде чем его
отправят на каторгу.

После долгих и унизительных проверок венчание
все же разрешили. Дерзкий замысел удался, но доро-
гой ценой: вместо спасенного руководителя на каторгу
пришлось отправиться Милде. Через два года ее осво-



 
 
 

бодила революция…
До лета 1919 года Милда Генриховна работала в

Особом отделе Ровенского уездного ревкома, прини-
мала непосредственное участие в борьбе с петлюров-
цами и другими врагами Советской власти. В июле Ан-
танта организовала очередное наступление белопо-
ляков на Украину и Белоруссию. Вместе с польскими
дивизиями в наступление на ровенские города и се-
ла ринулся Петлюра, пополнивший свои ряды галиц-
кими «сичовиками». Красной Армии под напором пре-
обладающих сил противника пришлось отступить на
восток. Военный отдел ЦК КП(б)У и Волынский губком
партии оставили в Ровно и других городах края партий-
ные комитеты и членов ревкомов для подпольной ра-
боты. В числе оставленных в тылу врага оказалась и
Милда Линде, снова взявшая себе старую подпольную
кличку Любовь Озоль.

Проходная, с запасным выходом, комнатушка в до-
ме путевого обходчика Николая Григорьевича Гонча-
рука, в которой Люба поселилась накануне отступле-
ния Красной Армии, устраивала ее. Здесь можно бы-
ло встречаться с товарищами по подполью. Несколько
раз ночами наведывался сюда один из ближайших со-
ратников Любы, уроженец села Арестово Здолбунов-
ского района краснофлотец Демид Пилинчук, напра-
вленный петроградскими большевиками на Волынь, в
родные края, для организации партизанских отрядов.



 
 
 

Вполне довольной была подпольщица и рабочей се-
мьей Гончаруков: Николай Григорьевич и Марфа Стра-
тоновна, имея, вероятно, представление о том, чем за-
нимается их квартирантка, ничем не проявили интере-
са к чужим делам.

Впрочем, «чужими» ее дела для путевого обходчи-
ка и его жены оставались недолго. Когда партизанский
отряд Демида Пилинчука готовился к прорыву через
вражеские тылы для воссоединения с бойцами Тара-
щанской и Новгород-Сиверской бригад, Н. Г. Гончарук
сделал решительный выбор – стал партизаном, потом
красноармейцем полка, которым командовал все тот
же «товарищ Демид». Как и его командир, не вернулся
Гончарук домой, сраженный в бою за Киев вражеской
пулей.

Вот почему ранним утром 5 июля 1920 года Милда
Генриховна шла на встречу с вдовой и детьми Н. Г. Гон-
чарука с тяжелым сердцем, словно была виновата в
его гибели. Но Марфа Стратоновна и ее дети приняли
бывшую квартирантку с неподдельным радушием.

Теплая волна благодарности согрела сердце Милды
Генриховны и теперь, когда, подходя к домику на Кав-
казской улице, она увидела в «своей» комнате слабый
огонек керосиновой лампы. Несмотря на позднее вре-
мя, Марфа Стратоновна и Галя поджидали ее. Спали
только младшие дети, Лидочка и Саша. Вскоре, прав-
да, и Галя пошла к себе.



 
 
 

– Иди, дочка, иди отдыхать, – сказала Марфа Стра-
тоновна. – Завтра рано подниматься…

А Милде Генриховне объяснила: недавно через зна-
комых удалось устроить Галю на работу почтальоном.
Не хотели брать – годами еще не вышла, пришлось
сделать подарок жене начальника, зато будет хоть ка-
кая-то копейка, кормильца ведь потеряли. Или, может,
почту теперь закроют?

– Ну зачем же, – успокоила Милда Генриховна хо-
зяйку. – Без почты любой власти не обойтись. Посте-
пенно жизнь нормализуется, появится больше возмож-
ности найти работу и вам. А Галочкин заработок се-
мье будет кстати. Жаль только, что вставать приходит-
ся очень рано, да ничего не поделаешь…

И потянулись для Милды Генриховны горячие, хло-
потливые денечки. Белополяки оставили в городе за-
конспирированную агентуру. Хватало и затаившегося
кулачья. Враг вредил как только мог. По ночам то и
дело грохотали взрывы. Не прекращались вооружен-
ные нападения всевозможных банд на передовые по-
зиции и тылы красноармейцев. На четвертый день по-
сле вступления в Ровно частейПервой Конной армии
в городском парке хоронили группу бойцов и коман-
диров, погибших в стычке с белополяками. Среди них
был и Олеко Дундич.

Но все-таки новое брало верх. Создавались пар-
тийные, советские, профсоюзные и комсомольские ор-



 
 
 

ганы. Уездный партком открыл педагогические курсы.
Начали работать библиотеки, любительский театр.

7 августа состоялся второй общегородской комму-
нистический субботник. Вместе с рабочими-железно-
дорожниками Милда Генриховна, Марфа Стратонов-
на и Галя грузили на станции уголь. С работы возвра-
щались уставшие, но довольные. По пути Милда Ген-
риховна решила заглянуть в штаб, пообещав хозяй-
ке и ее дочери долго не задерживаться. Домой верну-
лась часа через два. За это время ее будто подмени-
ли. От недавней веселости и следа не осталось. Была
серьезной, молчаливой и озабоченной. Марфа Стра-
тоновна и Галя, увидев такую резкую перемену в на-
строении квартирантки, тоже встревожились, но ни о
чем расспрашивать не стали. Знали: если можно – са-
ма объяснит в чем дело, а нет – значит, так полагается,
им вмешиваться не следует.

После скромного ужина вдова путевого обходчика
занялась хозяйством, а Галя принялась сортировать
принесенные с собой письма – в крошечном служеб-
ном помещении было слишком тесно, и администра-
ция вынуждена была сквозь пальцы смотреть на та-
кое нарушение порядка. Раскладывала их так, чтобы
утром не нужно было искать в сумке. Милда Генрихов-
на, как это уже случалось и раньше в те редкие момен-
ты, когда у нее выпадало немного свободного време-
ни, решила помочь девушке. Раскладывая, как и она,



 
 
 

письма стопочками по названиям улиц, вдруг заметила
два отдельно лежащих конверта из тонкой, но плотной
бумаги, невольно вздрогнула. Галя это заметила, уди-
вилась:

– Что, Милда Генриховна?
– А? Нет-нет, ничего… Впрочем… Что это у тебя за

конверты? Можно поглядеть?
– Почему же нельзя? Смотрите, пожалуйста…
Милда Генриховна внимательно рассматривала

конверты. Инстинктивно потянулась рукой к карману
висевшей на гвоздике кожанки, но тут же села. Нет, со-
мневаться нет оснований, зрительная память еще ни-
когда ее не подводила…

В кармане кожанки лежал точно такой же конверт,
ставший для чекистки непростой загадкой. Попал он к
ней совершенно неожиданно. Едва Милда Генриховна
после субботника появилась в Особом отделе и под-
нялась в свой кабинет, дежурный сообщил:

– К вам тут один гражданин просится…
– По какому делу?
– Не знаю. Предупредил, что намерен говорить

только «с самым главным чекистом».
– Хм… Ну что ж, зовите.
Дежурный вышел и тут же пропустил в кабинет коре-

настого мужчину в поношенной рабочей тужурке. Тот
остановился у порога, удивленно глядя на поднявшую-
ся ему навстречу молодую круглолицую женщину с гу-



 
 
 

стыми, коротко стриженными каштановыми волосами.
– Здравствуйте, товарищ…
– Кириленко я, Иван Степанович…
– Проходите, пожалуйста, садитесь, Иван Степано-

вич. Что у вас за дело к нам?
Посетитель все еще не мог преодолеть нерешитель-

ность:
– Даже не знаю, с чего начать. Может, по пустякам

беспокою. Звыняйте, якщо так, но сомнение возникло.
Вот, посмотрите…

И протянул Милде аккуратный конверт из тонкой, но
плотной бумаги.

На нем был указан номер дома на улице Хмельной.
Ни фамилии, ни имени адресата на конверте написано
не было.

Милда Генриховна непонимающе взглянула на Ки-
риленко. Тот подался вперед:

– А вы всередку посмотрите…
В конверте оказался листик бумаги с единственной

фразой: «В ночь на 15-е ожидается гроза».
– Ничего не понимаю.
– Так и я ведь тоже. Потому и пришел.
– Но письмо ведь ваше? Кто это вам так странно пи-

шет? Если, конечно, не секрет.
– Да не-е… Тут, наверное, ошибка вышла. Письмо,

я так думаю, соседу моему. Наши ящики рядом висят.
Почтальонша, видно, ошиблась. Да и немудрено: на



 
 
 

конверте – видите? – ни номера квартиры, ни фами-
лии. Я потому и вскрыл конверт, иначе бы – ни в жизнь,
мне чужие секреты ни к чему.

– А к нам почему решили прийти?
– Так, понимаете, сомнение закралось. Я когда про-

читал записку – подумал, что кто-то пошутил, хотел
порвать. Потом о соседе вспомнил, чуть было ему в
ящик не бросил. А потом и засомневался: подозри-
тельной показалась записка. Да и сосед, правду гово-
ря, не сильно нравится.

– Что так?
– Да уж очень гоноровый. И семья его такая же. С

нами, работягами, знаться не желает. Даже во дворе
встретимся – проходит, будто мимо пустого места.

– А как его звать? Где работает или служит – не зна-
ете?

Посетитель развел руками.
Поблагодарив его, Милда Генриховна попросила

разрешения оставить странное письмо у себя.
– Только никому ни слова, даже своим домашним.

Хорошо, Иван Степанович?
– Да это уже как положено. Что мы, не понимаем,

что ли…
Письмо очень заинтересовало чекистку… Что за не-

понятная фраза? Может, и впрямь шутка? Полно, в это
даже Кириленко не поверил. Не время сейчас для по-
добных шуток.



 
 
 

И вот – еще два таких же конверта. И почерк, несо-
мненно, тот же. А адреса без фамилий. Что-то здесь
нечисто.

– У вас что, заболел кто-то из почтальонов? – спро-
сила Милда Генриховна Галю.

– Не-е… А почему вы об этом спрашиваете? – уди-
вилась девушка.

– Да вот вижу на этих конвертах названия улиц, на
которые ты раньше почту не носила.

– Правда… Это Иван Сергеевич меня попросил. Го-
ворит, очень надо своевременно доставить по назна-
чению, а я молодая, ноги, мол, крепкие. Вчера разне-
сла тем, кто поближе, – на Воле, Грабнике, Кавказе. А
те два – аж на предместье Америка – не успела.

– А кто такой Иван Сергеевич?
– Так нашего же начальника заместитель, Яцута.
– И зачем это ему понадобилось посылать тебя одну

во все концы города?..
Вскоре несложная работа была закончена. Милда

Генриховна поинтересовалась:
– Не помнишь, Галя, сколько было таких вот конвер-

тов?
– Да, наверное, десяток или чуть больше.
– И на всех – только адреса? Без фамилий?
– Ага…
– Ты, конечно, не помнишь адресов?
Девушка зарделась:



 
 
 

– Если бы я знала, что вам надо будет…
– Да я просто так… А если еще раз пройтись по тем

улицам – ты смогла бы узнать дома, куда письма но-
сила?

– Наверное… Да, конечно…
– Хорошо… Ну, не буду задерживать, тебе спать по-

ра. А мне еще на работу надо
Проверив оружие, пошла к двери. На улице немного

постояла, пока глаза привыкли к темноте, и заспешила
вниз по Кавказской. По пути зашла в несколько хат, в
которых квартировали ее ближайшие соратники-чеки-
сты. Те не стали спрашивать о причинах столь поздне-
го ее появления – знали: просто так беспокоить не ста-
нет, что-то, видать, случилось.

В штабе рассказала о подозрительных письмах. Со-
вещались долго. «В ночь на 15-е ожидается гроза»…
До указанной даты оставалась неделя. Но что зна-
чит эта дата? На пятнадцатое августа намечено откры-
тие Первого съезда ревкомов и комнезамов Ровенско-
го уезда. Что за гроза ожидается в ночь накануне это-
го события? Кто автор странных писем и кто эти люди,
ожидающие или, что более вероятно, готовящие ноч-
ную «грозу»?

На следующий день вместе с Галей Милда Генри-
ховна, переодевшись, прошлась по городу, запоминая
адреса, по которым девушка разносила письма в кон-
вертах из тонкой, плотной бумаги. Чекистам необходи-



 
 
 

мо было, не вспугнув тех, кому они предназначались,
узнать, с кем придется иметь дело, если подозрения
подтвердятся.

Прежде всего поинтересовались личностью заме-
стителя начальника почты. Оказалось, что это дей-
ствительно Иван Сергеевич, но не Яцута, а Яценя, в
своем недавнем прошлом один из ближайших помощ-
ников небезызвестного Шапулы – начальника контр-
разведки «армии» петлюровского атамана Оскилко.
Письма предназначались таким же, как и он, затаив-
шимся врагам Советской власти. Их содержание дава-
ло основание предположить, что в ночь накануне съез-
да намечена какая-то крупная провокация.

За сутки до указанной в письмах даты чекисты
скрытно наведались по всем интересующим их адре-
сам, никому из пособников Яцени скрыться не уда-
лось. При обыске у каждого была найдена взрывчат-
ка. Смертоносные «гостинцы» должны были взорвать-
ся на рассвете 15 августа на вокзале, в рабочих обще-
житиях, в местах наиболее вероятного расположения
прибывающих в город делегатов съезда, парализовать
движение на дорогах и таким образом сделать невоз-
можной работу съезда.

Не вышло! Как и намечалось, съезд ревкомов и
комнезамов Ровенского уезда открылся в помещении
театра в воскресенье 15 августа. В тот же день на
имя В. И. Ленина была послана телеграмма, в кото-



 
 
 

рой говорилось: «Ровенский уездный съезд волостных
и сельских ревкомов и комнезамов в количестве свы-
ше 700 делегатов приветствует в Вашем лице всю Со-
ветскую трудовую Россию, которая удивляет мир ге-
роизмом и самоотверженностью. Съезд от имени тру-
дящихся уезда шлет благодарность за изгнание вла-
сти польских и украинских помещиков. На горьком опы-
те крестьяне поняли и убедились, что только Совет-
ская власть рабочих, крестьян даст землю крестьянам.
Съезд заявляет, что приложит все силы к укреплению
Советской власти».

Делегатом съезда была и Милда Генриховна Линде.
В конце октября Красная Армия оставила Ровенщи-

ну. Через несколько месяцев, в январе 1921 года, Мил-
да Генриховна уже работает в Латышском подотделе
отдела просвещения национальных меньшинств Нар-
компроса. В том же году ее с паспортом на имя Амалии
Зиединь партия посылает на подпольную работу в бур-
жуазную Латвию. В августе 1922 года – новое тяжелое
испытание: арест, суд, обвинение в принадлежности
к подрывной организации, в нелегальном распростра-
нении изданий, подстрекавших к антигосударственной
деятельности. И – одиночная камера в рижской сроч-
ной тюрьме…

12 февраля 1923 года Милда Генриховна Линде бы-
ла выслана в Советский Союз в порядке обмена по-
литзаключенными. В том же году она познакомилась в



 
 
 

Москве с человеком тоже непростой судьбы – бывшим
участником Бакинской коммуны Суреном Карповичем
Тер-Арутюновым и стала его женой. Однако трудная
борьба, лишения пагубно отразились на здоровье этой
мужественной женщины. В мае 1935 года ее не стало.
А было ей тогда только 39 лет…



 
 
 

 
Юрий Щупак
НАКАНУНЕ

 
В тот майский вечер 1941 года в небе над Ровно про-

исходило что-то необычное. Низко над домами на бре-
ющем полете на северо-запад летел самолет с черны-
ми крестами на крыльях. Его преследовали два крас-
нозвездных истребителя, прижимая пулеметными оче-
редями к земле. Преследуемый самолет произвел по-
садку где-то в поле за Грабником. Одним из первых
прибыл туда лейтенант госбезопасности Виктор Тимо-
феев. Областное управление НКГБ находилось в этом
районе города, и машина доставила его и еще несколь-
ких сотрудников к месту происшествия за считанные
минуты.

Возле самолета догорали клочки бумаги. Два пилота
в комбинезонах стального цвета суетливо пристраива-
ли к мотору взрывное устройство, не обращая внима-
ния на бегущих к ним чекистов.

Допросы немецких летчиков ничего не дали. Они
твердили одно и то же: потеряли ориентировку, за-
блудились, вследствие чего углубились на советскую
территорию. Вызвали экспертов из Москвы. Их заклю-
чение гласило: самолет приспособлен для ведения
разведки, обнаружения оборонительных сооружений,



 
 
 

мест дислокации войск и аэродромов…
Ровенщина, как и другие западные области страны,

с началом второй мировой войны оказалась в зоне
наиболее активного воздушного шпионажа гитлеров-
ской Германии. Как известно из архивных документов,
с октября 1939 по июнь 1941 года свыше 500 раз нару-
шалось воздушное пространство СССР. Из признаний
агентов абвера следовало, что их задания состояли не
только в разведке, но и в подготовке диверсионных ак-
тов в советских пограничных округах.

Абвер занялся также реактивацией своей агентур-
ной сети в Западной Украине и Западной Белоруссии.
Лишь с октября 1939 по декабрь 1940 года погранич-
ники задержали в западных военных округах примерно
5 тысяч лазутчиков и диверсантов.

…Этого скромного на вид, уже в годах человека мно-
гие ровенчане знали как добросовестного служащего
Ровенского районного земельного управления. Он ни-
когда не опаздывал на службу, с удивительной педан-
тичностью и скрупулезностью выполнял все указания
начальства, всегда учтиво и предупредительно вел се-
бя с сослуживцами. Но с некоторых пор личность не-
приметного служащего заинтересовала чекистов. Уж
очень ок напоминал по некоторым внешним данным
(рыжее лицо, военная выправка) одного из бандитов,
который еще с 20-х годов разыскивался за совершен-
ные чудовищные злодеяния. После тщательной про-



 
 
 

верки фактов, их анализа возникло предположение,
что скромный работник райзу не тот, за кого себя вы-
дает. После первого же допроса сомнений у следова-
теля областного управления НКВД не оставалось: аре-
стованный – не кто иной, как Ананий Волынец, бывший
петлюровский полковник, атаман кровавой банды.

2 февраля 1941 года ровенская областная газета
«Червоний прапор» опубликовала статью «Атаман гай-
синского куреня», в которой рассказала о страшных
злодеяниях Волынца. Под его предводительством бан-
да головорезов – местных кулаков, бывших офицеров
– действовала в Гайсинском и Тульчинском уездах на
Подолии. В звериной ненависти к новой жизни они
жгли села, вешали, закапывали живьем сотни ни в чем
не повинных людей.

Но вскоре Волынцу под ударами красных полков, от-
рядов чоновцев пришлось оставить насиженные места
и удирать вместе с Петлюрой. В эмиграции бывший
полковник нашел новое применение своим способно-
стям – он оказался полезным человеком для польской
дефензивы, а потом и для фашистской разведки. Во-
лынец подвизался и на литературном поприще. В Ров-
но он издавал журнал «Дзвін», в котором публиковал
статьи, полные ненависти к Советской власти, колхоз-
ному крестьянству.

После воссоединения западноукраинских земель в
единой Украинской ССР Волынец затаился, замаски-



 
 
 

ровался, изменил даже внешность – завел клинопо-
добную бородку. Но уйти от правосудия не удалось.
Кровавый петлюровский полковник, агент зарубежных
разведок был обезврежен.

По просьбе винницких коллег ровенские чекисты пе-
редали Волынца им – для суда и наказания его в тех
краях, где он совершал свои чудовищные преступле-
ния.

Оперативные сводки областного управления НКВД
накануне войны ежедневно сообщали тревожные ве-
сти. Группа вооруженных националистов напала на
председателя колхоза в селе Смордва Млиновского
района – лишь случай помог предотвратить беду. Не-
кий Сорока прямо на собрании выстрелом в упор убил
одного из кандидатов на пост председателя колхоза в
селе Тынное Сарненского района. Его удалось задер-
жать лишь на следующий день в Клесове.

В один из зимних вечеров 1940 года в областное
управление поступили сведения о том, что в Млинов-
ском районе появился матерый националист, надрай-
онный комендант оуновской СБ Данило Жук. Есть точ-
ные данные, что он собирается несколько дней прове-
сти в кругу семьи на одном из хуторов неподалеку от
Демидовки.

В оперативную группу, которая выехала для задер-
жания бандита, входил и Виктор Тимофеев. Все подхо-
ды к дому надрайонного коменданта были надежно пе-



 
 
 

рекрыты, прилегающая территория просматривалась.
Чекисты обследовали каждый уголок – но все напрас-
но. Словно сквозь землю провалился. И тут кому-то из
чекистов пришла в голову мысль еще раз обследовать
небольшой хлев – слишком часто хозяйка ходила туда.

В хлеву мирно похрюкивали кабаны. Казалось, ни-
чего не изменилось со вчерашнего дня. Так же посре-
ди загорожи поблескивала жижица, и лишь возле стен
было посуше, там лежал сухой слой навоза.

Решили обследовать это место вилами. Тимофеев
прощупывал навоз метр за метром. Вдруг раздался
приглушенный крик, и из кучи, придерживая рукой по-
раненное место, поднялся заросший щетиной детина.
Это был надрайонный комендант СБ, агент абвера Да-
нило Жук.

…Еще задолго до нападения Германии на Совет-
ский Союз чекистам пришлось вступить в настоящую
войну с фашистской агентурой. Из поединка с нею они
вышли победителями. Свой посильный вклад в эту по-
беду внес и Виктор Георгиевич Тимофеев.



 
 
 

 
Петр Яковчук

БОЙ НА ОКРАИНЕ
 

Июньский полдень зажег в небе не одно, а, как каза-
лось майору Винокуру, сотню солнц. Кровь из простре-
ленного предплечья мгновенно запекалась на ладони
и противно липла к рукоятке пистолета. Майор прики-
нул, сколько в нем патронов – обойма-то последняя.

И товарищи стреляют все реже. А немцы на самом
перекрестке – выезд из города перекрыт окончательно.
Теперь одно осталось – отдать жизнь подороже. На-
чальник Дубновского районного отдела НКГБ Я. Д. Ви-
нокур решает отвлечь внимание гитлеровцев, вызвать
огонь на себя – может, хоть часть его людей сумеет
отойти к Панталии…

Шел четвертый день войны. Всего четвертый, а Ви-
нокур уже потерял счет времени с того полуночного
звонка начальника строительства военного аэродрома
капитана Вовка.

– Товарищ майор, нас бомбят! Есть убитые и ране-
ные!

– Сейчас буду!
Поехали с первым секретарем райкома партии А.

И. Денисенко. На краю летного поля увидели санитар-
ную машину с включенным мотором. Тотчас подбежал



 
 
 

капитан Вовк и, взяв под козырек, принялся доклады-
вать. Но тут взвыли над головами самолеты, грохнули
взрывы. Винокур жестом велел Вовку йти в укрытие,
сам же с Денисенко сели в машину, и водитель чекист-
ской «эмки» Маратковский резко нажал на педаль газа.

Из райкома Денисенко позвонил в областной центр.
– Ничего определенного не могу вам сказать, – от-

ветил дежурный по обкому партии. – Нас также бом-
бят. Судя по опознавательным знакам, самолеты не-
мецкие.

– Пойду-ка я в райотдел, – заспешил Винокур.
– Да, да, – согласился Денисенко и начал вызывать

сельские Советы…
Уже на следующий день в городе появились эва-

куированные из пограничной полосы. Встревоженные
дубновчане засыпали их расспросами: «Ну что там?»

– Беда! Немцы уже под Львовом…
По городу закружили слухи о немецких шпионах.
Для руководства районом в условиях военного вре-

мени, борьбы с националистическим подпольем и
фашистскими диверсантами райком партии образо-
вал штаб в составе товарища Денисенко (началь-
ник), председателя райисполкома Тимошенко и Вино-
кура. Из чекистов, милиционеров и совпартактива был
сформирован истребительный отряд. Он получил вин-
товки, патроны и 10 грузовиков. Партийно-советский
актив перешел на казарменное положение. Была уста-



 
 
 

новлена круглосуточная охрана телефонного узла, те-
леграфа, электростанции и других особо важных объ-
ектов.

Вечером прервалась телефонная связь с Червоно-
армейском и Демидовкой – западными райцентрами
Ровенской области. Винокур поручил оперуполномо-
ченному Колобкову выехать со взводом войск НКГБ на
разведку в сторону Демидовки.

На рассвете 24 июня в райотдел прибежали два сол-
дата из взвода и доложили, что Борис Дмитриевич Ко-
лобков и весь личный состав подразделения погибли
в схватке с немецкими мотоциклистами всего в 12 ки-
лометрах от Дубно.

Штаб решил на всякий случай готовиться к отправке
в тыл государственного и колхозного имущества, эва-
куации семей военнослужащих. Днем первому секре-
тарю позвонил управляющий районной конторой Гос-
банка Розенталь и доложил, что ему приказано вывез-
ти деньги в Ровно.

Следовало позаботиться о партийных документах.
Денисенко поручил заведующей сектором учета Н. А.
Никулиной доставить учетные карточки членов и кан-
дидатов в члены ВКП(б) в обком партии.

Вскоре начался артиллерийский обстрел железно-
дорожной станции. А под вечер в райисполком пришло
сообщение из Вербы: село (в 20 километрах западнее
Дубно) занято гитлеровцами. Тимошенко тут же при-



 
 
 

нялся звонить в Ровно, но ему не ответили. Причиной,
вероятно, было повреждение линии. Дозвониться уда-
лось в соседний райцентр Млинов. Из узла связи со-
общили:

– В поселке – немцы!
Было ясно, что враг окружает Дубно. А город рас-

положен как бы на полуострове – его опоясывает ре-
ка Иква с широкой поймой. Выбраться на восток мож-
но лишь по дамбе к пригородному селу Панталия. Вот
только бы фашисты не захватили или не взорвали
мост на Икве.

В 22.00 работники всех учреждений Дубно, район-
ных отделов НКГБ и милиции с необходимыми лич-
ными вещами собрались в сквере по улице Шевчен-
ко, где их ждали грузовики. Когда все расселись, Ви-
нокур обошел автомобили, расспрашивая пассажиров,
нет ли чужих. Предупредил, что возможны немецкие
диверсанты.

Денисенко, Тимошенко и председатель горисполко-
ма Козийчук, стоя посреди улицы, вглядывались в сто-
рону центра. Наконец показалась легковушка с на-
чальником милиции Виктором Степановичем Черевко
и заместителем начальника райотдела НКГБ Алексан-
дром Ивановичем Цыбанем. Они сообщили, что нем-
цы обстреливают южные окраины.

– Двигаемся, – проронил Денисенко.
И мост был цел, и на дамбе ни души, а вот в селе



 
 
 

Молодаво встретили автомашину с… Никулиной.
– Вы куда? – удивилась Наталья Александровна. – В

обкоме учетных карточек не приняли, еще и выругали:
мол, не паникуйте!

«Может, мы действительно поторопились с эвакуа-
цией?» – засомневались руководители района. Высла-
ли в Дубно разведку. Она доложила, что враг уже на
железнодорожной станции.

И все-таки… Не похоже ли это на бегство? Через
несколько километров – очередной привал. Грузови-
ки свернули в придорожный лесок, а члены штаба вы-
ехали легковой автомашиной в Ровно узнать, как быть
дальше.

В областной центр прибыли глубокой ночью. Здесь
поразила нескончаемая вереница танков, спешащих
на запад.

– Ну, теперь наши погонят фрицев, – радостно по-
вторял Тимошенко.

В обком партии Денисенко пошел сам, а Винокур от-
правился в областное управление НКГБ.

Получили одинаковое распоряжение: немедленно
всем возвращаться!

Второй секретарь обкома партии ввел Денисенко в
курс событий:

– В район Дубно для усиления обороны и нанесения
мощного контрудара советское командование напра-
вило механизированный корпус. Он сейчас на линии



 
 
 

Броды – Берестечко. Ваша задача – поддерживать до
его подхода спокойствие в городе. Учтите: завтра, вер-
нее, уже сегодня, – поправил себя секретарь, взглянув
на часы, – ровно в девять ноль-ноль должны открыть-
ся все учреждения, все магазины.

Назад ехали со смутным чувством тревоги. Но род-
ной город встретил их сонной предрассветной тиши-
ной. О войне ничто не напоминало. Сотрудники райот-
дела госбезопасности выгрузили из автомобилей иму-
щество и разошлись. Уборщица Любовь Лукьяновна
Кручек взялась мыть пол в кабинете Винокура.

– Видишь, напрасно мы волновались, – облегченно
сказал ей Яков Давыдович.

…Рассвет 25 июня застал жителя села Дубровка
Григория Магеля в пути. У него рано начиналась смена
на дубновской хлебопекарне. По дороге свернул на ху-
тор Красница к товарищу по работе чеху Иосифу Фри-
цу. Дома Иосифа не было. Мать сказала:

– Подожди, он скоро вернется из Лютгардовки.
Григорий присел на скамейке во дворе. Поглядывая

на всходившее солнце, пытался предугадать погоду на
сегодня. Опасался дождя, так как после работы надо
будет сгрести сено.

Из раздумий его вывел гул моторов на шоссе. Перед
пересечением дорог Дубно – Луцк – Ровно разворачи-
вался танк. Взяв влево, он двинулся к кладбищу, за-
тененному старыми липами и дубами. Как бы прячась



 
 
 

от замершего Григория, танк заполз под густые ветки.
Мотоциклы остановились на обочинах. Водители и си-
девшие в колясках солдаты перебежали дорогу и за-
легли в посеве ржи, что подпирала перекресток с пра-
вой стороны…

В городе никто об этом не знал. Винокур срочно вы-
ехал в Рачин, откуда принесли тревожную весть: бан-
диты напали на председателя сельского Совета Плы-
сюка. Он лежал дома в тяжелом состоянии.

– Максим Тимофеич, кто они?
– Арсентия Кривичуна узнал… верхом на коне… по-

сле повели в ха-хату… – захрипел Плысюк.
Яков Давыдович подал ему кружку воды, подождал с

расспросами. Председатель отдышался и продолжил:
– Бросили меня на пол, связали, положили на живот

доску и прыгали на нее со стола.
– Чего добивались?
– Где на аэродроме оружейные склады.
– Но вы то при чем?
– Они знают, что я там намерял землю и давал лю-

дей на стройку.
– Куда ушли, не заметили?
– В лес, куда же еще.
– По-онятно, – задумчиво промолвил Яков Давыдо-

вич. – Вот что, Тимофеич! Бери-ка пистолет – уверен,
ночью они снова наведаются.

– Да, так и пригрозили.



 
 
 

– Ничего, встретим!
На обратном пути Винокур обдумывал план поимки

банды оуновцев. Не оставалось сомнений, что она свя-
зана с немецкой разведкой. Не из собственного же лю-
бопытства Кривичун интересовался военным аэродро-
мом. Надо обсудить это с Цыбанем.

Однако в райотделе НКГБ стояла гулкая тишина.
Яков Давыдович бросился на стадион, где было назна-
чено место сбора в случае новой эвакуации. Вслед за
ним туда свернул грузовик с четырехствольным зенит-
ным пулеметом. Старший машины, офицер-авиатор,
рассказал, что отбился от части и, если товарищи со-
брались эвакуироваться, присоединится к ним.

– Нам такое подкрепление кстати, – обрадовались
члены штаба. Ведь дубновчане были вооружены лишь
винтовками либо пистолетами.

Денисенко сообщил Винокуру: в предместье Забра-
ма остановилось семь вражеских танков – немцы, ви-
димо, еще не знают, что подразделения Красной Ар-
мии оставили город. Медлить с выездом не стоит.

Воинская машина тронулась первой, за ней – грузо-
вик с чекистами и милиционерами, далее – грузовики
с работниками госпартучреждений. Замыкал колонну
Винокур на служебной «эмке». Держа оружие нагото-
ве, чекисты вглядывались в болотистую долину речки
Иква, чтобы не наткнуться на засаду.

За Панталией, метров за триста до развилки дорог



 
 
 

Дубно – Ровно – Луцк, остановились выяснить обста-
новку.

– Куда вы, товарищи! – подбежал к ним Григорий Ма-
гель. – Там, на кладбище, немецкий танк! А за ним я
видел мотоциклы.

Оправдались наихудшие опасения! Что делать?
– Надо бросить автомобили и небольшими группами

рассеяться по болоту, – предложил редактор районной
газеты В. Д. Черняхивский.

– Ну, а далее что? – спросил Винокур. – Немцы нас
там перестреляют, как уток. Будем прорываться!

– С оружием туговато, – вздохнул начальник райот-
дела милиции В. С. Черевко. – С пистолетами против
танка не очень повоюешь. Но и другого выхода нет.

Пока не подавал голоса первый секретарь райкома
партии. Понимая, что его слово должно стать решаю-
щим, А. И. Денисенко старался еще раз все взвесить.

Наконец рассудил:
– Разумеется, не к лицу коммунистам трусливо из-

бегать врага, и здесь я с вами, Яков Давидович, вполне
согласен. Но ведь на машинах есть женщины с детьми.
Да и некоторые гражданские безоружны. Кто дал нам
право подставлять их под пули?

– В бой пойдем только мы – военные, – уточнил А.
И. Цыбань. – Ударим внезапно, немцы подумают, что
у нас сила. Нам бы хоть немного оттеснить их, чтобы
успели проехать автомашины.



 
 
 

Штаб утвердил группу прорыва из чекистов, мили-
ционеров и добровольцев из совпартактива численно-
стью около сорока человек. Возглавил ее Винокур.

Яков Давыдович подробно расспросил Магеля, в ка-
ком именно месте на кладбище затаился танк, где за-
легли мотоциклисты. А что, если завязать отвлекаю-
щий бой? Поручил десяти работникам райотдела НКГБ
скрытно пробраться как можно ближе к перекрестку со
стороны Луцка и вступить в перестрелку.

– Мы, – объяснил, – тронемся через 15 минут. И как
только автомобили минуют перекресток, ударим в лоб.

Но выждать обусловленное время не удалось. Едва
чекисты пробежали узкую полоску болота и нырнули в
рожь, как оттуда застрочили автоматы и пулеметы.

– Вперед! – скомандовал Винокур.
Грузовик рванул с места. Проехали 200 метров, 250,

а враг словно не замечает их. Еще 50 метров… Авто-
мобиль с зенитной установкой уже на развилке! И в это
время танк бьет по нему прямой наводкой. Из придо-
рожной посадки выбежали гитлеровские автоматчики.
Их было сотни полторы, не меньше.

Автомобиль группы прорыва резко затормозил, бой-
цы спрыгивали и занимали оборону вдоль насыпи.

– Держаться до последнего! – приказал Винокур. –
Патроны беречь!

Когда враг подошел совсем близко, открыли огонь.
Фашисты не выдержали, залегли. Вдруг раздался крик:



 
 
 

– Танки!
В одно мгновение подбросило вверх камни на мо-

стовой, загорелся грузовик. Послышались стоны ране-
ных. Снова поднялись в атаку немецкие автоматчики.
Вот они уже на самом перекрестке. А у оборонявшихся
кончаются патроны.

И вот тогда Винокур решает вызвать огонь на себя.
Он срывается на ноги и, отстреливаясь на ходу, бежит
по насыпи в сторону Ровно. Вслед ему бросается Цы-
бань. Это были последние мгновения их жизни…

В ожесточенной схватке с гитлеровцами погибла по-
чти вся группа прорыва, но партийно-советские работ-
ники и их семьи вышли из окружения. Женщины с деть-
ми отправились на восток, а мужчины призывного воз-
раста пополнили личный состав одной из частей 8-
го механизированного корпуса Юго-Западного фронта,
который сдерживал яростный натиск фашистов на ли-
нии Луцк – Дубно – Кременец.

После Великой Отечественной войны останки геро-
ев были с почестями перезахоронены на городском
мемориальном кладбище советских воинов, а на ме-
сте их гибели воздвигнут обелиск. Теперь там почет-
ный пост номер один Дубновского горрайотдела вну-
тренних дел. Свято чтят дубновчане память о тех, кто
в жарком июне 1941 года вписывал первые строчки в
книгу нашей Победы. Вспомним их поименно:

Козийчук Сидор Онуфриевич – депутат Верховно-



 
 
 

го Совета
УССР, председатель Дубновского горсовета;
Винокур Яков Давыдович – начальник райотдела

НКГБ;
Цыбань Александр Иванович – его заместитель;
Черевко Виктор Степанович – начальник раотдела

милиции;
Челноков Иван Павлович – его заместитель;
Давыденко Алексей Максимович,
Никулин Иван Кириллович – сотрудники райотдела

НКГБ;
Бурдило Григорий Николаевич,
Войт Иван Степанович,
Андрушин Александр Григорьевич,
Касьянчук,
Матвийчук – милиционеры;
Петренко – начальник паспортного стола;
Иванов – прокурор района;
Маратковский О. Б. – водитель райотдела НКГБ;
Ворожик Борис Дмитриевич – военнослужащий;
Набережная Домникия Гри – жена летчика;
горьевна
Кушко Иван – заведующий райземотделом;
Судмедэксперт (фамилия не установлена).
И еще около 20 неизвестных героев, имена которых

установить не удалось. Пусть же будет им пухом ро-
венская земля!



 
 
 

 
Ким Закалюк

ОТВАЖНЕЙШИЕ
ИЗ ОТВАЖНЕЙШИХ

 
Если бы у меня спросили, кого я считаю

самой сильной
и привлекательной личностью среди

плеяды борцов
против фашизма, я бы без колебаний

ответил: Николая
Ивановича Кузнецова, великого гуманиста,

уничтожавшего
тех, кто хотел уничтожить

человечество.
Фредерик Жолио-Кюри

О Мечиславе Стефанском я был наслышан давно.
Как о каждой легендарной личности, о нем рассказы-
вают множество самых невероятных историй. Но по-
встречаться с Мечиславом за все послевоенные го-
ды никому из его товарищей по оружию не удавалось.
Ждали как-то ко Дню Победы – не приехал. Приглаше-
ние пришло слишком поздно, да к тому же по другому
адресу. Позже собрался было ехать – с братом стря-
слась беда…

Но вот повстречал меня приятель-журналист.



 
 
 

– Слыхали: Стефанский в Ровно. Скорее к телефону.
– Мечислав Стефанский?!
– Так есть. Договариваюсь о встрече.
Из настежь открытых окон в гостиничный номер до-

носится благоухание роз, буйно цветущих в скверике.
Мечислав смотрит задумчиво на площадь, а я тем вре-
менем стараюсь незаметно его разглядеть. Внешне в
нем нет ничего примечательного. Невысокий, худоща-
вый. Левый глаз немного косит. Видимо, перехватив
мой взгляд, Мечислав говорит:

– Это досталось мне от «своих». Немцы не зацепи-
ли, а вот дома прошили. После войны вел борьбу с бан-
дами, так с тех пор и хожу с этой отметиной. Теперь
уже ничего, раньше хуже было. Несколько раз опери-
ровали.

Но тут же, видимо желая прервать неприятные вос-
поминания, говорит:

– А как здорово изменилось Ровно. Когда я покидал
его, на этом месте лежали груды развалин. Тогда труд-
но было представить, что через каких-нибудь несколь-
ко лет из пепла поднимется вот такой цветущий краса-
вец.

Вечером мы с Мечиславом отправились в школу к
моей дочери на выпускной бал. Потом долго гуляли
по городу. В этот свой приезд Мечислав Стефанский
посещал заводы и общежития, парки и клубы, встре-
чался после многолетней разлуки со своими товари-



 
 
 

щами, выступал перед молодежью. Я старался все за-
помнить, не пропустить ни одного слова, ни малейше-
го события.

…Когда после инспирированного эсэсовской бандой
«польского налета» на радиостанцию Глейвиц Гитлер
обрушился на Польшу, Стефанский взялся за оружие.
Но вскоре трагическая судьба страны была решена. И
вот в те дни под Сокалем, что на Львовщине, в распо-
ложение советских войск вышло четыре польских сол-
дата. Они бежали из немецкого плена. Когда в штабе
нашей части капрала Стефанского спросили, что он
намерен дальше делать, Мечислав не колеблясь отве-
тил:

– Сражаться с фашизмом!
В тот трудный час Мечислав Стефанский стал бой-

цом тайного фронта.
Не раз среди ночи к берегу реки, за которой проходи-

ли немецкие окопы, подъезжала видавшая виды «эм-
ка». Из машины выходили люди в военном и напря-
женно вглядывались в ночную мглу. Они были обеспо-
коены возней гитлеровцев по ту сторону границы. Со-
ветскому командованию важно было знать о замыслах
врага. А то, что гитлеровцы затевают что-то недоброе,
было очевидным. К границе тайно стягивались войска.

И Стефанский уходил в глубь оккупированной гитле-
ровцами Польши. Из города в город, из дома в дом
он шел по заранее известным адресам на встречу с



 
 
 

патриотами, верными людьми. Передавал шифровки,
держал в своей цепкой памяти номера воинских соеди-
нений, направление их движения, считал стволы ору-
дий, танки, самолеты.

– Это были самые разные люди, – рассказывал Ме-
числав, – мастеровые и юристы, врачи и железнодо-
рожники. Были среди них и наши товарищи, которые по
заданию советской разведки работали в варшавском
гестапо. Всех нас объединила одна цель: ненависть к
фашизму, к войне.

Восемь раз уходил Мечислав на связь, восемь раз,
рискуя жизнью, переходил границу. Последний раз он
переплыл Буг с наступлением сумерек 21 июня. Вслед
ему свистели пули – шла погоня. Обессиленный, он
упал на руки подхвативших его советских погранични-
ков и смог только прохрипеть им одно страшное слово:
война!

Ему, разведчику, приказали отправиться в Ровно, где
находилась его семья и многочисленная родня, бежав-
шая из оккупированной Гитлером Польши, и ждать, ко-
гда подадут сигнал «Привет из Варшавы». Привыкший
к дисциплине, Стефанский ждал, но не думал, что про-
длится это так долго. Ожидал, что к нему придут, когда
шли бои на подступах к Ровно, ждал, когда улицы горо-
да уже заполнили фашисты. Ждал в томительно долго
тянувшиеся дни, месяцы оккупации. Но о нем словно
забыли.



 
 
 

И тут случилось непредвиденное. Полицейский вру-
чил ему повестку о мобилизации на работу в Герма-
нию. Стефанский понял, что ждать дальше становит-
ся опасным. При более тщательном знакомстве ги-
тлеровцы могли докопаться до его прошлого, но сол-
датский долг повелевал не покидать город, оставать-
ся на посту. Тогда с помощью верных друзей Мечи-
слав устроился истопником в гебитс-комиссариате, а
Чеслава, его жена, чернорабочей на колбасной фабри-
ке.

Однажды вечером у дома остановился черный «оп-
пель», и из машины не спеша вышел обер-лейтенант.

– Хайль Гитлер! – гаркнул светловолосый обер, ед-
ва переступив порог, и по всей форме щеголевато при-
стукнул каблуками. Снял перчатку и подал руку. Мечи-
слав волновался. Видимо, почувствовав это, Пауль Зи-
берт (так гость представился) даже не подал вида, его
лицо застыло в непроницаемой маске безразличия и
высокомерия немецкого офицера. Удобно усевшись на
стуле, не снимая фуражки с высокой тульей, Зиберт
стал расспрашивать на ломаном польском языке о жи-
тейских мелочах. Стефанский отвечал, а сам все ду-
мал, к чему бы это. Однако долго строить догадки не
пришлось. Гость вдруг будто весь преобразился, глаза
его потеплели, и он дружески обратился к Стефанско-
му:

– Дорогой Мечислав, мы свои. Привет вам из Вар-



 
 
 

шавы. Не надо бояться. Я советский разведчик. Назы-
вайте меня Грачев. В Москве вас помнят. Центр реко-
мендует привлечь вас к работе.

Под именем Николая Васильевича Грачева в со-
ставе оперативной группы отряда специального на-
значения «Победители» действовал советский развед-
чик-чекист, впоследствии удостоенный звания Героя
Советского Союза, Николай Иванович Кузнецов. Выда-
вая себя за немецкого офицера Пауля Зиберта, владея
в совершенстве немецким языком, Кузнецов проникал
во вражеские штабы и учреждения, добывал ценную
разведывательную информацию, осуществил ряд ак-
тов возмездия над высшими чинами фашистской ад-
министрации в Ровно, Луцке и Львове.

Мечислав Стефанский и Николай Кузнецов в тот но-
ябрьский вечер 1943 года долго сидели, уединившись
за зашторенными окнами, и вели вполголоса неторо-
пливую беседу. Кузнецова интересовали связи Мечи-
слава, его наблюдения, положение в городском комис-
сариате, люди, на которых можно положиться. Сте-
фанский отвечал односложно. Он никак не мог преодо-
леть растерянность, так и не поверив в тот вечер, что
Пауль Зиберт – советский разведчик или хотя бы свя-
зан с подпольным движением: уж слишком все в нем –
от внешнего облика до манеры поведения – было не-
мецким, арийским.

Ночью в доме Стефанских не спали. Всех терзала



 
 
 

одна страшная мысль: а что, если это провокация? К
новому визиту Грачева-Зиберта Мечислав отнесся так
же сдержанно и осторожно.

Через некоторое время Мечислава переправили в
отряд. Стефанский видел партизанский лагерь, имел
долгий разговор с Дмитрием Николаевичем Медведе-
вым и его помощником по разведке А. А. Лукиным. Из
этих бесед Мечислав понял, что перед ним действи-
тельно люди с Большой земли. По радио Стефанского
связали с его прежним руководством. Он получил при-
каз отныне выполнять все указания Медведева.

Домой Мечислав ехал в приподнятом настроении.
Наконец настало долгожданное время действовать. А
навстречу выбежала с красными от слез глазами ис-
пуганная Чеслава. Приходили из комиссариата и руга-
лись, почему он так долго не является на работу. Объ-
яснила: мол, стряслось несчастье у родственников и
надо было срочно помочь им. Но весь ужас в другом.
На фабрике неожиданно появился тот высокий офи-
цер, который приходил к ним домой. Зашел на терри-
торию и приказал охраннику найти ему красивую поль-
скую пани Чеславу. Хозяин смертельно перепугался
визиту такого важного гостя, а Зиберт вел себя незави-
симо. Галантно и сдержанно поклонился Чеславе, как
старый знакомый, взяв под руку, прошелся по двору. За
это время он успел сказать, что в столе хозяина хра-
нятся очень ценные проездные документы, и попросил



 
 
 

достать для него несколько бланков.
Помня об опасениях мужа, она не дала определен-

ного ответа. Но хозяин как бы невольно сам помог ей
в выполнении поручения Зиберта. Он был в восторге
от близкого знакомства его работницы с таким важным
немцем и пригласил Чеславу заходить к нему в каби-
нет. На другой день, воспользовавшись приглашением,
она зашла к хозяину, а когда его позвали на минуту из
кабинета, взяла нужные бланки.

Стефанские оказались в гуще борьбы. Мечислав со-
бирал различные сведения, связывал партизан с во-
еннопленными, работавшими в городе, и как зеницу
ока оберегал явочную квартиру, куда в особых случаях
приходил Кузнецов.

Помогала подполью и Чеслава.
– Николай Кузнецов – вроде бы крестный отец Че-

славы, – говорит Стефанский. – Он дал ей партизан-
ское имя Мура, под которым Чеслава была известна
разведчикам.

В то время Николай Кузнецов и его боевые товари-
щи готовились к одной из самых дерзких и смелых опе-
раций нашей разведки в глубоком тылу врага.

В состав оккупационных войск на Украине, кро-
ме немецких соединений, входили и так называе-
мые «остентруппен». Они включали в себя части РОА
(«Русской освободительной армии», так пышно име-
новали себя предатели-власовцы), украинских нацио-



 
 
 

налистов и разных легионеров, набранных из урожен-
цев Кавказа и Средней Азии. Командовал ими генерал
Ильген. Основной контингент «остентруппен» состоял
из бывших белогвардейцев, вернувшихся из-за кордо-
на вместе с оккупантами, предателей Родины, изме-
нивших воинской присяге, уголовников, а также всяко-
го рода антисоветских элементов, выжидавших своего
часа. Достаточно сказать, что одним из заместителей
Ильгена был петлюровский генерал Омельянович-Па-
вленко, сменивший теперь смушковую папаху на не-
мецкую генеральскую фуражку. Его преступления в го-
ды гражданской войны еще не забыла Украина.

План настоящей операции был тщательно разрабо-
тан и утвержден в Центре. Небольшой группе развед-
чиков во главе с Кузнецовым поручалось уничтожить
генерала-карателя Ингеля. Учитывалось при этом то
обстоятельство, что в его доме – длинном одноэтаж-
ном особняке на Млынарской, 3,– работала экономкой
Лидия Ивановна Лисовская, советская разведчица.

Нападение Германии на Польшу сразу же принесло
ей горькую весть – пропал без вести ее муж, офицер
польской армии. В ту пору Лисовской было тридцать
лет. Осенью 1941 года Лида возвратилась в родное
Ровно из Львова. Ей удалось устроиться помощницей
повара на кухне офицерской столовой в лагере для со-
ветских военнопленных.

Здесь Лида познакомилась с военнопленным Вла-



 
 
 

димиром Грязных. Вместе они устраивали побеги
пленных к партизанам. С одной из групп беглецов при-
шел в отряд «Победители» и Грязных. От него здесь,
а затем и в Центре узнали о Лисовской. После тща-
тельной проверки было решено привлечь Лидию Ли-
совскую к подпольной работе.

К этому времени «пани Леля», как называли Лисов-
скую в кругу ее знакомых, уже стала старшей офи-
цианткой ресторана «Дойчегоф». Ей удалось завести
знакомство с высшими гитлеровскими чинами, среди
которых у молодой, обаятельной женщины было не-
мало поклонников. Ведь в тридцатые годы Лида была
«мисс Полония» – победительницей конкурса красоты
в Варшаве. Она увлекалась музыкой, живописью, учи-
лась в балетной школе и даже приглашалась на работу
в Голливуд. Именно от своих «поклонников» разведчи-
ца Лисовская добывала много ценной информации. В
частности, от знакомого летчика она узнала о том, что
спецшколу, находившуюся под Ленинградом, в 30 ки-
лометрах от Ораниенбаума, собираются перебросить
в Иран для проведения террористических актов против
англичан. От него же Лисовская получила сведения о
разрабатываемом и утвержденном плане химической
войны против СССР. Естествено, вся информация не-
медленно передавалась советскому командованию.

Вместе со своей кузиной Майей Макаровной Мико-
той, которую Лисовская привлекла к разведыватель-



 
 
 

ной работе, они помогли Н. И. Кузнецову нейтрализо-
вать сотрудника рейхскомиссариата «Украина» Гетте-
ля, заподозрившего в Кузнецове разведчика.

Большая заслуга Лидии Ивановны и Майи Микоты
в создании условий для похищения генерала Ильге-
на. Дело в том, что генерал сам предложил Лисовской
сменить сомнительное для молодой женщины положе-
ние официантки на вполне респектабельную и более
выгодную материально должность экономки.

«Это был, должно быть, единственный случай, – пи-
шет в книге „Николай Кузнецов“ заместитель команди-
ра отряда „Победители“ по разведке А. А. Лукин, – за
всю войну, когда полностью совпадали интересы ги-
тлеровского генерала, фашистской службы безопасно-
сти и советской разведки!».

И вот день «акции Ильген» настал. Это было 15 но-
ября 1943 года.

– В этот день Николай Кузнецов подъехал к наше-
му дому и зашел, в квартиру, неся с собой офицерский
вещмешок и чемоданчик. Он был какой-то замкнутый,
сосредоточенный. Сразу после приветствия перешел к
делу, – вспоминает Стефанский.

– Мечислав, мы предлагаем принять участие в од-
ной операции. Должен предупредить: дело весьма
опасное и может случиться, что не выйдем из него жи-
выми. Так что прежде чем дать ответ, хорошенько по-
думайте.



 
 
 

Стефанский не раздумывал – он готов был выпол-
нить любое задание. Беспокоила только судьба сыно-
вей и жены. Что случится, если он попадет в лапы нем-
цев? Тогда они, установив его личность, расправятся
и с четырьмя его мальчиками, и с Чеславой, и со всей
многочисленной родней, проживающей в Ровно. Эта
мысль тревожила его. Но вместе с тем он понимал: раз
к нему обратились, значит, верят, значит, он нужен.

– Я прежде всего солдат. И долг для меня превыше
всего.

– Тогда быстро переодевайся. – С этими словами
Кузнецов открыл чемодан и выложил из него мундир
лейтенанта, а из вещмешка – ботинки.

– И все как на меня шито, даже ботинки пришлись
по ноге. Это тоже, если хотите, своего рода разведка, –
улыбаясь, вспоминает Мечислав. – Куда и зачем мы
едем, я еще не знал. Только в машине, когда мы въеха-
ли в ту часть города, где жили немцы, Николай Ивано-
вич спросил:

– Мечислав, вам приходилось когда-нибудь красть?
– Нет, не приходилось.
– А мне вспомнилось, как в школе я подрался с маль-

чишкой, который утащил из класса чернильницу. Ох и
драчка была тогда… – Он обвел смеющимися глазами
всех сидящих в машине. – А сейчас мы с вами будем
не чернильницу… генерала красть. Ну да ничего, не
робейте, друзья. Думаю, все обойдется как надо.



 
 
 

…Улица Млынарская, 3. Особняк генерала, обне-
сенный двумя рядами колючей проволоки, напоминал
крепость. У ворот – часовой. Мимо особняка промчал-
ся раз, другой, с небольшими промежутками серый
«адлер». Рядом с шофером непринужденно полуле-
жал на сидении Пауль Зиберт. Заднее сидение зани-
мали Мечислав Стефанский и Ян Каминский. Оба так-
же в немецкой форме.

– Ян Каминский, по профессии пекарь, был богатыр-
ского сложения. Когда он вошел в дом, я подумал: на-
стоящий медведь из зоопарка, – смеется Стефанский.

Каминский состоял в действовавшей в Ровно под-
польной антифашистской организации и, когда ему
представилась возможность, начал с готовностью по-
могать медведевцам. Кузнецов привлек этого смелого,
самоотверженного человека к разведывательной ра-
боте, брал на самые опасные операции.

– Его дома нет, – невозмутимо сказал Кузнецов. –
Штора опущена.

Поднять штору должна была Лидия Лисовская. Это
сигнал к началу операции. К тому времени очарова-
тельная «пани Леля» уже прочно обосновалась в гене-
ральском особняке.

Обеспечивая себе алиби, экономка генерала сходи-
ла на базар. Здесь можно было встретить многих зна-
комых, перекинуться с ними словом, о чем они, конеч-
но, запомнят. Запомнить их «встречу» должен и ману-



 
 
 

фактурщик, которого красивая пани ненароком толкну-
ла и, брезгливо поморщившись, стала журить за пло-
хое мыло:

– Фи! Что, пан делает его из навоза? Такой мерзкий
запах. Обратила на себя внимание в мясной лавке и у
зеленщика, отбирая для генерала лучшие продукты.

– Ну, кажется, ничего не забыла. Скорее отнесу по-
купки и домой, – бросила она повстречавшейся знако-
мой. – Что? У пани болен ребенок? Я постараюсь до-
стать для него лекарства. Сегодня генерал дал мне вы-
ходной. Вчера у него было много гостей. Страшно уста-
ла. Надо отдохнуть. Сходить в кино. Говорят, идет пре-
красный фильм с участием Марики Рокк. Там такие пе-
сенки! – беззаботно болтала Лида с приятельницей по
гимназии.

Из особняка она позвонила Ильгену:
– Простите, господин генерал. Когда вас ждать к обе-

ду? Я готовлю сегодня ваши любимые картофельные
блинчики, а их надо подавать к столу прямо со сково-
родки.

– Надеюсь, управлюсь со всеми делами к четырем.
Правда, у меня небольшое совещание, но я постара-
юсь не задерживаться, – услышала в ответ.

Не забыла Лисовская еще об одном звонке. Связа-
лась со своим знакомым из СД и сообщила, что она
свободна и можно вместе скоротать сегодняшний ве-
чер.



 
 
 

И вот на часах – четыре, а Ильгена все нет. Лисов-
ская стоит у окна, нервно теребит конец занавески.

– Дальше маячить на глазах у охраны рискованно! –
сказал Кузнецов совсем спокойно, словно собирался в
гости к приятелю.

Машина плавно подкатила к особняку. Из нее вы-
шел стройный, подтянутый обер-лейтенант с Желез-
ным крестом. Уверенным шагом кадрового служаки на-
правился в дом.

– Герр генераль ист цу хаузе?12 – небрежно бросил
Зиберт часовому.

– Господин офицер, я из РОА, по-немецки не пони-
маю…

– Я из Житомира, у меня срочный пакет генералу
Ильгену.

Обер-лейтенант направился к двери мимо опешив-
шего власовца. Следом за ним – два офицера и солдат.
Через несколько минут денщик и казак, охранявший
особняк, были обезоружены. Гости терпеливо ожидали
генерала, но воемени зря не теряли. С помощью Ли-
совской тщательно обследовали все места, где гене-
рал хранил документы, фотографии, карты, извлекли
парадный мундир при всех регалиях.

– Во сколько нахапал! А ведь на каждом этом кресте
– кровь и слезы людей, – со злостью молвил Стефан-

12 Господин генерал дома? (Нем.).



 
 
 

ский, заталкивая мундир в мешок вместе с другими ве-
щами.

Раздался телефонный звонок. Лисовская взяла
трубку. Ильген предупреждал, что задерживается, но
скоро будет.

– Обед давно готов, я жду вас.
Все заняли места согласно разработанному плану.

Стефанский – за шкафом, Каминский – за буфетом,
Кузнецов стал за дверью, открывающейся в комнату.

Денщик и часовой испуганно посматривали на при-
бывших, они уже, видимо, сообразили что к чему.

– Мы советские разведчики! Поможете – будете
жить, а иначе… – обер-лейтенант сделал выразитель-
ный жест рукой.

– Нас насильно мобилизовали… Мы рады бы по-
даться к партизанам. Приказывайте – сделаем все, что
надо.

Казак сразу предложил:
– Генерал знает меня в лицо. Дозвольте мне снова

стать на пост.
Кузнецов разрешил. Это был риск, но другого выхо-

да не было.
В начале шестого черный «мерседес» остановился

у крыльца. Как только Ильген переступил порог, «па-
ни Леля» точно разыграла роль, отведенную ей в этом
«спектакле». Она бросилась к генералу, помогая ему
снять шинель, и в то же мгновение его руки оказались



 
 
 

связанными за спиной.
– Привет, генерал, – из-за двери вышел Кузнецов, –

вы, кажется, желали повидаться с Медведевым. Про-
шу в машину…

– Изменник! – рявкнул ошарашенный генерал и стал
бросаться, пытаясь высвободить руки из пут. Здоро-
венный детина лет сорока пяти с бычьей шеей бор-
ца, он навалился на Кузнецова. С пленником пришлось
повозиться. Взбешенный, он яростно сопротивлялся.

На «помощь» генералу поспешил его денщик Мяс-
ников, и, наконец, Ильгена скрутили.

– Мы партизаны, советские разведчики, – объявил
поверженному генералу Кузнецов. Генерал в ответ за-
мычал и зло посмотрел на Кузнецова. – Будешь мол-
чать, – продолжал Николай Иванович, извлекая из зад-
него кармана генеральских брюк «вальтер», о котором
заранее предупредила Лисовская, – через два дня при-
землишься в Москве. Небось мечтал прошагать с па-
радом по ее улицам. А нет, – Кузнецов поднес к лицу
Ильгена зажатый в руке пистолет, – пристрелю!

Генерал перевел взгляд на молоденького солдата в
немецкой форме и прочел в суровых глазах парня при-
говор…

Первыми вышли из особняка Стефанский и Камин-
ский с портфелем, в который сложили особо важные
документы. Перед этим денщик оставил в кабинете на-
писанную под диктовку Кузнецова записку: «Спасибо



 
 
 

за кашу. Ухожу к партизанам и забираю с собой гене-
рала».

Вот появился в дверях генерал. Обер-лейтенант его
крепко поддерживал под руку. Нужно еще одно мгно-
вение – несколько шагов до машины. Только бы не по-
явился кто на улице…

– Скорее, смена идет! – крикнул часовой.
Это словно подстегнуло Ильгена. Сделав резкое

движение, он сумел освободить одну руку, вырвал кляп
изо рта и завопил:

– Хильфе! Хильфе!..13

Руки у генерала теперь развязаны. Он остервенело
нанес удар кулаком в лицо Кузнецову, да так, что сбил
его с ног. Каминского сильно пнул ногой. Сбил с ног
Стефанского. Вскочив на ноги, Кузнецов вместе с ден-
щиком навалились на генерала. Но тот все еще ярост-
но сопротивлялся. Стефанский ткнул ему в рот кляп.
Немец озверело схватил Мечислава за палец… При-
шлось Кузнецову рукояткой пистолета «утихомирить»
генерала. К месту происшествия, привлеченные кри-
ками, стали сбегаться офицеры. Выручили присущие
Кузнецову самообладание и умение выходить победи-
телем из любого положения.

– Прошу остановиться, господа! – крикнул обер-лей-
тенант. – Я из СД. – В подтверждение в его руках блес-

13 Помогите! (Нем.).



 
 
 

нул жетон, предоставляющий владельцу широкие пол-
номочия. – Нами задержан советский бандит, который
пытался проникнуть в особняк генерала Ильгена. Вы
также находитесь в зоне преступления. Прошу предъ-
явить документы.

Быстро пробежав глазами офицерские удостовере-
ния и убедившись, что перед ним в основном мелкая
рыбешка, Кузнецов остановил свой выбор на гауптма-
не Гранау – личном шофере рейхскомиссара.

– Господин гауптман, вы поедете с нами. Остальных
прошу, не задерживаясь, проходить.

Вначале, как и предполагалось, поехали на Пекар-
скую к Стефанским, где намеревались спрятать Ильге-
на до отправки в отряд. Но, увидев, что генерал не при-
шел в себя, развернулись и поехали на Новый Двор.
Машина остановилась на хуторе у дома Валентина
Тайхмана. Огромный сад закрывал дом от дороги. Ко-
гда генерала развязали, то увидели, что он мертв.

А тем временем в восемь вечера к Ильгену пришла
по обыкновению его землячка и приятельница Этт-
хен, работавшая секретаршей в фельджандармерии.
Не застав никого дома, она повторила визит в десять,
а затем в двенадцать. Эттхен подняла панику.

Гестапо, СД, фельджандармерия подняли на ноги
всю агентуру, пытаясь разыскать следы похищенного
генерала. Службам государственной безопасности бы-
ло передано срочное сообщение: «Следует иметь в



 
 
 

виду, что похищенный бандитами в Ровно 15.11.43 г.
генерал войск оккупированных территорий „Ост“ гене-
рал-майор Ильген увезен далее, по всей вероятности,
в автомашине. Необходимо немедленно установить
контроль над автотранспортом во всем районе дисло-
кации армии. Комендантам населенных пунктов следу-
ет дать указания о проведении контроля в их участках
с помощью местной охраны».

Сразу после похищения Ильгена Стефанский скрыл-
ся в отряде. Но через две недели возвратился в город.
На службе объяснил, что ездил в Варшаву искать род-
ственников. В городском комиссариате поругали, од-
нако к работе допустили. И снова потянулись полные
опасности будни разведчика. Когда же гитлеровцы на-
пали на след Пауля Зиберта, Кузнецов первым делом
позаботился, чтобы Стефанские ушли в лес к партиза-
нам. Мечислав вошел в группу разведчиков, потом ко-
мандовал автоматчиками, ходил на боевые операции.

17 ноября в 23 часа гитлеровцы вломились в ком-
нату Лисовской. Подняли женщину с постели в ночной
сорочке и, даже не разрешив одеться (Лида едва успе-
ла набросить шубку на плечи), увезли на допрос. Лида
стояла на своем: ее не было дома, она была в гостях
у приятеля. Он сотрудник СД и может это подтвердить.
Алиби сработало. Лисовскую отпустили домой.

Буквально на другой день после исчезновения Иль-
гена город всколыхнула новая сенсация: в здании вер-



 
 
 

ховного суда застрелен Альфред Функ. На смерть од-
ного из ближайших сподвижников фюрера некроло-
гом «Судебный президент страны убит» откликнулся
сам Кох. На похоронах обер-палача выступал Даргель.
Сам чудом избежавший возмездия, штатс-президент
курил фимиам Функу. Прикрепив к подушке орден, ко-
торым посмертно его удостоил Гитлер, Даргель расто-
чал угрозы против тех, кто «посмел» поднять руку на
такого «доброго человека», каким был верховный су-
дья.

До нас дошел рассказ самого Кузнецова в том виде,
в каком его сохранила память В. Ступина, присутство-
вавшего на «маяке» – секретном посту партизан в лесу
– в то время, когда Кузнецов, возвратившись из Ровно,
делился с боевыми товарищами подробностями «ак-
ции Функ».

Расправа с фаворитом Гитлера, обер-фюрером СА
Альфредом Функом, как рассказывал Николай Кузне-
цов, готовилась долго и тщательно. Изучали подходы к
расположенной напротив суда парикмахерской, в кото-
рой Функ по утрам брился, Янек Каминский подружил-
ся с личным парикмахером генерала, бывшим поль-
ским офицером Анчаком и посвятил его в замысел Куз-
нецова. Сам же Николай Иванович, следуя послови-
це: «Прежде чем войти, подумай, как выйти», – пытал-
ся проникнуть в здание суда, чтобы загодя изучить его
внутреннюю планировку.



 
 
 

По вечерам разведчики разрабатывали варианты
плана действий, чертили схемы, спорили. Темпера-
ментный Янек торопил события и предлагал пристре-
лить палача польского и украинского народов в парик-
махерской. Это был самый простой из возможных ва-
риантов. Думали повторить летнее удачное нападение
на генерала Геля и ликвидировать Функа прямо на ули-
це.

Но от обоих вариантов Кузнецов отказался. План
Янека таил в себе опасность для жизни парикмахера
Анчака, его жены и малюток-близнецов. Словом, ре-
шили уничтожить Функа в его служебном помещении.

Дня за два до операции Кузнецову наконец удалось
с помощью гестаповского жетона пройти в здание суда
и побродить по всем его трем этажам. Он запоминал
входы, выходы, лестницы и коридоры.

Утром, в половине девятого, 16 ноября «адлер»
остановился в ближайшем к зданию суда переулке.
Янек занял наблюдательный пост у парикмахерской, а
Кузнецов в форме гитлеровского офицера стал проха-
живаться перед парадным подъездом суда.

– Скажите, а что вы чувствовали, что думали в эти
минуты? – спросил находившийся в тот день на «мая-
ке» врач Цессарский, которого особенно занимали во-
просы психологии подвига.

– Чувствовал я почти то же, что и толстовский Пьер
Безухов, когда с пистолетом под полой кафтана бро-



 
 
 

дил по улицам горящей Москвы с намерением убить
Наполеона: потребность личной мести при сознании
общего несчастья. Вспомните это место из «Войны и
мира»: «Да, один за всех, я должен совершить или
погибнуть!». Но Пьеру акт возмездия представлялся
неотделимым от акта самопожертвования: дескать, ну
что же, берите, казните меня. Отсюда слабость в ре-
шительную минуту…

Тут Кузнецов смущенно оговорился, что, пожалуй,
увлекся в своем сопоставлении. Исторические парал-
лели, как известно, рискованны. Слишком уж различны
были у толстовского Пьера и у него, Кузнецова, объек-
ты возмездия. Ведь Наполеон, хотя и был оккупантом,
все же представлялся русской дворянской молодежи в
ореоле романтического героя, овеянного мировой сла-
вой. А Гитлер и его приближенные вроде этого Функа –
какая уж тут, к черту, романтика!.. Не-ет! Выслеживая
Функа, мы и не собирались жертвовать собой.

– А дальше? Дальше-то что было там, в суде?
И Кузнецов рассказал. Парикмахер, заканчивая

брить генерала, поднял угол занавески на окне, Камин-
ский на улице снял фуражку, давая понять этим сигна-
лом Кузнецову, что Функ вот-вот выйдет. Не спеша, с
достоинством офицера Николай Иванович открыл тя-
желую дверь парадного входа судебной палаты, взбе-
жал по лестнице на второй этаж. Тут он, опять уже чин-
но, прошел в приемную «верховного судьи Украины»,



 
 
 

осведомился у секретарши, у себя ли генерал. Это на
тот случай, чтобы не обознаться, как раньше получи-
лось, когда он вместо генерала Даргеля пристрелил ге-
нерала Геля.

Одновременно с ответом секретарши Кузнецов
услышал, как ухнула тяжелая дверь внизу. Выйдя из
приемной, он устремился вниз по лестнице. На по-
следней площадке чуть не налетел на генерала, под-
нимавшегося медленно, с одышкой. Кузнецов подобо-
страстно отпрянул в сторону – проходите, мол, – и на-
жал на спуск. Перепрыгнув через рухнувшую тушу па-
лача, он в три прыжка миновал нижний марш лестни-
цы, на мгновение задержался у дверей и спокойно вы-
шел.

У подъезда стояла тюремная машина, из которой эс-
эсовцы выволакивали подсудимых – разжалованных, в
мундирах без погон «изменников фатерланда». Поза-
ди разгружалась машина охраны. На пути у Кузнецова
стояли три или четыре офицера и в недоумении смо-
трели на окно второго этажа. Они спрашивали Кузне-
цова, слышал ли он выстрелы там, наверху. Николай
Иванович вместе с ними поднял голову, потом пожал
плечами, взглянул на часы и деловито зашагал вдоль
фасада.

Вот и угол дома! Не оглядываясь, свернул на без-
людную Школьную и бросился бежать. Скорей бы че-
рез каменную ограду, а она, проклятая, около двух ме-



 
 
 

тров высотой… Не помнит, как перемахнул через нее
пригибаясь, пробежал проходным двором, выскочил в
переулок, где подрагивал на полуоборотах «адлер».
Как только Кузнецов ввалился в распахнутую дверцу,
машина рванула с места.

Когда «адлер» на бешеной скорости промчался че-
рез контрольный пункт на выезде из Ровно, часовые
едва успели вскинуть в приветствии руки – в подоб-
ных лимузинах и на такой скорости ездило крупное фа-
шистское начальство.

– А через какой-нибудь час, – весело заканчивал
рассказ Кузнецов, – мы были уже на нашем оржевском
«маяке», с которого нас, как высоких гостей, эскорт
разведчиков препроводил в этот лесной санаторий.

– Ваше счастье, что вы опоздали в наш «санаторий»
к празднику, – пошутил В. Ступин, показывая на свою
перевязанную руку. – Восьмого ноября тут у нас было
веселье!

– Слышал, слышал, как же! – подхватил Кузнецов. –
И даже видел в городе остатки разбитого вами кара-
тельного полка эсэсовцев. А смертельнораненый их
командир генерал Пиппер, именовавший себя «мастер
тодт» («мастер смерти»), говорят, сам сыграл в ящик.
Все ровенское подполье в неописуемом восторге от
этой победы медведевцев. В городе только и разгово-
ру об этом.

Кузнецов, конечно, тоже поздравил ребят из отряда



 
 
 

с важной победой. Но они понимали, что их схватки с
врагом не идут ни в какое сравнение с подвигом Нико-
лая Ивановича.

Однако даже не подвиги Кузнецова, не его букваль-
но артистическое умение мгновенно перевоплощаться
в надменного и холодного прусского офицера, а то, что
оставалось за этим перевоплощением, что, видимо,
составляло его душу, больше всего поражало людей,
близко знавших Николая Ивановича. В отряде Кузне-
цов был постоянно сдержан, немногословен, сосредо-
точен. Складывалось впечатление, что его постоянно
что-то тяготит. Поначалу друзья считали это чертой его
характера. И только изредка прорывалось в нем нечто
такое, что не вязалось с этим его обликом. Случалось,
его видели на привалах читающим стихи.

Валентина Константиновна Довгер, почетный гра-
жданин города Ровно, рассказывает:

– После напряженного дня, когда приходилось много
раз смотреть в глаза смерти, Николай Иванович очень
любил помечтать о будущем. Несмотря на сильное пе-
ренапряжение, мы могли просидеть всю ночь у печки, в
которой теплился огонек, и говорить до зари. Да, жизнь
в то время была сложной. И те несколько часов, когда
мы могли сбросить маску, были для нас большим сча-
стьем. Кузнецов не раз повторял: «Пусть даже не все
будет так, как мы мечтаем, но как хорошо помечтать…»

Иногда у костра Николай Иванович вдруг затягивал



 
 
 

протяжную уральскую песню, внезапно обрывал, хму-
рился и после этого был особенно молчалив и замкнут.

Только однажды в доверительной беседе с А. В. Цес-
сарским он дал выход обуревавшим его чувствам.

– Разведка – нечеловеческое дело, она калечит ду-
шу…

«И только тогда понял я главный подвиг этого чело-
века, – пишет Альберт Вениаминович. – Два года на
наших глазах он сдавливал себе горло, а мы не дога-
дывались. Рожденный любить, петь, смеяться, сажать
лес, он изо дня в день подавлял в себе все человече-
ские побуждения, всю нежность, которая светлой бу-
рей бушевала у него в груди».

…Из своих новых знакомых в Ровно Кузнецов осо-
бенно заинтересовался фон Ортелем. Никто не знал,
что делает в городе этот внешне невозмутимый, неза-
урядного ума эсэсовец. Не занимая вроде бы никако-
го высокого поста, Ульрих Ортель пользовался огром-
ным влиянием. Известно было лишь, что Ортель чи-
слился шефом какой-то лечебницы или лаборатории,
находившейся на Дойче-штрассе.

Центр ставил задачу: найти ключ к разгадке тайны
матерого разведчика. А что Ортель был именно тако-
вым, свидетельствовало и его звание – штурмбанфю-
рер СС, соответствующее чину майора в армии. В два-
дцать восемь лет так высоко подняться в СС можно
было исключительно за какие-то особые заслуги.



 
 
 

Впервые они встретились у знакомой «пани Лели».
Он вошел в комнату, стройный, в черном мундире, на
котором тускло поблескивало серебряное шитье эс-
эсовских знаков. Галантно раскланявшись с присут-
ствующими, гость представился:

– Ульрих Ортель.
Зиберт на правах хозяина дома вышел навстречу и

с приветливой улыбкой протянул ему сильную руку. Их
взгляды встретились. Небольшие серые глаза Ортеля
смотрели умно и настороженно.

«Так вот ты какой, загадочный штурмбанфюрер», –
подумал Кузнецов и, громко приветствуя гостя, пригла-
сил его к столу.

За годы чекистской работы Кузнецов научился до-
вольно быстро разбираться в людях, нащупывая сла-
бые стороны каждого. Но на этот раз случай был ис-
ключительный, и разведчик чувствовал, что игра будет
не из легких. Надо мобилизовать всю свою волю, дей-
ствовать предельно осторожно, чтобы разгадать на-
стоящее лицо врага. Кузнецов понимал, что опытный
разведчик Ортель не оставит без внимания ни одного
неверного жеста или слова. За этим вечером последо-
вали другие, и вскоре Кузнецов почувствовал, что и он
сам чем-то заинтересовал штурмбанфюрера.

Ортель стал приглашать Зиберта в компании. Каза-
лось бы, все шло нормально. В их беседах не затра-
гивалось никаких служебных тайн, равно как и не бы-



 
 
 

ло нескромных вопросов – ничего такого, что могло бы
насторожить опытного, видавшего виды эсэсовца. Это
были ни к чему не обязывающие разговоры о жизни,
о женщинах, даже об искусстве, и все же какое-то чув-
ство настороженности, словно идешь по краю крутого
обрыва, все время не оставляло Кузнецова.

Однажды в ресторане Ортель подозвал к себе како-
го-то человека и заговорил с ним на чистейшем… рус-
ском языке. Говорили они недолго и о каких-то пустя-
ках, но Кузнецов, весь внутренне напрягшись, боялся
пропустить хотя бы одно слово.

– Вы знаете русский? – задавая этот первый за все
время их знакомства вопрос, Кузнецов ничем не рис-
ковал. Его любопытство было естественным в создав-
шейся ситуации.

– Давно им занимаюсь, дорогой Зиберт. А вы что-
нибудь поняли?

– Так, пару слов. Я знаю всего лишь несколько фраз
по военному разговорнику.

– Могу похвастаться, что говорю по-русски совер-
шенно свободно. Имел возможность не раз убедиться,
что ни один Иван не отличит меня от своего соседа.
Разумеется, если на мне не будет этой формы…

Ортель расхохотался, но в его смехе слышалось за-
таенное злорадство.

– Пауль, вы производите впечатление человека, ко-
торый умеет хранить чужие тайны, – внезапно став се-



 
 
 

рьезным, продолжал Ортель, – так знайте, перед вой-
ной я какое-то время жил в Москве.

– Что же занесло вас туда? – небрежно бросил Зи-
берт.

– О, не подумайте, что желание помогать большеви-
кам строить коммунизм, – улыбнулся эсэсовец…

Так первая завеса над тайной «лечебницы» доктора
Ортеля была приоткрыта. Москва требовала не спус-
кать глаз с «лечебницы на Дойчештрассе» и ее хозяи-
на.

С каждым днем Кузнецов все больше убеждался,
что внешне невозмутимый фон Ортель – очень ковар-
ный и хитрый враг. С откровенным цинизмом говорил
Ортель за рюмкой коньяка о верховодах рейха. Под-
слушай кто-нибудь из соглядатаев, которыми кишело
все вокруг, этот разговор – обоим не миновать петли.

Это, конечно, было проявлением расположения эс-
эсовца к несколько наивному и доверчивому офице-
ру-фронтовику. Но Кузнецов по-прежнему был очень
осторожен с штурмбанфюрером. Он чувствовал, что
если Ортель действительно заинтересован в привле-
чении боевого офицера к каким-то своим темным де-
лам, то он первым должен как-то проявить свое распо-
ложение. И не ошибся.

На одной из встреч Ортель обратил внимание Зи-
берта на то, что его невесту Валентину подозрительно
«обхаживает» майор Геттель. При этом Ортель дове-



 
 
 

рительно сказал Зиберту:
– Я встречал этого парня в «доме Гиммлера» на

Принц-Альбрехтштрассе. Видимо, вам не нужны даль-
нейшие разъяснения.

О том, что Зибертом заинтересовался «рыжий май-
ор» (так называли за глаза Геттеля сослуживцы), со-
общила и Лидия Лисовская. Майор учинил ей формен-
ный допрос. При этом он интересовался, не употребля-
ет ли Зиберт английских слов.

Кузнецов стал догадываться: «Видимо, Геттель за-
подозрил во мне английского шпиона».

Запросил Центр и получил приказ: «Пойти на встре-
чу с Геттелем и попытаться использовать свидание на
пользу советской разведке». Во время этого «рандеву»
гестаповец был ликвидирован. Но до этого Кузнецову
удалось выяснить, что Геттель, заподозрив в Зиберте
агента «Интеллидженс сервис» (английской секретной
службы), попытался «навести мосты», чтобы перемет-
нуться с тонущего корабля к новым хозяевам. Он так-
же «уточнил» настоящую роль

Ортеля, представляющего в Ровно высшие круги ги-
тлеровской разведки. А Ортель вдруг исчез из Ров-
но. Исчез так же загадочно, как появился и как жил в
этом городе, окутанный туманом неизвестности. Ходи-
ли слухи, что штурмбанфюрер застрелился, но трупа
его никто не видел.

Позднее в одном из донесений Кузнецова командо-



 
 
 

ванию отряда появятся такие строки о фон Ортеле: «…
Лик (Лисовская. – К. 3.) получила от него сведения, о
достоверности которых судить не берусь. Фон Ортель
рассказывал, что в Германии изобретена какая-то ле-
тающая бомба вроде самолета, которая будет с боль-
шой быстротой покрывать расстояние до четырехсот
километров и производить огромные разрушения. Я
хотел лично «поговорить» с ним, а при случае предо-
ставить эту возможность и вам, но оказалось, что Ор-
тель неожиданно исчез».

Эти сведения о самолетах-снарядах, которые гитле-
ровцы стали применять только несколько месяцев спу-
стя, были срочно переданы в Центр.

Николай Иванович сообщал в этом донесении и о
переброске штабов с востока на запад в связи с при-
ближением Красной Армии, о минировании фашиста-
ми ряда крупных зданий в Ровно.

…Кузнецова неотступно преследовала мысль о за-
гадочном исчезновении Ортеля. Но ничего вразуми-
тельного не могла сообщить на этот счет даже Майя
Микота, которая ближе всех была к Ортелю.

– Да, он был очень доволен чем-то, говорил, что ему
оказана большая честь, что дело очень крупное…

– Но куда, куда он поехал? – допытывался Николай
Иванович. Майя пожала плечами:

– Не сказал…
– Майя, постарайтесь восстановить в памяти все



 
 
 

наименьшие подробности разговора, все детали, на-
меки. Поймите, это очень важно для нас!

Девушка и сама это понимала, но только качала го-
ловой:

– Я спрашивала, не говорит. Вот только разве что…
Нет, вряд ли это имеет значение: обещал мне, когда
вернется, привезти персидские ковры.

– Персидские ковры?
Кузнецов встревожился не на шутку. Интуицией

разведчика он чувствовал в этом какую-то разгадку
внезапного исчезновения Ортеля. Персидские ковры?
Вряд ли это случайно. И вдруг Николая Ивановича осе-
нила догадка: значит, он собирается куда-то на Восток.
О своих соображениях Кузнецов сообщил в Центр.

Потом из сообщения нашей агентуры в Швейцарии
Центру стало известно о происках немецких разведчи-
ков в Иране. Так факт за фактом вырисовывалась кар-
тина, истинный смысл которой стал понятным после
того, как в Ровенских лесах получили запоздавшие мо-
сковские газеты. Одна из них – «Правда» от 19 декабря

1943 года – попала к Кузнецову. С волнением читал
Николай Иванович напечатанное в ней сообщение:

«Заявление Рузвельта на пресс-конференции. Лон-
дон. 17 декабря (ТАСС). По сообщению вашингтон-
ского корреспондента агентства Рейтер, президент
Рузвельт на пресс-конференции сообщил, что он оста-
новился в русском посольстве в Тегеране, а не в аме-



 
 
 

риканском, потому что Сталину стало известно о гер-
манском заговоре.

Маршал Сталин, добавил Рузвельт, сообщил, что,
возможно, будет организован заговор на жизнь всех
участников конференции. Он просил президента
Рузвельта остановиться в советском посольстве, с
тем чтобы избежать необходимости поездок по городу.
Черчилль находился в британском посольстве, примы-
кающем к советскому посольству.

Президент заявил, что вокруг Тегерана находилась,
возможно, сотня германских шпионов. Для немцев бы-
ло бы довольно выгодным делом, добавил Рузвельт,
если бы они могли разделаться с маршалом Стали-
ным, Черчиллем и со мной в то время, когда мы проез-
жали бы по улицам Тегерана. Советское и американ-
ское посольства отделены друг от друга расстоянием
примерно в полтора километра…»

Лицо Кузнецова сияло счастливой улыбкой. Да, он
имел право гордиться. Он стал одним из тех, кто раз-
рушил планы гитлеровцев.

В 1964 году проживающий в Мадриде бывший на-
чальник секретной службы СС Отто Скорцени в бесе-
де с корреспондентом парижской газеты «Экспресс»
заявил, в частности, следующее: «Из всех забавных
(!) историй, которые рассказывают обо мне, самые за-
бавные – это те, что написаны историками. Они утвер-
ждают, что я должен был со своей командой похитить



 
 
 

Рузвельта во время Ялтинской конференции. Это глу-
пость: никогда мне Гитлер не приказывал этого. Сейчас
я вам скажу правду по поводу этой истории: в действи-
тельности Гитлер приказал мне похитить Рузвельта во
время предыдущей конференции – той, что проходила
в Тегеране… Но бац! (смеется)… из-за ряда причин это
дело не удалось обделать с достаточным успехом…»

Одной из этих «различных причин», сорвавших у
Скорцени «Дальний прыжок» (таким было кодовое на-
звание покушения на «большую тройку»), стало, как
рассказывает В. Н. Бережков, бывший на Тегеранской
встрече личным переводчиком Сталина, предупрежде-
ние полученное из Ровенских лесов…

«В то время в Тегеране мало кто знал, – пишет Ва-
лентин Николаевич в книге „Тегеран, 1943“, – что важ-
ные сведения о готовящейся диверсии против глав
трех держав поступили из далеких Ровенских лесов,
где в тылу врага действовала специальная группа под
командованием опытных чекистов Дмитрия Медведе-
ва и Александра Лукина. В эту группу входил и леген-
дарный разведчик Николай Кузнецов, осуществивший
немало смелых операций в районе оккупированного
нацистами Ровно».

…В 1943 году у села Великие Телковичи, что во Вла-
димирецком районе, в отряд прибыл секретарь Ровен-
ского подпольного обкома Компартии Украины В. А.
Бегма.



 
 
 

Радостной была встреча. Бегме был представлен
разведчик, который действует в Ровно под видом ги-
тлеровского офицера.

Василий Андреевич подошел к Кузнецову и обнял
его.

– Бесконечно рад познакомиться. Как же, как же,
слыхал. О ваших подвигах в народе ходят настоящие
легенды, – и к Медведеву: – Вот это сюрприз! Спасибо,
Дмитрий Николаевич.

Кузнецов улыбнулся и смущенно ответил:
– Работаем, товарищ секретарь обкома, но до глав-

ного еще не добрались…
– Вы имеете в виду уничтожение Эриха Коха? –

спросил Бегма.
– И Коха, и добычу таких разведывательных данных,

которые бы особенно пригодились нашему командова-
нию, Ставке…

– Кузнецов был приятным собеседником, – вспоми-
нал Бегма. – Говорил он не торопясь, спокойно. Время
от времени повторял: «А мы еще мало сделали, Васи-
лий Андреевич». И тогда его задумчивые серые глаза
смотрели куда-то вдаль. О чем он думал в эти минуты?
О той большой, еще не сделанной работе? Или, может,
о семье, о родных, о жизни после войны?.. Мы все лю-
бовались Кузнецовым. Высокий, стройный, в каждом
движении его чувствовалась большая энергия, сила.

– Когда вы так прекрасно изучили немецкий язык? –



 
 
 

поинтересовался я.
– Еще в детстве… Я вообще люблю изучать языки.

Вот уже неплохо владею украинским, пою украинские
песни. В селах и хуторах считают меня своим, украин-
цем.

– И они не ошибаются, – говорили мы. – Вы действи-
тельно свой и русским, и украинцам, всем народам на-
шей страны.

– Да, все мы – за одно правое дело. Среди моих по-
братимов-разведчиков больше всего украинцев, есть и
поляк. Крепко дружат у нас люди. С такими не пропа-
дешь!..

…Из Центра пришла радиограмма. Москва сообща-
ла, что Указом Президиума Верховного Совета СССР
от 26 декабря 1943 года за образцовое выполне-
ние специальных боевых заданий в тылу немецко-фа-
шистских захватчиков и проявленные при этом отвагу
и мужество Н. И. Кузнецов награжден орденом Ленина.

– Теперь я в еще большем долгу перед Родиной, –
отвечал Николай Иванович Кузнецов на горячие по-
здравления товарищей.



 
 
 

 
Ким Закалюк

«ЧТО-ТО ЕСТЬ В НЕМ
СОКОЛИНОЕ, СМЕЛОЕ»

 
Свирепствует вьюга – ни земли, ни неба. Один снеж-

ный вихрь в непроглядной тьме. Колючий ветер слепит
глаза, обжигает морозом, наметает на дорогах высокие
рыхлые сугробы. Сквозь разбушевавшуюся круговерть
идет человек. Поднял ворот пальто и натянул на глаза
шапку – из боязни быть опознанным кем-нибудь.

Улица забита немецкими машинами, орудиями. Тя-
жело дышат лошади. К ним, прячась от шквального ве-
тра, прижимаются солдаты в шинелях какого-то непри-
вычного жабьего цвета.

– Заметив патруль, путник понял, что настал комен-
дантский час. Мысли теснят друг друга: «Зачем было
идти в город, когда чудом вырвался из когтей смерти?
А разве у него был выбор? Каждого, кто пытался сойти
с большака, заполненного беспрерывным потоком бе-
женцев, срезал пулеметчик. Что же делать? В карма-
не у него – удостоверение сотрудника органов государ-
ственной безопасности и пистолет. Живым он не даст-
ся».

Решение пришло как бы само собой. Когда до патру-



 
 
 

ля оставались считанные шаги, открыл первую попав-
шуюся калитку и вошел во двор. На пороге хаты ему
повстречался уже не молодой мужчина, по-видимому
хозяин этого подворья. Ничего не спрашивая у неожи-
данного гостя, он доверительно прошептал:

– В доме полно солдат…
Переждал, пока патруль минует усадьбу, и выскольз-

нул в ночную тьму. На глаза попался маленький до-
мишко, прятавшийся в глубине сада. Постучался. Едва
успел приоткрыть дверь, как из сеней вышла женщина
и в страхе всплеснула руками:

– Боже милосердный! Зачем вы здесь? В городе
ведь полно немцев. С минуты на минуту придут и к нам
за сеном. Что же мне делать с вами? – И она одним
только взглядом указала на траншею, едва заметную в
глубине сада. Только успел спрятаться в заснеженной
яме, как во дворе послышался шум. Пришли гитлеров-
цы…

Так начался новый, наполненный волнениями и тре-
вогами, период жизни чекиста Ивана Филипповича Фе-
дорова.

Детство его прошло на Кировоградщине – в селе
Коробчино Ново-Миргородского района. С малых лет
познал горькую батрацкую долю. Восемнадцатилет-
ним пареньком стал комсомольцем, а в 1939 – ком-
мунистом. В годы коллективизации Иван Федоров ак-
тивно участвовал в ликвидации кулацких банд. После



 
 
 

возвращения из Красной Армии по путевке комсомо-
ла пришел в органы государственной безопасности.
Работал в центральном аппарате республики, а по-
сле воссоединения западноукраинских земель с Со-
ветской Украиной возглавил районное отделение НКГБ
в Морочном Ровенской области.

Достался ему тогда самый отдаленный уголок Поле-
сья. Дел невпроворот. Необходимо было прежде всего
подобрать место для размещения райцентра. Малень-
кие полесские села и хутора совершенно не годились
для того, чтобы стать административными центрами.
Однако выхода не было, и пришлось остановиться на
двух соседних – Большом и Малом Морочном. До же-
лезной дороги – семьдесят километров, а до областно-
го центра и того больше – двести. В непогоду ни прой-
ти ни проехать. Один лишь путь – по тряской лежнев-
ке – срубленным и поваленным деревьям. Правда, в
первом советском году им несказанно повезло. Зима
выдалась, на редкость для здешних мест, многоснеж-
ной и морозной. По замерзшим болотам можно было и
на санях ездить, и пешком пробираться в глубинку. Фе-
дорову удалось хорошо изучить все вокруг. В старые
времена в Большом Морочном органы власти предста-
вляла гмина14 с ее вийтом Шоломицким и секретарем
Красовским. Да еще благочинный Навроцкий. На этих

14 Административная единица в буржуазно-помещичьей Польше.



 
 
 

трех «китах» и держалась вся местная власть.
Иван Филиппович вспоминает:
– Люди встретили нас настороженно. Редко кто всту-

пал в разговор, а повстречавшись, по выработанной
веками привычке низко и подобострастно кланялись:

– Добрый день, пане!
Вот в такой обстановке пришлось начинать. Однако

на первую сходку, которую собрали в центре села, на-
роду собралось немало. Пришли даже с хуторов. Со-
брание открыл первый секретарь райкома КП(б)У Иван
Иванович Хищенко. Как и положено, представил всех
присутствующих. Назвал и начальника НКГБ. Такая це-
ремония вызвала удивление и одобрение у людей. Это
было для здешних мест непривычным.

После речи партийного секретаря полищуки внача-
ле робко, а затем смелее заговорили и стали задавать
вопросы. Под конец даже высказали предложение ра-
зобрать на хуторах хаты сбежавших с приходом Крас-
ной Армии осадников и перевезти их в райцентр, как
стали именовать Морочное.

– Посоветуемся в области и решим, – ответил Хи-
щенко. Вскоре в центре села выросло несколько слу-
жебных построек. В одной из них разместилось отде-
ление НКГБ.

Со временем Морочное озарилось электрическими
огнями. Появилась типография, стала выходить газета
«Червона зірка».



 
 
 

Открылась библиотека. Нашлось помещение и для
клуба. В нем стали демонстрировать кинофильмы – и
повалил народ, шли даже из самых отдаленных хуто-
ров, ведь о таком раньше и не слыхали. Открыли шко-
лу, в ней зазвучала родная украинская речь.

Но не все было так гладко. Много забот появилось и
у чекистов. Их будни были заполнены тревожными со-
бытиями. В лесах шастали банды. Немецкая развед-
ка, ведя подготовку к войне, стала забрасывать группы
диверсантов и шпионов. В те дни Федоров не ночевал
дома – организовывал группы советско-партийного ак-
тива, которые давали отпор вражеским провокациям.

С начала 1941 года в селах Морочненского и со-
седнего с ним Камень-Каширского районов Волынской
области участились наскоки вооруженных банд. Они
жгли колхозные постройки, убивали сельских активи-
стов. Приходилось преследовать врага и в густых де-
брях полесских пущ. Как все это пригодилось ему по-
том на партизанских дорогах! До этого Ивана Филиппо-
вича, выросшего в степях, лес манил своей очаровы-
вающей красотой и таинственностью, а теперь он стал
местом жестоких боев.

В субботу 21 июня 1941 года в управлении НКГБ
в Ровно закончилось совещание. Обсуждались меры
борьбы с нарастающим в северных районах бандитиз-
мом. Выступил и первый секретарь Ровенского обкома
КП(б)У В. А. Бегма. Он призвал чекистов к бдительно-



 
 
 

сти, усилению борьбы с антисоветскими элементами.
Стоял тихий летний день. Совещание закончилось

рано. Иван Филиппович зашел в магазины – купил по-
дарки домашним, а вечером отправился в свое Мороч-
ное. На станции Сарны, где поезд почему-то задержал-
ся, прошел слух о войне. Люди в вагонах, вначале ко-
сясь на его форму, говорили шепотом, а потом, осме-
лев, прямо обратились к Федорову:

– Товарищ военный, это правда, что Германия гото-
вится напасть на Советский Союз?..

В эту ночь пришел ответ на этот вопрос:
– Война!
Поезд дальше не пошел. Выручил коллега из Вы-

соцка. На его подводе лесными, труднопроходимы-
ми дорогами лишь к вечеру добрался до Морочного.
Чем ближе подъезжали к райцентру, тем сильнее были
слышны разрывы бомб, а потом стали видны и черные
столбы дыма. В Пинске горели армейские склады.

– Мы вначале думали, что это какое-то недоразуме-
ние, – вспоминает Федоров, – но все явственнее убе-
ждались в том, что началась война. Вскоре при помо-
щи местных жителей удалось эвакуировать на восток
семьи партийных и советских активистов.

После эвакуации Федоров получил назначение в Су-
мы, а оттуда – в Середина-Буду, где он тоже возгла-
вил районный аппарат НКГБ. И вот теперь, не сумев
вырваться из вражеского кольца, решил пробиваться



 
 
 

к партизанам.
При помощи подпольщиков Иван Филиппович сумел

связаться с советскими партизанами и до конца 1941
года создать подпольную группу. В феврале 1942 го-
да она уже имела все необходимое для развертывания
подрывной и диверсионной борьбы на территории Се-
редино-Будского района.

26 марта 1942 года группа И. Федорова преврати-
лась в Середино-Будский партизанский отряд «За Ро-
дину».

Спокойного, всегда рассудительного И. Ф. Федоро-
ва дополнял зажигательный, темпераментный комис-
сар И. Д. Сень, работавший до войны директором Се-
редино-Будской средней школы. Сообща они создава-
ли отряды местной самообороны, вели политическую
работу в массах, поднимали население на партизан-
скую войну с оккупантами. Через два месяца отряд вы-
рос до 350 бойцов.

26 октября федоровцы влились в соединение А. Н.
Сабурова и выступили в рейд на Правобережную Укра-
ину.

 
* * *

 
Сабуров, заложив по обыкновению руки за спину,

возбужденно ходил по комнате и, словно отрубывая



 
 
 

слова, говорил:
– А помнишь, Ваня, как на Сумщине, после моего

возвращения из Москвы, ты, колдуя над картой, дотя-
нулся до отметки «Морочное» и размечтался: «Эх, ко-
мандир, вот куда бы мне с хлопцами добраться. Там
хоть сотню отрядов можно развернуть». Так вот, при-
были! – генерал как-то неопределенно махнул в сто-
рону замерзшего окна, словно за ним действительно
начиналась ровенская земля. – Говоришь, там у тебя
сила-силенная надежных людей? Верю, не зря ты ра-
ботал на Полесье, – Александр Николаевич засмеял-
ся, но сразу же перешел на деловой тон: – Так вот, то-
варищ Федоров! Собирайся на встречу с земляками.
Подбери с полсотни надежных ребят и отправляйся.
Докажите врагам, что жива и несокрушима власть Со-
ветов.

Собираться долго не пришлось. Авангард отряда
ехал на пятнадцати пароконных санях. На них устано-
вили пулеметы, минометы и усадили снайперские рас-
четы. Замыкала десантную колонну 45-миллиметро-
вая пушка, тоже прилаженная на санях.

Сам Иван Филиппович ехал в шикарных санях, при-
крытых коврами, и, посматривая на своих «казаков»,
вспоминал первые партизанские шаги в начале ны-
нешнего года и их отряд «в одни сани» – отважную се-
мерку, положившую начало теперь мощному соедине-
нию.



 
 
 

На второй день всадники, которые ехали вдоль же-
лезной дороги, на перегоне Рокитное-Клесов встрети-
ли лесовоз. Железнодорожники вначале не на шут-
ку перепугались, увидев большую группу вооруженных
людей, но, когда убедились, что перед ними советские
партизаны, наперебой стали предлагать свою помощь.
По их совету

Федоров принял решение в первую очередь нане-
сти удар по Томаш-городу. Бойцы заняли «классные
места» среди березовых колод, и «экспресс» на всех
парах устремился вперед. Прибыли в Томаш-город но-
чью. Еще в пути, выяснив у железнодорожников, где
размещаются гитлеровцы, партизанский десант с ходу
ударил по ним.

Одновременно группа подрывников Андрея Чепур-
ного блокировала железнодорожный путь, уничтожила
все станционное хозяйство, а также эшелон, который
стоял на подъездных путях. Так И. Ф. Федоров отметил
возвращение в родные места. На обратном пути пар-
тизаны остановились в селе Сновидовичи. Радостно
приветствовали народных мстителей полищуки. Они
помогали партизанам в разгроме станции Остки, а так-
же лесозавода. Его охрана перешла к партизанам.

Все более ярко разгоралось пламя партизанской
борьбы на Полесье. Встречу 1943 года партизаны И.
Ф. Федорова ознаменовали новыми боевыми действи-
ями. Уже в первые дни января на перегон Сарны-Ро-



 
 
 

китное были посланы две роты. Боевой приказ: разгро-
мить станцию Страшево! А в ночь на 14 января, в но-
вогоднюю ночь по старому стилю, И. Ф. Федоров с дву-
мя ротами и батареей 45-миллиметровых орудий вы-
ступил в рейд по северным районам области. Парти-
заны громили вражеские гарнизоны, взрывали комму-
никации и линии связи.

На лютинских хуторах Иван Филиппович встретился
с группой одного из зачинателей партизанской борьбы
на Полесье Максимом Мисюрой, работавшим до вой-
ны участковым мичиционером.

Федоров вошел в хату. Мужчина, которого только что
партизаны подняли с постели, вскочил, словно его уда-
рило током.

– Свои, значит, – аж засиял от радости незнакомец,
увидев красные ленты на шапках. – А я-то думаю: не-
ужели наши вот так пропустили в село полицаев или
«сичовиков»…

– А ты сам кто такой будешь?
– Я? При Советской власти был старшим милици-

онером. А сейчас – командир партизанского отряда
Максим Мисюра. С сорок первого воюем с немчурой…

– Да, мы свои, – вступил в разговор Федоров. – А
могли быть и чужие. Разве можно так беспечно спать?
Даже без охраны.

– Как – без? Люди стояли в патрулях. Зачем же дру-
гая охрана, хлопцы притомились.



 
 
 

– Ну ладно, давайте знакомиться. Федоров, коман-
дир партизанского отряда «За Родину».

– И не Иваном ли Филипповичем вас зовут? – спро-
сил Мисюра.

– Вроде бы так. А вам откуда известно мое имя?
– Да я же Максим Мисюра. Максим Иосифович, ми-

лиционер участковый из Высоцкого района. Это до
войны. А вы же начальником Морочненского НКГБ бы-
ли.

– Да был.
– Голубе! Иван Филиппович! Смотрю, вроде бы по-

хожий, да откуда, думаю, ему тут быть. Вы же выехали
на восток.

– Выходит, не доехал, – хитровато прижмурился Фе-
доров. Он не слышал об участковом милиционере Ми-
сюре, но сказал: – Как же, как же! Ну кто не слыхал
о Максиме Мисюре? И сейчас гремит о нем слава по
всей северной Ровенщине.

Лицо Максима Иосифовича расплылось в доволь-
ной улыбке.

– А про бои за Высоцк слышали?
– Именно поэтому мы и пришли в эти места.
– Здорово мы долбанули там фрицев… Федоров

обратился к своим:
– Возвратите товарищу Мисюре маузер…
Сели за стол. Разложили потертую карту. Иван Фи-

липпович тщательно записывал сведения о том, что



 
 
 

происходит в окрестностях, делал какие-то пометки.
Выяснилось, что вокруг действует множество мелких и
довольно значительных партизанских отрядов и групп
самообороны, в Большом Морочном, Сирниках и ряде
других населенных пунктов имеется подполье.

– Сегодня у нас заболели несколько человек, – про-
должал разговор с Мисюрой Федоров. – Наверное,
тиф. Тут по селам вспыхнула эпидемия.

– Больных можете положить в нашу санчасть.
– У вас и санчасть есть! – оживился Иван Филиппо-

вич.
– А как же? Конечно, есть. Есть свои врачи, санита-

ры. Старший у них – Борух Эрлих. Он уже выходил,
спас от смерти около двухсот местных жителей. Наше-
го партизанского врача знает вся округа. Мы с ним две
немецкие аптеки реквизировали, медикаментов хвата-
ет.

– Как оперативная обстановка на вашем участке,
товарищ участковый? – полушутя-полусерьезно обра-
тился Федоров к Мисюре.

– В Высоцке немцев нет. Около складов стоят на-
ши сторожа. В Домбровице немцы и казаки. Там есть
большая группа подпольщиков Алексея Крынько. С ни-
ми мы поддерживаем связь. Крынько прислан с Боль-
шой земли – спустился на парашюте. Боевой мужик.
Воевал в Испании. Воробинский спиртзавод работает.
Можно трахнуть по нему. Там есть и продовольствие, а



 
 
 

ведь у нас его не хватает. На заводе есть свой человек
– дядя Сережа, его заслал туда дядя Петя.

– Кто эти «дяди»?
– Боевые хлопцы! Политруками были в Красной Ар-

мии.
– Мы завтра будем в Золотом. Найдите «дядю Се-

режу» и устройте встречу с ним, – попросил Мисюру
Федоров.

– Это можно.
Получив разведывательные данные и условившись

с Максимом
Мисюрой о встрече, Федоров с отрядом ушел даль-

ше. На рассвете они остановились в селе Золотое.
Утром кто-то постучал в окно. Хозяйка, стройная, хо-

рошенькая девушка, выглянула в окно:
– Свои…
На пороге стоял плотный, приземистый молодец.

Сказал, что он от Мисюры и назвался дядей Сергеем.
– Так вот ты какой, дядя Сергей! Совсем еще моло-

дой. Ну, поскольку для племянников мы уже годами не
те, – пошутил Федоров, – так давайте познакомимся
ближе.

Незнакомец, впрочем, не спешил называть свою фа-
милию. Допытывался, кто да откуда прибыли. Федо-
ров, не скрывая, рассказал, что его отряд входит в со-
единение генерала Сабурова…

– Значит, он тоже на Ровенщине! – воскликнул «дя-



 
 
 

дя».
На Полесье уже к тому времени ходили слухи о том,

что сабуровское соединение движется на запад. Много
мелких партизанских групп искали встречи с ним, что-
бы влиться в его ряды.

– Корчев я, Михаил Сергеевич, – только теперь пред-
ставился прибывший. – Был политруком. В первые дни
войны попал в окружение. Прятался по селам… А те-
перь вот под началом «дяди Петра».

– Опять-таки «дяди», – усмехнулся Федоров.
– Да нет, – поправился Корчев. – Для вас – Антон

Петрович Бринский. Тоже из военных… полковник.
Разговор И. Ф. Федорова с М. С. Корчевым продол-

жался долго. Становились известными все новые и но-
вые имена патриотов, самоотверженно борющихся с
оккупантами. Некоторые из этих людей со временем
стали командирами партизанских отрядов и соедине-
ний.

Во время этой беседы Корчев предложил:
– Здесь рядом – Воробинский спиртзавод. Быть мо-

жет, вместе ударим на него, так сказать, для закрепле-
ния знакомства?

– Обстановку выяснили?
– Да. Все подходы изучены. Имеем и своих людей

на заводе.
Поздним вечером группа автоматчиков подошла к

главным воротам завода. Проводником с ними пошел



 
 
 

врач Эрлих.
– Стой! Кто идет?
– Свои, свои, – привычно ответил Сергей Санков, ве-

дущий группу захвата.
Блеск партизанских автоматов, красные ленты на

шапках стали лучшим пропуском. Ни одного выстрела
не было сделано в ту ночь. С трофеями возвратилась
группа Санкова на базу.

Рейдовый отряд все ближе подходил к Большому
Морочному.

Федоров был из тех командиров, которые не идут
опрометчиво на боевые операции, прежде всего бе-
рег он людей, малыми потерями или и совсем без них
добывал победу. Перед каждым боем тщательно раз-
ведывал оперативную обстановку, выбирал оптималь-
ный вариант атаки. Так было во время разгрома ги-
тлеровцев в Городном, Жолкино. Так было и во время
подготовки наступления на Морочное. Повстречался с
давним знакомым Г. М. Мельниковичем, назначенным
немцами старостой в Вовчице. Но не предал своих зе-
мляков пожилой селянин. Все знали, что служит Григо-
рий Михайлович не оккупантам, а Советской власти.

– Солдатни там много, Иван Филиппович, может, сот-
ня и наберется. А хозяйничает в Морочном Адам Тара-
сюк, который встречал фашистов хлебом-солью и те-
перь лижет им…

– Слушай, Михайлович, а что, если нам как-то напу-



 
 
 

гать этого подлеца. Письмо ему что ли послать…
Эта мысль так захватила Федорова, что он тут же

сел сочинять «послание» гитлеровскому холую. Иван
Филиппович весело напевал свою любимую песенку
и старательно выводил «письмо турецкому султану»,
как шутя назвал его:

«Председателю районной управы в Морочном –
предателю Тарасюку. Советские люди сообщили мне
о твоих кровавых злодеяниях, которые ты чинишь
над нашим народом…»

Дальше, не особенно стесняясь в выражениях, пар-
тизанский командир изложил изменнику все, что о нем
думает, а в конце написал: «Сегодня ровно в 12 но-
чи буду в Морочном. Встречай. Иду с пехотой и ар-
тиллерией. Если после первого орудийного выстре-
ла окажете сопротивление, Морочное будет взято с
боем.

Командир партизанской бригады
И. Ф. Федоров».
– Ну как? – спросил Федоров.
– Очень даже ничего, – смеясь ответил кто-то. – Пря-

мо как стих звучит.
– Ну вот и ладно. Так из меня и поэт получится, –

шуткой на шутку ответил командир. – Надо эту записку
через местных людей передать Тарасюку. Пусть старо-
ста села Вовчицы отнесет ее.

Националист Тарасюк, верно служащий оккупантам,



 
 
 

прочитав партизанский ультиматум, оторопел. Потом,
придя в себя, дрожащим от испуга голосом приказал
старосте:

– Пошли к коменданту!
И уже через полчаса полицаи покинули Морочное.
Ровно в полночь в центре разорвался снаряд. Отве-

та не последовало. Отряд И. Ф. Федорова вошел в рай-
онный центр. Освободили из тюрьмы заключенных па-
триотов, захватили склады.

Рейд отряда «За Родину» имел большое значение
для активизации местных партизанских групп. Во вре-
мя похода Федоров связался с надежными товарища-
ми, на которых была возложена задача создавать но-
вые отряды. Были собраны ценные разведывательные
сведения о противнике. Началось объединение раз-
розненного движения народных масс, которое в пол-
ной мере было осуществлено несколько позже Ровен-
ским подпольным обкомом КП(б)У и областным шта-
бом партизанского движения.

Как только в партизанском крае прошел слух о при-
бытии В. А. Бегмы, довоенного первого секретаря Ро-
венского обкома партии, Иван Филиппович сразу же
загорелся желанием поскорее встретиться с ним. Из-
вестие о прибытии Василия Андреевича он воспринял
как весточку о приезде кого-то очень родного и близко-
го.

За В. А. Бегмой снарядили самых надежных хлоп-



 
 
 

цев. И вот он в отряде. Депутат Верховного Совета
СССР В. А. Бегма приехал вручить партизанам награ-
ды.

– Служу Советскому Союзу! – над затаившим дыха-
ние строем звучит голос командира. На груди у И. Ф.
Федорова засверкала высшая награда Родины – орден
Ленина. Бойцы рассматривают новенькие, еще не ви-
данные ими награды.

Примостившись на колодах сруба, Василий Ан-
дреевич ведет неторопливый разговор с Федоровым.
Вспоминает, как приезжал секретарь до войны к ним в
Морочное на тяжелой машине «ЗИМ» и как пришлось
всем селом Млынок перетаскивать огромный лимузин
через полотно узкоколейки. Эти воспоминания как-то
сразу сблизили их.

Иван Филиппович рассказал Бегме о своем нелег-
ком партизанском житье-бытье.

– Жаль, что раньше, там, в Москве, не знал, что вы
тот самый Федоров из Морочного. Теперь непремен-
но попрошу откомандировать вас в мое распоряжение.
Ведь вы знаете и обстановку, и людей на Ровенщине.

Просьбу В. А. Бегмы в Москве уважили, и отряд «За
Родину» стал ядром Ровенского соединения партизан-
ских отрядов.

Партизанской столицей было названо село Озерск.
Здесь Василий Андреевич Бегма 17 июня 1943 года из-
дал свой первый приказ. В нем говорилось о сформи-



 
 
 

ровании областного штаба партизанского движения.
Был образован и первый в западных областях Украи-
ны Ровенский подпольный обком КП(б)У.

Членом областного партизанского штаба и секрета-
рем обкома партии был утвержден наряду с другими
товарищами И. Ф. Федоров.

С созданием обкома партии и областного партизан-
ского штаба уже не сотни – тысячи отважных бойцов
встали под партизанские знамена.

Возникла необходимость изучить, обобщить и рас-
пространить опыт боевых действий народных мстите-
лей. Для этого 25 марта 1943 года, в первую годовщи-
ну создания федоровского отряда «За Родину», в селе
Дубровск обком партии созвал первую в истории Ве-
ликой Отечественной войны партийную конференцию.
Докладчиком был Иван Филиппович Федоров. Отваж-
ный чекист, которого война сделала одним из первых
организаторов всенародного отпора гитлеровским ок-
купантам, рассказал собравшимся о становлении пар-
тизанского отряда «За Родину», о его пути.

Конференция послужила новым импульсом в подъ-
еме партизанской борьбы на Ровенщине, которая, как
говорил об этом легендарный С. А. Ковпак, стала на
Украине центром сосредоточения соединений. Здесь
начинались главные рейды партизан по тылам врага.
И одним из тех, кто вел народных мстителей на свя-
щенную войну, был И. Ф. Федоров.



 
 
 

 
* * *

 
Там, где начинается квартал нарядных застроек с

фонтанами и газонами, возвышается красивое панно,
увенчанное золотыми буквами: «Почетные граждане
города Ровно». Маслом написаны портреты людей, ко-
торых «столица сильных духом» удостоила этой че-
сти. Есть среди них и портрет Ивана Филипповича Фе-
дорова. Глядя на этот портрет, вспоминаю слова, ска-
занные о Федорове бывшим начальником Украинского
штаба партизанского движения генерал-лейтенантом
Т. А. Строкачем: «Умные карие глаза. Горбоносое ли-
цо. Что-то есть в нем соколиное, смелое».

Руководимые легендарным командиром отряд «За
Родину», а затем соединение партизанских отрядов
Ровенской области громили оккупантов в Сумской, Ор-
ловской, Черниговской, Гомельской, Полесской, Пин-
ской, Брестской, Житомирской, Волынской и Ровен-
ской областях, прошли с боями более десяти тысяч
километров огненных дорог. С 25 марта 1942 года по
20 апреля 1944 года федоровцы провели более 900
боевых и диверсионных операций, произвели круше-
ние 203 эшелонов противника с живой силой, техни-
кой, боеприпасами и продовольствием. Под руковод-
ством подпольного обкома КП(б)У и областного шта-



 
 
 

ба партизанского движения по Ровенской области, чле-
ном которых был И. Ф. Федоров, организовано 25 пар-
тизанских отрядов.

За образцовое выполнение боевых задач партии
и правительства в тылу врага соединение партизан-
ских отрядов Ровенской области награждено Почет-
ным Красным знаменем Президиума Верховного Со-
вета УССР, Совнаркома УССР и ЦК КП(б)У.

После войны И. Ф. Федоров до выхода на пенсию –
вновь в органах государственной безопасности. Опыт-
ный чекист ведет борьбу с антисоветскими элемента-
ми и бандами украинских буржуазных националистов
в Хмельницкой и Львовской областях. И сегодня, нахо-
дясь на заслуженном отдыхе, он в гуще жизни, много
сил и энергии отдает патриотическому воспитанию мо-
лодежи.



 
 
 

 
Виктор Мазаный

ПАМЯТЬ БЕЛОГО КВАДРАТА
 

«Важную работу по разоблачению
вражеской агентуры провела контрразведка
партизанских соединений Ровенщины. С
апреля 1943 по январь 1944 года она
обнаружила и уничтожила 95 шпионов и
предателей».
(ПА ИИП при ЦК Компартии Украины, ф. 1,on. 9-
а, д. 157, л. 138).

Прильнув к иллюминатору, Виктор лбом почувство-
вал мерное дребезжание фюзеляжа. Самолет, каза-
лось, никуда не летит, просто завис в этой кромешной
тьме.

«А ведь, наверное, уже подходим к точке выброса, –
подумал, напрягая зрение, пытаясь хоть что-то разгля-
деть там, за стеклом. – Внизу скоро будет земля, где
он проходил, проскакал верхом на коне не одну сотню
километров за полтора года – с конца 1939-го, когда
был в Ровно старшим оперуполномоченным НКГБ, по
горький июнь сорок первого… А нынче уже март 1943-
го. Почти два года войны».

– Март, – повторил вслух, представляя себе раскис-
шие дороги, промозглые неуютные леса, которые че-



 
 
 

рез несколько минут будут для него не пятнышком на
карте-пятикилометровке, а местом его, капитана Ти-
мофеева, обитания. «Причем постоянным», – пытался
подбодриться.

Виктор опять поймал себя на движении, возникшем
как-то самопроизвольно: пальцы зашарили по под-
кладке, нащупали под ней зашитый лоскуток парашют-
ного шелка… «Все в порядке». С того времени, как не-
большой квадратик ткани был вручен ему, такую «про-
цедуру» он проделывал довольно часто. Что это, про-
верка себя? Да нет. Видимо, нервы сдают. Заволновал-
ся – вот и жест этот к сердцу.

В момент падения показалось: уже ничто не остано-
вит это кувыркание. Но вот тело словно ударилось о
препятствие – раскрылся купол парашюта. «Как непо-
хожи прыжки тренировочные и такие», – подумал Ти-
мофеев, подтягивая стропы в сторону квадрата, очер-
ченного внизу огнями костров.

В одном из отрядов партизанского соединения А. Н.
Сабурова человек с Большой земли впервые предъ-
явил свой документ. Луч карманного фонарика упал на
аккуратный белый лоскут, лежавший на ладони гостя.
Проверявший сосредоточился: «Предъявитель сего т.
Тимофеев Виктор Георгиевич действительно является
членом областной оперативной группы по специаль-
ному заданию ЦК КП (б) Украины и Украинского шта-
ба партизанского движения. Находится в распоряже-



 
 
 

нии члена ЦК КП (б) Украины тов. Бегмы В. А.». – Под-
пись, – прервал молчаливое чтение мандата проверя-
ющий, – секретарь ЦК Корниец, начальник Украинско-
го штаба партизанского движения Строкач.

 
* * *

 
«Вот так, капитан. Только сейчас, после слов Васи-

лия Андреевича Бегмы, ты представил себе всю слож-
ность борьбы, к которой готовился. На первом засе-
дании Ровенского подпольного обкома партии тебя из-
брали его членом. К тому же ты теперь помощник на-
чальника областного штаба по руководству партизан-
ским движением на Ровенщине и начальник его раз-
ведки. Начальник разведки. Уже сейчас не мешкая при-
дется браться за дело. Вот перед тобой справка, из ко-
торой один вывод: только самонадеянная беспечность
стала причиной гибели десятков бойцов и команди-
ров партизанских отрядов. Как напакостили не раскры-
тые вовремя вражеские лазутчики, притворявшиеся то
сиротами безродными, пострадавшими от фашистов,
то мстителями-одиночками, понявшими, дескать, что
одним своим автоматом не принесешь существенной
пользы, то бывшими военнопленными, бежавшими из
лагерей и ищущими спасительную пристань – отряд…
Как же так, что всем побасенкам верили? А впрочем,



 
 
 

чего винить тех, кто доверчиво принимал пришельцев?
Они чужую боль соизмеряли со своей, потом и стано-
вились доверчивыми. Этим и пользовались зачастую
предатели. Вот и задача твоя: упредить действия вра-
жеской разведки».

Упредить – значило не выжидать.
Вскоре Тимофееву стало известно, что в Пинске

действует школа абвера, в которой проходят обучение
разного рода отщепенцы. Пришлось послать туда сво-
его верного хлопца. Как-то связные передали Тимофе-
еву записку от него. В записке сообщалось, что в отряд
имени Кармелюка должен прийти некто Миша, знав-
ший командира Алексея Ниловича Шитова. Агент спе-
циально подготовлен в СД и направляется с тем, чтобы
собрать сведения об отрядах, базирующихся на севе-
ре Ровенской области.

Когда капитан прибыл к Шитову и показал измятый
клочок оберточной бумаги с сообщением своего раз-
ведчика, Алексей Ни-лович не поверил:

– Не может быть. Считаю, что тебе подбросили ма-
териал, дабы отвлечь внимание, а заодно бросить тень
и на меня. Жди удара с другой стороны.

Тимофеев слушал, курил папиросу за папиросой.
Оставить без внимания полученные сведения он не
мог. Но ведь Шитов утверждает, что Миша, которого он
спас в бою под Барановичами, не способен на преда-
тельство.



 
 
 

– И все же я приказываю тебе, старший лейтенант,
принять все меры предосторожности, – встал капитан,
приняв наконец твердое решение. – А я с группой пой-
ду встречать этого Мишу.

Тимофеев знал: вокруг лагеря – непроходимые бо-
лота, только одна дорога, возле села Нобель, может
привести гостя в отряд. На ней и решил капитан устро-
ить засаду. Ждать, пока он, гость, окажется на парти-
занской стоянке, нельзя. Если это действительно вра-
жеский лазутчик, то наверняка будет идти не с пустыми
руками. Взять с поличным – вот залог успеха.

Бойцы залегли по обе стороны небольшого оврага.
«Благо, луна показалась, и, видать, надолго», – Вик-
тор посмотрел на небо, где еще час назад холодный
апрельский ветер споро гонял тучи.

Приближалось утро. Миша не появлялся.
Тимофеев стал еще раз излагать перед самим собой

свои же доводы. Значит так. Дорога эта в отряд в ве-
сеннюю распутицу – единственная. Днем ждать нече-
го, коль затемна не получилось. Засветло здесь сосре-
доточиваются гитлеровские кордоны, и появись незна-
комый днем на подступах к лагерю – сразу же возник-
нет подозрение: как мог пройти целым и невредимым,
минуя вражеские патрули?

«Визитер» пришел лишь следующим вечером. Ко-
гда перед ним внезапно выросла мощная фигура пар-
тизана, он не оробел, словно был готов к нападению,



 
 
 

лишь быстро сунул руку во внутренний карман легкого
пиджака. Но стоявшие рядом мгновенно перехватили
ему запястья. Тимофееву показалось странным: при
обыске у задержанного оружия не оказалось.

– Хорошо проверьте карманы, – приказал чекист, ко-
гда «посланца патриотов» (именно так он отрекомен-
довал себя) привели в расположение отряда.

Одна за другой легли на стол ампулы: шесть… две-
надцать… Яд!

Теперь лазутчик уже не требовал командира, не го-
ворил о том, что должен от верных людей передать
важные сведения. Было и так ясно: попался.

Шитов, войдя в землянку и увидев на столе ампулы,
казалось, окаменел. Их содержимое предназначалось
для него…

Из воспоминаний В. Г. Тимофеева: «Весной 1943 го-
да на севере Ровенской области создаются подполь-
ные райкомы партии – Сарненский, Рокитновский, Сте-
панский, Высоцкий, Дубровицкий и другие. Местные
патриоты везде становились моими верными помощ-
никами. Удачно справлялись с заданиями связные Со-
фия Гладкая и Мария Кринко. Благодаря им нам уда-
лось диктовать свою волю сарненскому гарнизону, со-
стоявшему в основном из власовцев»

У Тимофеева накопилось достаточно данных о том,
что из себя представляет, в частности, «Второй Дон-
ской лейб-гвардии казачий полк». (При упоминании



 
 
 

этого названия Виктор улыбался: ах, скажите на ми-
лость, какая помпезность, какой шик!). София и Ма-
рия, играя роль девушек, у которых можно красиво по-
гулять такой «галантной» публике, хорошо изучили со-
став «гвардейцев». В основной массе это – бывшие бе-
логвардейцы, рецидивисты. Есть и такие, которые пе-
решли к врагу, ведомые трусостью. Заблудшим девуш-
ки сумели раскрыть глаза и указали путь в партизан-
ские отряды.

Однажды Тимофеев передал записку командиру
этого полка Яковлеву. В ней было предложение о
встрече. Поступил ответ: «Согласен. В моей резиден-
ции».

Опасность такого шага все хорошо представляли.
Виктор тоже знал, что может не возвратиться к своим,
хотя о мерах предосторожности партизаны позаботи-
лись.

Из воспоминаний В. Г. Тимофеева: «Я шел безоруж-
ным. В доме меня встретил адъютант. Заметил: в особ-
няке много комнат – апартаменты под стать замаш-
кам. Полковник оказался словоохотливым, начал раз-
водить речи о патриотизме. Я предложил ему перейти
на нашу сторону. Ушел я, не дождавшись удовлетвори-
тельного ответа. А вскоре Яковлев застрелился. Около
180 бывших его солдат потом стали партизанами. Слу-
чай не единичный. Наши разведчики-агитаторы успеш-
но поработали и по разложению 104-го казачьего ба-



 
 
 

тальона, находившегося в Высоцке. Из бывших „каза-
ков“ создался отряд имени Чапаева, который возгла-
вил опытный партизан Василий Кабанов».

 
* * *

 
Часто вспоминает Тимофеев и такой эпизод.
После длительного пребывания на хуторе Шуга-

ли вблизи партизанского аэродрома (Житомирская
область) отряды должны были выйти в район бое-
вых действий, преодолев Горынь. По предложению на-
чальника штаба отряда «За Родину» Сергея Чинцо-
ва переправу начали готовить у Лютинских хуторов –
здесь оказалось наиболее безопасное место, немцы
сюда редко заглядывали.

В тот день все шло по плану. Под вечер начали на-
водить мосты, чтобы ночью быстро перейти на запад-
ный берег. Но еще не наступила темнота, как лагерь
подняли по тревоге. Разведка донесла, что со стороны
Столина к стоянке следует около двух десятков авто-
машин с гитлеровцами.

Партизаны приняли бой. В той схватке в плен за-
хватили гитлеровского офицера. Его вели на допрос
к Тимофееву. Капитан как раз шел навстречу. Уви-
дел впереди себя партизанку Лидию Маляренко, кото-
рая, поровнявшись с пленным, приостановилась, как-



 
 
 

то странно посмотрела на гитлеровца.
На допросе пленного чекист услышал фамилию аб-

веровского агента, внедренного в соединение, – Ма-
тильда Миллер.

Тимофеев долго не мог уснуть. «Как фашисты мо-
гли нас упредить?» – мучился он. И не находил отве-
та – одни лишь предположения. «Если лазутчица дей-
ствует у нас, – развивал мысль, – и успела сообщить в
Столин о маневре, значит, она имеет связного. Но для
встречи с ним нужно отлучаться из лагеря, а это невоз-
можно, ибо сразу бы вызвало подозрение. Вероятнее
всего, где-то здесь агент имеет тайник».

Через несколько дней в одном из отрядов случилась
беда: отравилось пятеро бойцов – спасти их не уда-
лось. Допросили повара. Тот отлучался на несколько
минут от котлов, но присмотреть за ними поручил Ли-
дии Маляренко – та оказалась рядом.

«Снова Маляренко», – мысленно произнес Тимофе-
ев.

Стал сопоставлять факты. Замешательство Маля-
ренко при случайной встрече с вражеским офицером,
теперь вот история с кухней… Пока ничего здесь не
увязывалось в стройную систему доказательств. Тем
не менее теперь контролировался каждый шаг Маля-
ренко.

И вот как-то привели к Тимофееву Лидию Маляренко
в лохмотьях.



 
 
 

– Что за маскарад?
– Притворилась дремучей старухой и пыталась вло-

жить в дупло старой вербы записку, – доложил один
из бойцов, передавая чекисту клочок бумаги. – По-не-
мецки пишет.

Схваченная с поличным, лазутчица призналась, что
она никакая не Маляренко, а Матильда Миллер, при-
балтийская немка, завербованная гитлеровской раз-
ведкой. Выяснилось, что одной из ее целей было уни-
чтожение партизанских командиров.

Впрочем, этого добивались гитлеровцы не только
через свою агентурную сеть.

Из воспоминаний В. Г. Тимофеева: «Летом 1943 года
штаб нашего соединения расположился на одном из
хуторов Дубровицкого района. Мы спокойно расквар-
тировались по хатам – территория нами контролиро-
валась полностью. И вдруг я узнаю, что в одном из са-
раев поселились три хлопца, вызвавших подозрение у
хозяйки: на улицу не показываются, все переговарива-
ются тихонько между собой. Дай, думаю, посмотрю».

– Кто такие будете? – крикнул Тимофеев, внезапно
толкнув дверь сарая.

Незнакомцы были вооружены автоматами, у каждо-
го на поясе болтались «лимонки».

– Да мы от своих отбились, – начал один. – Решили
передохнуть маленько – и снова в путь. Мы действуем
на Житомирщине.



 
 
 

Что-то не слыхал Тимофеев, чтобы здесь проходили
житомирские партизаны. Подозрительных парней аре-
стовали. Все последующие дни они провели врозь –
их развели по разным местам. На допросах задержан-
ные по-разному отвечали на вопрос, предполагавший
один ответ. Наконец сознались: они – члены одной из
оуновских банд. Главари поставили перед ними зада-
чу – убить командира соединения «За Родину» Ивана
Филипповича Федорова и комиссара Луку Егоровича
Кизю…

 
* * *

 
В октябре 1943 года разведотдел Украинского штаба

партизанского движения получил задание начальника
штаба Т. А. Строкача, которое было доведено всем от-
рядам: «Организуйте разведку так, чтобы все меропри-
ятия врага, и особенно передвижение войск, станови-
лись нам известными немедленно… Основное внима-
ние обратить на военную разведку… Организуйте си-
стематическое наблюдение за работой железнодорож-
ных узлов Коростень, Житомир, Сарны, Ковель…»

Из воспоминаний В. Г. Тимофеева: «Как раз в то вре-
мя наши люди, внедренные в состав ремонтных же-
лезнодорожных бригад Рафаловской и Владимирец-
кой управ, наладили надежные каналы передачи важ-



 
 
 

ной информации. А я взял под контроль Припятскую
флотилию, состоящую из пятнадцати катеров разной
мощности. Мы знали, что готовится отправка ее под
Киев. Наконец стала известна дата начала рейда. За
дело принялись наши минеры. Накануне ночью набро-
сали в фарватер неразорвавшихся авиабомб (в округе
их находили сотни), к которым были пристроены взры-
ватели, соединенные проводкой с берегом. Когда удар-
ная группа каравана в составе пяти буксиров достигла
одного из поворотов реки, грянули взрывы. Расколо-
тые, покореженные суденышки затонули».

Подготовка любой операции опиралась на данные
разведки. А поскольку они были точны, командование
вовремя намечало точки, где следовало нанести удар
по врагу.

Гитлеровский генерал Найманер, например, возвра-
тившись из инспекционной поездки по участку Ковель
– Сарны – Тетерев, писал: «Партизаны ведут постоян-
ные наблюдения за железной дорогой. Их разведке до-
подлинно известно о времени прохождения патрулей.
Даже тогда, когда патрули шли один за другим через
10–15 минут, под рельсы были подложены мины. Пар-
тизанская разведка знает о всех слабых местах опор-
ных пунктов…»



 
 
 

 
* * *

 
…Слушаю рассказ Тимофеева. Виктор Георгиевич

провел ладонью по белому квадратику шелка – его
удостоверению тех военных лет. Всматривается в сло-
ва, словно читает повесть своей жизни. Жизни, от-
меченной орденами Ленина, Отечественной войны,
«Знак Почета», жизни, в которой он стал почетным че-
кистом.



 
 
 

 
Теодор Гладков

ПРИШЕЛ С ВОЙНЫ
ЛЕЙТЕНАНТ…

 
Затрудняюсь сказать, сколько раз довелось мне

быть в этом городе. Сначала приезжал сюда только по
делам: когда работал над книгами серии «Жизнь за-
мечательных людей» – «Николай Кузнецов» и «Медве-
дев». Потом по приглашению местных организаций в
дни различных торжеств и юбилеев. В последние годы
и все чаще – просто так, потому что полюбились и само
Ровно, и его люди, среди которых насчитываю много
уже не только добрых знакомых, но и настоящих дру-
зей.

Небольшой украинский город, когда-то почитавший-
ся не без оснований глухим захолустьем, таковым и
описанный в произведениях В. Г. Короленко и Джо-
на Рида, ныне широко известен, в частности, подви-
гами ровенских партизан в годы Великой Отечествен-
ной войны. Память о героях хранится в сердцах ро-
венчан, их имена увековечены в названиях городских
улиц… Вот мемориальная доска на здании, что напро-
тив областного драмтеатра, – на этом месте были по-
вешены гитлеровцами подпольщики… Еще одна ме-



 
 
 

мориальная доска на стене бывшей тюрьмы (здание
давно перестроено под швейную фабрику) – в ней за-
мучены и казнены сотни патриотов… Скорбный мемо-
риал на улице Белой – здесь расстреляны десятки ты-
сяч военнопленных и местных жителей, согнанных со
всей округи… Величественный памятник победителям
– на холме бывшего городского предместья Сосенки…

В годы оккупации, объявив Ровно центром рейхс-
комиссариата «Украина», гитлеровцами вместе с по-
собниками, по далеко не полным данным, уничтожено
свыше 102 тысяч человек. Это в полтора раза больше,
чем было в городе населения до войны. Еще многие
тысячи были убиты в городах, селах, на хуторах Ровен-
щины, и не только в период оккупации, но и в послево-
енные годы. Эти преступления – уже дело рук бывших
прислужников оккупантов, буржуазных националистов
– бандеровцев, мельниковцев, бульбовцев.

Мертвых не воскресить, но память о них требовала
и требует покарать предателей, проливших на нашей
земле море крови.

Решив написать о чекистских буднях на Ровенщине
в первые годы после освобождения области от гитле-
ровцев, я понял что одними архивными данными не
обойтись. Конечно, документы есть документы. Долгие
часы изучал я старые, пожелтевшие от времени до-
кладные записки, следственные и иные дела, просма-
тривал конверты с фотографиями, собственноручные



 
 
 

показания самих обезвреженных преступников, банде-
ровскую литературу. И чем больше я узнавал, тем луч-
ше понимал: нужно встретиться с человеком, для ко-
торого все это – не только история, но часть его соб-
ственного бытия.

Мне повезло: я познакомился в Ровно с человеком,
который как никто другой знает историю многолетней
борьбы местных чекистов, потому как сам вписал в нее
не одну яркую страницу. Странное дело, но лучше все-
го беседа наша складывалась не за рабочим столом,
а на вольном воздухе. Часами кружили мы по ново-
му скверу с прудами, что раскинулся на огромном про-
странстве между Ленинской улицей, стадионом и зда-
нием Краеведческого музея, и говорили, говорили, го-
ворили…

Собеседника моего многие знали, да и сегодня зна-
ют в Ровно. Но мало кому ведома даже малая толика
тех событий, в которых он лично участвовал или к ко-
торым в какой-то степени был причастен. Кое о чем се-
годня уже можно, даже нужно рассказать людям.

Борис Ефимович Стекляр – человек уже немолодой,
роста ниже среднего, худощав, в пепельных вьющих-
ся волосах седина почти не заметна. Подвижен, дви-
жения не только быстры, но и точны, что характерно
для старых спортсменов и старых солдат. Одевается
щеголевато, что, прямо скажем, не часто встречается
у людей, которые много лет носили военную форму. А



 
 
 

свою первую солдатскую гимнастерку полковник Сте-
кляр надел 26 июня 1941 года, ровно через неделю по-
сле того, как получил на руки свидетельство об окон-
чании средней школы.

Всю войну, за исключением короткого периода уче-
бы в 1943 году в военном училище, прошел Стекляр в
полковой разведке. Числился одно время при артилле-
рии, которая в ту пору в значительной части была еще
на конной тяге, а потому и по сей день хранит в домаш-
нем своем музее командирские… шпоры. Стекляр за-
щищал Киев и Сталинград, воевал на тяжелейшем Ка-
лининском фронте (а потому лучшим произведением о
войне считает стихотворение Твардовского «Я убит по-
до Ржевом»), освобождал Украину, форсировал Эль-
бу. Получил солдатскую медаль с гордой надписью «За
отвагу», еще одну медаль – «За боевые заслуги», ор-
дена Красной Звезды, Отечественной войны I и II сте-
пени, награду, о которой мечтал каждый офицер-фрон-
товик, – орден Красного Знамени. Третий орден – Оте-
чественной войны I степени – ему вручили в год соро-
калетия Победы.

Ранило за войну Стекляра три раза. В строй возвра-
щался быстро. Ранения, правда, считались по тогдаш-
ним меркам не тяжелыми. С одним так просто повезло
– пуля разорвала мягкие ткани над правым глазом и
ухом.

Возьми немецкий автоматчик на полсантиметра пра-



 
 
 

вее – свинец угодил бы точно в висок.
Намечался Стекляру, тогда лейтенанту, ещё один

фронт – дальневосточный. Но эшелон, в котором сле-
довала его часть, успел добраться лишь до Новоси-
бирска. Боевые действия на Дальнем Востоке уже за-
вершались разгромом Квантунской армии и капитуля-
цией Японии.

Когда-то Стекляр собирался поступить в один из ле-
нинградских технических вузов. Не отказывался от это-
го намерения и на фронте, особенно когда дело пошло
к окончанию войны. Но все планы изменились в один
день. Лейтенанта Стекляра вызвали в штаб дивизии,
и здесь незнакомый подполковник предложил лихому
войсковому разведчику пойти учиться в специальное
учебное заведение, где готовили сотрудников для ра-
боты в органах государственной безопасности.

По окончании училища Стекляру дали направление
в центральный аппарат МГБ СССР. Он отказался. Ему
не нравились ни большие города, ни многолюдные
учреждения, не нравятся и по сей день. Сам попросил
послать его на Ровенщину. Ехал сюда – думал, на не-
сколько лет. Оказалось – на всю жизнь…

Так вот и вышло. Пришел лейтенант с войны. А по-
пал – снова на фронт. Потому как Ровенщина была од-
ной из трех западно-украинских областей, где с осо-
бым ожесточением развернулись бои с ушедшей в глу-
хое подполье националистической нечистью. В те по-



 
 
 

слевоенные годы довелось офицеру-фронтовику рас-
путать несколько сложных дел. Одним из таких бы-
ло дело, которое можно условно назвать ИНИЦИАЛЫ
ПОД ЛУПОЙ.

Борис Стекляр хорошо помнит майское утро 1951
года, когда получил он, должно быть, самое необыч-
ное для себя задание. Причем не от непосредственно-
го начальника, а от одного из руководителей областно-
го управления МГБ.

– Полюбуйся, – сказал полковник Судов и подви-
нул капитану стопку фотографий. Стекляр взял первый
лист – крупными рисованными буквами на нем было
выведено: «Волынь в борьбе».

– Что это? – он в недоумении поднял глаза на пол-
ковника.

– Смотри дальше!
Стекляр быстро просмотрел всю папку. То были фо-

токопии рисунков, собранных, судя по всему, в од-
ном альбоме. По содержанию – злобная антисоветчи-
на, изготовленная явно с провокационной целью. Вот
три солдата Советской Армии отнимают у старой кре-
стьянки мешок с зерном. Вот оуновцы, вышедшие из
леса, срывают с сельсовета красный флаг и водружа-
ют свой – с трезубом. Вот стилизованные, беспардон-
но облагороженные портреты «лесовиков» в схронах,
у костров. Вот какие-то люди в городской одежде (зна-
чит, приезжие, «москали», не иначе) под охраной сол-



 
 
 

дат ломают сельскую церковь. На них угрюмо взирают
крестьяне. Тут же – связанный священник.

Подобные картинки Стекляру уже попадались в бан-
дитских схронах и раньше. Иногда их сдавали местные
жители вместе с подброшенными националистически-
ми листовками. Видел он нечто подобное и на стра-
ницах оуновских газет, доставленных нелегально из-за
кордона.

– Это «добро» нам прислали из Москвы, – объяснил
полковник. – И не только нам, но всем управлениям
МГБ западных областей Украины. Суть дела заключа-
ется в том, что этот альбом с провокационными целями
сейчас широко распространяется на Западе. Его под-
кидывают в посольства, журналистам-международни-
кам, делегатам сессии Генеральной Ассамблеи ООН.
Замысел провокаторов понятен – убедить обществен-
ное мнение Запада, что на Украине, дескать, идет мас-
совая вооруженная борьба против Советской власти.
Нам поручено срочно разыскать автора альбома и пре-
сечь его антисоветскую деятельность. Для розыска со-
здана оперативная группа. Вы ее возглавите. Кроме
вас в нее включены капитаны Маркелов и Мудрицкий.
Утром доложите план мероприятий…

Сотрудника Клеванского райотдела госбезопасно-
сти Михаила Андреевича Маркелова Стекляр знал хо-
рошо. О капитане Мудрицком из управления МГБ по
Сумской области, находящемся на Ровенщине в ко-



 
 
 

мандировке, слышал как об опытном чекисте.
Вернувшись в свой кабинет, Борис Ефимович еще

раз тщательно изучил рисунки. Первая мысль была –
а не состряпаны ли они там, за океаном, или где-ни-
будь в Мюнхене? Но потом от этой мысли отказался.
Стекляр достаточно хорошо знал Волынь и быстро по-
нял – художник местный. В этом убеждало многое: чи-
сто полесские пейзажи, детали одежды, построек, до-
стоверность устройства схронов и т. п. Нет, так мог на-
рисовать только знающий человек. Мнение Стекляра,
кстати, совпадало с предположением, высказанным в
Центре (откуда и доставлены были рисунки), о том, что
их оригиналы нелегально переправлены на Запад от-
куда-то из западных областей Украины.

В Ровно в то время жило всего несколько професси-
ональных художников. Одного из них Борис Ефимович
немного знал – это был заслуженный фронтовик, ор-
деноносец, в период Сталинградской битвы они даже
служили в одной армии, правда, тогда не встречались.
Вечером того же дня капитан отправился к художнику
за консультацией.

Николай Александрович встретил чекиста приветли-
во. Что требуется от него – понял мгновенно, не пона-
добилось ему и разъяснять, что дело – сугубо конфи-
денциальное.

– Прежде всего мне нужно знать, кто это изготовил, –
спросил Стекляр, – профессиональный художник или



 
 
 

самоучка?
Хозяин взял листы. Вначале внимательно просмо-

трел их невооруженным взглядом, потом достал из
ящика стола тяжелую трофейную лупу в медной опра-
ве. Стекляр терпеливо ждал. Через полчаса эксперт
отложил в сторону рисунки и решительно заявил:

– Автор, безусловно, профессиональный худож-
ник-график, причем способный и достаточно высокой
квалификации. Вот эти листы, – он выхватил из стопки
несколько картинок, – гравюра по дереву, так называ-
емая ксилография. Изображение вырезается на дере-
вянной пластинке, пальмовой или самшитовой, в на-
ших условиях сгодится и вишневая. Краска наносится
тонким слоем на выпуклую поверхность рисунка, по-
том сверху плотно прижимается лист бумаги, и оттиск
готов. А вот эти, – эксперт кивнул на вторую стопку, –
выполнены тушью. Чтобы с них сделать репродукцию,
нужно изготовить клише в цинкографии.

– Значит, профессионал, – задумчиво протянул Сте-
кляр.

– Без сомнения, – живо откликнулся художник. – То-
му есть еще одно подтверждение: подпись автора вы-
полнена в чисто профессиональной манере художни-
ка-графика.

– Как, разве есть подпись?! – разволновался капи-
тан.

– Есть, – подтвердил Николай Алексадрович. –



 
 
 

Взгляните, – он протянул Стекляру лупу и указал на
крохотную звездочку, которую чекист и сам раньше
приметил, но не придал ей значения.

– Живописцы обычно подписывают полотна фами-
лией, графики же чаще всего ставят только инициалы,
причем нередко как бы маскируя их в рисунке. Видите
– похоже на звездочку. На самом деле здесь положены
друг на друга буквы «Н» и X».

– Значит, – протянул Стекляр, – нам нужно искать
художника с инициалами «Н» и «X».

– Или «X» и «Н», – добавил Николай Александрович.
В назначенный начальником срок Стекляр предста-

вил руководству план мероприятий, суть которых сво-
дилась к установлению личности человека, который
обладает способностями к рисованию, получил соот-
ветствующее образование и потому мог быть автором
рисунков. Кроме того, были изложены соображения ка-
сательно того, где мог укрываться и работать неизвест-
ный пока художник.

По распоряжению начальника УМГБ в опергруппу
Стекляра были переданы все обнаруженные и захва-
ченные ранее листовки, лозунги и другие печатные ма-
териалы националистов. Изучив их с лупой в руке, ка-
питан в ряде случаев обнаружил уже знакомые ему
инициалы «Н» и «X». Он уже был убежден, что ини-
циалы художника надо читать именно в таком, а не в
обратном порядке. Дело в том, что, просмотрев цер-



 
 
 

ковный календарь, он нашел в нем лишь десять имен
на «X», из которых на Украине встречались лишь Хар-
лампий, Харитон, Христофор и Хома. Между тем, на
«Н» имен насчитывалось несколько десятков, полови-
на из которых были весьма распространенными. По-
том Стекляр изучил клишированные заголовки оунов-
ских газет. И здесь авторство «НХ» не оставляло со-
мнений.

В июле капитан купил только что вышедшую книгу
Героя Советского Союза Д. Медведева «Сильные ду-
хом». С особым интересом прочел страницы, относя-
щиеся к атаману пресловутой «Полесской сечи» Тара-
су Боровцу, известному среди оуновцев под псевдони-
мом Тарас Бульба. В одном месте Медведев упоми-
нал об открытке с рисованным портретом Бульбы, по-
павшей в руки разведчиков отряда. С материалами о
деятельности атамана Стекляру приходилось сталки-
ваться. Он вспомнил, что видел в них такую открыт-
ку, и немедленно затребовал ее из архива. И вот уже
она лежит перед ним: на фоне символического задни-
ка, где фантазия художника объединила и пышные ни-
вы, и заводские трубы, и какие-то аллегорические фи-
гуры, изображен был атаман с грозно насупленными
бровями, одетый в немецкую генеральскую форму. Ру-
кой он опирался на саблю. В уголке – знакомые уже
инициалы.

Стекляр разыскал фотографию Бульбы и сравнил с



 
 
 

открыткой. Если отвлечься от явной стилизации, сход-
ство несомненное. Бульба написан с натуры или по
памяти. Выходит, знал таинственный художник атама-
на «Полесской сечи». Не исключено, что знал он и
других руководителей оуновцев на Волыни. И вот уже
на столе Стекляра громоздятся пухлые тома. Тысячи
страниц, рассказывающих о преступлениях национа-
листов. Внимательно скользит взгляд чекиста по доку-
ментам. Одни написаны на грязных клочках оберточ-
ной бумаги, другие отпечатаны на тончайшей рисовой
бумаге, доставленной из-за границы.

Это бандитские грипсы – тайные записки.
И вдруг… Есть! Знакомые инициалы: Нил Хасевич,

бандитская кличка или псевдо – Зот.
Несколько дней чекисты изучали старые и новые де-

ла и ни разу не встретили больше даже упоминания
о другом человеке с теми же инициалами. Между тем
Зот обрастал, так сказать, плотью и кровью. Не сра-
зу, не вдруг, но удалось собрать достаточное количе-
ство информации, чтобы целенаправленно приступить
к его розыску.

Из обнаруженных документов, а также показаний
некоторых захваченных бандитов было установлено,
что Нил Антонович Хасевич родился в 1905 году в се-
ле Дюксин бывшего Деражнянского района Ровенской
области в семье дьякона. Закончил ровенскую гимна-
зию. В возрасте тринадцати лет на Оржевском переез-



 
 
 

де попал по неосторожности под поезд и потерял но-
гу. Это очень важная примета, к тому же она позволя-
ет сделать важные выводы об образе жизни оуновца
в подполье.

Что еще известно о нем? Другие приметы: полный,
лицо круглое, одутловатое, черты лица мелкие, носит
пышные усы. Что ж, вкупе с главной приметой – отсут-
ствием ноги (ходит на деревяшке или резиновом про-
тезе) Зота уже ни с кем не спутаешь. Но тот ли это че-
ловек, которого необходимо разыскать в кратчайший
срок?

Тот! В этом Стекляр перестал сомневаться, когда,
изучив множество документов, сделав кучу запросов,
получив и проанализировав соответствующее количе-
ство ответов, допросив не одного уже обезвреженно-
го оуновца, установил абсолютно достоверно следу-
ющее. После окончания гимназии Нил Хасевич учил-
ся в Варшаве в Академии изобразительных искусств.
Входил там в так называемую «Украинскую громаду» –
националистическую студенческую организацию. Был
хорошо знаком с лидером варшавских оуновцев Сте-
паном Бандерой и его женой Ярославой Опаровской.
Принимал активное участие во всех акциях нового
предводителя националистов, кроме того, как худож-
ник уже тогда оформлял бандеровскую пропагандист-
скую продукцию.

Стекляр отправился в Деражнянский район и здесь



 
 
 

установил, что в этих местах Зота, вернее Нила Хасе-
вича, очень хорошо помнят и до сих пор с содрогани-
ем произносят его имя. Еще бы! В период оккупации
этот «щырый украинец» был назначен гитлеровцами…
судьей в селе Деражно (ныне Костопольского района)
и выполнял свои обязанности как их преданный хо-
луй. Эта деятельность Хасевича принесла его земля-
кам много горя и страданий. По приговорам судьи ка-
рали местных жителей за невыполнение поставок про-
довольствия немецко-фашистской армии, невыход на
принудительные работы, укрывательство бежавших из
плена красноармейцев, окруженцев и евреев, за по-
мощь партизанам. Случалось, судья лично участвовал
в экзекуциях, а если только присутствовал на них, то
обязательно делал зарисовки, когда, скажем, полицаи
пороли крестьян плетьми и шомполами-цепочками не-
мецкого производства.

Дальнейшие следы Хасевича терялись. Так, в 1944
году, уже после изгнания гитлеровцев, его видели на
хуторе Пеньки, встречали и в других местах. Местные
жители, с которыми беседовали в разных селах и ху-
торах чекисты, рассказали, что в том же 1944 году Зот
принимал личное участие в убийстве многих поляков
и уцелевший от немецких расправ евреев.

Но куда же все-таки девался Зот после освобо-
ждения территории Западной Украины от немецко-фа-
шистских захватчиков? Дело стало проясняться, когда



 
 
 

чекисты установили еще несколько кличек, под кото-
рыми известен был Хасевич в среде националистов:
Старый, Бей и цифровая – 333. Выяснилось, что Нил
Хасевич был близким человеком самому командующе-
му отрядами УПА края и руководителю провода ОУН
пресловутому Климу Савуру и его заместителю Гор-
бенко. Но Клим Савур (настоящее имя Дмитрий Кляч-
ковский) был убит на Ровенщине 12 февраля 1945 го-
да в ходе чекистско-войсковой операции… После ли-
квидации Савура Хасевич некоторое время находился
в рефентуре пропаганды одного из самых страшных
бандеровских убийц на «северо-западных украинских
землях» (ПЗУЗ) Богдана Козака по кличке Смок. В го-
ды оккупации Смок также сотрудничал с оккупантами
– служил в Виннице в так называемом Украинском по-
лицейско-охранном батальоне, которым командовал
бывший петлюровский генерал Омельянович-Павлен-
ко. Смок был также ликвидирован в феврале 1949 го-
да.

Тогда чекисты пошли по следам Горбенко. Под этой
фамилией укрывался некий Ростислав Волошин-Бере-
зюк, который в годы оккупации работал в ровенском ге-
битскомиссариате, оставаясь одновременно активным
оуновцем. Националисткой была и его жена, состояв-
шая при немцах в руководстве ровенской женской ор-
ганизации ОУН.

Волошин также был убит в ходе очередной опера-



 
 
 

ции, а его жена Нина Волошина по кличке Домаха аре-
стована. На допросах она показала, что хорошо знала
Бея-Хасевича, который в период фашистской оккупа-
ции одно время сотрудничал в Ровно как художник в
издаваемом на немецкие деньги листке «Волынь». До-
маха показала также, что Бей был направлен ее мужем
в подполье уже в качестве одного из главарей краево-
го провода. Она, Волошина, выполняла долгое время
при нем обязанности связной.

Выявляя шаг за шагом связи Зота, Стекляр и его
группа установили, что Хасевич скрывается на тер-
ритории, где остались недобитые осколки бандгруппы
Буйного, Орлана, Черного, Ореста, Острого. Из укры-
тия в укрытие Зота, которым очень дорожат, перевозят
на велосипеде. Из одного перехваченного донесения
стало ясно, что Зот не только основной изготовитель
националистической литературы и документов, руко-
водитель технического звена центрального и краевого
проводов ОУН, но и единственный в Ровенской обла-
сти член так называемой УГВР (Украинской головной
вызвольной рады).

Установив, на какие бандгруппы опирался Зот, Сте-
кляр, Маркелов и Мудрицкий в который раз обратились
за поддержкой к местным жителям. Затем в ходе ро-
зыска чекисты ликвидировали остатки бандгрупп Буй-
ного и Ореста в Клеванском районе, Бориса и Тараса
– в Острожском.



 
 
 

В бункере, где укрывался Буйный, Стекляр обна-
ружил много зашифрованных документов и грипсов.
Однако долгое время не удавалось подобрать к ши-
фру ключи, пока капитан не обратил внимание на од-
ну антисоветскую брошюру. Вернее, не на саму бро-
шюру, а ее четырнадцатую страницу. Рассматривая ее
в отраженном свете, он разглядел, что над некоторы-
ми буквами видны следы легких уколов тонкой иглой.
Брошюра и оказалась, как выяснилось, шифровальной
книгой для переписки краевого провода ОУН.

В последующие дни чекисты расшифровали всю за-
хваченную документацию. Значительная ее часть бы-
ла передана другим сотрудникам, поскольку имела
прямое касательство к делам, им порученным. Но один
из грипсов словно специально предназначался для
группы Стекляра: «Заготовили для вас 5 килограммов
бумаги, вишневое дерево».

– Это для Зота, – убежденно сказал капитан Марке-
лову. – Вишневая древесина может требоваться толь-
ко ему для изготовления клише.

Адрес, по которому не успел переправить грипс Буй-
ный, удалось установить: замаскированный бункер на
хуторе в километре от села Суховцы. Но на хуторе бы-
ло шесть домов; под каким именно скрывается Зот, че-
кисты не знали. Начинать решили с той усадьбы, что
располагалась ближе к лесу.

Операцию по захвату Зота капитан Стекляр назна-



 
 
 

чил на 4 марта 1952 года. По опыту знал – готовить
ее завершающий этап нужно тщательно, соблюдая все
меры предосторожности. Вечером 3 марта Стекляр,
Маркелов и Мудрицкий выехали на лошадях в село Ра-
духовка, расположенное в трех километрах от Сухов-
цев. Солдат с собой не взяли, оставили их в Клева-
ни обсушиться после дальней дороги. Сигнал о неме-
дленном выезде к хутору капитан должен был пере-
дать им по телефону.

Действительно, прибытие чекистов в Радуховку ни-
чьего внимания не привлекло. Остановились они на
ночлег в помещении сельсовета, где имелся телефон.
По устоявшемуся обычаю, о предстоящей операции
между собой не говорили – все уже было оговорено,
каждый знал свои обязанности.

Едва чекисты задремали на столах, как их разбудил
отчаянный стук. Стекляр отворил дверь. В комнату да-
же не вошел, а ввалился человек. На запорошенном
снегом полушубке расплывалось темное мокрое пят-
но. Кровь… Кто такой? Откуда взялся? Что случилось?

Незнакомец оказался местным уполномоченным по
заготовкам Николаем Радзиловцем. Он был у кого-то
в Суховцах, засиделся в гостях и уже в темноте пошел
в Радуховку. Проходя мимо крайней хаты хутора, при-
надлежавшей некоему Лаврину Стасиву, он буквально
нос к носу столкнулся с человеком, державшим в руках
автомат.



 
 
 

– Ты кто? – воскликнул неизвестный (впоследствии
Стекляр установил, что это был бандит Назар).

– А ты хто? – оторопев от неожиданности, спросил
в ответ заготовитель.

Видимо, испугавшись, бандит нажал на спусковой
крючок. Пуля ударила Николая в правый бок. Второго
выстрела, к счастью, не последовало – у Назара закли-
нило патрон. Выругавшись, бандит метнулся куда-то в
темноту, а Николай, зажав рукой кровоточащую рану,
побежал в Радуховку.

Выслушав заготовителя и оказав ему первую по-
мощь, Стекляр сказал Маркелову:

– Меняем план, Михаил Радзиловец мог нагнать на
Зота панику. Придется приступать к захвату немедлен-
но, а тут, глянь в окно, еще снег как нарочно повалил.
Уйдут бандиты из схрона – ищи ветра в поле.

Капитан подошел к телефону, позвонил в Клевань и
приказал находящимся там солдатам немедленно вы-
ступать, взяв с собой служебно-розыскную собаку. Не
дожидаясь прибытия солдат, выехавших в Радуховку
на санях, Стекляр встретился с председателем колхо-
за, секретарем парторганизации, председателем сель-
совета и секретарем комсомольской организации. Ко-
ротко объяснил, что на хуторе скрывается в бункере
бандит, которого необходимо захватить.

– Оружие есть?
У колхозников нашлись охотничьи ружья, у предсе-



 
 
 

дателя колхоза еще и старенький наган. Вместе с ни-
ми чекисты направились к усадьбе Стасива. Часы по-
казывали пять утра, но было еще совсем темно. По ко-
манде капитана хату и дворовые постройки окружили,
взяли под прицел двери и окна. Стекляр постучал. От-
ворил хозяин. Опытный чекист мгновенно отметил, что
Стасив открыл ему слишком быстро для такого ранне-
го часа, словно ждал кого-то. Почувствовал и волнение
в голосе хуторянина, хотя тот пытался держать себя в
руках. Быстро оглядев хату, Стекляр спросил:

– Кто есть в доме?
– Никого, один я.
– А хозяйка где ж? – очень естественно удивился ка-

питан.
– С вечера ушла к родственникам… В Новоселки.
Стекляр знал это место – километрах в пяти от ху-

тора. Капитан вышел во двор, попытался найти сле-
ды крови на земле, но, если они и были, их начисто
замел так некстати поваливший с ночи густой, совсем
не мартовский снег. Он вернулся в хату и объявил о
начале обыска. Два часа чекисты в присутствии по-
нятых обстукивали каждую дощечку, прощупывали ка-
ждую щель. Ничего подозрительного, ничего компро-
метирующего. Нашли несколько писем из Сталингра-
да от сына, служившего в городе-герое в армии. Сте-
кляр быстро просмотрел – хорошие письма, видно, на-
стоящий советский парень, вот с гордостью пишет, что



 
 
 

служит не где-нибудь, а в городе, который знает весь
мир. Неужто родители такого хлопца – пособники бан-
дитов?

Капитан отправился в Новоселки за хозяйкой. Когда
вошел в хату, тоже сразу отметил для себя – приходу
его хотя и удивились, но уж очень неестественно, слов-
но играли в удивление. Отметил и то, что жена Стаси-
ва почему-то пряла – явно не ко времени занятие, да
и не ходят для этого к родственникам в гости.

– Давно вы здесь? – спросил он женщину.
– Два дня, – с простодушным видом ответила она.

Стоп! Хозяин говорил, что жена его пошла к родне
лишь вчера вечером. Явное и несогласованное вра-
нье могло означать только одно – его пытаются сбить с
толку, бандиты укрываются где-то в усадьбе Стасивов,
но где их искать? Без помощи хозяев придется пере-
капывать черт-те сколько, только случай поможет най-
ти схрон наугад, но на случай рассчитывать не стоит.
Нужно убедить хозяев, что для их же блага будет луч-
ше, если они укажут бункер.

Капитан предложил женщине одеться, сесть в сани.
Вместе они вернулись на хутор. В кухне, усадив расте-
рянную хозяйку за стол против себя, капитан напори-
сто сказал:

– И не стыдно вам, мамаша? Сын в Советской Ар-
мии служит, да еще в Сталинграде. Я, между прочим,
в этом городе воевал. И не только за Сталинград, но



 
 
 

и за Украину нашу. Ранен там был… Ну, скажите мне,
что вам плохого сделала Советская власть?

Женщина потупилась:
– Ничего… Я ей тоже ничего плохого не сделала… –

В голосе ее сквозило отчаяние. Стекляр был хорошим
психологом. По множеству деталей, по тому, как нерв-
но перебирала женщина фартук, как смотрела горест-
но на фотографию сына, приколотую к стене, как бес-
помощно озиралась на молчавшего мужа, чекист по-
нял: эти люди просто запуганы.

В лоб, без подготовки спросил, как выстрелил:
– Сколько у тебя сидит?
Женщина молча подняла три пальца. Не давая хо-

зяйке опомниться, передумать, капитан продолжал за-
давать быстрые вопросы:

– Где?
– В дровяном сарае.
– Безногий?
– Да…
– Кто приходил?
Женщина описала. По приметам выходило – Назар.

Тяжело вздохнув, встал с лавки хозяин. Похоже, что и
он стряхнул с себя страх.

– Пошли к схрону…
В сарае хозяин указал рукой на место, где был вход

в бункер. Капитан только присвистнул: сарай чуть не
в два человеческих роста был завален дровами. К то-



 
 
 

му времени добрались, наконец, из Клевани на лоша-
дях солдаты. Двенадцать километров они преодолели
за три часа – так завалил дорогу снег. Осторожно, под
прикрытием направленных на место возможного лаза
автоматов, трое солдат стали сноровисто разбирать
поленицу. Когда отлетели в сторону последние чурба-
ны, обнаружился и лаз, точнее – затыкавший его сноп
соломы, обмазанный засохшей глиной.

Каждому из участников операции ранее не раз и не
два доводилось брать с боем бандитские схроны, ка-
ждый знал, чего можно ожидать от их обитателей. Они
знали также, что теперь, когда дровяное укрытие ра-
зобрано, оуновцы слышат каждое их слово. И капитан
громко крикнул:

– Зот! Вы обложены со всех сторон. Предлагаю
сдаться без боя. От имени Советской власти обещаю,
что в этом случае вам будет оказано снисхождение…

Глаза всех были прикованы к входу в бункер. Сноп
даже не шелохнулся. Не слышно было и голосов. Вы-
ходит, бандиты пренебрегли возможностью избежать
кровопролития.

Капитан поднял глаза – взгляд его остановился на
балке, проходившей почти точно над лазом. Его осени-
ла мысль: по указанию чекиста солдаты принесли ко-
лодезную цепь, перебросили ее через балку, и свобод-
ный конец закрепили за проволоку, стягивающую сноп
вместо веревки. Взмах руки – и, дернув за другой ко-



 
 
 

нец цепи, солдаты вырвали сноп из лаза. В то же мгно-
венье из мрачной дыры загремели автоматные очере-
ди. Солдаты тут же опустили сноп-затычку. Выстрелы
оборвались.

– Выходите! Иначе забросаем гранатами! – крикнул
Стекляр. Ответом было молчание. Значит, переговоры
не состоялись. Чекист вынул из сумки гранату РГД и
шепнул командиру отделения:

– По моему сигналу выдерни затычку на секунду и
сразу опусти… – Так же шепотом сказал Маркелову и
Мудрицкому: – После взрыва смотрите во двор, откуда
потянет дымом, и бейте туда дымовыми ракетами…

Объяснять что к чему не потребовалось – офице-
ры мгновенно поняли его замысел. Снова взмах руки.
Сержант точно на полметра, не выше, поднял тяжелую
затычку и тут же опустил цепь. Этого хватило, чтобы
метнуть в лаз гранату. Глухо грохнул под ногами взрыв,
и вот уже донесся со двора крик Маркелова:

– Вижу дымы!
В трех местах из-под снега пробивались чуть дро-

жащие под утренним солнцем едва приметные дымки
– значит, здесь скрыты выходы отдушин хитроумной
системы воздухообеспечения бункера. В каждую отду-
шину выстрелили дымовой ракетой, чтобы вынудить
бандеровцев покинуть убежище. Выждав немного, ка-
питан дал сигнал солдатам поднять затычку и снова
повелительно крикнул:



 
 
 

– Кто жив – выходите! Иначе пустим гранаты в ход!
Никто не вышел. Это могло означать только одно –

бандиты мертвы или тяжело ранены и самостоятельно
подняться не в силах. Но это не означало, что они не
станут стрелять по тому, кто первым рискнет спустить-
ся в схрон. По всему получалось, что надо ему самому
лезть в черную дыру, В который раз…

Живых в бункере не оказалось. При свете аккумуля-
торного фонаря Стекляр увидел три трупа. У одного
отсутствовала нога – это был Зот. В руке бандит сжи-
мал автомат. Последнюю очередь – видно было по по-
зе – он выпустил не в лаз, а в одного из своих охранни-
ков – Павла, должно быть, сделавшего попытку сдать-
ся. Павло, как потом установило следствие, сам умел
рисовать и резать по дереву. Видимо, он помогал Зоту
изготовлять клише. Второй охранник, Богдан, был убит
разрывом гранаты.

В трех помещениях бункера Зота было обнаружено
шесть стволов оружия, ручные гранаты, запас продо-
вольствия, патронов и свечей на несколько месяцев,
тысячи антисоветских листовок, матрицы проклама-
ций, приспособления для графических работ. В личном
архиве Нила Хасевича Стекляр нашел страшные ри-
сунки: карандаш художника-убийцы профессиональ-
но точно зафиксировал предсмертные муки советских
людей, казнимых фашистами и их пособниками. Неко-
торые документы удостоверяли связь одного из руко-



 
 
 

водителей националистических банд на Волыни с ино-
странными разведками.

Ликвидация Зота-Хасевича – лишь один из множе-
ства эпизодов в многолетней боевой работе полков-
ника Стекляра, ныне – председателя совета ветера-
нов-чекистов Ровенщины.



 
 
 

 
Андрей Сытай

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
 

Из Ровно выехали утром. Старенькая полуторка,
глухо урча, осторожно пробиралась среди еще не ра-
зобранных развалин домов на северо-западную окра-
ину города.

Младший лейтенант Алексей Чернов сидел в кузо-
ве. Погода была сырая, зябкая. И все же в воздухе чув-
ствовалась какая-то особенная свежесть. Она вызыва-
ла светлую легкость в душе. Это было вполне объяс-
нимо: город очищен от врага. Город, в котором фаши-
сты хозяйничали около трех лет, освобожден. Он был
измученным и неуютным. Однако был он уже и обно-
вленным – безопасным, надежным. И это не мог не по-
чувствовать каждый, кто переживал с ним первые дни
возрождения.

Февральские снегопады не укрыли ран земли, на-
несенных недавними боями. У самой дороги и вда-
ли от нее стояли подбитые или брошенные второпях
вражеские орудия, автомашины, танки. Прошло десять
дней, как прогремел последний снаряд. Но покоя в этих
вот деревеньках нет. Продолжается борьба с бандами
ОУН.

Несколько дней, прожитые Черновым в Ровно, на-



 
 
 

полнили его гневом и ненавистью. Порой даже не ве-
рилось, что факты, о которых он, оперуполномоченный
Министерства государственной безопасности, узнавал
из документов, могут быть в действительности. Но
Чернов понимал, что чувства – это не главное в его но-
вой службе. Он должен бороться с бандитизмом хлад-
нокровно. Возможности, цели, тактика врага – вот что
необходимо знать для успеха в чекистской работе.

Машину резко подбросило. Из кабины послышалась
ругань водителя. Чернов с улыбкой подумал: «Не нерв-
ничай, брат. Какая ни есть, но все-таки дорога. А вот
мне предстоит топать по целине».

К прибытию Чернова в поселок Острожец здесь уже
разместился почти весь состав райотдела МГБ. Поме-
щением для него служила одна из опустевших в войну
хат. Начальник, капитан Балакин, окинув взглядом мо-
гучую фигуру Чернова, сказал:

– Ты же настоящий богатырь, лейтенант. Такого мо-
лодца не ожидал.

Он сел рядом с Черновым на старую темно-серую
скамейку и заметил:

– Хотя, как сам понимаешь, главным образом умом
врага брать будем.

Первое совещание в райотделе длилось до полу-
ночи. Несколько часов капитан и представители мест-
ных районных организаций знакомили с оперативной
обстановкой в районе. Многое из услышанного Чер-



 
 
 

нов знал до приезда в Острожец, но – в общих чертах.
Здесь же он получил информацию, так сказать, из пер-
вых рук. Из нее следовало, что в районе банды ОУН хо-
рошо вооружены и замаскированы. Предчувствуя свой
конец, действуют жестоко и нагло. Население запуга-
но…

На ночлег расположились в райотделе.
 

* * *
 

– Угощайся, угощайся, Трофим. Курочку для тебя не
пожалела. И горилочка на славу выдалась – чистая,
как вода из криницы.

Мария не отходила от гостя ни на шаг, все приговари-
вала, подливала да подкладывала. Гость чувствовал,
что уже сыт, но не мог оторваться от стола – так ему
случается есть далеко не каждый день. Наконец, ша-
таясь, поднялся.

– Пойду полежу в холодочке, – пробормотал он, на-
правляясь к двери.

– Да, конечно, я и соломку тебе подстелила вот там,
около клуни. Ты отдыхай, а мы с Ганной тем временем
овцу стричь будем.

Гость хорошо знал этих молодых женщин, они его
выручали в трудную минуту. Жили в удобном месте –
на отдаленном хуторе села Невирков. Мужья их в са-



 
 
 

мом начале войны ушли на фронт. Как ему известно,
уже три года вестей от них нет. Видать, погибли. Это
тоже было кстати.

Одетый в женское платье, он дремал в сторонке,
а женщины, обсуждая то да се, стригли овцу. Вдруг
Мария пристально поглядела на дорогу и озабоченно
молвила:

– Не к нам ли какие-то люди идут?
Гость настороженно поднял голову и неторопливо

сел.
Людей он заметил сразу. Они были совсем близко.

Все мужчины, одеты в лохмотья, с пустыми котомками
за плечами. Гость повернулся на бок, подперев голо-
ву левой рукой. Он успокоился. Таких людей ему уже
приходилось встречать, но тем не менее он тщательно
укутал лицо платком. Да, так оно и есть, это ходоки с
востока Украины. Говорят, здесь, в западных областях,
можно подзаработать.

Неизвестные остановились за огорожей.
– Добрый день, люди добрые! Чи не дозволите на-

пытись – обратился один из них.
– Просим, – Мария, открыв калитку, пошла им на-

встречу. Напившись воды, ходоки присели на колоду.
Тот, который здоровался, видимо старший среди них,
снова заговорил:

– Спасибо велике. С Киевщины мы. Шукаемо добру
роботу.



 
 
 

Лежавшую в тени «женщину» как-будто никто и не
замечал. Мария предложила ходокам отдохнуть. Вот
постригут овцу, угостят чем богаты. Работы осталось
совсем мало. Разговорчивый ходок не соглашался,
мол, угощение заработать надо. Они мужики здоро-
вые. Не найдется ли в хозяйстве какого срочного дела?
Да и овец стричь умеют – дело крестьянское, знако-
мое. Мария протянула старшему ходоку ножницы. Он
подошел к ней, снял котомку и сделал несколько ша-
гов, чтобы поставить ее в сторону. Через мгновение хо-
док подмял под собой Трофима.

– Не крути, болит! – хрипел бандит. – Твоя взяла, че-
кист…

Все детали операции Чернов рассчитал очень тща-
тельно. Бандглаварь Черноморец совершил на своем
веку множество злодеяний. Жену убил только за то,
что она предложила ему явиться с повинной, угрожал
расправой отцу и братьям. Люди ненавидели и боя-
лись его. Много пришлось поработать с Марией и Ган-
ной – обойтись без них чекисты не могли, потому что
бандит имел прямую связь только с ними.

Группа во главе с Черновым выжидала бандеровца
около хутора, где жили Мария и Ганна, почти две не-
дели. Наконец в условленное время над хатами этих
женщин одновременно показались дымки – это озна-
чало, что «гость» явился. Дальше все пошло строго по
сценарию: угощение, овца, ходоки.



 
 
 

– Учитывали каждое движение, каждое слово, –
вспоминает Алексей Павлович. – Именно поэтому сра-
ботали четко. Подобных случаев было немало. Только
не думайте, что все операции кончались для нас бле-
стяще. Гибли наши товарищи, удавалось уходить бан-
дитам, которые, казалось, были уже в наших руках.

Как-то группа, в состав которой входил Чернов, пре-
следовала крупную, хорошо вооруженную банду не-
вдалеке от поселка Межи-ричи. Оуновцы яростно со-
противлялись. Схватка затянулась, бандиты почув-
ствовали, что у чекистов иссякают боеприпасы. Поло-
жение сложилось критическое. Бандиты предприняли
отчаянную попытку окружить чекистов. И кто знает, чем
бы все кончилось, если бы на поддержку не подоспел
отряд из райцентра, состоящий из совпартактивистов.

Кто прислал помощь?
Как было установлено позже, в райотдел милиции

прибежал взволнованный паренек и сообщил, что в та-
ком-то месте наших бойцов окружили бандеровцы. Он
не назвал себя.

– Просчет наш состоял в том, – поясняет Алексей
Павлович, – что мы имели недостаточные сведения о
банде, недооценили ее возможности. А случай с пар-
нем… Люди ненавидели бандитов. Но и опасались –
оуновцы жестоко расправлялись с теми, кого хотя бы
подозревали в связях с органами власти. И все же
страх у честных людей отступал перед чувством гра-



 
 
 

жданского долга.
 

* * *
 

Тихий пешеходный участок улицы имени Гагарина в
Ровно. А вот и проходная завода имени 60-летия Ок-
тября – большого современного предприятия, хорошо
известного в области. Его заботами и живет сегодня
Алексей Павлович Чернов.

В 1978 году полковник Чернов ушел в отставку. Не
отдыхал ни дня. Должность предложили самую что ни
на есть скромную, однако он доволен. А. П. Чернов
– председатель совета по атеистической работе при
парткоме завода и руководитель народного универси-
тета по атеизму. Это его партийные поручения.

О своих делах рассказывает охотно, но при этом сам
остается будто в тени. Очень правильно заметил в раз-
говоре со мной бывший непосредственный начальник
Алексея Павловича Борис Ефимович Стекляр: «О нем
узнаете из того, как он рассказывает о других».

Чернов много трудится, своей работой по-юношески
увлечен. Но в разговоре то и дело возвращается в тре-
вожные годы молодости, вспоминает то, чему отдал
лучшую и большую часть жизни. Он изъездил, исходил
почти все пути-дороги Ровенщины. Работал Чернов в
26 районах из тогдашних тридцати. Он все прекрасно



 
 
 

помнит – называет даты, имена, клички, населенные
пункты, будто речь идет не о событиях сорокалетней
давности, а о вчерашнем дне.

– Алексей Павлович, вы говорите так, словно книгу
читаете.

– Знаете, если бы пришлось об этом писать, мне ка-
жется, я бы управился быстро. Нет, не потому, что я та-
кой способный, а потому, что уж очень глубоко вошли
дела службы в душу. И уже ничто и никогда ее с ними
не разъединит.

Алексей Павлович задумчиво смотрит в окно. За
стеклом на фоне потемневшего вечернего неба свер-
кают легко летящие снежинки.

– Когда анализируешь и оцениваешь события, так
казать, на расстоянии, кажется, четче видишь отра-
женные в них закономерности, – продолжает, глядя в
окно, Алексей Павлович. – Вот, к примеру, такой эпи-
зод. В сельсовет пришла взволнованная женщина и со
слезами обращается к председателю: «Помогите, не-
ту больше моих сил – десять лет терплю. Лучше бы
он убил меня, чем такая пытка». И она рассказывает
о том, что ее муж, бывший бандеровец, скрываясь от
возмездия, вырыл в хате, прямо под печью, бункер и
многие годы там существовал. Вылезал из норы только
по ночам. Но вот уже несколько суток не подает голоса.
Пошли в дом. Вытащили бандита из ямы. Он оказался
живым, но очень слабым. Ведут его к сельсовету, лю-



 
 
 

ди с ужасом смотрят. Прошел он немного, свалился да
так на улице и испустил дух. По заключению специа-
листов, не выдержал яркого дневного света.

…Искрится и звонко скрипит под ногами свежий сне-
жок. Небо освободилось от туч, усиливается морозец.
Дышится сладко и легко.

– Не все нравится мне в большом городе, я привык
жить в райцентрах, – откровенничает Алексей Павло-
вич. – Люблю смотреть на звезды, а над огнями боль-
шого города они светят тускловато. Смотреть на звез-
ды – значит любоваться красотой. Это в какой-то мере
помогает отходить от суетливости. Когда мне предста-
вляются такие минуты, всегда думаю: «Счастливый ты
человек, Чернов. Вот ходишь себе по земле, созерца-
ешь ее прелести. А помнишь, пули не раз пробивали
на тебе шинель. Но ты все же есть. И счастлив ты не
потому, что живешь, а потому, что всегда был нужен
людям».

Он внимательно смотрит мне в глаза и повторяет:
– Да, это правда, я – счастливый человек.



 
 
 

 
Владимир Комаровский

НАГРАДИТЬ
ИМЕННЫМ ОРУЖИЕМ

 
 

НОВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ
 

Начальник Заречненского райотдела МГБ старший
лейтенант Лубенников, как обычно, лег спать далеко
за полночь. За окнами, замурованными кружевной из-
морозью, успокоилась метель; степенно плыли куда-то
грязновато-белые, точь в точь как льдины или сугробы
лежалого снега, тучи, и когда в образовавшуюся ме-
жду ними полынью попадала луна, синий свет искря-
щегося снега, казалось, поднимал выше потолок, раз-
двигал стены. Старший лейтенант, засыпая, усмехнул-
ся неожиданной мысли: братцы, а ведь через несколь-
ко дней новый, 1950 год! И что ни говори, есть основа-
ния полагать, что будет он чуточку легче. Нет, серьез-
но. Ведь район полностью очищен от оуновских банди-
тов, остались Сокол и эта девка-красавица, его зазно-
ба. Вот Сокола надо поскорее обезвредить – и тогда
полный порядок, можно будет дух перевести…

Он уснул, даже не подозревая, что все выйдет по-



 
 
 

другому, что год грядущий навалится глыбой опасней-
ших дел, каждое из которых предъявит к нему требо-
вания по самому суровому счету.

Через два дня, на исходе декабря, Лубенников от-
правился в Ровно по вызову начальника управления
МГБ области гвардии полковника В. Г. Шевченко. Стар-
ший лейтенант не раз встречался с Владимиром Григо-
рьевичем и знал, что по пустякам Шевченко не вызыва-
ет. Гвардии полковник так строил работу управления,
чтобы каждого приучить к самостоятельности, иници-
ативе.

Не изменяя своей привычке встречать подчиненных
у себя в кабинете почти у самой двери, Шевченко с
искренним радушием пожал Лубенникову руку, жестом
указал на стул. Сев рядом, поинтересовался:

– Не замерзли? Зима нынче на славу, а дорога из
Заречья в Ровно, считай, почти что чумацкая.

– Никак нет, товарищ гвардии полковник! Дело при-
вычное.

– Вот и хорошо, что привычное. Привычка, говорят,
второй характер. – Шевченко встал, прошелся по ка-
бинету, с видимым одобрением посмотрел на ладно
сбитую фигуру старшего лейтенанта. – Вот о чем я
хотел с вами потолковать… В Заречненском районе
вы хорошо сработали, обстановка там нормальная. Но
в южных районах области положение с ликвидацией
вооруженного бандитизма, к сожалению, продолжает



 
 
 

оставаться неудовлетворительным. Особенно плохо
обстоят дела в Тучинском районе. Бандиты грабят на-
селение и магазины потребкооперации, убивают рай-
онный и сельский актив, всячески противодействуют
коллективизации.

Шевченко умолк, то ли подчеркивая паузой важность
сказанного, то ли давая старшему лейтенанту некото-
рое время для самостоятельных выводов. Снова сел –
теперь, для удобства разговора, напротив Лубеннико-
ва – и продолжал:

– Позади у вас восемь лет работы в органах госбе-
зопасности. Это более чем хорошая школа. Есть и зна-
ния, и опыт, а знания и опыт надо использовать по на-
значению, так ведь? У меня сложилось твердое убе-
ждение, что вы, товарищ старший лейтенант, осили-
те новый участок работы. Непременно осилите! В об-
щем, руководство управления и обком партии приняли
решение рекомендовать вас начальником Тучинского
райотдела. Думаю, с вашей стороны возражений не бу-
дет?

27 января Лубенников возвратился из Киева, куда
ездил на утверждение в новой должности. По дороге
еще прикидывал, какие дела надо решить в Заречье,
но… Уже 1 февраля криптограмма из области предла-
гала ему в течение суток передать дела майору Цыга-
нову и прибыть в Ровно для получения нового назна-
чения.



 
 
 

– Вы, товарищ старший лейтенант, наверное, тоже
далеки от мысли, что чекист действует по принципу
«пришел, увидел, победил»? – неожиданно спросил
после приветствия гвардии полковник Шевченко. Оста-
новившись у стены, где висела большая карта Ровен-
ской области с обозначенными на ней действующими
бандами ОУН, он пытливо посмотрел на Лубенникова.

– Я думаю, товарищ гвардии полковник, что в нашем
деле везет тем, кто много работает. И притом действу-
ет не один, а с помощью населения, – чуть помедлив,
твердо ответил Петр Филиппович.

– Вы так ответили, будто ожидали именно такой во-
прос, – широко улыбнулся хозяин кабинета. – Впрочем,
это хорошо: чекист должен правильно отвечать на лю-
бые вопросы. Кстати, и правильно действовать тоже
в любой обстановке. Но я о другом хотел… Давайте
сейчас вместе выделим главные моменты оператив-
ной обстановки в Тучинском районе.

Американская разведка, – начал он обстоятельно, –
установила тесный контакт с центральным проводом
ОУН с целью совместного проведения подрывной и
разведывательной деятельности против СССР. В част-
ности, украинских националистов активно использу-
ют как резерв для вербовки агентуры. Для подготов-
ки квалифицированных разведчиков-радистов амери-
канские разведорганы в январе 1947 года в Штамбер-
ге, который находится в американской зоне Германии,



 
 
 

открыли специальную школу. Ее слушатели комплек-
туются из числа оуновцев. По данным, которыми рас-
полагает управление, в 1948 году в Тучинский район
из-за границы прибыли эмиссары центрального прово-
да ОУН и агенты американской и английской разведок:
Мороз, он же Птах, Белый, он же Буква, а также член
центрального провода ОУН Орлан.

Нам также известно, – продолжал Владимир Григо-
рьевич, – что Орлан оставил Птаха руководить под-
польем на территории Межиричского, Сосновского и
прилегающих сел Тучинского районов. Прибывшего из
Мюнхена Букву он назначил руководителем оуновско-
го подполья в Костопольском, Березновском и частич-
но Тучинском районах. И Птаха, и Букву Орлан связал
с референтом СБ краевого провода ОУН Кнопкой.

Вот здесь, на хуторе, недалеко от села Матиевка Ту-
чинского района, – Шевченко энергичным жестом обо-
значил место на карте, – 20 марта прошлого года че-
кистская группа обнаружила схрон и ликвидировала
Птаха и еще трех бандитов из его окружения. Таким
образом, сейчас в Тучинском районе действуют два
эмиссара центрального провода ОУН – Буква и Ор-
лан. И мы в управлении рассматриваем их визит из-
за кордона главным образом как попытку активизиро-
вать разведывательную и диверсионно-террористиче-
скую деятельность на территории всей области…

Стоя у карты, Владимир Григорьевич давал характе-



 
 
 

ристику наиболее матерых бандитов, воспроизводил
события давние и совсем близкие, подчеркивал дета-
ли, выделял отдельные эпизоды, устанавливал их при-
чинно-следственную связь, не прибегая к записям, без
каких-либо усилий припоминал фамилии бандитских
пособников, анализировал содержание захваченных в
разное время оуновских документов.

Окончив анализ, Шевченко снова подошел к Лубен-
никову и неожиданно поинтересовался:

– Начинать-то с чего думаете?
– Если я правильно понял обстановку, товарищ гвар-

дии полковник, то начинать надо с Кнопки…
– Я же говорил, что вы справитесь! – воскликнул

Владимир Григорьевич. Его красивое лицо при этом
просияло такой искренней убежденностью, что стар-
ший лейтенант готов был тотчас, сию минуту ехать, ле-
теть в Тучин и немедленно приступать к делу. – Со-
вершенно правильно. Кнопка обеспечивает деятель-
ность закордонных эмиссаров, без него они как без рук
и глаз. Следовательно, в первую очередь надо разыс-
кать, захватить или ликвидировать Кнопку и его банду.
Лучше захватить живыми, тогда будут получены выхо-
ды на места укрытия Буквы, Орлана и других глава-
рей…



 
 
 

 
ПО СЛЕДУ КНОПКИ

 
В Тучин Лубенникова отправил своей машиной

ГАЗ-67 заместитель начальника отдела УМГБ области
майор Н. А. Журавлев. Зная о новом назначении Лу-
бенникова, Николай Андреевич не только успел дать
ему несколько дельных советов по поводу работы в Ту-
чинском районе, но и представил в своем кабинете не-
знакомого молодого человека.

– Тихон Иванович Табор. Бежал к нам из банды.
Ты, Петр Филиппович, послушай его историю, тебе это
только поможет…

Но все это – и рассказ-исповедь Табора, и напут-
ственные слова в управлении – позади. Машина с раз-
бега врезается в занесенную сугробами дорогу, ме-
дленно одолевает километр за километром, а Лубен-
ников, кутаясь в тулуп Журавлева, скользит невидя-
щим взглядом по перебинтованным снегом деревьям,
белым колпакам холмов, нахохлившимся крышам до-
мов. Он уже целиком поглощен будущей схваткой с
Кнопкой и, чтобы не терять времени, обстоятельно,
факт за фактом анализирует полученные в Ровно пер-
вые исходные данные о референте службы безопас-
ности краевого провода ОУН. И когда машина наконец
остановилась у здания районного отдела МГБ, что-то



 
 
 

похожее на план действий, пускай очень общий, уже
вызрело в голове.

Здесь его ждали. Это было видно хотя бы по тому,
что в кабинете начальника Лубенников увидел койку
с заправленной солдатской постелью. «Все правиль-
но, – мысленно согласился он, – здесь мне и работать,
и первое время жить». Посмотрел на часы: 19.00 – кон-
чается время отдыха.15 Значит, через час все будут в
сборе. Очень хорошо, сразу и познакомимся. Еще по
дороге в Тучин он решил отступить от формальности
принятия дел у своего заместителя, который временно
исполнял обязанности начальника райотдела. Конеч-
но, по инструкции он должен был прежде принять де-
ла, но ведь на это уйдет пропасть времени. А время те-
перь существовало для Лубенникова только для зада-
чи, четко определявшейся одним-единственным сло-
вом – Кнопка.

Он всегда дорожил временем. Так же, как людьми.
Не по книжкам, не по чужим рассказам – по своему
опыту знал, что люди и время решают все. Личного со-
става, за исключением лейтенанта Лупандина, еще не
было; чтобы скорее вникнуть в курс дел на местах, Лу-
бенников сразу же встретился со вторым секретарем

15 В те годы чекисты западных областей Украины рабочий день начи-
нали в 10 утра и только в 17.00 делали трехчасовой перерыв на обед и
отдых. С 20.00 рабочий день начинался снова, продолжаясь далеко за
полночь.



 
 
 

райкома партии Н. И. Шкуратовским (первый был на
партийной учебе в Ровно).

Знакомство с личным составом райотдела заняло
не более получаса. В 21.00 – первое рабочее сове-
щание. Лубенников пригласил на него Н. И. Шкуратов-
ского, старшего лейтенанта Г. П. Рассихина и его офи-
церов, а также весь оперативный состав райотдела:
своего заместителя старшего лейтенанта Ф. Н. Пичу-
гина, старших оперативных уполномоченных капитана
М. П. Павлова и старших лейтенантов И. Ф. Полозова и
Е. М. Шийко, оперативных уполномоченных старшего
лейтенанта Н. И. Гарбузова, лейтенанта П. С. Лупан-
дина, младшего лейтенанта Г. Ф. Балеева и следова-
теля старшего лейтенанта А. Д. Рыжакова.

– Итак, картина проясняется, – в конце подытожил
доклады оперативных уполномоченных работников и
командиров Лубенников. – Наша первоочередная за-
дача заключается в следующем. Первое: всемерно ак-
тивизировать работу по розыску и ликвидации банд.
Шире практиковать засады, секреты, инсценирован-
ный уход из населенных пунктов, с тем, чтобы блокиро-
вать места укрытий бандитов и ликвидировать их. Вто-
рое: особое внимание обратить на близкие связи бан-
дитов, больше опираться на помощь местного актива и
патриотически настроенного населения. Эти люди мо-
гут и должны нам помочь в выявлении мест укрытий
бандитов и их пособников. Третье: в целях доведения



 
 
 

до широких масс постановления Президиума Верхов-
ного Совета УССР и Совета Народных Комиссаров ре-
спублики о прекращении борьбы и явке с повинной во
всех населенных пунктах района провести собрания
крестьян и местной интеллигенции, разъяснить его по-
ложения. Текст постановления и письма от имени рай-
отдела с предложением явки с повинной направить че-
рез родственников и другие связи нелегалам и участ-
никам бандитского подполья. Вот вкратце все. Теперь
– за работу. Все свободны, за исключением старших
лейтенантов Пичугина и Рассихина.

Да, он почти наверняка знал, с чего надо начинать,
приступая к ликвидации банды Кнопки. То, о чем они
больше четырех часов вели обстоятельный разговор
на совещании, касалось все-таки общей программы,
если хотите, стратегии борьбы с националистическим
подпольем во всем районе. Теперь, когда остались в
кабинете втроем, Лубенников хотел обсудить тактику
действий, высказать вслух свои соображения и услы-
шать оценку тех, кто должен был наряду с ним претво-
рять в жизнь план поиска и ликвидации Кнопки и его
боевиков.

– Ну что, прозаседавшиеся? – устало пошутил Петр
Филиппович, пытливо глядя на своих собеседников. –
Наверное, голову не мешало бы освежить. До утра
времени достаточно, всласть наговоримся…

Во дворе струился тихий, как музыка, снег. Ровный,



 
 
 

удивительно спокойный свет луны, прозрачные от инея
деревья, серебрянные кусты, выкрашенные в белый,
чистый цвет шапки сонных домов – все дышало таким
миром, таким знакомым и дорогим, но войной и прита-
ившимся врагом поставленным в разряд чего-то неве-
роятного покоем, такой удивительно сладкой, но, увы,
недозволенной роскошью, что все трое, не сговарива-
ясь, заторопились обратно к себе в кабинет.

Там, в кабинете, застал их рассвет. Пичугин и Рас-
сихин полностью поддерживали Лубенникова, который
предлагал какое-то время отказаться от поисковых ме-
роприятий именно в тех населенных пунктах, где, пред-
положительно, укрывались бандиты. Нужно было за-
ставить, вернее, подтолкнуть оуновцев выйти из своих
схронов. А тогда…

Утром 4 февраля все группы выехали на автомаши-
нах из Тучина и в течение трех суток создавали види-
мость поиска бандитов именно там, где они не могли
быть. Лубенников предполагал, что Кнопка мог дер-
жать под контролем выезды личного состава гарнизо-
на оперативных войск в села района. Узнав от своих
информаторов в Тучине, что силы райотдела находят-
ся вдалеке от его схрона, он наверняка направит бое-
виков по нужным ему связям. И дальнейшие события
показали, что Петр Филиппович не ошибся в расчетах.

Те трое суток он почти не спал. Напряженное вы-
жидание до предела обострило все чувства, каждый



 
 
 

нерв. Он снова и снова прорабатывал возможные ходы
врага и свои ответные действия, стараясь исключить
любую случайность.

7 февраля Лубенников отдал приказ: с наступлени-
ем темноты группы перебросить в населенные пункты,
где в последнее время фиксировалось появление бан-
дитов, и с ходу начать активные поисковые меропри-
ятия. И уже около 22.00 поступил сигнал: группа стар-
шего лейтенанта Полозова около церкви села Дроздов
заметила неизвестного в белом маскхалате, который
при попытке бежать был ранен в ногу и схвачен. Изъ-
ято вооружение: карабин, револьвер и патроны.

Это был человек Кнопки из Дроздова – Павло. Но,
доставленный в Тучинский райотдел, он категорически
отрицал свою причастность к банде ОУН. Нет, упорно
твердил Павло на допросе Лубен-никову и старшему
лейтенанту Шийко, вина моя только в том, что укло-
нился от мобилизации на фронт после освобождения
района и с тех пор укрываюсь, но никакого вреда Со-
ветской власти я не причинил.

Они понимали, что Павло – это реальный выход на
Кнопку. И еще понимали, что, если не сумеют доказать
в ближайшие часы принадлежность Павла к бандгруп-
пе Кнопки, весь замысел тщательно спланированной
операции будет сведен к нулю: к утру, узнав о задержа-
нии Павла, все известные ему бандиты покинут схро-
ны, укроются в других местах. Промедление воистину



 
 
 

равно было поражению…
Но под давлением неопровержимых улик Павло вы-

нужден был сказать правду. Да, он действительно
участник бандгруппы Кнопки. Где сейчас ее главарь?
Кнопка, а также районный проводник ОУН Мусий и его
боевики Гриць и Мыша укрываются в Шубкове. Схрон
устроен в надворной постройке. Фамилия хозяина?
Нет, он только смутно припоминает, что в этой усадь-
бе живут три сестры, одну из которых, кажется, зовут
Надей…

Павло хитрил: он точно знал не только фамилию се-
стер, но и кратчайшую дорогу к схрону, его устройство,
потому что в этом схроне длительное время укрывался
сам. И в Шубкове, куда немедленно отправилась груп-
па, возглавляемая Лубенниковым, начал путать и ме-
нять показания, тянул время, чтобы дать возможность
бандитам уйти от возмездия. Но их судьба была уже
предопределена.

Вот она, усадьба сестер Ольги, Надежды и Анны Га-
лузий. А вот и сарай, в котором устроен схрон. Чекисты
окружают его с трех сторон.

Вот-вот загорится рассвет 8 февраля.
Нет, бандиты не думают сдаваться. Еще темно, еще

только брезжит утро, и они предпринимают последнюю
отчаянную попытку прорваться: из сарая летит грана-
та, и тотчас за ней выбегает бандит Мыша, прокла-
дывая дорогу автоматным огнем. Ожесточенная пере-



 
 
 

стрелка. Предсмертный крик убитого бандита. Треск
пламени на загоревшемся сарае. Это – конец. Пони-
мая безвыходность своего положения, Кнопка, Мусий
и Гриць кончают жизнь самоубийством.

– Потери есть? – После горячки боя голос у Лубен-
никова еще звенящий, прерывистый.

– Никак нет, все целы!
Только теперь, услышав о полном успехе операции,

Лубенников почувствовал, как усталость вдруг разом
навалилась такой тяжестью, что он едва удержался,
чтобы не сесть прямо на снег или хотя бы прислонить-
ся к стене дома. Но он тут же жестко скомандовал се-
бе: «Не расслабляться!» – и направился к схрону.

– Вот это да-а-а!..
Резко повернулся на чей-то испуганно-восхищенный

возглас. Несколько солдат стояли за спиной старше-
го лейтенанта Пичугина и рассматривали его фуфайку.
Петр Филиппович подошел тоже. Фуфайка сзади была
продырявлена наискось автоматной очередью банди-
та Мыши.

– Сам не понимаю… – удивленно развел руками Фе-
дор Николаевич. – Как он меня полоснул? Может, когда
мы залегли? А на теле ни царапины. Чудо какое-то…

– Чаще бы нам такие чудеса, – впервые за послед-
ние дни улыбнулся Лубенников и, чтобы снять общее
напряжение, полушутя воскликнул: – Да ты, видать, не
в рубашке, а даже в фуфайке родился! Не то что пуля



 
 
 

– очередь не берет.
Вот она внутри, бандитская нора: три метра в длину,

почти столько же в ширину и полтора в высоту. Стены
и потолок обиты досками. Шесть больших ниш, на них
шестнадцать стволов стрелкового оружия, двенадцать
гранат, патроны, листовки и различная националисти-
ческая литература, целый ворох инструкций, гектогра-
фы, пишущие машинки, радиоприемник, переписка…
Ближе к узкому лазу, выпучив остекленевшие глаза,
лежал невысокий лысый бандит в грязном немецком
френче.

– Кнопка. С него и начнем, – деловито констатиро-
вал старший лейтенант Шийко и приступил к фотогра-
фированию бандитов и схрона.



 
 
 

 
В ПОИСКАХ БЕЛОГО-БУКВЫ

 
Да, это был, без преувеличения, большой успех –

наконец перестала существовать самая крупная в то
время на Ровенщине бандгруппа. Кнопка принимал не-
посредственное участие в повсеместном уничтожении
польского населения и отдавал приказы о полном ис-
треблении местного советского актива и семей тех,
кто служил в Красной Армии. Даже бандиты боялись
его, потому что знали: Кнопка – это прежде всего же-
стокость, причем жестокость изуверская, чудовищная.
Чистка в рядах УПА – тоже его рук дело. Страшная
участь ожидала тех, кто высказывал сомнение по пово-
ду авантюр националистов. Кнопка зверствовал и над
живыми, и над мертвыми. Это он подстроил семейный
праздник у одного из жителей Тучина, куда был пригла-
шен бывший главарь сотни Дубчак, явившийся в орга-
ны Советской власти с повинной. Дубчака убили вы-
стрелом через окно бандиты, посланные Кнопкой. Но и
этого показалось мало палачу: спустя некоторое вре-
мя могила убитого была разрыта, гроб разбит, а труп
расчленен и разбросан по кладбищу. Там же на куске
фанеры было написано: «Так будет всем, кто изменит
ОУН…»

И все-таки даже теперь, после столь блестяще про-



 
 
 

веденной операции, Лубенникова ожидало столько ра-
боты, что он не имел права ни на слабость, ни на уста-
лость, ни тем более на промедление. Даже не день, да
что там день, хотя бы одну-единственную, но от зари
до зари, ночь отдыха. Теперь надо было всеми силами
навалиться на Белого-Букву.

Кстати, в схроне Кнопки было обнаружено любопыт-
ное письмо этого эмиссара закордонного провода ОУН
и – по совместительству – агента английской разведки.
Оценивая состояние оуновского подполья и его пер-
спективу, он писал своим хозяевам: «Желание прини-
мать участие в нашей борьбе как со стороны взрослого
населения, так и молодежи с каждым днем все боль-
ше падает. Наше движение ограничено, общение с на-
селением незначительное. Состав руководящих орга-
нов ОУН очень слабый». И далее следовал такой же
трезвый вывод: «Нам не спасти ОУН от окончательно-
го разложения».

Оценка, что и говорить, правильная. Другое дело,
что сам Белый-Буква далек был от мысли сложить ору-
жие.

Через несколько дней, 15 февраля, Лубенников еще
раз убедился, какой жестокий враг противостоит че-
кистам. После операции в Шубкове убитые бандиты
Кнопка, Мусий, Мыша и Гриць были выставлены у за-
бора райотдела МГБ для показа населению. Десятки
людей приходили удостовериться, что действительно



 
 
 

ликвидирован оуновский палач, который долго терро-
ризировал весь район. Так вот в этот день, 15 февра-
ля, Лубенников получил письмо с пометкой: «Лично на-
чальнику райотдела МГБ».

«9 февраля около здания райотдела в большой тол-
пе людей, смотревших на убитых бандитов, – начал чи-
тать Лубенников, – находился переодетый в женскую
одежду главарь банды Явор. Он имел при себе две
гранаты и пистолет. Когда увидел машину с началь-
ством, заехавшую во двор райотдела, Явор хотел за-
бросать ее гранатами. Но тут подошла группа воору-
женных солдат с офицером, взяла под охрану здание
райотдела и двор. Явор от своих намерений отказал-
ся и ушел. Будьте осторожны!» И далее подпись: «Ваш
друг».

Дочитав письмо до конца, Лубенников почувствовал
за спиной неприятный холодок. Машина, о которой пи-
сал неизвестный благожелатель, была «Победой», а
начальством – приехавшие из Ровно в тот день первый
секретарь обкома партии В. Д. Чучукало, В. Г. Шевчен-
ко и начальник УМВД области И. А. Антонюк. Нетрудно
было представить, что могло произойти, если бы инту-
иция, профессиональное чутье не подсказали Лубен-
никову взять под охрану двор и здание райотдела. Бе-
да прошла совсем-совсем рядом, и то, что она в по-
следний момент отступила, что не разразилась непро-
стительными жертвами, лишний раз напоминало, как



 
 
 

важно не расслабляться, сохранять бдительность.
А может, письмо – дезинформация врага? Но нет, Лу-

бенников не сомневался в достоверности его содержа-
ния, точно так же, как не сомневался, что писал чело-
век, близкий к связям Явора, но честный. Впрочем, в
тот же день старший лейтенант Гарбузов получил ин-
формацию, которая полностью подтвердила изложен-
ные в письме факты: Явор действительно приходил к
райотделу, действительно прятался в женской одежде,
действительно хотел отомстить за своих дружков…

Да, письмо утвердило Лубенникова в мысли, что на
Белого-Букву надо выходить через Явора. Правиль-
ность такого решения подтверждалась и изучением
изъятых из бункера Кнопки записей, из которых сле-
довало, что Явор регулярно встречался с Белым-Бу-
квой на стыке Тучинского и Костопольского районов.
Во время таких встреч закордонного эмиссара всегда
сопровождали его боевики Омелько и Микола, ино-
гда – бандгруппа Явора. Райотдел располагал точны-
ми данными, что эта чрезвычайно опасная банда со-
стоит из Явора, его подручного Мухи, районного про-
водника ОУН Нечая и легальной группы из четырех го-
ловорезов. 14 июня 1947 года Явор и его хлопцы во
время прорыва из окружения в сарае села Речица оче-
редью из автомата убили тогдашнего заместителя на-
чальника Тучинского райотдела МГБ гвардии майора
С. Г. Житникова. Наконец, Лубенников знал, что Явор



 
 
 

поставил в известность родственников о намерении
уходить за границу и с этой целью, чтобы обеспечить
себя материально, активно распространял так называ-
емые облигации «Фонд УПА».

Сведений, казалось бы, более чем достаточно. Но
все они, увы, касались преимущественно прошедших
событий. Нужно было действовать на опережение,
нужно было узнать, где укрывается Явор, где места его
стоянок, где и какими маршрутами он передвигается.
Но хотя беспрерывно велись поисковые мероприятия,
а из Ровно для оказания практической помощи прибыл
опытный чекист начальник отделения УМГБ майор И.
А. Мариняка, дело продвигалось очень трудно.

И все-таки кто ищет, тот находит. День 23 февра-
ля стал вдвойне праздничным для чекистов: группа,
возглавляемая майором Маринякой и младшим лейте-
нантом Балеевым, вышла на след Белого-Буквы, уста-
новив его пункт связи невдалеке от села Малое Сели-
ще Костопольского района. Оставалось ускорить при-
ход к нему оуновского главаря.

Легко сказать – ускорить! Ускорить – означало уси-
лить поисковые мероприятия в северной части Тучин-
ского района – только таким образом можно было за-
ставить Белого-Букву укрыться в его «надежное ме-
сто» неподалеку от Малого Селища. Ускорить – озна-
чало перехитрить опытного, матерого врага, иначе, по-
чуяв опасность западни, он ускользнет. Переиграть,



 
 
 

иначе не обойтись без жертв. А люди от неимоверной
усталости буквально падали с ног.

Еще одно – которое за последнее время! – совеща-
ние оперативного состава. Лубенников смотрел в глаза
ставших уже родными сотрудников райотдела – крас-
ные, воспаленные, в их исхудавшие, одинаково суро-
вые, хотя такие молодые еще лица, и вдруг понял, что
сейчас будет говорить не так, как говорил ранее, пото-
му что все они, отдавшие недавней войне, быть может,
свои лучшие годы, самых верных и дорогих друзей, не
знавшие в жизни толком ни любви, ни настоящего от-
дыха, вот уже который год вновь и вновь подставляли
себя опасности, не требуя взамен ничего.

– Товарищи офицеры! Друзья!.. – Голос у Лубенни-
кова странно вздрогнул; он, прокашлявшись, с усили-
ем выровнял его и продолжал: – Мы все здесь, в Тучин-
ском районе, не так давно. Кто-то дольше, кто-то, как
я, например, совсем недавно. Но каждый из нас пробу-
дет ровно столько, сколько будет нужно. Что оставим
мы после себя? Оставить после себя мы должны – так
велит совесть и долг чекиста – землю, очищенную от
оуновского отребья. Сделаем так – останется о нас до-
брая память. Ради этой памяти можно сделать даже
больше сил человеческих. Вот что хотел я вам сказать
перед тем, как огласить следующий приказ…

Еще почти месяц неимоверного, нечеловеческого
напряжения. Скупые, будто ворованные, часы беспо-



 
 
 

койного сна. Обстоятельный анализ поступающих дан-
ных. Напряженно работающая мысль. Быстрая и точ-
ная оценка каждой отдельной ситуации. Прикидка раз-
личных вариантов. Перегруппировка сил. Изменение
ритма и направления поиска… Все это так напоми-
нало военную обстановку, что в те дни им, чекистам,
казалось, будто война и впрямь продолжается, будто
она и не кончалась. И в стремлении своем опередить
врага, не упустить инициативу они совсем не замети-
ли, как потихоньку с крыш упала первая звонкая ка-
пель, как начал подтаивать к обеду ноздреватый снег,
как, хмельные от радости, голосистой задорной песней
приветствуют приближение весны воробьи…

В первых числах марта старший лейтенант Рыжаков
порадовал еще одним успехом: выявлены все четыре
члена легальной диверсионно-террористической груп-
пы националистов. Они оказались… членами группы
охраны общественного порядка села Речица. Вот поче-
му этим бандитам удавалось долго действовать безна-
казанно: делая вид, что разыскивают оуновских боеви-
ков, на самом деле они постоянно поддерживали с ни-
ми связь, информировали о маршрутах движения вой-
сковых групп, более того, время от времени подбрасы-
вали ложные сведения о том, где искать оуновских не-
легалов, а также принимали участие в убийствах и гра-
бежах. В ходе следствия было установлено, что гла-
варь этой группы Гончарук И. Р. с 1942 года был связ-



 
 
 

ным ОУН, после освобождения Тучинского района мо-
билизован в Красную Армию, но оттуда дезертировал,
задержан и осужден к семи годам лишения свободы.
В связи с Победой был амнистирован, однако по воз-
вращении домой установил связь с бандитами Явором
и Мухой, принимал с ними участие в ограблении ма-
газина сельпо, где продавцом работал его сообщник,
в поджоге сельсовета, разоружении группы охраны об-
щественного порядка. Он же привлек к враждебной де-
ятельности сначала Михальчука Н. С. и Демьянюка Б.
П., а потом и жителя Шубкова Вовчика В. Т., участво-
вал в убийстве председателя Речицкого сельсовета 3.
Е. Винничука и его жены, секретаря этого же сельсове-
та Л. П. Коваля, систематически передавал бандитам
похищенные в группе охраны общественного порядка
боевые патроны…

И все же еще более крупный успех был впереди: 22
марта жена руководителя пункта связи Белого-Буквы
сообщила наконец то, чего так ожидали чекисты.

В этот день тройка бандитов расположилась на от-
дых в лесном массиве неподалеку от Малого Селища.
Лубенников знал: таких голыми руками не возьмешь,
они будут искать любой шанс, чтобы уйти.

Засада, устроенная Лубенниковым в каких-нибудь
трехстах метрах от места привала оуновцев, отрезала
им единственный путь к отступлению. В это время с
противоположной стороны к бандитам осторожно, ед-



 
 
 

ва ли не ползком приближалась группа старшего лей-
тенанта Рассихина.

Петр Филиппович, не шевелясь, следил за минутной
стрелкой часов. «Кажется, подошли», – подумал он. И
вот теперь начинается, собственно, то, что вместилось
в полторы строчки жесткой формулировки приказа: за-
хватить живыми, в случае оказания сопротивления –
ликвидировать. Но почему еще тихо?

И тотчас, будто отвечая на его мысленный вопрос,
тишину вспорола захлебнувшаяся автоматная оче-
редь: та-та-та…

– Приготовиться! – вполголоса скомандовал Лубен-
ников.

Автоматы впереди заговорили разом, не приближа-
ясь и не удаляясь; бой, усиленный многократно повто-
ряемым эхом, грохотал рядом и вдруг оборвался на
высокой ноте. «Приготовиться», – уже себе прошептал
Лубенников, заметив две мечущиеся от дерева к дере-
ву чужие фигуры.

Ровно забасил пулемет из засады, и через несколько
минут все было кончено: Микола, первым открывший
огонь, был убит еще на месте привала, а пытавшиеся
скрыться Белый-Буква и Омелько нашли смерть почти
у самой линии засады.



 
 
 

 
НАГРАДИТЬ ИМЕННЫМ ОРУЖИЕМ

 
Да, весна 1950 года выдалась для чекистов Тучин-

ского района горячей.
После ликвидации банды Белого-Буквы Лубеннико-

ву позвонил гвардии полковник В. Г. Шевченко.
– А вы, товарищ старший лейтенант, – поздравил его

с новым успехом Владимир Григорьевич, – работаете,
как по графику! Если так дальше пойдет, а я в это ве-
рю, к лету в Тучинском районе не останется ни одного
бандита.

– Перемещение начальников, товарищ гвардии пол-
ковник, всегда имеет не только причину, но и след-
ствие! – в тон ему ответил Петр Филиппович, зная, что
эту фразу Шевченко уже однажды слышал: так гово-
рил в его присутствии Лубенникову первый секретарь
обкома партии В. Д. Чучукало, когда было покончено с
бандой Кнопки.

На другом конце провода послышался такой зара-
зительный смех, что Лубенников тоже не удержался,
чтобы не расхохотаться. Впрочем, Шевченко даже не
подозревал, насколько точно он предугадал события:
уже в конце июня в Тучинском районе действительно
установится нормальная жизнь, начнут спокойно ра-
ботать учреждения и предприятия, практически завер-



 
 
 

шится коллективизация. Но все это будет через три ме-
сяца. А пока…

В начале апреля старший лейтенант Шийко доло-
жил Лубенникову, что вблизи церкви села Дроздов, на
том самом месте, где 7 февраля был задержан бое-
вик Кнопки под кличкой Павло, появляется неизвест-
ный человек, одетый в форму артиллериста. Кто он?
Почему вооружен? Что заставляет его передвигаться
только в ночное время?

«Артиллеристом» оказался житель Дроздова Мар-
чук И. Я., он же Ананий – боевик Кнопки. При попытке
скрыться из окруженного дома на хуторе Рудка он был
убит в ночь на 19 апреля. А несколько дней спустя в
кустах на торфоразработке был найден тайник глава-
ря банды Данько, через который он поддерживал связь
со своим доверенным лицом. Успехи чекистов заста-
вили Данько всерьез подумать о том, чтобы запастись
надежными документами и уйти куда-нибудь на восток
страны. Именно вопрос о документах и заставил Дань-
ко назначить ночью встречу с этим доверенным лицом
на отдаленном хуторе села Матиевка. Чекисты, про-
веряя тайник каждые сутки, были в курсе даты и ме-
ста назначенной встречи. Казалось, иммитация поис-
ков другой банды – Богдана и инсценированный уход
чекистов из Матиевки в Тучин должны были придать
Данько уверенности. Но Лубенникову и Рассихину, ко-
торые устроили засаду на чердаке хаты одинокого де-



 
 
 

да (его сарай был выбран бандитами местом встречи),
было видно, как время от времени на хутор приходят
«случайные» люди и наблюдают, все ли здесь спокой-
но.

– А ты, дед, богато живешь! – подозрительно посмо-
трела на старика одна из таких «случайных» женщин. –
Нечто к девчатам собрался: одеколоном за версту пах-
нет от твоего дома!

Лубенников, отчетливо слыша каждое слово, обо-
млел: все пропало! Это же он накануне стригся в па-
рикмахерской! И надо же чтобы это чертова баба учу-
яла запах одеколона!

– Что ты, дочка, какие в моих годах девчата? – спо-
койно, даже с нотками обиды отвечал внизу дед. – Зуб
меня мучит, вот я его одеколоном задабриваю…

Лубенников готов был расцеловать расторопного
деда.

Наконец вечером 23 апреля Данько в сопровожде-
нии боевика Грубого явился на встречу. И только в по-
следний момент сильный щелчок затвора автомата од-
ного из чекистов помешал захватить бандитов живы-
ми. Они открыли огонь, и в короткой, но яростной пе-
рестрелке были убиты.

А через неделю покончили с правой рукой Явора –
Мухой. Этот верзила был ранен в плечо засевшими че-
кистами вблизи отдаленного хутора села Речица, но
даже после этого оказывал отчаянное сопротивление.



 
 
 

В ночной перестрелке снова – в который раз! – уда-
лось скрыться Явору. Почти целый год он не давал о
себе знать, перебравшись в Гощанский район, и толь-
ко на рассвете 12 апреля 1951 года его удалось ликви-
дировать возле Ючина, на хуторе Голин.

Но все это будет потом. А тогда после Мухи Лубенни-
ков уже готовил чекистов к схватке с районным провод-
ником ОУН Нечаем. Его бункер оказался устроенным
неподалеку от сел Бугрин-Майдан, в хозяйстве много-
детной семьи сектанта Свидницкого С. И. Когда схрон
был оцеплен, Нечай в ответ на предложение сдаться
отказался – страшно было отвечать за содеянные пре-
ступления…

2 июня 1950 года за успешную ликвидацию оунов-
ского подполья в Тучинском районе Министерство гос-
безопасности СССР наградило старшего лейтенанта
П. Ф. Лубенникова именным боевым оружием. Эта на-
града – самая дорогая среди многих других, которыми
отмечен его долгий и нелегкий путь чекиста. Тот путь,
которому он верен и сегодня.



 
 
 

 
Евгений Шепитько

ЕГО НАЗЫВАЛИ БЕССМЕРТНЫМ
 

Пришел солдат Михаил Тетеря к своему дому в Бе-
рестье, а дома нет. Гуляет лишь ветер на пустыре. Гор-
ка обожженного кирпича – там была печка, покарежен-
ный штакетник, заросли полыни да яблони, посажен-
ные Михаилом в пору его юности.

Сел солдат у дороги и горечью обкипело его сердце.
Подошел мальчик:
– Дядя, ты почему тут сидишь?
– Мать моя здесь жила…
– А-а, тогда пойдем со мной, вот сюда…
Под ногами солдата хрустнула ветка сухой лебеды.
– Вот, дядя, в этой ямке лежала убитая тетя Наталка.

Ее бандиты завалили камнями. Я видел, как она там
лежала – было немного видно руку, да еще косы ее
были в крови…

Мама, мама… Не дождалась ты сына, родная.
Сквозь огонь войны шел он к тебе, нес в вещевом меш-
ке подарок – теплый платок, и вот…

– Дядя, не плачьте, вы же большой…
– Не буду, милый…
Погоревал солдат, вдоволь наговорился с двоюрод-

ным братом Андреем Тетерей, зашел в сельсовет, но



 
 
 

председателя Карпа Подоляка не застал и утром уехал
в Ровно, в обком партии.

И вот он волнуется, ожидает, когда позовут его, вы-
слушают.

Воспоминания о недавнем посещении родного села
прервал голос порученца первого секретаря обкома:

– Михаил Семенович Тетеря? Товарищ Бегма вас
ждет.

В просторном кабинете Михаила Семеновича встре-
тил плотный человек в военном мундире без погон –
первый секретарь обкома партии Василий Андреевич
Бегма.

– Садитесь, слушаю вас.
– Тетеря я, из-под Дубровицы…
– Знакомая фамилия. У вас были братья? Знавал я

одного – партизанил со мной вместе. Кажется, Андре-
ем звали. Вот эти добротные сапоги мне сшил.

– Да, этот мой двоюродный брат.
– Расскажите о себе, – сказал Бегма.
– Была у меня большая родня. Была… Отца бело-

поляки убили в гражданскую, дядю Максима расстре-
ляли фашисты. Брат Петр пал в неравном бою с кара-
телями. Многих друзей убили бандеровцы. Матери то-
же не стало – зарубили топорами те же бандеровцы.

– Успокойтесь, – Василий Андреевич налил из гра-
фина воды.

– Я в обморок не упаду. У меня теперь вместо серд-



 
 
 

ца – камень. Дайте мне и моим сельским товарищам
оружие.

– Собираетесь мстить?
– Да, надо уничтожать кровопийц.
– Ненависть зовет вас, как говорится, к решитель-

ным действиям, – твердым шагом прошелся по каби-
нету секретарь. – Кому будете мстить? Нужно разо-
браться в обстановке. Ведь в оуновские банды втянуты
молодые парни, которых одурманили «самостийницки-
ми» идеями, запугали кулаки. И стоит ли начинать нам
нашу советскую жизнь с мести?

Нелегко было Михаилу Семеновичу разобраться
в сложнейшей послевоенной обстановке в западных
областях Украины.

Василий Андреевич сел рядом, по-отечески обнял
Тетерю за плечи:

– Советчиком в таких делах должна быть совесть
коммуниста. Уверен, вы быстро все поймете. Разо-
браться во всем вам помогут честные труженики села,
их большинство. Помните: не только у вас одного боль-
шое горе. Нет в нашей области села, где бы оуновцы
не вырезали десятки семей.

Бегма замолчал, потом продолжил:
– Бандиты пытаются запугать селян. Наша задача

– пробудить в людях уверенность в том, что в новой
жизни не будет места человеконенавистничеству, бан-
дитским действиям мы положим конец в ближайшем



 
 
 

будущем. Агитация и еще раз агитация за Советскую
власть. Безусловно, нужны решительные действия по
отношению к явным классовым врагам. Создавайте в
селе отряд самообороны, это очень действенное ме-
роприятие на современном этапе.

Провожая Тетерю, Бегма пожал ему руку:
– Желаю успеха. Сумейте удержать в себе злобу,

проникнитесь болью и радостями сельчан.
Выйдя из обкома, Михаил Семенович подумал о

том, что такая уж у него доля – забывать о своих ду-
шевных ранах и лечить словом людские. Людям нуж-
на большая надежда на счастье. Надо в первую оче-
редь оборвать паутину страха, которой оплели оунов-
ские убийцы полищуков.

В тот же день он приехал поездом в Дубровицу, а
оттуда пешком пришел в село.

…Отряд ястребков, в состав которого входил лейте-
нант районного отдела НКГБ Осокин, уже вторые сут-
ки шел сквозь метель, почти без остановки преследуя
банду. Оуновцы то уходили в лесные чащи, то волчьи-
ми тропами выползали к хуторам или селам. И тогда
сырое небо обагрялось пожарами.

Лейтенанту Осокину привелось много смертей уви-
деть на фронте, хоронил друзей, видел повешенных
карателями патриотов, но здесь он не мог смотреть на
обугленные трупы детей, их матерей. Часто перед его
глазами всплывали замученные оуновцами сельчане.



 
 
 

Сожженный на костре Кондратий Мелещук… На бере-
зах разорвали Антона Пинчука, зарубили Никона Да-
щука и его маленькую дочь. Около села Нивецк, в лесу,
Тетеря обнаружил обугленные трупы своей тетки Кри-
стины Романовны и ее дочери Ольги. Их сжигали жи-
выми…

Снег идет и идет, сечет по лицам, ноги отказываются
идти. Но идти надо во что бы то ни стало, иначе бан-
диты снова исчезнут и снова запылают крестьянские
хаты, заголосят в хатах по убитым.

В полночь метель стихла.
Отряд ястребков вышел на поляну. Неподалеку вид-

нелась куча валежника. Была она чересчур большой.
– Не нравится мне, Осокин, вон та берлога, – остано-

вил отряд Тетеря. – Видишь, Джульбарс скалит зубы.
– Надо проверить…
И вдруг из-под валежника раздались выстрелы. Пу-

ли просвистели рядом, несколько их прошили шинель
Михаила.

Ястребки ответили дружным огнем.
Ответных выстрелов не последовало. Послышался

глухой топот копыт – бандиты уходили. Бойцы отряда
цепью пошли на валежник. Разбросали сухие ветки и
обнаружили схрон.

– Есть кто живой? – направил ствол автомата в чер-
ное отверстие Тетеря. – Стрелять буду!

Двое парней прыгнули в схрон.



 
 
 

– Поймали! Двоих! – кричали ребята из темной но-
ры. – Ну-ка, сволота, вылезай, – подталкивал неиз-
вестного человека пулеметчик Андрей Тетеря.

Вылез заросший смолистой бородой человек, а за
ним – мальчик лет десяти – грязный, оборванный, ис-
пуганный.

– Вы кто такие? – встретил их Михаил Семенович.
– Большие страдальцы, пан начальник.
Потом отозвался мальчик:
– Дядя, дайте хлебца…
Осокин подошел к мальчику, открыл сумку и отдал

ему последний кусок хлеба. У мальчика затряслись ру-
чонки, его воспаленные глаза прикипели к хлебу. Вы-
хватил из рук лейтенанта ломоть и начал запихивать
его в рот.

Тем временем бородач рассказывал:
– Это мой сынок. Завезли нас в эту нору давно, где-

то еще летом. Начал забывать. Должно быть, с голоду-
хи… Присматривали мы за их лошадьми. Бывало, как
напьются бандиты, то и уворую какой харч. Да разве
сам съешь? Сынку отдам. А один раз попался…

Бородач закатил свитку и показал спину. Тетеря опе-
шил:

– Что же это?!
– Кочергой. Она заострена да загнута как бы крюч-

ком. А его, – бородач кивнул в сторону мальчика голо-
вой, – как ударил один гад, так с тех пор и кашляет…



 
 
 

сначала даже кровь шла изо рта.
Он взял протянутый Тетерей хлеб и осторожно отку-

сил кусочек, подставил ладонь другой руки ко рту, что-
бы на землю не упала и крошка.

– В вас стреляли двое, их оставили здесь для того,
чтобы остановить вас, сбить с толку. Вы идите прямо.
Далее будет хутор. Они там, уставшие. Не выпускайте
их живыми, – попросил со слезами на глазах. – Среди
них нет людей! Ироды! Проклятые выродки…

– Пора, – поднялся Тетеря. – Только бы сил хватило.
– Да, придется идти целую ночь, – отозвался Кузьма

Будкевич.
И снова отряд в пути. Под утро вышли к одинокой хи-

жине, которая пряталась в сосняке. Около небольшого
сарайчика стояли две лошади.

Хижину окружили. Оуновцы открыли беспорядочный
огонь. Тетеря лег за сосну, прицелился и нажал на
спусковой крючок – автомат вздрогнул, и изрешечен-
ные пулями стекла маленьких оконец брызнули оскол-
ками в снег. Длинной очередью отозвался пулемет Ан-
дрея.

Напуганные лошади заржали, оборвали привязь и
ускакали в лес.

Дверь распахнулась. Бандиты, видно, решили про-
биться из окружения. На ходу стреляя, они бросились
в молодой сосняк. По ним ударили очередями. Один
упал. Трое продолжали бежать. Пулеметная очередь



 
 
 

Андрея настигла бандеровцев около мелколесья.
– Кажется, все, – поднялся Тетеря.
Отряд отдыхал в хижине. Здесь еще пахло порохо-

вым дымом. Тетеря, закурив, штопал шинель.
– Сколько попало? – спросил Осокин.
– Две. Чуть бы правее – и вечная память…
– Дома некому штопать?
– Пока холостякую. Недавно получил письмо от же-

ны. Моя Ефросинья за Одером. Санитарка. Пишет, ско-
ро будет дома.

– Я тоже скоро демобилизуюсь и уеду в родной
Псков. Люблю этот город. Юность там моя прошла…

Вскоре лейтенант уснул.
Михаил Семенович вышел из хижины. В соснах на-

стаивалась тишина. Мирно светило солнце.
…Михаил Семенович Тетеря в те суровые годы не

знал покоя – агитировал за колхозы, вместе с ястреб-
ками защищал село от непрошеных гостей – оуновских
бандитов. Под ним убили троих лошадей, но смерть
обходила его стороной. Самозванные атаманы обеща-
ли за его голову тысячу рублей. Но был М. С. Тете-
ря среди людей: они помогали ему, предупреждали об
опасности. Его называли Бессмертным.



 
 
 

 
Александр Федрицкий

ЧИСТЫМИ РУКАМИ
 

Сорок лет – не сорок дней, и далеко не всегда под-
тверждается пословица о том, что лишь гора с горой не
сходится. Но они все-таки встретились и узнали друг
друга – двое немолодых, с густо посеребренными се-
диной висками.

– Ну, как живется, что нового с тех пор?
Прудко мог бы и не спрашивать об этом. Лучше вся-

ких слов ему ответило крепкое рукопожатие. А еще
взгляд – прямой и открытый, как у людей, которым не-
чего бояться и нечего стыдиться.

Когда прощались, он еще раз услышал благодарное:
– Спасибо вам, Матвеич! Спасибо за все…
А город продолжал шуметь вокруг гулом машин,

многолюдным гомоном, и в утреннем оживлении оста-
лась незамеченной эта встреча. Только им обоим еще
долго будут припоминаться и теплое рукопожатие, и
искренне, от души сказанные слова. Потому что путь к
той встрече измерялся не просто десятком метров от
троллейбусной остановки на ровенской улице.

…Пели соловьи. Ох, как пели тогда соловьи! Иссе-
ченные осколками и пулями, перепаханные снаряда-
ми и бомбами сады возвращались к жизни, подерну-



 
 
 

лись робкой нежной дымкой первой зелени. И до са-
мого рассвета доносились из лунного полумрака сере-
бряные трели, тревожа восемнадцатилетние курсант-
ские сердца.

Птицы умолкли лишь однажды – когда в небо взлете-
ли ракеты и разноцветные снопы трассирующих пуль,
а улицы наполнились криками и светом окон, казав-
шимся ослепительным после долгих лет затемнения. В
ту майскую ночь были похожи на разгулявшихся маль-
чишек бывалые фронтовики, звеневшие орденами и
медалями, степенные интенданты и даже обычно не-
приступно-строгие патрули. Они палили вверх из все-
го, что было под рукой, – винтовок и автоматов, писто-
летов и ракетниц. Стреляли без устали, приветствуя
долгожданную Победу.

Нарушая все наставления и инструкции, повыхваты-
вали из пирамиды карабины и они, курсанты. Из окон
казармы выпускали пулю за пулей в темное небо, и ка-
залось им тогда, что это уже последние выстрелы, по-
сле которых на земле навсегда наступят мир и тишина.

Так думали не только они, возмужавшие в суровую
военную пору и лишь недавно надевшие курсантскую
форму. Но судьба распорядилась иначе. Через не-
сколько месяцев младший лейтенант Владимир Пруд-
ко лежал с четырьмя бойцами в засаде у Сапожинских
хуторов и наблюдал, как на противоположном бере-
гу заросшей камышом речушке спускается от ветряка



 
 
 

банда Деркача.
Он уже привык к ответственности, каждый раз ло-

жившейся на плечи в подобных случаях. Привык к со-
средоточенным, ожидающим взглядам товарищей: ре-
шай, командир! Решай быстро, за считанные секунды,
а главное, безошибочно. Вот и сейчас: промедлишь с
приказом, и этих мгновений хватит «провидныку», что-
бы уйти со своими головорезами за поросший кустар-
ником холм и ворваться в ближайшее село, где люди
готовятся выйти в поле и провожают детей в школу.
А на что способна банда, ты, командир, знаешь уже
очень хорошо. Так что ни к чему подсчеты – их вон
сколько, а нас всего пятеро…

– Огонь!
Дружно ударили оба пулемета оперативной группы,

в их глуховатый стук вплелись резкие очереди ППШ.
На той стороне пронзительно заржала раненая ло-
шадь, над болотом послышались крики и стоны, нес-
шиеся вперемешку с бранью.

Напрасно метался, размахивая «шмайсером» Дер-
кач среди своих растерявшихся «друзив». Бандитам
казалось, что огненные струи хлещут со всех сторон
и против них действует крупное подразделение. Нена-
долго хватило и самого «пана провидныка»: когда пули
взбили облачко пыли у ног его коня, «отаман» припал к
гриве и, не оглядываясь, драпанул к лесу, темневшему
у горизонта.



 
 
 

Медленно таял в чистом утреннем воздухе горько-
ватый пороховой дым. Неярко поблескивала на осен-
нем солнце золотистая россыпь гильз. Задумчиво по-
глаживая нагревшийся кожух автомата, Прудко в ко-
торый раз вспомнил майский вечер, расцвеченный по-
бедным салютом.

Нет, не стали для него те выстрелы последними. Уже
не раз смотрел смерти в глаза здесь, на Ровенщине,
где еще прятались по лесам головорезы, громко име-
новавшие себя «Украинской повстанческой армией».
Не раз приходилось в гневе сжимать кулаки над те-
лами павших товарищей, слышать прощальные залпы
над свежими могилами.

Трудно привыкнуть к мысли, что тебя могут ранить,
могут убить, когда закончилась война и твои одногодки
шумной толпой идут на заводы и в институты, кружатся
в вальсе на веселых вечерах. Но Прудко было извест-
но то короткое и жесткое слово, которое отметало все
сомнения и сожаления, оставляя в жизни место лишь
для самого главного: «Надо!».

Если бы действительно существовала фантастиче-
ская машина времени, которая возвратила бы его в са-
мое начало, в тревожный октябрь сорок четвертого, он
бы снова не отступил от своего решения. Молодой ра-
бочий-железнодорожник Владимир Прудко тогда стал
чекистом – в органы госбезопасности его рекомендо-
вал Синельниковский райком комсомола, что на Дне-



 
 
 

пропетровщине. Да и сейчас, уже зная, насколько труд-
на и опасна эта работа, он ответил бы точно так же:

– Согласен!
Ему пришлось немало хлебнуть из солдатской ча-

ши. Короткие, но ожесточенные стычки с бандитами,
сменялись долгими, изнуряющими часами в засадах –
под знойным небом, в унылое ненастье или трескучий
мороз. Не всегда чекистам сопутствовал успех, но они
умели извлекать пользу и из неудач. Все эти напряжен-
ные дни и ночи в конце концов сплавлялись в зерна
опыта, который помогал в каждом деле. А в том, кото-
рое навсегда врезалось в память Прудко, опыт требо-
вался особенно.

В селе Лопавше создавали колхоз. На сход собра-
лись в самой просторной хате, и все-таки в ней, как го-
ворится, не было где яблоку упасть. Тусклый свет коп-
тилки и керосиновых ламп выхватывал из облака та-
бачного дыма обветренные крестьянские лица, десят-
ки глаз, обращенных к покрытому кумачовой скатертью
столу.

Простые и понятные каждому слова представителя
райкома партии были сказаны не впустую. Когда при-
шло время голосовать за создание колхоза, над ряда-
ми взметнулись мозолистые хлеборобские руки – од-
на, вторая, третья…

А через несколько дней в село ворвались «само-
стийники». Их злодеяния потрясли всю округу. Банди-



 
 
 

ты отрубили правую руку тем, кто первым проголосо-
вал за новую жизнь и написал заявления в колхоз.

Чекисты поклялись мученикам и всем их односель-
чанам, что головорезы будут схвачены и получат по за-
слугам. Но для этого необходимо было решить зада-
чу со многими неизвестными. Пока же не удалось еще
заполучить особых примет ночных «гостей».

Вот тут-то он и пригодился, по крупицам собранный
опыт. Тщательный анализ вели и здесь, на месте, и в
районном и областном управлении госбезопасности.

Исключительная жестокость расправы наводила на
мысль, что это скорее всего дело рук СБ – бандеров-
ской службы безопасности, которая была создана и
действовала по образу и подобию своей гитлеровской
«тезки». Некоторые косвенные улики совпадали с по-
черком эсбистской боевки, которую возглавлял отпе-
тый бандюга Щит. Недавно он поплатился головой за
свои черные дела. Не исключено, что у него появил-
ся преемник. Придя в себя после потери вожака, боев-
ка снова взялась за свое и может наделать еще нема-
ло бед. Так кто же теперь вместо Щита, сколько у него
людей и где они прячутся? Над ответом на все эти во-
просы кропотливо, проводя бессонные ночи, работали
чекисты Демидовского райотдела во главе с опытным
оперативным работником капитаном Степаном Григо-
рьевичем Гненюком, чекистами из управления. С этой
же задачей оперативная группа Прудко ушла в Хрен-



 
 
 

никовский лес.
Массив этот весьма обширный, а эсбистские боевки,

как правило, намного меньше обычных банд и ведут
себя с удвоенной осторожностью. Рассчитывать на по-
щаду мастерам заплечных дел не приходилось, слиш-
ком много преступлений было на их совести.

Словом, задание напоминало пресловутую поговор-
ку об иголке в стоге сена. Но с существенной поправ-
кой: искать эту иголку чекистам помогало много лю-
дей. Вначале это были местные активисты, бойцы от-
рядов самообороны. А затем, когда зона поиска сузи-
лась, произошло неожиданное.

Над просекой сеялась надоедливая, по-осеннему
холодная изморозь, с голых веток срывались и шле-
пали о землю тяжелые капли. Усталые, промокшие
до нитки чекисты расположились на короткий привал.
Вдруг из-за деревьев показалась сгорбленная фигура
с натянутым на голову мешком – так местные селяне
прячутся от дождя.

Старик, который вел на веревке корову, нерешитель-
но остановился на поляне и оглянулся. Гненюк понял
его и отошел к густому орешнику, затененному могучи-
ми кронами деревьев. Здесь их трудно было заметить
недоброму глазу. К тому же бойцы, разобрав оружие,
быстро рассредоточились в охранении.

Лишь после этого незнакомец заговорил:
– А я вас узнал, товарищ начальник, вы в нашем се-



 
 
 

ле в прошлую субботу были… Уже третий день за вами
хожу. Хочу кое-что рассказать…

Он еще раз оглянулся и торопливо зашептал:
– Есть у меня одно соображение. Помните, вы обе-

щали разыскать тех сокирников, что людей в Лопавше
покалечили? Сдается мне, должен вас заинтересовать
один пришелец – все к нашему селу стежку топчет. Чу-
жой человек, я здешних знаю. Приходите вечером, по-
кажу ту тропу, которой он крадется.

Гненюк крепко пожал мокрую, замерзшую руку ста-
рика:

– Спасибо, батько! И будьте осторожны – они тоже не
дремлют. В случае чего можете на нас рассчитывать.

– Не про меня речь, я свое уже отжил, – отмахнул-
ся тот. – Постарайтесь лучше, чтобы им сполна наши
слезы отлились, чтобы не затуманивали выродки свет
людям!

«Человечка» взяли в следующую же ночь, устро-
ив засаду на его постоянном маршруте. Были приня-
ты особые меры предосторожности. Если лесной при-
шелец связан с эсбистами, лишний шум поставит на
грань провала всю операцию. Боевка затаится по лес-
ным схронам.

Захват был проведен чисто, однако начало допроса
сразу же озадачило чекистов. Еще не старый, но весь
какой-то помятый и равнодушный человек и не думал
запираться, отрицать свою принадлежность к банде.



 
 
 

Он лишь устало бросил:
– Оттуда я… из леса. И кончайте скорее, мне теперь

все равно.
– С концом успеется, – возразили проводившие с

ним беседу чекисты Журавлев, Гненюк и Прудко. – А
вот рассказать кое-что придется. Кстати, почему это
вам «все равно»?

– Почему? А вы видели, как детей живьем в огонь
бросают? Как штыками в живот беременной женщине?
А я видел. Не первый день смерти ищу. Не хочу, да и
не могу на то глядеть.

– Так что же мешает вам выйти из банды? Вон сколь-
ко ваших с повинной пришло, и Советская власть их
простила. Вы тоже могли бы честным человеком стать,
к настоящей жизни вернуться.

– Я, может, и стал бы. Только тогда вся моя семья
трупами стала бы, это точно. Дунай шутить не любит,
а у меня трое детей.

Вот это и была ниточка, показавшаяся из запутан-
ного клубка. Догадки подтвердились: преступление в
Лопавше, действительно, совершила боевка Щита, ко-
торую теперь возглавил его заместитель Дунай. Кро-
ме него, в боевке было еще двое таких же жестоких
и хладнокровных изуверов да еще этот селянин, кото-
рого бандиты держали возле себя для хозяйственных
нужд – «господарчим», угрожая в случае побега «рас-
считаться» с его семьей.



 
 
 

Кончик был, но слишком уж тонкий и непрочный.
Ведь если «господарчий» не вернется обратно в схрон,
это чревато многими и многими осложнениями. Допу-
стим, его семью удастся вывести из-под удара. Но то-
гда Дунай уже наверняка закопается в самую глубокую
нору, и поиски затянутся еще не на один месяц. А что,
если…

Возникшая у чекистов идея была заманчива, но пол-
ной уверенности в успехе не вселяла.

– Давайте говорить начистоту, – было предложено
арестованному. – То, что вы сейчас проклинаете Ду-
ная, ничего ровным счетом не меняет. Возможно, он
где-нибудь сейчас убивает таких же детей, как ваши.
Помогите нам делом – и если говорите правду, смоете
черное пятно со своей совести. Только предупрежда-
ем: торговаться не будем. Последнее слово остается
за судом, он учтет вашу помощь. Не имеете на руках
крови – сможете стать человеком. Если же… В общем,
скрываться вместе с Дунаем не советуем – от народа
не упрячетесь нигде. Да и от себя самого тоже.

Чекисты, безусловно, рисковали. Ведь пойманный
мог просто умело прикидываться обманутым и запу-
ганным, а на самом деле лишь выжидал момент, что-
бы задать стрекача. Что ж, в таком случае он мог рас-
сказать своему атаману немногое. Допрос был устроен
так, что «господарчий» не мог установить численность
группы, да и вообще никого, кроме упомянутых чеки-



 
 
 

стов, не видел в лицо. Зато если он говорит искренне,
его раскаяние выводило кратчайшим путем на схрон
Дуная.

Все это были разумные и убедительные аргументы,
только и они не облегчали тяжесть ответственности,
которую брали на себя чекисты. Честно говоря, прини-
мать такое решение оказалось ничуть не легче, чем,
скажем, лежать на открытой местности под плотным
вражеским огнем.

Увидев первую из отметин – царапину на сосновом
стволе, Прудко ощутил, как с него спадает огромное
напряжение. Конечно, главное было еще впереди, но
и уже достигнутый результат не мог не радовать: «гос-
подарчий» старается оправдать доверие чекистов.

Только острый, наблюдательный глаз мог заметить
эти редкие, не каждый день оставлявшиеся сигналы.
И лишь посвященным был доступен смысл осторож-
но надломленных сучьев, пометок на глухих лесных
тропах. На прямую связь с «господарчим» выходили
лишь несколько раз, в случае необходимости и с чрез-
вычайными мерами предосторожности. Выручало то,
что ему приходилось время от времени отлучаться в
окрестные села на заготовку продуктов.

В одну из таких встреч он сообщил: готовясь к зиме,
бандиты собираются оборудовать новый схрон. Тогда
и был окончательно определен день их захвата.

…Дунай остался доволен местом будущего бунке-



 
 
 

ра. Оно было диким и безлюдным, удаленным от на-
селенных пунктов и дорог. Подступы к нему прикрывал
непролазный кустарник, и это обеспечивало дополни-
тельные преимущества – подобраться сюда незаме-
ченным практически было невозможно.

Не догадывались эсбисты лишь об одном – что эта
лощина была выбрана «господарчим» по указанию по-
исково-разведывательной группы. Чекистов она также
вполне устраивала. Кустарник был отличным местом
засады, а если Дунаю с подручными каким-то образом
и удастся ускользнуть, продираться сквозь колючие за-
росли будет очень непросто.

Лежа на прибитой заморозками жесткой траве, опе-
ративная группа явственно слышала надсадное дыха-
ние бандитов. Они орудовали лопатами буквально в
нескольких шагах.

Работа Дунаю, Вуйку и Мильку – чекисты теперь уже
знали их клички – выпала не из легких. Копали в темно-
те, постепенно расширяя ход от лаза во влажной и вяз-
кой почве. Атаман торопил своих подчиненных: ведь
до рассвета надо было еще унести и где-нибудь неза-
метно спрятать вынутую землю.

Шли часы, сквозь набухшую плащ-палатку все ощу-
тимее проникал холод. Прудко мысленно посочувство-
вал товарищам, которые тоже затаились вокруг лощи-
ны. Все они, правда, люди выносливые и закаленные,
побывавшие во всяких переделках. Да и ему самому



 
 
 

редко выпадал в жизни хотя бы относительный ком-
форт – даже на «гражданке». К примеру, в эвакуации,
в Атбасарском депо, куда пятнадцати лет пришел уче-
ником слесаря. Металл там примерзал так, что греться
приходилось в еще не остывших топках паровозов. В
них же нередко и ночевали. И на паровозе работа не
была раем. Перекидаешь за рейс не одну тонну угля,
в лицо из топки жар, а в мокрую спину из окошка – ле-
дяной степной ветер…

Нить воспоминаний прервал хриплый голос Дуная в
предрассветной тишине:

– Кончай, хлопцы, на сегодня хватит. Нам еще для
активистов надо силы сберечь. Слишком уж они что-то
в последнее время разактивничались. Не мешало бы
им крылышки снова подрезать, хе-хе-хе!

И сразу же напомнил о себе «господарчий»:
– Я тут первачка доброго раздобыл, с холоду в са-

мый раз на душу пойдет.
– Ужин с музыкой – это дело! Ты, друже, не тужи,

завтра одну лавочку в селе тряхнем. Тогда найдется у
тебя к первачку и еще кое-что!

«Ужин с музыкой» был также предусмотрен планом
операции. Вскоре из лощины донесся дружный храп.

То ли после щедрой выпивки, то ли из-за усталости
Дунай даже не выставил часового. Но пожалел об этом
слишком поздно. На бандитов навалились крепкие лю-
ди, заломили им за спину руки. Вместе с резким светом



 
 
 

фонариков, ударившим в глаза, прозвучало властное:
– Встать
Налитым кровью взглядом Дунай покосился на «гос-

подарчего», молча стоявшего в стороне, и все понял…
…Почетному чекисту подполковнику в отставке Вла-

димиру Матвеевичу Прудко часто приходится высту-
пать перед молодыми работниками органов госбезо-
пасности. Возвращаясь мыслями к тем далеким годам,
к нелегкой своей юности, он вспоминает не только за-
сады, погони и перестрелки, хоть и этого щедро отме-
рила ему судьба. Есть и иной итог прожитого и прой-
денного – радость от того, что удалось многим таким,
как «господарчий», помочь вернуться к родным оча-
гам, оградить невидимым щитом тех людей, на кото-
рых расставляли свои сети лесные вовкулаки и их при-
служники.

Вот и эта встреча на утренней ровенской улице…



 
 
 

 
Николай Каминский

РАЗГАДАННЫЙ ШИФР
 

– Товарищ майор! Прибыл нарочный из Ковеля.
Срочный пакет, – доложил Журавлеву дежурный.

Столь раннему визиту посыльного из соседней
области Николай Андреевич не удивился, ибо не впер-
вые обменивались оперативной информацией ровен-
ские и волынские чекисты. На этот раз донесение ка-
салось лично его. Пробежав глазами исписанный лист
бумаги, Николай Андреевич узнал, что в одном из бан-
деровских бункеров найдены документы, и среди них –
список «акций», запланированных на ближайшее вре-
мя. В числе самых важных – убийство его, майора
Журавлева, начальника Клеванского райотдела МГБ,
«опаснейшего противника ОУН».

Эти последние слова должны были внушить пони-
мание особой важности задания организатору его ис-
полнения некому Стэле, состоявшему во главе на-
драйонного провода националистов. Их ярости не бы-
ло предела, ибо это он, Журавлев, невесть как раз-
гадывал и упреждал замыслы бандеровцев. Вот и на
днях взял на месте, без единого выстрела, всех боеви-
ков, пробравшихся в сельсовет на встречу избирате-
лей Грабовских хуторов с кандидатом в депутаты Вер-



 
 
 

ховного Совета УССР, секретарем обкома партии Дми-
трием Гавриловичем Гапием…

Николай Андреевич положил сообщение в сейф и
впервые за несколько дней как-то расслабился, улыб-
нулся самому себе. Еще бы! Ведь пока бандиты будут
охотиться за ним, меньше будет других жертв, меньше
прольется крови. Сколько раз он ловил себя на мысли
– если нужно было бы отдать свою жизнь, чтобы в одно
мгновение исчезло с лица земли оуновское отродье,
он сделал бы это не задумываясь.

Эти раздумья начальника райотдела прервал лег-
кий скрип двери. Она отворилась, и кабинет наполнил-
ся запахами прелых листьев и пороховой гари. Татар-
кин, догадался Журавлев. А догадаться было нетруд-
но: парторг райотдела старший лейтенант Иван Татар-
кин чаще других ходил в засаду.

– Какие новости, Иван Евдокимович? – не отворачи-
ваясь от окна, спросил Журавлев.

– Есть, Николай Андреевич, интересные сведения.
Из Белева. Филимон Якимчук – я вам о нем доклады-
вал, это тот самый, который в прошлый раз нам по-
мог, – заметил, что из его колодца какие-то люди носи-
ли воду в Диковский лес. Николай Гаврильчук увидел
следы своей повозки, тоже ведущие в этот лес. Кста-
ти, повозку у него отобрали ночью те преступники, ко-
торые ограбили мельницу…

– А как он узнал, что это следы его повозки?



 
 
 

– Я интересовался. «У мэнэ, – говорит, – букса в ли-
вому колэси розбыта, и колэсо йдэ з выхылясом…» Та-
таркин, совсем еще недавно, год назад, уточнявший
значение малопонятных украинских слов, теперь не
только объяснялся в селах по-украински, но и с ка-
ким-то наслаждением, слово в слово, передавал услы-
шанное от крестьян Николаю Андреевичу. А тот слу-
шал внимательно, выстраивал в цепочку факты, искал
связь между ними.

– Значит, весь помол отвезли в Диковский лес? Так
это же на зиму хлеба на полтора десятка человек. Вы-
ходит, там решила обосноваться какая-то банда, – про-
изнес вслух Николай Андреевич, а сам подумал: «Не
Стэля ли это?»

– Похоже, что не решила, а уже обосновалась, – уве-
ренно ответил Татаркин.

У него давно был на подозрении священник Сиби-
ковский, имевший приход в тех местах. Уж очень он за-
искивал перед чекистами. А как-то даже шепнул, что
ему одна женщина на исповеди призналась, будто у
нее во дворе укрывается бандит. Проверили. Точно –
скрывается. Но он сам ушел из банды и никак не мог
решиться выйти с повинной. Его-то и надумали бан-
деровцы убрать руками чекистов, а заодно и располо-
жить Татаркина к Сибиковскому. Видно, не случайно на
прошлой неделе Сибиковский показал сорванную ан-
тисоветскую листовку: «Вот видите, гражданин лейте-



 
 
 

нант, что против власти расклеивают…»
– А о Диковском лесе он не сказал ни слова. Значит,

банда там, а Сибиковский – ее глаза и уши…
Но где ее искать? Лесной массив занимает несколь-

ко десятков квадратных километров. Чтобы ощупать
каждый метр и обнаружить схроны – нечего и думать.
Помогла удача: возле Клевани удалось обнаружить
бункер и взять засевших в нем бандитов. Здесь, в бун-
кере, была найдена отпечатанная на машинке инфор-
мация о том, как ведется наблюдение за поисковыми
группами чекистов. Бандеровские пособники указыва-
ли своим «зверхныкам» точное время выхода группы
из райцентра, во главе с кем и в каком направлении
они движутся.

Находка ценная. Майор Журавлев обрадовался:
значит, главное сейчас – обвести вокруг пальца бан-
деровских связных. Принял решение посылать группы
прежними маршрутами во главе с известными банди-
там сотрудниками райотдела. А на противоположной
стороне леса собрать усиленную боевую группу. Заме-
тят? Замаскировать бойцов под лесорубов. Снабдить
их пилами и топорами, оружие припрятать. Пусть неде-
лю поработают в лесу. Руководство группой поручить
следователю Шалаеву – он работник новый, его никто
в лицо еще не знает. Главное, если не удастся обнару-
жить всю банду сразу или взять кого-либо живым, нуж-
но позволить хоть одному из бандитов уйти, чтобы со-



 
 
 

бака по его следу привела в логово…
Таков был план операции Журавлева. Началась она

с наступлением темноты. Группа Татаркина скрытно
расположилась на восточной окраине изрытой глубо-
кими пропастями оврагов густой чащобы сосняка и гра-
ба, а «лесозаготовители» Шалаева пошли в обход ху-
торов, прилегающих к лесу с юга. Осенние сумерки бы-
стро окутали все вокруг. И вдруг возле хаты, испуганно
жавшейся к темной стене леса, послышался какой-то
шум, треск кустарника и топот убегавших людей. Иду-
щие впереди с Шалаевым «лесорубы» мгновенно бро-
сились туда и возле скамеечки под деревом увидели
несколько испуганных девушек. Рядом со скамейкой
– какие-то мешки, с чем-то, видать, тяжелым, потому
что убегавшие не успели их оттащить. Из короткого
разговора Шалаев узнал, что здесь только-что были
двое бандеровцев – агитировали хуторских девчат за
«самостийну Украину», но, почуяв приближение груп-
пы людей, бросили все и побежали через вспаханное
поле в лес. Шалаев вынул ракетницу. Зашипела раке-
та, озаряя все вокруг. По лохматой зяби спотыкались
два силуэта. Посланные вдогонку пули сразили одного
беглеца, второго проглотила густая темень леса…

– Всем отдыхать, – распорядился подоспевший со
своей группой Татаркин. Ведь впереди предстояла
трудная работа. Татаркин, не теряя времени, осмотрел
следы, оставленные сбежавшим бандеровцем.



 
 
 

– Фуражка, – вдруг воскликнул он. – Давайте соба-
ку! Обнюхав запятнанную кровью находку, серая ов-
чарка быстро взяла след. За ней устремились провод-
ник собаки и Татаркин. Пробежав километра три, с тру-
дом спустившись вниз по крутому склону оврага, на-
чали карабкаться вверх. Вдруг что-то блеснуло зеле-
ным перламутром. Татаркин нагнулся. Ножик. Новень-
кий, без следов ржавчины. Наверно, потерял его убе-
гавший бандит. Значит, идут по верному следу. Ищей-
ка тянула вверх. Тяжело дыша, цепляясь за кусты, за-
щищая глаза от сучьев, торчащих сухих веток, взобра-
лись они по крутому, высотой с пятиэтажный дом, скло-
ну оврага. Овчарка остановилась, обнюхала замаски-
рованные травой объедки яблок, картофельную кожу-
ру. По стволу стоявшей рядом сосны тянулся провод и
уходил между корнями в землю. Стало ясно, что они
находятся над схроном. Что делать?

– Лети за группой. А я жду вас здесь, – прошептал
Татаркин проводнику собаки.

Иван Евдокимович отошел немного в сторону, стал
за стволом дерева, выглянул и увидел, как медленно
поднимается крышка люка…

– Первое отделение – стоять на месте! Второе от-
деление – обходи справа! – громким и уверенным го-
лосом скомандовал Татаркин, а сам подумал: «А что,
если из бункера есть запасной выход?» Люк закрыл-
ся, и Татаркин, имитируя передвижение группы людей,



 
 
 

перебежал из одного места в другое, сильно и часто
топая ногами, а потом тихонько вернулся на прежнее
место и снова начал командовать:

– Приготовить гранаты. Пулемет ко мне!
И снова, отбежав в сторону, затопал сапогами, не

спуская глаз с места, где был расположен люк бункера.
Вот он приоткрылся, и из образовавшейся щели выле-
тела граната. Татаркин дал очередь из автомата по лю-
ку и крикнул:

– Не стрелять! Брать живыми!
Но бандиты сдаваться не собирались и все выбра-

сывали и выбрасывали гранаты из уже совсем откры-
того люка. Татаркин же продолжал командовать своим
несуществующим взводом, пока не подоспели товари-
щи… Но бандеровцы наверх не вышли, понимали – на
их руках столько крови, что прощения им не будет. Вни-
зу послышались выстрелы…

Прибывший с резервной группой Журавлев тут же
допросил Черта – единственного из оставшихся в жи-
вых, не добитого своими же боевиками, которому Ст-
эля – вон тот, с выпученными, словно стеклянными,
глазами – поручил убить его, Журавлева.

– Я Журавлев. Ты хотел убить меня, а я вот спа-
саю тебе жизнь. Тебя будут лечить врачи, – он говорил
спокойным и ровным голосом. – А где остальные? Где
схроны? Ведь найдем, рано или поздно. Но зачем же
лишние жертвы? Подумай…



 
 
 

– Хлиб он там, – показал Черт на противоположный
склон оврага и потерял сознание. «Галя… Христя», –
зашептал. Очнулся Черт после того, как плеснули ему
в лицо принесенной из хуторского колодца воды.

– Где Христя? – сразу же спросил Журавлев.
– Так вона ж з Галею була…
Больше Черт не смог сказать ни слова, как ни ста-

рались привести его в сознание. Приказав отправить
раненого в госпиталь, Журавлев распорядился внима-
тельно осмотреть местность. Бункер с провизией, с
мешками недавно украденной на мельнице муки на-
шли быстро. Но где же остальная банда? Ведь запа-
са харчей на зиму – на человек пятнадцать, а было в
схроне восемь.

Участники операции расходились от бункера кругом,
тщательно осматривая все на каждом шагу.

И вот удача – один из чекистов заметил куст, покры-
тый вроде бы испариной, тогда как все вокруг было су-
хое. Журавлев догадался – это от пара, застывшего в
холодное октябрьское утро. А тепло ясно откуда – сни-
зу, из-под земли…

В бункере было еще шесть оуновцев во главе с рай-
онным проводником. Не желая попасть в руки право-
судия и оставлять живыми свидетелей, он расстрелял
своих сообщниц – упомянутых Чертом Галю и Христю.
Здесь, в этом бункере, изготовлялись и листовки. Точ-
но такие же прокламации были и в мешках, брошенных



 
 
 

вчера бандеровскими «агитаторами». Их же расклеи-
вали прихожанки Сибиковского.

Шурша упавшими, еще свежими листьями, участни-
ки операции пересекли лес, вышли на его северную
окраину и, сделав несколько спусков в долины и подъ-
емов на взгорья, подошли к Сморжевским хуторам. На
холмах и склонах ютились убогие срубы под соломой,
почерневшей от древности и от высохшего мха, обиль-
но росшего на крышах. А кое-где – пепелища, следы
кровавого разгула бандеровцев. Отсюда в Клевань ру-
кой подать – километра два…

Недавно Николай Андреевич опять побывал здесь,
на земле, которую сорок лет назад всю исходил и изъ-
ездил вдоль и поперек, ночью и днем. Нет больше ни-
щенских хуторов. На их месте поднялось село Заря, из-
вестное в стране. Да и не только в нашей… На между-
народной выставке в Монреале экспонировался гене-
ральный план его застройки. Красавец Дворец культу-
ры с школой искусств, современная школа с бассей-
ном, асфальтированные улицы, многоэтажные, краси-
во облицованные дома. А в них газ и горячая вода. Во-
круг парк и каскад прудов. За селом – заводские кор-
пуса. Все – как и должно быть в большом, чистом, кра-
сивом современном городе. Но это не город – это од-
но из сел ордена Трудового Красного Знамени колхоза
«Заря коммунизма».

А какое страшное будущее рисовали местным селя-



 
 
 

нам националисты, чем только не запугивали, лишь бы
отвернуть их от Советской власти. Старались изо всех
сил, ибо «работали» под рукой Клима Савура – того са-
мого, который, присвоив себе чин полковника, коман-
довал на Волыни подразделениями пресловутой УПА
(Украинской повстанческой армии) и от имени ОУН в
селе Деражное (это немного на север от Клевани) под-
писал в начале 1944 года вместе с полковником войск
СС Шифельдом договор о совместной борьбе против
советских партизан и наступающей Красной Армии.
Правда, «войско» Савура, услышав приближающийся
гул артиллерийской канонады, разбежалось кто куда, а
вскоре молоденький чекист лейтенант Шатяев, еще не
сильно разбираясь в бандеровских чинах, выволок за
шиворот и бездыханного пана командующего из «кры-
ивки» возле села Оржев. Но разных «зверхныкив» то-
гда осталось еще немало, а их нужно было вырывать
из земли, как сорную траву.

И Журавлев вырывал. Прибыв в Клевань на долж-
ность начальника райотдела МГБ из армейской контр-
разведки «Смерш» («Смерть шпионам»), решительно
взялся за дело. Человеком он оказался хватким, обла-
дая большой проницательностью, интуицией и наблю-
дательностью, руководителем был смелым, решитель-
ным, настойчивым в достижении цели. «Это мудрый,
твердый во взглядах и суждениях офицер» – так позже
скажет о нем его боевой соратник П. Ф. Лубенников.



 
 
 

Но вначале всех сотрудников поразила его улыбка
– стеснительная, мягкая, хотя по фигуре вроде суров
и тяжел. А ведь таков он и есть – добрый и чуткий к
честным людям и беспощадный к врагам.

Память о тех уже далеких годах привела его еще
раз в ставшие ему навек родными места, где пролита
кровь его товарищей, где многие годы его самого под-
жидала смертельная опасность. Вот коричневое зда-
ние железнодорожного вокзала в Клевани. Здесь его
с семьей встретил Татаркин и отвез к месту службы.
Вот бывшее здание райотдела, балкон на втором эта-
же. Именно здесь, на балконе, должен был убить его,
Журавлева, Черт очередью из автомата. А вот дворик
дома, где жил с семьей.

Только слышно – на улице где-то
Одинокая бродит гармонь…

Эту песню каждый раз он пел, подыгрывая на баяне,
когда во время отдыха собирались семьями. Вспоми-
налось родное село Поповка в приднепровской степи.
Здесь он вступил в комсомол, здесь был в школе ком-
сомольским вожаком. При нем школьная комсомоль-
ская организация выросла за два года с семи до ста
членов! Отсюда он пошел в институт, из института –
добровольцем в Красную Армию. В 1939 году стал чле-
ном ВКП(б) и чекистом.



 
 
 

Но в дворике, в этом доме тогда песни пелись ред-
ко. Дом был как бы продолжением служебного кабине-
та. Здесь, оставаясь наедине, Николай Андреевич об-
думывал детали операций. Особенно тщательно раз-
рабатывалась им одна из них, конечной целью кото-
рой была ликвидация Смока – карателя и садиста, пре-
емника Клима Савура. Николай Андреевич тогда уже
работал в управлении заместителем начальника отде-
ла по борьбе с бандитизмом и одновременно испол-
нял обязанности начальника Острожецкого райотдела
МГБ. Но еще в Клевани он собрал обширную инфор-
мацию о том, что на стыке Клеванского и Острожецкого
районов, где-то вблизи сел Суховцы и Петушки, укры-
вается группа главарей из «краевого провода» ОУН и
при них находится типография.

Прибыв в Острожец, начал с изучения возможных
путей передвижения ночью бандитов в этом месте.
Лично инструктировал каждого участника поисковых
групп.

И вот бессонная ночь позади. Для руководителя кра-
евого провода ОУН Смока с его охраной, главаря рай-
онного провода Ярошенко с тринадцатью боевиками
она оказалась последней. Обнаружили и типографию,
оборудованную в подземелье.

Недобитые главари ушли, затаились в глубоком под-
полье. Теперь для них главным было – выжить, про-
держаться до лучших времен. Они все надеялись,



 
 
 

что их новые хозяева вот-вот развяжут войну против
СССР. Поэтому деятельность оуновцев сводилась пре-
жде всего к обеспечению глубокой конспирации. Явки,
пароли, секретные шифры – все это взяли на вооруже-
ние. Не расставались и с привычным обрезом. И на-
правляли его не только против честных советских лю-
дей, но и против тех из своих, которых втянули в банды
под угрозой расправы и которые пытались эти банды
покинуть.

Н. А. Журавлев хорошо понимал моральное состо-
яние этих людей. А их было немало, и их нужно бы-
ло спасать. Нужно было доказать им, что Советская
власть не считает их, обманутых, своими главными
врагами, что наибольшая ответственность лежит на
главарях. И Журавлев внушал каждому оперативному
работнику задачу о необходимости использовать стре-
мление таких людей искупить вину перед Советской
властью. Они, эти люди, как правило, были у бандеров-
цев на вторых ролях и их еще не успели вовлечь в кро-
вавые акции. Одним из таких оказался Кучер, захва-
ченный И. Е. Татаркиным и принявший активное уча-
стие в захвате Назара – шефа связи краевого провода
ОУН.

А было это так. После ликвидации руководителя
краевого провода ОУН Смока его пост занял не ме-
нее опасный головорез, переброшенный из-за грани-
цы. Начальником его охраны по-прежнему оставался



 
 
 

смоковский эсбист, он же шеф связи краевого провода
Назар, знавший места укрытия не только нового глава-
ря, но и руководителей окружных и надрайонных про-
водов ОУН. Нужно было во что бы то ни стало взять
Назара живым и уже через него нанести разгромный
удар по всем руководящим звеньям ОУН на Ровенщи-
не.

Но где и как искать его? Чтобы ответить на этот во-
прос, необходимо было проникнуть в канал связи На-
зара. Но как? Может, начать с изучения документов,
найденных в последнее время в бандеровских схро-
нах? В разгар этой работы в соседнем с Ровенской
областью Луцком районе был вскрыт бункер Дубово-
го – руководителя окружного провода, а в нем уцелело
много тайнописи. Не теряя ни минуты, Журавлев вы-
ехал в Луцк. С ним майор Брушковский, опытнейший
дешифровальщик.

Игра, а вернее – борьба умов, началась.
Страницу за страницей просматривали чекисты. Ци-

фры, ничего не значащие слова, цифры. Привлекла
внимание строка: «1/52/5. 1/3, 6/2, 2/6, 1/2, 4/2; 1/2, в
селе 3/6, 1/2, 1/1, 3/2, 3/1, 2/3…»

Итак, «в селе». Что может быть в селе? Главарь бан-
ды? Вряд ли. Скорее всего какая-то служба – инфор-
матор, связной. Стоит начать с этой группы цифр…

Ключом к шифру оказалась националистическая
брошюра, точнее, ее третья страница. И вот, наконец,



 
 
 

разгадка: «Первый дом на правой стороне, идя доро-
гой из села. Новый дом стоит вдоль дороги окнами на
север и восток. Других построек нет. В доме отец, мать,
девушка 18 лет и хлопец 25 лет. Пароль:

– Продайте мне красных помидор.
– Мы сажали только капусту…»
Дальше – обгорелое место, но на уцелевшем клочке

осталось зашифрованным самое главное – название
села: Новостав-Дальний Клеванского района.

Выезд на место по указанному в шифровке адресу
подтвердил тайну бандеровского блокнота. Хозяином
дома был Зарудный, в отношении которого у чекистов
уже имелись данные о связях с бандитами.

Через несколько дней, восьмого сентября, проин-
структированный Журавлевым, в дом Зарудного явил-
ся Кучер.

– Добрыдень, люды добри. Чы нэ продастэ мэни чэр-
воных поми-дорив?

– Та мы садылы тилькы капусту, – откликнулась дочь
Зарудного Нина.

Итак, первый шаг сделан. Но когда «курьер» завел
речь о почте, то оказалось: он должен не забрать ее, а
принести на пункт связи. Ничем не выдав себя, Кучер
ответил Нине, что почту ему приказано вручить чело-
веку, сообщившему ей пароль.

– Но его сегодня не будет. Придет через неделю.
Значит, Назар. Его пункт связи…



 
 
 

Кучер пообещал наведаться 16 сентября. Но в этот
день Назар почему-то на связь не вышел. Кучер начал
«возмущаться».

– Не было сегодня – будет 26-го, – успокоила Нина.
Кучер ушел. Так же скрытно, как и расположились, ни-
кем не замеченные ушли и чекистские группы.

Журавлев задумался: стоит ли посылать еще раз Ку-
чера? Не насторожит ли такая его настырность банди-
тов? Лучше усыпить их бдительность…

26-го Кучер на явку не явился.
1 октября вместо него Нина Зарудная увидела жен-

щину. Обменялись паролями. Женщина сообщила, что
Петро (так Кучер представился Нине) болен, но скоро
поправится и придет тогда, когда назначит Нина. Не
мешкая она села писать записку: «Друже Петро! На
обусловленное число приходили друзья и очень дол-
го ждали Вас. Через два дня снова приходили и прямо
не могли себе представить, почему Вас не было. Те-
перь прошу Вас, др. П., прибудьте ко мне 8.Х. Тогда же
встреча. Нина».

Теперь Журавлев не сомневался: бандиты выйдут
на связь обязательно, и готовиться к этой встрече нуж-
но тщательно. План операции отрабатывался до ме-
лочей. Участники операции скрытно побывали в райо-
не дома Зарудного, каждый из них уже четко предста-
влял, где ему надлежало быть, видел возможные ва-
рианты своих действий и взаимодействия с товарища-



 
 
 

ми. Детально разрабатывался сам момент захвата На-
зара. Около месяца проводились тренировочные за-
нятия, учились даже таким мелочам, как бесшумное
спрыгивание с повозки. На роль повозочного, который
вместе с Кучером должен брать Назара, выбрали сер-
жанта Спиридонова – оказалось, что у него реакция
быстрее, чем у других.

– Удар должен быть сильным, но не смертельным, –
поучал его Журавлев. И тут же давал разъяснения Ку-
черу…

И вот настал долгожданный день.
8 октября 1950 года в 21 час 30 минут на Ново-

став-Дальний из села Большой Шпаков выехала про-
стая крестьянская повозка с сельскими «дядьками»
– Кучером, сержантом Спиридоновым, лейтенантом
Ильяшом, капитаном Вишняковым и рядовым Варна-
ком.

– Ну, вйо, холера б тэбэ брала, нияк нэ тягнэ, – гром-
ко покрикивал Кучер, подъезжая со Спиридоновым ко
двору Зарудного. Остальные «пассажиры» сошли не-
много раньше и, обутые в тапочки, тихо подползли к
дому. Бандиты Назар и Чумак уже находились в нем,
а Володько стоял «на чатах». Услышав стук колес, оба
бандеровца вышли из хаты и удалились за угол дома. К
повозке приблизилась Нина. Чтобы не заходить в дом,
ибо в этом случае выполнение главной задачи опера-
ции будет почти невозможным, Кучер злым шепотом



 
 
 

начал обвинять девушку в том, что она, наверное, при-
вела «ястребков» и они теперь его поджидают, но он,
Кучер, ничего не боится, а ей не сдобровать.

– Да нет, – заспешила успокоить гостя Нина. – Это
именно те люди.

– Если так, то пусть сюда придет только Назар.
Эту кличку Кучер впервые назвал девушке только

сейчас, и на это тоже в свое время дал указание Жу-
равлев.

Услышав свое имя, Назар в сопровождении Нины
подошел к Кучеру и поздоровался.

– От кого прибыл?
– От Давида.
Давид – он же Дубовой. Услышав это, Назар с замет-

ной поспешностью предложил передать ему привезен-
ную почту.

– Она же прибита к доске под возом, – полушепотом
ответил Кучер. – Сейчас оторву…

Он присел и начал обеими руками отрывать при-
битую им же шалевку. Но она не поддавалась. Кучер
кряхтел, наваливаясь изо всех сил, ибо знал, что она
не оторвется – пробовал еще в Шпакове, а Журавлев
даже подшучивал тогда, мол, не отругает ли тебя На-
зар, что ты такой слабак…

– Тогда обижусь и скажу: «Ну, то видрывайте сами,
панэ Назаре».

Так и случилось. С той лишь разницей, что Наза-



 
 
 

ру было невтерпеж и он не стал ждать приглашения.
Согнувшись, он тоже навалился на доску. В этот миг
«повозочный» Спиридонов и хватил его прикладом по
пояснице, а Кучер и затаившийся рядом под кустом
рядовой Псков схватили и прижали Назара к земле.
«На по…мощь», – захлебываясь, закричал он, но в
это мгновение уже летела ракета, выпущенная лейте-
нантом Ильяшем, а капитан Вишняков давал очередь
по бежавшим на зов своего «зверхныка» Чумаку и Во-
лодьке.

Сколько всего решилось в один миг! В него уложи-
лись, как будто спрессованные, долгие дни и бессон-
ные ночи всех этих ребят и его, Журавлева, тоже.

Назар повел чекистов к бункерам банд курьерской
линии связи Тихого, районного провода ОУН Матвея…

Сколько раскрытых тайных схронов и ликвидирован-
ных банд на счету полковника в отставке Н. А. Жура-
влева.

…В одной из комнат симферопольской квартиры Ни-
колая Андреевича Журавлева, как в музее, на виду
редкие вещи – офицерский кортик, золотые и серебря-
ные часы, награды за чекистский труд. Фотография,
сделанная в Кремле в ноябре 1948 года, где Николай
Андреевич запечатлен с группой офицеров, отличив-
шихся в борьбе с оуновцами. В центре фотографии
– Н. М. Шверник, вручивший в этот день Журавлеву
второй орден Отечественной войны. К хозяину этой



 
 
 

квартиры, на груди которого – знак почетного сотруд-
ника госбезопасности, часто приходят старшеклассни-
ки Симферопольской средней школы № 11. Бывает в
школе и он.

– Николай Андреевич, а вот мы читали в «Крымской
правде» вашу статью. Вы упоминаете многих боевых
друзей. Кем они были до того, как стали чекистами?

– Были обыкновенными ребятами, кто на пять, кто на
десять лет старше вас. Многие потеряли в войну род-
ных, близких. Но они горячо любили свою Родину и не-
навидели ее врагов.

И начинался захватывающий рассказ о мужестве и
героизме…



 
 
 

 
Теодор Гладков,

Александр Федрицкий
ПОЕДИНОК

 
Утреннее солнце уже румянило верхушки сосен, ко-

гда неподалеку от бункера разорвали тишину автомат-
ные очереди, а затем громыхнул взрыв гранаты. Ме-
дленно закружились срезанные пулями листья, и ме-
жду кустами мелькнула темная фигура, спешившая в
спасительный лесной полумрак. Беглец еще не знал,
что вся местность взята в надежное кольцо, которое
неумолимо сжимается…

А когда погасла последняя надежда и за плечами яв-
ственно почувствовалось ледяное дыхание смерти, он
срывающимся голосом крикнул:

– Не стреляйте! Передайте начальству: я – Далекий.
Подбежав к болоту, преследователи увидели долго-

вязого человека, полулежавшего в вязкой жиже. Он мог
и не называть себя. Слишком уж хорошо, до малейших
подробностей были известны его приметы чекистам.
Да, это действительно был Далекий.

Корней – высокий, могучего сложения детина, выта-
щив бандита из зловонной тины, устало вытер вспо-
тевший лоб:



 
 
 

– Конец!
И улыбнулся. Так улыбаются люди после нелегкой,

но как следует, на совесть выполненной работы. Еще
раз вглядевшись в ненавистное, забрызганное грязью
лицо, он снова – в который раз – вспомнил убитого
оуновцами отца. Вот и еще одно возмездие за эту му-
ченическую смерть. И за сотни, тысячи других.

– Обыскать и перевязать! – приказал командир груп-
пы. – Уложите поосторожнее на телегу и не спускайте
с него глаз. Других пленных к нему ни в коем случае
не подсаживать. Лучше, чтобы они вообще его даже не
видели.

Опустив автомат, лейтенант зашагал к лазу. Этот
бункер ему предстояло осмотреть с особой тщатель-
ностью. Еще бы! Ведь здесь укрывался главарь ди-
версионно-террористического подполья на Ровенщи-
не, руководитель так называемого краевого провода
ОУН «Одесса», известный под бандитскими кличками
Далекий, Тома, Юрий и… Богослов. Ровенские чекисты
искали его уже два года.

Так была перевернута последняя страница в дли-
тельной, сложной и опасной операции по обезврежи-
ванию этого «зверхныка». А впереди ждала не ме-
нее кропотливая работа по расследованию всех его
преступлений, поиск и изучение доказательств, чтобы
предъявить ему полный счет за все содеянное…

К моменту задержания Далекому было тридцать че-



 
 
 

тыре года. Он родился в зажиточной семье в Стани-
славской области. Его характер – вероломный, ковар-
ный, жестокий – формировался в Станиславской ду-
ховной семинарии, где Степан Янишевский проучил-
ся три года после окончания гимназии в Перемы-
шле. Именно так: убийца, на совести которого смерть
многих советских граждан, когда-то всерьез готовился
стать священником. Отсюда и одна из его кличек – Бо-
гослов.

Воссоединение западноукраинских областей с УС-
СР разрушило все расчеты Степана Янишевского на
блестящую духовную карьеру. Мечтал же он о епископ-
ской митре, а вовсе не о потертой скуфье скромного
сельского священника, и крушение своих надежд нико-
гда не мог простить Советской власти.

Перед войной Янишевский, человек достаточно
образованный, никак внешне не высказывая свои ан-
тисоветские взгляды, преподавал школьникам в род-
ном селе историю. И все эти два года убежденный на-
ционалист ждал своего часа, связывая его с военной
мощью фашистской Германии.

Дождавшись прихода оккупантов, Янишевский на-
правился во Львов и здесь получил от оуновского ру-
ководства распоряжение поступить на службу к гитле-
ровцам – помогать им в наведении на захваченной со-
ветской земле «нового порядка». Как известно, этот
«порядок» должен был начинаться с физического ис-



 
 
 

требления десятков миллионов советских граждан на-
шей страны, в том числе украинцев.

Так он появился в Виннице – вскоре после того, как
сюда пришли гитлеровские войска. Притих, затаился
еще недавно оживленный город, и на его опустевших
улицах раздавался мерный стук кованых сапог патру-
лей. С воем проносились закрытые машины, возившие
людей в гестапо и к месту казни – на муки и смерть.

В те дни Степан Янишевский был полон оптимизма
и радужных надежд на будущее: казалось, «новый по-
рядок» открывает широкие возможности перед такими
цепкими и предприимчивыми людьми, как он.

Как и до войны, бывший учитель с Прикарпатья
не упускал малейшего повода, чтобы выдать себя за
«щирого» украинца. Любил щеголять безукоризнен-
ным произношением – как-никак сказывалась много-
летняя педагогическая практика.

Но стоило Янишевскому переступить порог дома,
где размещался штаб «Украинского охранного поли-
цейского батальона», как от этой маски не оставалось
и следа. «Патриот» становился тем, кем он был на са-
мом деле, – жестоким и властолюбивым пособником
оккупантов, не знавшим ни милосердия, ни угрызений
совести.

И впрямь, даже самое буйное воображение не смо-
гло бы связать его службу со спасением неньки-Укра-
ины. Возглавляемый Омельяновичем-Павленко, недо-



 
 
 

битым петлюровцем, полицейский батальон записал
на свой счет столько страшных дел, что ими могли бы
гордиться и самые квалифицированные мастера ге-
стаповских подвалов.

Позднее, давая показания о своей деятельности в
тот период, Янишевский попытается представить себя
и своих коллег по батальону этакими преданными де-
лу и не рассуждавшими служаками, которые не досы-
пали ночей и рисковали жизнью в борьбе со спекуля-
цией, ограблениями базарных ларьков и другими пре-
ступлениями сугубо криминального характера. Захле-
бываясь словами, он еще не будет знать, что чекисты
располагают подробнейшими сведениями о структуре
и функциях батальона, а также созданной на его осно-
ве уголовной полиции города Винницы. Особенно не
хотелось ему признавать, в частности, тот факт, что на
так называемый первый отдел были возложены исклю-
чительно карательные функции – выявление партизан
и подпольщиков, партийного и советского актива с по-
следующей передачей их в гестапо и СД, которым с
декабря 1941 года был подчинен батальон.

Но это было потом. А пока Степан Янишевский тес-
но сотрудничает с хозяевами, носящими на фуражках
черепа и эсэсовские руны в петлицах. Он твердо верит
в незыблемость «нового порядка» и, как карьерист до
мозга костей, боится лишь одного – медленного про-
движения по службе.



 
 
 

Однако опасения оказались напрасными. Грамот-
ный, энергичный, жестокий, ненавидящий все совет-
ское, Янишевский хорошо зарекомендовал себя в гла-
зах гитлеровского начальства. Он быстро выдвинулся
и после реорганизации батальона в криминальную по-
лицию занял пост заместителя начальника, на котором
прослужил свыше года. Теперь многое зависит уже и
от него. К примеру, достаточно устной рекомендации
господина заместителя начальника, чтобы очередной
кандидат в предатели без лишних формальностей на-
дел полицейский мундир и был зачислен на гестапов-
ское довольствие. К Янишевскому стекались доносы
изменников и полицаев об оставшихся в городе комму-
нистах и комсомольцах, советских активистах, семьях
командиров Красной Армии, лицах, подозреваемых в
связях с подпольем и партизанами. Под его руковод-
ством и при личном участии винницкие полицаи вы-
являли, хватали и передавали фашистам евреев.

Компания вокруг Янишевского собралась подходя-
щая. Ближайшим его коллегой был Богдан Козак, за-
нимавший пост инспектора (мы еще встретим его в ро-
ли душегуба под псевдо Смок). Столь же рьяно служил
фашистам и человек с невыразительной внешностью,
откликающийся на имя Левко. И конечно, достойное
место в этом букете занимал Иван Смерека – редактор
продажного листка «Вінницькі Biстi». Под стать своему
супругу-мельниковцу была и Зоя Смерека – агент ги-



 
 
 

тлеровской разведки.
Впоследствии, не замечая убийственной иронии в

своих же собственных словах, Янишевский подтвер-
дит, что члены ОУН составляли большую часть лично-
го состава охранного батальона и винницкой полиции.
Еще одно убедительное доказательство истинной ро-
ли «борцов за самостийну Украину» в годы гитлеров-
ской оккупации!

Рабочими буднями этого разношерстного сброда
было участие в борьбе с партизанским подпольным
движением, аресты и допросы, участие в облавах на
мирное население. Особенно по душе им пришлись
разного рода «акции», в ходе которых удавалось про-
нюхать, у кого еще остались ценности. Сфабриковать
«дело» против их обладателя для полиции не соста-
вляло труда. Он попадал в гестапо, а ценности – в
фонд ОУН, пополнение которого было поручено Смоку
и Левку. Причем, как мы вскоре убедимся, щедро воз-
награждались и личные труды участников акций.

И они старались. Они лезли вон из шкуры, чтобы, с
одной стороны, доказать преданность третьему рейху,
а с другой – не обидеть самих себя. Например, Яни-
шевский выезжал в поселки Погребище и Ситковцы,
где лично участвовал в искоренении непокорности со
стороны местного населения. А проще говоря, бил,
арестовывал, грабил.

Как и раньше, шефы из гестапо были довольны



 
 
 

его работой. Единственным, что омрачало настрое-
ние, были вести с восточного фронта. Из них явствова-
ло, что считавшаяся безотказной и несокрушимой ма-
шина вермахта все чаще начинала работать с пере-
боями, а затем включала и задний ход. Завоеватели,
которые еще недавно с радостной дрожью пытались
рассмотреть в бинокли московские окраины, навсегда
остались в заснеженных полях. Те же, кому посчастли-
вилось избежать пули или штыка, откатывались обрат-
но и, несмотря на все приказы и инструкции, доноси-
ли в глубокий тыл слухи о том, что удары советских
войск оказались куда ощутимее, чем это изображала
геббельсовская пропаганда. Пожар на востоке разго-
рался все сильнее, и в нем бесследно исчезали эше-
лоны с живой силой и техникой оккупантов, следовав-
шие через Винницу.

Это заметно охладило пыл Янишевского и компа-
нии. К тому же и гестапо начало искоса посматривать
на их комбинации с ценностями: лакеи брали явно
больше, чем им полагалось.

Масла в огонь подлила катастрофа Паулюса под
Сталинградом. Теперь уже ни у кого не оставалось со-
мнения, что «новый порядок» дышит на ладан. В пред-
чувствии близких и весьма неприятных перемен оунов-
ские заправилы начали ломать головы над поисками
более или менее правдоподобного алиби. Иначе труд-
новато пришлось бы им объяснять рядовым членам



 
 
 

своей организации причины, по которым они преданно
служили Гитлеру, багровевшему от злости при одном
лишь упоминании об украинской государственности.

Не стала исключением и компания националистов
в Виннице. В один прекрасный день зимой 1943 года
здешняя уголовная полиция не досчиталась в своих и
без того поредевших рядах Степана Янишевского и Бо-
гдана Козака. Они бесследно исчезли, не забыв преду-
смотрительно прихватить с собой чемоданы и узлы с
золотыми монетами, часами, браслетами, вырванны-
ми золотыми зубами. Не оставлять же было гестапов-
цам это вознаграждение за свою старательную служ-
бу!

…СБ. Эти две буквы нагоняли страх даже на самих
оуновцев, проливавших реки крови. По примеру такой
же службы в фашистской Германии, боевики эсбистов
формировались из самых отпетых головорезов после
тщательной их проверки. И если Степан Янишевский
вскоре после своего появления на Ровенщине был на-
значен руководителем провода СБ «Пивнич», то это
свидетельствует о должной оценке его опыта и спо-
собностей. С одной стороны, он прошел солидную вы-
учку в гестаповских застенках, а с другой – сотрудни-
чество с гитлеровцами послужило первой и наиболее
внушительной рекомендацией. Вынужденное бегство
из Винницы роли не играло. Наоборот, такие факты бы-
ли лишним козырем для главного провода ОУН, играв-



 
 
 

шего в оппозицию к оккупационному режиму.
Новое амплуа Янишевского мало чем отличалось

от предыдущего. То, что в бандеровских документах
громко именовалось разведывательной и контрразве-
дывательной функциями, на практике сводилось все к
тому же – неудержимому террору. А так же, как и рань-
ше, к всемерной помощи гитлеровцам, фронт которых
трещал и рушился под натиском Красной Армии. Пла-
та за эти услуги была одна – снисходительность фаши-
стов и оружие, которое обращалось против наступаю-
щих войск и мирного населения.

Никчемные людишки, всплывшие на мутном гребне
военного лихолетья, они упивались безнаказанностью,
неограниченной властью над жизнью и смертью ста-
риков, женщин и детей. Эсбисты твердо усвоили один
из основных гестаповских принципов и неизменно при-
держивались его на практике: лучше уничтожить де-
сять невиновных, чем оставить в живых одного винов-
ного – разумеется, с их точки зрения. Приговор у них
был один: смерть. За то, что радуешься освобождению
из-под фашистского сапога. За то, что вышел с плугом
на весеннее поле. За то, что подал заявление в кол-
хоз и послал детей в школу. За то, что ты человек, что
не идешь в лес обрастать коростой грязи и ненависти,
поднимать руку на отца и брата.

Давайте же вчитаемся в эти «протоколы» СБ.
…Палащук Галина Кирилловна из села Малая Лю-



 
 
 

баша Костопольского района. Простая крестьянка.
«Застрелена при попытке к бегству».

…Тывончук Федор Григорьевич из села Головин это-
го же района. Портной, просиживавший долгие вечера
над шитьем, чтобы прокормить большую семью. Рас-
стрелян.

…Нарольская Марина. Семнадцатилетний почта-
льон из села Казимирка тогдашнего Степанского рай-
она. Единственная дочь у матери-полесянки. Расстре-
ляна.

Встаньте, люди! Склоните головы перед этим скорб-
ным списком, в котором еще немало других имен, пе-
ред светлой памятью тех, кто недожил и недолюбил,
не успел порадоваться мирному небу и чистому солн-
цу. Они пали от средневековых «закруток» и ножей, от
бандитских пуль. Те пули летели и в сегодняшний наш
день, и в наше грядущее, убивая еще не родившееся
поколение.

Знайте: то дело рук Далекого-Янишевского, Дибро-
вы, Днепра, Омелька. И других черных душ, кото-
рые потом будут пытаться правдами и неправдами
скрыть свое прошлое. Лишь загнанные в угол неопро-
вержимыми доказательствами, они неохотно призна-
вали свое участие в этой каиновой работе. Именно
работе, потому даже самое изощренное убийство не
считалось в их среде преступлением. Вот как обыден-
но говорит о деяниях своих головорезов сам Янишев-



 
 
 

ский: «Назвать количество советских людей, погибших
от рук оуновцев в 1944 году, я не могу, потому что не
вел такого учета. Но знаю, что этих жертв было много».

Позднее Далекий все-таки назовет точные, хотя и яв-
но приуменьшенные цифры, рожденные стараниями
надрайонных и подрайонных «провидников» и их под-
чиненных. Агонизируя вместе с «тысячелетним рей-
хом», его верные слуги старались унести с собой в мо-
гилу как можно больше невинных людей.

Янишевский продолжал играть не последнюю скрип-
ку в этой кровавой возне. С апреля 1944 года он стал
командующим северной группой УПА. Чаще стали его
встречи со старым приятелем Смоком, который возгла-
влял провод «Пивдэнь», с подчиненными-эсбистами.

После каждой из таких встреч гремят из-за угла пре-
дательские выстрелы и очереди – по партийному и
советскому активу, по людям, начавшим восстанавли-
вать разрушенное войной. Пылают хаты, чудом уце-
левшие после боев и фашистских карательных акций.
Бандиты пытаются – правда, без особого успеха – на-
падать на истребительные батальоны и части, охраня-
ющие и обслуживающие железнодорожные магистра-
ли. Далекий действует…

Согласно оуновской терминологии, Ровенщина сна-
чала входила в состав территории, на которой дей-
ствовал так называемый центральный провод ОУН.
Во второй половине 1944 года было принято реше-



 
 
 

ние реорганизовать структуру управления национали-
стическим подпольем. Образовался новый провод се-
веро-западных украинских земель (ПСУЗ), который в
свою очередь разделился на два провода под шифро-
ванными названиями «Одесса» и «Москва».

Эта реорганизация объясняется не только стре-
млением националистических руководителей придать
горстке своих боевиков видимость солидной и хоро-
шо законспирированной организации. В этот период
крах гитлеровского режима уже был очевиден, и в лаге-
ре оуновцев началась спешная переоценка ценностей.
Но при этом возникли существенные и вполне понят-
ные трудности. ОУН уже настолько скомпрометирова-
ла себя сотрудничеством с фашистами, что напрасно
было надеяться на поддержку «нового курса» со сто-
роны многих рядовых членов организации, не говоря
уже о местном населении. Не заявлять же открытым
текстом, что для Украины найден более надежный и
щедрый патрон, чем гитлеровская Германия!

Так родилась идея ПСУЗ – ширмы, которая должна
была прикрыть настоящие намерения оуновской верх-
ушки. Это, дескать, организация не только национа-
листов, но и всех, кому не по душе перемены, кото-
рые принесла на западноукраинские земли Советская
власть. Следовательно, о сотрудничестве с гитлеров-
цами, даже если в прошлом такие «эпизоды» и имели
место, теперь не может быть и речи. В августе 1944 го-



 
 
 

да этот не слишком хитроумный замысел был реализо-
ван во время встречи оуновских руководителей, состо-
явшейся между селами Павловка и Соломка Алексан-
дрийского, а ныне Ровенского района. Итак, вывеска
изменилась, спектакль был продолжен под другим на-
званием. Но режиссеры и действующие лица остались
прежние. Краевой провод «Одесса» возглавил Вере-
щака, уже давно набивший руку на террористических
актах. А референтом СБ здесь стал Янишевский – вер-
нулся, так сказать, к прежней специальности. В помощ-
ники ему определили другого профессионального го-
ловореза – Омелька.

Однако Далекий сразу же недвусмысленно дал по-
нять, что вполне может обойтись без помощников. В
первом же выступлении в новом качестве он выразил
самые теплые чувства к подчиненной ему службе без-
опасности и призвал каждого быть решительным бор-
цом за «самостийну и соборну».

В подобных призывах недостатка не было, однако
практические их результаты равнялись нулю. Провали-
вались самые надежные связи и явки, из банд исче-
зало все больше людей – одни выходили с повинной,
другие просто бежали куда глаза глядят. Над оуновски-
ми «вождями» всех рангов нависла вполне реальная
угроза полной изоляции.

С нечеловеческой жестокостью вымещали бандиты
свою злобу за постоянные неудачи и поражения на



 
 
 

мирных, ни в чем не повинных людях. Они вырезали
целые семьи за то, что кто-то из родных служил в это
время в Советской Армии и добивал фашистов. В од-
ном лишь селе Салище Сарненского района по этой
причине было уничтожено шесть семей – всего 26 че-
ловек, включая грудных детей и стариков.

Не надеялся Янишевский, что когда-нибудь ему при-
дется восстанавливать в памяти эту страшную стати-
стику, всеми силами стараясь снизить количество жер-
тв. А оно огромно. Только с декабря 1944-го по март
1945 года по приказам Далекого было замучено около
семисот советских граждан. Это признал на следствии
он сам.

Тогда его не тревожила невинно пролитая кровь.
Тревожило другое – растущая активность эсбистов,
подчиненных ему лично и коллеге Смоку из соседне-
го провода. Усиливая репрессии против мирного насе-
ления, они беспощадно расправлялись и с боевика-
ми, заподозренными в предательстве интересов «вы-
звольного руху». Психоз страха – так довольно точно
назовет Янишевский атмосферу, царившую среди бан-
деровцев.

Не обременяя себя тонкостями юриспруденции,
«следователи» эффективно использовали устройство,
придуманное большим знатоком таких дел Смоком.
Принцип его действия был предельно прост: подслед-
ственного подвешивали за руки и ноги к жерди на спе-



 
 
 

циальных козлах и отмеривали ему ровно столько уда-
ров палками по пяткам и другим чувствительным ме-
стам, сколько требовалось для признания в «сотруд-
ничестве с чекистами», подготовке покушения на руко-
водство ОУН и всем прочем, что от него требовалось.

Дальнейшая судьба подозреваемого зависела от
фантазии не менее квалифицированных судей – пу-
ля, петля, «закрутка» или продолжение допроса до тех
пор, пока жертва при всем своем желании уже ничего
не могла сказать.

Изобретение действовало безотказно. Увидев его
в действии, член центрального провода ОУН Лемиш
имел все основания заявить, что если бы его самого
допросили таким способом, то он признал бы себя не
только чекистским агентом, но абиссинским негусом.

Как бы там ни было, а эсбисты продолжали все
успешнее уничтожать своих вчерашних коллег, и лес-
ных резунов охватила паника. Их страх рос прямо про-
порционально увеличению числа смертных пригово-
ров рядовым и нерядовым бандитам.

Вот это и беспокоило Далекого. Он, разумеется, не
сочувствовал обреченным. Просто, рассуждая более
трезво, чем сторонники продолжения «чистки», пони-
мал, чем она может кончиться. При таких темпах воз-
никала реальная опасность остаться и без того не-
многочисленного воинства, которому удалось уцелеть
в операциях чекистов, «ястребков» и широкого круга



 
 
 

активистов. К тому же, хорошо зная чудодейственные
свойства сконструированного Смоком станка, Янишев-
ский совсем не был уверен, что вскоре и ему самому не
придется сознаваться в «предательстве» под аккомпа-
немент палочных ударов.

И он выступил против «чистки», радикально настро-
ив против себя недавних приятелей и единомышлен-
ников. Они не скупились на взаимные обвинения и
угрозы. На хуторе Круки Верещака даже попытался за-
держать и задушить Янишевского. Но тот хорошо знал,
с кем имеет дело, и сумел выпрыгнуть через окно во
двор, где ждали предусмотрительно подготовленные
кони. Причем, как и когда-то, не забыл прихватить в
критический момент заветный узел с золотом, награ-
бленным за время службы в винницкой полиции.

Не исключая возможности повторения подобных де-
маршей, Янишевский передал узел бандиту по кличке
Донец с приказом надежнее его спрятать. И тот поста-
рался на славу. Когда год спустя шеф решил забрать
свое добро, у Донца начисто отняло память. Не помог
даже знаменитый смоковский станок. То ли перестара-
лись допрашивающие, то ли любовь к благородному
металлу оказалась сильнее боли и почтения к началь-
ству, но Донца сняли со станка уже мертвым.

А «зверхники» все не унимались. Они переманыва-
ли друг у друга людей, убивали несговорчивых и коле-
бавшихся. Они грызлись между собой, как пауки в бан-



 
 
 

ке, и не хотели верить, что это уже начало конца, что
под их ногами горит сама земля, а перед гневом и не-
навистью людей бессильны угрозы и террор. И пред-
принимали отчаянные попытки изменить положение.

В декабре 1945 года Далекий выходит из подчине-
ния центральному проводу и создает свой самостоя-
тельный провод. Теперь у него осталась одна цель –
отомстить населению, которое не поддержало и про-
кляло оуновцев.

Кредо вновь созданного провода сформировал не
кто иной, как Днепро, диверсант и террорист, который
уже давно разучился делать все, кроме одного – уби-
вать и жечь. О своих планах он выразился кратко: во-
первых, террористические акции, во-вторых, грабить и
уничтожать имущество колхозов и не допускать созда-
ния новых.

Его поняли и поддержали с полуслова. А Далекий,
считавший себя незаурядным идеологом, развил эту
мысль дальше: необходимо всеми средствами сеять
страх и неуверенность среди населения, сдерживать
темпы восстановления хозяйства, верить в перемены,
надежды на которые вселяет Запад.

От слов они перешли к делу. Раздался плач над се-
лом Деревянное, что в Клеванском районе, – здесь
из глубокого колодца подняли тела работников райпо-
требсоюза Александра Исаева, Ивана Немировского,
Ивана Волкова – их зверски убила банда Пьявки. По-



 
 
 

шла по Жобринскому лесу, натыкаясь на стволы дере-
вьев, крестьянка Мокрена Чирук – ей выкололи глаза, а
затем задушили за то, что муж был бойцом отряда са-
мообороны. С потемневшими от гнева и боли лицами
стояли у распахнутых настежь амбара и сараев хле-
боробы из села Сторожев Корецкого района. Боевики
Днепра забрали с собой весь колхозный посевной ма-
териал и скот.

На следствии Далекому напомнят о многих подоб-
ных делах. Не раз услышит он и такое, о чем могли
знать, казалось бы, лишь он да еще один-два ближай-
ших помощника. И не раз еще придется ему ошале-
ло заморгать глазами и зажать между колен дрожащие
руки…

А тогда, меняя убежища и тайники, переходя из ле-
са в лес, из района в район, он все более ощущал се-
бя в положении зверя, которого неуклонно и уверенно
загоняют в западню. Понимал, что расплата уже не за
горами, что и сотой части содеянного им за эти годы
достаточно для смертного приговора. И как загнанный
зверь, огрызался или выжидал: авось удастся переси-
деть в надежном месте, а потом уйти на Запад – там
он еще будет нужен.

Таким был этот враг, с которым вступили в поединок
чекисты, – коварным и опасным, готовым на все.

В ночь на 27 мая 1947 года за несколько километров
от Пустомытовского леса остановилась автомашина.



 
 
 

Вышедшие из нее люди не потревожили весеннюю ти-
шину ни лязгом оружия, ни громким словом. Быстро,
без суеты разобрали снаряжение и растаяли в темно-
те, посеребренной лунным светом.

Семь человек ступали след в след, легко и неслыш-
но, и младший лейтенант госбезопасности Владимир
Ильяш еще раз мысленно отметил отличную подготов-
ку своих подчиненных. Каждый из них знал: от этой
подготовки зависит все – не только твоя собственная
жизнь и существование группы, но и успех операции.
А он-то и был тем главным, ради чего прибыли сюда
чекисты.

Ильяш с удовольствием задержал взгляд на худо-
щавой, подтянутой фигуре Виталия Коханюка. Не мно-
го людей ведало, сколько отчаянно смелых дел было
на счету этого совсем молодого парня, лишь недавно
вернувшегося с фронта. Время было такое: не писали
еще о чекистах в газетах, и даже между собой они го-
ворили лишь о самом необходимом. Все письменные
свидетельства их трудных и славных дел пока храни-
лись за семью печатями в сейфах и ждали своего ча-
са, чтобы рассказать сухим и четким языком об этих
необыкновенных людях.

Вот и о Коханюке можно было рассказать лишь спу-
стя десятилетие – о том, как он ходил по лезвию бри-
твы, внедряясь в банду одного из самых жестоких и
осторожных главарей – Сирко, и как вязал его, воюще-



 
 
 

го от бессилия и злобы, в глухом промороженном лесу.
И еще о многом, что поставило этого простого с виду
сельского хлопца в ряд настоящих бойцов невидимого
фронта.

Да и для самого командира группы судьба не по-
скупилась на испытания. В войну он был сапером, а
саперам, как известно, ошибаться не положено. Рядо-
вой Ильяш никогда не забывал этой мудрой послови-
цы. Даже тогда, когда буквально из-под гусениц наше-
го танка отбрасывал вражескую мину. Она взорвалась
рядом, но десятки осколков обошли солдата. Попал
лишь один – крохотный, так что сразу и не заметишь.
Но попал прямо в сердце.

Придя в себя после операции, он спросил о своем
спасителе. Ему ответили: Борис Васильевич Петров-
ский. Впоследствии этот фронтовой хирург стал мини-
стром здравоохранения СССР.

Заживали раны, оставляя на память солдатам ба-
гровые рубцы. Забывалась одна боль, но терзала
сердце другая – за невинные жертвы, сожженные се-
ла, за все, что принесли полесскому краю лесовики с
трезубами на шапках.

По следу одного из них и шел сейчас Владимир
Ильяш со своими товарищами.

Одновременно на задание вышли еще две поиско-
во-разведывательные группы, возглавляемые Павлом
Распутиным и Андреем Голубцовым. Зоной их дея-



 
 
 

тельности также был Пустомытовский лес.
О том, что Степан Янишевский не ушел с гитлеров-

цами на Запад, а скрывается на территории Ровен-
щины, органам госбезопасности стало известно еще в
1946 году. У ряда захваченных или ликвидированных
террористов были обнаружены грипсы и другие доку-
менты, из которых следовало, что свои бандитские ак-
ции они совершали по приказу Далекого. Руководству-
ясь принципами гуманизма и в соответствии с законом
чекисты передали Далекому предложение явиться с
повинной. Он это предложение отверг и более того, от-
ветил на него несколькими террористическими актами
над мирным населением.

Чекисты понимали, что на быстрый и легкий успех
рассчитывать не приходится. В памяти еще свежо
было все, что предшествовало захвату Верещаки,
Зинька, обезврежению Днепра. Чувствуя близкий ко-
нец, бандиты временно прекращали активную дея-
тельность, закапывались в землю и не давали о себе
знать целые месяцы. Если же кто-либо из местных жи-
телей случайно нападал на их след, он бесследно ис-
чезал.

Не приходилось сомневаться, что еще осторожнее
ведет себя Далекий. План действий против него был
выработан после скрупулезного анализа всех преды-
дущих операций.

Как и всегда в таких случаях, бойцы из поисковых



 
 
 

групп обратились к населению. Делалось это незамет-
но и под различными отвлекающими предлогами – не-
льзя было навлекать опасность на мирных людей, да
и бандитский пособник мог попасться. По крупице на-
капливались необходимые данные, и ночами тихонько
попискивала рация: «В квадрате таком-то обнаружен
след пребывания банды. Поиск продолжаем».

Впервые район местонахождения Далекого обозна-
чился, хотя еще и довольно смутно, после ареста Ве-
рещаки. Тот не проминул отомстить своему недругу
и конкуренту, рассказав на следствии все, что о нем
знал.

А в начале 1947 года в руки чекистов попала за-
писка частного содержания, адресованная одному из
связных Далекого – Круку его невестой Галей. В конце
письма она передавала Круку привет от отца, мамы и
сестры Марийки. По некоторым деталям можно было
предположить, что эта девушка живет где-то в Косто-
польском районе.

Для того, чтобы найти автора записки, пришлось це-
лый месяц объезжать сельсовет за сельсоветом. И Га-
ля, у которой были живы отец и мать, а также имелась
младшая сестра Мария, нашлась! Более того, удалось
получить надежное подтверждение тому, что это неве-
ста Крука: заявление, поданное ею в сельсовет с ка-
кой-то мелкой просьбой, было написано тем же почер-
ком, что и перехваченная записка. За Галей установи-



 
 
 

ли наблюдение, и, в конце концов, Крук угодил в заса-
ду, возвращаясь со свидания в свое убежище. А от не-
го ниточка потянулась к Пустомытовскому лесу…

Группа Ильяша записала на свой счет еще одну
крупную удачу. Расположившись на привал, бойцы, не-
смотря на усталость, не забыли тщательно осмотреть
месность. Вот тут и понадобилась напряженная, без
скидок, предварительная подготовка и внимание к су-
щим, казалось бы, мелочам. Сначала заметили потре-
воженную хвою, затем умело замаскированные объед-
ки. Особенно же острый глаз потребовался для того,
чтобы найти небольшой, не шире носового платка, кло-
чок земли, которого явно касались чьи-то руки.

Эти следы и привели к входу в бункер. Обыскав его,
чекисты не поверили собственным глазам: здесь на-
ходилась часть весьма объемистого архива Далекого!
Потом эти документы во весь голос заговорят на след-
ствии и судебном процессе…

Чувствовалось, что бандиты где-то рядом. И первая
встреча с ними произошла 26 июня возле хутора Кру-
ки – того самого, где Верещака предпринял неудачную
попытку расправиться с Далеким.

…Они лежали в кустах, не спуская глаз с хутора.
Немалая пасека, добротные сараи, откуда доносилось
мычанье коров, – все свидетельствовало о том, что жи-
вет здесь «крепкий» хозяин. Такие кулацкие усадьбы
остались к тому времени единственными островками,



 
 
 

где бандиты еще могли отсидеться, зализать раны или
пополнить запасы продовольствия.

Поэтому группа уже много часов провела в заса-
де, терпеливо снося и надоедливое комарье, и пронзи-
тельный, несмотря на лето, ветерок-утренник. Не на-
много лучше стало и после рассвета – вовсю жгло
солнце, быстро опустели наполненные с вечера фляги.

Стеклянно звенел раскаленный воздух, казалось, не
будет конца этому жаркому дню, наполненному моно-
тонным стрекотанием кузнечиков. Но вот Ильяш под-
нял руку: «Внимание!» Из хутора к лесу направилась
девушка, погоняя перед собой корову. В руках у нее
был узел.

Она остановилась в нескольких шагах от засады –
на чекистов повеяло парным запахом от коровы – и,
приложив руку ко рту, крикнула в зеленую чащу:

– Ганю! Ганю!
Это был пароль. Шевельнулись ветки, и между ку-

стами появился здоровенный детина с немецким ав-
томатом на груди. Настороженно оглядевшись во все
стороны, он взял узел с провизией, что-то сказал де-
вушке – слова заглушил порыв ветра – и двинулся
обратно.

Сначала Ильяш решил было взять его живым. Но
для этого Коханюку и Михаилу Козлишину надо бы-
ло выйти на просеку и этим обнаружить себя. Правда,
бандит мог принять их за своих или по крайней мере за



 
 
 

сельских хлопцев, что значительно облегчило бы дело.
Но верзила оказался не из доверчивых. Испуганно

забегали маленькие глазки на заросшем лице, а в сто-
рону чекистов развернулся ствол «шмайсера». Одна-
ко перед засадой был отработан и такой вариант. Опе-
редив бандеровца, негромко треснул пистолетный вы-
стрел, и он свалился навзничь, ломая густой лесной
подрост. А невдалеке затрещали сухие сучья под чьи-
ми-то ногами.

Убитый оказался Калиной – командиром личной
охраны Далекого. Сам же его шеф в это время сло-
мя голову мчался по лесу – полуодетый, теряя оружие,
сумку и другое снаряжение.

Он бежал, тяжело дыша, проваливаясь длинными
ногами в ямы и муравейники, не чувствуя боли от ве-
ток, хлеставших по лицу. Сзади уже не слышно было
погони, но Янишевскому все казалось, что в затылок
смотрит леденящий зрачок автоматного дула.

В тот день ему удалось уйти, но именно тогда он
окончательно убедился, что уже не найдет покоя и без-
опасности в самом глухом лесу и на самом далеком ху-
торе и что поимка его – лишь вопрос времени. Это под-
тверждали и панические грипсы – шифрованные доне-
сения от подчиненных. К примеру, член возглавляемо-
го Янишевским провода Роман жаловался: «Выкурили
меня из одного гнезда, а через неделю из другого. Я
уже, избегая всякого зла, перебрался в такое место,



 
 
 

что, казалось, невозможно даже додуматься. Однако и
туда наехало каких-то лесорубов, которые лазят целы-
ми днями по всему терену, так что удержаться невоз-
можно. Я уже абсолютно потерял спокойное место…»

Ему вторил Павло-Микола: «…блокируют перепра-
вы, и нет возможности доставить продовольствие и все
необходимое…»

Да, Янишевскому еще удалось на какое-то время
продержаться на свободе. Но первую часть своего за-
дания все три чекистские группы могли считать выпол-
ненной: деятельность бандитов в этом обширном рай-
оне была надежно скована. К окончательной развязке
приближалось и все дело Далекого.

Давалась борьба нелегко. У невидимого фронта не
было тыла и флангов. Смерть могла в любую минуту
прогреметь предательской очередью в спину, взвить-
ся огненным клубом гранатного взрыва или выпрыг-
нуть из-под ног немецкой «шпринг-миной» – этого до-
бра вдоволь оставалось в лесах и спустя годы после
войны.

Но чекисты готовили себя к этой опасной работе и
действовали как профессионалы, мгновенно реагиро-
вавшие на любую неожиданность и предусматривав-
шие любую из возможных ситуаций.

Чаще всего приходилось опасаться нападения сза-
ди, особенно ночью. На этот случай замыкающие дер-
жали автоматы стволом назад, не снимая пальца со



 
 
 

спускового крючка. Шагая друг за другом по росистой
траве, обязательно волокли за собой ветку, чтобы уни-
чтожить следы. Приходилось и вырезать специальные
деревянные подставки к сапогам в форме кабаньих ко-
пыт – это не раз сбивало бандитов с толку. Целые дни и
ночи просиживали в засадах, неделями были оторва-
ны от остального мира. Что касается нехватки продо-
вольствия, ночлегов на голой земле под открытым не-
бом, многокилометровых переходов в зной и в холод,
под проливными дождями, то на это никто не обращал
внимания. Все три группы постоянно оставались туго
сжатой пружиной, готовой распрямиться и ударить при
первой же возможности.

Так было и в ту лунную ночь, когда четверо бойцов
шли дорогой вдоль опушки, чтобы не оставлять следов
на траве. Залитый призрачно-голубым светом простор
поляны как бы подчеркивал зловещую черноту леса.
И время – глухая предрассветная пора, и место – за-
таившись за деревьями, бандиты получили бы значи-
тельное преимущество – как нельзя более подходили
для засады.

Едва Ильяш успел подумать об этом, как именно от-
туда рванулась пестрая россыпь трассирующих пуль,
а звуки ночного леса заглушила трескучая пулеметная
очередь. Бандиты не жалели патронов, на их стороне
были внезапность нападения и выгодная позиция. И
все-таки победителями в короткой и яростной схватке



 
 
 

вышли не они.
Едва раздались первые выстрелы, группа залегла

в придорожном кювете, еще раньше примеченном на-
тренированным взглядом командира. Кювет был не-
глубоким – так, скорее обычная выемка. Но и этого ока-
залось достаточно, чтобы укрыться от огня, а затем,
вжимаясь в землю, рассредоточиться и умело, рас-
считанно ударить по вспышкам, трепетавшим в уголь-
но-черной темени.

Бандиты ушли, даже не попытавшись забрать с со-
бой два трупа. Один из них удалось опознать. В пере-
стрелке был убит телохранитель Далекого Скорый.

Вскоре группа Ильяша захватила в селе Друхов Сос-
новского района известных бандеровских вожаков Ин-
дуса и Хмеля, а группа Распутина – двух связных. Все-
го за это время все три группы обезвредили около
двадцати оуновцев и окончательно лишили покоя Да-
лекого, который после стычки на хуторе Ведмедевка
вынужден был отправиться в соседнюю Житомирскую
область. Но спустя некоторое время был выкурен от-
туда и вернулся в Ведмедевский лес, который и стал
его последним прибежищем.

Лесной массив был окружен в ночь на 23 августа.
Чекисты уже более или менее точно знали, где нахо-
дится схрон, и спешили, чтобы действовать наверня-
ка. Операцию решено было начать с утра.

На рассвете послышались голоса, доносившиеся



 
 
 

из-под земли. Через минуту открылся замаскирован-
ный люк, и из отверстия высунулась чья-то рука.

После короткой перестрелки все было кончено. В
бункере обнаружили убитого бандита и личные вещи
Далекого. Сам он ушел через запасной лаз. Но неда-
леко и ненадолго.

Что было дальше, читателю уже известно – вплоть
до того испуганного крика, который чекисты услышали
с болота:

– Не стреляйте! Передайте начальству: я – Далекий.
Когда-то он учил своих подчиненных не сдаваться,

отстреливаться до конца, оставляя только один патрон
– для себя. До него доходили советские газеты с обра-
щениями раскаявшихся бывших оуновцев, был радио-
приемник, по которому он слушал призывы к тем, кто
еще укрывался по схронам, сдать оружие. И Далекий
приказывал мучительными способами убивать каждо-
го, кто мог явиться с повинной, беспощадно уничто-
жать их семьи. Эти чудовищные зверства преследова-
ли одну мысль: до смерти запугать рядовых оуновцев,
связать их кровавой круговой порукой, пресечь мысли
даже о малейшем неповиновении проводникам.

А вот у самого Янишевского соблюсти собственные
же требования не хватило духу. Он сдался, лелея на-
дежду, что властям, возможно, не все известно и удаст-
ся выторговать жизнь.

Три года вели ровенские чекисты следствие по делу



 
 
 

Далекого. Тысячи документов, скрупулезно проверен-
ных, проанализированных, аккуратно подшитых, бес-
страстно и неопровержимо свидетельствовали о без-
граничной глубине человеческого падения. В них отра-
жена еще одна грань предательства своего народа.

Вот как сказал об этом сам Янишевский: «Препят-
ствуя Красной Армии в ее борьбе против немцев,
участники оуновского подполья являлись предателями
украинского народа и своей деятельностью помогали
только немцам».

Но, как выяснилось, не только немцам. Еще до то-
го, как в поверженном Берлине был подписан Акт о
безоговорочной капитуляции фашистской Германии,
оуновские атаманы уже поглядывали в сторону США и
Англии. Они уповали на военный конфликт между со-
юзниками по антигитлеровской коалиции. Так появи-
лась директива Далекого подчиненным ему боевикам:
«Нам нужно делать все, чтобы ослабить Советский Со-
юз, и в случае, если советские и англоамериканские
войска выступят друг против друга, то ОУН-УПА орга-
низует вооруженное восстание в советском тылу».

Чекисты обнаружили еще одну директиву подобно-
го рода. Предписывая бандитам ориентироваться на
скорое начало третьей мировой войны, она предлага-
ла усилить диверсионную работу и террор. В случае
боевых действий – срывать мобилизацию и т. п.

Лист за листом подписывая многие тома материа-



 
 
 

лов следствия, Янишевский поймет тщетность своих
надежд на снисхождение. И животный ужас мелькнет
в глазах его, когда в обвинительном заключении он
увидит одну из многих цифр, подводящих итог его де-
ятельности на Ровенщине, – две с половиной тыся-
чи террористических актов против мирного населения.
Бандита испугала не сама цифра, а сознание того, что
ему не хватило бы и ста жизней, чтобы оплатить этот
страшный счет.

Дело Янишевского случалось в Ровно. Обвиняемый
полностью признал себя виновным по всем предъ-
явленным ему обвинениям. Вина его была подтвер-
ждена также вещественными доказательствами и по-
казаниями свидетелей.

На суде Янишевский сделал такое признание:
– Мы сами, оуновцы, не в силах подорвать Совет-

скую власть, для этой цели мы ожидали войны Англии
и Америки против Советского Союза. Эта война дала
бы нам возможность взять власть в свои руки. Во вре-
мя войны мы рассчитывали создать большую сеть ди-
версионных групп на советской территории…

Не вышло. Ставка далеких оказалась битой.



 
 
 

 
Владимир Кобысь, Александр

Ляховский
ТАЙНА СУССКОЙ ДАЧИ

 
Декабрьский день угасал, готовясь перейти в длин-

ный зимний вечер, когда в Озерцах появилась старень-
кая полуторка. Дорога была не из легких, машина еле
ползла, и крестьянам, которые, услышав гул мотора,
вышли на подворье или ткнулись носами в слегка за-
индевелые оконные стекла, было хорошо видно: в ку-
зове на скамье у кабины сидят вооруженные солдаты.

Провожали их разными взглядами: кто заинтересо-
ванным, кто равнодушным, а кто злым и тревожным.

– Наверняка лесовиков ищут, – переговариваясь,
строили догадки соседи.

– Пожалуй, так оно и есть. Но куда едут?..
Не останавливаясь в Озерцах, машина двинулась в

направлении соседнего села. За деревенской околи-
цей из кузова спрыгнули люди в белых маскхалатах,
окольными тропинками пробрались к недалекому лугу
и спрятались в копнах сена.

Чтобы замаскироваться, хватило считанных минут.
А тогда потянулись часы надоедливого ожидания, ко-
гда не смеешь ни шевельнуться, ни словом с товари-



 
 
 

щем перемолвиться – лежи и слушай тишину, нару-
шаемую лишь ветром да ударами твоего собственного
сердца.

Но все рано или поздно кончается. Когда неподвиж-
ность стала, казалось, невыносимой, а надежда на
успех – совсем-совсем маленькой, к копнам приблизи-
лась едва различимая в подсвеченной снегом ночной
темени фигура высокого мужчины. Ничего не подозре-
вая, шел он уверенно, не прячась. Тем более неожи-
данной была для него команда, прозвучавшая от той
самой копны, к которой он устремился:

– Стой! Кто идет?
Незнакомец, дернув с плеча автомат, бросился к

другой копне, но тут же споткнулся о требовательный
возглас оттуда:

– Руки вверх! Бросай оружие!
Спасения не было. Распорола ночную тишь корот-

кая автоматная очередь, и все стихло.
А как непросто все начиналось…
На календаре – последние месяцы 1950 года. Как-

то утром начальник управления Министерства госбе-
зопасности УССР по Ровенской области полковник Н.
А. Решетов вызвал к себе майора 3. И. Гончарука. Речь
зашла о референте службы безопасности районного
провода ОУН Соколе.

– Это не сокол, а настоящий коршун, – говорил Нико-
лай Антонович. – Пора уже подрезать ему крылья. Ду-



 
 
 

маю, лучше всего будет вам самому, Захар Иванович,
выехать в Заречное и на месте разобраться, как целе-
сообразнее действовать. Там подберете толковых то-
варищей. Завтра же можете и выехать. Дело не терпит
проволочки.

Коршуном назвал полковник референта СБ не ра-
ди красного словца. Даже среди эсбистов Сокол выде-
лялся своей жестокостью и хитростью. Действовал он
зачастую на стыке Заречненского, Владимирецкого и
тогдашнего Рафаловского районов Ровенской, Любе-
шовского и Камень-Каширского – Волынской областей.
Прекрасно знал местность, в селах и на хуторах имел
своих людей, которые, если не за совесть, то за страх
были ему глазами и ушами. Вот и пришлось майору
Гончаруку выехать в самый отдаленный уголок обла-
сти.

В Заречном Захар Иванович создал небольшую опе-
ративную группу, в состав которой вошли старший лей-
тенант Сильченко и молодые способные оперативники
Иванов, Сибуров и Нечеткий.

– Мы должны знать каждый шаг Сокола, – наставлял
своих новых товарищей командир опергруппы. – Если
понадеемся лишь на себя, не видать нам референта.
Главная надежда – на помощь партийно-советского ак-
тива, комсомольцев, просто честных людей.

Вскоре чекистам стало известно, что чаще всего Со-
кол прячется в селах Кухотская Воля и Озерцы, а так-



 
 
 

же на близлежащих хуторах. Чекистам тогда здорово
помог молодой парень по имени Николай, который жил
со старенькой матерью на одном из таких хуторов. Это
он как-то на рассвете заметил у копны на заснеженном
лугу знакомого хуторского дядьку. Залег в снегу, а ко-
гда хуторянин ушел, заинтересовался копной. В сене
обнаружил корзину с порядочным запасом провизии.
Сало, лук, масло, несколько буханок хлеба и бутылок
с самодельными пробками…

Догадаться, кому предназначался гостинец, было
нетрудно. Оставалось обдумать, как бы преждевре-
менно не вспугнуть, но и не прозевать того, кто за ним
придет. Тогда-то у майора 3. И. Гончарука и созрел
план операции.

– Воспользуемся сеном и мы, – сказал он членам
опергруппы. – Если постелить его на дно кузова маши-
ны, можно незаметно доехать до хутора. Солдаты же
пусть сидят себе открыто…

Как чекисты осуществили этот замысел, читатель
уже знает. Возвратясь из Заречного в Ровно, Захар
Иванович доложил начальнику управления:

– Сокола больше не существует.
Но если бы один лишь Сокол терроризировал на-

селение… В начале пятидесятых годов на Ровенщине
многие оуновские боевики нашли свой конец. Немало
тех, кого бандеровцы заманили обманом или угрозами,
вышли с повинной. Но в схронах националистического



 
 
 

подполья еще оставались те, кто не понял всей глуби-
ны своего падения или за время пребывания в бандах
натворил такого, что уже не мог рассчитывать на ми-
лосердие…

Летом 1954 года в областное управление КГБ стали
поступать сообщения о том, что в Костопольском, Де-
ражненском и Клеванском районах участились случаи
ограбления граждан. Неизвестный, вооруженный пи-
столетом, а иногда и автоматом, останавливал путни-
ков, отбирал деньги, часы, другие ценные вещи. Ино-
гда его видели с какой-то женщиной.

В управлении поначалу считали, что это «промыш-
ляет» обыкновенный уголовный преступник. Однако
после сопоставления и тщательного анализа получа-
емых данных чекисты пришли к выводу: действует не
кто иной, как главарь к тому времени уже разгромлен-
ной националистической банды Хвылевой, а его по-
друга – тоже бандеровка по кличке Ольга.

– Хвылевого непременно следует взять живым, –
предупредил на очередном совещании начальник
областного управления КГБ полковник П. Е. Арнаутен-
ко. – На его счету более десяти бандпроявлений, ина-
че говоря – преступлений. Ликвидировать – только в
крайнем случае.

Ту же мысль высказал подполковник Н. И. Агапов.
Тот прямо спросил командира только что созданной
опергруппы майора Гончарука:



 
 
 

– Сколько вам нужно времени, чтобы взять Хвыле-
вого?

– Месяц, – ответил, подумав, Захар Иванович.
Бандит был из породы особо опасных, и это, да еще

приказ взять его живым вынудили майора Гончарука с
повышенной тщательностью подбирать людей в опер-
группу и старательно, во всех подробностях продумать
план будущей операции.

В состав группы вошли опытные, закаленные в бо-
ях чекисты, в том числе сотрудник облуправления КГБ
капитан Б. Е. Стекляр, начальник Деражненского рай-
отдела КГБ лейтенант А. С. Ивасенко, сотрудник это-
го же райотдела капитан А. Н. Бусыгин. Да и сам ко-
мандир группы был не из новичков в чекистской ра-
боте. За плечами майора 3. И. Гончарука оставались
трудные годы и опыт борьбы с вражеской агентурой
на дальневосточной и западной границах, в освобо-
жденной от фашистской оккупации Чехословакии, а на
Волыни и Ровенщине – с националистическим подпо-
льем. Даже в областном управлении мало кто знал, что
за свой ратный труд Захар Иванович был удостоен ор-
дена Красного Знамени, двух орденов Отечественной
войны, четырех орденов Красной Звезды и многих ме-
далей, а также высшей награды Чехословацкой Респу-
блики – ордена Белого Льва. Но зато все знали, что
это способный организатор, тонкий тактик. Не случай-
но именно Гончаруку доверили oпeрацию по обезвре-



 
 
 

живанию закоренелого головореза Хвылевого.
Заметая следы, бандиты, как правило, искали при-

юта в селах и на хуторах, разбросанных на значитель-
ной территории, отдаленных друг от друга на десятки
километров. У громилы дорога одна, у чекистов – сот-
ни. Когда-то они пересекутся?

И все же – Захар Иванович хорошо знал – лесо-
вик непременно будет вертеться вокруг своего главно-
го логова, где бы оно ни было – в лесу, на островке сре-
ди болот или в подвале какого-нибудь родственника.
Значит, и Хвылевой в одних местах должен появляться
чаще, чем в других.

Такими местами оказались села Жильжа, Бечаль,
Дюксин и хутора вокруг них.

Члены оперативной группы подробно изучили все
наиболее вероятные пути передвижения бывшего ата-
мана. В ночь на 29 июля 1954 года Захар Иванович дал
команду:

– Выступаем!
Три небольшие чекистские группы, одну из которых

возглавил сам 3. И. Гончарук, две другие – А. С. Ива-
сенко и Б. Е. Стекляр, сделали засады в загодя уста-
новленных местах. Снова – длительное ожидание.

Было без четверти шесть, когда старший лейтенант
Ивасенко заметил метрах в семидесяти неизвестно-
го мужчину. Летняя ночь коротка, солнце уже успело
приподняться над горизонтом, и чекистам было хоро-



 
 
 

шо видно каждое движение незнакомца, непроторен-
ной тропкой идущего из леса к хутору. Вот он присел на
корточки, минуту-другую во что-то всматривался и, не
заметив ничего подозрительного, уже смелее двинул-
ся дальше. Но едва поровнялся с зарослями ольшани-
ка, как сзади на него навалились и скрутили руки.

– Ну что же, Хвылевой, приглашай в гости. Показы-
вай-ка свою «резиденцию».

В густом смешанном лесу между селами Суск и
Жильжа, известном среди местного населения как
Сусская дача, под старой-престарой сосной находил-
ся просторный схрон, оборудованный со всем возмож-
ным в таких условиях комфортом, с запасным ходом,
которым бандиту так и не довелось воспользоваться.

Много тайн знало это логово. Именно здесь Хвыле-
вой вынашивал планы своих «акций»; здесь зализы-
вал раны, сюда сносил награбленное. Кроме большого
запаса разного добра, чекисты, как писал потом 3. И.
Гончарук в докладной, изъяли в схроне семь стволов
огнестрельного оружия.

Тайна Сусской дачи перестала быть тайной. После
этого обезвредить Ольгу уже не представляло большо-
го труда. Теперь майор 3. И. Гончарук вместе с Б. Е.
Стекляром, А. С. Ивасенко, А. Н. Бусыгиным и другими
чекистами приступил к разработке и осуществлению
операции по ликвидации бандгруппы оуновского гла-
варя Дмитpa, или Черного, действовавшего на терри-



 
 
 

тории соседних районов Ровенской и Волынской обла-
стей. Когда покончили с Дмитром, Черноморцем, Ки-
риллом, Красько и еще несколькими бандитами разно-
го калибра, появилась возможность вплотную занять-
ся Борисом, чья теперь уже несуществующая банда в
свое время орудовала в окрестностях Степани, Дераж-
ного и Костополя.

– Единственный человек, который еще поддержива-
ет с Борисом связь, – это некая Галя, хуторская див-
чина, – сказал товарищам 3. И. Гончарук. – Попробуем
действовать через нее.

А Гале чекисты растолковали:
– Постарайтесь убедить его, что ему лучше сдаться.

Повинную голову, как говорится, и меч не сечет.
Девушка согласилась стать посредницей в перего-

ворах. Но Борис сперва не поверил чекистам. Потом,
не без влияния Гали, согласился на встречу, но выдви-
нул требование: пусть вместе с девушкой к нему при-
дет лишь один человек, в противном случае и говорить
не о чем.

Захар Иванович, посоветовавшись с руководством
управления, решил: нужно принять условие. А идти на
встречу должен он сам.

…Была тихая, лунная сентябрьская ночь, когда в
Стыденьском лесу, что в Костопольском районе, по-
явились две чекистские оперативные группы. Одну из
них возглавлял Б. Е. Стекляр, другую, в которой нахо-



 
 
 

дился и заместитель начальника облуправления КГБ
подполковник Л. Я. Сененко, – А. С. Ивасенко. Первая
группа разместилась метрах в четырехстах севернее,
вторая – южнее места встречи Гончарука с Борисом.

Риск был очевидным: если б оуновец замыслил ху-
дое, никто не успел бы придти Захару Ивановичу на
помощь. Задача опергрупп состояла в том, чтобы на
случай провокации не дать Борису возможности улиз-
нуть.

В условленное время Галя дала майору знак: пора.
Молча двинулись в неизвестность. Через несколько

минут вышли на поляну, остановились.
«Место выбрал удобное, – подумал чекист. – Сам

прячется, а нас видит хорошо».
Галя поднесла руку ко рту, трижды негромко крикну-

ла голосом какой-то лесной птахи. С противоположной
стороны донесся такой же тихий тройной свист.

Девушка повторила сигнал. В кустах зашелестело, и
на поляну вышел среднего роста коренастый мужчина.
Молча протянул Захару Ивановичу автомат.

Это была одна из операций чекиста 3. И. Гончарука,
которая обошлась без единого выстрела.



 
 
 

 
Николай Терешко

ИМЯ ТВОЕ
 

Как-то мне пришлось побывать на квартире Смир-
нова. Перешагнув порог, я сразу же почувствовал ее
уют и тишину. Здесь многое напоминает о ее хозяи-
не: скромная мебель в комнате, которая служила для
семьи гостиной и столовой, небольшая библиотечка.
И еще – вешалка, которую вместе со своими друзья-
ми-чекистами смастерил Анатолий.

Мария Ивановна бережно показывала мне сохра-
нившиеся фотографии. Я никогда не встречался со
Смирновым. Но чем больше всматривался в черты
лица этого человека, слушая рассказы его жены, тем
больше проникался огромным уважением к этому му-
жественному чекисту, горячо преданному своему делу.

Дома он практически не говорил о своей работе. Да
и сама Мария Ивановна не решалась заводить разго-
вор на эту тему. Много рассказывала мужу о своих уче-
никах.

Узнав, что Смирнов сражался на фронтах Великой
Отечественной войны, они втайне от Марии Ивановны
пригласили его на урок мужества.

Правда, сначала он не соглашался. Но после все-
таки Мария Ивановна узнала о переговорах за ее спи-



 
 
 

ной и настойчиво попросила мужа:
– Знаю, не любитель ты выступать. Но ребятам ин-

тересно будет послушать.
В классе умолкли даже самые неугомонные маль-

чишки. Во время своего рассказа Смирнов ни единым
словом так и не сказал о себе, а все о товарищах, с
которыми воевал, с которыми каждый день смотрел
смерти в глаза. Естественно, о смерти он старался
не думать. Иначе – как же тогда воевать? И не толь-
ко в годы войны, но итогда, когда перешел на рабо-
ту в органы госбезопасности, когда приходилось при-
нимать участие в ликвидации оуновских банд. Всегда
проявлял мужество, стойкость, находчивость, смекал-
ку разведчика. Именно об этих качествах мне так мно-
го рассказывали ветераны-чекисты Д. Т. Дмитренко, Б.
Г. Нефедов и многие другие.

Минуло уже двадцать лет с тех пор, когда перестало
биться сердце мужа, а Мария Ивановна никак не мо-
жет заставить себя примириться с этим. Кажется ей,
что вот откроется дверь, и Толя подойдет к ней и ска-
жет:

– Ну, мать, корми. Очень проголодался. Если не
успела приготовить, давай вместе.

Он, как и прежде, ничего не говорил, где был, но
Мария Ивановна догадывалась: трудное задание при-
шлось ему выполнять. Иногда его друзья намекали:

– Не жалеет Анатолий себя.



 
 
 

И она, каждый раз провожая его в командировку, на-
поминала:

– Береги себя! Очень прошу тебя!
Она хорошо представляла себе, насколько ковар-

ны оуновцы, жестоко расправлявшиеся с мирным на-
селением. Еще в первые по-военные годы, когда Ма-
рия Ивановна приехала в Теслугов (бывший Козинский
район) в сельскую школу, то чуть было не поплати-
лась жизнью. Спас ее Анатолий Смирнов. Ничего не
подозревая, вместе с подругой они на соседнем хуторе
проводили перепись будущих первоклассников. Воз-
вращаясь обратно, решили передохнуть на неболь-
шой опушке. Как стало известно впоследствии, именно
здесь бандиты собирались устроить засаду активист-
кам. Не дали им совершить задуманное чекисты во
главе со Смирновым. Мария Ивановна даже не подо-
зревала, что один из главарей банды жил неподалеку
от ее квартиры. И только ждал подходящего момента,
чтобы расправиться с молодой учительницей.

Анатолий предупредил девушку:
– Будьте осторожны. Особенно вдали от людей – в

лесах еще шастают головорезы.
После этой встречи они подружились, часто встре-

чались, и вскоре стали супругами.
Спустя некоторое время переехали в Ровно. Одна-

ко новую однокомнатную квартиру Смирнову не при-
шлось долго обживать. Анатолий очень часто нахо-



 
 
 

дился в длительных командировках, связанных с поис-
ками и ликвидацией остатков вооруженных оуновцев.
Сидя вечерами за проверкой тетрадей своих учеников,
Мария Ивановна, бывало, засыпала за столом, а утром
бежала в школу, так и не дождавшись мужа.

В круговороте дней она не замечала, как быстро про-
ходило время, а сразу после уроков спешила домой.
Надеялась увидеть Анатолия, однако это редко ей уда-
валось.

Одна из командировок оказалась весьма длитель-
ной. Вместе с начальником Вербского отдела МГБ Д.
Т. Дмитренко старший оперуполномоченный капитан
Смирнов с большой группой чекистов прочесывал ка-
ждый квадрат леса, который занимал тысячи гектаров.
Банда Богдана пряталась в схронах. Имелись и за-
пасные. Об их расположении, естественно, никто не
знал. Вот почему разрабатывались многие варианты
ликвидации оуновцев, но ни один из них руководство
не утвердило. Решили командировать сюда Смирнова.
Считали: если что-то не получается, необходимо под-
ключить Анатолия. Он выход найдет.

И на этот раз он прежде всего решил встретиться
с крестьянами, которые пострадали от налетов бан-
ды. Однако никто из них не мог даже навести на след
головорезов. Анализируя оперативные донесения, со-
поставляя факты, рассказы потерпевших, он пришел
к выводу, что оуновцы, узнав о сосредоточении чеки-



 
 
 

стов, вряд ли рискнут появиться на больших лесных
дорогах. Они изберут малоизвестные тропинки. Поэто-
му Смирнов предложил устроить засады именно на не-
которых из них.

Шли недели, менялись места засад. И вот нако-
нец вариант Смирнова подтвердился. Многих банди-
тов вместе с главарем удалось взять живыми, и они
предстали перед судом.

Вскоре Смирнова ожидало новое задание. В селе
Берег (бывший Вербский район) сельская учительница
обнаружила банду Пшеничного.

– Ну вот, опять нам надо расставаться, – как-то
утром сказал Анатолий, но, увидев испуганные глаза
жены, убедительно добавил: – Не волнуйся, все будет
в порядке.

И действительно, в конечном счете все обошлось.
Да и сама операция не потребовала много времени.
Сарай, на чердаке которого прятались банда Пше-
ничного, оказался на краю села. На первый взгляд,
он был такой старый, неприглядный, что Смирнов и
Дмитренко даже засомневались: неужели там могут
разместиться столько бандитов. Приближались к цели
проселочной дорогой, которая вырывалась из желтого
ржаного поля. На окраине села сбавили шаг. Возле са-
рая, где предлагалось принять бой, было тихо. Имен-
но в тот час во двор въехала телега с сеном, и хозяин
принялся сбрасывать его на землю.



 
 
 

Чекисты незаметно – где перебежками, где по-пла-
стунски приблизились к сараю. Вблизи от него свали-
лись в неглубокую канаву, поросшую крапивой, и стали
наблюдать за тем, что происходило во дворе. Сложив
сено, хозяин взялся кормить коней.

Прошел час или немного больше. Смирнов и Дми-
тренко еще раз прокручивали план захвата банды.
Рисковать нужно было с умом – ведь оуновцы в такой
ситуации будут сопротивляться до последнего патро-
на.

Решили еще подождать. Лежа в крапиве, Смирнов
чувствовал, как заныла от непривычки спина. Главное,
думал он, вызвать панику среди бандеровцев.

Наконец наступил благоприятный момент; хозяин,
видимо, снова отправился за сеном, двор опустел.
Один из чекистов подполз ближе к сараю, поставил
лестницу, лежавшую у стены, сделал по ней несколько
шагов вверх и, крикнув «Бандиты!», полетел с лестни-
цей на землю.

В тот же миг чекисты открыли огонь из автоматов.
А как только их товарищ отбежал в безопасное место,
Смирнов бросил в сарай гранату. Оуновцы начали бес-
порядочно отстреливаться. Одна из автоматных оче-
редей прошила воздух совсем близко от Смирнова. Он
прижался к стволу дерева.

Бандиты оказались в безвыходном положении и вы-
нуждены были сдаться. Один из них, не выдержав, зло



 
 
 

бросил Смирнову:
– Жалко, что не пришил тебя!
– Значит, буду жить до ста лет, – ответил капитан.
Когда в областном управлении зашла речь о том, ко-

го включить в состав группы для разработки операции
по ликвидации банды Орла, действующей на границе
Ровенской и Волынской областей, а также в Белорус-
сии, то в числе первых назвали имя Смирнова. Ему
сказали:

– Вы еще не отдохнули, приказывать вам не мо-
жем…

– Отдыхать некогда, – улыбнулся Смирнов. Было у
него желание поехать вместе с Марией Ивановной в
родные места, на Смоленщину. Конечно, вернется с
операции – и поедут.

Однако судьба распорядилась иначе. С пинских бо-
лот, где чекисты настигли банду Орла, Смирнов воз-
вратился цел и невредим. Правда, отпуск пришлось от-
ложить, хотя и чувствовал недомогание. Думал, прой-
дет.

Когда поздним вечером он пришел с работы, то впер-
вые за всю их совместную жизнь признался:

– Машенька, что-то мне нездоровится. Может, при-
лягу?

Мария Ивановна думала вызвать врача из санчасти,
но Смирнов категорически запретил. Она не отходила
от его кровати, напоила чаем с малиной, сделала хо-



 
 
 

лодную примочку. Казалось, что ему полегчало. Жена
принялась за проверку ученических тетрадей. Через
некоторое время врача все-таки пришлось вызвать, но
было уже поздно. Мария Ивановна заплакала, услы-
шав от врача:

– Не выдержало сердце, обширный инфаркт.
Смирнов так и не дожил до своего пятидесятилетия.

Многое хотел сделать, поэтому и торопился жить.



 
 
 

 
Василий Кохан

ГЛАВНАЯ ОПЕРАЦИЯ
 

У моего собеседника простое русское лицо с круп-
ными чертами, светло-карие спокойные глаза. По виду
не скажешь, что ему уже за семьдесят, особенно когда
смеется – открыто, искренне. Нет в нем того, чем любят
наделять своих героев авторы детективных романов:
ни «пронзительного» взгляда, ни следов «бессонных
ночей», ни даже «волевого подбородка». Не окутыва-
ют его и шерлокхолмсовские облака табачного дыма:
в светлой, просторной комнате воздух чист и свеж.

В руках подполковника в отставке Николая Иванови-
ча Агапова томик В. Богомолова «Момент истины». И
закладка на том месте, где старший лейтенант Таман-
цев – один из главных героев повести – говорит о своей
работе: «Контрразведка – это не загадочные красотки,
рестораны, джаз и всезнающие фраера, как показыва-
ют в фильмах и романах. Военная контрразведка – это
огромная и тяжелая работа… Огромная соленая рабо-
та и кровь… Условия и работа у нас такие, что любой
бывалый шерлок, даже из столичной уголовки, от от-
чаяния повесился бы на первом же суку».

Да, кивает Агапов, сказано верно. И не только о во-
енной контрразведке – пожалуй, о всей чекистской ра-



 
 
 

боте. Ситуации, подобные экранным, с лихими молод-
цами во фраках, – ему, чекисту с довоенным стажем,
не встречались. Какие уж там фраки! Вот болотные
сапоги оказались бы в самый раз весной сорок че-
твертого, когда получил новое назначение – началь-
ником Рокитновского райотдела госбезопасности в не-
давно освобожденной от фашистов Ровенской обла-
сти. Тогда по болотам «нагулялся» на много лет впе-
ред! Очень крепкий от природы человек, он в этих чер-
товых болотах, казалось, богу душу отдаст от устало-
сти.

А был действительно крепок. Детство прошло –
в пензенской деревне. Сызмала привык трудиться.
Крепкую закалку прошел на лесозаготовках и лесо-
сплаве. Двадцатилетнего Николая Агапова избрали
председателем рабочкома. Вскоре стал он первым се-
кретарем Городищенского райкома комсомола и чле-
ном бюро райкома партии.

Весной 1940 года Агапова вызвали в Пензенский об-
ком партии.

– Как вы смотрите, если мы направим вас в органы
госбезопасности?

Предложение было неожиданным, но он не колебал-
ся ни минуты:

– Согласен!
Работать начал, как говорится, с низов – оперупол-

номоченным одного из райотделов НКГБ Пензенской



 
 
 

области. В первые же Дни войны Агапова назначают
начальником райотдела.

Фашисты рвались к Москве. Гитлеровская развед-
ка старалась всячески активизировать свою агентуру.
Врага интересовало, где и какие именно формируются
соединения Красной Армии, какая пропускная способ-
ность далеких от театра военных действий железных
дорог, на каких предприятиях изготовляется вооруже-
ние.

– Перед нами, – вспоминает Агапов, – стояла зада-
ча не только своевременно выявлять вражеских шпи-
онов и диверсантов. Ведь еще Дзержинский говорил,
что найти того, кто совершил преступление, может и не
чекист. Чекист же тот, кто предупредил действие врага.

Пензенскую глубинку отделяло от линии фронта
больше тысячи километров, но здесь тоже был фронт,
только без флангов, и борьба на нем не ослабевала ни
на минуту.

…В Ровно он прибыл на второй день после освобо-
ждения города. Трудное время. И не менее трудные за-
дачи стояли перед начальником Рокитновского райот-
дела госбезопасности Н. И. Агаповым. Села Рокитнов-
ского, Сарненского, Олевского районов терроризиро-
вала банда Стального. Нужно было обезвредить ее.

Как-то поздно ночью Агапову сообщили с полустан-
ка Остки: разобрав в одном месте узкоколейку, бан-
диты двинулись в направлении села Дерть. Поднятые



 
 
 

по тревоге, в отдел немедленно прибыли оперативные
работники.

– Давайте, товарищи, сначала обсудим обстанов-
ку, – предложил начальник райотдела.

Поначалу банда словно сквозь землю провалилась.
Прочесывание территории ничего не дало. Агапов
знал, что Стальной дороги выбирает глухие, проселоч-
ные, вперед нередко высылает разведчиков, которые
путают след, направляют поиск в противоположном
направлении. И все же поисковая группа сумела вы-
явить банду. Чувствуя, что кольцо неумолимо сжима-
ется, Стальной повернул в непроходимые полесские
болота.

Три дня длилась погоня. Окольными путями чеки-
сты вышли наперерез бандитам и залегли по обе сто-
роны моста через небольшую лесную речушку. Имен-
но здесь должен появиться Стальной – так определил
Агапов. Интуиция не подвела его. И хотя при подходе
к мосту бандиты заметили засаду, было уже поздно.

В отдел Агапов возвращался с чувством какого-то
спокойного удовлетворения: одна из крупнейших бан-
дгрупп на Полесье обезврежена. Об отдыхе не думал.
Ждали его другие дела.

Да и сердце тогда еще не болело. Это теперь дает
оно о себе знать все чаще. Только стоит ли этому уди-
вляться? Много было смертельно опасных операций,
и каждая оставляла на сердце «зарубку».



 
 
 

…Вечерело. Николай Иванович вместе с секрета-
рем Рокитновского райкома партии Н. И. Небабой и
«ястребками» зашли во двор на окраине села Кисори-
чи. Стало известно, что сюда наведываются бандиты,
что у хозяина где-то оборудован схрон. Только Агапов
и Небаба ступили во двор, как на крыльце появилась
хозяйка и подняла крик. Мол, ходят здесь всякие, и че-
го им надо, людям не дают покоя.

«Кто-то есть. Очевидно, дает сигнал об опасно-
сти», – подумал Агапов.

А в доме – никого. Значит, где-то прячутся. Агапов
внимательно осмотрел хату. Засунул руку в углубле-
ние под печью, нащупал там доску. Так и есть – вход
в схрон.

– Ану вылезай!
Тихо. Тогда «ястребки» ударами прикладов разбили

стенку печи. Из дыры вдруг послышалась брань и вы-
летела граната. Николай Иванович почувствовал, как
вдруг обожгло ногу и что-то горячее начало заполнять
сапог. Бойцы ударили из автоматов. Минут через де-
сять раздался еще один взрыв – на этот раз уже в схро-
не.

Утром Агапов был отправлен в госпиталь. Рана дол-
го не заживала. Лечился несколько месяцев. После
госпиталя получил радостную весть: за боевые опера-
ции по уничтожению оуновского подполья в Рокитнов-
ском районе его наградили медалью «За отвагу».



 
 
 

А вскоре он был назначен начальником Дубновско-
го райотдела государственной безопасности. И снова
потянулись тревожные будни.

Пришел как-то к Николаю Ивановичу молодой кре-
стьянин из села Загорцы:

– Дело у меня к вам, товарищ начальник… Расска-
зать кое-что надо…

Так стало известно, что главарь бандеровской бо-
евки Ворон изредка наведывается на один из хуторов
возле села. Этим обстоятельством и решил восполь-
зоваться Агапов.

…Поздним зимним вечером, когда за окномтрещал
тридцатиградусный мороз, а снегу намело по пояс, в
теплой крестьянской хате сидели за столом, накрытым
грубой льняной скатертью, два парня.

– Ну, вот и готово, хлопцы! Кушайте на здоровье, –
подала на стол сковородку с жареным мясом молодая
хозяйка.

– Садись и ты с нами, сестричка…
– Что-то не хочется есть.
– Ты только не волнуйся, Катря, – ласково положил

руку жене на плечо Петр.
Молодые люди посмотрели друг на друга, а затем

оба мимоходом взглянули на ходики, висевшие на сте-
не. Было уже около полуночи. И если бы кто-нибудь со
стороны наблюдал в это время за так поздно ужинав-
шими Петром и его шурином Яковом, то непременно



 
 
 

заметил бы в глазах обоих тревожное ожидание. Вдруг
в окно кто-то тихо постучал.

– Ой! – еле слышно всхлипнула Катя. – Что теперь
будет?

– Спокойно, – поднялся из-за стола Петр. Набросив
на плечи кожушок, он вышел во двор.

Прошло несколько долгих и тревожных минут. Катря,
тяжело вздыхая, ходила из угла в угол, а брат ее Яков
сосредоточенно сидел возле двери, засунув правую
руку в карман.

Скрипнула дверь, и послышался со двора голос Пе-
тра:

– Яков, иди сюда.
На улице Петр представил Якова Ворону:
– Мой швагер. Человек надежный.
Яков, кивнув головой в знак приветствия, скосил гла-

за в сторону, где стояла женщина с автоматом в руках.
– А это украинские повстанцы – друг Ворон и Татья-

на, – так же спокойно представил их Петр. И тут же, как
бы спохватившись, засуетился: – Что же мы стоим на
холоде? Заходите в хату, повечеряем вместе.

Ворон хмуро взглянул на Петра и оборвал его:
– Некогда нам. Мы с Яковом побудем здесь, а вы с

Татьяной зайдите на минутку – пусть погреется.
– Ну что же, пусть будет так, – согласился Петро.
С видимым дружелюбием встретила Катря гостью.

Пригласила к столу, стала ставить угощение. А душа



 
 
 

рвалась на части – так волновалась за брата, который
остался один во дворе с Вороном.

– Петро, позови же и гостя в хату, – обратилась она
к мужу. Но не успел тот и слова сказать, как во дворе,
под самой дверью, резко хлопнул выстрел.

– Ой! – вскрикнула Катря.
Почти одновременно прогремел выстрел и в хате.

Это Петро смертельно сразил Татьяну, которая рвану-
лась было к дверям. А Петро, схватив автомат банде-
ровки, мгновенно выскочил во двор. Под окном он уви-
дел Якова, стоявшего с автоматом в руках около уби-
того Ворона.

На следующий день в областное управление МГБ
за подписью Н. И. Агапова ушла шифрограмма, в ко-
торой сообщалось, что в ночь с 8 на 9 января с по-
мощью местных жителей проведена чекистская опера-
ция, в результате которой убиты бандглаварь Ворон и
его сестра Татьяна, находившиеся в банде с 1943 года.

В коротких записях, которые сохраняет Агапов, за-
фиксирован и такой эпизод.

В окрестностях села Молодаво, на хуторах, орудо-
вал отпетый головорез Комар. В районный отдел гос-
безопасности одна за другой приходили тревожные ве-
сти: в одном месте банда подожгла дом сельского Со-
вета, в другом обстреляла активиста… Кажется, уже
все места, где могли базироваться оуновцы, обследо-
ваны, все тропки, что ведут из близлежащих лесов, пе-



 
 
 

рекрыты, а банда не обнаружена.
И тогда Николай Иванович решил использовать для

поиска… самолет. Трижды лично вылетал в район се-
ла Молодаво и таки обнаружил бандитов. Оказалось,
днем они пребывали всего в каких-то пятидесяти ме-
трах от шоссе – прятались в кукурузе. И когда чекист-
ская группа двинулась в этот район, самолет спикиро-
вал прямо на банду, давая оперативникам четкий ори-
ентир. С того дня о злодеяниях Комара никто больше
не слышал.

Странички чекистской биографии… Задав Николаю
Ивановичу вопрос о наиболее запомнившейся опера-
ции, почти предугадываю ответ:

– Вся жизнь в органах – вот моя главная операция.



 
 
 

 
Ким Закалюк

«ИЗ СТРАНЫ ВЫДВОРИТЬ…»
 
 

ВОЯЖ «МАГИСТРА ИСКУССТВ»
 

В этот августовский вечер Владимир Алексеев соби-
рался «разменять» свои тридцать лет. На кухне Ната-
ша колдовала над каким-то замысловатым тортом, ко-
торым грозилась сразить гостей, а Володя сервировал
стол. Вдруг зазвонил телефон. Именинник, думая, что
это снова кто-то с поздравлениями, снял трубку, напе-
вая веселую песенку:

– Слушаю!
В трубке раздался голос дежурного по управлению:
– Лейтенант Алексеев? Вас срочно требует к себе

Петр Егорович!
– Арнаутенко? – недоуменно переспросил Влади-

мир Александрович. – Но у меня ведь гости! – как-то
непроизвольно вырвалось у Алексеева.

– Гости твои, Володенька, уже здесь, – перешел на
дружеский тон коллега. – Такчто давай сюда побы-
стрее.

Переступив порог кабинета начальника Ровенского
управления КГБ П. Е. Арнаутенко, Алексеев предста-



 
 
 

вился по всей форме:
– Товарищ полковник, лейтенант Алексеев по ваше-

му приказанию прибыл!
По всему видно, что Петр Егорович чем-то очень

обеспокоен.
– Это хорошо, лейтенант, что прибыл. Ты уж извини,

Владимир Александрович, что пришлось прервать се-
мейное торжество, но сам понимаешь – служба. И ви-
димо, придется тебе, именинник, принимать сегодня,
так сказать, непрошеных гостей. Ну давай присаживай-
ся.

Окинув взглядом собравшихся, полковник обратил-
ся к ним:

– Теперь все в сборе. Можно приступать к делу. Об-
становка такая. Поступило сообщение из Корца. Как
заявил один гражданин, к нему обратились за помо-
щью какие-то весьма подозрительные субъекты. Разъ-
езжают на нашей «Волге», а номера у нее не наши, да
к тому же и спереди, и сзади тщательно забрызганы
грязью, хоть дождика, кажется, давненько не было.

Словно в подтверждение своих слов, полковник по-
смотрел в сторону окна.

– Это во-первых. Во-вторых, у них сломалась маши-
на. Работники ГАИ отбуксировали ее на станцию тех-
нического обслуживания. Механик, который осматри-
вал «Волгу», сообщает, что в багажнике у иностран-
цев почему-то лежит фуражка офицера советских во-



 
 
 

енно-воздушных сил, а на сидении в салоне – длинно-
фокусная фотоаппаратура. Надо выяснить, что это за
туристы пожаловали в гости. Задание поручается опе-
ративной группе, которую возглавит капитан Еськов.

Капитан поднялся со своего места.
– Садитесь, садитесь, Владимир Леонидович. Вам в

помощники выделяем нашего именинника, лейтенанта
Алексеева и капитана Никишина, а также лейтенантов
Карпенко и Плешакова. Так что за дело, товарищи.

Пока машину ремонтировали, гостей поселили в го-
стинице «Ровно». Здесь выяснилось, что старший из
них некий Марк Каминский – гражданин США, учитель
из города Эдвардсберга. Его напарник – также амери-
канский подданный, Харвей Беннет, которого Камин-
ский пригласил в поездку как человека, хорошо знаю-
щего автодело. Оба неплохо владеют русским языком.
Каминский приехал в Советский Союз во второй раз –
год назад, в 1959-м, он был гидом на американской вы-
ставке в Москве.

К утру машина американцев была в полном поряд-
ке, и они отправились обозревать окрестности. Однако
странными, если не сказать больше, были у них инте-
ресы. Их тянуло к зданиям военного гарнизона, колон-
нам военнослужащих, машинам специального назна-
чения, которые Каминский тайно фотографировал.

А тем временем шла напряженная чекистская рабо-
та. Анализировался каждый шаг «туристов». Их истин-



 
 
 

ные намерения уже не вызывали никакого сомнения.
И вот когда голубая «Волга» «случайно» заехала в за-
претную пограничную зону, ее владельцев задержали.
Пассажир и водитель предъявили документы.

– Марк Каминский?
– Да.
– В машине нет ничего недозволенного?
– Нет.
– Покажите, пожалуйста, ваш багаж.
– Прошу.
– Зачем вам фуражка офицера советских воен-

но-воздушных сил?
– Подарок племяннику.
Ответы следуют быстро, в них – нотки оскорбленно-

го достоинства. Рослый человек ведет себя все более
шумно, вызывающе.

– Не разрешите ли поинтересоваться вашими запи-
сями?

Из кармана с подчеркнутой готовностью извлекает-
ся блокнот. В нем – обычные для путешественника за-
метки.

– В машине больше ничего нет?
– Ничего.
– А в карманах костюма?
Наступает пауза.
– Ни-че-го…
– А все-таки? Что у вас в боковом кармане? Покажи-



 
 
 

те, пожалуйста?
Снова пауза – длиннее предыдущей. Каминский, ви-

димо, пытается угадать, что последует дальше. Нако-
нец вынимает из кармана второй блокнот.

– Вас, вероятно, интересует это?
Блокнот оказался любопытным. Отгадать смысл за-

меток в нем было нетрудно: «Отправные мили… Ко-
робки оливкового цвета – справа… Нефть – справа…
Слева – солдаты… 1,5 км радио… На обочине 7 грузо-
виков оливкового цвета… На юг от 386 дорога… Возве-
дение мостов… Реактивные самолеты… снова истре-
бители… Нет видимой охраны… Первая часть снимков
во время езды…»

– Какие снимки упоминаются в блокноте? Где отсня-
тые пленки?

Из бокового кармана извлекается туго набитый чер-
ный мешочек.

– Что здесь?
– О, я могу показать!
Каминский зубами разрывает шнурок, которым за-

вязан мешочек. Еще мгновение, и американский «ту-
рист» засветил бы фотопленку. Но эта попытка кон-
чается неудачей. В присутствии задержанных пленки
проявили.

Каминский сам изъявил готовность дать показания.
Тактика пойманного преступника стара как мир.

Сперва он обычно все отрицает, разыгрывая оскор-



 
 
 

бленную добродетель. Затем под тяжестью улик созна-
ется в чем-то не очень существенном, чтобы скрыть
главное. И лишь припертый фактами к стене, он ока-
зывается вынужденным признаться в содеянном. Так
вел себя на следствии и Марк Каминский. Вот как вы-
глядела сочиненная им версия номер один: «Я, Ка-
минский Марк, двадцати восьми лет, уроженец горо-
да Джефферсонн, Тауншип, штат Мичиган, подданный
США, поляк по происхождению, холостой, приехал в
Советский Союз с чисто научными целями, а также по-
видать родственников. Я учился в Оклахомском и Ми-
чиганском университетах, закончил аспирантуру Ми-
чиганского. В 1960 году получил степень магистра ис-
кусств и одновременно – право преподавать русский
язык в школе. Настоящая поездка предпринята с це-
лью изучить различия между русским и белорусским
языками. Для этого я получил ссуду в 2 тысячи дол-
ларов от научного фонда „Феар Крафт“. По приезде
в США я обязан представить фонду отчет о своей по-
ездке. А записи о военных объектах – это просто так –
мальчишество, ухарство…»

Но следователя, разумеется, интересует, какие же
исследования провел «магистр искусств»? Быть мо-
жет, их результаты зашифрованы и находятся в блок-
нотах где-то между пометками о радарных установках
и авиабазах?

Однако напрасные надежды. Совершенно никаких



 
 
 

следов филологических поисков в бумагах Каминского
обнаружить не удалось. Да и не могло их быть. Ведь
он не удосужился побывать ни в Пушкинском доме в
Ленинграде, ни у ведущих филологов в Москве, Минс-
ке или Киеве. Предметами его «исследований» стали
иные, далекие от науки проблемы.

Естественно, что подобная версия не могла быть
признана за правдивое признание в содеянном. Ка-
минскому дали время подумать. Поразмыслив, подо-
зреваемый отказывается от первой «легенды» и при-
бегает ко второй. Да, да, он как будто кое-что «такое»
снимал. Однако же это не нарушение закона. Он фото-
графировал, скажем, необычные вагоны. Но они ведь
«стояли вблизи станции, поэтому в их фотографирова-
нии не было ничего плохого».

Вот уж, поистине, «святая простота»! За этим следу-
ет еще одно признание: «Я знал, что в записной книж-
ке имелись записи, а на пленках снимки, которые вы-
возить из Советского Союза нельзя. В связи с этим я
боялся, что меня могут привлечь к ответственности за
это».

Потом – новая версия. Оказывается: «снимки дела-
лись с целью возможного включения их в мою книгу о
Советском Союзе. Эта книга должна была содержать
объективное описание сцен из советской действитель-
ности, виденной в пути». Обращает на себя внима-
ние слово «объективное». Что за ним кроется? Ока-



 
 
 

зывается, Каминского, видите ли, раздражают фото-
графии «счастливых рабочих, обычно публикуемые в
большинстве книг о Советском Союзе».

Что ж, иного признания от лазутчика ждать не при-
ходится.

Подозреваемому предложили расшифровать запи-
си в блокноте. Вот отдельные выдержка из его пока-
заний: «Я делал пометки в блокноте о военных объ-
ектах. На территории Украины я обнаружил аэродром,
на котором стояли реактивные самолеты-истребители.
Данные об аэродроме я занес в свою записную книжку.
На одной из дорог мною была обнаружена радарная
установка. О ее наличии я сделал запись в блокноте
и произвел несколько снимков. Я указывал местонахо-
ждение объекта по километровым столбам и по спидо-
метру. Записал о виденных мною двадцати коробках
грязновато-зеленого цвета, так как думал, что это спе-
цифически военная окраска. Далее я записал, что ви-
дел большую фабрику, затем несколько цистерн с ма-
слом, возле них двенадцать автомобилей, а в районе
села „В“ – две радиомачты и здание барачного типа».

На основании анализа всех фактов в их взаимосвязи
и взаимозависимости эксперты дали заключение: за-
писи в блокноте Марка Каминского и его фотоснимки
содержат сведения, составляющие государственную и
военную тайну.

Изобличенный неоспоримыми фактами, документа-



 
 
 

ми, показаниями свидетелей, заключением эксперти-
зы, Каминский признал себя виновным.

Разоблачающее Марка Каминского заявление сде-
лал Харвей К. Беннет, которого «сослуживец по Япо-
нии» вовлек в преступное дельце, не посвятив в его
существо:

– После того, как я ознакомился с содержанием изъ-
ятых у Каминского пленок и записных книжек, мое лич-
ное мнение таково, что несколько объектов на плен-
ке и заметки не носят туристического характера. Дей-
ствия Каминского, который занимался фотографиро-
ванием военных объектов, несовместимы с туризмом.
Я это осуждаю. Где бы я ни был на территории СССР,
я встречал лишь доброе отношение к себе, везде нас
встречали очень гостеприимно, и я вынес исключи-
тельно хорошее впечатление о советских людях. То,
как нас принимали, как относились к нам, превзошло
мои ожидания…

Потом был суд. В официальном сообщении о нем
говорилось:

«Недавно органами государственной безопасности
был задержан гражданин США Марк И. Каминский, ко-
торый вместе со своим соотечественником Харвеем К.
Беннетом совершал туристическую поездку на автома-
шине по маршруту: Выборг – Ленинград – Москва –
Минск – Москва – Харьков – Киев – Львов – Ужгород.

Как впоследствии выяснилось, по пути следования



 
 
 

Каминский на участке Москва – Минск, в районах за-
падных областей Украины и некоторых других местах
занимался сбором разведывательных данных, произ-
водил фотографирование объектов оборонного значе-
ния, вел подробные записи с характеристикой таких
объектов и отмечал их местонахождение на карте.

При выезде из Советского Союза Каминский и Бен-
нет в районе г. Ужгорода умышленно отклонились от
маршрута следования и оказались на значительном
расстоянии в запретной пограничной зоне, где были
задержаны. У Каминского при этом изъяты фотоплен-
ки, блокноты с записями и другие предметы, изоблича-
ющие его в сборе разведывательных данных на терри-
тории СССР.

На основании полученных органами государствен-
ной безопасности неопровержимых материалов о шпи-
онской деятельности Каминский был предан суду по
ст. 2 Закона об уголовной ответственности за государ-
ственные преступления.

На следствии и в судебном заседании Каминский в
совершении указанных преступлений признал себя ви-
новным и показал, что, собирая сведения об оборон-
ных объектах, он действовал в нарушение советских
законов и поэтому при досмотре умышленно скрыл
имеющийся у него блокнот с разведывательными запи-
сями, а в момент задержания пытался засветить фо-
топленку, на которой засняты оборонные объекты.



 
 
 

Выступивший на суде в качестве свидетеля Беннет
заявил, что «действия Каминского, который занимался
фотографированием военных объектов, несовмести-
мы с туризмом» и что он эти действия осуждает.

Каминский был приговорен военным трибуналом к 7
годам лишения свободы.

В дальнейшем Каминский обратился в Президиум
Верховного Совета СССР с ходатайством о помилова-
нии, в котором, полностью признавая себя виновным,
просил поверить, что он глубоко сожалеет о совершен-
ном, и заверил, что никогда больше не свяжет свою
судьбу с враждебными Советскому Союзу действиями.

Президиум Верховного Совета СССР, учитывая чи-
стосердечное признание и раскаяние Каминского в со-
вершенных им преступлениях, принял решение заме-
нить Каминскому отбытие наказания принудительным
выдворением из Советского Союза. Вместе с Камин-
ским был выдворен также и Беннет. Министерство ино-
странных дел Союза СССР заявило посольству США
в Москве протест в связи с продолжающимся исполь-
зованием американской разведкой туристических по-
ездок граждан США в Советский Союз в целях шпио-
нажа и потребовало принятия незамедлительных мер
к прекращению использования туризма в разведыва-
тельных целях.

На этом можно было бы поставить точку. Но, думаю,
необходимо еще раз возвратиться в здание Военно-



 
 
 

го трибунала Киевского военного округа, который рас-
сматривал дело Марка Каминского. Во время судеб-
ного заседания председательствующий спросил обви-
няемого, для чего он фотографировал радарные уста-
новки и радиомачты.

– Для того, чтобы использовать в книге о Советском
Союзе, в которой я хотел показать, что СССР говорит
о мире, а на самом деле готовится к войне, – без за-
зрения совести отвечал Каминский. – Рукопись книги
я думал передать нескольким американским издатель-
ствам и таким образом заработать. Часть собранных
сведений намеревался использовать при составлении
отчета о поездке в СССР фонду «Феар Крафт».

– Почему книга должна быть клеветнической? Не
лучше ли написать о Советском Союзе правду? – спра-
шивает прокурор.

– Моя книга должна быть антисоветской потому, что
в противном случае мне, как начинающему писать, бы-
ло бы очень трудно продать ее, а следовательно, и за-
работать. В последнем слове подсудимый сказал:

– За время моего заключения я узнал больше, чем
если бы был на свободе… За последние три недели я
понял, каковы могут быть результаты моих действий.
Естественно, я бы только подлил масла в огонь пропа-
ганды, которая направлена против Советского Союза.
Этими действиями я, возможно, нанес бы вред наде-
ждам и желаниям всех людей на земле.



 
 
 

Меня обвиняют в содеянном и обвиняют справедли-
во. Я могу только сказать, что многому научился от вас
всех и на этом процессе. Я благодарен за то, что мне
предоставлена возможность судить о моих поступках
уже в ином свете. Я должен понести наказание. Я пи-
таю надежду, что смогу каким-то образом исправить
свои прошлые поступки и что в будущем я не брошу и
тени сомнения на мирные устремления советских лю-
дей.

Какие правильные слова. Что, «магистр искусств»
извлек урок из содеянного? Как бы не так. Не успев пе-
ремахнуть за океан, он спешит опубликовать свою ан-
тисоветскую книгу «Три недели в застенках КГБ», в ко-
торой чернит не только все советское, но и своего по-
путчика Харвея Беннета, «посмевшего» заявить:

– Где бы я ни был на территории СССР, я встречал
только лишь хорошее отношение к себе.



 
 
 

 
«ПОДАРОК» НА ИМЕНИНЫ

 
И еще об одних, так сказать, сорванных именинах.

На этот раз двадцатишестилетнего Марвина Мякинэ-
на. Владимир Алексеев выиграл схватку с ним не по-
тому, что был на каких-то четыре года старше, а пото-
му, что за плечами у молодого чекиста уже был к тому
времени богатый опыт распознания и пресечения са-
мых ухищренных вылазок вражеских лазутчиков.

Однако расскажу все по порядку. Жарким июльским
днем 1961 года улицами Западного Берлина беззабот-
но прогуливался земляк «магистра искусств» – также
уроженец штата Мичиган студент химического факуль-
тета так называемого Свободного университета, куда
поступил в соответствии с соглашением об обмене ме-
жду Пенсильванским и Западноберлинским универси-
тетами Марвин Вильям Мякинэн.

Жара висела над городом, от нагретого асфальта ис-
ходил приторный запах бензинных испарений, и Мя-
кинэн решил зайти в бар, выпить кружку холодного
пива, съесть порцию сосисок. В баре было пусто. В
прохладном полумраке поблескивали бутылки резной
формы. За стойкой листал газету бармен. Он мельком
глянул на вошедшего, кивнул ему, как старому знако-
мому, и лениво спросил:



 
 
 

– Как дела, студент? Грустишь по своему Чэселу?
– Нет. Все в порядке, – улыбнулся в ответ Марвин,

расслабляя галстук, сжимавший жесткий ворот рубахи.
Он ходил в этот бар давно, у него было даже свое ме-
стечко в углу возле арки.

Бармен знал привычки своих постоянных посетите-
лей и поэтому, не спрашивая, поставил перед Мякинэ-
ном на стол запотевшую кружку пива и сосиски.

В баре появилось двое мужчин. Быстро оглядев зал,
они подошли к столику, за которым сидел студент.

– Разрешите? – спросил один из них, в то время как
другой уже усаживался.

Марвин удивился: свободных мест было достаточ-
но.

– Жара, не правда ли? – спросил тот, который уже
сидел, и, обернувшись к стойке, заказал:

– Два пива.
К Мякинэну обратились по-английски.
– А я ведь вас знаю, – сказал один из незнакомцев. –

Вы Марвин Вильям Мякинэн?
– Допустим, – сухо ответил Марвин, которого на-

чинала злить бесцеремонность этих двоих. Он почув-
ствовал, что встреча не случайна. Ему было любопыт-
но, чего от него хотят. – Так чем могу быть полезен, гос-
пода? – не без иронии спросил Мякинэн.

– Да так – пустяк, – в тон ему ответил один и, обер-
нувшись к своему спутнику, начал ему рассказывать



 
 
 

какую-то историю об автокатастрофе.
Они беседовали между собой, не обращая внима-

ния на Мякинэна, вроде его здесь и не было. Затем взя-
ли еще пива, предложили Мякинэну, но он отказался.

Когда, расплатившись, он выходил из бара, один из
незнакомцев протянул ему визитную карточку:

– Заходите, буду рад вас видеть. Мы ведь земляки.
Меня зовут Дайер. А это – Джим, – кивнул он на своего
приятеля.

Возвращаясь домой, Мякинэн все время был под
впечатлением этой странной встречи, несколько раз
доставал из кармана визитную карточку и рассматри-
вал ее.

Прошло несколько дней. Однажды вечером, едва он
хотел сойти с тротуара и пересечь улицу, возле не-
го резко затормозил «мерседес» и высунувшийся из
дверцы мужчина окликнул его:

– Хелло, земляк! Как дела?
Это был Дайер.
– Привет. Все в порядке.
– Садитесь, подвезу вас.
Мякинэну ехать, собственно, было некуда. Но он ре-

шил сесть. Эта история должна иметь какой-то конец.
В машине кроме Дайера, сидевшего рядом с води-

телем, был и Джим. «Мерседес» понесся по широкой
освещенной улице.

– Не заехать ли ко мне, Джим? – обратился Дайер к



 
 
 

приятелю. – Пропустим по рюмочке, поболтаем.
– Можно, – буркнул Джим.
– А как вы думаете? – спросил Дайер у Мякинэна.
– Валяйте, – храбрясь, ответил тот.
Квартира Дайера была обставлена со стандартным

уютом. Низенький стол, кресла вокруг него, сервант с
баром и книжная полка с яркими корешками книг. По-
хоже, в этой комнате обитатели бывают редко.

Дайер поставил рюмки, бокалы, бутылки и пригото-
вил лед. Наливая в рюмку Мякинэна, он вдруг спросил
у него:

– Когда вы собираетесь в Советский Союз?
Марвин едва не вздрогнул – так неожидан был этот

вопрос. Не дав ему опомниться, молчавший до этого
Джим спросил:

– Сколько будет стоить вам эта поездка?
Мякинэн не ответил.
– Слушайте, Марвин, давайте играть в открытую, –

откинувшись на кресле, сказал Джим. – Мы предста-
вляем одну из спецслужб американской армии в Феде-
ративной Республике Германии. У каждого своя рабо-
та. И каждый должен делать ее хорошо. Вы умный че-
ловек и понимаете, что прежде чем обратиться к вам,
мы постарались удостовериться в том, что в этом есть
смысл. Поэтому не обижайтесь, что мы кое-что знаем о
вас, хотя, может быть, вы этого и не желали. Как турист
вы однажды уже посетили Советский Союз. Предлага-



 
 
 

ем вам на сей раз осуществить поездку туда за наш
счет, но на наших условиях…

Теперь Мякинэн понял все. Но, как ни странно, он не
ощутил в себе ни гнева против этих двух, привезших
его на конспиративную квартиру, ни раскаяния в том,
что очутился здесь и вежливо выслушивает их. Наобо-
рот, к его любопытству прибавилось еще какое-то чув-
ство гордости, что вот именно его посвящают в свои
тайны парни из американской разведки. Правда, в го-
лове промелькнуло, что от предложения собеседников
веяло элементарной нечистоплотностью, но отмахнул-
ся от этого.

– С ответом не спешите, Марвин, – сказал Дайер. –
Подумайте хорошенько. Ни до поездки, ни после нее
мы вам никаких вознаграждений не обещаем. Мы ее
только оплачиваем за некоторые ваши услуги нам,
если вы, конечно, патриот и хотите помочь своей стра-
не. Этот разговор вас ни к чему не обязывает.

– Разве к одному, – добавил Джим, – забыть о нем в
случае, если вас не устроит наше предложение. Итак,
мы ждем вашего звонка в четверг…

У двери Дайер добавил на прощание:
– Учтите, что ни стрелять, ни убивать вам никого не

нужно будет, – он засмеялся. – Взрывать тоже ничего
не придется. Вы возьмете с собой только фотокаме-
ру…

В четверг, как было обусловлено, Мякинэн позвонил:



 
 
 

– Хелло, Дайер. Это Марвин. В общем, я согласен, –
сказал он, слушая напряженную тишину в трубке.

Дайер откликнулся не сразу. После паузы он сказал:
– Отлично, Марвин, скоро встретимся, – и повесил

трубку. Теперь, когда было сказано «да», Мякинэн стал
размышлять.

Он говорил себе, что как настоящий американец
должен был согласиться оказать помощь своей стране
в той борьбе, которую она ведет против коммунистиче-
ской России. Правда, где-то, в самой глубине души, ко-
пошилась и другая мыслишка: во всей этой истории его
устраивало больше всего то, что он сможет поднако-
пить деньжат, съездив в туристическую поездку за счет
военной разведки, и если бы ему предложили съездить
в Советский Союз за свой счет, но с заданием, которое
даст ему разведка, он бы, пожалуй, отказался. Но эту
невыгодную мысль Мякинэн старался заглушить в се-
бе, потому что патриотом выглядеть гораздо красивее
и удобнее…

Готовить к поездке его начали сразу. Прежде всего
было оговорено, что в Советский Союз он въедет через
западную границу, но свой туристский маршрут может
выбрать сам. Мякинэн выбрал такой путь следования:
Ужгород – Львов – Ровно – Одесса – Ялта – Запорожье
– Харьков, а затем – Москва – Минск – Брест. Этот ва-
риант вполне устраивал его новых «друзей».

– Нам очень важно, – наставлял Дайер, – чтобы вы



 
 
 

прокатились по Украине. Всю работу по организации
этой поездки вы должны самостоятельно оформить че-
рез «Интурист» без нашего участия. Вы поняли меня,
Марвин?

Он все понял. А дальше была специальная крат-
косрочная подготовка. Дайер и Джим удовлетворенно
переглядывались, когда на инструктаже Мякинэн без-
ошибочно определял различные типы танков, полевых
орудий, бронетранспортеров и автомашин, находив-
шихся на вооружении Советской Армии, точно запоми-
нал воинские звания и эмблемы родов войск.

– Экипируем мы вас очень просто, – сказал Мякин-
эну Джим. – Вы получите нательный пояс, фотопленку
и вот эту камеру. Это одна из новейших моделей. Про-
ста, удобна, ее светосильный объектив позволяет сни-
мать даже при самых неблагополучных условиях.

Вечером они сидели в комнате, где на большом сто-
ле были разложены карты, планы городов Советского
Союза. Прорабатывая будущий маршрут, Мякинэн от-
мечал на них объекты, представляющие особый инте-
рес. Кроме того, Дайер обратил его внимание на линии
высоковольтных передач, башни, казармы и мосты.

– По возможности это надо сфотографировать. Па-
мять – дело хорошее, но фотопленка надежней, – по-
шутил Джим. – Ну и, кроме того, интересуйтесь всем,
что на ваш взгляд может представить ценность для на-
ших специалистов. Не гнушайтесь случайной инфор-



 
 
 

мации, услышанной из разговоров. В общем, будьте
внимательны всюду, не только в тех городах, на ко-
торые мы вас ориентируем особо. Вы – химик. О пе-
риодической таблице Менделеева слышали? Так вот,
этот русский химик по составу сырья, которое подвози-
ли эшелоны к немецкому заводу и по количеству этих
эшелонов, так сказать, по их пропорциональности смог
вывести формулу и доказать ею, что на заводе этом
производится взрывчатка. Может быть, это легенда, –
засмеялся Джим, – но я не возражал бы, чтобы вы по-
следовали примеру ее героя. А теперь выпьем за успех
нашего дела…

Все это происходило месяц назад. Чем ближе ста-
новился день отъезда, тем тревожнее было на душе.
Мякинэн понял, что просто трусит, и с грустью подумал
о том, что очередной свой день рождения встретит в
опасной дороге, не такой уж приятной, какой она могла
бы быть и какой он задумал ее, еще не ведая о суще-
ствовании Дайера и Джима.

23 июля 1961 года (ровно через год после прерва-
ного вояжа Марка Каминского) через пограничный кон-
трольно-пропускной пункт после недолгих таможен-
ных формальностей на территорию Советского Союза
въехал серо-зеленый «фольксваген» с номерным зна-
ком ВМР-999. Мило улыбнувшись на прощанье погра-
ничникам, его владелец Марвин Вильям Мякинэн вы-
рулил на шоссе.



 
 
 

…Было уже далеко за полдень. Шуршал под коле-
сами размягчившийся асфальт. Ветерок сносил дорож-
ную пыль на траву вдоль кюветов. Была она уже не зе-
леной, а какой-то бурой, жесткой. И только в стороне,
где начинался лесок, все зеленело и манило прохла-
дой. На поляне расхаживали ленивые от зноя коровы,
вяло пощипывавшие траву.

Все это проносилось перед глазами американца, и
временами ему казалось, что он едет где-то в окрест-
ностях родного Чэссела – так все было похоже. Из
этого состояния Марвина вывела мелькнувшая вдруг
на опушке солдатская гимнастерка, затем вторая. За-
ученным маневром он съехал на поляну и, подняв ка-
пот, начал ковыряться в моторе. Дальше события ста-
ли разворачиваться, как стало потом известно, таким
образом. Необычный вид машины привлек внимание
солдат. Один из них заметил в руках иностранца фото-
аппарат и доложил об этом командиру. Увидав воору-
женных солдат, Мякинэн испугался и, вскочив в маши-
ну, умчался. Об этом было доложено командиру части.
Так «турист» попал в поле зрения чекистов.

Из Ровно серо-зеленый «фольксваген» взял курс на
Киев. Здесь Мякинэн поселился в кемпинге. В этот же
кемпинг заехал и Алексеев. Молодые люди познако-
мились. Мякинэн рассказал о себе. Алексеев поведал
свою «историю». Он преподаватель из Ровно. Путеше-
ствует на автомашине вместе с друзьями во время ка-



 
 
 

никул по Украине. Один из его приятелей поехал про-
ведать родню, которая живет под Киевом, а он, Воло-
дя, остался ждать его, так сказать, безлошадный. Но-
вые «друзья» стали время проводить сообща. Алек-
сеев показывал американцу город. Гуляли по склонам
Днепра, осматривали Владимирский собор и другие
достопримечательности столицы.

На третий день знакомства Мякинэн вдруг выска-
зал желание побродить по городу наедине. Подбросил
Алексеева в центр города, а сам уехал. Это было тем
неожиданней, что накануне молодые люди познакоми-
лись с туристкой из Польши и условились встретить-
ся с девушкой в 12 часов. Мякинэн сказал Алексее-
ву, чтобы на свидание тот ехал сам, а он, дескать, по-
том подъедет. Когда «друзья» пересекали мост Пато-
на, им навстречу ехала машина с песком. Указывая на
нее, Мякинэн спросил, как песок называется по-русски
– разговаривали они по-английски. Владимир сказал.
Тогда Мякинэн спросил: а если так называется улица,
то как это произносится?

– Улица Песчаная, – ответил Алексеев, начиная до-
гадываться, к чему клонит американец.

– А есть такая улица в Киеве?
– Не знаю.
– А можно приобрести карту города, чтобы посетить

интересующие меня места?
– Конечно, можно.



 
 
 

Заехали в магазин. Мякинэн купил карту и сразу же
здесь, не отходя от прилавка, стал искать на ней зоо-
парк и улицу Зоологическую. Сориентировавшись, он
уехал, а чекист поставил в известность руководство о
том, чем заинтересовался «гость».

Вечером, отвернувшись по обыкновению к стене,
Мякинэн стал просматривать какие-то записи. Алексе-
еву еще раньше удалось установить, что прячет он их в
нательном поясе. Даже уходя умываться, американец
брал «патронташ» с собой, а перед выездом в город
клал в ящичек на приборной доске. Однажды, вроде
бы случайно, Алексеев нажал кнопку ящичка. Когда тот
распахнулся, Мякинэн тут же испуганно захлопнул его.

Было принято решение тайно проникнуть в эту не-
прикосновенную часть «фольксвагена». Вечером, ко-
гда «друзья» отправились в ресторан «Динамо», с
хранившихся в ящичке блокнотов, в которых, как и
у Каминского, согласно километражу были записаны
объекты оборонного значения, чекисты сделали фото-
снимки. Шпион был полностью изобличен.

Утром Мякинэн выехал из кемпинга в город один. Не
спеша въехал на Крещатик. Поливочные машины оро-
сили улицу свежей водой. Было тихое, еще не знойное
начало дня, когда отдохнувший за ночь город вновь на-
полнялся шумом и суетой. Мякинэн с интересом про-
ехал по всему Крещатику, рассматривая дома, витри-
ны и прохожих. Затем остановил машину, вышел из



 
 
 

нее, прошел несколько десятков метров и, поймав так-
си, попросил отвезти его к зоопарку. У зоопарка он,
не задерживаясь, пересел в троллейбус и возвратился
к своему «фольксвагену». Улыбнувшись мальчишкам,
рассматривавшим незнакомую машину, сел, включил
зажигание и, быстро развернувшись, уехал.

Но еще до его отъезда в сторону зоопарка отправи-
лась машина с оперативной группой. Было понятно,
что Мякинэн вернется в эту часть города, что его по-
ездка на такси была разведкой какого-то объекта. По-
этому решили встретить туриста здесь.

И действительно, поколесив по улицам, американец
снова прибыл в район Песчаной. По улочке с выбитой
мостовой он подъехал к забору, под которым рос пла-
тан, поставил в его широкой тени машину, а сам пеш-
ком отправился к насыпи, поросшей густыми кустами.

Руководитель оперативной группы еще задолго до
операции поставил в известность коменданта воин-
ской части о том, что чекисты будут задерживать шпио-
на. Были согласованы все детали, перекрыты возмож-
ные пути бегства лазутчика к своей машине.

Тем временем устроившись поудобнее в кустах, Мя-
кинэн глянул с насыпи вниз и улыбнулся: лучшей точ-
ки для съемки и не придумаешь. Отсюда просматрива-
лась вся территория воинской части. Он стал снимать
кадр за кадром.

Алексеев придерживал рукой плечо коменданта и



 
 
 

говорил:
– Не спешите, не спешите, пусть еще пощелкает.

Прошло несколько минут, томительных и долгих.
– Пора, – кивнул руководитель группы коменданту.
В момент, когда американец в очередной раз приник

к видоискателю аппарата, на его плече и запястье опу-
стились крепкие руки…

После личного обыска и осмотра автомашины Мя-
кинэна на стол следователя легли специальный на-
тельный пояс с семью фотопленками, географические
карты и план Киева, записная книжка и тетрадь с запи-
сями.

– Мы хотим показать вам «пейзажи», которые вы
снимали, чтобы у вас не было иллюзий насчет темы
нашего дальнейшего разговора, – сказал задержанно-
му следователь КГБ. – Поэтому хочу пригласить вас
прямо в лабораторию. Это для начала.

На проявленных в присутствии Мякинэна пленках
ясно проступили заснятые в колоннах и отдельно воин-
ские автомашины, мосты, цистерны бензохранилищ,
антенные устройства, линии высоковольтных передач
и многое другое.

– Для туриста, как видите, это слишком односторон-
нее увлечение, – заметил следователь, когда они вер-
нулись в кабинет. – Эти кадры дают весьма узкое пред-
ставление о нашей стране. Не правда ли? – он улыб-
нулся. – Что же вы делали в районе, где вас задержа-



 
 
 

ли?
– Я хотел познакомиться с окраиной города, – хри-

пло ответил Мякинэн.
– И для этого вы фотографировали воинскую часть?
– Хорошо, я расскажу правду, – спохватился Мякин-

эн. – Я занимался фотографированием запрещенных
объектов по поручению своего знакомого по универси-
тету. Его фамилия Руденко. Он связан с центром од-
ной украинской эмигрантской организации в Париже. –
Мякинэн выпалил эту «легенду» без остановки, как хо-
рошо заученный урок. Замолчав, он посмотрел на сле-
дователя и увидел в его глазах насмешливые искорки.

– Неужели Дайер так спешил, готовя вас к дороге,
что ничего остроумнее не придумал? – спросил следо-
ватель.

– Вы знаете Дайера? – растерялся Мякинэн.
– Лично не имел чести быть знакомым. Но не вы пер-

вый, кого он финансирует в таких поездках в обмен на
определенные услуги. Давайте не будем терять време-
ни, вы же понимаете, что обнаруженное у вас свиде-
тельствует о сборе вами секретной информации…

Мякинэн понял, что дальше запираться бессмы-
сленно.

– Начнем с расшифровки ваших записей? Он молча
кивнул головой.

В собственноручном показании Мякинэн потом на-
писал: «…Признаю, что занимался шпионажем против



 
 
 

Союза Советских Социалистических Республик в пре-
делах его границ. Я полностью отдаю себе отчет в том,
что мои действия наказуемы по советским законам.

Я заявляю, что намеревался проводить эту работу
только из соображений оказания услуги правительству
моей страны. Я не питал никаких иллюзий в отноше-
нии того, что совершаю героический поступок, и не до-
бивался этой деятельностью хорошей репутации для
себя».

При чтении последнего абзаца следователь улыб-
нулся: Мякинэн опять хотел выглядеть чистоплотней,
нежели был на самом деле. Но все это касалось уже
чисто моральной стороны вопроса. В военном же три-
бунале Киевского военного округа во внимание при-
нимались лишь достоверные факты. В соответствии с
этими фактами Мякинэн был приговорен к восьми го-
дам лишения свободы.

Дело еще одного «туриста»-шпиона было закрыто.
Связанная белой тесемочкой папка пошла в архив.

Пожалуй, стоит добавить к этой истории еще один
штрих. В операции по изобличению Мякинэна чекист
Алексеев сумел так тонко разыграть свою роль, что
во время следствия и на процессе Мякинэн умолял не
привлекать к ответственности Володю.

– Он так хорошо ко мне отнесся, а я своим поведе-
нием, видимо, навлек на него подозрение. Он ни в чем
не виноват и никак не был посвящен в мои дела…



 
 
 

Ну, а как же сложилась дальнейшая служба Влади-
мира Александровича Алексеева? Еще в молодые го-
ды он был удостоен звания «Почетный сотрудник ор-
ганов государственной безопасности». Работал, не жа-
лея себя. Уже убеленный сединами, вышел на пенсию.



 
 
 

 
Теодор Гладков, Борис Стекляр

…ВСЕ РАВНО КОНЕЦ БУДЕТ!
 

Борьба с военными преступниками – буржуазны-
ми националистами, пособниками немецко-фашист-
ских захватчиков, началась еще в период оккупации.
В тяжелейших условиях вели ее советские партизаны.
В годы, последовавшие за освобождением Ровенщи-
ны от гитлеровцев, при активном участии населения
оуновское подполье было разгромлено. Но нет-нет, а
сполохи этой борьбы достигают и наших дней. Потому
что не все давние клубки уже размотаны. Не все пре-
ступники получили по заслугам. Некоторым удалось в
свое время уйти от справедливого возмездия. Но след-
ствие продолжается. Не так уж редко сообщают газе-
ты, что еще один фашистский палач изобличен. Как го-
ворит пословица – сколь веревочке ни виться, все рав-
но конец будет…

За каждым таким кратким сообщением – труд, на-
пряженный, многолетний, очень опасный труд чеки-
стов. Как это бывает в жизни, мы попробуем рассказать
на нескольких примерах.



 
 
 

 
ВСТРЕЧА НА УНТЕР-ДЕН-ЛИНДЕН

 
Летом 1949 года в райотдел государственной без-

опасности города Дубровицы пришла только что вер-
нувшаяся на Родину после долгих лет пребывания
на чужбине местная жительница, дочь погибшего на
фронте красноармейца Текля Семенюк. Во время ок-
купации ее вместе с десятками других девушек и мо-
лодых женщин вывезли на работу в Германию. После
войны территория, где Текля по шестнадцать часов
в день работала на зажиточного бауэра, оказалась в
американской оккупационной зоне, и исстрадавшейся
женщине пришлось еще несколько лет помыкаться по
лагерям для перемещенных лиц, прежде чем ей уда-
лось добиться возвращения в СССР. Но в органы гос-
безопасности Теклю привело вовсе не желание поде-
литься пережитым или попросить какой-либо помощи.
Она устроилась на работу, поселилась в своем старом,
уцелевшем во время войны доме, нашла оставшихся в
живых мать и брата. Словом, дальнейшая жизнь у нее
сложилась неплохо.

Волнуясь, а оттого сбиваясь и путаясь, Текля расска-
зала, что в последний день своего пребывания в Бер-
лине, накануне отъезда в Киев, она встретила челове-
ка, поразительно похожего на коменданта дубровиц-



 
 
 

кой полиции Кирилла Сыголенко.
– Я увидела его на станции Фридрихштрассебан-

хоф. Он приехал из западного сектора. Сначала мне
показалось, что это точно он, а потом засомневалась.
Ведь сколько лет прошло, да и одет он, как немцы, –
в плаще…

Текли пошла за маленьким, круглолицым очень по-
движным человеком. В руке он держал большой, туго
набитый портфель из желтой свиной кожи. Человек до-
шел по Фридрихштрассе до Унтер-ден-Линден, пере-
сек ее и свернул налево. В кафе у Оперного театра он
задержался на несколько минут, чтобы выпить чашку
кофе и переговорить о чем-то тихо с кельнером. Здесь
Текля смогла рассмотреть его поближе – вроде Сыго-
ленко… Расплатившись, человек с желтым портфелем
энергично зашагал к Александерплац, здесь спустился
на станцию подземки и затерялся в толпе пассажиров.

– А вы часто видели коменданта полиции в Дубро-
вице? – спросил Теклю беседовавший с нею оперра-
ботник.

– Да, на неделе два-три раза встречала! Только оде-
вался он тогда иначе, носил полувоенную форму, фу-
ражку-мазепинку с длинным козырьком. Зверь был, а
не человек. Люди говорили, что евреев самолично рас-
стреливал…

Фамилия Сыголенко уже встречалась ровенским че-
кистам.



 
 
 

При разгроме в 1948 году одной из бандгрупп в Ду-
бровицком районе в бункере была обнаружена груп-
повая фотография: несколько мужчин в полицейской
форме, в мазепинках с трезубами. Фотографию предъ-
являли для опознания местным жителям. Среди дру-
гих изменников они указали на коменданта местной
полиции Кирилла Сыголенко.

Показали фотографию и Текле Семенюк. Женщина
безошибочно указала на Сыголенко, на этот раз она
твердо заявила, что видела в Берлине именно его, а
не просто похожего человека. Лейтенант Георгий Фе-
дорович Петренко, которому поручили во всем этом
разобраться, вспомнил, что фамилия Сыголенко буд-
то-бы упоминалась в документах, связанных с измен-
нической деятельностью атамана так называемой УПА
«Полесская сечь» Тараса Боровца по кличке Бульба.
Точно! На некоторых документах, запрошенных из ар-
хива, в протоколах, в приказах Петренко нашел фами-
лию Сыголенко, занимавшего одно время должность
атаманского адъютанта и редактора газетенки «Гайда-
мака». Нашлась и отдельная фотография Сыголенко.
На ней, без сомнения, был изображен тот самый че-
ловек, который под этим же именем и фамилией был
позднее комендантом полиции в Дубровице. Разница
лишь в том, что Сыголенко был снят на ней не в мазе-
пинке, а в смушковой шапке с трезубом, какие носили в
«Полесской сечи». Текля Семенюк опознала Сыголен-



 
 
 

ко и на этой фотографии.
Оба снимка направили в ГДР. Через несколько не-

дель из Берлина пришел ответ. Сотрудники народной
полиции установили человека, изображенного на обе-
их фотографиях. По их данным, это был проживающий
в Западном Берлине спекулянт Карл Ковальский. В те
годы темные личности зарабатывали большие деньги
на контрабандном вывозе продовольствия из столицы
ГДР в западные секторы города, где оно стоило значи-
тельно дороже.

При явном попустительстве западных оккупацион-
ных властей активно занимался этим неблаговидным
промыслом и Ковальский. Он промышлял кофе – раз-
ница в ценах на этот столь любимый немцами напи-
ток была особенно велика. Ковальского неоднократно
задерживали власти ГДР за нарушение законов респу-
блики, несколько раз штрафовали, однажды даже осу-
дили на два года. После освобождения, однако, заня-
тия своего он не оставил, но стал гораздо осторожнее
и больше не попадался, хотя по-прежнему наведывал-
ся в столицу ГДР. Видимо, теперь он только руководил
какими-то спекулятивными махинациями, а непосред-
ственно контрабандным вывозом кофе из ГДР занима-
лись его наемные агенты.

Между тем чекисты в Ровно уже шли по следам Ки-
рилла Сыголенко. Они выяснили, что в 1943 году поли-
цейский участок в Дубровице подвергался нападению



 
 
 

партизан и был разгромлен. Но Сыголенко удалось бе-
жать. Позже его видели в Сарнах – там он служил ок-
купантам уже не в полиции, а в СД. Для изменника это
было изрядным повышением. Но на этом след оунов-
ца обрывался.

При очередном визите в Берлин Карл Ковальский
был задержан и по обвинению в том, что он являет-
ся военным преступником. В соответствии с существу-
ющими международными соглашениями его переда-
ли советским властям, поскольку преступления свои
совершил он на территории СССР. Его препроводили
в Ровно. Вести следствие по делу Карла Ковальского
(задержанный настаивал, что это его настоящее имя)
было поручено следователю майору Николаю Михай-
ловичу Дюкареву.

Просматривая список вещей, изъятых у арестован-
ного, Дюкарев обратил внимание на одну строчку:
«Портфель кожаный, желтого цвета». Невольно улыб-
нулся – этот портфель упоминался во всех показаниях
Текли Семенюк.

В конце мая 1951 года майор впервые встретился
в своем кабинете с Ковальским. Перед ним на табуре-
те сидел маленького роста человек лет сорока пяти,
большелобый, лысый, с глубоко посаженными серыми
глазами под густыми дугообразными бровями, боль-
шим мясистым носом и скошенным подбородком. Дер-
жался он напряженно, но собой вполне владел.



 
 
 

О себе заявил – Карл Николаевич Ковальский, ро-
дился на Львовщине, образование получил в Вене
и Кельне. Работал агентом по сбыту мануфактуры в
фирме «Шлехтер». Учился на юридическом факуль-
тете университета в Кельне, откуда был исключен по-
сле прихода Гитлера к власти. В 1936 году переехал
в Польшу, до 1939 года работал продавцом в магази-
не. В сентябре 1942 года был арестован немцами в
Варшаве и отправлен в Германию, где до самого кон-
ца войны содержался в различных концлагерях, в том
числе в лагере смерти Дахау. После освобождения об-
основался в Западном Берлине, где получил пособие
как лицо еврейской национальности, пострадавшее от
фашизма.

Последнее обстоятельство не могло не смутить сле-
дователя. В самом деле, дикой могла показаться са-
ма мысль, что мелкий еврейский торговец, пускай и
осужденный за спекуляцию, мог быть начальником по-
лиции у гитлеровцев и сотником украинского буржуаз-
ного националиста атамана Тараса Бульбы! Быть мо-
жет, Текля Семенюк все же ошиблась? Вот и документ
у Ковальского убедительный – членский билет запад-
ноберлинской еврейской общины… Впору извиниться
перед арестованным и отправить обратно.

Но следователь этого не сделал – неоднократно по-
вторенная экспертиза трех фотографий неопровержи-
мо свидетельствовала: комендант полиции Сыголен-



 
 
 

ко, сотник УПА «Полесская сечь» с той же фамилией
и спекулянт из Западного Берлина Карл Ковальский –
одно и то же лицо.

Между тем, пока следователь Дюкарев методично и
настойчиво работал с подследственным, в который раз
повторяя одни и те же вопросы (в ответах накаплива-
лись расхождения), лейтенант Петренко активно зани-
мался розыском лиц, которые могли иметь дело с Сы-
голенко как с комендантом полиции.

Тут надо отметить одно существенное обстоятель-
ство. Работник органов госбезопасности или милиции,
ведущий розыск, в отличие от следователя не осуще-
ствляет процессуальной функции. Он может с досто-
верностью выяснить тысячу фактов, установить все
самые мелкие обстоятельства совершения преступле-
ния, но они не будут иметь доказательной силы. Суд
даже не примет их к рассмотрению. Законную силу
приобретают только те вещественные доказательства
и свидетельства очевидцев, которые скрупулезно за-
фиксированы в точном соответствии с уголовно-про-
цессуальным кодексом той или иной союзной респу-
блики, в данном случае – УССР. Как это всегда быва-
ет, далеко не каждый факт, обнаруженный усилиями
Петренко и других помогавших ему чекистов, мог быть
использован следователем.

Страшная, опустошительная война пронеслась над
этими местами. Тысячи людей погибли. Сгорели, ис-



 
 
 

чезли и многие документы. Но все же нашлись и живые
свидетели, отыскались и некоторые уцелевшие бума-
ги. Установлены и бывшие дубровицкие полицейские,
отбывавшие теперь заслуженное наказание в местах
заключения, и бывшие бульбаши, помнившие сотника
Сыголенко.

Местные жители показали, что неоднократно виде-
ли Сыголенко, когда осенью 1941 года он разъезжал
вместе с атаманом Бульбой по окрестным селам, вы-
ступал на насильственно собираемых митингах, угова-
ривал – посулами и угрозами – молодых парней всту-
пать в УПА «Полесская сечь», чтобы вместе с немец-
кими войсками воевать до победного конца с больше-
виками.

Нашелся и приказ № 19 от 10 сентября 1941 года,
по которому «за боевую и отличную организацию ра-
боты в боевых операциях за г. Олевск и за ликвидацию
всех московско-большевистских и регулярных банд на
Олевщине» повышается и утверждается в звании сот-
ника Сыголенко Кирилл Николаевич.

Приказ подписали атаман Бульба, начальник шта-
ба бывший петлюровский полковник и агент немецкой
разведки Петр Смородский, адъютант атамана хорун-
жий Юрий Круглый-Дорошенко. Вскоре Круглого-Доро-
шенко настигнут пули советских партизан, и штабные
документы УПА в качестве адъютанта будет подписы-
вать уже свежеиспеченный сотник Сыголенко. А потом



 
 
 

атаман поручит своему любимцу по совместительству
еще и редактировать газетку «Гайдамака». Выходит,
Сыголенко был не просто одним из «сечовиков», нет,
он входил в число особо доверенных лиц, отличивших-
ся перед немцами и националистами в боях с окру-
женными подразделениями Красной Армии в районе
Олевска, а также в последующих схватках с местными
партизанскими отрядами.

Разыскали чекисты еще один примечательный до-
кумент: протокол совещания старшин УПА «Полес-
ская сечь» от 18 ноября 1941 года, на котором пред-
седательствовал сам атаман, присвоивший себе к то-
му времени чин генерал-хорунжего. На этом совеща-
нии сотник Сыголенко докладывал, что прибывший к
ним капитан ваффен-СС Гичке запросил у бульбашей
помощи в поголовном расстреле к 19 ноября евреев
Олевска.

Следователь Дюкарев имел на руках и другой до-
кумент. Из него было ясно, что в точно указанный эс-
эсовцем срок шестьдесят бульбовских «казаков» под
командованием двух старшин расстреляли 535 со-
ветских граждан еврейской национальности в городе
Олевске.

Под давлением неопровержимых улик подслед-
ственный, наконец, сознался, что он действительно
Кирилл Сыголенко, бывший сотник УПА «Полесская
сечь». Ни в Вене, ни в Кельне он никогда не учился,



 
 
 

в фашистском лагере смерти не сидел. Документы на
имя Карла Ковальского попали к нему в руки в конце
войны совершенно случайно. По ним он и зарегистри-
ровался в еврейской общине Западного Берлина, что-
бы получить пособие и открыть на него какое-нибудь
дело.

И опять следователь усомнился: и в том, что доку-
менты еврейского мелкого торговца случайно попали
к сотнику Бульбы, и в том, что тот обратился в общину
лишь с целью получить пособие. Документы на чужое
имя, но с твоими приметами так просто на улице не
валяются. Да и пособие не было настолько большим,
чтобы Ковальский мог приобрести на него в Западном
Берлине собственный дом, как он это сделал. Очевид-
но, регистрация в общине нужна была Сыголенко пре-
жде всего для того, чтобы надежно укрыться от право-
судия. Ну кому, в самом деле, придет в голову мысль
искать сотника УПА, впоследствии коменданта поли-
ции, в еврее, чудом выжившем в лагере смерти Дахау?

Между тем лейтенант Петренко продолжал уточнять
факты бурной биографии Сыголенко. Оказалось, что с
Бульбой Сыголенко расстался при невыясненных об-
стоятельствах в декабре 1941 года и сразу занял долж-
ность переводчика в жандармерии в Сарнах. Видимо,
сей «идейный националист» служил оккупантам верой
и правдой, иначе просто немыслимо последующее, ле-
том 1942 года, его назначение на пост коменданта по-



 
 
 

лиции в Дубровице.
Майор Дюкарев был опытным и квалифицирован-

ным следователем, но и ему стоило больших трудов
держать себя в руках. Он уже понял, что его подслед-
ственный – человек малообразованный, но от приро-
ды достаточно умный, хваткий, из тех, про которых го-
ворят, что им пальца в рот не клади. Сыголенко вла-
дел несколькими языками почти в равной степени – это
было характерно для жителей городов, местечек и сел
Западной Украины, где на протяжении многих десятков
лет жили бок-о-бок украинцы, русские, поляки, евреи,
немцы, чехи, венгры. Это затрудняло установление его
национальности и подлинного места рождения. Лгал
он совершенно беззастенчиво, громоздил одну версию
на другую, вовсе не задумываясь о логике, не смуща-
ясь явных противоречий. Когда его уличали, не терял-
ся, а с необычайной легкостью выдумывал что-нибудь
новенькое.

Майор прекрасно понимал, что Сыголенко явно че-
го-то боится, и боится смертельно, что эта кажущаяся
наивной ложь на каждом шагу далеко не наивна. Сы-
голенко борется за жизнь, пытаясь взять следователя
измором, заставить его остановиться на сравнительно
безопасном варианте обвинительного заключения. Та-
ковым, по-видимому, для Сыголенко было признание,
что он некоторое время находился при штабе Бульбы.
Если следователь ограничился бы только этим перио-



 
 
 

дом его биографии, сотнику грозило бы лишение сво-
боды всего на несколько лет. Сыголенко не знал, что
следствие располагало уже точными данными о его ку-
да более тяжких преступлениях.

…Начальник дубровицкой полиции Кирилл Сыго-
ленко дотошно следил за исполнением местными жи-
телями всех приказов и распоряжений фашистских
властей, изымал у населения продовольствие, скот, те-
плые вещи, выискивал коммунистов и комсомольцев,
лиц, помогавших или сочувствовавших партизанам. В
середине лета он получил от немцев указание особой
важности, которое выполнил оперативно и без колеба-
ний: как уже упоминалось, согнал в гетто около тысячи
советских граждан еврейской национальности, прожи-
вающих в самой Дубровице и окрестностях. Подтвер-
дились и показания местных жителей, что именно Сы-
голенко отправил обреченных под конвоем в Сарны,
где все они были почти сразу расстреляны.

Свидетели рассказывали, что летом 1942 года по-
лицаи обнаружили в городке девятнадцать скрываю-
щихся у добрых людей евреев, в том числе детей. Их
не стали отправлять в Сарны, а расстреляли тут же,
на еврейском кладбище. Командовал акцией и лично в
ней участвовал комендант Сыголенко. Через несколь-
ко дней полицаи схватили еще около пятидесяти евре-
ев. Нашлись очевидцы, в том числе и бывшие полицаи,
которые показали, что видели, как Сыголенко выхва-



 
 
 

тывал у матерей детей и стрелял в них из пистолета.
– Что вы на это все скажете? – спросил следователь,

предъявив Сыголенко эти показания.
Подследственный все категорически отрицал. Да,

евреев собирали по приказу немцев и отправляли в
Сарны. Но он и не подозревал, что там их убьют.

– Как не подозревали? – снова задал вопрос следо-
ватель. – Вы разве забыли, что сделали оккупанты с
евреями в Олевске?

Сыголенко не нашелся что ответить. Но категориче-
ски отверг обвинение в причастности к расстрелам в
Дубровице. Таковых вообще не было, он не припоми-
нает. Свидетели что-то путают.

И вот уже весной 1952 года в Дубровицу выезжа-
ют чекисты И. Т. Семикоз и С. Ф. Силецкий. В составе
большой и представительной комиссии они участвуют
во вскрытии двух могил в тех местах еврейского клад-
бища, где, по показаниям свидетелей, происходили в
1942 году массовые расстрелы. Из земли извлекают
свыше семидесяти трупов…

Под давлением неопровержимого документа – офи-
циального акта комиссии – Сыголенко признает, что
расстрелы происходили, но отрицает, что в числе жер-
тв имелись дети. Не возражая, следователь протяги-
вает ему несколько фотографий: останки извлеченных
из ям детей…

Лишь на секунду теряется подследственный, и вот



 
 
 

он уже признает, что среди убитых были, как он теперь
припоминает, дети, но лично он их не убивал.

Ему предъявляется еще один документ: все дети
были убиты выстрелами из пистолета. Между тем по-
лицейские, участники «акции», были вооружены вин-
товками. Пистолет имел только комендант полиции, то
есть он, Сыголенко…

Признав, в конце концов, свое участие в массовом
истреблении советских граждан, Сыголенко счел, что
дальнейшее запирательство уже ничего ему не даст, и
подробно рассказал о своей дальнейшей службе в ги-
тлеровских карательных и разведывательных органах.

В октябре 1944 года его перевели вначале в Кенигс-
берг, а затем в Потсдам. Теперь он уже являлся штат-
ным сотрудником фашистской службы безопасности
СД. Специализация Сыголенко была из самых мерзких
– он вынюхивал по лагерям военнопленных подполь-
ные организации движения Сопротивления. В 1945 го-
ду, почуяв скорый конец третьего рейха, Сыголенко из-
готовил себе, пользуясь возможностями СД, докумен-
ты на имя Карла Ковальского, сумел забиться в ка-
кую-то щель, отсидеться в ней, а затем вынырнуть уже
в западных секторах Берлина в качестве «жертвы на-
цизма».

Примечательно, что в Потсдаме он встретил свое-
го бывшего атамана. Правда, Бульба к этому времени
уже и не вспоминал о своем атаманстве, не кичился и



 
 
 

опереточным званием «генерал-хорунжего», как и быв-
ший сотник, он стал заурядным сотрудником все той
же фашистской разведки.

Таким образом, следствие располагало уже доста-
точными основаниями, чтобы предъявить Ковальско-
му-Сыголенко аргументированное тяжкое обвинение в
измене, участии в вооруженной борьбе против Крас-
ной Армии, службе в фашистской полиции, а затем
СД, участии в массовых убийствах советских граждан.
Удалось выяснить также, откуда взялись у Ковальско-
го деньги, на которые он приобрел в Западном Бер-
лине дом. Он попросту грабил свои жертвы, в первую
очередь присваивал изделия из золота. Были такие
случаи, когда он вымогал у обреченных людей драго-
ценности, обещая им сохранить жизнь. А потом все
же убивал… Невзрачный маленький человечек сумел
сберечь награбленный желтый металл вопреки всем
превратностям войны.

В биографии Сыголенко, однако, долгое время со-
хранялось значительное белое пятно – первые сорок
лет его жизни. Следствие сумело прояснить и это. Из-
менник и убийца родом был из Львова. Настоящее его
имя и фамилия – Хаим Сыгал. Оказавшись после ок-
купации гитлеровскими войсками западных областей
Украины в Новограде-Волынском, он связался здесь
с украинским националистом Крыжановским, занимав-
шим пост бургомистра города Корца, и через его по-



 
 
 

средничество был под видом «щирого украинца Кирил-
ла Сыголенко» направлен к атаману УПА «Полесская
сечь» Бульбе.

К сожалению, во время следствия не удалось уста-
новить, каким образом опытные оуновцы Крыжанон-
ский и Бульба поверили в украинское происхождение
Сыгала-Сыголенко, каким образом поверили в это же
не менее опытные сотрудники гитлеровской жандар-
мерии и СД, почему молниеносно, без малейшей про-
верки выдали ему членский билет достаточно уму-
дренные жизнью руководители еврейской общины За-
падного Берлина, почему столь снисходительно отно-
сились к его похождениям американские оккупацион-
ные власти…

Сегодня этому есть объяснение. Но тридцать лет на-
зад еще многое не было известно о тайных связях слу-
жителей «звезды Давида» с приверженцами свастики,
трезуба и американского орла…



 
 
 

 
ВОЗМЕЗДИЕ

 
– Встать! Суд идет! – и со стуком откидываются од-

новременно сиденья сотен кресел в зале Острожского
Дома культуры.

Вместе со всеми поднимается за деревянным ба-
рьером, отделяющим скамью подсудимых от зала, ма-
ленький, щупловатый на первый взгляд, но крепкий
и жилистый на самом деле человек неопределенно-
го возраста с острым, выступающим вперед подбород-
ком. Широко раскрытые глаза устремлены на судей –
в них напряженное внимание. Это подсудимый Степан
Олейник, бандитская кличка Корба. Неприятное лицо,
но не более того. В представлении большинства людей
самое понятие бандит непременно влючает в себя по
крайней мере что-то физически внушительное. А тут
– совершенно неприметный человечишко, быть может,
мелкий жулик, но чтобы бандит, убийца? Да неужто?!
Да, бандит. Да, убийца.

Многомесячное следствие собрало тому неопро-
вержимые доказательства. Обвинительное заключе-
ние было доказано по всем пунктам в ходе открыто-
го судебного заседания под председательством В. И.
Омельяненко и при участии заместителя прокурора
Ровенской области советника юстиции В. С. Полевого.



 
 
 

В нашей стране существует установленный законом
срок, истечение которого влечет исключение уголов-
ной ответственности за совершенное преступление –
так называемый срок давности. Это гуманный прин-
цип, как норма права он присутствует в законодатель-
стве всех современных цивилизованных государств.
Но есть исключение. Президиум Верховного Совета
СССР Указом от 4 марта 1965 года постановил, что лю-
ди, виновные в преступлениях против мира и челове-
чества и военных преступлениях, подлежат наказанию
независимо от времени совершения преступления.

Известно, что уже много лет на Западе определен-
ные круги, в том числе неонацистские, ведут ожесто-
ченные нападки на это справедливое исключение, ко-
торого придерживаются все страны, испытавшие на
себе ужасы фашистской агрессии и оккупации. Извест-
но также, что все эти попытки добиться отмены на-
званного исключения потерпели провал прежде всего
благодаря решительному протесту прогрессивных ан-
тифашистских сил, которые отвергают саму мысль о
том, что гитлеровские палачи могут официально избе-
жать ответственности за свои преступления. Отмена
этого исключения означала бы на практике, что тыся-
чи военных преступников смогли продолжить в полной
безопасности уже на законном основании свою поли-
тическую и иную деятельность, направленную против
мира и человечества.



 
 
 

…В 1942–1945 годах на Ровенщине, в основном на
территории Острожского района, бесчинствовала сот-
ня некоего Евгения Басюка по кличке Черноморец.
В непосредственном контакте с сотней действовала
и боевка оуновской службы безопасности СБ под ко-
мандой Саввы Гордейчука по кличке Якорь. Оба на-
ционалистических выкормыша были давно связаны с
фашистской разведкой и своей националистической
демагогией лишь прикрывали задания, получаемые,
в сущности, от немцев. Черноморец закончил в свое
время офицерскую школу в Австрии. Якорь, прежде
чем принять боевку, служил в гитлеровской полиции в
Остроге.

Полную зависимость националистов от оккупантов
подтверждают многие документы, захваченные чеки-
стами. Так, инструкция службы безопасности прежде
всего требовала от боевиков «укрепления устройства
и порядка, которые будет устанавливать своим аппара-
том на наших землях союзник». Под «союзником» под-
разумевалась гитлеровская Германия. Ну, а что такое
был устанавливаемый ею «новый порядок» – и по сей
день помнит Украина, равно как и другие советские ре-
спублики, испытавшие кошмар оккупации.

В составе сотни Черноморца, а затем боевки Якоря
несколько лет состоял и активно действовал тогда еще
совсем молодой Корба.

Черноморец, в конце концов, был задержан чекиста-



 
 
 

ми и приговорен советским судом к лишению свободы
на длительный срок. Эсбист Якорь был убит в 1952 го-
ду при проведении чекистской операции. Олейнику же
в свое время повезло.

6 апреля 1945 года группа чекистов обнаружила
в Завидовском лесу подземное бандитское убежище.
Оуновцы отвергли предложение сдаться без боя и ока-
зали отчаянное сопротивление: открыли огонь из авто-
матов, бросали ручные гранаты…

В числе захваченных тогда бандитов был и Корба.
Однако на следствии не были вскрыты самые тяжкие
его преступления, в том числе истязания и зверские
убийства советских граждан. Он был осужден как ря-
довой оуновец, оказавший при задержании вооружен-
ное сопротивление.

Отбыв наказание, Степан Олейник вернулся на Ро-
венщину и поступил на работу в Острожскую област-
ную психиатрическую больницу. В одной и той же
скромной должности конюха он проработал здесь до
самого своего нового ареста в 1982 году.

Почему же не стали своевременно известны престу-
пления Корбы? Прямо скажем: тогда, в сорок пятом,
действовал еще страх. Знали некоторые люди, что не
рядовой бандит был Корба, но молчали, боялись мести
со стороны скрывавшихся еще по лесам да схронам
его сообщников. Рады были уже и тому, что услали его
на сколько-то лет подальше от их мест.



 
 
 

Только зимой 1981 года стали докатываться до вла-
стей некоторые слухи. Поначалу зыбкие, расплывча-
тые, постепенно обретали они четкость, наводили на
серьезные размышления, требовали принятия опре-
деленных мер. Так, за короткий срок неизвестные лю-
ди несколько раз били крепко по ночам конюха Олей-
ника. Однако никаких жалоб в милицию от потерпев-
шего не поступало. Последний раз сильно побили на
свадьбе в одном селе, при этом кто-то кричал:

– Так и надо тебе, кат проклятый!
Чекисты подняли старые материалы, нашли списки

людей, погибших от рук бандитов при обстоятельствах,
не выясненных и по сей день. Стали искать свидете-
лей, сначала по слухам: кто-то что-то от кого-то слы-
шал, а тот, вроде бы, своими глазами. видел… Терпе-
ливо шли сотрудники Ровенского управления КГБ по
тонкой, готовой в любой момент оборваться ниточке
от свидетелей косвенных к свидетелям прямым, а то и
пострадавшим.

Так снова вспомнились фамилии Панасины Манько
и Ксении Масловской, чью гибель людская молва все
более упорно связывала с именем Корбы. Потом по-
шли разговоры, что якобы тот же Корба убил зимой со-
рок четвертого года двух бойцов Красной Армии.

Этот факт поддавался проверке. Старые докумен-
ты, поднятые из архивов, подтвердили, что 13 февраля
1944 года на хуторе Завидовском бандиты из боевки



 
 
 

Якоря убили помощника начальника штаба 866-го пол-
ка лейтенанта П. О. Короля и рядового П. С. Зайцева.
Тела убитых были вскоре обнаружены и захоронены в
братской могиле советских воинов в поселке Шумск. Их
подстерегали в засаде. Расправу над Зайцевым учи-
нили в землянке (все жилища почти в округе были спа-
лены немцами при отступлении) семьи Фридрих. Лей-
тенанта же убили в усадьбе Йозефа Врубеля.

Корба в этот период как раз состоял в боевке Якоря,
но доказать его прямое участие в преступлении было
не так-то просто, как, впрочем, и в других расправах
над советскими людьми.

Первый документ появился в прокуратуре только в
конце 1981 года. Житель села Завидов А. И. Коханский
утверждал, что в 1943 году его за то, что он непочти-
тельно отозвался об оуновцах, жестоко истязал – по-
рол шомполом Степан Мартынович Олейник по про-
звищу Корба, ныне работающий конюхом в Острож-
ской психиатрической больнице. Через несколько дней
стала известна еще одна жертва бандита – жительни-
ца села Грозов Анастасия Горчук. Ее Корба тоже же-
стоко избил шомполом, в результате чего Горчук долго
болела и навсегда осталась инвалидом. Судебно-ме-
дицинская экспертиза показала, что спустя почти со-
рок лет на телах обоих пострадавших сохранились
глубокие рубцы от ударов стальным шомполом. На
спине Анастасии Горчук таких шрамов насчитали пят-



 
 
 

надцать. По заключению экспертов жертвы при истя-
зании испытывали сильнейшую боль, а последствия
должны были серьезно сказаться на дальнейшем со-
стоянии здоровья, что и имело место в действительно-
сти.

Теперь уже следователи Ровенского УКГБ УССР
имели исходные материалы, отталкиваясь от которых
они могли приступить к установлению истины. В ро-
зыскную работу включилась и группа оперативных ра-
ботников.

Работали ровенские чекисты не одну неделю, пока
собрали достаточное количество доказательств, ули-
чающих Олейника в убийстве по крайней мере еще
двух семей – Масловской и Манько. Поиск привел их к
заброшенному колодцу в селе Малое Деревянче. Дур-
ная слава была у этого источника, много лет никто не
пытался восстановить его…

Нелегко, известное дело, вырыть колодец, без ко-
торого немыслимо существование ни большого села,
ни малого хутора. Потому мастера, умеющие найти
место, где есть вода, вырыть колодец и оборудовать
его так, чтобы служил он людям десятки, а то и сот-
ни лет, пользуются в народе большим уважением, да-
же почетом. Это редкая профессия, а в наши дни, пря-
мо скажем, и вовсе исчезающая. Но, оказывается, от-
рыть заваленный старый колодец гораздо труднее, не-
жели выкопать новый. Тут уж нужен мастер высшей



 
 
 

квалификации. К тому же дело это рискованное: сла-
бые стенки в любой момент могут обрушиться, зава-
лить мастера многопудьем земли и камней.

Чекисты нашли такого специалиста. Им оказался
уже немолодой, но крепкий человек, ветеран Великой
Отечественной войны, ныне колхозный механизатор
Василий Николаевич Гребенюк.

Узнав, для чего нужно разобрать колодец, старый
солдат сказал просто:

– Это дело святое… Сделаю, на то мы и фронтови-
ки…

Следователь Василий Иванович Граб, который вел
дело, рассказывал нам потом с нескрываемым восхи-
щением:

– Я и сейчас не могу понять, хотя при сем присут-
ствовал от начала до конца, как это ему удалось. Ко-
лодец был завален не только землей, но и большущи-
ми камнями. Стенки оказались весьма ненадежными.
Мастеру пришлось работать в стальной трубе, кото-
рую сверху постепенно опускали вниз по мере того, как
он углублялся в землю. Диаметр трубы – метр и де-
сять сантиметров. Как Василий Николаевич умудрил-
ся в ней работать, выкидывать землю и отправлять на
веревке каменные глыбы – ума не приложу. Если бы
такой камень вдруг сорвался – убил бы наповал, ведь
увернуться ему в трубе было невозможно.

…На глубине примерно 10–12 метров были обна-



 
 
 

ружены останки трех тел. Но не Манько и ее детей.
Это были скелеты бывшего рядового красноармейца
Сергея Федоровича Пидоренко, Марии Панасюк и ее
тринадцатилетнего сына Василька. Марию и мальчи-
ка эсбисты убили за то, что старший сын Марии, сам
бывший оуновец, пришел с повинной. (Следствию не
удалось доказать причастность Олейника к этим убий-
ствам, и они не были вменены ему в вину).

Наконец, на глубине свыше семнадцати метров (это
опрокинутая вниз высота пятиэтажного дома) копатель
нашел останки еще трех тел: Панасины Манько и ее
сыновей – пятнадцатилетнего Петрика и двенадцати-
летнего Алеши. Бывшие соседи сразу признали кольцо
на указательном пальце правой руки: Панасины коль-
цо, обручальное…

Получены были также свидетельства участия Олей-
ника в убийстве Ксении Масловской.

Решением высоких судебных инстанций в соответ-
ствии с законом приговор от 20 апреля 1945 года в
отношении Олейника С. М. был отменен. Дело посту-
пило в следственное подразделение Ровенского УКГБ
УССР для рассмотрения по вновь открывшимся обсто-
ятельствам. В ходе нового следствия был прослежен
весь путь предателя и изменника.

Степан Олейник родился в кулацкой семье и воспи-
тан был соответственно. Не случайно три его брата,
как и он, стали бандитами под кличками Пизнейко, Би-



 
 
 

як и Муха.
В сентябре 1942 года Степан вступил в сотню не-

мецкого агента Черноморца, заслужил в ней репута-
цию жестокого, безжалостного боевика. Вместе с дру-
гими бандитами выискивал по селам людей, поддер-
живающих связь с советскими партизанами, а найдя
– убивал. Действия эти были прямым пособничеством
немецко-фашистским оккупантам и должны были по-
тому уже квалифицироваться как измена Родине.

Итак, Корба, доказавший свою безусловную предан-
ность трезубу и свастике, был переведен в систему
СБ – стал заместителем так называемого подрайонно-
го коменданта СБ Якоря. В боевку входило 10–15 отъ-
явленных убийц, но даже среди них Корба выделял-
ся своим садизмом. Боевка занималась уничтожением
советских граждан главным образом в селах Гремич,
Грозов (откуда был родом Олейник), Завидов, Лючин,
Розваж, Белашов, Малое Деревянче, а после освобо-
ждения – и отдельных советских военнослужащих. Так
убили Корба и Якорь лейтенанта Короля и рядового
Зайцева.

Весной 1944 года скрывавшиеся в глухом лесу бан-
диты узнали, что житель села Лючин Терентий Маслов-
ский отверг их предложение вступить в банду и ушел в
Красную Армию. Якорь с Корбой в соответствии с об-
щей директивой высших проводов ОУН приняли реше-
ние убить жену Масловского, чтобы, запугав населе-



 
 
 

ние, сорвать мобилизацию парней и молодых мужчин.
Эта директива националистического руководства, как
следовало из захваченных во Львове трофейных не-
мецких документов, была согласована с фашистским
командованием.

У Ксении Масловской было трое двухлетних де-
тей-близнецов: Вера, Лиза и Павлик. Когда бандиты во-
шли в дом, Ксения держала двоих на руках, а Лиза,
уцепившись за подол матери, испуганно глядела на не-
знакомцев. Ксения плакала, умоляла пощадить ее, не
лишать малых детей матери.

Напрасны были слезы и просьбы. В присутствии
двух взрослых свидетельниц, окаменевших от ужаса,
Корба выстрелил из нагана в лицо Ксении.

Олейник признал это преступление. Добавил даже
несколько деталей, которых не знал следователь:

– Страшно кричали дети. Масловская еще была жи-
ва, подрайонный комендант Якорь добил ее прикла-
дом.

Экспертиза подтвердила, что смерть К. Е. Маслов-
ской наступила в результате выстрела из револьвера
в голову с близкого расстояния.

Через несколько месяцев Вера, Лиза и Павлик оси-
ротели совсем: их отец Терентий Никанорович Ма-
словский пал смертью храбрых при освобождении Со-
ветской Латвии.

В марте того же 1944 года Олейник с группой бан-



 
 
 

дитов расправился с семьей еще одного бойца Крас-
ной Армии Федора Даниловича Манько. С ними рас-
права была особенно жуткой: наиздевавшись над без-
защитной женщиной и ее сыновьями Петром и Алек-
сеем, бандиты связали им руки кусками колючей про-
волоки и еще живыми сбросили в колодец.

Утром помертвевшие от ужаса жители села Малое
Деревянче услышали из колодца стоны и слабые жен-
ские крики: «Рятуйте! Рятуйте!» Услышал их и пьян-
ствующий со своими бандитами Корба. Он подошел к
колодцу, глянул вниз и со словами: «Теперь кричать не
будет!» – бросил туда гранату. Потом эсбист заставил
первых подвернувшихся под руку людей принести кам-
ни и закидать ими колодец.

Эксперты, просеяв поднятую из колодца землю, об-
наружили в ней осколки гранаты РГД – по показаниям
свидетелей именно такую гранату бросил туда Олей-
ник.

В ночь на 12 ноября 1944 года Корба и его группа
уничтожила на Грозовских хуторах у села Гремяче еще
две семьи – Трофима Саввича Остроголова и Демьяна
Ивановича Рудого. Жену Рудого Марту и сына Якова
убийцы сожгли прямо в землянке.

Трофима Остроголова и старшего сына Рудого – Ил-
лариона бандиты связали и, усадив на телегу, повезли
в лес, видимо, хотели расправиться с ними на своей
базе. Лошадей погонял Корба. Трофиму Остроголову



 
 
 

каким-то образом удалось освободить руки, после че-
го он изо всех сил ударил Олейника кулаком по голо-
ве и вместе с Илларионом убежал в лес… Илларион
Рудый, ныне сельский учитель, рассказал на суде, как
ему с соседом удалось чудом спастись и как бандит
Корба убивал его родных и семью Остроголова.

Свидетельскими показаниями было доказано также
убийство Олейником еще трех крестьян: Йозефа Вру-
беля, его дочери Марии и Анны Шишки – их уничтожи-
ли лишь потому, что они были свидетелями одной из
расправ. Из показаний свидетелей стало известно, что
детей Остроголовых (младшему было всего несколь-
ко месяцев) хватали за ноги и били головой о стену.
Тела убитых нашла сестра Евдокии Остроголов Ганна
Кушпиль. Она показала, что у каждого ребенка были
сломаны ручки и ножки.

…Сменяют друг друга свидетели. Зачитываются
официальные документы, акты судебно-медицинских
и иных экспертиз. Оглашаются заверенные показания
лейтенанта Уса и старшего сержанта Широкова, ра-
ненных при обезвреживании Корбы. В переполненном
зале – наэлектризованная тишина, прерываемая из-
редка то женским плачем, то приглушенным стоном.
Один раз только вскричал кто-то, не выдержав:

– Господи! Да как он мог спать спокойно столько лет!
Съежился в своем коротком полушубке подсуди-

мый, словно стал меньше ростом.



 
 
 

Суд признал С. М. Олейника-Корбу виновным в со-
вершении преступлений, предусмотренных статьями
54 ч. III и 64 УК УССР, и приговорил его к исключитель-
ной мере наказания – расстрелу…



 
 
 

 
НЕТ ОПРАВДАНИЯ,
НЕТ ПРОЩЕНИЯ…

 
Подавляющее большинство фашистских преступни-

ков справедливое возмездие настигло еще на полях
сражений. Сурово покарали уже после войны главных
и второстепенных военных преступников Международ-
ный трибунал в Нюрнберге, национальные судебные
присутствия СССР, Польши, Югославии, Чехослова-
кии, Франции, Бельгии, Голландии. Нет сомнения, что
ни один фашистский изувер не ушел бы от ответствен-
ности, если бы… Если бы не приняли их под свое ши-
рокое крыло спецслужбы и правящие круги западных
держав, прежде всего США. Бывшие фашистские тер-
рористы, шпионы, полицаи, осведомители гестапо и
эсэсовские палачи стали надежной базой, откуда чер-
пали людские ресурсы шпионские и пропагандистские
центры. «Нет отбросов, есть материал» – этот давний
циничный девиз немецкой разведки стали исповедо-
вать спецслужбы стран, бывших участниц антигитле-
ровской коалиции. Подхватило его и новое разведыва-
тельное ведомство Западной Германии, которое воз-
рождал при поддержке оккупационных властей и ихних
спецслужб генерал Гелен, в недавнем прошлом фа-
шистский шпион.



 
 
 

Не возмездие и кару – надежное укрытие, более то-
го, работу по старой шпионской специальности нашли
у них вышвырнутые с советской земли, бежавшие вме-
сте с оккупантами и многие изменники, в том числе
активные пособники гитлеровцев из числа украинских
буржуазных националистов.

Никто из главарей бандеровцев, мельниковцев,
бульбашей не пожелал лично остаться в подполье, эту
сомнительную честь они предоставили сравнительно
мелкой сошке, сами же предпочли укрыться за грани-
цами оккупационных зон Германии, а то и за океаном,
откуда продолжили, а некоторые продолжают и по сей
день антисоветскую, антинародную деятельность.

О нескольких таких несостоявшихся «борцах за
идею» хорошо знают ровенские чекисты нынешнего
поколения, успешно продолжающие традиции своих
старших товарищей, обезвреживавших с опасностью
для жизни оуновские схроны в сороковые и пятидеся-
тые годы.

Ни для кого не секрет, что какое-то число удравших
на Запад националистов стали в США, Канаде, Австра-
лии, Западной Германии, Аргентине процветающими
бизнесменами, фермерами, государственными служа-
щими, даже священниками и судейскими чиновниками.
Советское правительство неоднократно обращалось к
властям этих стран с требованием выдать их как во-
енных преступников в соответствии с существующими



 
 
 

международными соглашениями. За редким исключе-
нием эти требования либо оставались вообще без от-
вета, либо следовал отказ под различными предлога-
ми. Чаще всего соответствующие ведомства иностран-
ных дел вежливо отписывали, что по их демократиче-
ским законам дело требует тщательного изучения. По-
нятное дело, это изучение затягивалось и затягивает-
ся на десятки лет, хотя изучать, собственно, нечего, по-
тому что советская сторона голословно ничьей выда-
чи никогда не требовала. Каждый раз она передавала
другой стороне в достаточном количестве неопровер-
жимые доказательства, конкретно свидетельствующие
о совершенных данным лицом преступлениях.

Характерна судьба Тараса Боровца-Бульбы. Его
жизнь может служить моделью того, как политический
авантюризм, беспринципность, приверженность лож-
ной идее способны привести в болото предательства
незаурядную, в общем-то, личность, чьи природные
способности могли бы найти куда более достойное
приложение. Однако давно известно, что моральные и
нравственные нормы, в отличие от природных задат-
ков, являются качествами не врожденными, а воспи-
тываемыми окружающей человека социальной средой
в первую очередь, самовоспитанием – когда личность
достигает определенного возраста и приобретает со-
ответствующие знания и опыт – во вторую. Способно-
сти, тем более талант, если они не опираются на мощ-



 
 
 

ный фундамент твердо впитанных, усвоенных, став-
шими вторым «я» нравственных качеств, становятся,
наоборот, опасными, потому что непременно приведут
человека к противопоставлению его личных интересов
интересам общества, народа, страны.

Кое-кто на Западе тщится сегодня сделать из лю-
дей, подобных Бульбе, эдаких героев, рыцарей идей-
ной борьбы с «коммунистической угрозой». Не рыцари
– а преступники, не идейные борцы – а враги своего на-
рода, пособники фашистских оккупантов, а позднее на-
емные агенты империалистических разведок. Это до-
казывают факты…

Тарас Боровец родился в 1906 году в селе Быстричи
бывшего Люднипольского района на Ровенщине. Отец
его был из тех, кого на Украине издавна называли «кур-
кулями», то есть, кулаком и торговцем. К национали-
стам энергичный и честолюбивый кулацкий сынок при-
мкнул еще в молодости. Примечательно, что уже в на-
чале тридцатых годов Боровец сориентировался на
фашистскую Германию. Однажды он заявил, что в бу-
дущей германо-польской войне Украина должна вое-
вать на стороне Германии, если потребуется – даже
спровоцировать эту войну.

Завершенного образования Боровец не получил, но
с детства много, хотя и беспорядочно, читал, а пото-
му тяготел даже к издательской деятельности. Неко-
торое время он издавал крохотным тиражом две га-



 
 
 

зетки петлюровского направления. Боровец был при-
зван в польскую армию, но через полгода демобили-
зован то ли по эпилепсии, то ли по какому-то нервно-
му расстройству. Попытался было, снедаемый често-
любивыми помыслами, создать собственную полити-
ческую партию, но не успел развернуться – западные
области Украины в 1939 году были воссоединены с УС-
СР.

Такой оборот событий никак не устраивал Боровца,
и он сбежал на территорию «генерал-губернаторства»
– так называли тогда восточные области Польши, ок-
купированные германскими войсками.

Давние симпатии к нацистской Германии логично и
неизбежно завершились тем, что Боровец стал аген-
том немецкой разведки и прошел курс подготовки в аб-
веровской школе.

Во время войны Бульба хвастался в среде своих
старшин, что в 1940—41 годах он несколько раз неле-
гально переходил границу СССР и что убил тогда се-
мерых бойцов и командиров Красной Армии.

Вновь Боровец объявился на севере Ровенской
области, в Сарнах, уже при гитлеровцах в июле 1941
года. Здесь под эгидой оккупантов он сколотил из ста-
рых дружков – местных националистов вооруженную
группу, которой дал пышное название «Украинская по-
встанческая армия „Полесская сечь“. Вооружили это
воинство, разумеется, немцы. Боровец отблагодарил



 
 
 

незамедлительно: его отряды вместе с гитлеровцами
приняли участие в боях за город Олевск с отступающи-
ми частями Красной Армии, а потом помогли немцам
преследовать разнозненные группы окруженных крас-
ноармейцев. Создав „Сечь“, честолюбивый Боровец,
присвоил себе псевдоним Бульба и чин генерал-хорун-
жего (был такой когда-то в петлюровской армии).

Атаман был достаточно умен, чтобы понимать: тру-
довой народ Волыни видит в гитлеровцах вовсе не
освободителей от «московских большевиков и жидо-
масонов», а ненавистных оккупантов. И он начал хи-
трую игру. В выступлениях на митингах и сходах ата-
ман вроде бы по секрету от немцев говорил, что союз
с Германией – лишь тактический ход, что, дескать, по-
сле разгрома СССР и создания независимой украин-
ской державы «Полесская сечь» тотчас повернет ору-
жие против немцев.

Некоторые попались на демагогическую пропаганду
Бульбы и вступили в УПА, полагая, что они и впрямь
будут воевать с оккупантами. Впрочем, атаман не стес-
нялся загонять молодых парней в свои банды и силой.

Попытка Бульбы политически балансировать, конеч-
но, не имела ни малейших шансов на успех. Тут уже он
не оценил в должной степени коварства своих немец-
ких хозяев. Гитлеровцы вовсе не собирались созда-
вать какую-либо, даже марионеточную, «украинскую
державу». На оккупированной территории им нужны



 
 
 

были не союзники, а лишь пособники. В военной помо-
щи жалкой, в сущности, «Полесской сечи» вермахт то-
же пока не нуждался. Его командование было увере-
но, что в ближайшие недели оно само разгромит Крас-
ную Армию, захватит Москву и Ленинград. «Полесская
сечь» была нужна для других целей – она предназна-
чалась на роль немецкой овчарки, держащей в стра-
хе местное население, а также для участия в боевых
действиях против партизан, представлявших с каждым
днем все большую угрозу тылам германской армии.

Пока атаман Бульба и его старшины играли в са-
мостийность, фашистская служба безопасности хлад-
нокровно разработала план, как надежно привязать
«Сечь» к своей колеснице. Такой акцией и стала
«просьба» (а на самом деле – безоговорочный приказ),
«помочь» оккупантам ликвидировать еврейское насе-
ление Олевска. После этой акции Бульбе пришлось пе-
реименовать скомпрометированное олевской трагеди-
ей название УПА «Полесская сечь» на УНРА – «Укра-
инская народно-революционная армия». На самом де-
ле УНРА не были ни народной, ни революционной, ни
армией, если исходить из ее фактической численно-
сти. Но немцев это не смущало: в названии фашист-
ской партии тоже ведь фигурировали слова и «рабо-
чая», и «социалистическая».

Минул год. Сотни и курени УНРА превратились в то,
что, собственно, гитлеровцам и нужно было – дополни-



 
 
 

тельную полицейскую силу. Бульбаши поддерживали
«порядок» на контролируемой ими территории, пыта-
лись вести вооруженную борьбу с советскими партиза-
нами. С последней задачей, правда, они справлялись
не слишком успешно, прямых столкновений с окреп-
шими, хорошо организованными, сильными соедине-
ниями народных мстителей не выдерживали. Бульва-
ши нападали на небольшие группы партизан, перехва-
тывали их связных и разведчиков, выдавали гитлеров-
цам подпольщиков, если нападали на их след.

Немцы не только санкционировали существование
бандитских формирований, но без излишней огласки
обеспечивали их вооружением, боеприпасами, снаря-
жением. По существу, почти весь личный состав УНРА
состоял на платной службе у оккупантов. Однако ни
один наймит себя таковым никогда не называл и не
назовет. И Лавель во Франции, и Тисо в Словакии, и
Квислинг в Норвегии, и прочие, им подобные, мнили
себя политическими фигурами. Полагал себя таковой
и Бульба, любивший представить перед окружающими
дело так, будто он чуть ли не равноправный союзник
«ясновельможного пана атамана Адольфа Гитлера».

Относительно спокойная жизнь Бульбы в Сарнен-
ском округе закончилась осенью 1942 года, когда под
Ровно всерьез и надолго обосновался специальный
чекистский отряд «Победители» под командованием
полковника Дмитрия Николаевича Медведева, буду-



 
 
 

щего Героя Советского Союза. В нескольких боях мед-
ведевцы жестоко потрепали подразделения атамана.
Бульба спаниковал. Перед ним зримо замаячил при-
зрак близкого разгрома. И тогда он затеял, как ему ка-
залось, хитрую игру. Он решил вступить с партизанами
в переговоры, чтобы добиться некоего перемирия.

Опытнейшего чекиста, давно и хорошо знавшего
нравы украинских буржуазных националистов, Медве-
дева, атаман, конечно, обвести вокруг пальца не мог. И
состоявшиеся переговоры Медведев, разумеется, ис-
пользовал в интересах советской разведки.

В архивах сохранился документ, отпечатанный на
порядком разбитой пишущей машинке с украинским
шрифтом. В правом верхнем углу слова: «Абсолют-
но тайно». Ниже название: «План акций по борьбе
с большевистскими партизанами, сконцентрированны-
ми в Полесской котловине в пределах Бересто – Минск
– Гомель – Житомир».

Этот документ советские разведчики сумели запо-
лучить почти сразу после того, как атаман подписал
его 15 марта 1943 года. Из «абсолютно тайного плана»
явствовало, что действия советских партизан создали
для немцев на оккупированных ими территориях невы-
носимое положение. Бульба и его воинство поставили
перед собой в этой связи задачу ни больше ни меньше
как облегчить положение гитлеровцев, ликвидировав
советских партизан в названном районе.



 
 
 

В пункте первом Бульба провозглашал, что «ак-
цию проводят украинские партизаны (читай – банди-
ты УНРА) под моим командованием на основе тихого
сотрудничества с немецкими властями». В пункте вто-
ром указывалось, что официальная немецкая власть
будет бороться и с советскими партизанами, и с буль-
башами, но неофициально будет поддерживать буль-
башей и тайно поставлять им военные материалы. За-
ключительный, шестой пункт этого плана звучит так:
«В случае дальнейшего продвижения Красной Армии
на запад украинские партизаны остаются для дивер-
сий в большевистских тылах, сотрудничая и дальше с
немецкой армией…»

Этот план срывает последний флер независимости
и идейности с националистов. Кстати, аналогичные до-
кументы-соглашения подписывали с гитлеровцами и
бандеровцы, и мельниковцы.

«Абсолютно тайный» план ликвидации партизан
Бульба не осуществил только потому, что это ему ока-
залось не по зубам. Чекистам стало с достоверностью
известно, что уже осенью 1943 года, когда если не дни,
то недели пребывания немцев на Советской Украине
были сочтены, гитлеровское командование тайно пе-
редало на станциях Малынск и Антоновка бульбашам
четыре эшелона с оружием и боеприпасами.

Люди должны и сегодня знать: когда националисты
уже на освобожденной Красной Армией территории



 
 
 

убивали наших солдат, партийных и советских работ-
ников, колхозных активистов, пытались срывать моби-
лизацию, они не за самостийную Украину боролись,
как сейчас за кордоном уверяют, а задания немецкой
разведки выполняли…

Сохранился документ, подписанный ровенским ге-
битскомиссаром Веером, об отправке одного такого
состава. Его охраняли всего двенадцать солдат-ма-
дьяр, осужденных за неблагонадежность. Бульбаши,
не встретив, конечно, никакого сопротивления с их сто-
роны, уничтожили обреченных и «захватили», а на са-
мом деле спокойно приняли им предназначенный груз,
инсценировав «налет» партизан. Как и полагалось по
сценарию, немцы подняли фальшивую тревогу и при-
слали карателей лишь тогда, когда бульбаши давно
уже вывезли в район своих баз последнюю подводу с
боеприпасами.

Бульбаши стали уходить в подполье, не дожидаясь
появления передовых частей Красной Армии. Столь
поспешно, словно и не брали они на себя обязатель-
ства защищать Полесскую котловину. Должно быть, и
сам атаман позабыл слова своего хвастливого прика-
за, подписанного им в декабре 1941 года: «Коммуна
уничтожена немецкой вооруженной силой. Мы не бы-
ли пассивными зрителями, а приложили и свою руку к
ее смерти».

Единственное, что соответствует истине в этих до



 
 
 

смешного самонадеянных строках, – откровенное при-
знание о военном сотрудничестве с фашистскими ок-
купантами.

После того как Бульба исчез в конце 1943 года из
села Пустомыть Тучинского района, где располагался
тогда его штаб, следы атамана на время затерялись.
Зато то и дело проступали кровавые следы его подчи-
ненных, убивавших тайно, из-за угла, подло и жестоко
советских людей.

В самом конце войны чекисты снова услышали о че-
ловеке с приметами Боровца. Высокий мужчина лет
сорока, блондин, худощавый, с длинным прямым но-
сом, золотым зубом в верхней челюсти, имеющий при-
вычку сильно сдвигать брови, так что на лбу образовы-
валась глубокая складка, объявился в числе сотрудни-
ков фашистского диверсионно-террористического от-
ряда «Ягдфербанд-Ост» входящего в систему СС.
Правда, фамилия его была не Боровец, а Коненко.

«Ягдфербанд-Ост» была укомплектована из чи-
сла изменников Родины, уроженцев разных республик
СССР. Здесь готовились шпионы, диверсанты, терро-
ристы, предназначенные для преступной работы в ты-
лу Красной Армии и в глубинных областях страны.
Разговоры о создании каких-либо «независимых наци-
ональных государств» не допускались. Командовали
школой и занимали в ней ключевые посты кадровые
немецкие офицеры-разведчики, сотрудники СД и абве-



 
 
 

ра. Они готовили обыкновенных агентов и диверсантов
для черновой работы.

Бывшего атамана ввел в команду заместитель
начальника «Ягдфербанд-Ост» штурмбанфюрер СС
Эбергард Хайнце. Коненко был сразу назначен руко-
водителем подготовки украинской подгруппы, насчиты-
вавшей в своем составе около пятидесяти человек.
Сам факт назначения на высокий пост уже говорит о
том, что для руководства разведоргана он был своим
человеком.

Не за страх, а за совесть готовил бывший атаман в
строго охраняемом здании близ городка Альтбургунд
на территории нынешней ЧССР диверсионную группу
«Майглекхен» («Ландыш»), предназначенную для за-
броса под его же командованием на советскую терри-
торию в бассейн реки Припять.

Почти все агенты, заброшенные «Ягдфербанд-Ост»
в последние недели войны на советскую землю, были
обезврежены чекистами. Некоторые явились с повин-
ной сами. Коненко среди них не было. В 1945 году в
числе других ведущих сотрудников школы он очутился
в американском плену.

Бывшие союзники по антигитлеровской коалиции
прекрасно знали, что ими пленена не какая-нибудь пе-
хотная рота вермахта, а руководящий состав, подле-
жащий выдаче той стране, на территории которой со-
вершал он свои преступления.



 
 
 

Но именно то, что в глазах всех честных людей, в
том числе и простых американских солдат, было отяг-
чающим обстоятельством, стало для Коненко и его
коллег фактором спасительным. Не вопреки тому, что
он являлся фашистским агентом, а именно поэтому он
был передан американскими военными властями не
советским, а английским войскам, а те через некоторое
время его освободили. Пройдя без хлопот британское
«чистилище», Боровец (фамилия Коненко была уже за
ненадобностью отброшена) прибыл… снова в амери-
канскую зону, в город Миттервальде.

Здесь его с распростертыми объятиями принял уже
не раз упоминавшийся нами бывший петлюровский
генерал, бывший командир «Украинского полицей-
ско-охранного батальона» в Виннице, затем сотрудник
оккупантов в Ровно Омельянович-Павленко. Старый
изменник тоже успел перекраситься – теперь он воз-
главлял шпионскую «украинскую» школу, поставляв-
шую агентуру, естественно (чья зона-то?), американ-
ской разведке.

Борец стал одним из руководителей и преподавате-
лей. Под стать ему был и начальник учебной части –
изменник Родины, бывший командир Красной Армии,
ставший офицером дивизии СС «Галичина», некто И.
Коваль.

Не пошла впрок, однако, слушателям этого со-
мнительного учебного заведения шпионская наука. В



 
 
 

1947–1948 годах группа бывших бульбашей вместе с
прибывшим из-за кордона подкреплением была вы-
явлена и обезврежена чекистами. В пятидесятых го-
дах еще один бульбовский агент, лично им выпесто-
ванный и проинструктированный, некто Заядковский,
также был арестован.

Один из арестованных в СССР американских аген-
тов рассказал, что его шеф Боровец снова решил по-
двизаться на националистическом поприще. Генера-
лам «холодной войны» потребовалось возродить со-
шедшие было на нет различные националистические
организации, причем не только украинские. Под кры-
лышком американцев в 1947–1948 годах в Западной
Германии из осколков всех окрасок была сколоче-
на так называемая «Украинская национальная гвар-
дия» (УНГ). На втором конгрессе УНГ, который состо-
ялся в 1949 году в Шлейсхгейме близ Мюнхена, Тарас
Боровец-Бульба (снова пошел в ход громкий псевдо-
ним) был избран главарем УНГ, а Коваль – его помощ-
ником.

Вербуя сторонников, а точнее – пушечное мясо для
западных спецслужб, Бульба разъезжает по Европе,
встречается и с бывшими бандеровцами, и с мельни-
ковцами, и, разумеется, с бульбашами. Есть данные,
что в 1958 году атаман выезжал в США для встречи с
тогдашним руководителем американской разведки.

Вскоре Бульба вообще перебрался на постоянное



 
 
 

жительство в Соединенные Штаты. Лютый враг Совет-
ской страны закономерно стал врагом мира во всем
мире. В период американской агрессии в Корее Буль-
ба – инициатор формирования и отправки в многостра-
дальную страну «Украинского батальона», составлен-
ного из обманутых им детей украинских эмигрантов,
проживающих в США и Канаде. Атаман намеревался
сколотить подобный батальон и для действий во Вьет-
наме. Развернувшаяся в самих США кампания проте-
ста против «грязной войны» помешала осуществить
эту затею.

Тарас Боровец-Бульба умер несколько лет назад. До
конца дней лежало на нем проклятие народа.

Характерны судьбы еще нескольких военных пре-
ступников, избежавших наказания и неплохо устроив-
шихся после войны за рубежом.

В Канаде продолжал свою журналистскую «карье-
ру» до последних дней редактор «Волыни» Улас Сам-
чук. В Соединенные Штаты перебрался его предше-
ственник по редакторскому креслу в этой газетенке
Скрыпник. Возведенный в епископский сан гитлеров-
цами, он сохранил свою митру и за океаном. Видно, и
там он пришелся ко двору, коль скоро Мстислава из-
брали епископом так называемой «Украинской автоке-
фальной православной церкви» в США.

А вот имя, которое с особой ненавистью вспомина-
ют и сегодня жители Ровно старшего поколения, – Петр



 
 
 

Грушецкий. Провокатор и каратель с юных лет. Толь-
ко в полицейской форме чувствовал он себя значи-
тельной фигурой. Ему доставляло прямо-таки физиче-
ское наслаждение ощущать себя распорядителем су-
деб других людей, их имущества, впрочем, тоже.

В двадцатые и тридцатые годы Грушецкий служил
в польской полиции в Ровно, вел провокаторскую де-
ятельность среди членов Компартии Западной Укра-
ины. Его лживые показания стали основанием для
вынесения суровых приговоров нескольким коммуни-
стам-подпольщикам. Для самого же Грушецкого они
стали ступенькой служебной лестницы, и вот уже он
старший полицейский следственного отдела. На неко-
торое время следы его затерялись.

Вынырнул Грушецкий в Ровно уже при немецких ок-
купантах. Вначале он работает старшим инструктором
в школе, где обучают будущих полицейских, потом пе-
реходит в криминальную полицию. Грушецкий лично
организует и осуществляет расстрел многих тысяч ро-
венских жителей еврейской национальности в Сосен-
ках. Садист и убийца оказался, к тому же, крепко не-
чист на руку. При аресте своих жертв он изымал у них
ценности и, в нарушение инструкций, прятал их, в пер-
вую очередь золотые вещи, в своем доме.

Кровавые «заслуги» Грушецкого не остались неза-
меченными: в сентябре 1943 года гитлеровцы назна-
чили его комиссаром полиции Ровно и всей Волыни.



 
 
 

Если учесть, что Ровно был «столичным городом», в
котором располагались рейхскомиссариат Украины и
сотни важных учреждений оккупантов, то следует при-
знать – назначение означало высшее доверие со сто-
роны фашистов и лично Эриха Коха.

В этой должности Грушецкий арестовывал, пытал,
посылал на смерть сотни и тысячи жителей Ровно и
окрестностей. На его совести гибель многих патриотов,
в том числе героев ровенского подполья.

В конце 1943 года, когда гитлеровцы спешно гото-
вились к эвакуации, Грушецкий сделал попытку огра-
бить Ровенский музей. Но тут ему не повезло – на осо-
бо ценные картины наложили лапу сами немцы. Одна-
ко награбленное золото Грушецкий сумел сохранить и
вывезти.

Одним из близких друзей немецкого полицейского
Грушецкого был епископ Мстислав. Не исключено, что,
встречаясь с епископом, Грушецкий и пришел к выводу,
что духовный сан может прикрыть человека с его ре-
путацией надежнее, чем любой иной маскхалат. Похо-
же, он получил не только добрый совет, но и поддерж-
ку Мстислава. Как бы то ни было, но когда через мно-
го лет после окончания войны в Ровно стало известно,
что Грушецкий жив, то оказалось, что бывший комис-
сар полиции является… священником собора в городе
Аделаида, что в далекой Австралии! Интересно, ведо-
мо ли прихожанам, что святой отец, отпускающий им



 
 
 

регулярно грехи, имеет на своей совести такие престу-
пления, как массовые убийства советских людей?

Прихожане, конечно, могут об этом и не подозре-
вать. Но высшие церковные власти не знать этого не
могли.

Вот несколько имен карателей и убийц, проживаю-
щих на Западе.

Ефим Симончук, 1924 или 1925 года рождения. Уро-
женец села Симонов Ровенского района Ровенской
области. В период фашистской оккупации служил в СД.
После войны поселился в Западной Германии.

Эдвард Тимм, 1920 года рождения. Уроженец села
Курганы Костопольского района. Служил в войсках СС.
Проживает в ФРГ.

Николай Петренчук, 1924 года рождения. Уроже-
нец села Корчевье Костопольского района. Служил в
войсках СС. Проживает по адресу: ФРГ, Гамбург, Ав-
густ-Крогманштрассе, 42-в.

Андрей Тарасюк, 1920 года рождения. Уроженец се-
ла Хринники Млыновского района. Служил в специаль-
ном полицейском железнодорожном батальоне, при-
нимал участие в карательных экспедициях против мир-
ных жителей, потом перешел в оуновскую банду. Про-
живал во Франции, ныне живет в ФРГ.

Ананий Никончук, 1920 года рождения. Уроженец
села Вийнице Млиновского района, образование выс-
шее. Был комендантом полиции в селе Вийница, затем



 
 
 

служил в немецком карательном батальоне в Терно-
польской области. Проживает по адресу: США 11510,
Маккей Детройт, 12, Мичиган.

Дмитрий Фурманец, 1921 года рождения. Уроже-
нец села Птича Дубновского района. В составе банды
оуновцев-мельниковцев принимал участие в каратель-
ных экспедициях. Ныне проживает в Нью-Йорке.

…Люди, которые живут с ними рядом! Не спешите
пожать при встрече протянутую соседом руку! Она оба-
грена кровью невинных!



 
 
 

 
МУЗЕЙ БОЕВОЙ СЛАВЫ

 
СО СТЕНДОВ МУЗЕЯ
О МУЖЕСТВЕ,
ДОБЛЕСТИ,
ОТВАГЕ,
О ПОДВИГАХ ЧЕКИСТОВ РОВЕНЩИНЫ
ВЕДУТ РАССКАЗ ДОКУМЕНТЫ

 
ИЗ ЗАДАНИЯ НЕ ВОЗВРАТИЛИСЬ…

 
Разные задания выполняли эти чекисты, неодина-

ков у них и жизненный путь, но породнили их предан-
ность Отчизне, мужество и отвага.

Ежегодно в День Победы в селе Норино Орловской
области собираются за праздничным столом Сергей,
Павел, Раиса и Мария Орловы. На почетном месте
мать – Степанида Андреевна. Руки у матери – жили-
стые, натруженные. Многое выпало ей на долгом веку.
Сколько земли перепахала, сколько урожаев вырасти-
ла! Шестерых детей на ноги поставила Степанида Ан-
дреевна.

Да не все они садятся в этот день за праздничный
стол. Многие годы уже пустуют места мужа ее – Васи-
лия Андреевича и сына Петра. Сыну-то шел восемна-



 
 
 

дцатый годок, когда в наш дом ворвался смерч войны.
С первого ее дня Петр – на Северо-Западном фронте.
Воевал. Был ранен. После госпиталя – учеба в пехот-
ном училище. Здесь стал кандидатом в члены КПСС.
Снова Северо-Западный фронт. В 1943 году Орлов
был ранен вторично. После этого его зачислили в ре-
зервный офицерский полк.

С февраля 1944 года Петр Васильевич Орлов –
чекист. Тогда же прибыл на Ровенщину помощником
оперуполномоченного Гощанского райотдела МГБ.

Вечером 18 июня 1945 года чекистская группа, осу-
ществляя поисковую операцию, прибыла на Баби-
но-Томаховский сахарный завод. Здесь Орлову сооб-
щили, что в село Рясники по ночам «наведываются»
конники из банды Очмана. Говорили, что их добрая
полсотня. И все же Орлов, в группе которого было все-
го 12 бойцов, отправился навстречу банде. Разгорелся
неравный бой.

…Петра Орлова хоронили в Гоще. Солнце катилось
за горизонт. Гремел оружейный салют.

Войну девятнадцатилетний лейтенант Иван Арбу-
зов встретил в войсках НКВД, в которых проходил
службу заместителем политрука роты. Сын псковско-
го крестьянина, пройдя трудовую закалку в колхозе
родной деревни Белая Нива Великолукского района,
он был образцом в выполнении воинского долга. Это
и предопределило его дальнейшую судьбу. Молодой



 
 
 

коммунист был рекомендован на работу в органы го-
сударственной безопасности. Его направили в Межи-
ричский, а затем Гощанский районные аппараты МГБ.
Здесь с первых дней службы оперативный уполномо-
ченный Арбузов проявил себя инициативным, смелым
и находчивым сотрудником. Он разгромил не одну бан-
ду, стал грозой для оуновских головорезов.

В тот роковой октябрьский день 1946 года лейтенант
Арбузов вел свой последний бой под Гощей. Дорогой
ценой заплатили оуновцы за гибель отважного чеки-
ста. Память о коммунисте И. В. Арбузове свято бере-
гут на Псковщине и в украинских селах, за новую жизнь
которых отдал он свою.

Комсомольский активист Николай Белкин сменил
мирную профессию слесаря на беспокойные будни со-
трудника органов государственной безопасности, куда
пришел по путевке ВЛКСМ в 1940 году. Сначала рабо-
тал в родном Свечинском районе Кировской области,
а после окончания чекистской школы был направлен в
Черниговское областное управление НКВД. С первых
дней освобождения Ровенщины от немецко-фашист-
ских захватчиков лейтенант Белкин в рядах Мизочско-
го райотдела НКГБ включился в борьбу за укрепление
Советской власти. Здесь волевого и отважного чекиста
приняли в ряды КПСС.

Беспощадно громил Николай Белкин змеиные гнез-
да оуновского подполья. Под его руководством и при



 
 
 

личном участии были разгромлены и уничтожены не-
сколько банд.

За образцовое выполнение боевых заданий по ли-
квидации оуновцев лейтенант Н. А. Белкин был награ-
жден медалью «За отвагу».

24 января 1947 года группа чекиста Белкина обнару-
жила бандитскую засаду в Мизочском районе. Несмо-
тря на численное превосходство врага, лейтенант по-
вел своих бойцов в атаку. Бой уже затихал, когда один
из бандитов в предсмертных конвульсиях выпустил пу-
лю, которая оборвала жизнь Коли Белкина.

28 октября 1944 года не возвратился из боевого
задания начальник Костопольского райотдела НКГБ
старший лейтенант Алексей Васильевич Беляев. Его
знали как опытного оперативника. Шел в ту пору Алек-
сею Васильевичу тридцать седьмой год. Горько опла-
кивали его гибель родные и близкие в станице Кон-
стантиновка Курганинского района на Кубани. За пле-
чами Алексея Васильевича было немало славных дел.
В 1929 году крестьянский сын призывается на дей-
ствительную службу в Красную Армию и с тех пор на-
ходится на боевом посту. От рядового проходит путь
до помощника командира взвода, становится коммуни-
стом. Демобилизовавшись из армии, Алексей Беляев
в 1933 году поступает на работу в органы ОГПУ. Вско-
ре опытного чекиста Беляева направляют на руково-
дящую оперативную работу в райотделы НКВД Казах-



 
 
 

ской ССР. В феврале 1944 года А. В. Беляев возглавил
Костопольский райотдел НКГБ. В сложных условиях он
вел активную борьбу с вооруженными бандами укра-
инских буржуазных националистов, лично возглавлял
не одну операцию. Смелость и решительность боево-
го командира была отмечена орденом Отечественной
войны.

После ранения на фронте, куда Иван Дмитриевич
Бесов ушел добровольцем из Макеевки Сталинской
области, он направляется на учебу в офицерскую шко-
лу. Окончил ее и снова ушел на фронт – теперь уже
командиром взвода. После вторичного ранения в ян-
варе 1944 года вынужден был перейти на работу вое-
нруком в среднюю школу. Но это слишком спокойное
дело было не по душе фронтовику-коммунисту, и он
обратился в Пологовский райком КПУ Запорожской
области с просьбой послать его на более горячий уча-
сток. По рекомендации райкома партии он был на-
правлен в школу НКГБ, после окончания которой при-
был в распоряжение Ровенского областного управле-
ния МГБ. Лейтенант стал помощником оперуполномо-
ченного Тучинского райотдела. Немало смелых опера-
ций провел фронтовик. В жестоких схватках с оуновца-
ми проявил себя смелым, настойчивым чекистом. При
исполнении служебных обязанностей 27 ноября 1947
года лейтенант Бесов погиб. Шел ему в ту пору два-
дцать третий год.



 
 
 

Уже замолкали громы Великой Отечественной вой-
ны, когда Виталия Васильевича Божко Полтавский
горком комсомола направляет на учебу в Харьков-
скую школу органов государственной безопасности.
Для бывшего токаря здесь все было вновь. Но рабо-
та на одном из оборонных заводов дала ему хорошую
рабочую закалку, и Виталий Божко успешно овладел
новым нелегким делом. Это он убедительно доказал
с первых дней работы в областном управлении МГБ
Ровенской области. В операциях по ликвидации оунов-
ских банд В. В. Божко действовал смело и решитель-
но. Так было и 18 мая 1948 года, когда двадцатилетний
чекист в трудном бою с оуновцами в Ровенском районе
пал смертью храбрых.

На Брянском фронте уже немолодого командира пу-
леметной роты Сергея Дмитриевича Власова знали
как отважного офицера. Сказалась жизненная закал-
ка рабочего человека – металлиста из поселка Сур-
женка, что в Амурской области. Сережа четырнадцати
лет пришел на отцовский завод и также стал токарем
по металлу. После демобилизации по ранению в янва-
ре 1944 года лейтенант С. Д. Власов становится чеки-
стом и командируется на работу в Острожский райот-
дел МГБ Ровенской области. Здесь его помнят и по сей
день, рассказывая о смелости и отваге в борьбе с бан-
деровским подпольем. В одном из боев в июне 1946
года отважный сын России пал смертью героя на укра-



 
 
 

инской земле. Могила чекиста в древнем Остроге ста-
ла священным местом для молодежи.

Бывший батрак Александр Михайлович Гордиенко
прошел путь от рядового сотрудника до заместителя
начальника подразделения управления НКГБ – МГБ
Ставропольского края. В 1947 году по приказу МГБ
СССР А. М. Гордиенко в составе оперативной группы
командируется в Ровенскую область. Здесь он активно
участвует в борьбе с вооруженными бандами украин-
ских буржуазных националистов.

В одном из боев 23 сентября 1947 года при выпол-
нении оперативного задания в Рокитновском районе
лейтенант Гордиенко попал в бандитскую засаду. При
Александре Михайловиче были важные оперативные
документы. Будучи тяжело раненным, чекист, превоз-
могая боль, собрал последние силы и уничтожил се-
кретный пакет, до последнего вздоха оставаясь вер-
ным присяге.

Тот бой на Речицких хуторах, что под Тучином, для
майора Сергея Григорьевича Житникова, как и в песне
поется, был трудным самым и стоил жизни отважному
чекисту.

На астраханских рыбных промыслах началась его
трудовая биография. Тогда он был мальчиком на по-
бегушках у кулака и с тех пор возненавидел насилие
и несправедливость. Служба в Красной Армии закали-
ла крестьянского паренька, дала ему классовое созна-



 
 
 

ние. Демобилизовавшись, стал работать в системе за-
готзерна в своей же Сталинградской области. В 1939
году коммунисты рекомендовали Сергея Житникова на
работу в органы государственной безопасности.

В трудных условиях фронтовой обстановки он вел
борьбу с вражеской агентурой.

Во время войны опытный контрразведчик Житников
становится одним из руководителей отдела «Смерш»
57-й армии, а потом получает новое назначение на
должность заместителя начальника Тучинского райот-
дела МГБ Ровенской области.

Прекрасный товарищ, опытный работник – таким
Сергей Григорьевич Житников навсегда остался в па-
мяти боевых друзей.

Майор Николай Ильич Кутицын воевал на многих
фронтах Великой Отечественной. Его боевые заслуги
были отмечены орденами и медалями. Чекистом Нико-
лай Ильич стал еще в далеком 1931 году, когда из род-
ного села Холмище, что в Калининской области, кре-
стьянский паренек по рекомендации комсомола при-
шел на службу в милицию. Потом были годы армей-
ской службы, а за ними – снова оперативная работа.
В 1935 году партия направила его в органы государ-
ственной безопасности, где коммунист Кутицын рабо-
тал до последнего дня своей жизни. Оборвалась она в
борьбе с врагами, которую он вел, возглавив в 1949 го-
ду Вербский райотдел МГБ. Сколько смелых, дерзких



 
 
 

по своему замыслу операций провел опытный чекист!
Но смерть настигла его в июле 1951 года, в одном из
последних чекистских столкновений с остатками бан-
деровского подполья.

Трудящиеся Млиновского района на Ровенщине свя-
то чтут память о чекисте старшем лейтенанте Иване
Федоровиче Лупине. Он был сражен бандитской пулей
30 января 1948 года.

С 1938 года связал свою жизнь бывший комсомоль-
ский работник на Черниговщине с нелегким чекистским
трудом. Войну прошел как политработник, а с войны –
снова в бой. Дважды раненный под Белгородом, Иван
Федорович в начале 1944 года был откомандирован
в распоряжение управления НКГБ Ровенской области.
Офицер-фронтовик стал оперуполномоченным Мли-
новского райотдела НКГБ-МГБ. Участвуя в боевых опе-
рациях, Иван Лупин лично ликвидировал более трех
десятков вооруженных бандитов.

28 октября 1946 года был смертельно ранен в бою
с бандой ОУН уроженец села Велико-Брацкое, что на
Харьковщине, лейтенант Иван Степанович Лысенко.
Пограничник, политработник, чекист – таков путь в ор-
ганы государственной безопасности крестьянского па-
ренька. После учебы – первая самостоятельная долж-
ность в Коминтерновском райотделе НКГБ.

В начале победного 1945-го – новое назначение.
Лейтенант Лысенко становится оперативным уполно-



 
 
 

моченным Степанского райотдела НКГБ на Ровенщи-
не. Здесь его помнят самоотверженным бойцом в
борьбе с врагами народа.

В февральские дни 1945 года чекисты Сарненского
района провели смелую операцию против банд укра-
инских буржуазных националистов. В передних рядах
был Григорий Григорьевич Москаленко.

Воспитанник Кисловодского детского дома, Гриша
рано приобщился к труду. Работая, учился. Успешно
окончил техническую школу, пошел служить в Крас-
ную Армию. Сражался под Сталинградом. В огнен-
ном смерче Великой Отечественной стал коммуни-
стом. Как один из лучших войсковых командиров млад-
ший лейтенант Г. Г. Москаленко был направлен на
работу в органы госбезопасности. Чекистскую службу
начал в Житомирской области, а в ноябре 1944 го-
да нового сотрудника встретили в Сарненском райот-
деле. Оперуполномоченный Москаленко умело соста-
влял планы чекистских операций и всегда лично при-
нимал в них участие. На его боевом счету несколько
вооруженных главарей националистических банд.

В органы государственной безопасности Иван Дми-
триевич Саушкин пришел с большим багажом опера-
тивной работы. Первое время работал в управлении
НКГБ Черниговской области, а в марте 1944 года с
группой боевых товарищей был откомандирован на
Ровенщину. Здесь со временем стал старшим опера-



 
 
 

тивным уполномоченным Высоцкого райотдела.
Его ценило командование. Неоднократно отмечало.

К наградам, полученным на фронтах, прибавилась ме-
даль «За отвагу». Враги боялись и ненавидели чеки-
ста. В декабре 1946 года лейтенант Саушкин один при-
нял бой с группой вооруженных бандитов, которые шли
по его следу. В этой неравной схватке сын калужского
крестьянина сражался до последнего патрона и погиб,
как подобает герою.

Короткую, но прекрасную жизнь прожил коммунист
Василий Петрович Студнев. В годы войны он выпол-
нял специальные задания в тылу врага на террито-
рии Чехословакии. Наладив связь с чехословацкими
партизанами, Студнев возглавил диверсионную груп-
пу, которая затем переросла в крупный отряд антифа-
шистов-интернационалистов.

У Василия Петровича была хорошая чекистская под-
готовка. Он – воспитанник Высшей школы НКГБ СССР,
в которую пришел по путевке комсомола. Работая по-
сле выполнения спецзадания в ряде районов Ровен-
ской области, Студнев передавал свой опыт молодым
чекистам, смело их вел на самые сложные операции.
В одной из них бандеровцам удалось схватить отваж-
ного офицера-коммуниста. Но до последнего дыхания
он оставался несгибаемым борцом. Бандиты зверски
убили мужественного чекиста, а его труп бросили в ко-
лодец. Это случилось 13 марта 1946 года. В 1958 году



 
 
 

останки В. П. Студнева и других жертв оуновского раз-
гула были извлечены из колодца и с воинскими поче-
стями захоронены в братской могиле.

На Сергеевских хуторах Гощанского района 25 дека-
бря 1947 года гремел бой с националистической бан-
дой. Немало товарищей полегло в той жестокой схват-
ке, и среди них – старший лейтенант Степан Егорович
Фанин. В Гощанском райотделе он пользовался авто-
ритетом опытного чекиста-бойца. Еще до войны Фанин
служил в Москве в дивизии особого назначения войск
НКВД. В 1943 году становится оперативным работни-
ком в столице. В январе 1944 года его направляют в
только что создавшееся управление НКГБ Ровенской
области. Ему поручили один из труднейших участков
чекистской работы – в Гоще. При непосредственном
участии и личном руководстве лейтенанта Фанина был
проведен ряд чекистских операций, в которых уничто-
жено свыше сотни бандитов и их главарей.

На мемориальной Доске управления КГБ УССР по
Ровенской области высечены имена сотрудников орга-
нов государственной безопасности, которые погибли в
борьбе с бандами украинских буржуазных национали-
стов:

Бутко Николай Васильевич
Вальков Борис Васильевич
Верещагин Иван Павлович
Гафин Зиганша Гатоуллович



 
 
 

Гладырев Александр Кузьмич
Глухов Никанор Сергеевич
Голицын Алексей Павлович
Гусев Андрей Иванович
Давлетов Казыкан Ухтарович
Дементей Леонид Яковлевич
Елфимов Михаил Сидорович
Зайцев Иван Иванович
Затолокин Владимир Алексеевич
Иванов Николай Семенович
Ковалик Алексей Назарович
Комаров Валентин Васильевич
Кондаков Иван Петрович
Кондратенко Александр Григорьевич
Конев Алексей Алексеевич
Костычев Николай Семенович
Кравченко Николай Викторович
Кузнецов Владимир Максимович
Кустов Николай Николаевич
Липов Иван Иванович
Лысенко Парамон Евсеевич
Мокеров Михаил Иосифович
Мостовой Лев Васильевич
Назаренко Никифор Иванович
Ненахов Иван Тимофеевич
Подыниногин Анатолий Васильевич
Романов Михаил Александрович
Серебряков Федор Макарович
Слободчиков Василий Петрович
Степанов Александр Федорович



 
 
 

Телегин Павел Дмитриевич
Терентьев Владимир Васильевич
Титов Василий Алексеевич
Требунских Алексей Трофимович
Филимонов Анатолий Фролович
Харламов Александр Иванович
Чекрыгин Виктор Иванович
Шафарчук Харитон Модестович
Якушин Василий Акимович

Публикацию материалов из Музея боевой славы
управления КГБ по Ровенской области подготовили
майор в отставке К. П. Закалюк и подполковник в от-
ставке Н. Н. Калошин.
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