










Мши
МЗДАТЕДЬСКА! ГРУМ А «1Р1ГРЕСС1 

«КУЛЬТУРА■
1993



ББК 84Р 
В58

Ю. П. ВЛАСОВ родился в 1935 г. в Макеевке Донецкой области. Окончил Военно- 
воздушную инженерную академию им. Жуковского в 1959-м. Год прослужил в войс
ках, после — в ЦСКА. Уволился из армии по собственному желанию в 1968 г. в звании 
инженера-капитана.
С апреля 1960 г. — профессиональный спортсмен, инструктор по спорту высшей ква
лификации. Неоднократный чемпион мира, Европы, СССР, обладатель десятков 
выдающихся рекордов мира, а также титула «самый сильный человек мира». За 
победу на XVII Олимпийских играх в Риме награжден орденом Ленина. В 1964 г. 
Ю. Власов получает на XVIII Олимпийских играх в Токио серебряную медаль и поки
дает спорт. Народный депутат СССР в 1989—1991 гг.
Литературной работой занялся в 1959 г. — опубликовал свой первый газетный очерк. 
В 1959—1965 гг. сотрудничал с «Известиями», напечатал цикл репортажей, статей, 
очерков. Печатал рассказы и очерки в «Огоньке», «Физкультуре и спорте» и др. жур
налах.
Автор книг: «Себя преодолеть» (1964), «Белое мгновение» (1972), «Особый район 
Китая» (1973), «Соленые радости» (1976), «Справедливость силы» (1989), «Геометрия 
чувств» (1991), «Стужа» (1992).

Книга издана в авторской редакции

В *702010204-088 КБ-41-52-92 
006(01)-93

© «П рогресс», 1993
К ВХ 5-01-003926-5 

5-01-003925-7



О т  а в т о р а

Эта книга для меня особенная.
Все началось очень давно, еще в 1959 г. — после моей первой 

победы на чемпионате мира по тяжелой атлетике в Варшаве. 
Именно с этого года меня стали называть «самым сильным челове
ком мира». По тем временам мне принадлежали выдающиеся 
рекорды силы.

Большой спорт (считай, профессиональный) давал средства и 
относительное время для литературных занятий. Именно с того года 
я начинаю и профессиональное занятие литературой.

Путь оказался непростым. Спорт увечил, отнимал силу, уста
лость от тренировок наслаивалась, казалось, ее не смыть годами. 
В таких условиях трудно было пробиваться к горячему и вдохно
венному слову.

Но именно в 1959 г., написав несколько рассказов, я решил напи
сать роман о революции, о всем том, чем она обернулась для России 
(да, роман — ни больше ни меньше).

Сам замысел не случаен. Потрясения от разоблачений Хруще
вым зверств сталинизма не то чтобы утихали, входили в русло 
буден, а, наоборот, оборачивались явным расколом общества, все 
более распространяясь вширь и подводя к вопросам коренной важ
ности: чем явилась революция, только ли в Сталине причина наших 
колоссальных несчастий? Одна за другой возникали теории, объяс
няющие причины трагедии. Нечего и говорить, что едва ли не 
подавляющее большинство из них были «верноподданными» — от 
правоверного ленинизма. И при всем том воображение будоражили 
судьбы тысяч и тысяч людей, выживших в нечеловеческих условиях 
лагерей и вдруг оказавшихся среди нас.

Я встречался со многими — и какие рассказы, биографии, неве
роятные случаи мне доводилось слышать! После я жадно по памяти 
восстанавливал наши беседы. Но выводы у всех были однозначны: 
виноваты Сталин, Берия...

Поначалу замысел романа я представлял себе вполне ясно. Да, 
Сталин — изверг, великий Ленин им обворован и оболган. За лени
низмом — счастье человечества.

Я накапливал материал, много читал, преимущественно по исто
рии России и философии, одновременно энергично осваивая литера
турное поприще. Шлифовал мастерство в спортивных книгах —
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печатали меня крайне скупо, но все же печатали, пока в середине 
х годов я сам не отказался от публикаций. В условиях партий־70
ного диктата книги превращались в жалкую пародию на то, что ты 
хотел в них вложить. Не только цензура, но и редакторы калечи
ли буквально каждую страницу, не оставляя в покое даже литера
турный стиль. Чтобы печататься, следовало потерять душу. Лите
ратурное вырождение при этом было неизбежно. Я принял сердцем: 
не будет тебе дано распрямиться на родной земле, — и с 1975 г. на
чал писать «в стол».

Нелегкая работа. Следовало учиться жить на гроши, потому что 
литературные заработки в основном были за эпизодические публи
кации в газетах и журналах преимущественно на спортивные темы.

Непосредственному написанию романа мешало чувство неудов
летворенности. Меня грызло понимание того, что события неизме
римо глубже моих представлений о них. И это даже было не столько 
понимание, сколько инстинкт. А самого материала доставало уже 
на несколько книг — такое нагромождение жутких и порой неверо
ятных историй — только пиши.

Я правду расскажу тебе такую, что хуже всякой лжи...

Я все отодвигал и отодвигал исполнение замысла.
К концу 60-х годов я уже проникся пониманием преступности 

идей ленинизма, но логическая связь событий, подлинные, глубин
ные пружины трагедии не давались мне. И в самом деле, почему эта 
страшная болезнь поразила именно Россию? Почему народ несет на 
собственных плечах своих мучителей?

Я исповедую теорию, так сказать, личного постижения прош
лого и настоящего. Для меня это принципиально. Это более чем 
длинный и неблагодарный путь, но он наделяет самостоятельно
стью. А за эту «материю» можно платить любую цену. Именно по 
данным причинам я не читал «самиздат» 60-х и 70-х годов. Кроме 
«Одного дня Ивана Денисовича», я не брал в руки ни одной работы 
А. И. Солженицына. Это было забавно, даже комично: у мира уже 
сложилась ясная картина того, что произошло в 1917 г., а я все скла
дывал плиточки своей мозаики. Да, я искал свое осознание того, что 
случилось в 1917-м и где мы сейчас, кто мы...

К середине 70-х годов я был готов к работе, но сказались 
издержки большого спорта и литературных «насилий», слишком 
часто на грани потрясений — валом поднялись болезни. Когда после 
нескольких лет невзгод я окреп и написал роман «Красные валеты», 
рассказы, повести и добрую часть романа «Тайная Россия», то 
понял: пора. Но... человек предполагает, а Бог располагает...

В 1983 г. я с трудом выживаю после операции на позвоночнике 
(из-за этого так и не закончил «Тайную Россию»). Травму я зарабо
тал в апреле 1957 г. на чемпионате Вооруженных Сил. Тогда, совсем 
юный лейтенант, я попытался продвинуть рекорд страны в толч
ке — и оказался наказанным за дерзость, хотя и был на пороге успе
ха. Однако настоящая расплата пришла (нет, не пришла, а порази
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ла) спустя четверть века. Весь этот большой спорт уже давно пор
вал всякую связь со здоровым соревнованием и служил идеологичес
ким и политическим подспорьем бюрократии как в СССР, так и в 
других странах. Нас покупали, мы были всего лишь спортивным 
мясом. Но тогда, в апреле 1957 г ., я это еще не осознавал. Мной вла
дела удаль, только удаль... и честолюбие.

В огненных днях и неделях после операции, когда вероятность 
смерти перевешивала вероятность жизни, я клял себя за то, что так 
и не написал главную книгу. Попусту прожита жизнь. Без пользы, 
холостым грузом уходят со мной все знания, добытые в упорном 
труде: тысячи книг, журналов — десятилетия настоящей исследова
тельской работы. А взамен — боль, страдания и чернота...

Однако я выжил, вопреки всем и всему выжил, даже тогда, когда 
самые близкие люди обсуждали, во что обрядить меня, если я отдам 
Богу душу. Не сомневались...

После близкие говорили обо мне:
— Он все время болеет, не стоит обращать внимания.
«Не стоит обращать внимания». Слова эти дико слышать, если 

любишь этих людей.
Я очень надежно скроен — иначе не был бы 5 раз первым в мире 

и еще раз — вторым (в силе). Около 40 рекордов силы за моими пле
чами. Тогда об этих рекордах знал и говорил весь мир. Они были 
необычны. И все сработаны на чистых мускулах, без капли препара
тов: ничего, кроме умения вести тренировки и природной силы.

Однако безумное сочетание: тренировки на пределе возможно
стей (о них знает лишь мой тренер Сурен Петрович Богдасаров) и 
литература на пределе нервного расходования (иначе не сложится 
слово, иначе оно будет худосочное, пустое, без страсти и смысла) — 
подкосило здоровье.

В 33 года профессиональный спорт (в те годы он выступал под 
названием «большой спорт») окончательно ушел из моей жизни. 
Зато литературный расход возрос необычайно, доводя до истоще
ния нервными затратами. Я и не щадил себя. Я писал не за деньги, 
а для людей — это было определяющим, как, впрочем, и в моей 
спортивной судьбе. Да разве имеются такие деньги — оплачивать 
жизнь?..

Я служил призванию, готов был погибнуть, но не превращать 
смысл жизни в наживу, барыш, карьеру. И власть — она безраз
лична мне. Зачем бороться за нее? Зачем мне покорность других 
людей? Зачем власть над ними?..

Писательство обернулось десятилетиями суровых испытаний. 
Само по себе оно постоянно требовало расширения знаний, обра
ботки все новых и новых данных — сотни и сотни книг, документов 
и т. п. Я привязывался к слову, поклонялся ему. И в одно был слит 
с откровением В. В. Набокова:

Благоговею, вспоминаю,
творю — и этот свет на вашу слепоту
я никогда не променяю!
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Истинно так.
Я писал и читал непрестанно, без отдыха годами, а главное — без 

надежды на успех. И десятилетиями, переполняясь усталью, сла
бел...

«Не стоит обращать внимания»...
Не стоит, поскольку всегда ни во что не ставил себя: жил словом, 

мыслью, рождался заново и умирал в слове, огнем пропускал новые 
знания, слепо смотрел в будущее, которому не суждено стать моим 
будущим. Не выйдут мои книги здесь и за границей — тоже: кому 
нужно там русское слово, да еще какого-то неизвестного литерато
ра? Я всегда помнил, что за жемчужину русского слова — сборник 
рассказов «Темные аллеи» — Иван Алексеевич Бунин получил... 
500 долларов!

Так что ж было ждать мне?..
Я не ведал отдыха (и не ведаю), не ведал ничего, кроме каждо

дневного каторжного труда. За каждым успехом, не будет преувели
чением, тянулся кровавый след. И за это со мной расплачивались 
равнодушием на грани глумления (все те, к кому я тянулся за доб
рым словом). Я твердо усвоил: родство по крови — химера. Родство 
только в душах. Это имеет прямое отношение и к любви между муж
чиной и женщиной.

Никто из тех, кто стоял рядом со мной, не хотел взять в толк, 
что, создавая слово, я теряю жизнь, и лишь крепкое здоровье несло 
и несет меня по жизни. Без него, этой природной мощи, и еще ред
кого упрямства — гнить бы мне давно в земле.

Я убедился: истинное творчество — это саморазрушение. 
Поэтому мне так понятны жалобы на здоровье Льва Толстого, 
когда читаешь его дневники. Это непрерывные стенания, это невоз
можность нести себя по жизни. Одна непроходящая болезненность.

Подлинное творчество — это мучительное бытие в одиночестве. 
Оно захватывающе, но оно и изнурительно и жутковато — все дни 
один на один с собой. Художник сам себя уничтожает, рождая новую 
жизнь в слове, музыке, красках...

Родство не означает родства душ, оно формальный признак бли
зости, всего только признак.

...После больницы мне не разрешалось 6 месяцев садиться: 
только лежать или помаленьку ходить. Поэтому, когда в августе 
1983 г. я сел за стол (через каждые 20—30 минут ложился, чтобы 
растворить боль в пояснице — иначе она буравила мозг), то сразу 
приступил к заветной книге.

Сюжета не было, он возникал в процессе работы и словно сам 
взялся руководить мной. Я лишь считывал его из сознания.

Самое важное — провести доказательства. Поэтому в книге 
столь необычно переплетаются чисто художественные построения 
со строго документальными, нравственно-философскими и личны
ми. Я откинул сомнения: пусть это публицистика, пусть история, 
пусть журналистика, пусть что угодно... Важно провести доказа
тельства наиболее убедительно и полно.
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28 декабря 1985 г. я вчерне закончил работу и через несколько 
дней вылетел в Австрию на вторую операцию: предстояло снять с 
позвоночника металлическую арматуру.

Летом 1986 г. я добавил к рукописи еще одну часть.
Для работы над рукописью мне не надо было навещать архи

вы, искать документы — основное, что было накоплено за десятиле
тия, хранилось в памяти. И я написал книгу, по существу не выходя 
из дому, да, впрочем, я и не смог бы это сделать: после операции я 
поправлялся медленно и мучительно. Требовали уточнений лишь 
факты, эпизоды, не было под рукой и развернутой, цельной биогра
фии Александра Васильевича Колчака. Слышал, что существует 
трехтомная работа о нем С. П. Мельгунова, изданная за рубежом в 
30-е годы. Я даже не видел допросов Колчака в издании Центрархи- 
ва, они у меня были фрагментами. При относительном богатстве 
моей библиотеки именно этой книги у меня не оказалось, искать же 
ее было опасно. Привлечь внимание к себе — значит потерять воз
можность писать. Я работал, полагаясь на знания и те книги, доку
менты, которые находились в библиотеке, собранной мною в 60-е 
годы на деньги от чемпионатов и рекордов. Лишь этому собранию 
старых книг я обязан знаниями. Только эти книги помогли разо
браться в горах лжи и подлогах, которыми захламлена советская 
историческая наука.

Основная задача была — довести работу до конца, а для этого я 
должен был молчать, десятилетиями молчать о том деле, которое 
делаю. Это было невыносимо. О самом важном, что составляло 
смысл моей жизни, я сказать никому не мог. Я разыгрывал роль 
сочинителя от спорта. Это служило прикрытием.

«Огненный Крест» сложен на документальной основе. Лю
бой факт — достоверен, подтвержден не одним, а рядом свиде
тельств.

Очень долго я мечтал об одном: увидеть почерк Колчака. Ведь 
сам по себе почерк говорит о многом...

Изменению я подверг лишь советскую часть биографий Федоро
вича и в определенных местах — Чудновского, Денике и Тимиревой. 
Однако все персонажи без исключения действуют в подлинно исто
рических условиях.

Патушев — отнюдь не выдуманный литературный персонаж. За 
вымышленной фамилией скрываются доподлинный человек и его 
поступки — это то, что имело место в действительности, но дошед
шее до меня с искажениями, не более.

Я далек от того, чтобы идеализировать дореволюционное прош
лое России, но то, что пришло ему на смену, никак не назовешь бла
гом.

«Огненный Крест» написан не для доказательства того, что 
лучше — капитализм или социализм. В книге исследуются ленинизм 
и социализм изнутри, с позиции нравственной. Это главное.

Я не ставил целью сорвать зло на социалистическом прошлом 
своей Родины. Для подобных дел сочиняют не такие книги. Кто-то

9



должен был возвысить голос против мракобесия ленинизма. Судьбе 
было угодно, чтобы этот жребий принял и я.

Основу исследования прошлого составили книги, изданные тогда 
же, в 1917—1924 гг., то есть до кончины Ленина (ни в коем случае не 
переписывания более поздних лет, уже враставших в «эпоху»). Это 
показания свидетелей тех событий, их боль, раздумья, нередко и 
пророческие предостережения...

Я искал и находил эти книги с великим тщанием, неутомимо, 
упорно — то были воистину сверхзолотые самородки, особенно 
издания 1918—1919 гг., открывающие непосредственную реакцию 
общества на Октябрьский переворот и вживление ленинизма в 
народный организм — его самый первый удар скальпелем по народ
ному организму. Все эти книги (в зависимости от исторической цен
ности и самобытности) и использованы в той или иной мере в моем 
историко-литературном исследовании, а точнее, в одной горестной 
исторической исповеди.

Не уберегли Россию...
Однако книгу было бы опрометчиво рассматривать как сугубо 

историческое исследование, это не учебник по истории революции. 
Это всего лишь стремление вырвать из-под диктата власти-победи
тельницы право единоличного и так называемого беспристрастного 
научного анализа новейшей истории России. Диктатура партии и ее 
генеральных секретарей наложила и здесь безоговорочные и одно
значные оценки-приговоры.

История советского государства предстает сегодня уже не как 
славная борьба трудового народа с капиталистической несправедли
востью, а как история становления, развития и укрепления бюро
кратической партийной диктатуры. Это история сведения участия 
народа в государственной жизни к чистой формальности. Это исто
рия жестокого и беспросветного насилия над народом именем 
партии, именем нового святого — Ленина. Все это заставляет дру
гими глазами смотреть на ленинизм, революцию и Гражданскую 
войну. Совершенно другим предстает наше прошлое: не тради
ционно героическим, легендарным, а мучительно-кровавым восхо
ждением в якобы светлое будущее. Обманное будущее. Великая 
революция октябрьских обманов.

За всеми «достоинствами» социалистического общества — 
кровь.

Историческая вина большевизма в том, что он убил все демокра
тические движения в России, единолично присвоив все их права. И 
спустя два десятка лет после революции, уже не таясь, он заговорит 
одним голосом с Гитлером, что, в общем, неудивительно: природа 
того и другого явлений (большевизма и фашизма) — одной основы. 
Там и тут пружина жизни государств — тотальное насилие. Без него 
ни одно из этих государств не в состоянии было бы существовать.

Не столь уж был далек от истины итальянский диктатор Бенито 
Муссолини, когда в октябре 1939 г. заявил: «Большевизм в России 
исчез, и на его место встал славянский тип фашизма».
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Безусловно, суть власти на одной шестой земной тверди 
была им схвачено верно, за исключением сущего пустяка: эта 
власть с момента своего зачатия в ноябре 1917 г. уже являлась анти- 
чел овечной.

И что поразительно и в то же время устрашающе: среди нас по- 
прежнему присутствует немало людей, готовых продолжать строить 
мир по-большевистски, насаждать «счастье» через насилие, «свобо
ду» — через кандалы, лагеря и принуждение. Ничему не научила их 
история.

Это свидетельствует об опасном присутствии в обществе людей, 
противостоящих жизни, — не свободе, счастью, а жизни вообще.

«Антилюди» ждут своего часа, когда жизнь народа идет на 
излом — без этого не бывает истории. Тогда и они густо вливают яд 
в души людей.

У них такие же лица, руки, голоса — и потому они опасны. 
С виду ведь они такие же, как и мы, а существо у них совсем дру
гое. Солнце одинаково греет людей и тварей.

Ленинизм — это жуткое действо в масках. Настоящего нет, 
настоящее скрыто под масками.

Советская система как родилась, так и держится благодаря наси
лию. Отпусти удила насилия — и общество погрузится в хаос.

Ленинизм в понимании Системы — это не счастье людей, как 
цинично втолковывают им чуть ли не с рождения, и не теория рево
люционного преобразования общества, а особое, господствующее 
положение партийно-бюрократической касты. Именно так кас
та прежде всего и главным образом понимает ленинизм. «Мас
сы» — это лишь материал, на котором созидается ее благополу
чие. Ни слезы людей, ни горе, ни бедствия страны не имеют зна
чения.

Порожденную ленинизмом государственную систему отличает 
бесплодность. Другие верования и государства оставили о себе 
память в тысячелетиях соборами, дворцами, рукописными и печат
ными памятниками культуры. А марксизм со своим детищем 
КПСС? Горы черепов? Блочные дома? Устав КПСС?..

Ленинизм как государственная доктрина опасен и трагичен 
для судеб государств, так сказать, вдвойне. Разрушаясь, государ
ство социалистического типа неизбежно становится добычей чу
жеродных сил, ибо вместо него остается пустота, ничто. Лени
низм — это тот мост, через который происходит массированное 
вторжение инородных сил в национальное государство. Его зем
ля, богатства, народ становятся добычей кого угодно, вплоть до 
авантюристов и мощных мафиозных структур. В этом еще одно ка
иново дело ленинизма.

Чтобы написать эту историческую исповедь, следовало прочесть 
множество книг, принять в сердце тысячи судеб, пережить бессмы
сленность и безнадежность горя и гибели великого множества 
людей. Это было как высшее назначение — идти к цели, не обращая 
внимания на риск, проклятия, клевету, отступничество близких,
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разрушение здоровья, беды и утраты. Словно боль, надежды, вера 
миллионов сошлись на мне.

Стефан Цвейг1 любил книги — иначе, разумеется, и быть не 
могло. Он посвятил им немало проникновенных слов. Я читал и 
перечитывал их, но в каждое слово, в каждую строку невольно вкла
дывал совсем другой, новый смысл...

Нет, эти слова уже не о книгах. Это сказано о людях.
Убитые, замученные, замордованные, униженные, обездолен

ные... «Они здесь, ожидающие, молчаливые... Они не толпятся, не 
требуют, не напоминают... Они не просят... Будто погруженные в 
сон, безмолвно стоят они, но... каждый смотрит на тебя».

Смотрят десятками миллионов глаз...
Ну дай им ответ. Ну что же ты смог после того, как их не стало, 

что смог?!
Я должен был дать ответ — так я прочел свою судьбу.
Жизнь из-за книги складывалась изнурительно-напряженной: 

кто кого пересилит — она меня или я ее.
Когда я — глава за главой — складывал эту книгу, жизнь с неве

роятной быстротой уходила от меня. Я болел, слабел, отдавая руко
писным строкам всего себя. И запоздал с книгой, которую вынаши
вал едва ли не всю жизнь.

А тогда для всех я был ненастоящий: не со своими словами, не со 
своим характером. Ведь я был зверски переутомлен, хронически, 
десятилетиями. Работа над главной книгой отнимала жизнь — на 
встречи и поддержание отношений с людьми просто недоставало 
сил. Да и разве могло быть иначе? И я, будучи от природы очень 
общительным и сверхдоверчивым, все больше и больше замыкался, 
пока не привык к одиночеству.

Есть несколько «правд». Одна видится непосредственно в самом 
действии, в дни действия. Другая — начинает просматриваться неко
торое время спустя (лет через десять, двадцать). Это уже обобще
ние, но, как правило, обобщение победителей, то есть одной сторо
ны. Затем наступает «момент истины» — начинает складываться 
почти объективная оценка данных событий. Она тоже необъектив
на, она вся под влиянием отката от официальной доктрины и ее оце
нок. Это уже почти вся правда, но... не вся. Мы находимся в этом 
времени. Следовательно, и мой «Огненный Крест» тоже относится 
к этому времени.

И наконец, утверждается наиболее полный, взвешенный взгляд 
на данные события. Его несет еще более отдаленная во времени 
эпоха. Страсти уступают место объективной оценке потомков. Для 
оценки революции и ленинизма это время еще далеко впереди. 
Хотя, на мой взгляд, оно мало что добавит к нашему представле
нию.

В книгу просочилась ненависть, я не смог удержать ее. Муки

1 Цвейгу Стефан (1881—1942) — известный австрийский писатель, 
покончил с собой в эмиграции.
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обездоленных, истерзанных, мольба замученных стучат в мое 
сердце. Поэтому «Огненный Крест» — как бы не моя книга. В ней 
я изменил себе. Я отрицаю ненависть, но ничего с собой поделать не 
смог.

Ненавистью можно победить, но ничего не построить, ничего не 
породить, кроме новой боли и несправедливости.

В разного рода невзгодах 1986—1989 гг. оказались утраченными 
несколько глав (в частности, весьма интересная и нужная — «Ис
кусы Самсона Игнатьевича»), отдельные эпизоды, о чем я горячо 
сожалею. Не теряю надежды, что судьба в конце концов и меня 
наградит спокойными днями. Тогда я вернусь к «Огненному Кресту» 
и восстановлю потерянное.

Окончательный вариант книги я перепечатывал с августа 1989 г. 
по апрель 1990-го. Это позволило внести кое-что новое.

Общий объем работы подавлял, казалось, я никогда не одолею 
рукопись! Следовало пропустить через машинку только беловых 
2100 страниц! Я буквально слепнул за работой. Остаток лета, осень, 
зима, весна — как один день, а тут легочные задыхи, лихорадки, 
митинги, Съезд, интервью, встречи, выступления, тысячи писем, 
телеграмм, приемы избирателей, совещания, подметные письма с 
угрозами, клевета, неопределенность будущего...

Работа осложнялась новыми текстами. Я не мог удержаться и 
вводил их в книгу, что называется, с ходу. Очень помогала в работе 
моя жена (Лариса Сергеевна). Эти новые тексты не отлеживались, 
а сразу «ложились» в дробь пишущей машинки. Я даже не набра
сывал их на черновик. На это у меня не было времени, да и не было 
уверенности в завтрашнем дне: а вдруг подведет здоровье (сколько 
можно тащить — спорт рекордов, операции, жизнь в литературе на 
унижениях, а самое главное — полное отсутствие будущего), а вдруг 
военный переворот (в стране все зыбко, неустойчиво, валом нарас
тают национальные столкновения и нужда, в основном из-за продо
вольственной «разрухи»).

Россия. Духовная окаменелость...
Россия. Может ли путь к правде лежать через бесчестье?..
Я всегда держал в памяти слова Льва Толстого: «Освободили 

крестьян не Александр Второй, а Радищев, Новиков, декабристы. 
Декабристы принесли себя в жертву...»

Разумеется, я не декабрист. Просто каждый человек должен 
определить свое место в общем движении жизни. Мое место — 
делать слово.

Слову я учился всю жизнь.
Когда книга будет готова — я напечатаю ее. Расплата (или что 

последует за ней) не имеет значения.
Сколько же я слышал: ничего не  ̂изменишь — любая борьба 

обречена. Пока народ не очнется — бессмысленно «дергаться».
Бессмысленно, бессмысленно...
Писать и бороться!
Иначе зло застаивается, укрепляется. Ведь и проповеди, и писа
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ния, и слово Владимира Соловьева и Льва Толстого, и даже сама 
Библия излишни в таком случае: пусть все само прозревает и дозре
вает.

Эта позиция «самодозревания» — антигуманна. Человек не 
может уйти от себя. Он не должен отгораживаться от страданий и 
заблуждений мира...

Все остальное скажет книга. Ей — слово.
Москва, сентябрь 1990 года

*  *  *

Когда рукопись готовилась к первому изданию, я опасался обна
ружить тайники, где держал архив. Я прятал не только дневники, 
переписку, важные документы, но и материалы для «Огненного 
Креста». Слежка была настолько плотной, временами откровенно 
прилипчивой (очень хотели, чтоб я убрался из страны в эмиграцию), 
что я опасался не только брать эти материалы, но и подвести людей, 
в домах которых многие годы хранил архив. Поэтому в первое изда
ние «Огненного Креста» в двух частях (издательство «Новости», 
1991—1992 гг.) не вошла приблизительно треть написанных уже 
материалов.

Подготовка «Огненного Креста» к выходу в «Прогрессе» (уже в 
трех книгах — «”Женевский” счет», «Гибель адмирала», «Бывшие») 
предоставила возможность не только устранить фактические неточ
ности, но и внести совершенно новые материалы. Таким образом, 
первое издание «Огненного Креста» волею обстоятельств явилось 
как бы черновым.

Кроме того, в новом издании я восстановил свой стиль, изрядно 
«подправленный» при подготовке рукописи в издательстве «Новос
ти», что обнаружилось, к сожалению, уже после напечатания книг 
(разумеется, это была не «авторская редакция»).

И все же я благодарен издательству «Новости». В трудное время 
оно пошло на риск издания моей работы. Никто другой на это не 
осмелился.

В новом издании я сохранил все вставки в текст, сделанные мною 
при подготовке рукописи к первому изданию, — отзвуки на полити
ческие события тех лет. Это, по моему убеждению, делает их важ
ным свидетельством своего времени.

В результате вся рукопись оказалась настолько измененной, что 
следует говорить не о переиздании «Огненного Креста», а о новом 
произведении.

Десятки тысяч людей доброжелательно отозвались на первое 
издание «Огненного Креста»: телефонными звонками, письмами и 
другими знаками уважения. Это то высшее, ради чего я жил.

Москва, июнь 1992 года



ДУХ НАРОДА,
ЗАКОВАННЫЙ В ОБЪЯТИЯ СКЕЛЕТА...

Мы, Божиею милостию...
В 1902 г. российская эмиграция в Женеве продолжает со страс

тью отдаваться диспутам. Наиважнейший спор — вокруг марк
сизма. Каким ему быть в России? Столкновения между группами, 
которые оформляются в партии социал-демократов («искров
цев») и социалистов-революционеров, собирают едва ли не всю 
местную колонию русских.

На некоторых диспутах присутствует и Владимир Александ
рович Поссе, фигура довольно приметная в революционных кругах. 
Его память навсегда сохранит один из диспутов. Спустя два деся
тилетия Владимир Александрович поведает о нем в своих воспо
минаниях. ..

На трибуне — Ленин. Он доказывает, что лишь через социал- 
демократию марксизм найдет свое истинное выражение и отста
лость России, в том числе и культурная, тому не препятствие. 
Доказательства возводятся убедительно, весомо.

Ленина сменяет Чернов (будущий лидер партии эсеров). 
С ним — тома «Капитала» в закладках. Говорит умело, а главное, 
точно и особенно к месту цитирует Маркса.

Впечатление от речи Ленина стирается.
Тогда на трибуну поднимается Плеханов — один из самых 

искусных ораторов своего времени, знаток марксизма и вообще 
революционной мысли, но в основном — марксизма.

«... Слушать его было жутко, ибо легкая, шутливая форма осо
бенно оттеняла зловещую жестокость содержания. Нападая на 
террор социалистов-революционеров, он восхвалял террор Вели
кой французской революции, террор Робеспьера.

— Каждый социал-демократ, — говорил Плеханов, — должен 
быть террористом а 1а Робеспьер. Мы не станем, подобно социа- 
листам-революционерам, стрелять теперь в царя и его при-
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служников, но после победы мы воздвигнем для них гильотину1 на 
Казанской площади...

Не успел Плеханов закончить этой фразы, как среди жуткой 
тишины переполненной залы раздался отчетливый возглас:

— Какая гадость!
Сказано это было громко, но спокойно, убежденно и потому 

внушительно. Плеханов побледнел, вернее, посерел и на минуту 
смешался...

— Это, наверное, кто-нибудь из русского консульства, — 
говорил после В. Д. Бонч-Бруевич, в то время ярый поклонник 
Плеханова. Но протестантом оказался не служащий русского кон
сульства, а довольно известный революционер Надеждин...»

1 Машина для обезглавливания осужденных на казнь. Появилась во 
Франции во время буржуазной революции. Ее конструкцию предложил док
тор Гийотен в 1792 г. Революция и насилие — явления одной природы и друг 
от друга неотделимы.



Г л а в а  I

МОНАРХИ

Высочайший Манифест

Божиею милостию 
Мы, Николай Вторый, 

император и самодержец Всероссийский, 
царь Польский, великий князь Финляндский, 

и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляем всем НАШИМ верным подданным:
Немного дней тому назад Манифестом НАШИМ оповестили 

МЫ русский народ о войне, объявленной НАМ Германией.
Ныне Австро-Венгрия, первая зачинщица мировой смуты, обна

жившая посреди глубокого мира меч против слабейшей Сербии, 
сбросила с себя личину и объявила войну не раз спасавшей ее Рос
сии.

Силы неприятеля умножаются: против России и всего славянства 
ополчились обе могущественные немецкие державы. Но с удвоен
ною силою растет навстречу им справедливый гнев мирных народов 
и с несокрушимою твердостью встает перед врагом вызванная на 
брань Россия, верная славным преданиям своего прошлого.

Видит Господь, что не ради воинственных замыслов или суетной 
мирской славы подняли МЫ оружие, но, ограждая достоинство и 
безопасность Богом хранимой НАШЕЙ Империи, боремся за пра
вое дело. В предстоящей войне народов МЫ не одни: вместе с 
НАМИ встали доблестные союзники НАШИ, также вынужденные 
прибегнуть к силе оружия, дабы устранить, наконец, вечную угрозу 
германских держав общему миру и спокойствию.

Да благословит Господь Вседержитель НАШЕ и союзное НАМ 
оружие, и да поднимется вся Россия на ратный подвиг с железом в 
руках, с крестом в сердце.
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Дан в Санкт-Петербурге, в 26 день июля, в лето от Рождества 
Христова тысяча девятьсот четырнадцатое, Царствования же 
НАШЕГО в двадцатое.

На подлинном Собственною ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИ
ЧЕСТВА рукою подписано.

«НИКОЛАЙ»

Верные подданные...

Против Германии, Австро-Венгрии, Турции и Болгарии Россия 
выступила со странами Антанты (Entente в переводе с французского 
означает «согласие»).

Союз государств (Антанта) сложился окончательно в 1904— 
1907 гг. В годы мировой войны (1914—1918) к Антанте примкнули 
25 государств, включая и США.

Все три могущественные империи: Россия, Германия и Австро- 
Венгрия — рухнут в испытаниях железом, кровью и голодом. Рухнет 
и султанская Турция.

Германскую империю возглавлял Вильгельм Второй. К началу 
мировой войны ему исполнилось 55 лет. Это был во всех отноше
ниях крепкий и здоровый человек.

Вильгельм Второй (Гогенцоллерн) — германский император и 
прусский король, родился 27 января 1859 г., занимал имперский пре
стол с 1888 по 1918 г.

9 ноября 1918 г. Вильгельм бежит от революции в Голландию, 
28 ноября того же года отречется от престола. Им закончит свое 
«государственное» существование династия Гогенцоллернов. Она 
вела свое начало от бранденбургских курфюрстов (1415—1701), 
затем — прусских королей (1701—1918). С 1871 г. прусские Гоген- 
цоллерны являлись королями объединившейся тогда Германии.

Представители побочной ветви Гогенцоллернов с 1866 по 1947 г. 
занимали румынский королевский престол.

Вильгельм Второй питал слабость к публичным выступлениям. 
Речи его поразительно однообразны и в главном схожи, а главное — 
это:

«Мы лучшие в мире колонисты, лучшие моряки, лучшие ком
мерсанты. Мы самый даровитый народ, далее всех ушедший в нау
ках и искусствах. Мы покажем, что значит препятствовать или 
мешать Германии...»

Это при Вильгельме Втором наперебой начинают звучать такие 
речи и появляться такие печатные строки:
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«Всемирная Германия явится мыслимой только тогда, когда Рос
сия будет разорвана на куски и окончательно низвергнута. Мы не 
поколеблемся отрезать широкие полосы земли от Франции и Рос
сии»1.

«Широкие полосы земли» от России — это Украина, Белоруссия 
и Крым. Адольф Гитлер со своей «Майн кампф» вылупится не на 
пустом месте. Воспитание у Вильгельма и Гитлера весьма разнится, 
но восприятие внешнего мира и «задач Германии» — почти неотли
чимы. Решительно разделят их лишь средства достижения цели.

Политике Германии от Вильгельма Первого, создавшего вместе 
с Бисмарком Германскую империю, и до Гитлера, создавшего «Тре
тий Рейх», свойственна исключительная последовательность. Гит
леризм лишь крайнее выражение данного курса.

Вильгельм Второй был в достаточной мере антисемит, впрочем 
как и все королевские дворы Европы, исключений не наблюдалось. 
Отчасти сие и ставило почтенные монархии под грозовые разряды 
революций, периодически потрясавших старую Европу. Ведь евреи, 
как правило, составляли решительное большинство в революцион
ных организациях и, как правило, руководили ими. Так, по подсче
там председателя Совета Министров Российской империи графа 
С. Ю. Витте, всего 7 млн. евреев приходилось на 137 млн. населения 
страны, однако их количество в подрывных организациях (партиях) 
уверенно превышало 50%, а о руководстве и говорить не стоило: 
русские в нем составляли, скорее, исключение.

Именно в недрах Германской империи Вильгельма Второго выз
ревают и находят идеологическое обоснование и нацизм, и антисе
митизм. Зять великого немецкого композитора Рихарда Вагнера 
философ Хьюстон Чемберлен публикует в 1899 г. капитальный труд 
«Основы девятнадцатого столетия». Это подлинный сплав из ра
совых идей Ницше и Гобино, написавшего исследование «О нера
венстве рас» в 1855 г. О Чемберлене кайзер Вильгельм как-то 
обмолвился, что он ниспослан в Германию Всевышним.

В августе 1897-го Вильгельм Второй посетил Санкт-Петербург 
(разумеется, то был не единственный визит в российскую столицу) и 
договорился с Николаем Вторым о совместных действиях против 
Китая. Германия имела виды на область Цзяочжоу в Шаньдуни с 
портом Циндао. Россия захватывала Маньчжурию с крепостью 
Люйшунь (Порт-Артур) и бухтой Даляньвань — здесь русские 
выстроят первоклассный торговый порт Дальний.

1 ноября 1897 г. были убиты двое немецких миссионеров. Герма
ния воспользовалась этим поводом и 14 ноября заняла Цзяочжоу. 
Вильгельм заявил: «Сотни тысяч китайцев содрогнутся, когда 
почувствуют тяжесть бронированного кулака Германии на своих 
затылках».

1 Ни одной подобной речи в адрес Германии не было произнесено в Рос
сии ни царем, ни государственными деятелями.
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Это образчик обычного стиля германского императора.
В марте 1898 г. Германия принудила Китай уступить Цзяочжоу 

«в аренду» на 99 лет. Страной тогда правил последний взрослый 
император Китая, Гуансюй. 14 ноября 1908 г. его отравит Цыси, 
которая в свою очередь преставится на следующий день.

Спустя несколько дней подобный договор заключила Россия. Ей 
отошел «в аренду» на 25 лет Ляодунский полуостров и право соеди
нить его железной дорогой с КВЖД1, проложенной по Северной 
Маньчжурии. Порт-Артур был объявлен военной гаванью и закрыт 
для иностранных кораблей.

Далее последовал захват Китая по побережью Англией, Фран
цией и Италией.

Китайцы ответили восстаниями. Иностранцы презрительно 
называли повстанцев «боксерами» (от слова «кулак», входящего в 
названия некоторых тайных братств китайцев). Германский послан
ник Кеттелер и японский советник Сугияма были убиты на одной из 
пекинских улиц.

Что еще надобно захватчикам?
Объединенной 60-тысячной армией интервентов (Германии, 

Австро-Венгрии, Англии, Италии, России, Франции, США, Япо
нии) командовал германский фельдмаршал Вальдерзее.

«Раз вы появитесь перед врагом, он будет разбит, — говорил кай
зер перед строем солдат, готовых к посадке на транспортные су
да. — Пощады не давать, пленных не брать. Кто попал в ваши ру
ки — тот ваш. Как тысячи лет назад гунны под предводительством 
короля Аттилы создали себе имя, которое поныне придает им 
величие в преданиях и рассказах, так пусть имя немцев в Китае 
будет вами поднято столь высоко, чтобы и через тысячу лет ни 
один китаец никогда более не осмелился даже косо взглянуть на 
немца».

На Аттилу и гуннов нацеливалась германская история.
Когда-то Байрон писал не без гадливости:

Скотам в коронах мало корм жевать.
Они хотят кусаться и бодать.

Призыв повелителя немцев не остался без ответа.
«Скажу тебе только одно, — писал германский солдат другу 

на родину, — ты понятия не имеешь о том, что у нас происходит. 
Ты должен был бы видеть, как мы вошли в город, когда выигра
ли первое сражение. Перебиты были все, кого мы только встре
тили на пути: мужчины, женщины, дети. О, как кричали женщи

1 Китайско-Восточная железная дорога построена на средства России в 
начале XX столетия. Являлась совместным китайско-российским, позже — 
советско-китайским акционерным владением. В 40-е годы нашего столетия 
мой отец (Власов Петр Парфенович), будучи генеральным консулом СССР 
в Шанхае, был членом правления данного акционерного пред
приятия.
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ны! Но приказ императора гласит: не давать пощады! Мы дали при
сягу верности и повиновения, и мы должны сдержать свою клятву»1.

Как вошли немцы в нашу страну спустя 40 лет и что было с 
людьми и городами, мы представляем вполне...

Кроме Китая, Вильгельм Второй добыл для Германии колонии и 
в Африке. А затем приспела пора наводить порядок в Европе.

Вильгельма Второго отличало позерство (качество, которое 
начисто отсутствовало в Николае Втором). Он был деятелен, подви
жен, очень следил за собой. Каждое утро в восемь — набор физичес
ких упражнений. О его повседневной жизни дает представление дне
вник его адъютанта графа фон Дон-Шлобиттена фон Хилиуса (быв
шего военного атташе в Петербурге в 1912 г.), напечатанный жур
налом «Голос минувшего» (М., 1919).

В записи 3—9 мая 1906 г. читаем:
«...Усталости он не знал, несмотря на то что спал очень мало, и 

был все время бодр и доволен. В последний вечер я сыграл кое-что 
на прекрасном рояле Бехштейна, что, по-видимому, доставило 
императору большое удовольствие...»

Музыку кайзер любил, питал пристрастие и к театру. Его 
не отличало мужество (если не сказать больше). Тому достаточно 
примеров. Есть свидетельство на сей счет и в дневнике адъю
танта.

«...При обратном проезде «Под липами» собралась толпа, чтобы 
приветствовать императора, но публика видела немного, так как 
император проезжает по улицам исключительно в закрытом авто
мобиле (в наше время молвили бы: «в членовозе». — Ю. В.), так что 
полицейские принимают все меры, чтобы предупредить несчастные 
случаи (покушение на священную особу императора. — Ю. В.). 
Его Величество передал через меня начальнику полиции, чтобы 
старались держать публику в отдалении». (Запись 30 января 
1906 г.)

Так, разумеется, безопаснее.
При чтении литературы о нем бросается в глаза его напыщен

ность и самоуверенность. Однажды он заявит:
«...Да, это правда, моим подданным вообще следовало бы попро

сту делать то, что я им говорю; но они желают думать самостоятель
но, и от этого происходят все затруднения».

У кайзера сложные отношения с фракциями левых партий в 
рейхстаге, но в ответственнейший момент — в начале мировой 
войны — они выкажут абсолютную поддержку монарху. Это вызо
вет яростное негодование Ленина. В мировой социал-демократии 
только большевизм останется верным интересам трудового люда и 
станет последовательно выступать против бессмысленности и пре
ступности мировой бойни. Все прочие партии — соглашательские, 
изменнические!

1 Новая история колониальных и зависимых стран. Т. I. М., Соцэкгиз, 
1940, с. 629—630.
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Вильгельм Второй был подлинным властителем Германии и 
управлял ее внешней и внутренней политикой. В годы мировой 
войны (1914— 1918) он являлся Верховным главнокомандующим 
Германских Вооруженных Сил. В воспоминаниях фон Гинденбурга 
немало строк отведено кайзеру. С 1916 г. фон Гинденбург руководил 
Генеральным штабом1. Описывая порядок работы в ставке, он 
отмечает:

«В обеденный час я регулярно ходил с докладом к Его величеству 
императору. К этому времени генерал Людендорф делал наброски 
картины положения. В более серьезных случаях я сам составлял 
доклад и, когда встречалась необходимость, испрашивал утвержде
ние императором наших планов. Высокое доверие императора осво
бождало нас, во всех маловажных вопросах, от особого высочай
шего утверждения... Прекрасная память императора сильно поддер
живала нас на этих докладах. Его величество не только подробно 
штудировал карты, но и сам делал наброски».

Однако в годы войны реальная власть постепенно перемещалась 
к военным.

Жизнь Вильгельм Гогенцоллерн прожил долгую и скончался в 
возрасте 82 лет за 18 дней до нападения гитлеровской Германии на 
Советский Союз — 4 июня 1941 г.

Определенное представление дает о нем его биография, написан
ная немецким писателем Эмилем Людвигом вскоре после окончания 
первой мировой войны. В русском переводе книга появилась в 
1929 г. (Л., изд-во «Красная газета»).

«...В течение тридцати лет к стопам этого государя непрерыв
ным потоком стекалась лесть его подданных. Кайзер верил всему. 
Этот человек мнил о себе, что умеет читать в глазах и сердцах 
людей...

Осенью 1904 г. в Данциге (нынешний польский Гданьск. — 
Ю. В.) генерал Макензен при подаче рапорта поцеловал кайзеру на 
вокзале руку, и этот «мужественный» жест вскоре получил ши
рокое распространение. В офицерском собрании лейб-гусаров 
один из... лейтенантов почтительно поднес к губам руку импера
тора...»

Ничего подобного в России не наблюдалось. Разумеется, при
сутствовало обожание «священной особы императора», было и 
стремление расправиться с возмутителями спокойствия, давала се

1 Фон Гинденбург, Пауль (1847—1934) — германский военный и госу
дарственный деятель, генерал-фельдмаршал. В первую мировую войну — 
командующий армией на Восточном (Русском) фронте, затем — начальник 
Генерального штаба. Участвовал в подавлении Ноябрьской революции в 
Германии.

В 1925—1934 гг. — президент Веймарской республики. В 1933 г. пору
чил Гитлеру сформировать правительство, официально передав всю пол
ноту власти фашистам. Автор книги «Воспоминания Гинденбурга» (Пг., 
«Мысль», 1922).
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бя знать и грубоватая насмешливость, порой столь неприличная, но 
руки государю императору никто не лобызал. Для русского дворя
нина сие представлялось унизительным за чертой XIX столетия.

А вот о войне:
«С момента начала конфликта у кайзера растет чувство герман

ской гордости, и, хотя все эти враждебные ему монархи (Англии, 
России, Бельгии и т. д. — Ю. В.) — его родственники и происходят 
от одной с ним бабки или прабабки, он проводит между собой и ими 
резкую грань и пишет о ״славянской измене, латинском высокоме
рии, чисто британской лживости...“».

Эмиль Людвиг выделяет одну из существенных черт в характе
ре Вильгельма — «не принимать решений и не желать нести от
ветственность...». Тут проглядывает общность с Николаем Вто
рым, который подолгу откладывал серьезные решения, старал
ся не замечать необходимости коренных изменений как в хозяй
стве страны, так и в политическом устройстве, люто ненавидя 
Думу.

В войну Вильгельм «предоставлял все большую свободу дей
ствий представителям высшего командования и незаметно лишился 
всякого личного влияния». Само собой, военные не могли нахва
литься таким Верховным главнокомандующим.

Эрих Людендорф (1865—1937) заслуживает отдельного упомина
ния. Он и по сию пору одна из самых почитаемых личностей в воен
ной истории Германии. Он так и остался генералом, не выслужив 
генерал-фельдмаршальство. В 1908—1912 гг. — начальник опера
тивного отдела Генерального штаба. В мировую войну — начальник 
штаба Восьмой армии, а вскоре и Восточного фронта — одна слу
жебная стезя с Гинденбургом. А Восьмая армия — та самая, что в 
конце концов разгромила русскую армию генерала Самсонова и 
нанесла сокрушительный урон армии генерала Ренненкампфа (во
дился такой в Российских Вооруженных Силах, расстрелян крас
ными в Таганроге в 1918-м).

С августа 1916-го по октябрь 1918-го Людендорф — генерал- 
квартирмейстер1 штаба Верховного главнокомандования, фактиче
ский глава этого главнокомандования, перевешивая по значимости 
своего начальника, фельдмаршала Гинденбурга. Был близок к Гит
леру. Не случайно в конце февраля 1924 г. в Мюнхене, в зда
нии кадетского корпуса, проходило судебное слушание дела гене
рала в отставке Людендорфа и бывшего ефрейтора Гитлера (по 
обвинению в мятеже с целью государственного переворота).

1 Генерал-квартирмейстерская служба — это не служба размещения 
войск по казармам и другим объектам, как порой доводится читать. Гене
рал-квартирмейстер занимается оперативным управлением войсками (са
мый ответственный вид штабной деятельности), то есть это служба боевого 
планирования.
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Уже тогда настолько сильна была поддержка их в обществе, что здание 
кадетского корпуса охраняли и патрули, и пулеметные расчеты.

В книге «Тотальная война» (1935) Людендорф основным принци
пом войны Германии за мировое господство выдвинет молниенос
ность («блицкриг»). Еще раньше издал книгу «Мои воспоминания о 
войне» в двух томах. Переведена на русский.

Австро-Венгрию возглавлял Франц Иосиф Первый (Габс
бург) — император Австрии и король Венгрии; родился 18 августа 
1830 г., отойдет в мир иной 21 ноября 1916-го — в 86 лет размах жиз
ни. Правил империей с 1848 по 1916 г.

Россия царей сохранила ему империю, свирепо подавив револю
цию в Венгрии (1849). Минет четыре года, и он отплатит предатель
ством, по сути примкнув к союзу государств, вступивших в войну с 
Россией (1853—1856). У нас эта война с Турцией и тремя европей
скими государствами известна под названием Крымской и еще более — 
невиданно героической обороной Севастополя, которой, в частно
сти, посвятил свои рассказы и Лев Толстой.

В 1879 г. Франц Иосиф заключил союзный договор с Германией, 
превращенный в 1882 г. с включением Италии в Тройственный 
союз.

Историк Тарле1 писал о Франце Иосифе:
«...Неглупый, спокойный по нраву, очень себя в руках держав

ший, крайне осторожный и никому почти не доверявший молодой 
человек, вступивший на престол в бурную революционную пору 
(эпоху революционных потрясений в Европе и его собственной 
империи. — Ю. В.). И Франц Иосиф в первые годы царствования в 
самом деле беспрекословно повиновался Николаю (Николаю Пер
вому, прадеду последнего российского императора. — Ю. В.)...

Франц Иосиф отличался долготерпеливым нравом, очень урав
новешенным умом — и никаким эмоциям никогда не давал над собой 
решающей власти. Несчастья, сыпавшиеся на него в течение всей 
его долгой жизни, до странности мало на него всегда действовали... 
Он на своем веку проигрывал все без исключения войны, которые 
ему навязывали исторические судьбы Австрии; его жену убили, его 
сын и наследник покончил самоубийством, другой его наследник

1 Тарле, Евгений Викторович (1875—1955) — русский советский исто
рик, академик. Автор капитальных работ по истории Франции, об Отече
ственной войне 1812 г., о Крымской войне (1853—1856), борьбе Ирландии за 
независимость, первой мировой войне и др. В 30-е годы Евгений Викторович 
был арестован и, в общем-то, обречен, однако вскоре освобожден по лич
ному распоряжению Сталина. Развернуться в полную меру его дарованию 
воспрепятствовали заказной характер работ и личная не то опека, не 
то мелочный надзор диктатора. Стиль и слог Евгения Викторовича отли
чал определенный литературный блеск. После кончины Евгения Викто
ровича Академия наук СССР выпустила полное собрание его сочинений в 
12 томах.
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был убит, его родного брата Максимилиана расстреляли, другой — 
эрцгерцог Иоганн — пропал без вести. Но все это ничуть не влияло 
ни на моральное, ни на завидное физическое здоровье Франца Иоси
фа, воспринималось им не как катастрофы, а лишь как крупные 
неприятности, благополучно переживалось, быстро забывалось, и 
умер он во второй половине ноября 1916 г. на восемьдесят седьмом 
году в разгаре несчастной для Австрии войны не от мировой скорби, 
а от гриппа...»

Далее Тарле замечает, что в управлении империей Франц Иосиф 
строго придерживался афоризма «своего фельдмаршала фон Радец- 
кого (усмирителя Ломбардии, тогда Италия была владением 
Австрии. — Ю. В.): 15 дней военного и полицейского террора — 
15 лет спокойствия...».

Мировая война застанет В. И. Ленина в Поронине (мне довелось 
там побывать; уголок из сказочных: предгорья Карпат, здоровый 
горный воздух, тишина). Тогда это была польская территория 
Австро-Венгрии.

Естественно, как российский подданный Ленин препровожден 
под арест в ближайший полицейский участок. Но выручает Виктор 
Адлер (1852—1918) — состоятельный, солидный господин, один из 
организаторов австрийской социал-демократии, член парламента. 
Нет, личность вполне уважаемая, и при дворе с ней вынуждены счи
таться...

Надо полагать, провода между Поронином и Веной раскали
лись.

Дело требует завершения, и господин Адлер испрашивает при
ема у министра внутренних дел своей родной Австро-Венгрии. Веро
ятно, разговор все же был не шибко доверительный и дружеский. 
Все-таки социал-демократы... Как бы это выразиться?.. Не лучшие 
это граждане. Опять же не родина у них, а Интернационал... В 
общем...

Министр ставит вопрос, что называется, в лоб:
— Вы уверены, что господин Ульянов — враг российского пра

вительства?
— О да! — Герр Адлер ни на мгновение не задумывается. — 

Более заклятый враг, чем вы, ваше превосходительство.
Это уже характеристика, вроде как штемпель на ценном почто

вом отправлении.
Итак, господин Ульянов — враг царской России. Стало быть, и 

враг России. Враг.
Ленина без проволочек освобождают (это равнозначно освобо

ждению ярого русского антикоммуниста Гитлером, окажись он 
22 июня 1941 г. в Берлине). Еще бы, этакое поручительство!

Это факт: вождь большевиков на воле, а тысячи русских, захва
ченных объявлением войны на вражеской территории, свозят в
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концлагеря (до конца войны на нарах и баланде)1. Еще тысячи в эти 
дни хоронят у Мазурских озер — их окружила и побила Восьмая 
армия под командованием фон Гинденбурга и его начальника штаба 
Людендорфа.

Ленин же без каких-либо утеснений переезжает в нейтральную 
Швейцарию. За работу — Россия ждет! Такое необычное время! 
Кто бы смел предположить!..

Ленин обоснуется в Цюрихе — это и есть Интернационал в дей
ствии. А погодя продемонстрирует свои «интернациональные» убе
ждения и герр Парвус, да как!.. А за Парвусом поспешит на выручку 
и Фриц Платтен: и вагон выбьет с правом проезда через враждеб
ную Германию, и от пули прикроет. Эх, Платтен, чистая душа!..

А что до герра Адлера — в ноябре 1918-го станет министром ино
странных дел уже не Австро-Венгрии (навсегда исчезнет такая 
империя), а маленькой Австрии и выступит за присоединение к Гер
мании, однако почти тут же умрет. За него ее присоединит (правда, 
на время) фюрер Адольф Гитлер.

Но несравненно шире известен сын Адлера — Фридрих Адлер, 
один из убежденнейших лидеров австрийской социал-демократии 
(передалась кровь отца), приват-доцент по кафедре теоретической 
физики (наверное, Эйнштейн его знавал: молодой Адлер препода
вал в Швейцарии). Адлер — физик и социал-демократ застрелит 
21 октября 1916 г. главу кабинета министров Австро-Венгрии — это 
нечто «покруче», нежели споры с трибун или лекции по теоретичес
кой физике.

Ленин весьма уважал этого разностороннего физика...

1 Только рабочих из России в Германии находилось свыше 200 тыс. — и 
все оказались за колючей проволокой. — См.: Л е м к е М. К. 250 дней в 
царской ставке. Пг., Госиздат, 1920. У этих бедолаг, работавших по найму в 
чужой стране, не было своих адлеров. Зато была родная земля.
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Г л а в а  II 

ДВУГЛАВЫЙ ОРЕЛ

Завис над Россией, раскинув крыла, гордый двуглавый византий
ский орел.

Могилев. 15 февраля 1916 г.
Ставка Верховного главнокомандующего.
«Сегодня я был приглашен к царскому обеду...
В 12 часов дня скороход позвонил в Управление и просил вызвать 

меня к телефону. Я подошел. «Вы приглашаетесь сегодня к высо
чайшему обеду в половине восьмого, форма одежды обыкновенная, 
при оружии».

Надел защитный китель, снаряжение (без револьвера), шашку, 
фуражку и коричневую перчатку на левую руку. Ордена не нужны, 
если нет с мечами. Снаряжение и шашка с фуражкой и перчатками 
надеваются всеми приглашенными впервые. В семь часов двадцать 
минут вечера был в доме царя. Прохбдите сначала парных наруж
ных часовых, потом вестибюль, где справа и слева стоят в струнку 
по два конвойца-казака. Ближайший к двери открывает ее — и вы в 
передней. Там скороход и лакей снимают платье. Скороход спраши
вает фамилии приходящих, посматривая в свой список. Контроль, 
собственно, очень слаб. Кто пожелает, может, сговорившись с дру
гим, пойти за него, и его никто не остановит, надо только назваться 
другой фамилией. У начинающейся тут же лестницы наверх стоит 
на маленьком коврике солдат Сводного пехотного полка в позе 
замершего часового, но без оружия. Поднявшись во второй этаж, 
попадаете в зал. Небольшой, но красивый своей простотой, он 
оклеен белыми обоями. По одной из внутренних стен висят порт
реты Александра Третьего и Марии Федоровны в молодые годы их 
совместной жизни. Тут же рояль, небольшая бронзовая люстра, 
простенькие портьеры, по стенам — стулья.

Когда я вошел, там уже были гофмаршал генерал-майор свиты 
князь Долгоруков (сохранит преданность государю императору и 
будет расстрелян. — Ю. В.), флигель-адъютант Нарышкин (предаст 
государя императора. — Ю. В .), свиты генерал-майор граф Тати
щев... и еще кто-то. Через две-три минуты вошли военные предста
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вители Бельгии, Японии и Англии. Потом стали подходить осталь
ные. Явились генерал По, великие князья Сергей Михайлович и 
Георгий Михайлович... флигель-адъютант Мордвинов (бросит госу
даря императора. — Ю. В .), Граббе (предаст государя императо
ра. — Ю. В.), адмирал Нилов и Боткин (сложит голову с царским 
семейством в нижней комнате Ипатьевского дома. — Ю. В.).

Вошел еще какой-то худощавый свитский генерал, с порядочной 
лысиной, весь бритый (тогда ведь почти все носили бороду или 
усы. — Ю. В. ), с узкой низкой талией, в казачьем бешмете, мило 
обошел всех, поздоровался и присоединился к разговору великих 
князей.

— Кто это?
— Великий князь Михаил Александрович (родной брат государя 

императора. — Ю. В.).
Вот бы не сказал, судя по тому облику, который рисовался по 

старой юнкерской памяти.
Все, кроме свитских, становятся по стенам без особенного 

порядка и чинопочитания и ожидают выход царя. Из столовой 
вышел Воейков (дворцовый комендант, свиты Его величества гене
рал-майор. — Ю. В .), сделал общий поклон, поздоровался с теми, 
кого не видел, и пошел здороваться со мной и другими. Через две- 
три минуты вошел развалина Фредерикс1 — кажется, вот сейчас его 
хватит изнутри и он весь рассыплется на части, искусно собранные 
портным, сапожником и куафером. Тоже общий поклон, обходит не 
виденных им сегодня за завтраком и становится у двери кабинета 
царя, но с другой стороны; с противоположной — нашу линию начи
нают великие князья, на первом месте Георгий Михайлович.

Царь вышел в форме гренадерского Эриванского полка, кото
рую почти не снимает... Он в суконной рубашке защитного цвета, с 
кожаным нешироким поясом. Громадные длинные брови очень ста
рят его.

Я стоял на шестом месте...
Так как я первый раз, то должен представиться:
— Ваше императорское величество, обер-офицер Управления 

генерал-квартирмейстера штабс-капитан Лемке2.

1 Фредерикс, Владимир Борисович, барон (с 1913 г. — граф) — генерал- 
адъютант, генерал от кавалерии, член Государственного совета, крупный 
помещик. Командовал лейб-гвардии Конным полком (1875), Гвардейской 
бригадой (1884— 1891). С 1893 г. — помощник министра Императорского 
двора и уделов. В 1897 г., сменив графа Воронцова-Дашкова, становится 
министром двора.

2 Лемке, Михаил Константинович — из дворян Новгородской губер
нии, родился в 1872 г., умер в 1923 г. Получил образование в военном учили
ще, сразу по производству в офицеры вышел в отставку. Автор множества 
работ по истории литературы, журналистики, цензуры, крупнейший знаток 
литературного наследия Герцена. В первую мировую войну 250 дней служил 
в Могилевской императорской ставке. Незадолго до смерти вступил в 
РКП(б)...
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— Вы у квартирмейстера?
— Так точно, Ваше императорское величество.
— С начала войны?
— Никак нет, Ваше императорское величество, с двадцать 

пятого сентября (1915 г. — Ю. В.).
— Вместе со мной?1
— Так точно, Ваше императорское величество.
Рука была подана мне после представления...
...Так обойдены все, кроме свиты, которую царь уже видел за 

завтраком. Последним стоит вернувшийся вчера японский военный 
представитель. С ним Николай говорил довольно долго.

Потом полуповорот в нашу сторону, идет к дверям в столовую, 
их открывают оттуда; поворотом головы царь подает знак великим 
князьям, они все начинают входить в столовую.

Там большой стол для обеда и маленький у окон с закуской. Царь 
первый сдержанно закусывает, отходит, к нему присоединяются 
великие князья. Без стеснений все подходят к закуске, сразу же 
начинается разговор. Водка, разнообразная закуска; чарочки сере
бряные, не очень большие.

Гофмаршал обходит гостей и указывает, где кому сесть, у него в 
руке карточка, на которой в известном порядке написаны наши 
фамилии, имя царя подчеркнуто красными чернилами. Сегодня за 
столом тридцать один человек, обычно бывает двадцать шесть — 
тридцать.

Когда все закусили, царь идет к своему месту и садится спиной к 
двери зала. Рядом с ним, справа, — Михаил Александрович, слева 
сегодня — бельгийский представитель де Риккель. Рядом с Михаи
лом — Георгий Михайлович, затем Сергей Михайлович, Шавель- 
ский2, Штакельберг3, Кедров4, я и т. д. Против царя — Фредерикс. 
Против нас с Кедровым — Долгоруков и дежурный Носков. 
Подчеркнутые фамилии означают постоянные места, все остальные 
меняются, что и составляет особую обязанность гофмаршала, кото
рый должен руководствоваться при распределении гостей разными 
соображениями.

Тарелки, стопки и чарки — серебряные, внутри вызолоченные. 
Подают лакеи в солдатской защитной форме, тут же помогает ско
роход.

1 21 сентября 1915 г. Николай Второй вступил в должность Верховного 
главнокомандующего со ставкой в Могилеве, сменив на этом посту своего 
дядю, великого князя Николая Николаевича.

2 Шавелъский, Георгий Иванович — протопресвитер армии и флота с 
местонахождением при ставке. Был на год моложе вождя революции Лени
на. В Гражданскую войну стал протопресвитером Добровольческой Армии. 
Эмигрировал с остатками врангелевцев.

3 Штакельбергу Николай Карлович, барон — церемониймейстер, 
начальник военно-походной канцелярии императора Николая Второго.

4 Рядом с Лемке сидел флигель-адъютант капитан второго ранга 
Михаил Александрович Кедров, который тоже служил в ставке.
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Сразу начинается разговор соседей между собой. Царь почти 
весь обед очень весело говорил с де Риккелем, оба много смеялись... 
С Михаилом Александровичем — несколько слов в разное время, 
что и понятно: он свой.

Меню: суп с потрохами, ростбиф, пончики с шоколадным 
соусом, фрукты и конфеты, которые стояли с начала обеда посре
дине стола на нескольких блюдах и тарелках. Перед каждым из нас 
четыре серебряных сосуда, самый большой — стопка для кваса... 
Все напитки и вина в серебряных кувшинах. Стекла, фарфора и т. п. 
нет: ставка считает — в походе ничего бьющегося не должно быть...

Конечно, все очень вкусно и красиво, но вовсе не роскошно — 
как в больших домах, когда приглашены близкие.

После сладкого царь вынул массивный серебряный портсигар, в 
это время всем подали пепельницы и спички.

— Кто желает, курите, — обратился Николай ко всем.
Закурили. Подали кофе...
Царь вышел к нам из кабинета в половине восьмого, а встали из- 

за стола в девять часов. Он встал первый, перекрестился и вышел в 
зал, за ним все — и встали на прежние свои места. Он поговорил с 
Георгием Михайловичем, сказал, чтобы тот пришел завтра, в три 
часа, и что-то приказал. Великий князь отвечал ему «так точно», 
«никак нет», но без вытяжки, однако и не совсем по-домашнему. 
Потом царь поговорил еще с двумя-тремя, обошел всех, подал 
каждому из нас руку, прощаясь с Шавельским, поцеловал его руку, 
сказал еще несколько слов великим князьям и пошел в кабинет, сде
лав всем общий поклон.

Ответив на него, мы стали спускаться вниз, одеваться и расхо
диться по домам. При выходе, на площадке лестницы, стоял Воей
ков, и с ним прощались все несвитские — те остались в зале...»

К февралю 1917-го русская армия насчитывала около 8 млн. 
человек.

Не шелохнется византийский орел, держит над Россией крыла. 
Крепок еще взмах. Не дрогнет, не поведет устало ни единой из двух 
голов. Бережет корону, империю и подданных.

Романовы считали свое право царствовать священным, от Бога.
Так, Николай Первый на докладе своего канцлера графа 

К. В. Нессельроде о решении Луи Наполеона (племянника вели
кого Наполеона) принять императорский титул (после государ
ственного переворота 2 декабря 1851 г.) кладет высочайшую резо
люцию:

«Я вовсе не понимаю: с той поры, как Луи Наполеон, выборный 
глава нации (до переворота Луи Наполеон был президентом Фран
цузской республики. — Ю. В .), хочет стать государем, — он стано
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вится узурпатором, потому что Божественного права ему не хва
тает...»

Божественное право...
Он, Николай Второй, самодержец по Божественному праву! 
Только Господь и они, Романовы, — и никого между ними.

Александр Петрович Извольский (бывший министр иностран
ных дел. — Ю. В.) вспоминал:

«...Высокий рост и замечательная красота почти всех членов 
императорской фамилии обязаны своим происхождением жене 
Павла Первого, принцессе Вюртембергской-Монбельяр (сам Павел 
Первый был настолько мал ростом, что, когда прибыл в Париж в 
1782 году под именем графа Северного, парижское население наде
ляло его весьма насмешливыми кличками во время появления на 
улицах города).

Эти отличительные физические качества Романовых нашли свое 
наиболее полное выражение в личности императора Николая Пер
вого, который, по отзывам современников, напоминал в юности 
древнегреческого героя. Эти физические качества сохранялись в 
трех поколениях; император Александр Третий, отец Николая Вто
рого, котя и не был красив, но был человеком геркулесовского сло
жения и величественной внешности.

Когда император Николай Второй взошел на престол, он произ
водил впечатление человека, принадлежащего к совершенно другой 
породе, чем его предшественники... и только на близком расстоянии 
он казался если и не высоким, то... хорошо сложенным, элегантным 
в своих движениях и более стройным, чем казался на расстоянии.

К несчастью, его природный ум был ограничен отсутствием 
достаточного образования. До сих пор я не могу понять, как наслед
ник, предназначенный самой судьбой для управления одной из вели
чайших империй мира, мог оказаться до такой степени не подготов
ленным к выполнению обязанностей величайшей трудности...

В то время как император Николай Первый, этот поклонник 
прусского милитаризма, счел необходимым доверить воспитание 
своего старшего сына выдающемуся человеку той эпохи поэту 
Жуковскому, император Александр Третий избрал в качестве вос
питателя для юного наследника престола невежественного генерала 
Даниловича, который не имел других качеств, кроме ультрареак
ционных взглядов.

Однако возможно, что он являлся только номинально воспитате
лем Николая Второго, так как действительным руководителем его 
занятий был англичанин Хетс, который занимал место частного 
учителя в императорской семье1.

1 При знакомстве за обедом с новым воспитателем юный Николай 
являл собой саму надменность, точнее, этакую демонстративную сдержан
ность. После обеда и отдыха Хетс предложил мальчику поиграть.
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Я знал Хетса очень хорошо и даже был его учеником почти в 
одно время с императором. Этот очень одаренный и обаятельный 
человек был преподавателем в императорском лицее (Царскосель
ском. — Ю. В.) в то время, когда я учился там...

Ему Николай Второй обязан совершенным знанием английского 
языка и склонностью ко всем видам спорта, но легко понять, что 
Хетс, который с трудом говорил по-русски и не имел университет
ского образования, не был способен сообщить необходимые знания, 
чтобы приготовить своего ученика к роли русского государя...

...У него (Николая Второго. — Ю. В.) была замечательная 
память на стихи...

Выросший в атмосфере самоунижения и пассивного повинове
ния, Николай Второй сохранял к памяти своего отца почти сверх
суеверное уважение.

Император Александр Третий, как мы уже знаем, олицетворял 
собою идею абсолютной монархии и управлял Россией железной 
рукой в течение тринадцати лет...

Что касается императрицы (супруги Николая Второго. — 
Ю. В.), то, несмотря на то что она была иностранкой по рождению 
и воспитанию, окруженная искусственной атмосферой двора, — 
ввиду чего нет ничего удивительного в том, что она совершенно 
неправильно понимала чаяния русского народа, — можно сказать с 
полной искренностью и убеждением, что она чувствовала себя рус
ской из русских, когда она симпатизировала ультрареакционной 
партии и верила в привязанность России к формам самодержавной 
власти.

...Мне значительно легче отдать дань матери Николая Второго, 
Марии Федоровне.

Ее доброта и ласковое обхождение согревали мрачное царство
вание Александра Третьего, и она оказалась способной создать 
такую атмосферу при дворе, которая смягчала проявление чрезвы
чайно деспотического характера государя.

...Среди других членов императорской фамилии я отмечу только 
великого князя Николая Михайловича, столь же известного в Рос
сии, как и во Франции, как автора исторических работ...

Высокообразованный и весьма талантливый, он, единственный 
из членов императорской фамилии, являлся искренним сторонни
ком либеральных идей...

Он был в хороших отношениях с императором и имел обыкнове
ние говорить с ним совершенно откровенно...

Мальчик ответил:
— Мне... с вами? Я великий князь, а вы?.. Вы простой старик.
Мальчик уже твердо усвоил: ему отойдет российский престол, для 

каждого здесь он — повелитель. Сам Бог (а кто выше?!) выбрал его — его 
единственного.

Однако самое большее через полторы минуты они уже весело играли. 
Хетса выделяли доброта и тактичность. Последний российский самодержец 
вспоминал его с теплотой.
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Лицом, наиболее близким к государю, был граф Фредерикс, 
министр Императорского двора. В юности он был одним из наибо
лее блестящих офицеров гвардии и даже в преклонном возрасте 
сохранил чрезвычайно элегантную внешность.

Он пользовался полным доверием императора и непререкаемым 
влиянием на него, которым он никогда не злоупотреблял...

Во главе свиты императрицы Александры находилась статс-дама 
двора. Этот пост был сначала предоставлен княгине Голицыной, а 
после ее смерти — Нарышкиной. Обе они были настоящими «gran
des dames», образованными и учтивыми, но ни та, ни другая не 
имели влияния на императрицу, которая никогда не была с ними 
вполне интимна.

Единственным лицом, которое пользовалось этой близостью, 
была Вырубова1 (в письмах императрица называла ее «коровой», и 
часто с большой буквы, не как ругательство, а как законное имя. — 
Ю. В.), но она не имела официального поста при дворе. Ее имя 
часто упоминалось наряду с именем Распутина, наиболее горячей 
последовательницей которого она, по-видимому, являлась. Я видел 
ее всего раз или два и воздержусь от каких-либо комментарий по 
поводу нее».

На этом и заканчиваются воспоминания Александра Петровича. 
Что можно добавить? О Вырубовой разве... Бежать ей из красного 
Питера (не сегодня-завтра поставят к стенке) пособил Алексей Мак
симович Горький. Все хлопоты по этому делу принял на себя...

Из дневника Е. Ф. Джанумовой, запись 25 марта 1915 г.: 
«...Когда я вошла, все сидели за роскошно сервированным сто

лом. Распутина я узнала сразу — по рассказам я имела представле
ние о нем. Он был в белой шелковой вышитой рубашке навыпуск. 
Темная борода, удлиненное лицо с глубоко сидящими серыми глаза
ми. Они поразили меня. Они впиваются в вас, как будто сразу до 
самого дна хотят прощупать; так настойчиво, проницательно смо
трят, что даже как-то не по себе делается. Меня усадили рядом. Он 
пристально и внимательно поглядывал на меня. Потом вдруг без 
всяких предисловий протянул стакан красного вина и сказал: «Пей». 
Я уже и раньше обратила внимание, что он всем, и старым, и моло
дым, говорил «ты», но все-таки, когда он обратился ко мне, я удиви
лась. Так это странно прозвучало: «Пей», а потом: «Возьми каран
даш и пиши», — командовал он. Право, я не шучу, он так сказал: 
привык, очевидно, распоряжаться. Ко мне потянулось несколько 
рук с карандашами и листочками бумаги. Ничего не понимая, я 
машинально взяла карандаш. «Пиши».

1 Вырубова, Анна Александровна, урожденная Танеева (1884— 1964). 
Вырубовой нет в числе первых придворных дам: 15 статс-дам и следующих 
за ними 5 камер-фрейлин. Нет ее имени и среди 171 фрейлины двора Ее 
величества. Не правда ли, странно?..

33



Я стала писать: «Радуйся простоте, горе мятущимся и злым — им 
и солнце не греет. Прости меня, Господи, я грешная, я земная, и 
любовь моя земная. Господи, творяй чудеса, смири нас. Мы твои. 
Велика любовь твоя за нас, не гневайся на нас. Пошли смирение 
душе моей и радость любви благодатной. Спаси и помоги мне, 
Господи».

Все почтительно слушали, пока он диктовал. Одна пожилая 
дама, с благоговением взиравшая на Распутина, шепнула мне: «Вы 
счастливая, он вас сразу отметил и возлюбил».

«Это ты возьми и читай, сердцем читай», — сказал он. Потом 
стал разговаривать с другими. Заговорили о войне. ”Эх, кабы не 
пырнули меня, не бывать войне. Не допустил бы я государя. Он 
меня вот как слушается, а я бы не дозволил воевать. На что нам вой
на? Еще что будет-то...”»1.

Распутина постоянно ссужал деньгами и, помимо того, платил за 
его квартиру Дмитрий Львович Рубинштейн — главный директор 
одного из частных петроградских банков. Его арестует военная 
контрразведка по подозрению в шпионаже и подрывной деятель
ности.

Кроме Муни Головиной, секретарем и доверенным Распутина 
будет еще и Иван Федорович Манасевич-Мануйлов — платный 
агент охранки и военной контрразведки, спекулянт и выжига.

В его биографии, написанной Бецким и Павловым (Л., «Былое», 
1925), имеются такие строки:

«...Еврейского происхождения, сын купца, Мануйлов, еще уче
ником училища, обратил на себя внимание известных в Петербурге 
педерастов Мосолова и редактора газеты «Гражданин» князя 
Мещерского, взявших под свое покровительство красивого, пол
ного мальчика. Приняв православие, он при содействии князя 
Мещерского и Мосолова поступает на государственную службу...»

Мануйлов тоже будет арестован до февральского переворота и 
приговорен к полутора годам «арестантских отделений с лишением 
всех особых, лично и по состоянию присвоенных прав и имуществ». 
Октябрьская революция даст ему волю. При попытке выехать в 
Финляндию будет опознан матросом из той охраны, которая состо
яла при Петропавловской крепости, где Мануйлов содержался по 
суду.

Тут же, возле границы, и будет пущен в расход.
Встретил казнь совершенно спокойно. Роздал конвоирам, а по 

совместительству палачам, разные личные вещи — «на память о 
Мануйлове». И с улыбкой встал под винтовочные дула.

И это лишь два человека из окружения Григория Ефимовича, 
облепленного сворой авантюристов и самых темных личностей.

1 «Русское прошлое». Пг. — М., «Петроград», 1923, № 4.

34



Подонками считали российские офицеры всех, кто служил в 
охранке. Так, Борис Михайлович Шапошников, вспоминая дорево
люционную императорскую армию, писал:

«По традиции офицеру, уходившему в жандармский корпус, 
товарищеских проводов часть не устраивала (проводы же в другую 
часть были обязательны. — Ю. В.), а затем с ним вообще прекра
щались всякие отношения. Так реагировала армия на существо
вание корпуса жандармов, она с отвращением читала циркуляры 
военного министра о приобщении к работе в армии подонков офи
церства»1.

Для общества эти люди являлись отбросами, ибо выбирали смы
слом жизни доносительство, воровство писем, подглядывание, 
допросы, копание в личной жизни людей и палачество. Это в ныне
шнем искривленном мире подобные устремления считаются почет
ными, а служба в ВЧК, КГБ, ЦРУ стала предметом воспевания. Все 
это — убийства беззащитных людей, грязь, насилие именем государ
ства (речь здесь, естественно, не о военной разведке).

В мировую войну Россия вступила неподготовленной. Германия 
учитывала, что русская армия (как и армии ее союзников) будет 
полностью вооружена, обмундирована, иметь запасы оружия и бое
припасов, а стало быть, и готова к сражениям (как и флот) лишь к 
1917 г. Германия учла — и форсировала события. Война грянула к 
исходу лета 1914 г.

Неподготовленность Вооруженных Сил вызвала в России и гнев 
народа, и патриотическое движение в помощь фронту.

Например, из-за недостатка продовольствия в зиму 1914/15 г. на 
Кавказском фронте направлять туда сколь-нибудь значительные 
пополнения было невозможно. На участке фронта, который прохо
дил по южному берегу озера Ван, войска неделями не получали ни 
крошки хлеба и провианта — обеспечивали же себя мародерством. 
Можно представить, как это сказывалось на дисциплине.

На Западном фронте к 15 января 1915 г. из сапог, поступивших в 
армии, лишь 44% оказались в порядке, 32% почти тотчас развали
лись, в результате 24% нижних чинов остались вовсе без обуви. 
Обходились тем, что снимали обувь с убитых, пленных или перевя
зывали веревками старую обувь.

К началу 1916 г. положение со снабжением, как боевым, так и 
вещевым, а также и вооружением коренным образом изменилось. 
Армии были не только одеты, но и созданы запасы обмундирова
ния, вооружения и боеприпасов.

1 Здесь и далее имеются в виду «Воспоминания» Маршала Советского 
Союза Б. М. Шапошникова (М., Воениздат, 1974). Февральский переворот 
1917 г. застал Бориса Михайловича в чине подполковника.

35



В начале 60־х годов в Москве в Центральном архиве Октябрь
ской революции была обнаружена стенограмма второго допроса 
бывшего председателя Совета Министров Российской империи 
графа Коковцева (И сентября 1917 г.) Чрезвычайной Следственной 
комиссией Временного правительства. Эту вторую стенограмму 
считали потерянной, и она, естественно, не вошла в пока единствен
ное семитомное издание стенограмм допросов деятелей старого 
режима, то есть царского.

Из стенограммы следует, что в 1911—1912 гг. А. И. Гучков зани
мался гектографированием и распространением копий писем импе
ратрицы Александры Федоровны и ее дочерей к Распутину.

«Старец» не нашел ничего лучшего, как передать письма своему 
товарищу иеромонаху Илиодору, словно это были надоедливые 
бумажки.

Министру внутренних дел Макарову1 удалось добраться до ори
гиналов, дабы извлечь порочащие августейшее имя документы. Он 
незамедлительно передал их государю императору.

«По собственному его рассказу (Макарова А. А. — Ю. В.), — 
вспоминал бывший председатель Совета Министров, — государь 

-Побледнел, нервно вынул письма из конверта и, взглянувши на 
почерк императрицы, сказал: «Да, это не поддельное письмо», — а 
затем открыл ящик стола и резким, совершенно непривычным ему 
жестом швырнул туда конверт».

Почти незамедлительно последовала отставка Макарова.
В свою очередь Владимир Николаевич Коковцев получил при

глашение императрицы Марии Федоровны (матери царя). Все пол
тора часа августейшей аудиенции были сведены на разговор о Распу
тине. Императрица-мать была чрезвычайно взволнованна: ведь 
письма вынесли на улицу интимную жизнь царской семьи! Вещь 
невозможная и неслыханная за все трехсотлетие династии Романо
вых, которое как раз и было отпраздновано в то время.

Излишне говорить о том, что письма предоставили повод для 
самой гнусной клеветы, а это сказалось на престиже монархии. Что, 
впрочем, и нужно было Александру Ивановичу Гучкову. На подоб
ного рода дела он не жалел сил. Собственно, эти дела, а точнее, 
дело, и составляли смысл его жизни...

Сообщение Владимира Николаевича о содержании писем выз
вало у императрицы-матери горькие слезы. Наконец, взяв себя в 
руки, она сказала:

«Несчастная моя невестка не понимает, что она губит и дина
стию, и себя. Она искренно верит в святость какого-то проходимца, 
и все мы бессильны отвратить несчастье».

В день августейшей аудиенции Владимир Николаевич неожи
данно получил письмо от Распутина с просьбой о свидании.

1 Макарову Александр Александрович — действительный тайный 
советник, сенатор, член Государственного совета, являлся приверженцем 
реформ Столыпина. Расстрелян по приговору ВЧК в 1919 г. 62 лет.
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Итак, еще одно свидание.
На эту беседу Владимир Николаевич предусмотрительно позвал 

своего родственника — Мамонтова. При подобных обстоятельствах 
свидетель не помешает. Это была странная встреча, вполне в духе 
«старца». Распутин то, не таясь, в упор, разглядывал председателя 
Совета Министров «своими холодными, пронзительными глазами», 
то вдруг заговаривал с раздражением, почти визжа, а то подолгу 
молчал, изучая потолок кабинета.

Именно в тот год в Западной Сибири случился недород, и Влади
мир Николаевич поинтересовался: «Что у вас в Тюменском уезде, 
как урожай?»

«Он совершенно преобразился, — не без удивления отмечал 
Коковцев, — и стал говорить, как умный мужик говорит о мужиц
ких делах, настолько просто, толково и умно...»

По словам Владимира Николаевича (он их повторит и в воспоми
наниях, напечатанных уже в эмиграции), на очередном докладе 
государю императору он с полной откровенностью изложил свое 
мнение о Распутине.

В стенограмме это выглядит так:
«Когда государь спросил меня, какое впечатление он произвел, 

что это за человек, я ответил:
Я был И лет в Главном тюремном управлении, я исколесил бук״

вально всю Россию — от Александрова, от Млавы до Владивостока, 
я видел все каторжные тюрьмы. Я говорю: среди не помнящих род
ства сибирских бродяг сколько угодно таких Распутиных. Это 
типичный сибирский варнак1, который, совершая крестное знаме
ние, может с такой же улыбкой взять и задушить за горло...״ »

К Распутину эту формулировку можно было бы несколько изме
нить: «совершая крестное знамение, может с такой же улыбкой» 
изнасиловать любую женщину, ищущую у него защиты в беде. Он 
именно так неоднократно и поступал...

В истории с отставкой Владимира Николаевича особенно 
наглядно и выпукло проявляется разрушительная воля импера
трицы Александры Федоровны. В конечном итоге ее венценосный 
супруг исполнял ее волю, даже если все в нем восставало против 
этого.

Вот прощальная сцена. Царь объявляет Коковцеву об отставке. 
Эта отставка вынужденна, она не от воли царя, она даже унижает 
его.

«Я никогда не видел человека в том состоянии расстройства, и 
расстройства не прикрытого, а совершенно открытого, какое было 
в этот момент. Меня государь встретил с обычной своей ласковостью 
и с глазами, полными слез. Так что, я повторяю, мне пришлось 
его (царя. — Ю. В.) успокаивать и говорить ему о том, что раз вы 
после глубокого раздумья пришли к сознанию этой необходимости, 
то что же вам особенно горевать, незаменимых людей нет. Дай Бог

1 Варнак — болтливо-пустой, лживый, недобрый каторжник.
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только одно, чтобы вы не раскаивались. Для меня было очевидно, 
что весь этот инцидент был вынужденным, что к человеку, выража
ясь грубо, приставали с утра до вечера и не оставили в покое до тех 
пор, пока не заставили решиться на эту меру».

Это факт: возможность влиять на высшую власть не давала 
покоя Распутину.

К несчастью, понимание интересов самодержавия в сознании 
императрицы Александры Федоровны приняло глубоко нездоро
вый, скорее, даже извращенный характер. Она полагала, что пре
данна мужу и что служит священным заповедям самодержавия. На 
деле же губила не только мужа, но и династию вообще. Действовала 
же она совершенно искренне и бескорыстно: только бы в незыбле
мости стояла великая и самодержавная Русь! И тут столько зависит 
от Божьего человека — Григория Ефимовича. Бог ниспослал его к 
ним, в царскую семью. И устами простого сибирского мужика глаго
лет истина. Не следовать ей — отступать от Бога, увлекать себя и 
страну в пропасть.

И всей страстью души императрица Александра Федоровна от
крывала дорогу словам Божьего человека. Господь избрал его для 
Своей Воли!..

В 1919 г. Михаил Владимирович Родзянко публикует в Ростове- 
на-Дону свою работу «Государственная дума и Февральская 1917 
года революция».

Междоусобная сеча в самой непримиримости: отец идет против 
сына, дочь проклинает родное гнездо, Россия дымится кровью...

Эти воспоминания — одни из самых первых о революции, напи
санные еще в громе пушек, — необычайно взволнованны и прони
заны болью. Это не воспоминания, а, скорее, исповедь. По странной 
случайности историки почти не заметили их. А они изобилуют фак
тами и выводами, вызывающими глубокое раздумье.

«В весеннюю сессию 1914 года в Государственной думе, — пишет 
Родзянко, — прошел законопроект о большой военной программе, 
которая, выполненная в два года, т. е. к 1917 году, делала нашу 
армию и численно, и по снаряжению значительно сильнее герман
ской...

С момента утверждения этого закона Верховной властью для 
нас, членов Государственной думы, стала ясной неизбежность в 
самом ближайшем будущем вооруженного столкновения с Германи
ей, которая не могла ждать нашего военного усиления (как похоже 
на канун Великой Отечественной войны! — Ю. В.).

С этого же момента революционная агитация, несомненно гер
манского происхождения, среди рабочих разных заводов усилилась 
до чрезвычайных размеров, в особенности во второй половине 
1913-го и в начале 1914 года (и это в экономически самые благополу
чные годы. — Ю. В.).

Петроград в 1914 году, перед самой войной, был объят револю

38



ционными эксцессами. Эти революционные эксцессы, возникшие 
среди рабочего населения Петрограда, часто влекли вмешательство 
вооруженной силы: происходили демонстрации, митинги, опроки
дывались трамвайные вагоны, валились телеграфные и телефонные 
столбы, устраивались баррикады.

Все это происходило во время посещения России представителем 
дружественной нам державы — президентом Французской Респуб
лики Пуанкаре.

Волнения в столице были настолько сильны, что президент 
вынужден был ездить по городу в сопровождении значительного 
военного конвоя. То же самое, хотя, разумеется, в меньшем масшта
бе, происходило и на местах. Велась энергичная агитация среди кре
стьян на почве земельных отношений, и нельзя не отметить силу и 
влияние этой агитации. Землевладельцы должны хорошо помнить 
те условия, в которые были поставлены они ввиду частых волнений 
сельских рабочих и их постоянных забастовок в ту горячую пору. 
Справедливое стремление к увеличению площади своей пахотной 
земли получило совершенно неправильное направление под вли
янием той же агитации, и назвать состояние умов русской деревни в 
то время спокойным было бы большой ошибкой...

...Забастовки возникали и образовывались без всяких видимых 
причин, и только теперь стало ясно, где лежал корень всех этих 
событий. Надо было окончательно разложить и развратить русскую 
промышленность перед войной и внести непоправимую смуту в рус
ское общество. Семена большевизма на почве разжигания классо
вой ненависти сеялись, очевидно, щедрою рукою, и эта пропаганда, 
которую не поняли и с которой никто не боролся, конечно, сыграла 
видную роль в подготовке к Русской революции».

25 ноября 1917 г. в Военной типографии императрицы Екате
рины Великой числом в 100 нумерованных экземпляров были отпе
чатаны воспоминания певицы и литератора В. А. Жуковской (По- 
древской)1 «Из недавнего прошлого» — книга, безусловно, «ненахо- 
димая».

Воспоминаниям «Велика» (так звал Распутин автора) предше
ствует краткое вступление, из коего следует, что взяться за перо 
автора благословил П. Н. Милюков. «Он сказал мне, что любопыт
ство мое может меня погубить, но что он одобряет мое желание 
войти в «нутро» событий и записать их. И я отдалась течению собы
тий».

Отдадимся и мы.
«Вырубову я знала давно, задолго до ее знакомства с Распути

ным. Это была женщина не красивая, но эффектная. Истеричная,

1 О ней см.: «Вопросы истории» за 1965 г. Жуковская грешила в изло
жении исторических фактов, но что касается Распутина — она выдержала 
правдивость повествования.
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экзальтированно-веселая, она не в меру сочувствовала каждо
му несчастию. Ее религиозность доходила до исступления. Она во 
всяком проявлении человечества и природы искала Бога и Его 
перст.

В Распутине она нашла человека, отмеченного Богом, и верила 
в его непогрешимость. Она его чтила, как святого, и верила, что его 
поступками и стремлениями руководит сам Бог и что даже мысли 
его чисты, как мысли праведника. Вне всякого сомнения, она 
верила во все это искренно и непоколебимо...

Влияние Вырубовой было безгранично... Царица шага не делала 
без совета Вырубовой...

Царь во власти Царицы. Царица, верившая в чистоту души, ума, 
в любовь и преданность своей подруги, — во власти Вырубовой. 
Вырубова, больная на почве религии и высших переживаний и 
верившая в человека, сильного сатанинским духом и отрицатель
ными духовными качествами и строящего свое могущество на 
порочной почве, — в свою очередь во власти Распутина...

Распутин плавал в неописуемой лести, и с ним водили знакомство 
только те люди, которым он был нужен, вернее, люди, которым 
нужна была Вырубова и все то, что можно было сделать через нее. 
За ним ухаживали, терпели его мужицкие выходки и «рыгания» за 
парадными обедами, приставания к хорошеньким женам, и все это 
делалось с целью пробраться до «верха».

Как умная голова, Распутин скоро понял, что он силен только 
силой Вырубовой... Он делал что хотел и путал, путал всех, даже 
неглупых людей, потому что обладал редкой силой воли, умело соз
давал из своей персоны подходящий к событию образ... и играл, как 
редко талантливый актер.

Сила эта была темна в самом широком смысле слова и почти 
неограниченна...»

О том, как встретил Петербург известие о войне с Германией, 
подробно рассказывал Михаилу Константиновичу Лемке член Воен
ного совета, генерал от артиллерии Павел Алексеевич Салтанов, 
умерший 7 декабря 1915 г.:

«...Сегодня подписан Манифест об объявлении военных дей
ствий между Россией и Германией (это был ответ на объявление 
войны Германией; Николай Второй до последней минуты избегал 
этого столкновения. — Ю. В .). В четыре часа в Николаевском зале 
Зимнего дворца состоялось торжественное молебствие о ниспосла
нии победы русскому оружию. Царь с членами своей фамилии при
был из Нового Петергофа на яхте к Николаевскому мосту, пересел 
там на катер и подъехал к дворцу. Толпа... кричала «ура». При про
хождении царя к Иорданскому подъезду густые толпы стали на 
колени, кричали «ура» и пели «Боже, царя храни». В это время сто
явшим в Николаевском зале был слышен громкий голос великого 
князя Николая Николаевича:
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— ...А главнокомандующим Шестой армии назначен фон дер 
Флит1...

Военные поняли, что сам он назначен Верховным главнокоман
дующим всей нашей армии, и не ошиблись.

Царь вошел в запруженный сановниками зал в начале пятого 
часа. Его духовник прочел Манифест, затем начался молебен, после 
которого царь с большим волнением произнес следующую речь, 
обращенную к военным и морским чинам:

— С спокойствием и достоинством встретила наша великая 
матушка-Русь известие об объявлении нам войны. Убежден, что с 
таким же чувством спокойствия мы доведем войну, какая бы она ни 
была, до конца. Я здесь торжественно заявляю, что не заключу 
мира до тех пор, пока последний неприятельский воин не уйдет с 
земли нашей. И к вам, собранным здесь представителям дорогих 
мне войск гвардии и Петербургского военного округа, и в вашем 
лице обращаюсь я ко всей единородной, единодушной, крепкой, 
как стена гранитная, армии моей и благословляю ее на труд рат
ный!

Громовое, действительно громовое «ура» было ответом растро
ганных сановников, генералов и офицеров.

Царь благословил присутствующих, все опустились на колени... 
Старики плакали, молодые едва сдерживали рыдания.

Царь с семьей удалился и затем вместе с Александрой Федоров
ной вышел на балкон. Толпа ревела всей грудью, опустилась на 
колени, склонила национальные флаги и запела гимн...

Впереди толпы были видны флаги, плакаты с надписью «Боже, 
царя храни». Беспрерывно то в одном месте, то в другом поют гимн 
и «Спаси, Господи, люди твоя». То здесь, то там слышны возгласы: 
«Долой Германию!», «Да здравствует Россия!», «Да здравствует 
Франция!».

Громадная площадь живет; толпы сменяются — народ считает 
долгом побыть на ней хоть несколько минут. Весь день гудят коло
кола. У всех церквей толпы молящихся. Мало кто может не 
поддаться общему порыву, так и тянет на улицу. Бахвальства тоже 
нет — «шапками закидаем» не слышно; каждый понимает, что враг 
серьезен, но верит в близкий и полный успех...»

Как не вспомнить Сталина! Опрокинул страну своей политикой 
попустительства и союза с Гитлером в пропасть, а в первый день 
войны, 22 июня 1941 г., этот вождь не нашел в себе решимости и 
воли не то чтобы выйти к народу, а просто выступить по радио...

1 Фон дер Флит, Константин Петрович — генерал от артиллерии, 
помощник главнокомандующего войск гвардии и Петербургского военного 
округа.
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«Старец» долго и упорно преследовал Жуковскую — «Вели
ка», — однако безуспешно.

«— Так зачем же ты, паскуда, заманила меня к себе и зазывала, 
когда тела моего ублажить не можешь? — закричал он так, что все 
вздрогнули.

Сразу он как-то остервенел и, встав, наступал на меня.
— Тебя никто не звал, и сиди смирно, если попал в приличную 

компанию, — со страшной злобой сказала я и готова была вце
питься ему в клочковатую бороду...

Распутин тряхнул головой и взялся за стакан.
— Сладу нет, — как-то под нос себе прошептал он и залпом осу

шил стакан. Он сразу повеселел и, поставив стакан на стол, загово
рил мягким высоким голосом:

— Истинно говорю вам, познаешь меня — познаешь Бога. Я 
источник жизни, источник любви. Что мне отдашь — Богу отдашь. 
Распнешь меня — Его распнешь. И омоются грехи твои, и увидишь 
ты свет нескончаемый и дело безгрешное.

Когда он говорил, то голова его с высоко поднятой бородой каза
лась отделенной от туловища; улыбающиеся глаза мигали, а руки 
бегали по воздуху и как бы что-то ловили и ощупывали.

Все его слушали, напрягали внимание и безуспешно ловили 
мысль...»

Сборник дипломатических документов (телеграмм, нот) и госу
дарственных актов, непосредственно предшествующих мировой 
войне, под названием «Оранжевая книга» (она имеется в моей биб
лиотеке) был издан в Санкт-Петербурге (типография «Орбита») 
сразу за началом боевых действий, которые привели к одной из 
величайших катастроф мировой цивилизации.

«Оранжевая книга» и сохранила речь государя императора тогда 
в Зимнем дворце, 26 июля 1914 г. (по старому стилю), в полном объ
еме — такой она вошла в историю.

«Приветствую вас в нынешние знаменательные и тревожные 
дни, переживаемые всей Россией.

Германия, а затем Австрия объявили войну России.
Трт огромный подъем патриотических чувств, любви к родине и 

преданности к Престолу, который, как ураган, пронесся по всей 
земле Нашей, служит в Моих глазах и, думаю, в ваших ручатель
ством в том, что Наша великая Матушка-Русь доведет ниспослан
ную Господом Богом войну до желанного конца.

В этом же единодушном порыве любви и готовности на всякие 
жертвы, вплоть до жизни своей, Я черпаю возможность поддержи
вать Свои силы и спокойно и бодро взирать на будущее.

Мы не только защищаем свою честь и достоинство в пределах 
земли своей, но боремся за единокровных и единоверных братьев 
Славян.

И в нынешнюю минуту Я с радостью вижу, что объедине
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ние Славян происходит также крепко и неразрывно со всей Рос
сией.

Уверен, что вы все, каждый на своем месте, поможете Мне пере
нести ниспосланные Мне испытания и что все, начиная с Меня, 
исполнят свой долг до конца.

Велик Бог земли Русской!»1
«Ура» было ответом на последние слова Его величества государя 

императора и самодержца всея Руси.

Приказ Николая Второго, направленный в штабы всех армий, в 
день вступления его в Верховное главнокомандование Российских 
Вооруженных сил:

«До сведения Его императорского величества Верховного глав
нокомандующего доведено о тех злоупотреблениях, при посредстве 
коих евреи получают возможность принимать непосредственное 
участие в деле поставки перевозочных средств и хлеба, потребных 
для нужд действующей армии.

Сущность этих злоупотреблений заключается в том, что некото
рые войсковые части и учреждения выдают евреям удостоверения о 
том, что им поручена покупка для надобностей войск лошадей и хле
ба, но без указания количества покупаемого и района, в котором 
должна быть произведена покупка.

Пользуясь столь неопределенными удостоверениями, евреи сни
мают с них в разных городах значительное число нотариальных 
копий, раздают их своим единомышленникам, которые, вследствие 
этого, получают полную возможность производить покупку перево
зочных средств и хлеба в каком угодно районе империи.

Благодаря еврейской сплоченности и значительным денежным 
средствам ими захватываются обширные районы для скупки глав
ным образом лошадей и хлеба, вследствие чего в таких районах 
искусственно не только повышаются цены, но и крайне затрудня
ется деятельность правительственных чинов, на обязанность коих 
возложена поставка лошадей и хлеба для армии.

Для прекращения столь вредной деятельности евреев, отража
ющейся крайне неблагоприятно не только на интересах армии, но и 
государственного казначейства, августейший Верховный главно
командующий повелел принять следующие меры:

1. Всем войсковым частям, управлениям и учреждениям театра 
войны воспретить выдавать частным лицам какие бы то ни было 
удостоверения на предмет покупки или заготовки перевозочных 
средств, хлеба, муки, крупы и прочих видов хозяйственного обихода 
и довольствия войсковых частей и учреждений.

2. Все подобного рода удостоверения, выданные до сего 
на театре войны войсковыми частями, управлениями, учреждени

1 Разумеется, Николай Второй произносил речь не по бумажке, как это 
принято ныне.
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ями и отдельными чинами, безотлагательно отобрать и уничто
жить».

С этого начал Николай Второй свою деятельность в качестве 
нового Верховного главнокомандующего Российских Вооруженных 
Сил.

В ноябре 1914-го Ленин писал:
«Для нас, русских социал-демократов, не может подлежать сом

нению, что... наименьшим злом было бы поражение царской монар
хии»1.

В «Святом черте» (записки о Распутине) бывшего товарища 
«старца» и бывшего иеромонаха Илиодора (книга вызвала не скан
дал, а взрыв в петербургском обществе и болью негодования прока
тилась по России; она была запрещена, ее везли тайком из-за грани
цы) читаем:

«— ...И баба, прикоснувшись меня, освобождается от блудных 
страстей. Поэтому-то бабы и лезут ко мне: им хочется с мужиком 
побаловаться, но нельзя: они боятся лишиться девства или вообще 
греха, вот и обращаются ко мне с просьбой снять с них страсти... 
Было раз так: ехал я из Питера с Л., с Мерею, с Ленкой, с Б., В. и 
другими. Заехали в Верхотурье, в монастырь, к старцу Макарию, 
которого я дважды возил в Питер и представлял царю и царице. 
Старец всю ночь молился в прихожей своей убогой кельи. А мы 
поместились в главной комнате. Легли все на полу. Сестры попро
сили меня раздеться, чтобы могли прикоснуться к моему голому 
телу и освятиться, сделаться чистыми... Что ж, с бабами-дурами 
спорить, что ли, будешь? Этак они сами тебя разденут.

Разделся. А они легли около меня, кто как мог: Ленка обхватила 
своими голыми ногами мою левую ногу, Л. — правую, В. прижалась 
к боку, Мерея — к другому и так далее, а старец Макарий молился 
Богу.

Привез я их сюда. Повел всех в баню. Сам разделся, приказал им 
раздеться. И начал говорить им, что я бесстрастен. Они поклони
лись мне в ноги и поцеловали мое тело. А ночью Мерея дралась из- 
за того, кому из них ложиться около меня на ковре в зале по правый 
бок, а кому — по левый. Мерея желала под правый, и Л. тоже. Друг 
дружке не уступали и начали таскать друг друга за косы...

... Преимущественное содержание «старческой» деятельности 
Распутина — это врачевание в людях так называемых блудных 
страстей...

Распутин положительно в каждом доме, где я бывал с ним, сна

1 Коммунистическая партия Советского Союза в резолюциях и реше
ниях съездов, конференций и пленумов ЦК. Ч. I. М., 1952, с. 323. (Далее: 
КПСС в резолюциях...)
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чала руками «свидетельствовал» всех женщин и девушек, конечно, 
молоденьких и красивых, а потом начинал целовать. Целовал долго, 
несколько раз; целовал в доме, а потом на дворе. Конечно, я спра
шивал его:

— Брат Григорий, для чего ты женщин целуешь?
Он отвечал:
— ...А они от этого делаются чище, освящаются...»

Иеромонах Илиодор окончил в 1905 г. духовную академию в 
Петербурге. За выступления против евреев и интеллигенции полу
чил место в Царицыне, стал приглашаться на проповеди в столицу. 
Однако вскоре все глубже и чаще стал осуждать власть имущих. 
В отставку был вынужден даже выйти губернатор граф С. С. Тати
щев (не путать с графом И. Л. Татищевым). Ответом явились гоне
ния синода и в свою очередь неподчинение Илиодора.

В декабре 1911 г. Илиодор потребовал от Распутина прекраще
ния связей с августейшим семейством. Тучи над его головой сгусти
лись, и в октябре 1912-го Илиодор сложил с себя сан. За непочти
тельные отзывы об Их величествах был привлечен к ответственно
сти, бежал за границу. В 1917 г. и вышла его книга «Святой черт», 
наделавшая столько шума.

«.. .Я должен подтвердить твердое мое убеждение, что император 
Николай Второй был враг вообще всякой войны, а войны с Герма
нией в особенности... — писал генерал Брусилов1, близкий к самым 
верхам России и достаточно знавший государя императора. — Сам 
же царь едва ли верил, что эта война состоится. Обвинять Николая

1 Брусилову Алексей Алексеевичу родился в августе 1853 г. в семье гене
рала, скончался в марте 1926 г., пережив Николая Первого, Александра 
Второго, Александра Третьего, Николая Второго, Керенского, Ленина и 
вступив в «лучезарие» лет Сталина. Окончил Пажеский корпус (1872), гене
рал от кавалерии (1912). Участвовал едва ли не во всех войнах России своего 
времени. С начала первой мировой войны — командующий знаменитой 
Восьмой армией Юго-Западного фронта, которой впоследствии командо
вали Корнилов и Каледин.

С марта 1916-го принял Юго-Западный фронт. Провел блестящую 
фронтовую операцию (Брусиловский прорыв), поставившую Австро-Венг
рию на грань катастрофы.

С 22 мая по 19 июля 1917-го — Верховный главнокомандующий. В 
1918-м находился в заключении, место заключения — Кремль; с ним ждали 
своей участи бывшие царские министры (их расстреляют), Каплан (тоже 
получит пулю), Мария Спиридонова, Локкарт...

С мая 1920 г. — в Красной Армии — председатель Особого совещания 
при Главкоме всех Вооруженных Сил республики (С. С. Каменеве). С марта 
1924 г. состоял для особо важных поручений при Реввоенсовете СССР.

После второй мировой войны по навету сестры против него было сфаб
риковано дело (тайное белогвардейство), и по приказу Сталина память о 
нем предана анафеме.

45



Второго в этой войне нельзя, так как не заступиться за Сербию он 
не мог, ибо в этом случае общественное негодование со стихийной 
силой сбросило бы его с престола и революция началась бы при 
помощи всей интеллигенции не в 1917-м, а в 1914 году. Несомненно, 
что этим предлогом воспользовались бы немедленно все револю
ционные силы России...

В заключение этой главы скажу: я всю жизнь свою чувствовал и 
знал, что немецкое правительство и Гогенцоллерны — непримири- 
мейшие и сильнейшие враги моей Родины и моего народа, они 
всегда хотели нас подчинить себе во что бы то ни стало; это и 
подтвердилось последней всемирной войной.

...В этом отношении вполне понятна и моя нелюбовь к ним, 
сквозящая со страниц ”Моих воспоминаний”».

16 марта 1916 г. Лемке подробно заносит свою беседу с пальни
ком штаба Верховного главнокомандующего генералом Алексе
евым1 и генерал-квартирмейстером штаба генерал-лейтенантом 
Пустовойтенко.

Лемке зашел к Михаилу Саввичу Пустовойтенко, а немного 
погодя к ним присоединился и Михаил Васильевич Алексеев.

«—...А вы, вероятно, не из очень-то верующих? — спросил он 
(Алексеев. — Ю. В .) меня.

— Просто атеист, — посмеялся Пустовойтенко...
— Нет, а я вот счастлив, что верю, и глубоко верю, в Бога, и 

именно в Бога (это говорит Алексеев. — Ю. В.), а не в какую-то 
слепую и, безличную судьбу. Вот вижу, знаю, что война кончится 
нашим поражением, что мы не можем кончить ее чем-нибудь дру
гим, но вы думаете, меня это охлаждает хоть на минуту в исполне
нии своего долга? Нисколько, потому что страна должна испытать 
всю горечь своего падения и подняться из него рукой Божьей помо
щи, чтобы потом встать во всем блеске своего богатейшего народ
ного нутра...

— Вы верите также и в это богатейшее нутро? — спросил я 
Алексеева.

— Я не мог бы жить ни одной минуты без такой веры. Только 
она и поддерживает меня в моей роли и моем положении... Я чело
век простой, знаю жизнь низов гораздо больше, чем генеральских 
верхов, к которым меня причисляют по положению. Я знаю, что 
низы ропщут, но знаю и то, что они так испакощены, так развраще
ны, так обезумлены всем нашим прошлым, что я им такой же враг, 
как Михаил Саввич, как вы, как мы все...

— А вы не допускаете мысли о более благополучном выходе 
России из войны, особенно с помощью союзников, которым надо 
нас спасти для собственной пользы?

1 «Мой косоглазый друг», — с задушевностью говорил Николай Второй 
о своем начальнике штаба, присовокупив однажды, что работать с ним 
захватывающе интересно.
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— Нет, союзникам вовсе не надо нас спасать, им надо только 
спасать себя и разрушить Германию. Вы думаете, я им верю хоть на 
грош? Кому можно верить? Италии, Франции, Англии?.. Скорее, 
Америке, которой до нас нет никакого дела... Нет, батюшка, 
вытерпеть все до конца — вот наше предназначение, вот что нам 
предопределено, если человек вообще может говорить об этом...

Мы с Пустовойтенко молчали.
— Армия наша — наша фотография. Да это так и должно быть. 

С такой армией, в ее целом, можно только погибать. И вся задача 
командования — свести эту гибель к возможно меньшему позору. 
Россия кончит крахом, оглянется, встанет на все свои четыре мед
вежьи лапы и пойдет ломить... Вот тогда, тогда мы узнаем ее; 
поймем, какого зверя держали в клетке. Все полетит, все будет раз
рушено, все самое дорогое и ценное признается вздором и тряпками.

— Если этот процесс неотвратим, то не лучше ли теперь же при
нять меры к спасению самого дорогого, к меньшему краху хоть 
нашей наносной культуры? — спросил я.

— Мы бессильны спасти будущее, никакими мерами этого нам 
не достигнуть. Будущее страшно, а мы должны сидеть сложа руки и 
только ждать, когда все начнет валиться. А валиться будет бурно, 
стихийно (если бы еще только стихийно. — Ю. В.). Вы думаете, я не 
сижу ночами и не думаю хотя бы о моменте демобилизации армии?..

Кто-то постучал.
— Войдите, — ответил Алексеев.
— Ваше высокопревосходительство, кабинет готов, просвежил

ся, — доложил полевой жандарм.
— Ну, заболтался я с вами, надо работать, — сказал Алексеев и 

пошел к себе...»

Однажды «старец» вызвал Жуковскую к себе на Гороховую.
«Распутин сам открыл мне дверь и прошел со мною в кабинет. 

В квартире было тихо — вероятно, из домашних никого не было. 
Я прошла к столу и встала так, что стол оказался между мной и 
дверью. Распутин медленно затворил дверь, и мне показалось, что 
при этом повернул ключ... Это лицо, искаженное ненавистью, и 
всклокоченная голова и борода, эти серые глаза с вздрагивающими 
бровями впоследствии долго преследовали меня, как кошмар. На 
нем была мятая дорогого светлого шелка рубаха без пояса и с рас
стегнутым воротом.

— Так ты знаешь, что из-за тебя, паскуда, наделали? Ты 
знаешь, как этот мерзостный директор свою Царицу обидел?! — 
вдруг закричал он. — Гадина ты этакая! Стоишь ты заботы такой!

В воздухе повисло разнузданное ругательство...
Вдруг я услышала хрип, вырвавшийся из сдавленного судорогой 

горла Распутина, и увидела, как он скрюченными, хищными руками 
впился в спинку высокого, тяжелого дубового обтянутого кожею 
кресла и, как перышко, поднял его в воздух.
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Я не помню, как мне удалось увернуться... Я это сделала бессоз
нательно... помню только, что... раздался оглушительный треск...

Оглушенный треском, Распутин одно мгновение смотрел на 
свою работу...

Я... быстро его (маленький браунинг. — Ю. В.) выхватила и 
направила на Распутина. Как раз в то же время он поворачивался ко 
мне лицом. Раздался нечеловеческий крик, и Распутин, как мешок, 
свалился на пол.

— Ой! Ой! Не убей! Не согреши, подумай, вспомни дочку, вспо
мни малую свою, вспомни! Пропадешь, сироту оставишь, мужа 
погубишь! Оставь, оставь! Спрячь! Не пугай! Дочку вспомни, пожа
лей! — кричал он отрывистым, дрожащим голосом, который стано
вился все выше и выше и в котором слышались слезы.

Он отворачивал лицо и гнулся к полу, как бы желая войти в него; 
руками он торопливо прикрывал части своего тела: то голову, то 
живот, то ниже...

Я не помню, как отперла дверь, помню только ясно, что я спи
ною вышла из кабинета, оставив Распутина... забивающегося под 
стол и закрывающегося своими пятернями...

Я медленно, и как ни в чем не бывало, сошла с лестницы и 
прошла мимо сыщиков (они охраняли Распутина. — Ю. В.), привет
ливо отвечая на их «до свидания»...»

Узнав из газет о гибели Распутина, Жуковская направила стопы 
на Гороховую. Там она узнала, кто убедил поехать Григория Ефи
мовича к Юсупову на Мойку. «Старца», безусловно, мучили пред
чувствия, и Юсупову он не доверял. Что называется, кожей воспри
нимал злой умысел красавца князя, породнившегося с царствующим 
домом.

«...Случилось это в доме того человека, с которым познакомила 
Распутина его ближайшая секретарша Муня1, — вспоминала Жуков
ская. — Она же, как я слышала, уговорила «старца» ехать вечером 
на Мойку. «Старец» закочевряжился, желая показать этим, что 
никто ему не нужен и что плевать он хотел на всех, а Муня уговори
ла. И вот случилось то, что столько раз не удавалось...»

Сергей Дмитриевич Сазонов родился в 1860 г. — за год до 
отмены крепостного права и через четыре года после поражения в 
Крымской кампании, за которое Россия взяла реванш спустя 17 лет 
и плоды победы которой отнимет у России Великобритания с 
помощью Берлина, а точнее — Бисмарка.

Родители Сергея Дмитриевича — рязанские дворяне. Диплома
тическую службу Сергей Дмитриевич начал 23 лет. С сентября

1 М. Е. Головина (Муня) — дочь Л. В. и Е. С. Головиных, секретарь 
Распутина. Секретарей было несколько: и Муня, и еще две молодые особы, 
и, конечно же, Манасевич-Мануйлов. Я упоминал об этом.
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1910-го по июль 1916-го — министр иностранных дел, сменив 
изрядно прибаливающего Извольского. В ту пору Сергей Дмитри
евич был близок к императору Николаю Второму.

По характеру действий и убеждениям Сазонов — русский 
патриот. Он являлся свидетелем и участником событий, которые 
роковым образом увлекли Россию в омут мировой войны. В некото
рых событиях, имеющих чрезвычайное значение для России, реше
ния принимали государь император и он, Сергей Дмитриевич Сазо
нов. Это делает его воспоминания исключительно ценными. Но и 
это не все: Сергей Дмитриевич, как и Извольский, являлся сподвиж
ником Столыпина, а это целая эпоха в истории России! Расстояние 
того времени реформ и строительства новой России — какие-то 
годы, а значение — эпоха!

В годы Гражданской войны Сазонов представлял правительства 
адмирала Колчака и генерала Деникина на мирной конференции в 
Париже. Он прожил 67 лет и упокоился все в том же Париже в год 
выхода в свет своих воспоминаний — 25 декабря 1927 г.

О Родине он пишет с любовью:
«Монархическая Россия была страна не либеральная, но в ней 

полицейская опека носила характер добродушия, благодаря кото
рому большинство пришлого населения легко с ней примирялось. 
Вообще в России всем, кто не подкапывался под ее устои, жилось 
настолько хорошо и привольно, и в этом единодушны бесчисленные 
иностранцы, жившие в ней, в том числе и наши друзья чехи, что 
отведавшие русского гостеприимства люди разных национальностей 
заявляли мне неоднократно о своем горячем желании вернуться в 
нее при первой возможности».

Русским было что защищать.

Могилевская ставка...
Для генералов и офицеров ставки не было отдельного жилого 

помещения. Лишь Алексеев, Пустовойтенко, Борисов, Носков и 
Щепетов размещались в самом помещении ставки. Остальные чины 
ставки проживали в реквизированных гостиницах или по частным 
квартирам.

«Город вообще обилен гостиницами, — писал Лемке, — и луч
шие из них реквизированы. Так, «Франция» — под дворцовых чинов 
и приезжающих к царю лиц, «Бристоль» — под военных представи
телей союзников и лиц, около них находящихся, «Орловская», «Ме
трополь», «Тульская», «Петроградская», «Польская» и др. — под 
офицеров и генералов штаба...

Служебный день обычно начинается в десять часов утра, все же 
в сборе только к одиннадцати. Те, которые должны «поднимать кар
ту» (то есть нанести на карту боевую обстановку на данный мо
мент. — Ю. Б.)...приходят к восьми утра... Служба никого, кроме 
Алексеева, не утомляет...

Царь очень внимательно относится к делу. Алексеев — человек
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очень прямой, глубоко честный, одаренный необыкновенной 
памятью... Алексеев и Пустовойтенко ничего не добиваются, ведут 
дело честно, не шумят, пыль в глаза никому не пускают, живут 
очень скромно. Собственно штаб, не по форме, а по существу, 
составляют: Алексеев, Пустовойтенко, генерал-майор Вячеслав 
Евстафиевич Борисов и Носков. Это — его душа, все остальные — 
или исполнители их воли и решений, или мебель...

Михаил Саввич живет в одной комнате, где стоят: походная кро
вать, какой-то убогий стол, три чемодана, повешен маленький руко
мойник, вот и все. В соседней комнате его служебный кабинет, где 
тоже никакой обстановки; на столах разложена масса военных карт. 
При мне ему и Борисову денщик принес ужин: глиняная крынка с 
простоквашей и по кусочку черного хлеба...

Завтракал в штабном собрании. Оно устроено из кафешантана, 
бывшего при гостинице «Бристоль»...

Весь штаб завтракает и обедает в две смены. Кто опоздал к 
началу стола, опускает десять копеек в благотворительную кружку; 
кто поздоровался в зале с кем-нибудь за руку — тоже десять копеек. 
Таковы обычаи еще со времени Николая Николаевича. Придя, 
каждый занимает свое место, и все стоят в ожидании начальника 
штаба, а если его нет, то Пустовойтенко или Кондзеревского1. 
Когда садится старший, все садятся. Когда кончают, встают вслед за 
старшим и дают ему выйти: одеваются офицеры после генералов и 
никогда не вместе с начальником штаба...

Надзор здесь везде и за всеми при помощи всякой полиции: двор
цовой, жандармской, общей, тайной и явной; полевые жандармы 
при вешалке и входных дверях управления и при кабинете Алексе
ева... .

Весь наш штаб снимался группой с царем и наследником. 
Сегодня (16 октября 1915 года. — Ю. В.) я мог близко рассмотреть 
их обоих и долго наблюдал. Царь некрасив, цвет бороды и усов 
желто-табачный, крестьянский, нос толстый, глаза каменные. 
Наследник — очень женственный лицом, довольно красивый маль
чик, походка его с заметным припаданием на одну ногу; он все время 
молчал. После фотографирования царь пошел принять доклад от 
Алексеева...»

«...Посему я «жертвы» Григория разделяю в перечислении на 
четыре категории: жертвы поцелуев и бань, жертвы особого рода 
прикосновений, жертвы изгнания бесов и жертвы плотского совоку
пления.

...Этих жертв бесчисленное множество. В одном Царицыне их

1 Кондзеревский был дежурным генералом, отвечал за укомплектова
ние войск и обеспечение основными видами довольствия (а также за сани
тарное и финансовое обеспечения). Эвакуация войск и объектов тоже нахо
дилась в его ведении.
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можно насчитать сотни. А в монастырях женских, куда вообще ста
рец Григорий любит заглядывать, их не перечтешь...

...Собравшись с духом и ободряемая мною (Илиодором. — 
Ю. В.), она (послушница Ксения. — Ю. В.) начала:

— Дело было, дорогой батюшка, на святках. Старец заранее 
предупредил А. М. Л., в доме которой, как вам известно, я ради 
послушания, по приказанию матушки игуменьи, кое-что исполняю в 
домашних работах, что он придет к ней ночевать... Пришел. Когда 
настала прра спать, он и говорит А. М.:

— Голубка, пошли в монастырь за Ксениею: она мне очень 
нужна.

А. М., конечно, послала прислугу, и я, как водится, явилась, хотя 
мне странным показалось, почему это я в такой поздний час понадо
билась.

...Как только А. М. легла в постель, Григорий приказал мне раз
деть его. Я раздела. Потом приказал раздеваться самой: я разде
лась.

Он лег... и говорит:
— Ну, милка, ложись со мною.
— Я, дорогой батюшкй (это Ксения рассказывает Ил иод ору. — 

Ю. В.), как и вы, считая его великим праведником, освятите л ем 
наших грешных тел и целителем, повиновалась, легла около него, а 
сама думала: «Господи, что же дальше-то будет?» А дальше вот что 
было!..

Я не вытерпела и закричала:
— Григорий Ефимович, что вы со мною, бедною, делаете?!
— Ничего, ничего, лежи и молчи...»

«Россия, — говорил на одном из последних заседаний Государ
ственной думы правый депутат Владимир Пуришкевич, :— стоит 
сейчас, как древний Геракл в хитоне, пропитанном ядом крови кен
тавра1. Он ждет ее. Она мечется в муках своего бессилия. Она взы
вает о том, чтобы правда русская дошла туда, где она должна быть 
понята, оценена и услышана. Рассвета еще нет, но он не за горами, 
и настанет день, я чую, как солнце правды взойдет над обновленной 
Родиной в час победы, но этого рассвета еще нет. Он потребует, 
может быть, новых жертв лучших сынов русского народа. Подо
ждем, дадим эти жертвы в твердой уверенности, что в конце концов 
воссияет русская правда». Обрисовывая весь ужас и мрак распутин
ского влияния, он закончил свою речь, обращаясь к присутству
ющим министрам, такими приблизительно словами: «Вы должны 
немедленно все ехать в ставку, броситься к ногам государя импера

1 Это не Лев Толстой прилепит к имени Николая эпитет.Кровавый, 
хотя первый напишет его. Как ни странно, тем, что оно закрепится, Нико
лай Второй обязан Пуришкевичу, неосмотрительно повторившему его, но 
уже с думской трибуны. Эпитет вмиг прилепится к имени монарха. Вот 
такой парадокс.
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тора и умолять его поверить всему ужасу распутинского влияния и 
тяжелым и опасным последствиям такого положения вещей и изме
нить курс своей политики».

Офицеры на фронте, а также и в штабах показывали друг 
другу германскую листовку: Вильгельм метром измеряет длину сна
ряда, тут же Николай на коленях измеряет длину детородного 
органа у Распутина.

Листовка подписи не имела.
Очевидец вспоминал: офицеры при этом хохотали, частенько до 

слез.
Сознавали они это или нет, но царская власть для них, как и для 

большей части народа, уже отделилась от понятия Родины и тонула 
в грязи сама по себе.

Ох как скоро вспомнят господа офицеры и о скипетре, и о дер
жаве с короной! Ан поздно будет! Шибко ощетинится штыками на 
всех господ простолюдинская Русь...

1 ноября 1916 г. великий князь Николай Михайлович пишет 
августейшему племяннику:

«...Ты неоднократно выражал твою волю довести войну до 
победного конца. Уверен ли ты, что при настоящих тыловых усло
виях это исполнимо? Осведомлен ли ты о внутреннем положении не 
только внутри империи, но и на окраинах?.. Где кроется корень 
зла?..

Неоднократно ты мне сказывал, что тебе некому верить, что 
тебя обманывают. Если это так, то же явление должно повториться 
и с твоей супругой, горячо тебя любящей, но заблуждающейся бла
годаря злостному сплошному обману окружающей ее среды. Ты 
веришь Александре Федоровне. Оно и понятно. Но что исходит из 
ее уст — есть результат ловкой подтасовки, а не действительной 
правды. Если ты не властен отстранить от нее это влияние, то, по 
крайней мере, огради себя от постоянных систематических вмеша
тельств этих нашептываний через твою супругу...

Если бы тебе удалось удалить это постоянное вторжение во все 
дела темных сил, сразу началось бы возрождение России и верну
лось бы утраченное тобой доверие громадного большинства поддан
ных твоих. Все последующее быстро наладится само собою...

Я долго колебался открыть тебе всю истину, но после того, как 
твоя матушка и обе твои сестры меня убедили это сделать, — я 
решился.

Ты находишься накануне эры новых волнений, — скажу больше: 
накануне эры покушений. Поверь мне: если я так напираю на твое 
собственное освобождение от создавшихся оков, то я это делаю не 
из личных побуждений, которых у меня нет, — в этом ты уже убе
дился и Ее величество тоже, а только ради надежды и упования спа
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сти тебя и твой престол и нашу дорогую родину от самых тяжких и 
непоправимых последствий...»

1 января 1917 г. за дерзость подобного обращения великий князь 
Николай Михайлович получил повеление Его величества государя 
императора удалиться на два месяца в свое имение Грушевское (близ 
Херсона). Там и застал его февральский переворот — пучина одной 
огромной революции, которая поглотит его.

...Катится, катится огненный обруч спресованных яростью и 
кровью дней!..

«...Не из личных побуждений...» А стоило бы и из личных побу
ждений, даже очень стоило! Не спасет Николая Михайловича репу
тация широкообразованного и критически мыслящего историка — 
поставят и его чекисты к стенке. Кинется чуть раньше в Москву 
Горький: у Ленина будет искать заступничества, а не спасет быв
шего великого князя. Ударят пули в голову и грудь...

А на такие предостережения, как письмо Николая Михайловича 
и множество подобных, Александра Федоровна однажды гордо 
ответит:

— Мы — помазанники Божии, и мы должны спасать Россию и 
спасем ее. Говорят, что я немка. Что же, Катерина была также 
немкой, но история назвала ее Великой.

Великий князь Николай Михайлович окажется единственным из 
Романовых, кто до Февральских дней семнадцатого счел необходи
мым познакомиться с Керенским...

Думаю, весьма близок к истине современник тех дней, написав
ший незадолго до Октябрьского переворота (Кадмии. «Падение 
династии». М., 1917):

«Все показания и документы, которыми мы до сего времени рас
полагаем, говорят неопровержимо одно и то же — что главными 
грехами Николая были грех попустительства и грех преступной ине
ртности к тому, что совершилось не только на пространствах вели
кой Руси, но даже и в его собственном дворце и в его семье. Мы при
сутствуем при какой-то полной и постепенной атрофии воли, при ее 
угасании, когда не действуют уже никакие увещевания и крики об 
опасности ни ближайших друзей, ни родственников».

«Бог меня ведет» — это было и настроение, это была и воля госу
даря императора. То, что современники принимали за одну пустую 
инертность, была горячая вера в Создателя, его провидческую 
руку...

16 февраля 1916 г. (по старому стилю) государь император соиз
волил пожаловать командующему Кавказской армией генералу 
Юденичу1 «Георгия» второй степени — за взятие Эрзерума. В тот же

1 Юденич, Николай Николаевич (1862—1933) — генерал от инфанте
рии, то есть полный генерал (1915). Из дворян Минской губернии. Окончил 
Александровское военное (юнкерское) училище (1881), Академию Гене
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день Его величество государь император выразил согласие принять 
фельдмаршальский жезл от сэра Пэджета1. На церемонии присут
ствовали генералы Алексеев, Фредерикс, Нилов, Воейков и пред
ставители английской военной миссии.

Спокойно, с достоинством и в то же время просто вошел Его 
величество государь император, и сэр Пэджет обратился к нему с 
почтительной речью по-английски.

«По повелению Его величества короля я имею честь поднести 
Вашему императорскому величеству жезл фельдмаршала британ
ской армии. Мой августейший повелитель верит, что Ваше импера
торское величество примет этот жезл как знак искренней дружбы и 
любви и как дань уважения геройским подвигам русской армии. 
Хотя расстояние, разделяющее их друг от друга, не дало до сих пор 
возможности русской и английской армиям сражаться плечом к 
плечу против общего врага, они все же объединены твердой реши
мостью победить этого врага и не заключат мира, пока победа не 
будет обеспечена. Они борются ради общего дела и воодушевлены 
тем же духом. Британская армия, которая разделяет восхищение 
Его величества короля ее русскими товарищами, приветствует 
Ваше императорское величество как британского фельдмаршала, и 
король твердо уверен, что русская и британская армии вместе с их 
доблестными союзниками не преминут обеспечить своим странам 
прочный и победоносный мир».

И сэр Пэджет почтительно поднес жезл.
Государь император принял его и милостиво поручил сэру Пэд

жету передать Его величеству королю Георгу благодарность за ока
занную высокую честь и выразил монаршью уверенность, что в 
недалеком будущем доблестные английская и русская армии будут 
сражаться плечом к плечу против общего врага (для этого англий
ской и русской армиям следовало вступить в пределы Германии. — 
Ю. В.).

За торжественным обедом Его величество государь император 
провозгласил тост:

— Я с удовольствием пью за здоровье Его величества короля 
Георга, моего дорогого двоюродного брата, друга и союзника!

рального штаба (1887). Командовал полком в русско-японскую войну. С 
1913 г. — начальник штаба Кавказского военного округа. С января 1915 г. — 
командующий Кавказской армией, провел успешные Эрзерумскую и Трапе- 
зундскую операции. Март — апрель 1917-го — главнокомандующий войск 
Кавказского фронта, затем в отставке. Осенью 1918-го эмигрировал в Фин
ляндию, затем перебрался в Эстонию, где в июле 1919-го во главе белогвар
дейской Северо-Западной армии. После разгрома этой армии в октябре — 
ноябре 1919-го отступил в Эстонию. В 1920 г. выехал в Англию. Умер в Ницце.

1 Пэджет, сэр Артур — генерал-адъютант короля Великобритании 
Георга Пятого; приезжал в Могилевскую ставку в феврале 1915-го и феврале 
1916 г.

Георг Пятый и Николай Второй были похожи, на некоторых фотогра
фиях — так почти одно лицо. А вот судьбы...
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...Через четыре дня Верховная судная комиссия, несмотря на 
протесты генерала Пантелеева, признает бывшего военного мини
стра генерала Сухомлинова виновным и по статье 108-й — в гос> дар
ственной измене.

«...В этом же (1910-м. — Ю. В.) году монахиня Ксения ездила, 
сопровождая купчиху Л., в Петербург поклониться праху Иоанна 
Кронштадтского. Здесь она опять встретилась со «старцем».

Григорий, желая, по-видимому, похвастать перед царицынскими 
«дикарками» (женщины были из Царицына. — Ю. В.) тем, как его 
принимают в Петербурге, затянул их или к Головиной1, или к сена
тору Мамонтову.

Здесь, сидя за столом и целуя петербургских дам и девушек, «ста
рец», обратившись к Ксении, сказал:

— Видишь, это не то, что там Илиодорушка возится с царицын
скими бабенками. Вот повозился бы здесь с ними — то узнал бы, как 
трудно...»

«Старец» имел в виду «изгнание бесов» — грубое, плотское овла
дение женщиной или девушкой — роли это не играло. И пусть это 
будет даже насилие...

Илиодор оставил описание «старца» после одной из таких «схва
ток с бесом».

«...Вышел из «кабинета» и «старец». Вид его был ужасно уста
лый, он тяжело дышал.

— Ну, брат, вот бес так бес! Фу, какой большой! Вот как умо
рился! Мотри, вся сорочка мокрая! Устал, заснула и она...»

И Россия должна была терпеть это у подножия высшей власти — 
власти «помазанника Божьего», в глазах народа едва ли не воплоща
ющего самого владыку Небесного. Царь!!

И тут это... и публично...

16 февраля 1916 г. Лемке отмечает в дневнике:
«В своем письме Алексеев не указал многих острых и хроничес

ких болезней нашего военного организма, но одну из них, я думаю, 
он просто забыл подчеркнуть, а она имеет тесную связь со всеми им 
указанными, — боязнь начальников принять на себя ответствен
ность за собственное распоряжение. Этой болезнью армия страдала 
всегда наряду со всей чиновничьей Россией; она уже давно стала 
природно-хронической, принимая острую форму во время каждой 
войны. Это — результат всего нашего строя, это, так сказать, от
рыжка тех традиций, которые формулируются (и формируются. — 
Ю. В.) окриком «не рассуждать!» и системой всякую неудачу сва

1 Л. В. Головина — жена камергера двора Е. С. Головина, сестра кня
гини Палей (жены великого князя Павла Александровича) и мать Муни — 
секретаря Распутина.
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лить на подчиненного, а все хорошее приписать себе. Русский 
чиновник и русский военачальник воспитаны в одной обстановке, в 
одном направлении. Боязнь принять на себя что бы то ни было и 
желание свалить все на подчиненного или на высшего привиты им с 
детства...

Алексеев не видит, что процесс разложения армии очень глубоко 
проник в самое ее существо, что он параллелен процессу разложе
ния всей страны, что никакая тирания уже не в силах помочь, что ну
жен решительный и талантливый оператор (т. е. хирург. — Ю. В.), 
но не оператор-личность, а оператор-коллектив, который, опираясь 
на народ, прежде всего вырезал бы пораженные ткани...»

Вот подлинные слова Распутина, сказанные в вагоне первого 
класса сибирского экспресса:

— ...Не в первый раз еду в Царское Село. Правда, придворные 
меня не любят... Ну да я как бы к дядьке наследника (к боцману 
Деревенко. — Ю. В.) в гости хожу, а там меня проводят к царю, и я 
с ним и царицей за одним столом сижу, чай пьем, разговариваем. А 
теперь меня царь вызывает, чтобы насчет того поговорить, пра
вильно ли попы поступили, что Толстого отказались хоронить. 
Царь считает, что они поступили глупо...

Характерно, что еще по пути в Царское Распутин уже знает мне
ние государя императора.

Мало того, что Создатель наделил «старца» неуемной, почти 
сверхъестественной половой силой (по его летам и вовсе апокрифи
ческой) и страстью к деньгам. Создатель наделил его и диковинной 
болтливостью — ему бы молчать, молчать, беречь ласку и дове
рие... Ведь эта болтливость (подлая — иначе и не назовешь) и сде
лает все «подвиги» Распутина достоянием толпы, шагнет даже за 
линию фронта, в Берлин... В конце концов болтливость окажется 
одной из причин его собственной гибели.

Тоже умысел Господень!

Лемке отвечал:
«Любопытно, что сдержанный тон больших газет, особенно же 

сытинского «Русского слова» с его 600 000 подписчиками, зависит от 
боязни, что власть ударит по ним бумажным голодом — негласно 
прикажет задерживать доставку бумаги из Финляндии... «Русское 
слово» очень осмотрительно ведет свою линию...»

Ну будто бы 1916 г. переместился в 1990-й, а вместо государя 
императора страной распоряжается генеральный секретарь ЦК 
КПСС. Вдруг в приемах борьбы с несогласными и вообще дума
ющими по-своему у давно сгинувшей монархии и перестроечного 
коммунистического правительства обнаруживается совершенное 
сходство. Такая, оказывается, наша история...
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Европействующий Александр Петрович Извольский, прожив 
всего 63 года, закончил дни свои в эмиграции летом 1919-го — в 
самую тяжкую годину смуты. Александр Петрович получил в 1906 г. 
портфель министра иностранных дел. Будучи министром, он сделал 
чрезвычайно много для укрепления союза России, Англии и Фран
ции против Германии, Австро-Венгрии и Турции. Некоторое время 
язвительнейший и обходительнейший Александр Петрович оказы
вал влияние и на самого августейшего монарха.

Прежде чем упокоиться, Александр Петрович опубликовал на 
английском и французском языках воспоминания, переведенные и 
переизданные в красном Питере в год смерти Ленина.

Кстати, суть реформ Столыпина, эволюция взглядов Петра 
Аркадьевича коротко, но четко и вразумительно излагается быв
шим русским министром иностранных дел. Это и понятно: Изволь
ский руководил русской внешней политикой в годы премьерства 
Столыпина.

«С особым удовольствием я наблюдал, что Столыпин, несмотря 
на его привязанность ко многим славянофильским теориям, все 
более и более склонялся к уничтожению общинной собственности и 
к установлению мелкой индивидуальной собственности для кре
стьян...

Предполагая дать русскому крестьянству индивидуальное право 
на землю, Столыпин одновременно создавал новое правовое поло
жение крестьян. До этого времени крестьянство пользовалось 
только ограниченными гражданскими правами... Новое законопо
ложение являлось поистине актом раскрепощения; уничтожало спе
циальные суды, юрисдикции которых подлежали до этого времени 
крестьяне; освобождало его от коллективной ответственности по 
платежу налогов; разрешало ему завещать свой кусок земли и пре
доставляло ему право в качестве землевладельца участвовать в 
выборах... Короче говоря, крестьяне... впервые становились рус
скими гражданами...

Его главной мыслью было внушить крестьянству уважение к 
собственности, которое не могло быть воспитано ни крепостным 
правом, ни распределением земли в 1861 году, ни общинным поряд
ком...

Мой брат и я были назначены членами Государственного совета 
только незадолго до этого, и нужно приписать нашим двум голосам, 
высказавшимся в пользу правительственного законопроекта (сто
лыпинского. — Ю. В.), то обстоятельство, что столыпинский 
проект аграрной реформы не был отвергнут, что могло бы весьма 
усложнить положение (проект прошел большинством всего в один 
голос. — Ю. В.).

Любопытно отметить, что в оппозиции к проекту реформы ока
зались две крайние партии — правая и левая. Социалисты отвергали 
его: с точки зрения их коммунистических теорий, точно так же как 
и с точки зрения реакционеров, это было бы нападением на священ
ные традиции прошлого и шагом на пути к уравнению сословий...
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В Государственном совете оппозиция проекту аграрной 
реформы была организована реакционной партией.

Когда этот законопроект был внесен в Государственный совет, 
эта партия была особенно сильна, так как император назначал ту
да только лиц, хорошо известных своими реакционными тенденци
ями.

Назначение мое и брата было много раз отвергнуто императо
ром, и только благодаря настойчивости Столыпина оно наконец 
состоялось.

Столыпинская реформа имела исключительный успех, превосхо
дящий самые оптимистические ожидания».

«...Хиония Б. Дочь видного и очень богатого генерала, вдова 
военного инженера... молоденькая... в высшей степени красивень
кая и нежная дамочка.

...Ехала она однажды со «старцем» в Покровское в вагоне пер
вого класса, в отдельном купе... Долго ее «старец» ласкал, целовал, 
мял и спрашивал:

— Поди, блудный-то бес тебя во как мучает; ведь муженька-то 
нет. Ну, я его того...

После того она, унылая, сидела на диване и размышляла о той 
пакости, какую с ней проделал «блаженный старец».

А «старец» не падал духом, подошел к ней да так ласково-л ас- 
ково говорит:

— Ну что, миленькая, пригорюнилась? А? Чай, думаешь, что я 
с тобой плохо поступил? Не думай так, это грешно. Как не грешно 
есть и пить, так не грешно с тобою мне валяться, да и легче тебе 
будет. Блудный-то бес отскочил от тебя, в окошко выскочил. Я это 
видел. Ей-богу!..»

Таких историй по следам Распутина Сергей Труфанов (бывший 
иеромонах Илиодор) размотал несчетное число.

«...Если бы царь в решительный момент жизни России (когда 
Германия объявила войну России. — Ю. В.) собрал обе законода
тельные палаты для решения вопроса о войне, — оживлял в воспо
минаниях прошлое Алексей Алексеевич Брусилов, — и объявил, 
что дарует настоящую конституцию с ответственным министер
ством и призывает всех русских подданных без различия народно
стей, сословий, религии и т. д. к общей работе для спасения Отече
ства, находящегося в опасности, и для освобождения славян от 
немецкого ига, — то энтузиазм был бы велик и популярность царя 
сильно возросла бы. Тут же нужно было... объяснить, что вопрос о 
Сербии — только предлог к войне, что все дело в непреклонном 
желании немцев покорить весь мир. Польшу нужно было с высоты 
престола объявить свободной с обещанием присоединить к ней 
Познань и Западную Галицию по окончании победоносной войны...
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Можно ли было при такой нравственной подготовке к войне 
ожидать подъема духа и вызвать сильный патриотизм в народных 
массах! Чем был виноват наш солдат, что он не только ничего не 
слыхал о замыслах Германии, но и совсем не знал, что такая страна 
существует...»

Василий Витальевич Шульгин вспоминал в 60־х годах, вскоре 
после отсидки во владимирской тюрьме:

«...Кроме меня (к Столыпину. — Ю. В.) были приглашены 
П. Н. Балашев и еще кто-то, не помню. Петр Николаевич Балашев 
был председателем нашей фракции «русских националистов».

Все, что предлагалось Столыпиным, если с ним были согласны 
Гучков и Балашев, имело большинство и проходило через Думу.

Прием состоялся поздно ночью, что было в обычае. Он ложился 
в четыре часа утра, начиная работу в девять. Поэтому-то важные 
приемы были поздней ночью. (Столыпин действительно сжигал 
свою жизнь на «алтаре Отечества»: когда он вскоре был убит, ему 
не было 50 лет, но вскрытие показало, что важнейшие жизненные 
органы уже разрушены. — Ю. В.)

Когда мы вошли, Петр Аркадьевич прежде всего обратился ко 
мне. Он протянул мне руку, искалеченную не знаю при каких обсто
ятельствах, но она еще способна была на крепкое рукопожатие...

Петр Аркадьевич обратился ко мне:
— Очень вам благодарен, что вы меня защищали. Но меня 

нельзя защитить.
...Авторитет наследственной монархии падал тогда уже не 

только в России. На помощь ему выступили «вожди», иначе сказать, 
нарождающийся фашизм: Муссолини спас на время Савойскую 
династию в Италии. Но я полагал, что предшественником его был 
Столыпин. Он сделал попытку спасти династию Романовых при 
помощи реформ».

В среду, 27 января 1916 г., Михаил Константинович Лемке делает 
особо длинную запись в дневнике (писать надо было несколько 
часов). Стыд, отчаяние, переходящее в горечь, порой безнадеж
ность и проклятие источают строки. А вера?.. Как без нее?.. Есть в 
этой исповеди и вера, но робкая, не юношески звонкая, а уже отрав
ленная трагическим знанием людей, горем такого познания.

Помнит душа: распяли Христа люди. Для спокойствия распяли, 
а после по строчечке собрали слова в книгу. Книгам верить удоб
нее.

Распяли Христа люди. Распяли, а теперь молятся.
Каждый день, каждый час убивают, насилуют, грабят, издевают

ся, лжесвидетельствуют, избивают — и молятся, ставят новые хра 
мы, называют себя людьми.
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«...Эта война экспонировала уже другие виды воров: украдены 
миллиарды, народное достояние расхищается с неимоверной смело
стью... •уверенностью в безнаказанности... Словом, воровство окон
чательно стало нашим национальным признаком...

Мародер — это вор или у неприятеля, или у своего... В насто
ящую войну «прославились еще санитары, и слово это стало бран
ным...»

«До меня дошли сведения о возмутительных преступных дей
ствиях некоторых санитаров, обворовывающих не только уби
тых, но даже и раненых и вымогающих деньги за оказание ра
неным помощи... Уличенных санитаров предавать полевому суду 
и смертной казни» (приказ по Второй армии от 12 марта 1915 
года).

17 января 1915 года Верховный повелел в силу 29-й статьи «Поло
жения о полевом управлении» на всем театре военных действий, 
вместо указанных в законе наказаний, при осуждении виновных в 
обобрании убитых и раненых на поле сражения определять смерт
ную казнь через повешение...

Когда сидишь в ставке, видишь, что армия воюет как умеет и 
может: когда бываешь в Петрограде, в Москве, вообще в тылу, 
видишь, что вся страна... ворует. В этом главное содержание моих 
впечатлений. Всё ворует, всё грабит, всё хищничает.

В эту войну армия обеспечена всем в гораздо большей степени, 
чем во все предыдущие войны... Кончись война сегодня, воровство 
прекратится, по крайней мере для очень многих... В этой стране нет 
понимания ее собственных интересов, потому что у массы нет пони
мания самой страны. Россия как таковая всем чужда. Она тракту
ется только как отвлеченная величина. Все казенное и народное — 
это мешок, из которого каждый черпает, сколько может захватить, 
совершенно не отдавая себе даже эгоистичного отчета о труде и 
тяжести, с которыми в будущем ему самому придется вкладывать в 
тот же мешок, когда он вовсе опустеет. «Черт с ними со всеми, лишь 
бы сейчас урвать» — вот девиз нашего массового и государствен
ного вора.

«Мы честно умрем раньше гибели Отечества» — таков девиз 
всем жертвующего европейца. Два воспитания (это не воспитание, 
это культура, нравственная подоснова народа. — Ю. В.) дали два 
различных отношения к Родине.

Россия всем нам глубоко чужда. Германия, Франция, Англия, 
Сербия своим кровно близки.

Страна, в которой можно открыто проситься в тыл (а такими 
окажутся почти все, кто будет держать под запором, казнить и гра
бить царское семейство. — Ю. В .), где официально можно хлопо
тать о зачислении на фабрику или завод вместо отправки в армию, 
где можно подавать рапорты и докладные записки о перечислении 
из строя в рабочие роты и обозы, где эти просьбы получают офи
циальное, законное удовлетворение (пусть умирают другие, кто не 
может просить, а я останусь жить. — Ю. В .), — такая страна не уви
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дит светлого в близком будущем... такая страна обречена на глубо
кое падение.

Страна, где каждый видит в другом источник материальной экс
плуатации, где никто не может заставить власть быть сколько- 
нибудь честной, потому что при этой честности самому невозможно 
оставаться подлецом, — такая страна не смеет мечтать о почетном 
существовании.

Да, есть святые, которые идут в бой, умирают, не грабят и 
не воруют, но это единицы. Им не дано ничего создать. Даже 
их красивая смерть нужна только для того же повального воров
ства.

Вот к чему привели Россию Романовы! Что они погибнут в ней, 
и притом очень скоро, — это ясно; что страна, наголову разбитая и 
опозоренная, встряхнется в лице своей серой демократической 
массы — это тоже ясно. Но ясно еще, что она перенесет при этом 
годы тяжелой болезни своего перерождения. Россия должна быстро 
дойти до окончательного падения, вызвать к себе презрение во всей 
Европе, не говоря уже об Америке, измучиться в тяжелой междо
усобной борьбе, и только тогда, когда демократия поймет всю гни
лость организма до самого низа, не исключая части ее самой (демо
кратии. — Ю. В .), только тогда она, менее зависимая от традиций, 
пересоздаст эту страну. Но сколько времени нужно на такой про
цесс?.. Надо мужественно вступать в борьбу за спасение страны от 
самой себя и нести крест ради молодого поколения»•

21 октября 1915 г.
«Государю императору

Сегодня, в высокоторжественный день восшествия Вашего 
императорского величества на Всероссийский престол, чины штаба 
Вашего величества, вознося Господу Богу горячие молитвы о даро
вании здравия и многолетия Вашему величеству, Ея величеству 
государыне императрице и Его императорскому высочеству наслед
нику цесаревичу, всеподданнейше повергают к стопам Вашего 
императорского величества их верноподданические поздравления и 
заверения работать, не щадя сил и здоровья, на благо Вашего вели
чества и Родины.

Генерал от инфантерии Алексеев»

В этот день государь император всегда получал всеподданнейшие 
поздравления. Это была его Россия. Он служит именно ей — ее 
величию и процветанию...

Еще раз, 21 октября 1916 г., Россия сложит к его стопам свои 
поздравления.

Еще раз вознесут эти хвалы и молитвы Господу Богу и чины 
штаба с Алексеевым, и великое множество других офицеров, дво
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рян, господ заводчиков, а где и простых мужиков. Вознесут еще раз, 
дабы... предать!

За ничтожным исключением, предали и поглумились все, совер
шенно все. Ни одной горестной слезинки. Ни одного слова утешения 
и памяти!..

Рев восторга и медь революционных маршей...
И будут за предательство вознаграждены бывшие подданные 

пожарищами своих жилищ, тесными могилами и эмигрантскими 
углами — ни одного не проглядит Господь Бог...

12 февраля 1916 г. на стол начальника штаба Верховного главно
командующего генерал-адъютанта Алексеева ложится письмо това
рища (заместителя) министра внутренних дел сенатора Белецкого1. 
К письму приложены «Введение» и проекты «Положения о контр
разведке» и «Инструкции о контрразведке».

Кроме всего прочего, во «Введении» было написано:
«...Ряд судебных процессов последнего времени, разоблачения 

самих уличенных шпионов и, наконец, многочисленные факты, 
обнаруженные уже во время настоящей войны у нас и у наших союз
ников, выяснили с несомненной очевидностью могучую организа
цию немецкого шпионства...

В последнее десятилетие бдительное внимание руководителей 
германского шпионства привлекли на себя недовольные правитель
ством члены политических партий, а также члены революционных 
организаций враждебных государств, и среди таких лиц вербовка 
шпионов была крайне интенсивна, что доказано целым рядом 
шпионских процессов...

Было употреблено также много усилий на то, чтобы использо
вать в нужный момент в целях государственной измены рабочие 
организации в России, и Германия, начиная войну, была уверена, 
что у нас немедленно же вспыхнет поднятое рабочими революцион
ное движение и что мятежи и внутреннее недовольство правитель
ством совершенно парализуют нашу военную мощь.

1 Белецкий, Степан Петрович (1873— 1918) дослужился до тайного 
советника, был сенатором, вице-директором и исполняющим должность 
директора департамента полиции; с 28 сентября 1915 г. был товарищем 
министра внутренних дел; после 13 февраля 1916 г. получил назначение на 
должность иркутского генерал-губернатора, однако 15 марта оставил и ее. 
Был арестован, осужден еще при Временном правительстве. Белецкий 
будет расстрелян вместе с бывшими царскими министрами Хвостовым и 
Щегловитовым и др. сразу после покушения Каплан на Ленина.

Подробнее о Белецком и других сановниках см.: Падение царского 
режима (стенографические отчеты допросов и показаний в Чрезвычайной 
Следственной Комиссии Временного правительства). Л., 1925.
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Таким образом, шпионство не только имеет тесную связь с поли
тическим движением в России, но можно с известной достоверно
стью сказать, что оно тоже питает таковое движение...» (Здесь и 
выше выделено С. П. Белецким. — Ю. В .)

На письме Белецкого Алексеев наложил резолюцию: «Прошу 
рассмотреть и переговорить».

В изрядно сокращенном виде документы, присланные Белец
ким, были приняты. Но фактически это урезывание свело их на 
нет...

В середине ноября 1916 г. будущий белый вождь генерал барон 
Врангель в составе офицерской депутации прибывает в Петроград. 
Полк за боевые отличия получал наименовение 1־го Нерчинского 
казачьего Наследника Цесаревича полка — это очень высокая 
честь.

«Через несколько дней после приезда, — рассказывает о тех 
ноябрьских днях Петр Николаевич Врангель, — я назначен был 
дежурным флигель-адъютантом к Его Императорскому Величе
ству. Мне много раз доводилось близко видеть и говорить с Ним... 
Государь производил впечатление чрезвычайной простоты и неиз
менного доброжелательства. Это впечатление являлось следствием 
отличительных черт характера Государя — прекрасного воспитания 
и чрезвычайного умения владеть собой.

Ум Государя был быстрый. Он схватывал мысль собеседника с 
полуслова, а память его была совершенно исключительная. Он не 
только отлично запоминал события, но и лица, и карту; как-то 
говоря о Карпатских боях, где я участвовал со своим полком, Госу
дарь вспомнил совершенно точно, в каких пунктах находилась моя 
дивизия в тот или иной день. При этом бои эти происходили месяца 
за полтора до разговора моего с Государем и участок, занятый диви
зией, на общем фронте армии имел совершенно второстепенное зна
чение.

Я вступил в дежурство в Царском Селе в субботу...
Обедали на половине Императрицы. Кроме меня, посторонних 

никого не было, и я обедал и провел вечер один в Семье Государя. 
Государь был весел и оживлен, подробно расспрашивал меня о пол
ку, о последней блестящей атаке полка в Карпатах... Я был поражен 
болезненным видом Императрицы. Она значительно осунулась за 
последние два месяца... Ярко выступали красные пятна на лице. 
Особенно поразило... болезненное и как бы отсутствующее выра
жение ее глаз... Великие Княжны и Наследник были веселы, 
шутили и смеялись...

На другой день, в воскресенье, я сопровождал Государя, Импера
трицу и Великих Княжен в церковь, где Они присутствовали на 
обедне... Видя, как молится Царская Семья, я невольно сравнивал 
спокойное, полное глубокого религиозного настроения лицо Госу
даря с напряженным, болезненно экзальтированным выражением
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Императрицы. По возвращении из церкви я застал уже во дворце 
прибывшего сменить меня флигель-адъютанта графа Кутайсова».

На празднике Георгиевских кавалеров барон Врангель снова 
наблюдал Александру Федоровну.

«Я вновь, наблюдая за Императрицей, беседовавшей, наклонив
шейся над носилками тяжелораненого, обратил внимание на болез
ненное выражение ее лица. Она, внимательно расспрашивая боль
ного, в то же время, казалось, отсутствовала... Она мыслями была 
далеко».

Граф Адам Станиславович Замойский до войны был только 
церемониймейстером двора. С первого дня войны записался добро- 
вол ьцем-рядовым, хотя ему уже перевалило за пятьдесят. Почти тут 
же был затребован в ставку к великому князю Николаю Николае
вичу и произведен в корнеты. После смены Верховного главноко
мандующего и года службы при особе государя императора получил 
флигель-адъютантские аксельбанты.

В ставке его за глаза называли «императорским лакеем»: он 
согласился быть ординарцем Верховного главнокомандующего, то 
есть государя императора. Обязанности его действительно были 
хлопотливы и зачастую унизительно-лакейские. Случалось испол
нять обязанности и обыкновенного охранника при особе государя 
императора, и он часами берег августейший покой под дверьми. Но 
случалось по распоряжению царя сопровождать на передовые пози
ции иностранных военных агентов (атташе), как, к примеру, черно
горского и японского, которые, не вытерпев, пошли в атаку вместе 
с русскими. Граф Замойский не отстал и, несмотря на свои уже пре
клонные годы, побежал вместе со всеми в цепях атакующих, за что 
вместе с военными агентами был удостоен Владимира с мечами (ор
ден Св. Владимира).

Свою лакейскую службу при особе государя императора объяс
нял желанием облегчить судьбу Польше. Он все время напоминал 
августейшему монарху о своей разоренной Отчизне...

Спустя два года после расправы над бывшим царем и его семей
ством в Екатеринбурге бывший посол Великобритании сэр Бьюке
нен напечатает два тома воспоминаний. Обязанности посла при свя
щенной особе российского императора сэр Бьюкенен исполнял с 
1910 по 1918 г.

«Женитьба императора на принцессе Алисе Гессенской не была 
вызвана государственными соображениями, — рассказывает он. — 
С самого начала их влекло друг к другу чувство взаимной привя
занности, и их любовь друг к другу с каждым годом становилась все 
сильней. Но хотя это была идеально счастливая пара в семейной 
жизни, тем не менее выбор императора был несчастлив... импера
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трица Александра не была подходящим товарищем для государя в 
его трудном положении... С самого начала она неверно оценила 
положение, побуждая императора держать курс, чреватый всячес
кими опасностями для государственного корабля... Будучи хорошей 
женщиной, стремившейся служить интересам своего мужа, она ока
залась орудием, избранным для его гибели. Недоверчивому и нере
шительному императору было как бы предназначего попасть под 
влияние более сильного характера... Ее слепая вера в необузданное 
самодержавие должна была его погубить...»

Позволю себе не согласиться с выводами бывшего посла, как и 
вообще с множеством подобных оценок.

Александра Федоровна искренне и глубоко любила мужа 
(во время войны она даже отреклась от своей немецкой крови, 
заявив Керенскому: «Я — англичанка, а не немка, и я всегда бы
ла верна России»). В ее жилах действительно текла и английская 
кровь.

Как любящая женщина, императрица усвоила взгляды мужа, в 
том числе и самый важный — на самодержавие. Никакой самосто
ятельности она тут не проявила. Она лишь приняла взгляды мужа, 
приняла всем сердцем, всей страстной, несколько истеричной нату
рой своей. Она превратила взгляды мужа в свои незыблемые убе
ждения. В этом ее вина?..

Совершенно другое дело, что служила она им слепо, не замечая 
уже ничего другого, отказываясь замечать, решительно отвергая. В 
этом был ее долг перед мужем. Она видела себя опорой ему в труд
ной борьбе за управление государством, но исходные принципы 
этой борьбы она приняла от мужа.

Не ведая ничего, кроме любви и жертвенной преданности мужу, 
она не могла уже уловить наступление грозного кризиса всей госу
дарственной системы. Ей не хватало широты, не хватало образова
ния, но это ее горе, а не вина. Она служила мужу и тому, как пони
мала Россию. Она искала силы, которые могли помочь мужу, и 
ошибалась, но злой воли в ней не было. Злой волей стала ее не
способность сделать правильные выводы, оценить положение им
перии.

Ведь дальше Бьюкенен пишет, противореча уже себе:
«Император Николай не унаследовал от своего отца властного 

характера, силы воли и способности к быстрым решениям — каче
ства, столь существенные для самодержавного владыки...

Он... смотрел на самодержавие как на некоторого рода священ
ное наследие, которое он обязан сохранить в неприкосновенности в 
той форме, в которой оно было ему передано. Единственная его 
идея при вступлении на престол заключалась в том, чтобы следо
вать по стопам своего отца и оставить вещи такими, какими оставил 
их ему отец. Он питал такое уважение к памяти отца, что отказы
вался даже принять более высокий чин в армии, Верховным главно
командующим которой он состоял, чем чин полковника, пожало
ванный ему отцом...»
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Этой-то идее самодержавия и служила всей страстью и си
лой ума, воли, веры в Создателя императрица Александра Федоров
на — ни в коем случае не немка на древнем российском престоле. 
Опорой была мужу, родила ему чудных детей, умерла с ним и с 
ними.

Знала, откуда надвигается погибель. И оттого еще задолго до 
расправы прокляла императора Вильгельма Второго за «пломбиро
ванный вагон», заявив, что это — выше подлости.

А что выше подлости?
Только пренебрежение самыми заповедными установлениями и 

законами рода и племени, выработанными в тяжком ходе истории. 
В незыблемости утвержденных обилием крови и слез.

Император Вильгельм переступил через эти законы, обагрив 
себя кровью людей (да еще детей!), общих с ним родством.

Умерла Александра Федоровна достойно. Никогда не унижалась 
перед палачами последняя российская императрица, сменившая ве
ру отцов на веру мужа и давшая ему наследника российского пре
стола.

8 мая 1915 г. начальник штаба Верховного главнокомандующего 
(тогда им был великий князь Николай Николаевич) генерал Януш
кевич обратился с официальной просьбой к министру внутренних 
дел Маклакову.

«По имеющимся в штабе Верховного главнокомандующего све
дениям, за последнее время в действующей армии приобрели широ
кое распространение некоторые газеты, издаваемые на еврейские 
деньги, с крайне вредным для наших войск направлением, каковой, 
например, является газета «Петроградский Курьер», высылаемая в 
армию в количестве до 50 000 экз. Признавая безусловно недопусти
мым распространение в войсках антинациональных периодических 
изданий, подтачивающих благодаря своим антимилитаристическим 
тенденциям геройский дух нашей армии, имею честь покорнейше 
просить Ваше превосходительство не отказать в своем распоряже
нии о полном воспрещении высылки газеты «П. К.» в действующую 
армию».

Выпуск газеты запрещен не был. Запрещена была лишь 
доставка ее в действующую армию.

Отношения между правящей Россией и евреями с последней 
четверти XIX столетия приняли характер открытого недоверия, 
причем обоюдного, срывающегося довольно часто на открытую 
вражду и тогда уже обильно омываемого кровью. Евреи неофи
циально числились врагами империи, едва ли не самыми заклятыми. 
Им и отвели место жить по западным губерниям империи, в так 
называемой черте оседлости, дальше этой черты — ни шагу. 
Исключение было сделано лишь для лиц определенных профессий 
(врачей, адвокатов, аптекарей...).
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В воспоминаниях русского писателя Иеронима Ясинского 
«Роман моей жизни» (М., Госиздат, 1926) читаем на странице 
269:

«У Тестова ужинала с нами еще сестра Чехова, Мария Павловна, 
и должен был быть Левитан, у которого были какие-то недоразуме
ния с правом жительства в Москве.

Этакий удивительный русский художник, даже с симпатией к 
колокольному звону и к тихим обителям, — и тот терпел в Москве 
в качестве еврея! Кстати, вспомню о другом художнике — скуль
пторе Аронсоне, которому дозволялся приезд в Петербург на время 
выставки его произведений только на месяц, а писатель Шолом-Аш 
совсем не допускался в Петербург и, когда кончился срок его, 
кажется, трехдневного пребывания (не помню, сколько дней пола
галось для евреев оставаться в столице российского царства), спа
сался у меня на Черной Речке, чтобы иметь возможность закончить 
свои литературные дела...»

На этот счет Федор Михайлович Достоевский придерживается 
иной точки зрения:

«...когда еврей «терпел в свободном выборе местожительства», 
тогда двадцать три миллиона «русской трудящейся массы» терпели 
от крепостного состояния, что уже, конечно, было потяжелее «вы
бора местожительства». И что же, пожалели их тогда евреи? Не 
думаю... помещики хоть и сильно эксплуатировали людей, но все же 
старались не разорять своих крес, ьян; пожалуй, для себя же, чтоб 
не истощить рабочей силы, а еврею до истощения русской силы дела 
нет, взял свое и ушел...

А что до евреев, то всем видно, что права их в выборе местожи
тельства весьма и весьма расширились за последние двадцать лет. 
По крайней мере, они явились по России в таких местах, где прежде 
их не видывали. Но евреи все жалуются на ненависть и стеснения...» 
(«Дневник писателя» за 1877 г., январь—август).

Подготовка революции (бесчисленные теракты, саботаж, 
финансирование, устная и печатная агитация и пропаганда, подку
пы, то есть разложение русского общества) и сама революция отк
роют евреям возможность устранить расовые ограничения.

Нечего и говорить, что делалось это рука об руку с русскими 
революционерами.

...И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!

Из дневника Джанумовой (запись 7 декабря 1915 г. — Распутину 
остается жить какой-то год):

«...Сегодня утром заехала к нам жена полковника Б., певица. 
Она стала упрекать нас, что мы («мы» — это сама Джанумова и ее 
подруга Леля. — Ю. В.): мучим «отца»:

— Все мы возмущаемся, видя его страдания. Почему вы не
67



соглашаетесь принадлежать ему? Разве можно отказать такому свя
тому?

— Неужели же святому нужна грешная любовь? Какая же свя
тость, если ему нужны женщины?

— Он все делает святым, и с ним всякое дело святое, — не заду
мываясь, ответила полковница.

— Да неужто же вы согласились бы?
— Конечно, я принадлежала ему и считаю это величайшей бла

годатью.
— Но ведь вы замужем, как же муж?
— Он знает это и считает это великим счастьем. Если «отец» 

пожелает кого, мы считаем это величайшей благодатью, и мы, и 
мужья наши, если у кого есть мужья. Теперь мы все видим, как он 
мучится из-за вас. Я решила все вам высказать от имени всех почи
тательниц «отца», просить вас не мучить еще больше святого «от
ца», не отклонять благодати.

Мы с Лелей были возмущены... и хотя ко всему привыкли у него 
в доме, но все-таки нас возмутил этот цинизм, прикрытый свято
стью. Довольно резко ответили мы госпоже Б. Она ушла обиженная 
и недоумевающая...»

В свои 50 с лишком, ох, шибко грешных лет Григорий Ефимович 
часами не отпускал женщину. В своих домогательствах он сатанел и, 
как правило, добивался желаемого. Обладание все новыми и 
новыми самками (их положение в обществе значения не имело: будь 
баронесса, будь поломойка — лишь бы взыграла страсть) состав
ляло едва ли не единственный смысл его бытия.

«Едва ли» — поскольку жил в нем и другой человек, не только 
наглый насильник и хищник...

Запись Лемке в дневнике 10 апреля 1916 г. (Пасха): «...В де
сять с половиной часов утра весь штаб, жандармы и все-все, что 
только здесь состоит, вышли на площадку, и затем по заготовлен
ной записке скороход стал приглашать к царю. Сначала пошло стар
шее духовенство: архиепископ Могилевский Константин и еще 
какой-то, Шавельский, затем Алексеев и Иванов, комнатная при
слуга царя, придворнослужители и рабочие гофмаршальской части, 
служители гаража, канцелярии министерства двора, военно-поход
ная канцелярия, фельдъегерские офицеры, состоящие при импера
торской главной квартире, управление дворцового коменданта, 
администрация императорских поездов, иностранные военные 
агенты и их помощники... духовенство и певчие штабной церкви, 
губернатор, представители местных учреждений... Царь стоял в 
зале, в дальнем от двери углу, около стола, переполненного фарфо
ровыми яйцами с его вензелем, и с каждым христосовался. Генера
лам и штаб-офицерам он подавал руку и христосовался, а с прочими
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просто только христосовался... потом давал яйцо, принимал поклон 
и т. д. Около двери столовой стоял Фредерикс, украшенный бриль
янтовым соединенным портретом Александра Второго, Александра 
Третьего и нынешнего царя, полученным вчера при грамоте. С дру
гой стороны — Воейков и свита. Яйца разные: белые, голубые, 
коричневые с разными продетыми лентами. В одиннадцать пятнад
цать царь был уже у нас в Управлении на докладе и сидел до часу 
дня...»

Петр Николаевич Врангель находился на передовой с августа 
четырнадцатого и до лета 1917-го. Его мнение поэтому имеет прин
ципиальное значение. Он пишет в воспоминаниях:

«После кровопролитных боев лета и осени 1916 года к зиме на 
большей части фронта операции затихли. Войска укрепляли с обеих 
сторон занятые ими рубежи, готовились к зимовке, налаживали тыл 
и пополняли убыль в людях, лошадях и материальной части за 
истекший боевой период.

Двухлетний тяжелый опыт войны не прошел даром: мы многому 
научились, а дорого обошедшиеся нам недочеты были учтены.

...Армия все еще представляла собою грозную силу, дух ее был 
все еще силен, и дисциплина держалась крепко. Мне неизвестны 
случаи каких-либо беспорядков или массовых выступлений в самой 
армии, и для того, чтобы они стали возможными, должно было 
быть уничтожено само понятие о власти и дан наглядный пример 
сверху возможности нарушить связывающую офицеров и солдат 
присягу...

Офицерство и главная масса солдат строевых частей, перед 
лицом смертельной опасности, поглощенные мелочными заботами 
повседневной боевой жизни, почти лишенные газет, остались 
чуждыми политике».

Могуч разлет крыльев двуглавого орла. Зорко, неусыпно зрит во 
все четыре стороны земли Русской.

Боже, Царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй во славу,

во славу нам!
Царствуй, на страх врагам,
Царь православный...

Неутомим в службе российский двуглавый орел. Под благодатью 
его крыльев вся необъятная империя. В горе, испытаниях и бедах 
бережет родную землю. Каждый клочок свят и дорог ему. Так и 
несет, распластав, крылья двуглавый орел через столетия, от самой 
седой древности. Никто не смел и не смог помешать или прервать
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величавый полет. Крепнет и ширится Русь под его неусыпным над 
зором и бережением.

О Проведение,
Благословение

Нам ниспошли!
К благу стремление,
Счастье, смирение,
В скорби терпение 
Дай на земли!

Из Государственного гимна 
Российской империи



Г л а в а  III 

ГОД 1917-Й

В ночь с 16 на 17 декабря 1916 г. в родовом доме князя Юсупова 
на Мойке был убит Григорий Ефимович Распутин (царем дарован
ная фамилия ־— Новых).

Заговорщиками и исполнителями плана явились:
— Владимир Митрофанович Пуришкевич — член Государствен

ной думы последнего, четвертого созыва: убежденнейший антисе
мит и лидер черносотенцев; после Октябрьского переворота сгорит 
в 49 лет на белом юге в тифозной горячке;

— князь Феликс Феликсович Юсупов (он же граф Сумароков- 
Эльстон), упокоится эмигрантом в Париже почти через 60 лет после 
той ночи;

— великий князь Дмитрий Павлович, флигель-адъютант и 
штаб-ротмистр (по-нашему — капитан; не шибко царь отмечал 
родню чинами!) лейб-гвардии Конного полка, 25-летний двоюрод
ный брат Николая Второго; после февраля 1917 г. благополучно 
эмигрирует, а вот отцу Дмитрия Павловича — великому князю 
Павлу Александровичу, младшему из шести сыновей Александра 
Второго (у этого царя были еще и две дочери), — не повезло: не 
только дожил до Октябрьского переворота, но в 1919 г., 58 лет от 
роду, ляжет под пулями чекистов.

Пуришкевич был кряжист, но не так, чтобы очень. Совершенно 
лысый, с лица кругл, но с густой недлинной бородой и усами. В чер
тах лица насмешливость, может, даже ироничность. Да и как чело
век пишущий мог обойтись без пенсне? В пенсне он, в пенсне...

Есть превосходный образ Феликса Юсупова кисти нашего знаме
нитого портретиста Валентина Серова. На холсте молодой человек 
острой красоты; в осанке — надменно прямой, избалованность, 
властность в каждой черте презрительно-капризного лица. Типич
ный герой в духе уайльдовского Дориана Грея.

Кстати, кисти Серова принадлежат и широко известные порт
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реты Николая Второго — они говорят о Николае больше, нежели 
любая из множества фотографий и все эти фотографии вместе взя
тые. Уже одно это лицо молодого монарха совершенно исключает 
злодейство, такой человек органически на него неспособен. Быть 
может, имеются слабости, порой обидные для человека подобного 
положения и назначения. Со всех портретов убиенного царя взирает 
человек безусловной честности, неглупый, благородный, что назы
вается, человек чести...

Великий князь был строен, ростом выше среднего. Волосы заче
сывал на пробор. В продолговатом лице угадывалась некоторая 
женственность, особливо в вырезе полных губ. И что по тем време
нам бросалось в глаза — не носил ни усы, ни бороду. На самом же 
лице лежал несомненный отпечаток какой-то порочности, чего-то 
ненастоящего.

.. .Распутина привели в дом на Мойку прелести хозяйки — Ирины 
Александровны, жены Феликса Юсупова и дочери великого князя 
Александра Михайловича. К тому времени княгиня пребывала в 
самом цвету — 21 год. Последние Романовы уже почти все были 
хороши собой, стерлось салтыковское уродство Павла Первого, 
а Ирина Александровна, по единодушному мнению, выдалась и 
вовсе красавицей: узкий овал лица, нервные темные брови, сама 
стройная, да вдобавок умница — ум острый, язвительный, но без 
зла.

Хотя «святому старцу» было уже за пятьдесят1, он пользовался 
успехом у женщин, особенно из высшего общества, водился даже 
кружок ревностных почитательниц. «Старец», что называется, вил 
из этих дамочек веревки. Они гордились честью просто сшить ему 
рубашку...

Вот как об этом пишет в дневнике Джанумова, которую Распу
тин столь жгуче преследовал своей страстью (похотью, наверное, 
точнее):

«...Стали расходиться. «Отцу» (Распутину. — Ю. В.) целовали 
руки (целовали самые знатные дамы Петрограда. — Ю. В .). Он всех 
обнимал и целовал в губы. «Сухариков, ”отец”», — просили дамы. 
Он раздавал всем черные сухари, которые те заворачивали в души
стые платочки или бумажки и прятали в сумочки. Предварительно 
пошептавшись с некоторыми дамами, Дуняша (жена Распутина. — 
Ю. В.) вышла и вернулась с двумя свертками в бумаге, которые и 
раздавала им. Я с удивлением узнала, что это — грязное белье «от
ца», которое они выпрашивали у Дуняши. «Погрязнее, самое ноше
ное, Дуняша, — просили они, — чтобы с потом его», — и носили 
его. Муня (графиня Головина. — Ю. В.) помогала одеваться. Одна 
из дам не хотела позволить надеть ей ботики. «”Отец” учит нас сми

1 В одних источниках приводится год рождения Распутина — 1865-й, в 
других — 1872-й. Уточнить не представляется возможным, «старец» и сам не 
знал определенно год своего появления на свет.

72



рению», — убежденно сказала Муня (она относилась к постоянным 
почитательницам Распутина и была своей в его доме. — Ю. В.) и, 
настойчиво взяв ногу в руки, тянула ботик». (Запись 19 сентября, 
1915 г.)

Это тем более удивительно: ведь физически Григорий Ефимович 
был весьма непривлекателен, если не сказать больше. Лицо грубое 
и уже со следами старости. Волосы — сальные, слипшиеся. И 
плешь — несуразная, смахивающая на проедь, но не по темени и 
не от залысин, а спереди, по пробору, — ну проедь и есть. Нос — 
«тягновитый» и толстый. Глаза — серо-бесцветные, пронзитель
ные. В самой фигуре напряженность. Настоящий Распутин где-то 
там, под этим напряжением, а здесь тот, что строит каждый шаг, 
каждое слово, напряженно примериваясь к каждому человеку... И 
это примеривание не от слов или ума встречного человека, а от 
животного осязания его. Это животное, интуитивно-инстинктивное 
в Распутине — стержневое, оно так и заявляет о себе с каждой фото
графии. Исцелял он — это факт, но лют был до бабьего сладкого 
тела. «Старец» проявлял в любовных утехах необычную, можно 
сказать, звериную выносливость и настойчивость (он вполне серьез
но, даже истово полагал, будто изгоняет таким образом дьявола (бе
са) из чрева и души женщины — так и объяснял).

У Распутина были сын Дмитрий и дочери Катя и Дуня.
Темный — кличка Распутина для агентов охранки. Точнее и не 

выразишь существо «старца». Как в воду глянули. Темный!

Накануне войны, летом 1914 г., Распутин получил удар ножом 
в живот от женщины, которую, представляясь святым, грубо со
вратил. С этими делами «старец» поспевал повсюду денно и 
нощно.

Распутин проявил звериную живучесть и поднялся на ноги в 
считанные недели, дабы снова совращать, брать, давить... Коли
чество женщин, на которых пала его «благодать», росло неудер
жимо.

Любовные успехи умножала его несомненная гипнотическая спо
собность, в некотором роде даже ясновидение. Во всяком случае, на 
людей с определенным состоянием психики он оказывал подавля
ющее воздействие. Это распространялось преимущественно на жен
щин, но юная жена Юсупова к числу их не относилась. Заговорщики 
использовали ее как приваду. Любовная страсть привела «старца» к 
месту гибели...

Убийство осквернителя трона, однако, не спасло монархию.
Для семьи царя гибель «старца», этого более чем близкого для 

нее человека, — прежде всего утрата духовной опоры. В семье ца
ря Распутину верили, точнее — в него верили. Для августейшей се
мьи, искренне и чрезвычайно религиозной, Распутин представ
лялся Божьим человеком, непостижимой величиной, устами Божь
ими.
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Неуемная эротомания «святого старца», ресторанные кутежи, 
ночные дебоши, хвастовство и все прочее, на что неоднократно 
пытались «открыть глаза» императору, — все стушевывалось перед 
этим, самым главным: Божий человек, Пророк.

А как иначе? Ведь это он, Распутин, заговаривает кровь у боль
ного гемофилией наследника, останавливая кровотечение, перед 
которым беспомощны лучшие врачи Европы. Для матери и отца, 
которые обожают своего мальчика, этого уже достаточно. А если 
добавить и несомненную гипнотическую силу Распутина (мало кто 
знает, что Николай Второй брал сеансы укрепления воли у врачей- 
гипнологов), его крестьянское чутье на суть многих событий, в том 
числе и ненужность мировой войны для народа (и это еще до ее 
начала), то уже и этого им предостаточно для поклонения и веры. И 
жизнь мальчика — наследника российского престола — в значитель
ной мере в руках святого человека — Распутина...

Августейшей Александре Федоровне сообщали о художествах 
«старца» (кое-какие сведения прорывались), но она верила в его свя
тость и подобные сообщения относила к зависти и козням сатаны, 
сиречь желанию загубит^ Друга.

Незадолго до гибели «старца» государь император принимал 
Родзянко. Председатель Государственной думы постарался как 
можно более сжато и точно передать все опасное, даже страшное, 
что связано с именем Распутина для династии.

— Напрасно вы так думаете, — ответил государь император. — 
Григорий Ефимович хороший, простой религиозный русский чело
век. В минуты сомнений и душевной тревоги я люблю с ним беседо
вать, и после такой беседы мне всегда на душе делается легко и 
покойно.

Государь император мог бы рассказать, как в начале 1916 г. он 
вынужден был вернуться с наследником Алексеем с полпути в Моги
лев: у сына открылось кровотечение из носа. Профессор Федоров, 
хирург Деревенко оказались бессильны. А Григорий пошептался с 
Алексеем, подержал руку на его голове. В несколько минут сын 
выздоровел...

И тут жестокое убийство!
Николай Второй срочно покидает Могилев. Вообще царству

ющий монарх, как никто из Романовых (разве лишь Александр Пер
вый), склонен к поездкам и путешествиям. Так, за три года (с 24 
декабря 1913 г.) он проехал свыше ста тысяч верст!

19 декабря император уже в Петрограде. Но не только потеря 
близкого человека срывает его с места. Участие великого князя 
Дмитрия Павловича в убийстве Распутина оживляет все прежние 
подозрения в династической интриге членов царствующего дома. 
Кстати, этого заговора великих князей пуще революции страшилась 
императрица Александра Федоровна, — заговора... и Думы с Керен
ским и Родзянко. Всю крамолу для нее заключали эти два понятия. 
Какие же ненавистные! Неисповедимы пути Господни!
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Большевик А. Г. Шляпников вспоминал декабрь 1916 — февраль 
1917 г. — самый канун революции:

«...Радуйся, темных сил насладителю (он приводит в воспомина
ниях заключительный абзац памфлета писателя Амфитеатрова. — 
Ю. В .), радуйся, немцев оплот и прибежище верное, радуйся, сата- 
нино вместилище скверное. Радуйся, Григорий, распутниче вели
кий!»

Немало ходило по рукам фотографий Распутина с поклонница
ми... Все это, взятое вместе, говорило о грандиозном сдвиге в созна
нии «верноподданных».

Это явление было свойственно не только Питеру, но и многим 
другим городам России. Так, объезжая некоторые пункты, напри
мер Москву, Нижний и т. п., я встречал ту же самую картину... 
Нелегальных листовок, прокламаций уже не боялись, а искали, про
сили и читали с интересом и доверием. Ненависть к правительству 
проникала в самые низы... Убийство Распутина демонстрировало 
разложение двора, распад царствовавшей камарильи. Гибель монар
хии становилась неизбежной и недалекой...»

По этим воспоминаниям, опубликованным частью в 1920-м, 
частью — 1922 г., можно судить и о плодах партийной работы, ее 
воздействии на народные массы. Войну, правительство, царя («Ни
кол ашку»), «буржуев», генералов, помещиков ненавидели. Этой 
ненависти еще предстояло вознестись всесметающим валом, но для 
этого в России должен был появиться Ленин.

За два месяца до Февральской революции генерал-лейтенант 
А. М. Крымов1 в частном отчете депутатам Думы о положении на 
фронте заявит:

«Настроение в армии такое, что все с радостью будут привет
ствовать известие о перевороте. Переворот неизбежен, и это на 
фронте чувствуют... Время терять нельзя...»

Время терять нельзя... Но только один человек в мире в полной 
мере осознает, что это такое, и сумеет из этого извлечь выгоду.

В начале января семнадцатого великая княгиня Мария Павловна 
(мать великого князя Кирилла Владимировича — будущего претен
дента на российский престол в эмиграции) пришасит председателя 
Государственной думы последнего, четвертого созыва Михаи
ла Владимировича Родзянко. После сетований на опасность внут
ренней обстановки, бездарность правительства она вдруг обмол
вится:

— ...Надо ее уничтожить...

1 Крымов, Александр Михайлович, с начала первой мировой войны 
командовал Уссурийской казачьей бригадой, затем принял кавалерийский 
корпус; застрелился в августе 1917 г.

Роста был высокого, грузный. Живой и острый ум выделял его из 
армейской среды.
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— Кого?
— Императрицу.
— Ваше высочество, — сказал я (Родзянко. — Ю. В .), — 

позвольте мне считать этот наш разговор как бы небывшим...
И далее Родзянко сообщает:
«Мысль о принудительном отречении царя упорно проводилась в 

Петрограде в конце 1916-го и начале 1917 года. Ко мне неодно
кратно и с разных сторон обращались представители высшего обще
ства с заявлениями, что Дума и ее председатель обязаны взять на 
себя эту ответственность и спасти... Россию. После убийства Распу
тина разговоры об этом стали еще более настойчивыми...»

8 января 1917 г. Михаила Владимировича навестил родной брат 
царя и просил вмешательства председателя Государственной думы 
во имя спасения России. Великий князь Михаил Александрович ска
зал о своем державном брате: «...Брата и ее (императрицу Алек
сандру Федоровну. — Ю. В .) окружают только изменники. Все 
порядочные люди ушли...»

«Одни из старших начальников, глубоко любя родину и армию, 
жестоко страдали при виде роковых ошибок Государя, — пишет 
генерал Врангель, — видели ту опасность, которая нарастала, и, 
искренно заблуждаясь, верили в возможность «дворцового перево
рота» и «бескровной революции». Ярким сторонником такого 
взгляда являлся начальник Уссурийской конной дивизии генерал 
Крымов, в дивизии которого я в то время командовал 1-м Нерчин- 
ским казачьим Наследника Цесаревича полком... В неоднократных 
спорах со мною в длинные зимние вечера он доказывал мне, что так 
дальше продолжаться не может, что мы идем к гибели и что должны 
найтись люди, которые ныне же, не медля, устранили бы Государя 
«дворцовым переворотом»...» 7

7 января 1917 г. на приеме у государя Родзянко выкладывает 
правду, вплоть до чувств ненависти народа к императрице:

— ...Вокруг вас, государь, не осталось ни одного надежного и 
честного человека... Народ отворачивается от своего государя... Не 
заставляйте, Ваше величество, чтобы народ выбирал между вами и 
благом Родины. До сих пор понятия «царь» и «Родина» были нераз
дельны, а в последнее время их начинают разделять.

Государь сжал обеими руками голову, потом сказал:
— Неужели я двадцать два года старался, чтобы все было луч

ше, и двадцать два года ошибался?..
Михаил Владимирович преодолел себя и сказал:
— Да, Ваше величество, двадцать два года вы стояли на непра

вильном пути.
Время терять нельзя...
Они встретятся еще раз, последний, 10 февраля 1917 г.
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«Прием, названный в газетах «высокомилостивым», по словам 
Родзянко, был ״самым тяжелым и бурным“», — вспоминал Шуль
гин. Председатель Государственной думы подробно передал ему все, 
о чем он разговаривал с государем императором.

«Необычайная холодность, с которой я был принят, показала, 
что я не мог даже, как обыкновенно, в свободном разговоре изла
гать свои доводы, а стал читать написанный доклад. Отношение 
государя было не только равнодушное, но даже резкое... — писал в 
эмиграции Родзянко. — А когда я заговорил о Протопопове1, он 
раздраженно спросил:

— Ведь Протопопов был вашим товарищем председателя в 
Думе... Почему же теперь он вам не нравится?

Я ответил, что с тех пор, как Протопопов стал министром, он 
положительно сошел с ума.

Во время разговора о Протопопове и о внутренней политике 
вообще я вспомнил бывшего министра Маклакова.

— Я очень сожалею об уходе Маклакова, — сказал царь, — он, 
во всяком случае, не был сумасшедшим.

— Ему не с чего было сходить, Ваше величество, — не мог удер
жаться я от ответа.

При упоминании об угрожающем настроении в стране и возмож
ности революции царь прервал:

— Мои сведения совершенно противоположны, а что касается 
настроения Думы, то, если Дума позволит себе такие же резкие 
выступления, как в прошлый раз, она будет распущена...

— Я считаю своим долгом, государь, высказать вам мое личное 
предчувствие и убеждение, что этот доклад мой у вас последний.

— Почему? — спросил царь.
— Потому что Дума будет распущена, а направление, по кото

рому идет правительство, не предвещает ничего доброго... Еще есть 
время и возможность все повернуть и дать ответственное перед 
палатами правительство. Но этого, по-видимому, не будет. Вы, 
Ваше величество, со мной не согласны, и все останется по-старому. 
Результатом этого, по-моему, будет революция и такая анархия, 
которую никто не удержит.

Государь ничего не ответил и очень сухо простился».
Шульгин подытожил свои воспоминания:

1 Протопопов, Александр Дмитриевич (1866—1918) — последний 
министр внутренних дел царской России, крупный симбирский помещик. С 
помощью Распутина в сентябре 1916 г. стал министром внутренних дел. 
Одно из наиболее доверенных лиц царя и царицы в последние месяцы нака
нуне революции. Расстрелян по приговору ВЧК.

Александр Блок отмечал:
«Протопопов принес к самому подножию трона весь истерический клу

бок своих личных чувств и мыслей. Как мяч, запущенный расчетливой 
рукой, беспорядочно отскакивающий от стен, он внес развал в кучу поряд- 
ково расставленных, по видимости устойчивых, а на деле шатких кегель 
государственной игры».
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«Родзянко как в воду глядел. Действительно, трех недель не 
прошло: прошло лишь две недели и два дня. А через девятнадцать 
дней после этого разговора я уже во Пскове принял из рук... само
держца акт отречения от престола».

Господи, да что же это?!

Из листовки петроградских социал-демократов, выпущенной в 
ноябре 1916 г.:

«...Помните, граждане, что каждый час войны уносит сотни и 
тысячи жизней, и эта невольная жертва народов на алтарь капитала, 
эта бесцельно пролитая кровь взывает к нашей совести. Нельзя мед
лить, преступно бездействовать! Всеобщая политическая стачка и 
восстание, низвержение правительства и династии Романовых, кон
фискация всех общественно важных предприятий и установление 
мира — вот цель, достойная всех жертв и лишений, вот предел, 
через который должна переступить Россия.

Должен пасть позор столетий — наш самодержавный строй. Рус
ский народ сумеет обойтись без указки коронованных мудрецов. Все 
приспешники двора и власти, все эти министры на час, взяточники и 
провокаторы должны получить возмездие в меру содеянного ими. 
Все капиталы, награбленные на военных заказах и на спекуляции, 
должны быть подвергнуты конфискации...

Граждане! Приближается час гибели нашей страны и всей куль
туры мира! В вашей власти сделать его часом торжества и великого 
возрождения... Ради нашей свободной Республики, ради вольного 
труда на общественных полях и фабриках, ради вечного мира между 
народами сплотимся и встанем как один против эксплуататоров и 
палачей. Война расшатала их власть. Их сила в нашей трусости и 
лени, иной силы у них нет... Готовьтесь к великому дню восста
ния...»

Оценивать Распутина только как пьяного, растленного мужлана 
несколько опрометчиво.

Оценивать проникновение его в царское семейство лишь как 
следствие богомольности и болезненности Александры Федоров
ны — тоже заблуждение.

Россия выплеснула к подножию трона отнюдь не единственно 
зловонный отброс.

17 сентября 1915 г. великий князь Андрей Владимирович (дво
юродный брат царя) оставляет в дневнике запись, совершенно 
неожиданную:

«На днях я разговаривал с Алекс. Викт. Осмоловским (чиновник 
для особых поручений министерства земледелия. — Ю. В .), кото
рый, страдая сердечным пороком, проводил каждый год сезон в 
Nauheim и часто встречался там с покойным С. Ю. Витте. Послед
ний сезон 1914 года застал его, Осмоловского, как и графа
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С. Ю. Витте, в Nauheim во время начала политических осложнений. 
По этому поводу граф Витте говорил Осмоловскому, что есть один 
лишь человек, который мог бы помочь в данное время и распутать 
сложную политическую обстановку. На естественный вопрос Осмо
ловского, да кто же этот человек, граф Витте назвал, к его большому 
удивлению, Гр. Е. P-а (Григория Ефимовича Распутина. — Ю. В.). 
Осмоловский на это возразил, как может Распутин быть опытным 
дипломатом, он, человек совершенно неграмотный, ничего не читав
ший, как может он знать сложную политику и интересы России и 
взаимоотношения стран между собой. На это граф Витте ответил: 
«Вы не знаете, какого большого ума этот замечательный человек. 
Он лучше, нежели кто, знает Россию, ее дух, настроение и историчес
кие стремления. Он знает все каким-то чутьем, но, к сожалению, он 
теперь удален». Это мнение графа С. Ю. Витте о Р-е меня прямо 
поразило. Я всегда считал и до сих пор считаю С. Ю. за из ряда вон 
выходящего человека, какого в России давно не было. Думаю, что 
многие того же мнения. Но каким образом С. Ю. мог прийти к такому 
странному выводу в отношении P-а, остается пока для меня загадкой. 
Никогда и никто не говорил об его отношениях к P-у. Их имена даже 
заядлые сплетники не могли сопоставить. Знал ли С. Ю. P-а, не 
знаю. Вряд ли. Может быть, в будущем эта загадка и разъяснится, 
пока же решительно ничего не понимаю. Одно знаю, что С. Ю. сло
вами не шутил. Что хотел он этим сказать?»

За похотью, мадерой, малограмотной болтовней скрывался 
человек с другим лицом, даже не скрывался, а органически суще
ствовал. Именно этот человек и поднялся к подножию трона. Рос
сийская крестьянская стихия выплеснула его, а он сумел поднять
ся... Мужик!

Крестьянская Русь.

Его можно встретить на одних и тех же улицах — направления 
прогулок редко претерпевают изменения. По усталости взгляда, 
обостренной близорукости можно догадаться: человек занят каби
нетной работой, может быть, писательской, может, профессорской, 
но очевидно, что читает он много, и эта усталость от книг и рукопи
сей в сгорбленности, которая сохраняется какое-то время с начала 
прогулки. Да и несвежая, желтоватая кожа выдает все то же сиде
ние за столом.

Безлюдны улицы вечернего Цюриха, после семи часов и вовсе не 
встретишь прохожего. Воздух, отяжелев влагой, сползает с гор — 
свежий, пахнущий снегом и еще — прозрачный, удивительно проз
рачный. Льется в грудь, смывая усталость, бодря, обновляя мысль, 
внушая чистые и крепкие желания, дразня воображение...

Совсем недалеко, за горами, истекают кровью народы. И еще 
голод калечит и убивает тысячи людей. Десятки миллионов крепких 
и сильных мужчин сходят в могилы, отравленные газами, иссечен
ные сталью.
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Человек шагает быстро, весь в себе. Мысль его расталкивает 
формулы преград и все старается вычертить будущее, хотя бы 
основные контуры этого будущего. Человек убежден: кто не с ним 
или не с ними, большевиками, — тот против истины, тому нет веры, 
а если надо — и пощады.

Это убеждение легко угадывается в его внешности, напористом 
шаге, линии губ. Не щадить!

Человек подслеповато щурится. И верно, сумерки заглаживают, 
размывают улицы. Он отмечает, что темнеет позже, к весне приба
вилось света,и радуется...

С утра мистеру Бьюкенену не по себе. Еще бы! Он наконец полу
чил уведомление, что сегодня, 12 января 1917 г., согласно своей 
настоятельной просьбе будет принят Его величеством императором. 
То, что мистер Бьюкенен намеревался сообщить императору и 
самодержцу Всероссийскому, со всех сторон являлось верхом бес
тактности, если не сказать больше. Однако он решил довести до све
дения венценосного монарха определенные опасения.

Он отбыл в Царское в специальном поезде. Его сопровождал 
камергер двора Его величества — все по протоколу. Они восседали 
напротив друг друга и обменивались ничего не значащими фразами 
о погоде и последних сводках с фронтов. Всю дорогу его превосхо
дительство господин посол слово в слово повторял свое обращение 
к венценосному монарху. Как бы сие ни было опрометчиво и риско
ванно для карьеры дипломата, он обязан, он непременно должен это 
сказать.

Он ждал в просторной комнате. В высокое и зеркально-белое 
окно посол увидел монарха. Между приемами Его величество имел 
обыкновение прогуливаться. Снег лежал молодой, выпал на рассве
те. И было видно — Его величество доволен днем, белизной поро
ши, чистым морозным воздухом. Он вообще выглядел существенно 
моложе своих лет, и немудрено: государь император вообще не 
ведал болезней, даже столь обычных простуд. Это был невысокий 
статный мужчина с уверенными, но мягкими движениями. Он будто 
бы не хотел, чтобы та необъятная власть, которая сходилась на нем, 
причиняла окружающим неудобства. Мистер Бьюкенен так и запо
мнил: Его императорское величество не спеша брел по снегу.

Минут через десять его превосходительство посол Великобрита
нии был приглашен в залу для аудиенций. Государь император ждал 
его посреди залы, по сути, обширной комнаты. После довольно 
витиеватого обмена любезностями и новостями мистер Бьюкенен 
нашел в себе мужество спросить:

— Желаете ли вы, Ваше величество, чтобы я говорил со своей 
обычной откровенностью?

Очевидно, Его императорское величество догадывался о том, 
что стояло за просьбой об аудиенции.

Мистер Бьюкенен вспоминал:
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Петербург накануне первой мировой войны



«Мы. Николай Вторый. император и 
самодержец Всероссийский, царь Польский, 
великий княчь Финляндский, и прочая, 
и прочая, и прочая'».



Не величество государыня императрица 
Александра Федоровна.
Последняя российская императрица.



г: 1-0 ne/׳пчсспзо Франц Иосиф В торой — 
император Лис грим и король Венгрии.



Его величество Вильгельм Второй — 
германский император и прусский король.



Генерал-фельдмаршал Пауль фон 
Гинденбург — с конца 1916 г. начальник 
германского Генерального штаба, 
президент Веймарской республики 
(1925—1934).

Генерал Эрих Людендорф — с августа 
1916 г. по октябрь 1918-го — генерал-квар
тирмейстер верховного командования, 
фактически его глава.



В. И. Ленин.

Петроград, 21 июля 1914 г. Патриотическая 
демонстрация после объявления 
Высочайшего Манифеста о войне с 
Германией и Австро-Венгрией.



Николай Второй с сыном (наследником) 
Алексеем на одном из последних смотров 
в октябре 1916-го.



Разгром австрийской дивизии и пленение ее 
штаба вместе с командиром дивизии.



Августейшие супруги Николай Второй 
и Александра Федоровна.



Брат государя его высочество великий князь 
Михаил Александрович.



Дядя государя Верховный главнокомандующий 
русской армии (1914— 1915) великий князь Николай 
Николаевич.



Министр императорского двора и уделов 
генерал граф В. Б. Фредерикс.



Военный министр (1909—1915) генерал 
В. А. Сухомлинов с супругой.

Обед на привале, 1915 г.

Русская армия сражалась храбро и стойко 
одна на широком фронте от берегов 
Балтики до берегов Турции. Враг так и не 
сломил ее. сломили ее Февральская и 
Октябрьская революции.



Главнокомандующий Северным фронтом 
генерал Н. В. Рузский.



Главнокомандующий Юго-Западным 
фронтом генерал А. А. Брусилов, в 
будущем один из военных советников 
Сталина.



«Император выразил согласие, и я стал говорить о том, что в 
настоящее время между ним и его народом выросла стена...

Император выпрямился во весь рост и, жестко глядя на меня, 
спросил:

— Так вы думаете, что я должен приобрести доверие своего 
народа или что он должен приобрести мое доверие?»

Это говорил самодержец. Таким он принимал мир. На другой не 
соглашался — таковы установления отца и дедов.

Мистер Бьюкенен заговорил о «необходимости иметь сильного 
человека во главе правительства», о кознях Берлина, о господине 
Протопопове (весьма скользкая тема). Император похвально отоз
вался о работе земств, которые, по чести говоря, терпел с изрядным 
трудом.

Прием подходил к концу, когда мистер Бьюкенен наконец 
решился сказать о том главном, чего ради испрашивал высочайшую 
аудиенцию.

« — Видит ли Его величество опасность положения и знает ли он, 
что на революционном языке заговорили не только в Петрограде, 
но и по всей России?

Император ответил, что ему отлично известно, что люди позво
ляют себе говорить таким образом, но что я впадаю в ошибку, при
давая этому слишком серьезное значение...

— Ваше величество, — сказал я в заключение, — должны вспо
мнить, что народ и армия — одно целое и что в случае революции 
можно рассчитывать лишь на небольшую часть армии для защиты 
династии. Я отлично знаю, что посол не имеет права говорить тем 
языком, которым я заговорил с Вашим величеством, и я должен 
был собрать всю смелость, чтобы заговорить с вами так. Я могу 
сослаться в свое оправдание лишь на то обстоятельство, что меня 
побуждают сделать это исключительно мои чувства преданности 
Вашему величеству и императрице... Вы находитесь, государь, на 
перекрестке двух путей... Один приведет вас к победе и славному 
миру, другой — к революции и разрушению. Позвольте мне умолять 
Ваше величество избрать первый путь...

Император был, видимо, тронут теплотой, вложенной мною в 
этот призыв, и, пожимая мне руку... сказал:

— Благодарю вас, сэр Джордж».
Позже мистер Бьюкенен узнал от министра финансов Барка, что 

тот никогда не видел императора «столь нервным и взвинченным», 
как после визита господина посла.

Из секретных источников Его величеству государю императору 
известно бытующее в высших кругах столицы мнение о необходи
мости перемен на престоле. Надлежит быть в столице и твердой 
рукой навести порядок, лишив кого бы то ни было иллюзий на сей 
счет. Только сын Алексей сменит его на российском престоле — и 
никто другой!
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Лишь 22 февраля государь император счел возможным вернуться 
в могилевскую ставку. До революции — считанные дни. Так 
Господу Богу угодно, а Николай верит Ему, молится... душой к 
Нему прикасается...

В купе Николай читает напутственное письмо жены:
«...Только будь тверд, покажи властную руку, вот что надо рус

ским... Да хранят тебя светлые ангелы; Христос да будет с тобою, и 
Пречистая Дева да не оставит тебя. Наш друг (Распутин. — Ю. В.)  
поручил нас ее знамени... Прощай, моя любовь!»

Время терять нельзя...
В ставке государь император с перерывами на еду и большую 

дневную прогулку работает с половины девятого утра до половины 
двенадцатого ночи.

Офицер в форме гвардейского Уланского полка — граф Замой- 
ский — неотлучен при особе государя императора.

Государь император любит фотографию и умеет фотографиро
вать, но ведь это частные забавы. Поэтому к ставке прикомандиро
ван фотограф Ягельский, семейный фотограф Романовых.

Николай часто проставляет на документах: «Не вижу основа
ний». Это, пожалуй, любимое его выражение. И еще часто говорит: 
«Бог в помощь мне и Вам».

Дворцовый комендант Воейков Владимир Николаевич (после 
петропавловского заточения сумеет скрыться за границу, где 
и окончит с миром свои грешные дни, как, скажем, и ненавиди
мый всей Россией бывший военный министр генерал от кавале
рии Сухомлинов1 и еще многие другие сановники из ненавиди
мых, к которым Господь являл свою милость) покажет на допросе 
Чрезвычайной Следственной Комиссии Временного правитель
ства:

«Ее величество всегда имела больше влияния на государя импе
ратора, чем он на нее».

Это верно. Дела государственные Александра Федоровна прини
мала за личные, а в отсутствие августейшего супруга откровенно 
стремилась регентствовать.

1 Сухомлинову Владимир Александрович (1848—1926) — начальник 
Генерального штаба (1908—1909), военный министр (1909—1915). В 1916 г. 
арестован за неподготовленность русской армии (в том числе за нехватку 
боеприпасов) к первой мировой войне и в 1917 г. приговорен к пожизнен
ному заключению. В 1918-м освобожден по старости, эмигрировал.

После уже никогда и никого по старости освобождать не будут.
Кстати, непосредственным виновником нехватки артиллерийских бое

припасов в первый год войны был не военный министр Сухомлинов, а 
начальник Главного артиллерийского управления Главного штаба полный 
генерал Дмитрий Дмитриевич Кузьмин-Караваев, сумевший остаться в 
совершеннейшей тени.
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Михаил Константинович Дитерихс так излагает события:
«На другой день по отъезде Государя, то есть 24 февраля, по 

телефону из Петрограда позвонил Министр Внутренних Дел Прото
попов и поручил подошедшему к телефону дежурному камер-лакею 
Императрицы Волкову доложить Государыне, что в Петрограде 
начались беспорядки на почве недостачи хлеба и что хотя между 
толпой и полицией произошло несколько столкновений, но он, Про
топопов, рассчитывает справиться с волнением и не допустить 
ничего серьезного».

Это Протопопов так доложил, а люди кумекали и поступали со
вершенно иначе. Министр внутренних дел прохлопал завязку со
бытий и, не обладая ни проницательностью, ни энергией, дал им 
свободный ход. Он ввел в заблуждение императрицу, а следова
тельно, и государя императора. За это Всевышний очень скоро, че
рез какой-то год, отнимет у бывшего министра самое дорогое — 
жизнь.

Еще до грозных дней 27 и 28 февраля был убит прилюдно коман
дир Павловского полка полковник Экстен1. И военный министр 
генерал Беляев тоже утаил это от государя императора. Не донес он 
и о мятеже солдат Волынского полка (убийстве капитана .Пашкеви
ча).

Все это настолько серьезно, что, безусловно, сказалось бы на 
поведении Николая Второго.

Отзвуки грядущей бури впервые проскальзывают в письме 
Александры Федоровны 24 февраля 1917 г. — можно сказать, сразу 
после отъезда Николая через два дня:

«...Вчера были беспорядки на Васильевском острове и 
на Невском, потому что бедняки брали приступом булочные. 
Они вдребезги разнесли Филиппова, и против них вызывали каза
ков...»

И в том же письме о Керенском:
«Я надеюсь, что... повесят за его ужасную речь — это необхо

димо (военный закон, военное время) и что это будет примером. Все 
жаждут и умоляют тебя проявить твердость...»

На следующий день в новом письме:
«...Стачки и беспорядки в городе более чем вызывающи... 

Это — хулиганское движение; мальчишки и девчонки бегают и кри
чат, что у них нет хлеба, — просто для того, чтобы создать возбу
ждение... Но все это пройдет и успокоится, если только Дума будет 
хорошо вести себя. Худших речей не печатают, но я думаю, что за 
антидинастические речи необходимо немедленно и очень строго 
наказывать...

1 См.: Д и т е р и х с  М. К. Убийство Царской Семьи и Членов Дома 
Романовых на Урале. М., «Скифы», 1991. Здесь и дальше даты по старому 
стилю.
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Бойсман1 предлагает, чтобы Хабалов2 взял военные пекарни и 
пек немедленно хлеб, так как здесь достаточно муки... Нужно 
немедленно водворить порядок. День ото дня становится все хуже... 
Не могу понять, почему не вводят карточной системы... тогда не 
будет беспорядков...»

До Февральской революции и какое-то время после Россия даже 
отдаленно не опускалась до Германии по обеспечению населения 
продовольствием. Блокада Германии уже давно привела к необходи
мости строгой, почти убийственной карточной системы на продук
ты. Население чахло и погибало от недоеда. Россия даже близко 
подобного не испытывала. Голод заявил о себе позже, после октя
бря 1917 г.: при большевиках, — и еще после частенько давал себя 
знать. Жестко клал руки на глотку — ну не продохнуть, а нужда — 
так та вообще обосновалась в России волею Главного Октябрьского 
Вождя, с ней завоевали и построили «развитой социализм».

Не каждому по плечу строить новый мир. Судьба и история 
поставила Ленина. Впрочем, такую категорию, как судьба, столь 
суровый и беспощадный материалист-практик в расчет не брал: не 
верил, отрицал. Тут Сталин его серьезно дополнил: нет таких кре
постей, которых не могли бы взять большевики. Так и сказал — не 
сказал, а прожёг!

С тех пор вот и берут. Одни крепости только и берут, без крепо
стей не выходит. А что делать? Урожай, к примеру, снимают только 
с боем, только в битве дается, окаянный. При всем громадном 
напряжении сил...

Шляпников вспоминал, что в декабре 1916-го им было напи
сано письмо Ленину и Зиновьеву, в коем он кратко сообщал о сво
ей работе и положении в стране. Это были сведения об обстанов
ке, причем самые подробные, что давало возможность Ленину 
быть в курсе всех дел; одновременно это были и отчеты о работе 
партии.

«Петербург, 2 декабря 1916 г.
Дорогие друзья! Наконец-то имею возможность поделиться с 

вами новостями и материалами. Чувствую, что ропщете на долгое

1 Бойсман, Камилл Арсеньевич — капитан первого ранга, таврический 
губернатор.

2 Хабалов, Сергей Семенович (1858—1924) — генерал-лейтенант, в 
1914— 1916 гг. военный губернатор Уральской области, наказной атаман 
Уральского казачьего войска. Накануне первой мировой войны был началь
ником Павловского военного училища, шефом которого являлся сам госу
дарь император. Подобной чести удостаивались лишь избранные. 13 июня 
1916 г. был назначен главным начальником и командующим вой
сками Петроградского военного округа.
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отсутствие вестей, но думаю, что вы догадываетесь о причинах, 
которые лежат вне моей воли, — в отсутствии людей. Путешествие 
мое было полно самых неожиданных приключений... Сюда попал 
только в конце октября по старому стилю. Подробности сообщу на 
досуге (Шляпников инспектировал деятельность местных партий
ных организаций. — Ю. В.)...

В настроении рабочей массы и демократии вообще наблюдается 
полнейшее отсутствие патриотического дурмана. Дороговизна, 
хищная эксплуатация, варварская политика — все это достаточно 
убедительно доказывает массам истинный характер войны. Клич 
«война до победы» остался только боевым лозунгом военной про
мышленности. Рабочие, работницы, солдаты и простые «обывате
ли» открыто выражают свое неудовольствие продолжением бойни. 
Скоро ли все это кончится? — звучит положительно всюду. Рабочее 
движение в этом году отмечает рост стачек по всей стране... Цены 
возросли в 5—10 раз по сравнению с прошлогодними. Одежда, обувь 
становятся почти недоступными. То, что стоило (костюмы и пр.) до 
войны 30—40 рублей, теперь 150—200 и т. д. К осени положение дел 
стало ухудшаться, и в сентябре, октябре бывали дни, когда в рабо
чих кварталах не было хлеба. О мясе и говорить уже не приходит
ся...

Были выпущены листовки. Появление на заводах листовок мас
сою было принято за приглашение к стачке... были манифестации... 
Когда началась забастовка, то полиция бросилась разгонять демон
стративно выходивших с пением рабочих. В толпе были и солдаты, 
которым полиция угрожала всяческими карами...

В стачке участвовало 116 000 рабочих, все учебные заведения 
(речь идет о Петрограде. — Ю. В .), много мелких мастерских и 
типографий...

На «продовольственную нужду» стачка имела благотворное дей
ствие: появились хлеб, мясо и другие продукты в изобилии...

Мне приходится очень трудно, так как вынужден разрываться на 
все руки: писать статьи, организовывать, видеться, готовить 
доклады и быть на заседаниях... Отовсюду требуют литературу, 
людей...

Отношение русского правительства и Думы к германскому пред
ложению о мире возмутило широкие круги обывателей и интелли
генции. Даже патриотический элемент недоволен решением Думы, 
ее «принципиальным» нежеланием вступать на почву обсуждения 
мирных предложений (ох, как не по себе Ленину: а вдруг заключат 
соглашение с немцами; тогда прощай, революция! — Ю. В.). Наши 
организации используют этот факт как яркую иллюстрацию захват
ных идеалов русской буржуазии и правительства...

Настроение солдат весьма напряженное. Ходят слухи о бунтах в 
армии...

Вообще «общество» полно всяких слухов и толков. Сообщают, 
что будто еще летом было совещание некоторых военных кругов 
действующей армии из командиров корпусов, дивизий и некоторых
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полков, на котором обсуждался вопрос о низложении царя Нико
лая И. Вообще, даже убежденные монархисты — и те очень сму
щены всем, что творит царское самодержавие...

Писать больше некогда, нужно отправлять, завален работой. 
Крепко жму руку.

Ваш Александр»

Если бы знал о будущем, никогда не отчеркнул это — «ваш». 
Никакой сверхъестественной силой не вывел бы.

Один из многих военных министров царских правительств 
последнего периода, генерал Поливанов, показал в Чрезвычайной 
Следственной Комиссии временного правительства:

«...Я считал пределом, что полк (запасной. — Ю. В.) должен 
быть из 4—5 тысяч человек; при ином способе обучение, воспитание 
и надзор делаются немыслимыми... Повторяю, призыв произво
дился только после большого и внимательного изучения в Совете 
Министров возможности взять для интересов страны в ту или дру
гую пору тот или другой контингент, причем принимались во внима
ние и интерес промышленности, интерес каменноугольного дела и 
т. д. .. .После моего ухода из министерства (военного. — Ю. В .) . .  .та
кая согласованность интересов государства и армии в призыве была 
нарушена. Прежде всего это касалось порядка призывов и количе
ства призывов, которые оказывались оторванными от интересов 
страны... постепенно эта наша норма, которую я определил в 4—5 
тысяч максимум на полк, без всякой надобности перегружалась, и, 
например, в период революции (Февральской. — Ю. В.) мне изве
стен был полк в окрестностях Петрограда, который имел 17 000. 
При этих условиях, очевидно, армия не получала ни хорошего ком
плектования, ни людей, в которых, при неудовлетворительном 
житье, питании, продовольствии, гнездился тот дух недовольства, 
который для армии хорошего принести не мог (если бы только 
армии. — Ю. В .). Таким образом, весь распад образовался на почве 
такого курса...»

Продовольственный кризис прямым путем вел (и ведет) к вла
сти. Посему Шляпников посвящает ему целую главу.

«Продовольственный кризис, в виде быстрого роста цен на пред
меты первой необходимости, а иногда и исчезновения с рынка това
ров, переход к торговле «по знакомству», из-под полы, достиг на 
третьем году войны крупных размеров. Особенно больно и тяжело 
переживали этот кризис пролетарские массы промышленных рай
онов. Волнения, стачки на почве дороговизны начались уже в 1915 
году...

На борьбу с продовольственным кризисом были направлены все 
силы союза земств, городов, коопераций; но все их старания оказы
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вались бесплодны. Хлеб все чаще исчезал из продажи. Многие пред
меты первой необходимости совершенно покинули «свободный 
рынок», добровольно уйдя в торговлю из-под полы...

Согласно заявлению Шингарева (члена Государственной ду
мы. — Ю. В .), избыток хлеба над потреблением (именно в эти воен
ные годы. — Ю. В.) составлял в России 440 млн. пудов...»

Далее Шляпников приводит слова Шингарева:
«...Не ясно ли, что главная практическая, деловая работа на

ша — это удаление власти, которая не может работать».
И Шляпников формулирует задачу большевиков на грядущий 

год:
«...И пролетарской задачей на семнадцатый год было — вовлечь 

армию в революционный фронт против царя, против помещиков, 
против буржуазии и войны».

В грядущем году ленинцы обрушат на головы солдат, рабочих, 
крестьян немыслимое количество листовок, газет, брошюр на сум
му... пять миллионов рублей!!

Откуда, каким образом у Ленина оказалась сия сверхсум
ма?..

Исследователи указывают на германский источник. Книга не 
ставит целью скрупулезное установление данного факта. Приведу 
для начала высказывание писателя Марка Алданова (друга писателя 
Набокова):

«...Вряд ли этические проблемы могли помешать Ленину в этом 
деле, так как известно, что он отрицал буржуазную мораль».

Отрицал — это факт, да еще как отрицал! О тайных записях 
Ленина поведает русский художник Юрий Анненков, знавший вождя 
Октября свыше 30 лет, но об этом дальше...

Характер у Александры Федоровны истеричный, но достаточно 
твердый. Во всяком случае, от мужа она постоянно требует твердо
сти, зная его переменчивость в делах и вообще нерешительность. 
Кстати, ее почерк — высокий, угловатый, но не путаный, гораздо 
более мужской, чем у мужа, — выдает эту черту характера.

У Николая — аккуратное, правильное написание, даже просто 
красивое, но не мелкое и не округло-бисерное: в нем какое-то спо
койствие и ровность духа. Помарки, исправления практически 
отсутствуют.

Переписку ведут на английском, шифруя некоторые фамилии. 
Протопопов у них — Калинин, Керенский — Кедринский, Распу
тин— Друг...

26 февраля Александра Федоровна сообщает:
«...Необходимо ввести карточную систему на хлеб (как это 

теперь в каждой стране), ведь так устроили уже с сахаром, и все спо
койны, и получают достаточно. У нас же — идиоты...

В городе дела вчера были плохи...»
И в том же письме о Распутине:
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«...Солнце светит так ярко, и я ощущала такое спокойствие и 
мир на его дорогой могиле! Он умер, чтобы спасти нас...»1

И о больных корью детях:
«...Надо идти обратно к ним, в потемки. Благословляю и целую 

без конца... Бог поможет — это, кажется, уже предел. Вера и упова
ние!..»

Первым из детей захворал Алексей — 16 февраля. Он заразился 
от кадета — приятеля по забавам, навестившего его накануне. В те 
месяцы закрытые учебные заведения столицы поразила эпидемия 
кори.

Это — одно из последних писем Александры Федоровны в дол
гой переписке с мужем. На письме порядковый номер — 648.

В тот день Николай отвечает из ставки:
«...Я был вчера у образа Пречистой Девы и усердно молился за 

тебя, моя любовь, за милых детей и за нашу страну...
Сегодня утром, во время службы, я почувствовал мучительную 

боль в середине груди, продолжавшуюся четверть часа. Я едва 
выстоял...

Я надеюсь, что Хабалов сумеет быстро остановить эти улич
ные беспорядки... Только бы старый Голицын2 не потерял голо
ву!..»

Это о Хабалове обмолвится последний российский председатель 
Совета Министров — «лично очень честный».

После службы с молитвой государю императору кладут на стол 
телеграмму председателя Государственной думы Родзянко:

«Положение серьезное. В столице — анархия. Правительство 
парализовано. Транспорт, продовольствие и топливо пришли в пол
ное расстройство. Растет общественное недовольство. На улицах 
происходит беспорядочная стрельба. Части войск стреляют друг в 
друга. Необходимо немедленно поручить лицу, пользующемуся 
доверием страны, составить новое правительство. Медлить нельзя. 
Всякое промедление смерти подобно. Молю Бога, чтобы в этот час 
ответственность не пала на венценосца».

Родзянко повторяет данную телеграмму главнокомандующим 
фронтов с просьбой поддержать его обращение.

1 В попечениях о могиле Распутина, молитвах о нем проявится нечто 
большее, нежели просто поклонение «святому». Как напишет современник 
тех событий, здесь чувствуется напряженная и полусумасшедшая воля жен
щины, слепо и всецело отдавшейся тем настроениям и порывам, которые 
вызывали в ней шарлатанские выходки и поистине гигантская гипнотичес
кая воля, сила Распутина.

2 Голицын, Николай Дмитриевич (1850—1925) — князь, действитель
ный тайный советник, член Главного управления Красного Креста, предсе
датель Комитета по оказанию помощи русским военнопленным во вражес
ких странах. В октябре 1903 г. был серьезно ранен террористом. Занимал 
«их сиятельство» тогда хлопотную должность наместника Кавказа. В дека
бре 1916 г. назначен председателем Совета Министров империи. Им и завер
шился весь длинный свиток царских председателей Совета Министров.

88



Генерал Брусилов отозвался быстро: «Вашу телеграмму полу
чил. Свой долг перед Родиной и царем исполнил».

Алексей Алексеевич Брусилов еще задолго до февральских 
событий обронит многозначительно: «Если придется выбирать 
между царем и Россией — я пойду за Россией».

И от генерала Рузского1 последовал ответ: «Телеграмму полу
чил. Поручение исполнено».

Остальные главнокомандующие хранят молчание.
Ближе к полудню государю императору доставляют вторую 

телеграмму Родзянко:
«Положение ухудшается. Надо принять немедленно меры, ибо 

завтра будет уже поздно. Настал последний час, когда решается 
судьба Родины и династии».

Однако насколько дерзок этот Родзянко — «...судьба Родины и 
династии»!

По воспоминаниям графа Фредерикса, царь сказал о телеграм
ме:

«Опять этот толстяк Родзянко мне написал разный вздор, на 
который я ему не буду даже отвечать».

За два месяца до февральских событий Михаил Владимирович 
Родзянко признался в своем кругу: «Вы не учитываете, что будет 
после отречения царя... Я никогда не пойду на переворот...»

Все! Время, отпущенное Господом, выбрано — до единого дня 
выбрано! Нет отныне у Создателя терпения и благодати на Романо
вых. Все с большей симпатией косйт Он на своих хулителей — боль
шевиков и метет, метет дорогу к Ипатьевскому особнячку. Имеется 
такой в городе Екатеринбурге... А от него в 15 верстах теснятся 
сосны и ели у заброшенного рудника в урочище Четыре Брата — 
разбойное, глухое место...

1 Рузский, Николай Владимирович (1854— 1918) — генерал-адъютант, 
генерал от инфантерии, член Государственного совета; получил образова
ние в Первой Петербургской военной гимназии и Втором Константинов- 
ском военном училище, откуда в 1870 г. был выпущен в лейб-гвардии Грена
дерский полк; участвовал в русско-турецкой кампании, получил ранение.

В 1881 г. окончил Академию Генерального штаба: служил в штабах, 
около полугода прокомандовал 151-м пехотным Пятигорским полком и был 
назначен генерал-квартирмейстером штаба Киевского военного округа.

В 1902 г. он — начальник штаба Виленского военного округа.
В русско-японскую войну — начальник штаба Второй Маньчжурской 

армии. Затем командовал 21-м корпусом. Его часто подводит слабое здо
ровье. Эх, святители, кабы не оно, пошел бы в гору, не унять!

Накануне первой мировой войны Рузский — помощник командующего 
Киевским военным округом. С началом боевых действий командовал 
Третьей армией: это она заняла Львов, что создало Рузскому репутацию 
одного из самых талантливых русских военачальников; после чего командо
вал армиями Северо-Западного и Северного фронтов. Он на примете у госу
даря, и государь не обходит его вниманием.
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До 27 февраля включительно Николай ведет обычную жизнь, 
подробно отвечая на каждое письмо жены. После 27-го будет посы
лать телеграммы. Их тоже наберется за эти годы немало — сотни.

Это непостижимо! Город уже в лихорадке восстания, это угроза 
существованию их, Романовых, угроза власти — всему, что состав
ляет смысл жизни императора и его России, а он, Николай, сочиняет 
частные письма, только сочиняет и надеется на Хабалова...

Казалось, надо сорваться, добыть хлеб, тем более мукй доста
точно в городе, надо распорядиться о выпечке хлеба военными 
пекарнями, надо искать новые решения вздыбить все необходимые 
службы и необходимых людей, если надо — уступить, дабы побе
дить, а он, Николай, составляет письма...

В этой скоротечной гибели, а это уже гибель (до глумления на 
лугу у заброшенного рудника — все тела голые, распластанные 
перед карателями; и одно утешение: мертвый бо сраму не имут — 
те самые 500 дней с небольшим), — вся жестокость несоответствия 
человека уровню задач, на решение которых он поставлен истори
ей.

Не загадка истории и не причуда, а приговор. Жестокая неизбеж
ность приговора.

И все рушится, все уже было запрограммировано загодя, за 
много-много лет до этого февраля, — и теперь лишь стремительное 
схождение всех доказательств в один миг, в одну точку, в один при
говор.

Не нужно было тратить жизнь на высиживание столь элементар
ной истины, известной с тех времен, когда человек поднялся на две 
ноги: насилие дает власть. Подобным заключением обернулось для 
Ленина сидение по лучшим библиотекам Европы — изучение фило
софии, социально-экономических дисциплин. Из всей мировой науч
ной культуры он извлек лишь один вывод: правы Маркс и Энгельс. 
Да, насилие через диктатуру! Ничего другого Ленин не увидел. Хла
мом, мишурой казалось это другое.

Все достижения мировой науки, вся мировая культура — Ленин 
выгреб до дна великое разнообразие, блеск мысли — родили для 
него только эту формулу: насилие через диктатуру, всеместное на
силие, непримиримость насилия, непоколебимая твердость в осу
ществлении насилия. Это является единственным решением, клю
чом для решения всех проблем человечества. Ленин свято верит в 
этот постулат научного коммунизма.

И кто будет отправлять власть штыка и удавки, тоже известно. 
Маркс и Энгельс прокричали об этом на весь свет: пролетариат!

Что Ленин сумеет (и это явится истинно его достижением) — так 
это укоренить мысль о диктатуре в сознании рабочего класса. Через 
партию он сумеет подчинить этот класс.

Лишенный какой бы то ни было самостоятельности рабочий 
класс будет провозглашен носителем абсолютной власти. Но рабо
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чий класс окажется всего лишь орудием группы людей, которая 
стоит и над партией, и над пролетариатом, приучив его к мысли о 
благотворности и благодетельности неограниченного террора.

Однако диктатура (насилие) как система власти вообще ничего, 
кроме преступлений, нужды, уродства жизни и несчастий, не может 
дать и до сих пор ничего другого не давала.

Честность, идеалы революционеров не имели (и не имеют) зна
чения. Природа власти вызывает к жизни другой тип человека.

«26 февраля утром Протопопов доложил Государыне через Вол
кова, что «дела плохи» — горит Суд, толпа громит полицейские 
участки и пытается освобождать преступников из тюрем. В течение 
дня в Александровский дворец стекались со всех сторон сведения, 
одно тревожнее другого; привозили их разные частные лица и зна
комые приближенных. Стало известно, что волнение уже начало 
захватывать центр города и что войска, которые были привлечены 
для поддержания порядка, оказывали лишь слабое сопротивление. 
Между прочим, уже в этот день во дворце были получены известия, 
что Дума решила не подчиняться полученному указу о перерыве 
заседаний и приступила к организации исполнительного комитета в 
целях восстановления порядка в столице»1.

Тут Михаил Константинович определенно заблуждается. Дума 
приступила к организации комитета не для восстановления порядка, 
хотя это и следовало из самого факта организации комитета, а для 
захвата власти.

Вождей Думы уже не один гор, а десятилетие занимало одно 
дело, такое жгучее, жутко и вслух было произнести: власть! Как 
отнять власть у династии, правящей 300 лет?

И этот миг настал! Да что там «настал» — грянул, свалился в 
руки, вот она... власть!

Власть!!
По существу, против самодержца выступили все партии — от 

крайне левых (анархисты, большевики, эсеры) до умеренно благо
мыслящих, скажем как партия народной свободы (кадеты). Впро
чем, о благонамеренности кадетов и октябристов разговор осо
бый...

Из большевистской листовки (ноябрь 1916 г.):
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
...Довольно терпеть! Пора самим положить конец этой бессмы

сленной войне. Пора сознать, что троны деспотов-царей опираются 
на невежество народных масс и на солдатские штыки. Пора обер
нуть эти штыки против угнетателей народа — помещиков, буржуа
зии, насилия царизма...

Товарищи! Становитесь под красным знаменем в ряды револю

1 Д и т е р и х с  М. К. Убийство Царской Семьи и Членов Дома 
Романовых на Урале.
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ционной Российской Социал-Демократической Рабочей Партии, и 
пусть первым нашим кличем будет: Долой самодержавие! Да здрав
ствует всеобщее восстание! Да здравствует Учредительное собра
ние! Да здравствует социализм!»

27 февраля 1917-го к народу присоединяются запасные баталь
оны самых славных и надежных гвардейских полков: Преображен
ского, Волынского, Литовского, Павловского...

Рушатся двуглавые орлы, метут грязь гордые петровские штан
дарты...

В столицу спешно прибывает брат государя ймператора — вели
кий князь Михаил Александрович. Родзянко вместе с другими пред
ставителями Думы докладывает об обстановке. Они предлагают 
великому князю явочным порядком принять диктаторские полномо
чия и объявить Петроград на военном положении, распустив прави
тельство князя Голицына.

Вспоминая эту встречу, старый Родзянко напишет: нерешитель
ность Михаила способствовала тому, что благоприятный момент 
оказался упущенным.

У каждого действия есть строго свое место во времени. Ни в 
какое другое время оно не сцепится с событиями — таков Божий 
промысел. Крути не крути, а выбраны дни. Ну ни одного, даже 
самого завалящего, нет у Господа в запасе для Романовых.

Будущий предводитель белой армии, запертой в Крыму, барон 
Врангель говорил о Романовых Шульгину:

«Я их всех хорошо знаю. Они не могут править, потому что не 
хотят... Они потеряли вкус к власти...»

«Что поделаешь? — рассуждает Шульгин, убежденнейший из 
монархистов. — В значительной степени выродилась и аристокра
тия... Не только Романовы...»

Барон имел в виду не казненного тогда бывшего императора, а 
здравствующих членов великокняжеского дома.

Полковник Преображенского полка Александр Павлович Куте
пов всего несколько дней как прибыл в отпуск с фронта — прокис их 
высокоблагородие в плесени блиндажей, траншей, и земля, что тебе 
болота... А тут столицу начала горячить революционная лихорадка. 
И ни толковых генералов наверху, ни дисциплинированных час
тей — одна рвань запасных батальонов и прочей тыловой гнуси. И 
опомниться не успел Александр Павлович, а уже убит солдатами 
Павловского полка их командир и его друг. Нет больше у павловцев 
командира: расшвыряли мозги из трехлинейки... а пусть не кочевря
жится, пес золотопогонный!

Загорланила, зачернела неохватная толпа — не пройти и не про
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толкнуться. Давят людишки власть тирана: рабочие, студенты, 
чиновники, нижние чины из сознательных... Все тужатся свалить и 
затоптать двуглавого византийского орла — опаскудел, зараза, 
каждому. Да ведь легше дышать будем! Ведь сытая жизнь распахнет 
объятия!

А уж таким трупным духом шибанет завтра из этих объятий! Так 
безобразно ощерятся миллионы дырявых черепов! Эх, заманили, 
увели Россию в свое «счастье»! И не выбраться, не разглядеть 
дорогу — все застит кровь и пот...

27 февраля утром генерал Хабалов распорядился принять Куте
пову сводный отряд (бывалые офицеры на счету, а такого закала — 
и вовсе) и занять место от Литейного моста до Николаевского вокза
ла. В общем, личного состава должно хватить: 6 рот, 15 пулеметов 
и полтора эскадрона.

Братцы, за царя и Отечество! С нами Бог!
Да едва вышли, как на Кирочной отряд блокировала толпа. Без 

руководства штабом округа, оставленные на произвол судьбы... 
Словом, после коротких стычек отряд с наступлением ночи рассеял
ся. На мостовых остались господа офицеры — кого затоптали, кого 
угостили свинцовым горохом — а пусть не препятствуют народному 
счастью! Да только раздвинь дни — такая жизнь привалит!

От листовок бело на мостовых.
...В провале мокрой, хлюпающей ночи обходными улочками и 

проулками торопит, гонит шаг их высокоблагородие полковник 
Кутепов — ни отряда, ни связи со штабом. Куда приткнуться?!..

Одна рука — за обшлагом шинели: вцепилась в наган. Другая — 
придавливает шашку, чтоб не мешала скорому шагу.

Это с ума можно спятить: свои хуже немцев! Рвут на части, стре
ляют... Шинель заплевали, мать их!.. И это в Петрограде! Да каком 
Петрограде! Санкт-Петербург это!.. Ну, господа думские ораторы! 
А толпа, толпа!.. Рехнулись здесь все, что ли...

Не по себе Александру Павловичу. Подкосили Россию, рушится! 
А подпереть не может. Пусть даже такая малость, как он, а не 
может. Должен, Сашка Кутепов, а не может!

Нет империи! Рябит в башке от красных бантов и флагов. Где 
они только понаходили столько красной материи...

Господи, ну два-три полка преданных нижних чинов, да с бое
выми офицерами! Всего два-три! И не завтра, а сейчас, вот в 
эти часы. Потому что с рассветом будет поздно!.. Ну, шваль крас
ная!..

Вон сколько фонарей по улице. Да на каждом по горлопану и 
агитатору — да любо-дорого! Враз опамятовали бы. По струнке бы 
жизнь пошла. Сбесились: своих режут, бьют, затаптывают!.. А там 
немец давит по всему тысячеверстному фронту!..

Ну, шваль красная!.. Аж елозит в потной хватке рукоять нагана. 
Ну, бляди!

Это плевать в меня, Александра Кутепова? Это поганить меня 
площадной бранью? Это нас, офицеров, на штыки поднимать?!..
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В те часы все еще было зыбко. Надавить — и город отступит в 
свои дома. Двуглавый орел сбережет империю.

Роковую роль сыграло отсутствие твердого руководства. Играть 
изволил государь император в верховную власть, а оно и отрыгну
лось. Имелись надежные части, было много колеблющихся (за 
волевым командиром пошли бы не дрогнув), имелись и верные при
сяге офицеры, но без решительного управления сверху все оказа
лись захлестнутыми стихией бунта.

Только уперся этот зверь неповиновения на свои лапы, почуял 
слабину власти — и уже весь город поднялся на дыбы. Куда там!..

Шляпников явился одним из членов инициативной группы по соз
данию Петроградского Совета рабочих депутатов. 27 февраля этой 
группой создается исполнительный комитет Совета рабочих депута
тов. Шляпников представляет РКП(б). Других видных большевиков 
в северной столице нет. Об этом уже давно позаботился царский 
сыск.

Не много пройдет дней и лет, и Шляпникову его же товарищи по 
партии предъявят счет: почему не потребовал объявления Совета 
высшей государственной властью?!

«Эх, знала бы, да не давала бы!..»
Удержаться в те годы, не быть арестованным Шляпникову помог 

режим исключительной осторожности.
«...В процессе работы у меня выработались некоторые «прави

ла», — вспоминал он. — Я никогда не ходил одной и той же дорогой. 
Никогда не ночевал в одной квартире более одного раза подряд. Рас
положение ночевок позволяло мне заметать следы. Так, в конце 
шестнадцатого года я пользовался тремя квартирами за Невской 
заставой, двумя квартирами на Выборгской стороне, одной кварти
рой в Лесном, одной в Гражданке, одной в Галерной Гавани. В слу
чае усиленного наблюдения я прятался в одной из своих квартир на 
пару дней и этим расстраивал налаженность слежки. Свои квар
тиры-ночевки я скрывал самым тщательным образом от всех това
рищей...»

Барон Врангель тоже обращается к тем дням, вот строки из его 
воспоминаний:

«На станции Жмеринка мы встретили шедший с севера курьер
ский поезд. Среди пассажиров оказалось несколько очевидцев 
последних событий в столице. Между ними начальник 12-й кавале
рийской дивизии свиты генерал барон Маннергейм. От него перво
го, как очевидца, узнал я подробности столичных народных волне
ний, измены правительству воинских частей, имевшие место в пер
вые же дни случаи убийств офицеров. Сам барон Маннергейм дол
жен был в течение трех дней скитаться по городу, меняя квартиры. 
Среди жертв обезумевшей толпы и солдат оказалось несколько зна
комых: престарелый граф Штакельберг, бывший командир Кава
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лергардского полка граф Менгден, Лейб-Гусар граф Клейнмихель... 
Последние два были убиты в Луге своими же солдатами запасных 
частей гвардейской кавалерии».

В 18 часов Совет Министров посылает государю императору 
телеграмму: Совет Министров не в состоянии справиться с поло
жением и просит его распустить, с тем, однако, чтобы назна
чить новым председателем Совета Министров лицо, пользующе
еся общим доверием, для формирования ответственного министер
ства.

Тотчас следует ответ Голицыну:
«О главном начальнике для Петрограда мною дано повеление 

начальнику моего штаба с указанием немедленно прибыть в столи
цу. То же и относительно войск. Лично Вам предоставляю все необ
ходимые права по гражданскому правлению. Относительно перемен 
в личном составе, при данных обстоятельствах считаю их недопусти
мыми.

Николай»
В 21 час председатель Совета Министров князь Голицын, предсе

датель Государственной думы Родзянко, брат государя императора 
великий князь Михаил Александрович, военный министр генерал 
Беляев и сенатор Крыжановский после обсуждения обстановки 
направляют очередную телеграмму государю императору, но уже 
через его начальника штаба генерала Алексеева. Телеграмма ухо
дит за подписью Михаила. Брат государя императора сообщает о 
кризисе власти, срочной необходимости назвать нового главу прави
тельства, который составил бы ответственное министерство. 
Михаил Александрович предлагает на этот пост князя Г. Е. Львова, 
а себя — в регенты.

Ответ Алексеева краток: государь император благодарит за уча
стие, но приедет сам в среду, то есть послезавтра.

Послезавтра?!
Чтобы себе да сам готовил погибель?!
Нет, не наступит это «послезавтра» для государя императора. 

Никогда не наступит.
27 февраля ровно в полночь организуется Временный Комитет 

Государственной думы в составе: М. В. Родзянко, А. Ф. Керенский, 
Н. С. Чхеидзе, В. В. Шульгин, П. Н. Милюков, М. А. Караулов, 
А. И. Коновалов, И. И. Дмитрюков, В. А. Ржевский, С. И. Шидлов- 
ский, Н. В. Некрасов, В. Н. Львов, И. Н. Ефремов.

Комитет выпускает воззвание:
«Временный Комитет Государственной думы при тяжел ых усло

виях внутренней разрухи, вызванной мерами старого правительства, 
нашел себя вынужденным взять в свои руки восстановление государ
ственного и общественного порядка. Сознавая всю ответственность 
принятого решения, Комитет выражает уверенность, что население 
и армия помогут ему в трудной задаче создания нового правитель
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ства, соответствующего желаниям населения и могущего пользо
ваться его доверием.

Председатель Государственной думы М. Родзянко»
Первым о необходимости создания новой власти повел речь 

кадет Некрасов -— будущий министр путей сообщения первого 
состава Временного правительства. Это случилось вечером того же 
дня — 27 февраля.

На совещании депутатов Государственной думы под председа
тельством Родзянко Некрасов сказал:

«У нас теперь власти нет, а потому ее необходимо создать. По- 
моему, было бы правильно передать эту власть какому-либо пользу
ющемуся большим доверием человеку вместе с несколькими пред
ставителями Государственной думы».

Его поддерживает Ржевский:
«Медлить нельзя — народ ждет. Окружной суд уже взят, нужно 

скорее действовать».
Дзюбинский предлагает взять власть думскому Совету старей

шин.
Чхеидзе и Керенский говорят о необходимости уничтожения ста

рой власти и замены на новую.
Шингарев возражает:
«Неизвестно, признает ли народ новую власть».
Дзюбинский предлагает объявить Думу Учредительным собра

нием.
Савич не согласен:
«Толпа дать власти нам не может...»
Совет старейшин исполняет поручение депутатов и избирает 

Временный Комитет Государственной думы.

Обстановка все же понуждает Николая собраться в столицу. 
В ночь на 28 февраля он переселяется в поезд. Утром, в шесть, — 
отправление.

В три часа ночи, уже в вагоне, он принимает генерала Иванова1. 
Генерал с самыми надежными фронтовыми войсками должен в 
конце концов навести порядок. Государь император назначает его 
главнокомандующим Петроградского военного округа с чрезвычай
ными полномочиями и подчинением ему всех министров, и старика 
Голицына в том числе. Применить оружие, но столицу замирить. 
Фронт должен опереться на прочный тыл.

1 Иванов, Николай Иудовин (1851—1919) — генерал-адъютант, генерал 
от артиллерии, член Государственного совета (1916), участник русско- 
турецкой войны 1877—1878 гг. и русско-японской войны 1904— 1905 гг.; с 
1908 по 1914 г. — командующий войсками Киевского военного округа; с 
начала первой мировой войны — главнокомандующий Юго-Западного 
фронта (на этом посту в марте 1916 г. его заменил генерал Брусилов); после 
состоял при особе государя императора.
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Генерал клянется государю императору в преданности и решимо
сти любой ценой исполнить приказ...

У Иванова простоватое лицо, ближе к неумному. Как ни стран
но, седеющий ежик волос усиливает это впечатление. Но по чертам 
лицо очень русское. И вообще Николай Иудович — сама верность и 
понятливость. Впрочем, иных чувств в своем окружении государь 
император и не ведает, а уже одно это — беда, болезнь...

«...Это был человек, — вспоминал Брусилов свое знакомство с 
Ивановым, — вполне преданный своему долгу, любивший военное 
дело, но в высшей степени узкий в своих взглядах, нерешительный, 
крайне мелочный и, в общем, бестолковый, хотя и чрезвычайно 
самолюбивый...»

Генерал отбывал с чрезвычайными полномочиями. Он заместит 
командующего Петроградским военным округом генерала Хабало- 
ва. Министрам вменялось беспрекословное подчинение новому 
командующему войсками Петроградского военного округа. По 
части подавления беспорядков у Николая Иудовича имелся кое- 
какой опыт. Это он в 1906 г. привел к повиновению мятежный 
Кронштадт.

Черная подлая толпа! Агитаторы — слуги Германии и междуна
родного еврейства! Банда изменников! Разрушение империи из-за 
тощего желудка... а жертвы — кто сохранит Россию без жертв?! 
Кровью привести подлый народ к повиновению. Царь, дворянство, 
империя!..

Николай прощается с генералом и, надо полагать, умиротворен
ный и вполне довольный собой, отходит ко сну. Во всяком случае, 
он не оставляет никаких особых заметок в дневнике, который ведет 
подробно всю жизнь, а засыпает и спит по-юношески крепко. Нико
лая отличают завидное здоровье и безотказный сон, хотя он заяд
лый курильщик. Он обожает трубки. У него их целая коллекция, и 
среди них — подарок Александры Федоровны, пенковая с искусней
шей резьбой («от Соммэра») — копия головы августейшего супруга: 
мастер достиг поразительного сходства.

И к слову, Николай обожал еще фотографию, в которой достиг 
изрядных успехов. Значительную часть нынешнего царского архива 
составляют именно его фотографии. Самые семейные, самые обык
новенные...

В шесть утра императорский поезд, литерный «А», трогается в... 
последний путь. Позади — Могилев, впереди — Петроград, столица 
империи Романовых, великий замысел и творение Петра, а еще 
дальше — Тобольск, за ним смутно маячит Екатеринбург... И этот 
самый рудник в урочище Четыре Брата — предпоследняя остановка 
перед полной дематериализацией.

Именно туда, к бывшему руднику, и везет этой ночью литерный
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поезд последнего русского императора. Рвет черной металлической 
грудью с золоченым двуглавым орлом ночную стужу и стучит всем 
грузом стальных тележек: Четыре Брата, Четыре Брата!.. Мерт
вый бо сраму не имут...

Подробно, точно и сдержанно излагает события в ставке Алек
сандр Сергеевич Лукомский (генерал-квартирмейстер штаба Вер
ховного главнокомандующего).

Генерал Лукомский был решительно против отъезда государя 
императора в мятежный Петроград. Александр Сергеевич не сомне
вался: это чревато потерей связи между государем императором и 
ставкой, да и сама поездка уже небезопасна. Свои соображения 
Александр Сергеевич доложил дворцовому коменданту генералу 
Воейкову. Государь император их во внимание не принял. Монарх 
рвался не только в свою столицу, его глубоко тревожило положение 
семьи. Они должны быть вместе: он, Александра Федоровна и дети.

Генерал Лукомский придерживался другого мнения. Он полагал, 
что государь император должен «ехать в Особую армию (в которую 
входили гвардейские части), на которую можно вполне положиться; 
не ехать в Царское Село — это может закончиться катастрофой».

Конечно же, катастрофой. Время уже безнадежно упущено. Нет 
больше этого времени!

«В первом часу ночи Государь проехал в поезд, — вспоминал уже 
в парижской эмиграции Александр Сергеевич (генерал Лукомский 
был ответствен за данную поездку августейшего монарха. — 
Ю. В.), — который отошел в 6 часов утра 28 февраля (13 марта)».

Литерный поезд — это два самостоятельных состава: свитский — 
литерный «Б» — и собственно императорский — литерный «А».

Литерный «Б» всегда следует первым.
Вскоре в своем бронепоезде будет мотаться по фронтам Гра

жданской войны председатель Реввоенсовета республики Лев Дави
дович Троцкий. Но это еще пока и в самом дурном сне, и даже бреду 
не может привидеться русскому самодержцу. Да и сам Троцкий пока 
в Америке и не только представить, но и охватить умом подобное не 
в состоянии. Он публикует заметки в газетах, обдумывает партий
ное прошлое, о революции как о чем-то реальном в ближайшие дни 
и помышлять не смеет.

В общем, суетится в Америке ничем не приметный бледно-чер
ный человек, никому не нужный, кроме себя и своей семьи. И так 
далека от него Россия, и такой высокой стеной стоит — словно 
молит: не подступайся, оставь, не смей!..

В холодной ночной росе будут лежать трупы царя, царицы, 
четырех юных царевен, царевича и еще трупы верных слуг и врача.
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Сорвут чекисты одежды. Жутко бесстыдно и страшно будут лежать 
голые трупы.

Мертвый бо сраму не имут...
Шибко будет суетиться Ермаков (успел глотнуть водочки для 

согрева) — вогнал он свою пулю в государыню императрицу и успел 
в еще живое, отходящее последним дыханием тело царя добавить 
свинцовую пломбу. Дело-то праведное и святое!1

И в свете летнего утра по команде Якова Юровского примутся 
срывать драгоценности (нуждается республика в золоте и драгоцен
ных камнях) с уже коченеющих пальцев, ушей... А когда перстенек 
не поддастся, отсечет ножом с пальцем и швырнет палец в темноту 
мародер из карателей (для себя перстенек, лично своей подруге при
прячет), чтобы после его нашел колчаковский следователь Соко
лов.

Сознавали свою ответственность перед трудовым классом, очень 
спешили, но головы не теряли, действовали дружно и с понимани
ем, потому что это было не убийство и не возмездие, а как бы по
дарок восходящей над всем миром власти рабочих и крестьян. Так 
и внушили им всем товарищи Белобородов, Голощекин, Юров
ский...

Отныне и вовек будут они строить жизнь по Ильичу.

А пока генерал Алексеев — начальник штаба Верховного глав
нокомандующего, то есть самого императора, телеграфирует 
командующим фронтами:

«На всех нас лег священный долг перед государем и Родиной — 
сохранить верность долгу и присяге в войсках действующих армий, 
обеспечить железнодорожное движение и прилив продовольствен
ных запасов».

У Алексеева высокая температура, выше тридцати девяти. Гене
рал не столь давно вернулся из Севастополя после лечения, но все 
равно прихварывает. Сказывается износ из-за едва ли не круглосу
точной штабной работы. Практически он, Алексеев, руководит 
всеми Вооруженными Силами Российской империи...

Погода по дороге — отменная: тихий голубой февраль. 
«Дивная», — занесет Николай в дневник.

Около десяти утра в Петрограде выходит первый номер совет
ских «Известий» (это орган Совета рабочих депутатов).

С чердаков, из укрытий палят полицейские и жандармы. Им по
собляют дворники — во все времена самая непотребная и доноси
те л ьная часть общества. В ответ толпы рабочих, солдат и просто 
зевак громят полицейские учреждения.

Согласно распоряжению государя императора, для пресечения

1 В журнале «Огонек» (1990, № 38) Э. Радзинский в своей статье приво
дит воспоминания Ермакова, который иначе излагает версию своего уча
стия в расстреле царской семьи. — Прим. ред.
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беспорядков с фронта уже сняты и отправлены в Петроград три 
эшелона 67־го пехотного Тарутинского и 68־го пехотного Бородин
ского полков. Из Могилева в 11 утра за литерными составами ухо
дит эшелон с Георгиевским батальоном, с ним — полурота железно
дорожного полка и сборная рота из охраны ставки.

Опираясь на вооруженный рабочий класс, Ленин подчинит Рос
сию: быть вождем класса, безгранично повелевать жизнями. Здесь 
он решительно шагнет в кровавое бессмертие.

Это не обыденное, так сказать, вульгарное насилие. Оно осенено 
великими именами, прогрессом, культурой и наукой. И жертвы, и 
исполнители должны это сознавать. Во всех убийствах, травлях 
людей, грабежах присутствует элемент величия и предопределен
ности. Действуют не люди, а некие исторические величины, свое
го рода символы. Они не творят зло, они лишь проводят выс
шую волю. В них — веление эпохи, скрытая воля всего челове
чества. Нет крови и мук, есть созидание невиданно прекрасной 
жизни.

Эти незамысловатые, до предела простые формулы непрестанно 
присутствуют в сознании Ленина. Они становятся доминантой всех 
его поступков. Ими, через них (диктатура, террор, свирепая нетер
пимость, беспрекословное подчинение всех одной общей идее) 
Ленин воспринимает мир, расшифровывает события, заряжает себя 
страстной волей. Он сам исступленно верит во все, что творит. 
И если проявляется зло — оно не исходит от него. Это некая истори
ческая заданность, он лишь ее проводник, своего рода истолкова
тель. Именно поэтому он знает, кому жить, а кому не жить. Он это 
право обрел опытом и работой, вычислил все звенья приложения 
формул на практике. Только он знает будущее, все пути к этому 
будущему.

Все прочее — от лукавого, ложь, подлоги, фикция! Для всего 
прочего — беспощадный террор. Тирания мысли обернется тира
нией власти. Отсюда берет начало философия «кирпичной кладки». 
Человек — ничто, он лишь кирпич в кладке великого здания буду
щего; всего лишь кирпич — и посему должен терпеть и сносить все, 
совершенно все, ибо он составная частичка этого великого здания 
будущего.

Сталин доведет данный принцип до совершенства. Этот принцип 
кровавыми нитками, стоном миллионов людей скрепит жизнь совет
ского государства. Во имя себя государство примется пожирать 
людей...

Так приблизительно в одно время, в одной стране возникают два 
совершенно противоположных взгляда на историю, общество, буду
щее и человека. Лев Толстой... Ленин.

Вступают в столкновение не классы, а терпимость и нетерпи
мость, жесткий практицизм (рационализм) и душа, революция и 
эволюция, насилие и добро...
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И свершится чудо. Сухой, до предела рационалистический взгляд 
на человека истает, выкажет свое совершенное ничтожество перед 
душой.

Душа докажет свое первородство. Не может она быть только 
временным придатком экономики.

Душа, добро окажутся сильнее всех штыков, тюрем, пыток, а 
также всех технических и экономических свершений — всех этих 
миллионов тонн стали, бетона, миллионов машин, станков...

Но истории только предстоит с величайшей жестокостью и бес
страстием развернуть будущее...

А пока коренастый, невысокий человек с татарским прищуром 
глаз прикидывает будущее, тасует события, которых еще нет, и 
мучительно гадает, будет ли дан историей шанс, и он проведет свои 
доказательства.

Спустя 13 лет после Октябрьской революции (этих самых дока
зательств) писатель Пришвин1 занесет в дневник:

«...В этом действии было наличие какой-то гениальной невменя
емости...»

Открутим время назад (благо нам можно) и постараемся разгля
деть некоторые события близко, так сказать, в укрупненном плане. 
Подобную возможность предоставят нам протоколы допросов и 
показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следственной Комис
сии Временного правительства.

22 марта показания дает бывший командующий войсками Петро
градского гарнизона генерал Хабалов, который в ту пору занимал 
одну из камер Петропавловской крепости, впрочем, как и большин
ство привлеченных к следствию лиц.

Исчерпывающую характеристику Хабалову даст бывший пред
седатель Совета Министров князь Голицын Чрезвычайной След
ственной Комиссии Временного правительства на допросе 21 апреля 
1917 г.:

«Раньше я Хабалова не знал, никогда не видел и познакомился с 
ним, когда был назначен (председателем Совета Министров. — 
Ю. В.). Он на меня произвел впечатление тяжелодума, очень не
энергичного, мало даже сведущего. А тут он совершенно растерял
ся, и его доклад был такой, что даже нельзя было вынести впечатле
ние, в каком положении находится дело (это в первые дни перево
рота февраля семнадцатого. — Ю. В.), чего можно ожидать, какие 
меры он предполагает принять — ничего. Это был какой-то сум
бур...»

22 марта Хабалов отвечал на вопросы, и отвечал долго и подроб
но, однако не столь нервно, как бывший военный министр Беляев,

1 Пришвину Михаил Михайлович (1873— 1954) — известный рус
ский писатель. В годы советской власти сохранил достоинство и независи
мость.
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который потеряет контроль над собой и зарыдает прямо в зале, 
перед столом комиссии1.

Всего четыре недели минуло с достопамятных дней Февральской 
революции, а теперь камера, комиссия, крушение...

Вот вопрос о телеграмме государя императора: повелеваю зав
тра же прекратить в столице беспорядки, недопустимые в тяжелое 
время войны с Германией и Австрией.

Хабалов и отвечает, и вспоминает:
«...Эта телеграмма, как бы вам сказать? — быть откровенным и 

правдивым: она меня хватила обухом... Как прекратить завтра же? 
Сказано: «завтра же»... Что я буду делать? Как мне прекратить? Когда 
говорили: «хлеба дать», — дали хлеба, и кончено. Но когда на флагах 
надпись «долой самодержавие» — какой же тут хлеб успокоит!..»

А вот и последний акт драмы — ночь с 27 на 28 февраля (с поне
дельника на вторник). Действующие лица: военный министр (гене
рал) М. А. Беляев, командующий войсками Петроградского гарни
зона генерал Хабалов и исполняющий обязанности начальника 
Генерального штаба генерал Занкевич2. Место действия — Зимний 
дворец. У всех троих одна задача: спасти императорский трон. 
Выше их по военным должностям никого в столице нет. Уже 
четыре дня столица парализована беспорядками. И все бы ничего, 
но войска переходят на сторону народа.

27 февраля — роковой, решающий день восстания.
История откинула все заботы. Только Питер ей интересен, а в 

Питере из всех людей — эти трое...

1 Рыдать было отчего, но это было еще и пророческое рыдание, своего 
рода поминки по себе. Минет год, и генерал Беляев, блестящий русский 
офицер, рухнет под залпом чекистов.

Знай бы, что вас ждет и ждет Россию, вы бы, ох, как сражались, генера
лы! Ничего похожего на эту бестолочь не было бы. Львами бились бы за 
империю и свои жизни...

2 Занкевич, Михаил Ипполитович, родился в 1872 г., то бишь на два 
года позже Ленина. Кадровый военный. Начал с кадетского корпуса, после 
учился в Павловском военном училище и Академии Генерального штаба.

Совершенно неожиданные сведения о Михаиле Ипполитовиче дает 
Р. Роуан («Очерки секретной службы», «Логос-СПБ», СПБ., с. 196):

«Полковник Занкевич, русский военный атташе в Вене, был популяр
ный офицер и любимец общества, но его изобличили в подкупах и шпион
стве. Прямого повода к аресту полковника найти, однако, не удалось. Тогда 
на одном из придворных балов австрийский император Франц-Иосиф наме
ренно оскорбил его обидной неучтивостью. Занкевич понял это как намек 
на то, что он разоблачен, и в течение недели устроил так, что его отозвали».

В 1913 г. командовал 146-м Царицынским полком. С 1916-го в чине гене
рал-майора исполнял должность генерал-квартирмейстера Генерального 
штаба (значит, опытный оператор), вскоре — исполняющий должность 
начальника Генерального штаба. С 5 мая 1917 г. — в распоряжении началь
ника Генерального штаба.

Что эмигрировал — это факт, так как оставил описание обстоятельств пле
нения адмирала Колчака, но где и когда преклонил голову, автору не известно.
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Генерал Хабалов волнуется, речь порой сбивчива, воспроизво
дит в памяти события тех часов, дней, ночей...

«...Генерал Беляев приказал... начальнику Генерального штаба 
Занкевичу немедленно принять командование над всеми войсками 
Петрограда. И следовательно, я явился как бы устраненным, хотя 
прямо мне не было сказано, что я устранен от должности (Хабалов 
проявил такую неспособность и нерасторопность, что в эти послед
ние, самые решающие часы военный министр решил переложить 
его обязанности на генерала Занкевича. — Ю. В

Генерал Занкевич принял начальство над всеми войсками, кото
рые фактически у него находились: одна пулеметная рота, две бата
реи без снарядов, ибо у батареи было 8 всего снарядов; затем, в то 
время стояли у Зимнего дворца две роты Преображенского полка... 
Генерал Занкевич, бывший когда-то командиром лейб-гренадер- 
ского полка, получив это назначение командира войск петроград
ской охраны, поехал домой, надел мундир лейб-гренадерского полка 
и выехал к резерву, стоящему на Дворцовой площади. Поговорив с 
нижними чинами, с командой, он вынес такое убеждение, что на них 
рассчитывать нельзя... Первоначальное предположение было удер
жаться в центре города, около Зимнего дворца, занявши местность 
по Мойке — от Зимнего моста и до Зимней канавки включитель
но... а потом решено было сосредоточиться в каком-нибудь одном 
здании. Генерал Занкевич настаивал усиленно на Зимнем дворце. 
Я предлагал Адмиралтейство. Адмиралтейство по своему положе
нию дает возможность обстреливать три улицы: Вознесенский про
спект, Гороховую и Невский проспект, то есть подступы от трех 
вокзалов... Вначале мы в него и перешли. Но генерал Занкевич уси
ленно настаивал на том, что мы должны умереть около Зимнего 
дворца, что мы должны занять дворец и там, в нем, обороняться... 
Потом в Зимний дворец мы и перешли... Когда перешли в Зимний 
дворец, то оказалось, что (многие отряды ушли самовольно. — 
Ю. В.) ...там оставались: три роты Измайловского полка, одна — 
Егерского, одна — Стрелкового, две батареи, пулеметная рота да 
еще часть городовых и жандармов пеших... всего-навсего полторы- 
две тысячи человек, притом с весьма малым запасом патронов! 
Когда мы перешли в Зимний дворец, то ко мне обратился управля
ющий дворцом генерал Комаров с просьбой, чтобы мы дворец осво
бодили, чтоб мы его не занимали... Я согласился с ним, пошел с ним 
и сообщил генералу Занкевичу, который опять-таки наотрез отка
зался, говоря, что в нравственном смысле если помирать послед
ними верными слугами царя, то именно защищая его дворец... Через 
несколько времени совершенно случайно приехал во дворец вели
кий князь Михаил Александрович1...»

Великий князь решительно запретит стрелять в толпу «из дома 
Романовых» — Зимнего дворца! Вдумайтесь, читатель.

1 Сам великий князь расположится в доме княгини Путятиной на Мой
ке, 12.
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Отряд поневоле вернется в Адмиралтейство.
«...Артиллерия была поставлена во дворе, а пехота была разме

щена по второму этажу... События показали, что и оборона наша 
безнадежна. У нас не только не было патронов, почти не было сна
рядов, но, кроме того, еще и есть было нечего! С величайшим тру
дом достали мы там небольшое количество хлеба, которое и роз
дали нижним чинам. А дальше добывать этот хлеб представлялось 
совершенно невозможным: надо было доставать с бою!.. Но по 
Адмиралтейству постреливали, а из Адмиралтейства не отвечали! 
Наконец, около 12 часов (это уже наступил вторник 28 февраля, 
день полного крушения императорской России. — Ю. В.) адъютант 
министра... капитан 2-го ранга или подполковник... заявил от имени 
морского министра, что морской министр требует, чтобы очистили 
немедленно здание Адмиралтейства, так как со стороны восставших 
заявили, что если мы в 20 минут не очистим, то с Петропавловской 
крепости будет открыт артиллерийский огонь... Положение каза
лось безнадежным... С той маленькой горсточкой, которая была у 
нас, обороняться было немыслимо!.. Что ж, если мы войдем с ору
жием и будем отступать от города, проходя через город, несомне
нно, что это приведет к нападению со стороны толпы... То есть вый
дет кровопролитие, и кровопролитие безнадежное... в совете 
решено было так: сложить все оружие в самом здании Адмиралтей
ства... а затем выйти обезоруженными... Так и было поступлено... 
Меня задержала толпа нижних чинов, которая осматривала здание 
(восставшие солдаты. — Ю. В.)...»

И все же одна воинская часть Петроградского гарнизона цели
ком сохраняла верность присяге и сопротивлялась восставшим весь 
вечер 27-го, затем ночь и утро 28 февраля, пока не оказался подло 
застрелен ее командир.

Это был Самокатный батальон (солдаты-велосипедисты), уком
плектованный в основном из людей грамотных и образованных. По 
приказу своего командира полковника О. К. Б ал кашина солдаты 
заняли казармы, забаррикадировались и отстреливались, отвергая 
все предложения о сдаче.

К утру восставшие подтянули артиллерию. Это обрекало само
катчиков на истребление. Полковник Балкашин, желая спасти 
подчиненных, вышел из казармы и обратился к толпе с призывом не 
стрелять в его солдат...

Пуля поразила сердце.
Прав историк Катков, ссылаясь на пример полковника Балкашина: 

«Случай с Самокатным батальоном показывает, что мог бы сделать 
решительный и пользующийся популярностью офицер, если бы...»

Если бы во главе штаба округа стоял энергичный и волевой гене
рал!.. Историк цитирует документы, из которых явствует, что 
настроение солдат определяла двойственность — в первые дни бунта 
никакой определенности в их действиях не было. Нет сомнений, они 
подчинились бы умелому и деятельному руководству.
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Однако червь разложения уже подточил народную веру и терпе
ние. Лишь поворот политики (например, выход из войны, обещание 
земельной реформы и т. п.) еще мог погасить пожар возмущения. 
Но для этого следовало быть гигантом воли и духа.

Николай Александрович Романов на такую роль не годился.

Генерал Врангель так отзывается о возможности сохранить 
армию в первые недели революции:

«Я глубоко убежден, что, ежели бы с первых часов смуты ставка 
и все командующие фронтами были бы тверды и единодушны, отре
шившись от личных интересов, развал фронта, разложение армии и 
анархию в тылу можно было бы еще остановить».

В час дня из Могилева отбывает и генерал Иванов: на руках — 
приказ государя императора. Ему, Иванову, подчинены 67-й пехот
ный Тарутинский и 68-й пехотный Бородинский полки Северного 
фронта, два кавалерийских полка 2-й дивизии, два пехотных полка и 
пулеметная команда с кольтами — Западного фронта. В Орше Ива
нов догоняет эшелон с георгиевцами и далее следует с ним...

Великие князья Михаил Александрович, Кирилл Владимирович 
и Павел Александрович передают через присяжного поверенного 
Иванова (однофамилец генерала) акт об отречении Николая Вто
рого с тем, чтобы акт был представлен царю Временным Комите
том Государственной думы.

В ночь с 28 февраля на 1 марта в Таврическом дворце откры
вается первое заседание Совета рабочих депутатов. Присутствует не 
менее тысячи человек. Председательствует офицер — Н. Д. Соко
лов.

Выступают с приветствиями и докладами представители полков: 
Волынского, Павловского, Литовского и других — всех отборней
ших полков империи. После докладов предложено и без возражений 
принято слить воедино революционную армию и пролетариат сто
лицы — создать единую организацию: Совет рабочих и солдатских 
депутатов.

Принято решение о подчинении солдатских комитетов всех войс
ковых частей и подразделений Петрограда и его окрестностей Сове
ту. Во всех политических выступлениях они должны подчиняться 
только Совету. Постановлено оружие из частей и подразделений не 
отдавать, хранить под контролем ротных и батальонных комитетов. 
Совет провозглашает «равноправие солдат с прочими гражданами в 
частной, политической и общегражданской жизни, при соблюдении 
строжайшей воинской дисциплины в строю». Совет постановил све
сти все данные решения в одном воззвании или приказе.

Тогда же комиссия под председательством Соколова и формули
рует знаменитейший приказ — приказ № 1 по гарнизону Петроград
ского военного округа.

Приказ обязывает провести выборы от нижних чинов в коми
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теты всех воинских частей и подразделений округа. Воинские части 
должны избрать по одному представителю в Петроградский Совет 
рабочих и солдатских депутатов с тем, чтобы депутаты явились в 
здание Государственной думы с письменными удостоверениями к 
десяти утра 2 марта. Приказы думской военной комиссии исполнять 
«только в тех случакх, когда они не противоречат приказам и поста
новлениям Совета рабочих и солдатских депутатов». Оружие не сда
вать и не выдавать офицерам, даже при категорическом требова
нии. Вне «службы и строя, в своей политической, общегражданской 
и частной жизни солдаты ни в чем не могут быть умалены в тех пра
вах, коими пользуются все граждане. Вставание во фрунт и обяза
тельное отдавание чести вне службы отменяются. Равным образом 
отменяются титулования: ваше превосходительство, ваше благоро
дие и т. п. — и заменяются общими обращениями: господин генерал, 
господин поручик и т. д. Грубое обращение с солдатами, в частности 
обращение на «ты», воспрещается».

Этот приказ постепенно стал общим для всей русской армии и 
сделал для ее разложения не меньше, а существенно больше всей 
ленинской антивоенной пропаганды. Во всяком случае, благодаря 
именно этому приказу, отстранившему офицерство от реальной вла
сти, армия обращалась в среду, где эта пропаганда становилась 
сверхдейственной. Таким образом, Соколов1 вырастает в исполин
скую фигуру по содеянному в ту ночь.

Именно борьба за армию, а точнее, ее разложение, сведение ее 
действительного значения к нулю, и составляла смысл распри между 
различными политическими силами в отрезок времени между фев
ралем и октябрем 1917 г. Уничтожить армию как вооруженную 
опору государства, а после захватить власть — вот основная задача 
ленинской антивоенной пропаганды.

5 марта 1917 г. в первом номере «Вестника Временного прави
тельства» опубликован указ Временного правительства Правитель
ствующему Сенату: «Временное правительство постановило: учре
дить верховную следственную комиссию для расследования проти
возаконных по должности действий бывших министров... и других 
высших должностных лиц...»

Председателем‘следственной комиссии Временного правитель
ства назначен известный московский присяжный поверенный 
Н. К. Муравьев (поэтому комиссию в просторечии называли «му- 
равьевской»). Председатель комиссии имел двоих заместителей. В 
комиссию также входили четыре члена. Со временем состав комис
сии менялся.

1 Этим грозным сочинителем оказался бывший присяжный поверенный 
(адвокат), а тогда тыловой офицер военного времени Николай Дмитриевич 
Соколов. Этот человек сделал для Октября больше, нежели сотни извест
нейших революционеров-подполыциков — вожаков народа, хотя и был не 
единственным автором знаменитого приказа.
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И по сию пору стенографические отчеты допросов и показаний, 
данных в 1917 г. (при Временном правительстве) в Чрезвычайной 
Следственной Комиссии, являются одним из самых ценных истори
ческих материалов.

21 апреля 1917 г. был допрошен бывший председатель Совета 
Министров князь Н. Д. Голицын.

«Председатель. Вы князь Н. Д. Голицын? Вы проживаете пока 
в городе Петрограде? -

Голицын. Да, Конногвардейский бульвар, 13.
Председатель. Вы занимали пост председателя Совета Мини

стров с 27 декабря?
Голицын. С 27 декабря по 27 февраля.
Председатель. Вы были арестованы?
Голицын. Я скрывался...
Председатель. ...Нас интересуют некоторые другие вопросы. 

Вы были назначены 27 декабря. При каких обстоятельствах и, соб
ственно, по чьему настоянию состоялось ваше назначение?

Голицын. Для меня это совершеннейшая загадка до настоящего 
времени. Я должен сказать, что мое назначение, как мне было 
известно, состоялось по ходатайству лиц, которые не пользовались 
ни уважением, ни доверием. Я должен сказать, что Распутина я не 
видел в глаза... Других тоже не знал. В 1915 г. императрица Алек
сандра Федоровна поручила мне оказывать помощь русским военно
пленным. И вот, по делам этого комитета, председателем которого 
я был назначен, я имел довольно частые доклады у императрицы... 
25 декабря, в день Рождества, в час дня, мне говорят, что меня 
вызывают по телефону из Царского и говорят, что императрица 
просит меня приехать в Царское в 8 ч. вечера. Меня нисколько это 
не удивило, так как меня довольно часто вызывали по делам о воен
нопленных. Я поехал в 7 вечера в Царское. Меня там встречает 
швейцар и говорит: «Вас приглашала императрица, а примет госу
дарь, пожалуйста». Указывает вход к государю, а не к императрице. 
Доложили государю. Государь меня сейчас же принял и говорит, что 
императрица занята, а я свободен и вот побеседуем. И начали бесе
довать о посторонних предметах, о военнопленных, расспрашивал о 
деятельности нашего комитета... Весь разговор в этом роде. Потом 
несколько минут молчания, и его фраза: «Я с вами хитрю. Я вас вы
звал, не императрица, а я. Я долго думал, кого назначить председа
телем Совета Министров, и мой выбор пал на вас». Я поник голо
вою, так был ошеломлен. Совершенно не ожидал. Никогда я не 
домогался, напротив, прослужив 47 лет, я мечтал об отдыхе. Я стал 
возражать. Указывал на свое болезненное состояние. Политикой я 
занимался всегда очень мало... Я прямо умолял его, чтобы чаша сия 
меня миновала, говоря, что это назначение будет неудачно. Совер
шенно искренне и убежденно говорил я, что уже устарел, что в 
такой трудный момент признаю себя совершенно неспособным. 
Переговорив об этом, я думал, что я убедил его и что он изменит 
свое решение. Я уходил совершенно успокоенный, думая, что чаша
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сия миновала меня. Понедельник, вторник прошли спокойно. В 
среду вернулся поздно вечером, после 10 часов, я нахожу у себя этот 
указ...

П редседат ель. А когда вы видели в последний раз бывшего госу
даря?..

Голицын. За 3—4 дня до его отъезда в ставку».

А вот показания о революционных днях февраля.
«П редседат ель. Будьте добры рассказать.
Голицын. Никаких суждений тут не было. Мы ходили растерян

ные. Мы видели, что дело принимает скверный оборот, и ожидали 
своего ареста. Приезжал председатель Государственной думы и 
бывший великий князь Михаил Александрович. Они меня вызвали к 
себе, и мы вместе с М. В. Родзянко уговаривали Михаила Александ
ровича принять регентство и сейчас же уволить нас, то есть мини
стров. Я со своей стороны признавал, что нельзя самовольно ухо
дить, тем более что я назначен был помимо своей воли... Мы про
сили Михаила Александровича принять на себя регентство времен
но, так как государя нет, чтобы он принял хотя бы с превышением 
власти... Но он на это не пошел. Это была последняя беседа в Мари
инском дворце.

П редседат ель. Вы телеграфировали в эти дни государю или 
говорили с ним по телеграфу?

Голицын. По телеграфу с ним говорил великий князь Михаил 
Александрович. А Советом Министров в понедельник вечером, в 
шесть часов или семь (27 февраля. — Ю. В .), была послана госу
дарю телеграмма, которая была составлена и проредактирована 
министрами Покровским и Барком; в ней сообщалось о тяжелом 
положении, о том, что войска переходят на сторону фабричных и 
толпы и что положение трудное. И просили нас сейчас же уволить и 
назначить лицо, облеченное доверием государя, которое не возбу
ждало бы недоверия со стороны широких слоев общества.

П редседат ель. Вы не указывали никого?
Голицын. Нет.

Смиттен  (член комиссии. — Ю. В.).  Князь, скажите, пожалуй
ста, какого содержания телеграмму посылал великий князь Алек
сандр Михайлович царю?

Голицын. Кажется, он телеграммы не посылал: он поехал с воен
ным министром на телеграф, где можно было переговариваться по 
прямому проводу. Как мне передавали, он предлагал принять на 
себя регентство. Государь с ним не говорил. Алексеев, кажется, 
ответил, что государь благодарит за участие, но приедет сам после
завтра, в среду...»

Это очевидно — князь Николай Дмитриевич возглавил прави
тельство по одной причине: он не имел своего мнения и воли и никак
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не стал бы мешать монарху управлять страной. Безусловно, ини
циатива назначения исходила от императрицы Александры Федо
ровны.

Из протоколов допроса само собой следует, что лично князь был 
совершенно чист. Возраст поставить в упрек?..

Вырвем у небытия образ великого князя Михаила Александро
вича, пусть и в сухой характеристике Роберта Брюса Локкарта («Ис
тория изнутри. Мемуары британского агента»).

«В своей казачьей форме он производил приятное впечатление. 
Высокого роста (предмет зависти старшего брата. — Ю. В.), с кра
сивым лицом, обаятельными манерами и хорошим характером, 
великий князь мог быть прекрасным конституционным монархом. 
Он говорил свободно о войне, о недостатке снарядов, необходимо
сти улучшить транспорт и сделал только одно замечание, которое 
можно истолковать как политическое. «Слава Богу, — сказал он, — 
атмосфера на фронте гораздо лучше, чем в Петербурге». Он был 
самым спокойным и, вероятно, наименее самонадеянным из всех 
великих князей».

Расправа над ним в июле восемнадцатого, всего через год 
с небольшим, будет стремительной и жестокой. А после сож
гут...

Приказу № 1 отдельную главу книги «Государственная дума и 
Февральская 1917 года революция» посвятил Родзянко:

«...Вечером 1 марта, — вспоминал он, — в созданную при Вре
менном Комитете Военную Комиссию под председательством члена 
Думы Энгельгардта явился неизвестный солдат от лица избранных 
представителей Петроградского гарнизона, потребовавший выра
ботки приказа, регулирующего на новых основаниях взаимоотноше
ния офицера и солдата, на что Энгельгардт ответил резким отказом, 
указав на то, что Временный Комитет находит недопустимым изда
ние такого приказа.

Тогда солдат этот заявил полковнику Энгельгардту: «Не хотите, 
так мы и без вас обойдемся».

В ночь с 1 на 2 марта приказ этот был напечатан в огромном 
количестве экземпляров распоряжением Совета рабочих и солдат
ских депутатов, которому абсолютно подчинялись рабочие всех 
типографий Петрограда, и неизвестным Временному Комитету рас
поряжением был разослан на фронт.

Когда это дошло до сведения Временного Комитета, а Времен
ного правительства тогда еще не существовало, Комитетом было 
сделано постановление о том, что этот приказ считается недействи
тельным и незаконным.

Произошло крупное объяснение с Советом рабочих и солдатских 
депутатов, и в результате этот последний выпустил в одном из но
меров своих «Известий» другой приказ, в котором объявлялось 
для всеобщего сведения, что приказ № 1 обязателен только для
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Петроградского гарнизона и войск Петроградского военного 
округа.

Но, конечно, вредное дело было сделано».

«Пехотные части, отправленные с Северного фронта в Петро
град, в Луге были встречены делегатами от местных запасных 
частей, стали сдавать свои винтовки и объявили, что против своих 
драться не будут» — такие сведения поступили в Могилев, к гене
ралу Алексееву...

За станцией Малая Вишера путь к Петрограду императорским 
составам закрыли революционные войска — это подразделение 
лейб-гвардии Литовского полка. Они уже сняли с постов железнодо
рожников и жандармов на станциях Тосно и Любань.

В ночной мгле составы поворачивают назад, на Бологое.
И взаправду потрясение основ! Кто-то смеет не пропускать 

его — царствующего монарха!
Поезда идут вспять. Зарево костра с далекого рудника под Ека

теринбургом ложится на всю державу Российскую, освещая и рель
совый путь на Псков.

В Пскове Николай рассчитывает обрести силу. Там штаб фронта 
с одним из самых способных генералов — Рузским. Там войска, 
которые держат фронт против кайзера. Они не могут отвернуться 
от своего императора. В конце концов он исполнял и исполняет свя
щенный долг перед Россией — это обеспечение спокойствия и про
цветания ее. Он всю жизнь стремился только к этому.

Четыре Брата... Четыре Брата...
Сейчас главное — победить Германию, уберечь родную землю 

от нашествия врага. Другой задачи нет...
Четыре Брата... Четыре Брата...
Утро 1 марта неспешно движется по России.
Из Старой Руссы в час дня отбита телеграмма главнокоманду

ющему Северного фронта генералу Рузскому: на станцию Дно, в 
Псков, следует государь император. (Сколь символично название 
станции, нарочно не придумаешь.)

К вечеру 1 марта генерал Иванов прибывает в Царское Село. Он 
узнает, что генерал Хабалов и большинство министров арестованы, 
а главное — в Петрограде нет ни одной надежной части: все револю
ционизированы. Он отдает приказ грузиться георгиевцам и уезжает 
в Вырицу — это вне досягаемости бунтовщиков. Через несколько 
часов после их отъезда Царское Село занимают революционные 
войска...

В семь часов пять минут вечера императорский поезд замирает у 
перрона станции Дно. Через пять минут Николай принимает Рузско
го. Наконец-то государь император начинает приходить в себя. 
Пора бы...

По выходе от Николая генерал Рузский отвечает на град вопро
сов чинов свиты:
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«Теперь уже трудно что-нибудь сделать; давно настаивали на 
реформах, которых вся страна требовала... не слушались... Голос 
хлыста Распутина имел силу... Всё! Посылать войска в Петроград 
уже поздно... Теперь придется, быть может, сдаваться на милость 
победителя...»

На милость победителя!
«...Для меня непонятно поведение его (Рузского. — Ю. В.) в кри

тическую минуту для верховного вождя русской армии, когда к 
последнему явилась депутация, вместе с Гучковым, с требованием 
отречения от престола.

Это произошло в районе, где Рузский был старшим военным 
начальником, а потому по долгу присяги и службы на его обязанно
сти лежала охрана особы государя всеми вооруженными силами, 
находившимися в его руках...» — напишет в своей книге генерал от 
артиллерии Сухомлинов.

На милость победителя!
Генерал Иванов предан престолу, но труслив и недалек: в 1918 г. 

побежит на Дон и задохнется там в сыпняке 68 лет от роду. Богобо
язненный был старик. Изменил присяге, даже не попытался выпол
нить приказ. Не сложил голову, пожалел... сберег себя для сыпняка. 
Сгорел без славы и чести... дрогнул перед ужасом солдатского само
суда. И впрямь, целый Питер против него! Народ!..

Быть палачом народа?!
В соответствии с воспоминаниями и свидетельствами тех лет я и 

описал поведение генерала Иванова. Однако ошибся. Имеется доку
мент, объясняющий по-иному поведение Николая Иудовича. Звезд 
он с неба не хватал, но и шкурой не был. Одно время едва не стал 
военным министром, но предпочли Сухомлинова.

А факты таковы. Уже на подходе к Царскому Селу генералу 
будет отправлено телеграфное распоряжение государя императора: 
никаких военных действий в столице не предпринимать во избежа
ние пролития крови.

По возвращении к своему эшелону генералу и будет вручена 
телеграмма-приказ царя. Она выводит генерала из игры.

Вот текст телеграммы:
«Надеюсь, прибыли благополучно. Прошу до моего приезда и 

доклада мне никаких мер не предпринимать. Николай. 2 марта. 
О часов 20 минут»

Государь император опасается за судьбу семьи и воспрещает 
какие-либо действия. Николай Второй не исключает, что, если 
толпу разъярить, она обрушится на дворец. Он сам на месте должен 
во всем разобраться...

А Рузскому... плевать на монархию и государя императора! Он, 
генерал-адъютант Рузский, за республиканское правление. Его
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задача сейчас — добиться ответственного министерства и... отрече
ния этого бестолкового Романова. По мере поступления новостей 
он будет в этом укрепляться и к этому гнуть императора. Все равно 
тому деваться некуда; он, император, здесь, в Пскове, в его руках.

Загон начался!
Ох, торопится Николай Владимирович! Впрочем, он всего лишь 

исполняет долг перед Россией — республика вдохнет силу и мощь в 
одряхлевшие члены монархии. История смотрит в глаза ему, Нико
лаю Рузскому. И он знает, читает ее повеление...

Приблизительно в одно время с бывшим императором и его 
семьей, то бишь через год с небольшим, а точнее — в октябре 
восемнадцатого, залп красноармейцев оборвет жизнь и просвещен
нейшего Николая Владимировича. Новая республика Ленина расчи
щала землю для посевов будущего. Впрочем, лично о Рузском 
вождь пролетариата пожалеет: погорячились.

Расстреливать, разумеется, надо с выбором, уж очень верил в 
республику генерал, мог пригодиться. Это тех, которые без пользы, 
можно и нужно класть без разбора.

Но Николай Владимирович ничего этого не ведает, более того, 
верит в свою звезду: берет цвет заря новой жизни. И следует спе
шить к восходу этой жизни ему, одному из самых талантливых рус
ских генералов: лет-то, слава Богу, 63, как раз через пять дней и 
подоспеют. И Николай Владимирович азартно раскручивает собы
тия, хотя они и без его участия набирают сумасшедшие обороты. 
Будет в России наконец своя великая демократия! Не воля и прихоть 
самодуров будут определять судьбы людей, а законы, непреложные 
и обязательные законы республики, единые для всех. Парламент, 
свободы, независимость суждения, все дороги для одаренных и само
бытных, братство, человечность, просвещение...

Новая Россия. Стихия восстания расчищает ей путь.

А Владимир Ильич Ленин покуда еще в Швейцарии. Лето этот 
невысокий плотный господин проводит в горном местечке Флюме; 
на зиму перебирается в Цюрих, архиуютный, спокойный город: без 
помех можно работать и руководить партией. Буржуазные свободы 
оберегают его — никто не смеет прикоснуться, а уж о похищении и 
речи быть не может.

Почти 20-летняя эмиграция не размыла в этом, казалось бы, 
космополите национальный характер. Владимир Ильич в целости 
сохраняет чувство принадлежности к России — не всем великим 
дано такое властное, немеркнущее чувство. Достаточно припомнить 
знаменитое столкновение Достоевского с Тургеневым в среду, 
28 июня 1867 г., в Баден-Бадене:

«...Федя (Достоевский. — Ю. В.) по обыкновению говорил с ним 
(Тургеневым. — Ю. В.) несколько резко, — записала в дневнике 
жена Федора Михайловича Анна Григорьевна, — например, совето
вал ему купить себе телескоп и смотреть, что там (в России. —
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Ю. В .)  происходит, иначе он ничего  в ней не пойм ет. Тургенев  объ 
явил, что  о н , Т ур ген ев , реалист, но Ф едя говорил, ч то  ему то л ько  
та к  каж ется . К о гд а  Федя сказал , что  он в нем цах то л ько  и зам етил , 
что  тупость да, кром е то го , очень часто обм ан, Тургенев  уж асно к а к  
этим  обиделся и объ явил, что  этим  Ф едя е го  кровно оскорбил, 
потом у что  он сделался нем цем , что  он вовсе не русский, а нем ец. 
Федя отвечал , что  он это го  вовсе не знал , но очень ж ал еет об этом . 
Ф едя, к а к  он говорил, разговаривал все больш е с ю м ором , чем  ещ е  
больш е сердил Т ур ген ев а, и ясно вы сказал ем у, что  ром ан его  
(«Д ы м ». — Ю. В .)  не имел успеха. Расстались, впрочем , они друж ес
к и , и Тур генев  обещ ал дать кн и гу . С транны й это  чел овек, чем  взду
мал гордиться, —  те м , что  он сделался немцем? М н е  ка ж е тс я , рус
ском у писателю  не для чего  бы ло бы отказы ваться о т своей народ
ности , а у ж  признавать себя нем цем  —  та к  и подавно. И  что  ему сде
лали доброго нем цы , м ежду тем  к а к  он вы рос в России, она его  
вы корм ила и восхищ алась его  талантом . А  он отказы вается о т нее, 
гов ори т, что  если б Россия провалилась, то  м иру о т э то го  не бы ло 
бы ничего  тя ж е л о го ... Н у  да Б о г с ним , хотя я знаю , что  Ф едю  раз
говор с Тургеневы м  уж асно к а к  рассердил, и взволновала эта подлая  
привы чка лю дей отрекаться о т  р о д н о го ...»

А н н у  Григорьевну, по м атери ш ведку, а по отцу —  С н и тки н у , 
оскорбило поведение Тургенева. Н ад о пол агать , И в ан  С ергеевич  
заявил т а к  в сердцах, в кровной обиде за свой ром ан, а вовсе не по  
зрелому рассуждению . О д нако все ж е  Родину не отсы лаю т ко  всем  
чертям  в досаде за ром ан: « ...ес л и  б Россия провалилась, то  м иру о т  
это го  не бы ло бы ничего  тя ж е л о го ...»

П ризнаться, слова та к и е ...
Я  гл уб око  ч ту  И в ан а С ергеевича и долж ен дать объяснения.
Горечь, нерастраченное чувство лю бви, ж изнь без ж ен ско й  

лю бви и ласки при сказочном  богатстве это го  чувства и вообщ е 
чувств, одиночество, го р ячн о сть ... К т о  знал Т ур ген ев а, испы ты вал 
к  нем у искреннее почтени е. О тзы вались та к : н ет человека умнее и  
добрее. У м  и сердце бы ли в нем р ав ны ...

С  другой стороны , случается, и Родина поступает со своими 
чадами не то  чтобы  не п о -м атери нски , а вообщ е не по-лю дски. 
О тветно е чувство к  ней вполне м о гут вы разить слова Ш арля Бодле
ра. П о м н и те его  «Родину»?

За что любить тебя? Какая ты нам мать,
Когда и мачеха бесчеловечно злая 
Не станет пасынка так беспощадно гнать,
Как ты детей своих казнишь, не уставая?..
Во мраке без зари живыми погребала,
Гнала на край земли...
Во цвете силы —  убивала...
Мечты великие без жалости губя,
Ты, как преступников, позором нас клеймила...
Какая ж  ты нам мать? За что любить тебя?..

Бессм ертие Бодлеру за одни эти  сл ов а... и покл он.
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В  январе 1992 г . мы с Л арисой провели три  дня в Лондоне в общ е
стве И рины  Р атуш инской и И го р я  Г ер ащ енко  —  одних из последних 
ж ер тв  инакомы слия К Г Б . Т о гд а  я , к  своему сты ду, ничего  не знал о 
стихах И рины  «Родина».

Ненавистная моя родина!
Нет постыдней твоих ночей.
Как тебе везло 
На юродивых,
На холопов и палачей!
Как плодила ты верноподданных,
Как усердна была, губя 
Тех —  некупленных 

и непроданных,
Обреченных любить тебя!

Как мне снятся твои распятые!
Как мне скоро по их пути 
За тебя —

родную,
проклятую —

На такую же смерть идти!
Самой страшной твоей дорогою —
Гранью ненависти

и любви —
Опозоренная, убогая,
Мать и мачеха, благослови!

1977. Одесса

Т о л ь ко  за эти  строф ы  И р и н а  будет осуж дена на 5 лет! З а  сти
хи —  на 5 л ет!!

Т о гд а , в Л ондоне, она ж дала р еб ен ка, —  ж дала с особы м чув
ством и особой береж ливостью . Следователь К Г Б  неоднократно  
говорил ей , что  после следствия и лагеря ей не бы вать м атерью . 
И р и н е  и в самом деле вы пали бесчеловечны е испы тания. О н и  т а к  и 
не сломали дух м аленькой, хруп ко й  ж енщ ины .

Россия отсиживалась за спинам и таки х  ж ен щ и н . И х  бы ло та к  
мало —  м о ж но бы ло счесть по пальцам , а Россия вся умещ алась за 
н и м и ...

Э то  к  ней , России, и другие ее стихи:
...П ро суму, про тюрьму,
Про кошмар сумасшедшего дома —

Не трудись повторять.
Мы навек заучили и так.

Кто был слишком крылат,
Кто с рождения был неугоден —
Не берись совладать, покупая, казня и грозя!
Нас уже не достать.
Мы уходим, уходим, уходим...
Говорят, будто выстрела в спину услышать нельзя.

Январь 1980. Киев1

1 Р а т у ш и н с к а я  И р и н а .  Стихи. Чикаго, «Литературный курь
ер», 1988, с. 24, 65. А родились у нее двое мальчиков.
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П р и  всех преследованиях на Родине, политических ослож нениях, 
партийны х расколах, скл оках и разногласиях будущ ему вождю  
немы слимо другое отнош ение к  России —  только лю бовь. Т а м , на 
Родине, сила научны х идей обр етет м атериальное воплощ ение. 
О ни  зам кнутся в неопровержим ы е доказательства. Б удет новая  
Россия!

Л енин обостренно чувствует, в чем  нуждается Россия. О н , 
Л ен и н , несет это  в себе. О н  взды бит Россию , он в этом  не сомне
вается.

Э то  в него  влож ено прочно: ему дано знание гряд ущ его , всех 
дорог и каж д о й  в отдельности. М и р  принадлеж ит больш евизму —  
по-настоящ ем у это  н и кто  не зн ает, а он не только знает,, он уж е  
видит. М ы сль уж е  столько раз вы черчивала э то т путь!

Владимир И льич скроен та к  —  сомнений бы ть не м о ж ет: за свою  
принадлеж ность России он готов  на лю бы е м уки , но только за Рос
сию  свою —  социалистическую . Д ругая  для него  не сущ ествует; та к  
сказать , или м оя, н аш а, или н и ка ка я ... а точнее —  см ертная война 
лю бой другой России!

Н и  26 , ни 28 ф евраля, ни 1 м арта он ещ е не прослы ш ал о собы 
тиях на Родине. В п рочем , для больш евика Родины  н е т, раз она под 
властью  капиталистов, в наличии к а к  бы временно оккупированная  
территория, ко то р ую  надлеж ит превратить в Родину. В  этом  весь 
больш евизм и все поним ание больш евизма.

Владимир И л ьич продолж ает деятельную  переписку с И нессой  
А рм анд , в последнем письме —  о беспринципности ш вейцарских  
«левы х».

В о т ещ е узор , н и то ч ка  в затейливой игре судеб.
Более чем  благосклонен Л енин к  это й ж ен щ и н е, стрем ительно  

вы водит ее на первы е роли в партии. О н а то ж е  не остается равно
душ ной. В  общ ем , пл атит страш ную  ц е н у ... ж изнью . И з  семьи мос
ковских миллионеров уходит в эм играцию  —  и в  и то ге  ум ирает о т  
холеры  в голодной, пром ерзш ей России.

О ставит в сердце Л енина неж ность воспоминаний и А д а Н е гр и  —  
разм очит вождю  тверды й сухарь партийны х буден.

И  ещ е будет отм ечена чувством Л енина другая прогрессивная  
ж енщ ина. В  верхах партии знали об А н ж е л и ке  Б алаб ановой ...

Безусловно, слухи о предательстве немки-царицы  чрезвы чайно 
питала разруш ительная деятельность «старца», но не только один он 
преуспел в этом . Противонем ецким  и противоправительственны м  
настроением давала повод и сознательно-изменническая деятельность 
определенных лиц, занимавш их официальные должности. Э то вело к  
ещ е более опасному падению  авторитета высшей власти.

«Ц арь-предатель» (ведь родственник В ильгельм а!) и «царица- 
изм енщ ица» —  в предреволю ционны е месяцы это являлось ведущ им  
настроением  отню дь не только простого лю да. Недаром  сразу после 
падения царской власти специальная комиссия В рем енного прави
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тельства займ ется поискам и доказательств та ки х  преступны х деяний 
верховной власти, то  есть бы вш их царя и царицы .

Х ар актер ен  для объяснения подобны х настроений секретны й  
приказ по Ш естой арм ии1 за №  80:

«Председатель петроградской военно-цензурной комиссии  
рапортом  о т 28 октября сего года (по  старом у стилю . —  Ю. В .)  
донес, что  состоящ ий в числе военны х цензоров м агистр ф армации  
отставной кол л еж ский  асессор Гауит уличен в вы ем ке из цензуру
емы х им почтовы х пакетов  различного рода ц ен н о стей ... У стан о в 
л ено , что  Гауит... извлекал из них деньги и м арки  и присваивал их 
себе; при этом  обнаружилось, что  Гауит присваивал преим ущ е
ственно денеж ны е вложения на имя русских военнопленны х, остав
ляя нетронуты м и таковы е ж е  на ими герм анских военнопленны х... 
Д ел о ж е  о нем по окончании  следствия... подлеж ит передаче в воен
ны й суд для осуждения его  по законам  военного времени.

О бъявляю  об этом  позорном  случае по армии и о кр угу» .
П р о д ел ки  Гаупта  —  это  сущ ая мелочь по сравнению  с тем и зло

употреблениям и, о которы х та к  или иначе становилось известно  
лю дям. Все это ж ирны м  пятном  грязи (в  ко то р о м  для народа и отли
вала кровь) растекалось по им ператорской м антии и ставило госу
даря им ператора в число наиболее ненавистны х лиц.

Н и ко л а ш ка , Н и ко л ай  Кровавы й, К р о в о п и й ц а ... —  каким и  
то л ько прозвищ ам и не марали последнего русского  сам одержца.

О т  крайне левы х партий до кадетов и октябристов —  все грезили  
о погибели царя. Все (отню дь не изм еннические кр у ги  общ ества) с 
крохоборной готовностью  хватались за подобны е слухи, ф акты , 
прямы е оскорбления, наветы  и наперебой ч ер н и л и ... н е т, не рус
ско го  сам одержца, а «орла о двух головах», не поним ая, что  это  они  
и есть, что  губ ят они свое национальное государство, та ко го  больш е 
не будет. Л иш ь это  государство, и то л ько о н о , хран ит национальную  
природу.

С уть  данного государства такова: оно народилось из ты сячеле
тия борьбы  славян и дружественны х им народов за свое сущ ествова
ние и независимость —  и потом у целиком  приспособлено к  защ ите и 
береж ению  исконно российского. И  вот это  м огучее древо нацио
нального российского образования взялись рубить , валить, поли
вать пом оями едва ли не все граж дане Российской им перии.

Д олой рабство, отмоемся о т рабства! Рабы  не м ы , мы не рабы !
С атана строил р о ж и  и хохотал . Х охотал и  с ним  и русские, чрез

вы чайно довольны е собой: револю ция приведет их в братство наро
дов и даст справедливы й труд всем.

1 Шестая армия прикрывала Петроград, посему округ был Петроград
ский. Здесь, несомненно, имела место широкая деятельность в пользу Гер
мании, прикрываемая громкими именами, как, скажем, графини Клейнми
хель, и, разумеется, солидными должностями, чинами, титулами. О том 
обстоятельно рассказывает в своих воспоминаниях генерал М. Д. Бонч-Бру
евич, сам, кстати, замаранный в изменнической деятельности.
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Х о хо тал и  враги за пределами России. П ускал  см еш ок и Ульянов- 
Л ен и н , уж е  скроивш ий великолепны е одежды  интернационализм а  
для России, о т которы х она изойдет кровью  и рухн ет. А  п о ка  он на 
всякий случай сочиняет и строки  о национальной гордости велико
россов.

Где эта гордость? И  где Великороссия ны не?
П реданная, оболганная (д аж е сыны и дочери в сопредельны х 

республиках предали ее, потом у что  не дает сы тости), обескровлен
ная и разутая, голая стоит Русь на всех ветрах лихолетий. И  ником у  
н ет до нее дела. П ал а  великая славянская держ ава.

И м еется литовский «Саю дис» —  это  законно и понятно, ведь 
надо возрождаться Л итве.

В наличии и украинский Р У Х  —  а к а к  подняться без м о гучего  
национального движения?

А м ериканцы  м арш ирую т со своими знам енам и: нет вы ш е и силь
ней наш ей республики! Е е  знам ениты й атл ет, обернувш ись в нацио
нальны й ф л аг, делает кр у г почета по стадиону —  и вся А м ер и ка  схо
дит с ума о т восторга. В еличайш ая, непобедимая страна!

Т ол ь ко  Русь не см еет говорить о своем национальном достоин
стве. Ц ы каю т и бранят из всех углов за одно подобное слово.

И  м олчат русские: ведь это  подло и несвоевременно —  лю бить  
О течеств о , тем  более говорить.

С лы ш ите, русские: это  подло —  лю бить Родину!
И  возятся, ворочаю тся, к а к  черви, на экранах телевизоров «доб

рохоты » и сорят словам и, отравляю т словам и, обессиливаю т слова
м и. И  над ним и то ж е  трехцветны й российский стяг.

О б о р о тн и ! М о ги л ь щ и ки !..

Вячеслав М ихайлович М ол отов  уж е  в 70-е  годы  наш его  уходя
щ его  столетия, будучи немощ ны м старцем , обронил ка к -то : «Л енин  
обращ ался с ней очень н еж н о »1.

Вячеслав М ихайлович имел в виду А рм анд.
Владимир И л ь и ч , надо пол агать , отдавал долж ное десятилетиям  

дружбы  с К р у п с ко й , но л ю б и л ... конечно  ж е , ее, И нессу! Н е т , д ик
тато р  и преж де знавал увлечения, но сумел полю бить лиш ь ее —  
несравненную  И нессу А р м анд , и полю бить страстно, преданно, без
заветно.

Д а ... Б ал аб ано ва... Ч то  сказать? .. А н ж е л и ка  И сааковна Б алаба
нова родилась в 1878 г . Спустя 19 л ет вы ехала за границу для продол
ж ения образования. Русские государи ш и б ко  опасались евреев, а 
грам отны х —  вдвойне. О ни  ту т  и с «сапожны м » образованием сочи

1 Здесь и дальше я буду иметь в виду работу Ф. Чуева «Сто сорок бесед 
с Молотовым». В равной мере это относится и к работам Р. Г. Брюса Лок
карта «История изнутри. Мемуары британского агента», М. К. Дитерихса 
«Убийство Царской Семьи и Членов Дома Романовых на Урале». Поэтому 
ссылки приводиться не будут.
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няют такие теракты и программы партий, а с дипломами!.. Сраба
тывал разрушительный принцип «не пущать» — коренная, чисто 
русская черта, столь губительная для государства. Только полити
ческое решение любого вопроса дает устойчивость государству, но 
никогда — сила. Россия почти 70 лет лежала без движения, замирен
ная не кровью и силой, а океанами крови и горными хребтами тру
пов, а взорвалась в считанные месяцы, годы. Нет, ничего не спо
собна связать сила.

Великие империи, скрепленные страхом и силой, рассыпаются 
бесследно и с непостижимой легкостью, ровно их и не было — с тру
дом можно сыскать доказательства их бытия лишь в археологичес
ких раскопках. Но государства, политика которых исходит из ува
жения жизни, не из запрета и насилий, отличает жизнеспособность.

Национальное одной стороной примыкает к разрушению, стано
вясь мечом и петлей для народов. Другой стороной национальное 
упирается в созидательную прочность государственного образова
ния, крепость бытия народа. Пренебрежение национальным родит 
государства в такой же мере нежизнеспособными, как и госудаг 
ства, рожденные из страха и крови...

Но вернемся к Балабановой, к которой Ленин питал слабость. 
Долго ли? Это могут установить историки. Но доверием его она 
пользовалась безграничным. Именно ей он отпустит внушительную 
сумму для революционизирования народов Европы. Имя вождя 
являлось для нее охранной грамотой в успевшей стать чужой Рос
сии...

После курса наук, перекочевав в Италию, Анжелика Исааковна 
со временем становится одним из лидеров Итальянской социалисти
ческой партии.

В первую мировую войну (а она переживет и вторую мировую 
войну) Анжелика Исааковна занимала центристскую позицию, уча
ствуя в Циммервальдской, Кинтальской и прочих конференциях, 
ставящих целью осуждение и прекращение войны.

В 1918-м не без влияния Ленина 40 лет (уже возраст, как бегут 
годы!) приехала в Россию, предварительно вступив в партию боль
шевиков (тут Ленин являлся надежным покровителем). Не было ее 
в лапотной России 21 год, пора приложить знания да опыт.

На I конгрессе Коминтерна (2—6 марта 1919 г.) присутствовала с 
совещательным голосом. В 1919-м — член коллегии Наркомата по 
иностранным делам в Украинском советском правительстве. 
Пользовалась неизменным доверием вождя. Для нее он был не 
только единомышленник.

В 1922 г. выезжает из России по коминтерновским делам, 
обильно нагруженная деньгами, теперь, как окажется, навсегда.

После кончины Ленина для нее в партии нет опоры — ив 1924-м 
ее исключают из РКП(б) за меньшевистские взгляды, попросту 
выгоняют. У Сталина везде должны быть свои люди с его, сталин
ским пониманием отношений в партии и стране.

С 1936 г. Анжелика Исааковна жила в США. Отошла в мир иной
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осенью  1965-го . О чень р езко , неприм ирим о вы ступала против ста
линско-хрущ евской России. Н ад о  пол агать , знала м ного та ко го , 
ч то , подстраховы вая, позволило дож ить до преклонны х л ет —  не 
отваживался С талин убить. О ставила интересны е записки, к  ко то 
ры м , по-м оем у, н и кто  из историков та к  и не обращ ался1.

« А . М . К о л л о н тай  бы ла не в ред ной ...»  —  считает М ол отов. Э то  
значит, м о ж но бы ло не загонять за р еш етку  или ды рявить голову  
пулей, к а к  это  сделали почти  со всеми ее товарищ ам и по партии  
(в том  числе и двумя бы вш ими м ужьям и —  Ш ляпниковы м  и Д ы бен
к о ). В п рочем , ком у бы ло дано заглянуть в эл ектрические дуги  
мы слей Кобы ? О тч е го , почем у не убил, а дозволил с почетом  опо
чить в крем левской больнице 9 м арта 1952 г . 80 л ет о т роду?

Ч ерез полтора года в этой больнице угасал мой о тец , и сестры  
хранили в пам яти те  необы кновенны е истории, которы е А л е к 
сандра М ихайловна надиктовы вала стенограф истке. О н а спеш ила 
заверш ить воспоминания. Э ти  воспоминания Ко л л о нтай  завещ ала 
опубликовать спустя полвека. О д н ако , п о хо ж е, канули они бес
следно во чреве «ж еневской» тв а р и ...

Спустя десятилетия (каж д о е , п о читай , разм ахом  с эпоху) М о л о 
тов та к  отзы вался об А лександре М ихайловне К ол л о нтай:

«О на все-таки  вы даю щ ийся ч е л о в е к... И нтересная. П о кл о н н и 
ков меняла м н о го ... Красивая ж ен щ ин а. Побы вала с одним , побы 
вала с д р уги м ... Красиво очень го в о р и л а ... О н а у нас бы ла не вред
н о й ...»

Б о г не отм етил страсть Л енина детьми. Н и  одна не понесет о т  
в о ж д я ...

Н о  это  т а к , крохотн ая пл иточка в нескончаем ой м озаике ж и зн и . 
А  по ка  Л енин снова п и ш ет Ко л л о н тай  в Х ристианию  (О сл о ) —  о 
будущ ем съезде ш ведских социал-дем ократов; ко р п и т над планом  
статьи « У р о ки  войны » и заканчивает статью  «И стория одного  
м аленького периода в ж и зни  одной социалистической партии».

Разоблачение истинного хар актер а им периалистической войны

1 Мне, однако, повезло — я видел их, держал в руках. В январе 1992 г. 
мы с Ларисой гостили в Кембридже у известного диссидента В. К. Буковско
го. В один из дней он достал с полки книгу и сказал, подавая мне:

— В прошлом году я читал лекцию в Индианаполисе (США). После 
лекции ко мне подошел старый человек, я знал его. Он пригласил меня к 
себе, чтобы вручить на память воспоминания Балабановой. А ему их пода
рила сама Балабанова в 1938 г.

И Владимир Константинович перевел с английского название книги: 
«Моя жизнь мятежницей» (Му life as a rebel. New York and London, Harper — 
Brothers publichers). У Буковского — 3-е издание.

На титуле — дарственная надпись Балабановой. Среди фотографий и 
ее — полная седая дама. И хоть отчество у нее еврейское, лицо типично рос
сийское — с развитыми скулами и некрупным, слегка приплюснутым носом 
(в молодости была курносая).

Надеюсь, когда-нибудь я получу перевод книги.
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(социал-патриотов и социал-пациф истов) —  по-преж нем у генераль
ная его  задача. О н  ничего  не знает о собы тиях в П етр о гр ад е, когда  
повторяет привы чны й м арш рут. Е го  ещ е не втянул водоворот собы 
тий: ни дня, ни минуты  без м учительного напряж ения и ощ ущ ения  
движения к  кр аю  пропасти. Все это  ещ е впереди.

Д ля пр о гул о к у него  несколько м арш рутов: есть самы й дальний, 
есть средний, есть и ко р о тки й , когд а очень занят или нездоровится. 
С ложились они сами по себе. Разум еется, бы ваю т исклю чения, он  
пускается в соверш енно непредсказуемы е кр уж ен и я  по улицам , 
забредает в незнаком ы е п ар ки , скверы , но это  случается редко, 
когд а вдруг на душ е становится светло и рад остно ...

Все те  ж е  дома, п ер екр естки , те  ж е  деревья... все это  лож ится в 
сознание чисто , ровно. О н  не зн ает, что  это  —  в последний раз. В  
последний раз он идет по этом у городу без тревоги  забот —  груза  
дел, которы е надо непрем енно п р о кр утить , н и кто  за тебя не сде
л ает, а если сделает, то  не т а к , и главное —  без это й  безмерной  
ответственности, несъ ем ного гн ета  этой ответственности: н и кто  не 
зам енит, надо делать, каж ды й м иг и час —  делать. Вы пасть из это го  
дела —  равнозначно гибел и, гибели всего, уж е в сего ...

Все вместе это  та к  спрессует о стато к его  ж и зн и , раздвинуты й  
при обы чны х условиях (судя по природной крепости  и вообщ е здо
ровью ) на весьма немалы е годы , что  вся эта растянутость л ет уплот
нится в ка ку ю -то  огненную  ограниченность врем енного простран
ства, а после —  сразу провал в бездну, распад ...

П о к а  он ничего  это го  не знает, даже не догады вается, но всей 
ж изнью  он приготовлен к  тем  собы тиям, которы е берут разгон  на 
Родине. Н и к то  в целом свете не го то в , к а к  он. Ради этих собы тий он 
ж и л , единственно ради них. Т а ко й  поворот, а то чн ее, слом русской  
истории, —  это  счастье для н его , это  вы ше счастья! О н  и не рассчи
ты вал на т а к о е !..1

О бщ еизвестно , что  Л енин считал невозм ож ной револю цию  в 
России не только в ближ айш ее десятилетие, но и при своей ж изни . 
Т а к  что  с дальновидностью  и научны м предвидением дела обстоят 
несколько иначе.

1 м арта в 6 часов вечера генерал И ванов с батальоном  георгиев- 
цев прибы вает в Вы рицу (го р о д о к на р еке О р ед еж , за Вы рицей  
руко й  подать —  и уж е  Ц ар ско е С ел о , а там  и П и т е р ...) . О чевидно, 
о т оф ицера жандарм ской служ бы , разм ещ авш ейся то гд а в каж дом  
более или менее крупном  ж елезнодорож ном  п у н кте , Н и ко л ай  И уд о- 
вич узнает о брож ениях в частях царскосельского гарнизона.

Генерал опы тен, Россия не в первы й раз бунтует на его  пам яти. 
О н  ту т  ж е  распорядился прицепить к  составу ещ е один паровоз, но  
с хвоста, чтобы  им еть возм ожность сразу давать задний ход. В  те  ж е

1 В 70-х годах Молотов вспоминал: «Возьмите вы Ленина — у него 
каждая работа, каждая строчка — бомба под империализм. Это — главное 
в Ленине».
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часы на станции А лександровна уж е  вы гружался первы й из кар а
тельны х полков —  славный Т ар ути н ски й . Д ерж ись, револю ция! 
П о щ е ко тя т тебе ребры ш ки ф ронтовики! Ч а й , зажралась в ты лу 
ш татская  в ош ь!..

С танция А лександровна определена п ункто м  сосредоточения  
воинских частей , нам еченны х для усм ирения.

В  это т вечер пол ки  С еверного ф ронта, вы деленны е для восста
новления им ператорской власти в столице, находились м ежду П с ко 
вом и Л у го й , а Западного  ф ронта —  м ежду М и н ско м  и П о л о ц ко м . 
Для сбора всех сил и броска на м ятеж ную  столицу нуж ны  ш есть  
дней и ночей. И стори я не представила их Романовы м. Н е т , обры 
вается двуглавое счастье Р оссии ...

П оздно вечером , скорее ночью , Н и ко л ай  И удович прибы вает в 
Ц ар ско е , отсю да руко й  подать до П и тер а . И стом ились, поди, геор- 
гиевцы : все дорога да дорога, а дела настоящ его нет. Н а  вокзале  
Иванову вручаю т телеграм м у А л ексеева. В  данной телеграм м е  
начальник ш таб а В ерховного главноком андую щ его сообщ ал И в а 
нову о норм ализации обстановки в столице «благодаря действиям  
Думы » и просил долож ить государю  им ператору: «Дело м ож но при
вести мирно к  хорош ем у ко н ц у , которы й укр еп и т Россию ».

« У кр е п и т Россию !» Генерал А л ексеев  свой вы бор сделал: он с 
револю цией. С ам ое время поставить пределы  всевластию  царей. А  
Дум е нуж на корона царя, то  есть отречение.

Россия, народ, победа!..
Т ам  ж е , на вокзале, Н и ко л аю  И удовичу передаю т приглаш ение  

Е е величества государы ни им ператрицы  срочно пож аловать во дво
рец. П о  возвращ ении с аудиенции Н и ко л аю  И удовичу и вручили ту  
телеграм м у им ператора с отм еной карательны х мер против непо
корной столицы .

С то н ет двуглавы й орел, из обоих клю вов и м ножества ран хле
щ ет ж ар кая  кровь. П о ч ти  пять веков оберегал Россию  и ны не смер
тельно подбит ею  ж е , Россией! В о т-в о т раздавят его  миллионны е 
сапоги и туф ли великой славянской державы , поскольку почти  все 
радовались крови и боли поверж енного  орла. Каж д ы й  норовил  
втоптать гордую  птицу в грязь, не ведая, что  это  частица его  сам ого  
изды хает здесь, под ногам и.

И топтали, и топчут, и будут топтать, пока не поймут, что 
Родину поганить — клятвопреступление, измена Богу. И  за то  несут 
тя ж ки й  кр ест боли и вечной нужды  —  в этом  промы сел Господень. 
И  будет т а к , п о ка  не наступит пр о зр ен и е...

В  личны й вагон генерала И ванова проходят и представляю тся  
посланцу царя пол ковник Д ом аневский и подполковник Тилли.

«Ч есть им ею  представиться, ваш е вы сокопревосходительство!..»
О б а оф ицера из П етр о гр ад а. Н у , к а к  там , господа оф ицеры ?! 

Ч то  нового? Ч то  Х абало в, З ан кев и ч , Б еляев, князь Голицы н, Е го  
им ператорское вы сочество великий князь М ихаил? Ч то -то  они все- 
таки  предприняли?!..

П о л ко в н и к вручает Н и ко л аю  И удовичу письмо генерала З ан ке -
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вина. Н ачал ь ни к Генерального ш таба советует не вступать в ко н 
ф л икт с Д ум о й , лично для им ператора Н и ко л ая  дело проиграно , но  
Д ум а м о ж ет спасти м онархию , имеется надежда.

И  впрямь, ещ е хл ещ ет кровь из двуглавого орла. З н ач и т, и ж ива  
ещ е двуглавая Россия, не пала в грязны х п р и б аутках, частуш ках и 
пож арах усадеб —  великих дворянских гн е зд ... Е щ е  не везде сор
ваны и сож ж ены  портреты  царствую щ его им ператора, ещ е огром 
ная армия не изм енила п р и сяге ...

А лександр С ергеевич Л уко м ски й  та к  изл агает историю  «геор ги 
евского вояжа» генерала И ванова.

« П о  прибы тии в Ц ар ско е Село генерал И ван ов, вместо то го  
чтобы  сейчас ж е  высадить батальон и начать действовать реш итель
н о , приказал батальону не вы саживаться, а послал за начальником  
гарнизона и ком ендантом  города.

В  местны х частях войск уж е  начиналось брож ение и образова
лись ком итеты ; но серьезны х вы ступлений ещ е не бы ло. К р о м е  
то го , некоторы е части , к а к  конвой Е го  величества, т а к  и собствен
ны й Его-величества пехотны й п о л к, бы ли ещ е, в массе своей, вер
ны ми присяге.

Слух о прибы тии эш елона войск с ф ронта вызвал в револю 
ционно настроенны х частях см ущ ение; н и кто  не знал —  что  направ
ляется ещ е за этим  эш ел о н о м ...

О ставление Г ео ргиевско го  батальона в поезде и нереш ительны е  
действия генерала И ванова сразу изм енили кар ти н у.

К  вокзалу стали прибы вать запасны е части , квартировавш ие в 
Ц ар ско м  С ел е, и начали заним ать выходы с вокзальной площ ади и 
о кр уж ать  поезд...»

Ч то  ж  там , в П и тер е ? .. Н и ко л ай  И удович сто и т, м нется у состава 
и не зн ает, куда гн а ть , чей  приказ исполнять ... Е сть  приказ государя  
им ператора, есть телеграм м а А л ексеев а, а теперь и начальника  
Генерального ш таб а. К уд а  гн у т  собы тия? Ч то  ту т  за и гр а? ..

Ч то  ж е  делать? Ч то  в столице? К т о  с кем  договорился?..
Н е  по себе Н и ко л аю  И удовичу —  сыну солдатском у. Н и ко гд а  

ему ещ е не бы ло столь тя ж ко . П роисходит ч то -то  страш ное, он  
м о ж ет и долж ен повлиять на собы тия, но как?

К а к ? ! Государь им ператор, генерал А л ексеев , генерал З ан кев ич , 
Д у м а ...

И  м еряет ш агам и перрон генер ал , ни на ко го  не см о тр ит. Вперед- 
назад, вперед-назад... П роисходит ч то -то  страш ное, непоправим о  
с тр аш н о е ...

«Б атю ш ка  был солдатом , —  лихорадочно тасует мысли стары й  
генерал . —  Я  начинал с солдата. В ы ш е Родины  и царей не бы ло и 
нет для меня н и чего . Государи дали мне вы сш ий чин в российской  
арм ии, дали п о чет, д о стато к, власть. А  я? Господи, к а к  бы ть, если
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своей телеграммой государь император вывел меня из дела? Я могу 
только ждать! Но если Его величество не все знает?! И я его подведу 
к роковой черте? Я?! Я?! Что же делать?!

Неужто чернь, тупая толпа, которая не соображает, что творит, 
разорит Россию, сшибет шапку Мономаха с венценосца в грязь?!

Неужто немцы ворвутся в Россию и... о Господи!
Что же там, в Петрограде? Что?»
Николай Иудович поворачивается спиной к составу и осеняет 

себя крестным знамением. Один раз, еще, еще... Ничего нет перед 
ним, кроме тяжеловато-теплого мрака ночи, да сбоку сипит паро
воз.

Слезы текут по щекам старого генерала. Россия!..

А у «косоглазого друга» для государя императора заготовлена 
очередная телеграмма. Молнией прорезала черноту ночи и вылезла 
из аппарата Бодо длинной белой змеей. Так и затрусил с ней через 
все вагоны дежурный офицер — белые кольца ленты в руке.

Ох, не знает господин офицер, что сейчас и его судьба решена. 
Да что там его? Всей глыбы народа! Миллионам живых уже опреде
лены могилы. Миллионам назначены муки, слезы, стоны...

И государь император не спит. Стоит у окна своего царского 
вагона и через стекло смотрит в темноту, смотрит...

А Сашка Кутепов в своей холостяцкой квартире напился до 
положения риз и мычит матерщину... Таращит глаза на люстру под 
потолком и грозится перестрелять всю революционную сволочь, 
всю красную шваль. Башка разрывается от коньяка. Тут же, на сту
ле, валяется наган, и, прислоненная, косо стоит шашка...

А Россия спит... Привыкла, чтобы за нее решали несколько 
голосов, — и спит, родимая. Ее на плаху волокут, а она спит, ей при
ятные сны снятся.

И весь тысячеверстный фронт изрыгает свинец, ракеты, сна
ряды — и хочет лишь одного, ничего больше не надо: домой, 
домой!!

И в своем особняке в Екатеринбурге крепко, с храпом почива
ет инженер Ипатьев. Домишко у него славный, натопишь — и 
долго держит тепло. А потому, что стены толстые, не жалели кир
пич...

А государь император распутывает кольца телеграммы и читает: 
Алексеев настаивает на уступках во имя соглашения с Думой...

«Косоглазый друг» хитер, делает вид, будто не ведает, что за 
уступки. Это точно: генералы гнут свое. Им по душе дрессирован
ный монарх... с конституцией, а еще лучше — республика. Разуме
ется, их республика, не господ социалистов. Генералам и договари
ваться не след — сколько с глазу на глаз говорено. Для успеха в 
войне нужно твердое и толковое руководство, а тут Распутин, исте
ричная царица, безвольный царь, чехарда министров, бордель, а не 
власть! Пусть там, в Петрограде, революция, но ведь то своя, для
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пользы  дела. Родзянко, Г уч ко в , М и л ю ко в ... эти  лю ди дадут России 
нуж ное направление.

Э ти  сотни наш епты ваний генералов слы ш ит и поним ает А л ексе 
ев. Рузский то ж е  на м есте.

М ол ни и  телеграм м  бью т в августейш его  м онарха, б ь ю т...
С о тни  невидимы х посланий прорезаю т ночное небо России.

Н е т , не все проиграно!
П ар о в о з, прицепленны й к  хвосту куда к а к  кс та ти , и Н и ко л ай  

И удович откаты вает все в ту  ж е  Вы рицу —  не го р о д о к, а стр атеги 
ческий п у н кт. А  к а к  ж е? Ведь это  последний опорны й п у н кт гибну
щ ей династии.

В  ночь на 2 м арта генерал И ванов арестовы вает начальника  
станции: кто  ту т  хозяин, кто  отм енил власть им ператора? У  Н и к о 
лая И удовича зреет реш ение вновь идти на П етр о гр ад . Н е  м о ж ет  
бы ть, чтобы  все бы ло проиграно , и вот т а к , сразу. О н  отдает ком ан
ду, и эш елон устрем ляется на Ц ар ско е , а там  и бунтую щ ая столица. 
Н о  рабочие ещ е раньш е валят п оперек пути  паровоз: «нет» кар ате 
лям! Д а  здравствует револю ция! Состав с георгиевцам и, пробеж ав  
несколько верст, упирается в препятствие. Н и ко л ай  И удович вы ну
ж ден попятиться на В ы рицу. О н  в ярости. Ряд советских источников  
сообщ аю т о расстрелах, произведенны х генералом , наделенны м  
полном очиям и д и ктатора П етр о гр ад а. Генерал пускает в расход 
рабочих ж елезнодорож ников. Т а к , расстрелял виновны х, а что  
далыые-то?!

Н и ко л ай  И удович п и ш ет донесение начальнику ш таб а В ерхов
ного  главноком андую щ его и вручает подполковнику Тил л и .

—  В зять паровоз —  и в  ставку! Ш парить напролом , но бы ть в 
М огил еве к а к  м о ж но бы стрее!..

В  те  ж е  часы  п о ж ир ает версты  состав на П ско в : Гучко в  и Ш уль
ги н  должны  принять отречение.

Н у  ч то , двуглавы й орел, не защ итил кры лам и, не спас свою Рос
сию? Т а к  преть тебе и ей в грязи  и проклятиях! Д а  здравствует сво
бодны й народ!

А лександр И ванович Гучко в  один из первы х строителей этих  
самы х дней. У ж е  м ного л ет он и его  сообщ ники готовили переворот. 
И з  поезда Гучков  телеграф ирует Н и ко л аю  И удовичу в Вы рицу, 
кото рая внезапно круп н о -кр уп н о  отбивает свое имя в истории Рос
сии. В  этом  го р о д ке, зам ахнувш ись, вдруг бессильно упала р ука  
им ператора России —  нет больш е тр о н а, н ет династии, нет будущ е
г о ...

«Еду П с ко в , —  о тстуки в аю т аппараты , зм ейкой пуская ленту  
слов в р уки  связистов, —  прим ите все меры  повидать меня либо  
П ско в е , либо на обратном  пути  из П скова в П етр о гр ад . Распоряж е
ние дано о пропуске Вас этом  направлении».

Н и ко л ай  И удович предприним ает попы тку вы рваться на о кр у ж 
ную  ж елезную  д орогу, но рабочие напрочь загор аж ив аю т пути .
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О кр уж н ая  на севере о т В ы рицы , стало бы ть, карател и  заговари
ваю т зубы  о кр у ж н о й , а сами рвутся к  П етр о гр ад у, а это го  они , рабо
чие (возбуж денны е собы тиями и возм ожностью  кровавы х расправ в 
стол ице), допустить не м о гут.

«Еду П сков » —  обратите внимание: «еду», а не «едем» (ведь с 
ним Ш ул ьгин). У ж е  то н  хозяина пол ож ения, завтраш него верш и
теля судеб страны . Э то  о н , А лександр Г уч ко в , ведает соверш енно  
точно: столько л ет м астерили, притирали каж д ое словечко, каж ды й  
ш аг и изгиб этих дней. В  сетях у них Н и ко л ай  А лександрович Ром а
нов, лю бую  бум агу подпиш ет, куда денется. В се, повязан августей
ш ий зверь!..

3 м арта в В ы рице Н и ко л ай  И удович получает приказ о т Род
зянко вернуться в М о ги л ев .

П р и ка з о т ... Родзянко! Н е  государя им ператора, а ... Родзян
к о !..

5 м арта генерал возвращ ается в ставку со своим батальоном  
георгиевцев. Т а к  и не сгодилась удаль солдат-героев, опробованны х  
всеми смертями войны . Н е  прим кнули ш ты ки , не пош ли на толпу: 
«Д линны м и... ко л и !»  Н е  ом очили р уки  братской кровью . Т ако в  был 
умысел Господень.

Генерал вы ходит из вагона на перрон М огилевского вокзала. 
О ф ицер из ставки  ж д е т с автомобилем для доклада генералу А л е к 
сееву. Ч то  там  доклады вать, а вот спросить есть ч т о ...

Рухнула им перия. Распоряж ения о тд а ю т... Г уч ко в , Родзянко!!
Для Н и ко л ая  И удовича это  конец  всему. О н  и дороги не видит, 

ступает по привы чке —  сколько уж е  езж ено  и хо ж ено  по этом у пер
рону и дороге о т вокзала. О пускается на м ягки е подуш ки сиденья 
автомобиля.

К о н е ц  в сем у...
Зачем  бы ла ж и зн ь ? ..

Ул ицы  П етр о гр ад а огл аш ает медь «М арсельезы ». Э то  оркестры  
гордости им перии —  лейб-гвардии Е го  величества пол ков , а ны не 
первы х полков револю ции.

Д иплом атические представители иностранны х государств заяв
ляю т о готовности  вступить в деловые отнош ения с Врем енны м  
К о м и тето м  Государственной думы .

В десять утра Рузский на докладе у государя им ператора. О тв ет
ственное м инистерство —  суть беседы. С ам  ф акт та ко го  м инистер
ства —  потеря государем им ператором  уж е  почти  всех прав, ибо не 
он будет управлять страной через своих м инистров, а Д ум а, кото рая  
станет назначать м инистров, даж е не спраш ивая е го , «хозяина земли  
Русской». Н е т , он не м о ж ет согласиться: за этим  —  изж ивание сам о
державия. Н е т ! Н е т !

О д нако Рузский неум олим: в П етр о гр ад е к а к  власть уж е  дей
ствует В рем енны й К о м и те т Государственной думы .

Н е т  слов, более ненавистны х для Н и ко л а я , неж ели «Государ
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ственная дума». П о ч ти  все царствование —  а он уж е  царствует 22 
год а, и здоровья ещ е м о ж ет хватить на добры х 30, а то  и больш е (а ж  
до 1950 г .! )  —  Д ум а пы тается узурпировать его  права —  свящ енны е 
права русских государей, право ты сячелетия... И  самое тр аги чно е —  
н ет сейчас с ним ж ен ы , самой верной советчицы  и опоры  в лю бы х 
делах. О н , законны й государь, не м о ж ет проехать к  себе в Ц ар ско е  
Село! Б ун т! И зм е н а !..

Господи, пом оги и пом ил уй!..
А  в это т час А лександра Ф едоровна, отойдя о т занем огш их  

д етей, им пол егче, ж ар  спадает, наспех пи ш ет м уж у. О н а  ничего  не 
знает о нем .

«М о й  лю бим ы й, бесценны й ангел , свет моей ж и зни !
...Я  хотела послать аэроплан, но все лю ди и счезл и ... Все отвра

тител ьно, и собы тия разворачиваю тся с колоссальной бы стротой. 
Н о  я твердо верю  —  ничто  не поколеблет этой веры —  все будет 
х о р о ш о ... Я сно, что  они хо тят не допустить тебя увидеться со мной  
преж д е, чем  ты  не подпиш еш ь какую -нибудь б ум агу, конституцию  
или ещ е какой-нибудь уж ас в этом  роде. А  ты  один, не имея за собой 
арм ии, пойм анны й, к а к  мы ш ь в западне, что  ты  м ож еш ь сделать?.. 
М о ж е т  бы ть, ты  покаж еш ься войскам  в П скове и в других местах и 
собереш ь их во кр уг себя?..

Д ва течения —  Д ум а и револю ционеры  —  две зм еи, кото ры е, к а к  
я надею сь, отгр ы зут друг другу головы , —  это  спасло бы пол ож е
ние. Я  чувствую , что  Б о г что-нибудь сд ел ает... Я  сейчас выйду 
поздороваться с солдатам и, ко то р ы е ... стоят перед д о м о м ... Сердце 
сильно болит, но я не обращ аю  внимания —  настроение мое совер
ш енно бодрое и боевое. Т ол ь ко  страш но за те б я ...»

А  им ператрица скроена п о крепче. О на готова обратиться к  войс
ка м , будь на месте супруга —  кинулась бы поднимать их. П усть  
смертельно рискованное в тех условиях реш ение, но эта ж енщ ина  
готова искать это  самое реш ение, готова к  борьбе. Н е  ж дать м ило
стей о т судьбы , а попы таться вы рвать силой.

« ...Н а стр о е н и е  мое соверш енно бодрое и боевое».
«О тгр ы зут головы » —  это  чрезвы чайно то чно  подм етила А л е к 

сандра Ф едоровна. П рим утся отгры зать уж е  с лета это го  сам ого  
го д а ... дабы начисто отгры зть  одну, дум скую , то  есть бурж уазно
республиканскую . .. больш ой ленинской зем л ей ... простите, зм еей ... 
О ктяб р ь  сем надцатого: «Д екр ет о зем л е»!..

« ...К а к  мы ш ь в западне, что  ты  м ож еш ь сделать?..»
Генерал-адъ ю тант Рузский то ж е  уверен: н и чего . И  генерал-адъ 

ю тан т А лексеев  то ж е  к  этом у склоняется. И  больш инство первы х 
генералов вместе с ним и, точнее —  заодно с н и м и ... Т о л ь ко  один на 
всей Руси генерал не отвернулся о т своего повелителя. И м я ему —  
К ел л ер 1. Генерал телеграм м ой дает знать о готовности идти со

1 Накануне первой мировой войны граф Келлер командовал 10-й кава
лерийской дивизией 10-го корпуса, и уже тогда вверенное ему соединение 
славилось высокой выучкой.
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своим кавалерийским  корпусом  на вы ручку. Разорвать огненны й  
кр у г! Грудью  прикры ть своего повелителя и В ерховного гл авно ко
м андую щ его! Б о ж е , царя хр ан и !..

Э та  ж ен щ и н а , ненавидимая всей Россией, обладает ухватчивы м и 
реш ительны м  ум ом . О н а , взаперти, с больны ми детьм и, во дворце, 
пустею щ ем  о т бегущ их придворны х, она л учш е представляет обста
н ов ку, чем  м у ж ...

«Только страш но за те б я ...»
О н а хочет подстегнуть его  волю , то л кн уть  на смелы е, волевые 

реш ения. О н а в тревоге за власть и ж изнь лю бим ого человека. О н а  
ту т  ж е  садится за второе письмо:

«Лю бим ы й, драгоценны й, свет м оей ж и зн и !..»
Б о г, без сом нения, достаточно порадел для Романовы х, особенно  

последнего, а у ж  теперь молись не молись, а то л ько , видно, избы ло 
терпение Господне. Н е  безгранично о н о ...

«Я  чувствую , что  Б о г что-нибудь сд ел ает...»
Н е т , не сд ел ает... В п рочем , сделает, к а к  ж е , вместе с царским и  

костьм и завяж ет в один узел ещ е останки  м но гих, м ногих миллионов  
лю дей. Т ако в  умы сел Господень...

А  в эти  часы  Врем енны й К о м и те т Государственной думы публи
ку ет ош елом ляю щ ее обращ ение к  народу:

«Врем енны й К о м и те т Государственной думы при содействии и 
сочувствии столичны х войск и населения достиг в настоящ ее время 
тако й  степени успеха над тем ны м и силами старого  р еж и м а, которы й  
дозволяет ему приступить к  более прочном у устройству исполни
тельной власти.

Для этой цели Врем енны й К о м и те т Государственной думы наз
начает м инистрам и первого общ ественного кабинета следую щ их 
лиц, доверие к  которы м  страны  обеспечено их прош лой общ ествен
ной и политической деятельностью :

М инистр-председатель и м инистр внутренних дел князь  
Г . Е . Львов.

М и нистр  иностранны х дел П . Н . М и л ю ко в .
М и нистр  военны й и м орской А . И . Гучко в .
М и нистр  земледелия А . И . Ш ингарев.

М и нистр  ю стиции А . Ф . К ер ен ски й .
В своей настоящ ей деятельности каб и н ет будет руководство

ваться следую щ ими основаниями:
1. П о л ная и немедленная ам нистия по всем делам политическим  

и рел игиозны м ...

Брусилов отзывался о графе Келлере как чванливом и неумном. «Он 
был храбр, но жесток...»

Храбр, но жесток!
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2. Свобода слова, п ечати , сою зов, собраний и с та ч е к, с распро
странением  политических свобод на военнослуж ащ их.

3. О тм ена всех сословны х, вероисповедны х и национальны х 
ограничений.

4. Н ем едленная подготовка к  созыву на началах всеобщ его, рав
н о го , прям ого и тай н о го  голосования Учред ител ьного  собрания, 
ко то рое установит ф орму правления и конституцию  страны .

5. Зам ена полиции народной милицией с вы борны м началь
ством , подчиненны м органам  м естного сам оуправления.

6. Вы боры  в органы  м естного самоуправления на основе всеоб
щ е го , прям ого , равного и тай но го  голосования.

7. Н еразо руж ение и невывод из П етр о гр ад а воинских частей, 
приним авш их участие в револю ционном  д в и ж ен и и ...»

«Я  был у Львова, —  вспоминал Л о кка р т  главу правительства 
через несколько месяцев после револю ции, —  скром ная квартира из 
двух ко м н ат, где он ж и л  с то го  сам ого дня, ко гд а  приехал в М о скву  
принять бразды  правления. О н  был в том  ж е  ко стю м е, дорожны й  
м еш о к все ещ е стоял в передней. У  меня сердце разры валось, глядя 
на н е го ... О н  был скром ен и , вопреки аристократической ф амилии, 
больш е походил на деревенского д о кто р а ... все, что  он говорил, сво
дилось к  признанию  собственной сл аб о сти ...»

Т у т  ленинцы , захватив власть, явили качественно другую  кар 
ти н у. Ж е с тко , реш ительно они прим утся взнузды вать Россию . 
О ни  не ведали, к а к  управлять, но что  делать —  представляли до то н 
ко стей .

И  Россия п о ш л а ... пош л а, го л уб а !..
А  еж ел и по совести: куда ей деваться бы ло?..

Теперь на Н и ко л ая  оказы вает давление и собственная ставка. И з  
М оги л ев а в П ско в  —  телеграм м ы : необходимо ответственное м ини
стерство.

Д ля Н и ко л ая  это  —  пы лаю щ ий кр у г.
О н  сопротивляется, а после неож иданно дает согласие.
Н о  Рузском у мало. О н  добивается о т государя им ператора теле

граммы  с отм еной приказа о посы лке войск на ум иротворение сто
лицы . Торопится Н и ко л ай  Владимирович в Е ссен туки , ш и б ко  то ро
пится под дружны й красноарм ейский залп —  н и каки х  сом нений, все 
стволы  в грудь бы вш ему генер ал у, ну враз п о л о ж ат е го , та ко го  пре
данного обновлению  и республике, та ко го  тал антл ивого , способно
го , н уж н о го  народной Р оссии...

А  в П етр оград е уж е  заседает Врем енное правительство. Н арод  
остервенело гром ит полицейские учреждения (во все времена заня
тие для русского из блаженны х и сладостны х), а та к ж е  ловит го р о 
довых —  будет всем этим  тварям  по заслугам , позуботы чили, поиз
мы вались, пограбили.
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Ул ицы  в красны х полотнищ ах. У  православны х праздник на 
душ е.

А  Р узский , в П ско в е , не дозволяет собы тиям обогнать  себя. Н о с  
к  носу, б о к о б о к рвется с ними в новую  ж и зн ь ...

Н и ко л ай  см отрит на его  изм ученное ночны ми бдениями лицо  
каб и н етн о го  чел овека, тако е  ш татско е пенсне и ещ е галош и —  вся
кий раз сним ает у входа в салон, —  и не м о ж ет взять в то л к , куда  
спеш ат эти  лю ди, за что  ведут заго н , ведь он их возвы ш ал, облекал  
властью ...

П о нять  эту неприязнь и ненависть Н и ко л ай  не в состоянии. Д а , 
он «хозяин земли Русской» (т а к  назы вал себя Н и ко л ай  при Всерос
сийской переписи населения), но разве та к  не повелось исстари —  
веками? И  разве он не сл уж ит России? К а к  за это м ож но ненави
деть?

О н  убежден: республиканский строй противен закону Б ож ьем у и 
во вред традициям  России, а у ж  крестьянской —  соверш енно опреде
ленно. О н  о т это го  не о тступит.

Классовой теории государь им ператор не знал, «не проходил с 
учителям и», да и вряд ли принял бы ; по природе своей был незло
бив, и его  всегда отличали завидная вы держ ка и врожденная воспи
танность.

Ч то  ж , если нет вы хода...
О н  идет навстречу собы тиям , не распознавая скры того  смысла 

их. И  это  о н , которы й однажды  обмолвился: «П редупреж дать и не 
опазды вать —  вот в чем  суть управления».

Н е т , не предупреждал и почти  всегда опазды вал...
М е ж  тем  А л ексеев  настаивает на отречен ии , иначе «начнется  

междоусобная война, и Россия поги б нет под ударами Герм ании, и 
погибнет вся династия».

Э то  удар в самое больное! П ущ е  ж и зни  Н и ко л ай  Романов лю бит 
сы на. П усть  л и ш ат е го , Н и ко л а я , власти, но будет царствовать  
А л ексей! В  тако м  случае о н , им ператор с 1894 г . (короно ван в 
1896 г . —  Ю. В .), готов  к  отречен ию , хотя ем у, Н и ко л а ю , всего  
сорок восемь и он полон энергии.

В прочем , ещ е есть время. Е щ е  не то т  разворот собы тий. Е щ е  не 
все успели предать. М о ж е т  бы ть, отзовутся верны е лю ди, заявят о 
себе и верны е войска. Ведь он пестовал, жаловал а р м и ю ...

Верны й человек ж д ет п р и каза , но вот о тв е та ... н ет. Телеграм м а  
словно провалилась в небы тие. Генерал К ел л ер  (о н  к  том у ж е  и 
свитский генер ал ) не вы ходит из ш табны х ком н ат: долж ен бы ть  
ответ, д о л ж ен !.. К о р п ус  в боевой готовности —  лучш ий кавалерий
ский корпус русской арм ии. П о пробуй задвинь дорогу тако м у! Д а  в 
считанны е сутки  прорвется к  П скову! И  то гд а горе непо ко р ны м !..

П о чем у ж е  нет ответа о т Е го  величества государя им ператора?!
П о м азан н и к Б о ж и й ...
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Рузский опять на докладе у государя им ператора. Генерал-адъ 
ю та н т о пускает перед ним  бум ажны е кольца телеграф ной ленты  —  
это  е го , Р узско го , разговор по прямому проводу с Р одзянко.

Н и ко л ай  пропускает л енту м еж ду пальцев: это  —  о тр ечен и е!.. 
Е сли он будет и дальш е упрям иться, м о ж ет потерять корон у и сы н.

И  ту т  ж е  телеграм м а А л ексеева: то ж е  немедленное о тр еч ен и е!.. 
Тел егр ам м у приносят и подаю т Рузском у при государе им ператоре.

М н о го е , если не все, вы зы вает потрясение у Н и ко л а я , но чтобы  
А лексеев?!

И лья Н икол аевич Ульянов был удостоен генеральского  чина в 
1877 г . В  январе 1882 г . его  отм етили орденом С в. Владимира 
тр етьей  степени. Э то  давало всему его  роду потом ственное дворян
ство. П осле октяб ря 1917 г . при тако м  происхож дении, за косм и
чески  ничтож ны м  исклю чением , лю дей изводили на ко р н ю , та к  ска
зать , расчищ али зем лю . Т а ки е  первы ми ш ли зал о ж ни кам и , к а к , 
наприм ер, то т  ж е  Н и ко л ай  Владимирович Р узский . П о  наказам  
Л енина не то л ько  за та ко е  происхож дение, таки е  награды  и звания, 
но и за куда более м еньш ую  «знатность» стирали с лица зем ли. 
И  это  нисколько не см ущ ало Л енина. З а  одну подобную  стр о ку  в 
ан кете  карали без снисхож дения...

А  то гд а , через 5 л ет после п о четного  награж д ения, арест стар
ш его  сы на А лександра (3  м арта 1887 г .) .  Семья у ж е  никогд а не опра
вится после это го  собы тия.

4 м арта на допросе А лександр Ульянов даст показания:
«Я  признаю  свою  виновность в то м , что  принадлеж ал к  террори

стической ф ракции партии «Н ародной воли», принимал участие в 
замы сле лиш ить ж и зн и  государя и м п ер ато р а ... Я  знал , ка ки е  лица 
должны  бы ли соверш ить п о ку ш ен и е ... Н о  сколько лиц должны  
бы ли это  сделать, кто  эти  лица, кто  доставлял ко  мне и ком у я воз
вратил снаряды , кто  вместе со м ной набивал снаряды  динам итом  —  
я назвать и объяснить не ж ел аю ».

8 мая 1887 г . (п о  старом у стил ю ) во дворе Ш лиссельбургской кр е
пости бы ли повеш ены  А . И . Ул ьяно в, В . С . О сипанов, В . Д . Генера
лов, П . И . А н д р ею ш ки н  и П . Я . Ш евы рев. Все до одного встретили  
см ерть м уж ественно.

Гибель старш его  брата потрясла Владимира У льянова, на всю  
ж изнь запеклась ненависть к  царском у строю . Л иш ь с годам и облек  
он ее в научны е ф ормулы , т а к  сказать  проинтегрировав по всем  
судьбам России, слив в едины й п о то к все беды и все н енав и сти ...

М ихаил  Владимирович Родзянко —  действительны й статский  
сов етник, по табели о рангах —  это  генерал-м айор или контр-адм и
рал; словом, одного чина с отцом  Л ени на.

Родзянко являлся членом  Государственного совета, кам ергер ом , 
крупны м  пом ещ иком  Е катеринославской губернии, одним из лиде
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ров партии октяб ристов, депутатом  Государственной думы тр етьего  
и четверто го  созы вов, а с м арта 1911 г . был избран ее председате
лем . Э то  через него  проходило разоблачение М ал и но в ско го , дове
ренного человека Л енина и сам ого им енитого  провокатора в исто
рии больш евистского движ ения.

В 1920 г . Родзянко эм игрировал в Ю гославию . Т ам  и сложил  
ко сти , оставив кн и гу  воспоминаний —  «К р уш ен и е им перии».

К р уш ен и е  им перии.
З а  обедом Рузский доклады вает государю  им ператору известия. 

Телохранители царя —  собственны й Е го  величества конвой , отбор
нейш ие лю ди (в  основном —  кубанские ка за ки ) —  переш ли на сто
рону В рем енного правительства. В ел икие князья то ж е  клянутся  
Б огом  и честью  в верности новой власти. В  столице арестовы ваю т 
министров царя и свозят в Таврический —  пом ещ ение Д ум ы .

И  ещ е телеграм м ы : все главноком андую щ ие ф ронтов  
(А . А . Б русилов, А . Е . Э в ер т, В . В . С ахаров, с ними и дядя государя  
им ператора —  великий князь Н и ко л ай  Н и ко л аев и ч , а та к ж е  ко м ан
дую щ ий Б алтийским  ф лотом  адмирал А . И . Н еп ен и н ) за отречение! 
Н о  самое непостиж им ое —  все это  одобряет А лексеев: самы й вер
ны й, самы й уважаем ы й Н и ко л аем  генерал .

М ихаил  Васильевич А л е кс ее в ...
Государю  им ператору и невдом ек, ч то  эти  телеграм м ы  организо

вал к а к  раз о н , «самы й верны й, самы й уважаем ы й» М ихаил  Василь
ев и ч ...

Н и ко л ай  вы слуш ивает Р узского  и м олчит. В  м олчании к а к  бы  
все та  ж е  ко р о ткая  ф раза: не виж у оснований. О д нако Н и ко л ай  В л а
димирович продолж ает давление. В  подкрепление он приводит ген е
ралов своего ш таб а , в том  числе и генерала Болды рева, и приказы 
вает им вы сказаться перед государем им ператором .

В перед, господа генералы !
Н и ко л ай  п и ш ет на телеграф ны х бланках слова отречения. О дна  

телеграм м а —  Р одзянко, другая —  А л ексееву. Рузский в радостном  
нетерпении уносит и х , он почти  б еж и т. Н а  всякий случай он ту т  ж е  
вручает те кс т отречения генералу Болды реву: пусть хранит. У  Б ол
дырева у ж  н и кто  не догадается искать .

С вита потрясена1 и уговаривает государя им ператора: не все 
потеряно! Н и ко л ай  приказы вает вернуть телеграм м ы , но Р узский  
наотрез отказы вается отдать их посланцу ц ар я ...

А  Врем енны й К о м и те т Государственной думы издает приказ:
«Тяж ел ое переходное время кончилось, В рем енное правитель

ство образовано. Н арод  соверш ил свой граж д анский подвиг и перед  
лицом грозящ ей Родине опасности свергнул старую  вл асть ...

Бы вш ий ком ендант П етр о гр ад ско го  гарнизона генерал Хабалов

1 Один из свиты скажет в сердцах: «Как можно отдать престол, как 
будто передаешь эскадрон?»

И в самом деле, Николай Александрович?..
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см ещ ен и арестован. Врем енны й К о м и те т Государственной думы  
назначает главноком андую щ им  войск П етр о гр ад а и его  окрестно
стей ком андира 25-го  корпуса генер ал -л ейтенанта Кор нил о ва, 
несравненная доблесть и геройство ко то р о го  на полях сраж ений  
известны  всей армии и Р оссии ... 4 м арта назначить парад войск 
П етр о гр ад ско го  гарнизона, которы й прим ет В рем енное правитель
ство.

М. Родзянко
Штаб главнокомандующего: Д ворцовая площадь, 4»

О  Р узском  прим ечательны е записи в дневнике оставил Л ем ке: 
« ...Н о  до сих пор русский народ не зн ает, что  австрийская армия 

в 600 000 человек преблагополучно вы скользнула из приготовляв
ш ихся ей но ж ниц  (под Львовом. —  Ю. В.), не сж аты х своевременно 
Р узским , которы й и виноват в ее спасении...

О н  (Р узский . —  Ю. В .)  сознательно раздувал дело в Галиции и 
сумел его  раздуть, а ко гд а мы стали отступать , он ж е  говорил всюду 
и всем, что  всегда советовал вовсе не ходить в Галицию .

Рузский ум еет бы ть популярны м , и только в этом  действительно  
его  больш ое искусство, особенно если послуш ать разговоры  о его  
простоте и скром ности. О н  всегда умел поддержать вы годны е для 
себя отнош ения с печатью , особенно с Н ем иро вичем -Д анченко  (и з
вестны й военны й ж урнал ист и писатель, брат знам енитого  те а т
рального реж иссера. —  Ю. 5 . ) . . .  Н ем ец кая  пресса то ж е  отводила 
ему вним ание. В о т, наприм ер, недавнее ее сообщ ение (12  сентября  
1915 г .) :

«О дноврем енно с принятием  царем  верховного командования  
генерал Рузский занял вы даю щ ееся полож ение в русской арм ии. О н  
считается наиболее талантливы м  из русских ген ер ал о в ... Среди всех 
генералов наибольш ей лю бовью  царя пользуется генерал Р узский. 
С обственно, надо видеть в Рузском  нового В ерховного главноко
м андую щ его».

О  прославленном генерале общ ество вообщ е им еет соверш енно  
превратны е представления. П осле Львова его  зн аю т ещ е и к а к  героя  
В ар ш ав ы ... А л ексеев  подготовил там  все до м елочей, все предусмо
тр е л ... и , таки м  образом , варш авская операция прош ла по его  пла
н у , случайно осущ ествленном у не им , а Рузским  к а к  ком андую щ им  
арм ией. О н  (Р узский . —  Ю . В .) и в вы боре лю дей всегда держится  
правил брать все серенькое, чтобы  выделяться на этом  ф оне, и не 
им еть около себя н и чего  зам етного . О дин его  начальник ш таба  
М . Д . Б онч-Б руевич чего  с то и т ...»

О пределенную  часть сугубо секретной инф орм ации герм анский  
Генеральны й ш таб  переадресовы вал Л енину в Ш вейцарию  через 
подставны х лиц (псевдореволю ционеров —  ту т  м аскировка выдер
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ж ивалась). Э то  давало Л енину возм ожность действовать более целе
устрем ленно в своей разлож енческой пропаганде, я бы сказал , ядо
витей и , ко н ечн о , с то ч ки  зрения герм анских властей, более продук
тивно, находясь в отры ве о т Родины .

Вы сш ие кр у ги  Герм ании, та к  сказать , пасли вождя пролетариата  
для р еш аю щ его  часа. И  после Ф евральской револю ции семнадца
то го  год а, по их м нению , та ко й  час со зр ел ...

В  своем исследовании «Ф евральская револю ция» (У тс а -р ге зБ , 
П а р и ж , 1984, под общ ей редакцией А . И . С олж еницы на) истори к из 
О ксф орда Г . М . К а тко в  считает данны й ф акт очевидны м и приво
дит соответствую щ ие доказательства. У читы вая отнош ение в о ж 
дя пролетариата к  бурж уазной морали и его  знам ениты й по
стулат «этично все, что  сл уж ит револю ции», это  не представляется 
неож иданностью . И  с то ч ки  зрения Л ен и н а , являлось не чем  
ины м , к а к  одним из приемов в борьбе за победу револю ции. 
И  только.

Н о  секретную  инф орм ацию  Л ени н  получал не только из Б ерли
на.

К а тко в  сообщ ает:
«И нтересное освещ ение деятельности М . Д . Б онч-Б руевича дает 

то  обстоятельство, что  в продолжение всего это го  времени он  
поддерживал связь со своим братом  Владим иром . Находясь в Ш вей
царии, Л енин получал секретны е сведения относительно армий  
С еверного ф ронта им енно то гд а , ко гд а  Б онч-Б руевич был началь
ником  ш таба генерала Р узско го . Н еко то р ы е секретны е докум енты  
за подписью  Б онч-Б руевича и Р узского  бы ли опубликованы  Л ен и 
ны м и Зиновьевы м в Ш вейцарии, в больш евистском  ж урнале «С бор
н и к С о циал -Д ем ократа». В ероятно , м атериал был послан Л енину  
через контролируем ую  нем цам и организацию  К ескю л ы ».

А лександр К е скю л а  прож ивал в великом  княж естве Ф инлянд
ском , секретны й сотрудник герм анской разведки. Работал на пере
дачу сведений к а к  о т нем цев, та к  и о т русских. Ч ерез организацию  
К ескю л ы  из Б ерлина Л енину поступали определенны е денеж ны е  
средства. К е скю л а  орудовал через цеп о чку  из подставны х лиц. 
О рганизация маскировалась под револю ционную . С  это й стороны  
все было ш и то -кр ы то .

И  вот через данную  организацию  по указан ию  брата (В ладим ира  
Д м итриевича Б онч-Б руевича) русский генерал самы х вы соких  
долж ностей передавал секретнейш ую  инф орм ацию , ко то р ая , без
условно, преж де всего прямы м ходом направлялась в Б ерлин. 
И  ведь та к  поступал один из ф актических руководителей военной  
контрразведки  России! Генерал , разум еется, не помы ш лял о преда
тельстве, подобны е мысли и в голову не приходили: он передавал  
инф орм ацию  через револю ционную  организацию , не более. Н о  
ведь передавал закры тую  инф орм ацию ! Т у т  слов н е т, генерал стре
мился, к а к  и его  вы сокий начальник М ихаил  Васильевич А л ексеев , 
обуздать всеми доступны ми способами тем ны е разруш ительны е  
силы у себя на Родине, только и всего.
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Что за фантасмагорическое смешение понятий долга и чести, 
Добра и Зла!

Ведь переправлял наисекретнейшие сведения!
Тут время рассказать подробнее об этих братцах.
Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873—1955) — из состо

ятельной семьи, член партии с 1895 г. — стаж почти такой же, как 
у Ленина, — в общем, принадлежит к основоположникам. Жизнь 
провел в эмиграции. Опубликовал исследования по религиозным 
сектам — работы откровенно слабые и скучные (отличное снотвор
ное средство). Ни в чем другом не проявил себя. После Октябрь
ского переворота, то есть с ноября семнадцатого и по октябрь 
1920-го — управляющий делами Совнаркома (на данной долж
ности его сменит Горбунов), после — на всевозможных почетно
незначительных должностях («куда пошлет партия»), а по сути — 
откровенное балбесничанье. Истинная природа этого ленинца гля
нула в 30-е годы, когда наладился строчить доносы наркомам НКВД 
Ягоде, Ежову, Берии (см. мою книгу «Геометрия чувств»). Автор 
небезынтересной книги «Воспоминания о Ленине». Читая его био
графию, еще раз убеждаешься, сколько же дармоедов породил 
социализм. Воистину: один с сошкой — семеро с ложной. Несчаст
ный народ!

Его старший брат Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич (1870— 
1956) окончил сначала Межевой институт, после Московский уни
верситет и, наконец, Академию Генерального штаба в 1898 г. С сен
тября 1914-го — генерал-квартирмейстер штаба Северо-Западного 
фронта, с марта 1915-го — начальник штаба Северного фронта, с 
августа по сентябрь семнадцатого — главнокомандующий войск 
Северного фронта.

После октября 1917-го — на службе у большевиков. Революция 
застала его в Могилеве, где он командовал гарнизоном.

4 марта 1918 г. — руководитель Высшего военного совета 
республики...

Я учился на 3-м курсе военной академии, когда он скончался, 
тогда же и появились его воспоминания «За власть Советов».

А командовал военной контрразведкой в российской армии гене
рал Н. С. Батюшин.

Николай Степанович Батюшин родился в 1874 г. Окончил реаль
ное училище в Астрахани, затем — Михайловское артиллерийское 
училище и Академию Генерального штаба. В 1891 г. служил в 4-й 
конной бригаде. Участвовал в русско-японской войне. В 1914— 
1917 гг. — генерал для поручений и начальник разведывательного 
отдела при штабе Северного фронта, фактический руководитель 
русской военной разведки и контрразведки, генерал-майор. Предсе
датель комиссии по расследованию злоупотреблений тыла.

В воспоминаниях советского маршала Бориса Михайловича 
Шапошникова имеются строки и о Батюшине. Они относятся к
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годам , непосредственно предш ествую щ им  мировой войне, речь идет 
о ш табе погранично го  В арш авского  военного о кр уга .

«С тарш им  адъ ю тантом  разведы вательного отделения состоял  
полковник Б атю ш и н , человек тверды й, хорош о знавш ий герм ан
скую  и австро-венгерскую  арм ии. О н  не гонялся за крупны м и аген 
там и , а работал при пом ощ и писарей ш табов (будущ его противни
ка . —  Ю. В ), м елких граж д анских чиновников и т . д. О собо ценны х 
материалов Б атю ш и н  не давал, но зато  все отчеты  о военны х и гр ах , 
м аневрах, о численном  составе частей вероятны х противников  
в ш табе В арш авского  военного о кр уга  бы ли всегда налицо. Н ед а
ром и нем цы , и австрийцы  боялись это й массовой агентуры  Б атю - 
ш ина».

В  декабре 1916 г . начался процесс над М анасевичем -М ануй л о- 
вым. П роцесс заверш ился осуждением  М ануйлова и возбуждением  
дела против генерала Б атю ш ина —  «за неблаговидны е действия при  
исполнении служебны х обязанностей».

Н о  всех расш ибет и всех уравняет в облом ках и руинах старого  
мира великий октяб рьский см ерч. О дна необъ ятная воронка см ерти  
м ежду небом и зем лей, невозм ожны й гр о хо т сорвавш егося с при
вы чного уклада бы тия целого н ар о д а...

Е го  величество государь им ператор встречается с Рузским  на  
платф орм е. Главноком андую щ ий ф ронтом  предлагает не отправ
лять телеграм м ы  до приезда Гучкова и Ш ульгина к а к  представите
лей новой власти. О д нако  телеграм м ы  генер ал , к а к  бы само собой, 
оставляет у себя: он ни за что  не вернет их. Э ти  телеграм м ы  превра
щ аю т государя им ператора в обы чного человека по ф амилии Ром а
нов. О ни  сним аю т с Н и ко л ая  свящ енны е регалии. Д ля пущ ей  
сохранности главноком андую щ ий ф ронта д ерж и т их по-преж нем у у 
генерала Б олды рева... во внутреннем  карм ане ки тел я. У  обоих на  
все собы тия свой взгляд —  ну не генералы , а убеж деннейш ие  
республиканцы . О б а и сл ож ат головы  в столкновении с самы м выс
ш им  республиканизм ом  —  вы ш е дем ократия недостижим а —  ленин
ским !

Рузский отдает приказ: посланцев Д ум ы  преж де всего доставить  
к  нем у, а у ж  после он  проводит их к  государю  им ператору.

Н ескончаем ы й четв ерг 2 м арта.
Ф лигель-адъ ю тант М ордвинов1 перехваты вает депутатов —  их

1 Мордвинову Анатолий Александрович, родился в один год с Лени
ным. Закончил привилегированное Николаевское кавалерийское училище, 
позже — Академию Генерального штаба. Служил в лейб-гвардии Кирасир
ском Его императорского величества полку. С 1906 по 1913 г. — адъютант 
великого князя Михаила Александровича (брата царя). С 1913 г. — флигель- 
адъютант, полковник. Бросит своего государя, хотя и был отлично взыскан 
его милостями.

«Вы шулер и подлец, и здесь я вас отмечу». Надо отмечать всех, кто 
предал или бросил государя в лихой час.
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поезд едва успевает зам ереть. М ордвинов вне себя о т самоуправства 
Р узско го . Государь им ператор сам вправе реш ать свою  судьбу.

Д епутаты  поднимаю тся в вагон-салон им ператорского  поезда. 
Д ля убеж деннейш его  м онархиста Ш ульгина это  трепетны е м инуты , 
донельзя го р ь ки е, но трепетно-святы е.

Государь им ператор здоровается с каж ды м  за р уку  и , что  самое 
поразительное, друж елю бно, в нем неистребим  т а к т  воспитанного  
человека. Едва кончается процедура представления, за дверью —  
ш ум .

Генерал-адъ ю тант Рузский раздраж ен: его  обош ли. Ч ины  свиты  
пы таю тся задержать его: вас, генер ал , не приглаш али. Н о  он  
отстраняет их и распахивает дверь. И стория сделала ставку на н его , 
Н и ко л ая  Владимировича Р узско го , и он зн ает, слава Б о гу , знает, 
к а к  поступить. И стория не раз подавала примеры . Реш им ость и 
твердость!.. Торопится в Е ссентуки  генер ал , торопится. Т а ко й  
будет м я гки й , солнечны й о ктя б р ь ...

Все усаживаю тся за стол: государь им ператор, граф  Ф редерикс, 
почтительно-сдерж анны й Ш ульгин —  весь во внимании к  государю  
им ператору, —  рядом с ним полны й и несколько м еш коваты й Г уч 
ков и , н ако н ец , весь уш едш ий в слух, по -интел л игентски  бледны й, 
узкогруды й и красноглазы й генерал-адъ ю тант Рузский.

Т а к , кто  начнет? ..
Граф  Ф редерикс здесь не случаен. К а к  м инистр им ператорского  

двора, он обязан скрепить лю бой докум ент государя им ператора  
подписью .

«Н и ко гд а  не ож идал , что  доживу до та ко го  уж асно го  конц а. В о т  
что  бы вает, когд а переж ивеш ь сам ого себя», —  сказал о н , узнав о 
тел еграм м ах-отречениях своего м онарха. П равда, телеграм м ы  не 
отправлены , и отречение ф ормально не состоялось.

У  старого граф а достанет сил переж ить  и это , и полунищ ую  
ж изнь в С С С Р . И  лиш ь незадолго до кончины  его  отпустят в свои 
ф инляндские пом естья. У п о ко и тся  в 1927 г . 89 л ет. П р и  тако м  
зам ахе на ж изнь Л енин п р о ж ег бы то л щ у л ет а ж  до 1959 г . —  уж е  не 
долголетие, а ка ко е -то  наш ествие, вообщ е всему угр о за, самая что  
ни на есть могильная плита на настоящ ем  и будущ ем народа, почти  
см ертная болезнь. Блевать кровью , корчиться будет назначено  
народу во все десятилетия X X  века.

А лександр И ванович Гучко в  —  из рода Гучковы х, бы вш их кр е 
постны х, действительны й статский  советник (то ж е  одного чина с 
родителем  Л ен и н а ), гласны й П етр оград ской  городской думы , в 
годы  первой мировой войны  председатель Ц ен трал ьн ого  военно- 
пром ы ш ленного ко м и тета , член О собого совещ ания по обороне, 
член Главного управления К р асн о го  К р е с та , д епутат Государствен
ной думы тр етьего  созы ва, с м арта 1910 по м арт 1911 г . ее председа
тель, основатель и лидер партии октяб ристов, видны й пром ы ш лен
н и к и м осковский домовладелец. В  день отречения государя им пера
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тора А лександру И вановичу насчиты валось пятьдесят четы ре. В  
первом составе В рем енного  правительства станет военны м и мор
ским  м инистром . С ко нчается в 1936 г . за границей 74 л ет. Е го  род
ной брат до револю ции был м осковским  городским  головой. В  
общ ем , А лександр И ванович слыл человеком  умеренны х взглядов, 
та к  сказать , консервативны й либерал.

У  Гучкова был идол —  С толы пин. А лександр И ванович не сом
невался, что  С толы пин способен спасти Россию . К а б и н е т Гучкова  
был завеш ан портретам и, ф отограф иям и С толы пина, украш ал  его  
и гипсовы й бю ст уб и того  реф орм атора (п о  свидетельству Л е м ке ).

А лександр И ванович частенько посещ ал Ц ар ско е , то чн ее, С то 
лы пин его  вы зы вал, и они вместе засиживались до гл убокой  ночи.

Гучков  писал на гибель Столы пина:
« ...С то л ы п и н  лю бил Россию . Л и ц а , близко его  знавш ие, обра

щ али внимание на то , что  когд а он произносил слово «Россия», то  
произносил его  таки м  то ном , каки м  говорят о гл убоко  и неж но  
лю бимом сущ естве. Всех пораж ала его  изум ительная готовность не 
только безгранично работать, но и ж ертвовать собой для блага  
Р од ины ...»

О стается добавить, что  автору процитированны х вы ше стр о к не 
пом еш ало бы произносить слово «Россия» таки м  ж е  тоном .

О  созданном им «С ою зе 17 октября» Гучков  говаривал, что  
девять десяты х его  —  сволочь, ничего  общ его  с целью  сою за не им е
ю щ ая. «Ж ивет он на жалованье по званию  директора правления 
М о ско вско го  куп еческо го  б ан ка , —  рассказы вал соврем енник (это  
ещ е до Ф евральской револю ции. —  Ю. В .) , —  и больш е ничего  не 
им еет. Д олж ность  эта  останется за ним пож изненно в благодарность  
его  о тц у , создавш ему самы й б анк. Б ратья: Н и ко л ай  ж е н а т очень  
б о гато , К о н стан ти н  отказался о т директорства, а Ф едор —  у м е р ...»

Василий Васильевич Ш ульгин в Государственной думе четвер
то го  созыва представлял В олы нскую  губернию ; крупны й по м ещ ик, 
искренний м онархист, деятельно участвовал в создании белой Д о б 
ровольческой А р м и и . И м  написаны  «Д н и», «1920-й» и «Три  столи
цы» —  язы к их то чен  и прост. Н о  особенно интересны  более 
поздние работы  —  воспом инания, написанны е в 60-е годы , уж е  
после отсидки.

Ш ульгин был захвачен в Ю гославии спецком андой Н К В Д . О сво
бож ден из Владим ирской тю рьм ы  в 1956-м  и волей М осквы  оставлен  
на полож ении ссы льного во Владимире до конца дней своих.

Василий В итальевич скончался во Владимире 2 февраля 1976 г . 
на 99-м  году ж и зн и .

В о т прочтеш ь: «крупны й пом ещ ик» (в советской литературе это  
уж е приговор, стало бы ть, кровосос и против народа) —  и ловиш ь  
себя на то м , что  после м ногих ф амилий советских руководителей (из  
те х , о которы х почтительно сообщ аю т энциклопедии) м ож но без 
н а тя ж ки  приписать: крупны й собственник. И  это й  самой собствен
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ности за ним больш е, неж ел и  у обы кновенного больш инства тех  
пом ещ иков старой России, даж е если зем лю  ка ж д о го  из те х , быв
ш и х, и всю  прочую  рухлядь перевести в звонкую  м онету. Н у  разве 
екатерининские или ещ е ка ки е  в состоянии тягать ся, да и то  —  
посм отреть н ад о ... Д а  куда им , пом ещ икам  старой России, до всех 
этих мультимиллионеров бреж невы х, мед у новы х, щ елоковы х, 
раш идовы х, сусловых и десятков, сотен других, не названны х, но  
сосущ их кровь из народа им енем  народа. Д а  у всех у них —  насто
ящ ий кап и тал , иначе не назовеш ь: капитал ! В п рочем , это  и не обя
зательно. Н о  еж ели без го р я ч ки , если спокойно раскинуть  ум ом , то  
зачем  это , коли в наличии необозрим ое число различны х л ьгот —  
это  куда спокойнее и нравственней, в общ ем , не перечит совести  
ком м униста. П равда, О ктяб рьская револю ция отм енила льготы  и 
преим ущ ества, но то  ведь ш ла речь об экспл уатато рах. З а  то  их и 
пригнули к  зем ле, а после и вовсе присы пали...

И  чем  вы ше долж ность, то  есть чиновничий р а н г, тем  больш е  
привилегий и разны х преим ущ еств, а с определенной ступени уж е  
следую т одни льготы  и преим ущ ества. Заработная плата (или по- 
старом у: жалованье) и ни к  чем у, вроде бы даж е у н и ж а е т ...

И  в самом деле, на ко й  ляд эта самая недвижим ость и всякий там  
капитал  (хо тя  все, что  м о ж но подгрести, осваиваю т), если вся 
страна перед ними: пользуйся. Е сть  таки е  льготы : до всего м ож но  
дотянуть р уку  и о т всего прибавить себе, но уж е  по зако н у. П о то м у  
что  зако н  они себе написали та ко й . В  сем надцатом провозгласили  
справедливость и ж изнь без привилегий, та к  разве льготы  и разны е 
там  «лечебны е» п айки  с дачам и, обслугой, гар аж о м  и прочим  при
варком  —  это  привилегии? Э то  ведь по тр уд у ...

Т а к  за что  ж е  вы вернули Россию  внутренностям и нар уж у, рас
стреливали лю дей, травили голодом , нуж дой и страхом?

Н и к то  не даст ответа.
Д а ж е  самы й первы й благодетель не д аст...
И  все то л щ е, ж ирнее оклады  в о кр уг ликов основателей этой  

республики вы сш их свобод и безнуж дной ж и з н и ...

П ервы м  наруш ает ти ш и ну Гучко в . О н  говорит о необходимости  
отречен ия, избегая обидны х вы раж ений, хотя за ним сила, здесь он 
д и ктует условия. О н  объ ясняется, опустив глаза и полож ив правую  
р уку  на стол , явно сдерживая волнение. О н  знает: отречение неиз
бежно^ но про себя не уверен, принесет ли оно успокоение. К а к  
то л ько  что  признался М ордвинову Ш ульгин, они вообщ е не увере
ны , ч то  по возвращ ении их самих не арестую т. «В  П етр оград е тво
рится ч то -то  невообразим ое...»

Ш ульгин запом нил: «Государь смотрел прямо перед собой, спо
койно  , соверш енно непроницаем о...»

Поры висто встает Р узский: «В аш е величество, я долж ен  
подтвердить то , что  говорит А лександр И ванович, н и каки х  воин
ских частей я не м о г бы послать в П етр о гр ад ».
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И впрямь, к дьяволу генерал-адъютантские аксельбанты и вензе
ля! Да здравствует республиканский генерал Рузский!1

А за окном вот-вот грянет весна...
Нет империи. Нет Богом завещанных скипетра и державы. 

Ничего нет и никого, даже просто преданного человека...
Шульгин вспоминал: «После взволнованных слов А. И. (Гучко

ва. — Ю.В.) голос его (Николая Второго. — Ю. В.) звучал спокой
но, просто и точно. Только акцент был немного чужой — гвардей
ский (это был особый говор, принятый лишь в среде офицеров гвар
дии. — Ю. В.):

«Я принял решение отречься от престола... До трех часов сегод
няшнего дня я думал, что могу отречься в пользу сына, Алексея... 
Но к этому времени я переменил решение в пользу брата Михаила... 
Надеюсь, вы поймете чувства отца...»

Голос у царя — низкий бас. Большой природной силы был госу
дарь...

Николай взял текст, предложенный Гучковым, и вышел. Вскоре 
возвратился с отпечатанным на машинке актом отречения. По пред
ложению Гучкова в текст были внесены поправки, затем Гучков 
попросил отпечатать второй, дубликатный текст».

Вспоминает Шульгин — ему, монархисту по чести и призванию, 
совершенно не по себе:

«Государь встал... Мы как-то в эту минуту были с ним вдвоем в 
глубине вагона, а остальные были там — ближе к выходу... Госу
дарь посмотрел на меня и, может быть, прочел в моих глазах чув
ства, меня волновавшие, потому что взгляд его стал каким-то при
глашающим высказать... И у меня вырвалось:

— Ах, Ваше величество. Если бы вы это сделали раньше, ну 
хоть до последнего созыва Думы, может быть, всего этого...

Я не договорил...
Государь посмотрел на меня как-то просто и сказал еще проще:
— Вы думаете — обошлось бы?
Государь посмотрел на меня, как будто бы ожидая, что я еще 

что-нибудь скажу.
Я спросил:
— Разрешите узнать, Ваше величество, ваши личные планы? 

Ваше величество поедет в Царское?
Государь ответил:
— Нет... Я хочу сначала проехать в ставку... проститься... А

1 Впоследствии, уже накануне гибели, Рузский отрицал какое-либо дав
ление на Николая Второго со своей стороны (см. «Дневник великого князя 
Андрея Владимировича»). Сам факт этого отрицания уже таит признание 
вины. И скосят пули республиканского генерала с последней тоскливо-от
чаянной мыслью: ничего с ним, Рузским, не было бы дурного, останься 
Николай Второй императором и самодержцем всея Руси.

Мой император, мой!..
И вечный мрак, небытие...
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потом  я хотел бы повидать м а ту ш ку ... П о это м у я думаю  или про
ехать в К и е в , или просить ее приехать ко  м н е ... А  потом  —  в Ц а р 
с к о е ...

...Ч а с ы  показы вали без двадцати м инут двенадцать. Государь  
отпустил нас».

И з  ответа государя следовало, что  он не только редкостной вос
питанности , но и очень добры й, незлобивы й и у ж  совсем не само
влю бленны й, соверш енно лиш енны й всякой позы .

С  о тказом  о т престола Е го  величество государь им ператор соб
ственноручно написал указ о назначении Верховны м  главноком ан
дую щ им  великого князя Н и ко л ая  Н и ко л аеви ча, но новое правитель
ство отм енит это  назначение.

А к т  отречения начинался словами:
«В дни великой борьбы  с внеш ним  врагом , стремящ им ся почти  

три  года поработить наш у Родину, Господу Б о гу  угодно бы ло ниспо
слать России новое тя ж ко е  испы тание. Н ачавш иеся внутренние  
народны е волнения гр о зят бедственно отразиться на дальнейш ем  
ведении упорной войны . Судьба России, честь геройской наш ей  
арм ии, благо народа, все будущ ее дорогого наш его  О течества тр е
бую т доведения войны  во что  бы то  ни стало до победного ко н ц а ...»

Закл ю чал о а к т  прямое обращ ение к  народу:
«В о имя горячо лю бим ой Родины  призы ваем всех верны х сынов 

О течества к  исполнению  своего святого долга перед ним , повинове
нием  царю  (новом у царю  —  М ихаил у А лександровичу. —  Ю. В .)  в 
тяж ел ую  м инуту всенародны х испы таний пом очь ем у, вместе с пред
ставителям и народа, вы вести государство Российское на путь побе
ды , благоденствия и славы . Д а  по м о ж ет Господь Б о г России.
г. П сков

Н иколай

С крепил м инистр им ператорского  двора Фредерикс»

Н е т  им перии.

С  падением м онархии власть в России уж е  безвозвратно утрачи 
вает вы раженны й национальны й хар актер .

Вряд ли кто  думал об этом  в те  дни и м есяцы ... Н е т , разум еется, 
и дум али, и расчерчивали будущ ие ходы . П рикиды вали узду для 
истории.

Первородная Русь отодвигалась в непроницаем ую  м глу прош ло
го . Все см утней и неразличим ей черты , го л о с ...
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2 м арта до Л енина доходят первы е известия о Ф евральской рево
лю ции. О н  сразу ж е  берется изы скивать способы  возвращ ения  
домой. О н  направляет телеграм м у Зиновьеву в Б ерн с известием о 
револю ции и просит немедленно приехать к  нем у, в Ц ю р и х.

Револю ция всех и х , эм игрантов-партийцев, застает врасплох. 
Э та револю ция начисто смела добрую  часть то го  государственного  
здания, ко то рое они столько л ет пы тались поколебать . И  смела без 
всякого их участия —  стихией народа.

М о з г Л енина подклю чается к  самой важ ной задаче. Д р уго й  
тако й  в природе для н его  не сущ ествовало, та ко й  важ ной и слож ной.

В  общ ем , он гото в .
М и р у  предстояло узнать , кто  та ко й  Л ен и н . О т  н его , свойств его  

личности, слиш ком  м ногое зависело в револю ции. Э то  его  детищ е, 
плоть о т плоти его  револю ция. И м  разгаданная, им вы званная. 
Тол ько  Л енину она обязана своим разм ахом , направленностью  и 
тако й  ураганной разруш ительностью . О н  обучил ее своей грам оте. 
И  по сию  пору она говорит его  язы ком .

Э то  был настоящ ий вождь —  щ едро-уступчивы й и ж естко -р ац и о 
налистический, хитры й и неум олимо последовательны й, бесчув
ственны й к  крови и страданиям , но самое главное —  расчетливы й. 
Здесь вся его  душ а, чувства, поступки  —  в то рж естве расчета. И  
непрем енно надо им еть в виду его  спокойное м уж ество, близкое к  
бесстраш ию . И  ещ е его  бесконечную  веру в свое дело, его  справед
ливость.

И м ператор  снял ф ур аж ку , встал перед образом , в углу ваго на, 
перекрестился и сказал: « Т а к  Господу Б о гу  угодно, и мне надо бы ло 
давно это  сделать». Подписы вая поданное генералом  Рузским  о тр е
чение и отдавая ему подписанны й те кс т , он сказал: «Единственны й, 
кто  честно и беспристрастно предупреждал меня и смело говорил  
мне правду, был Р одзянко». И  с этим и словами повернулся и вы ш ел 
из в а го н а ...1

Н еско л ь ко  иной рисует обстановку Г учко в .
«З н ачи т, мы направились в поезд. Т ам  я застал граф а Ф редерик

1 К 49-й годовщине Октября режиссер Фридрих Эрмлер закончил 
съемку кинофильма «Перед судом истории». Для участия в съемках был 
приглашен Василии Витальевич Шульгин.

«Вагон этот (в котором произошло отречение Николая Второго. — 
Ю. В.) впоследствии был превращен в музей, — рассказывал Эрмлер, — и 
находился в Петергофе, но во время войны сгорел. Сохранились: икона, 
календарь, блокнот, один стул, кусочек ткани, которой были обиты стены, 
и несколько фотографий. По ним художник Александр Бек при помощи 
историков восстановил всю обстановку. Когда Шульгина привели в декора
цию вагона, он замер на пороге: «Боже мой! Вещи сохранились, а люди... 
Людей нет, остался я один...»

Слова эти были включены в фильм...
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са, затем  был состоящ ий при государе генерал Н ар ы ш ки н , через 
некотор ое время приш ел генерал Р узский , ко то р о го  вы звали из его  
поезда, а через несколько м инут вош ел и государь. Государь сел за 
м аленький столик и сделал ж е с т, чтобы  я садился рядом. Остальны е  
уселись вдоль стен. Генерал Н ар ы ш ки н  вынул записную  кн и ж ку  и 
стал записы вать...

К о гд а  я вернулся из П ско в а , то  увидел вы веш енны е на улице 
плакаты  с извещ ением , что  образовалось правительство и в како м  
составе. З н ач и т, мы поехали на совещ ание, на квартиру великого  
князя М ихаила А лександровича, и , к а к  вы знаете, в результате  
это го  совещ ания М ихаил  А лександрович то ж е  не наш ел возм ож 
ны м принять на себя эту тяж ел ую  обязанность ...»

Собы тия в ставке после отъезда государя им ператора подробно  
передает генерал Л уко м ски й .

«В ставке мы получали из П етр оград а одну телеграм м у за дру
го й , которы е рисовали полны й разгар  револю ционного движ ения, 
переход п о ч ти  всех войск на сторону револю ционеров, убийства 
оф ицеров и чинов полиции, бунт и убийства оф ицеров в Б алтийском  
ф лоте (ту т  события сразу приняли обостренно-злобны й характер. —  
Ю. В . ) ,  аресты  всех м ало-м альски видных чинов администрации.

В олнения начались в М оскве и других крупны х ц ентрах, где 
бы ли расположены  запасны е батал ьоны ...»

О б р атите  внимание: « ...гд е  бы ли расположены  запасны е баталь
о н ы ...»

О гр о м ную  роль сы грала эта разлож енная арм ейская среда. О на  
явилась первы м и основны м горю чим  м атериалом  Ф евральского  
переворота.

Д алее А лександр С ергеевич строит ж е с тки е , но соверш енно  
неопровержим ы е доводы. Д а , столицу сломить м о ж но бы ло. Для  
сего надобны  были 10— 12 дней. О ни  позволили бы снять с ф ронта  
надежны е соединения. Н о  к  том у времени ты л, а не искл ю чено, и 
часть ф ронта уж е оказались бы охваченны ми м ятеж ом . Э то  грозило  
Граж д анской войной. И  все ж е  револю цию  победить бы ло возм ож 
но. О д нако это  означало откр ы тие ф ронта, то  есть захват России 
врагом . Подобная перспектива являлась настолько чудовищ ной —  
мирное реш ение вы писывалось само к а к  единственно прием лем ое.

Л уко м ски й  продолж ает:
«К р о м е то го , бы ло соверш енно ясно, что  если бы Государь 

реш ил во что  бы то  ни стало побороть револю цию  силою  оруж ия и 
это  привело к  прекращ ению  борьбы  с Герм анией и А в стр о -В ен гр и 
ей , то  не только наш и сою зники никогд а это го  не простили бы  
России, но и общ ественное м нение это го  не простило бы Госу
дарю .

Э то  м огло бы временно приостановить револю цию , но она, 
ко н ечн о , вспы хнула бы с новой силой в самое ближ айш ее в р ем я ...»

К о е -ч то  в этих выводах спорно. К  прим еру, заклю чение сепарат
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ного  мира не ослабило бы Россию , то  есть царскую  власть, а , наобо
р о т, укрепило. М и р  вызвал бы в народе ликование. И м ею тся и дру
гие спорны е утв ер ж д ен ия...

Н о  в общ ем , государь им ператор не м о г пойти на сохранение  
своей власти ценой разгром а России (сдача врагу западны х зем ель, 
прочие ограничительны е условия) —  это  предопределило его  пове
дение. Т о л ь ко  это .

О н  опоздал, упустил время для действия —  в этом  его  роковая  
о ш и б ка ...

В  это т долгий, почти  нескончаем ы й четв ер г 2 м арта бы вш ему 
августейш ем у м онарху бы ло ближ е к  сорока девяти; А лександре  
Ф едоровне —  44 года (о н а  вы глядела зам етно стар ш е), а возраст 
пятеры х детей умещ ался о т 14 до 21 года.

Н а  милость победителя.
Н е т , в России это  страш но —  на милость победителя. П о  о тно 

ш ению  к  своим, русским , эта милость слиш ком  часто оборачивалась  
ужасом  надругательств, ф изическим и страданиями и гибелью .

А  по ка  до этой самой милости —  ямы  поблизости о т болота —  
оставался 501 день.

Вряд ли бы вш ий им ператор знал, к то  та ко й  У л ьяно в-Л енин, если 
и слы хал, хотя пораж ал  всех пам ятью . И  наверняка ничего  не ведал 
о Т р о ц ко м , а у ж  о С талине —  и слы хом не слы хивал, к а к  не м о г и 
хранить в пам яти ничего  о Белобородове, Г о л о щ еки не, Ю ровском , 
Е р м а ко в е ... А  ведь всего через 7 л е т, д аж е пораньш е, И осиф  С та 
лин станет новы м хозяином  России под им енем  генерального секре
таря и сверхвеликого д ем ократа-ком м униста. И  за годы  его  30-л ет- 
него секретарства-царствования слетит столько голов, столько сво
бодны х граж д ан л я гут о т голода в зем лю , столько протянут ноги  о т  
надрыва и болезней строительства основ социализм а —  сколько и 
присниться не м огло последнему русском у сам одерж цу, та к  опро
м етчиво прозванном у Н и ко л аем  Кровавы м .

Д ж угаш в и л и -С тал и н  по праву станет самы м знам ениты м  извер
гом  в истории, но извергом  особы м, почитаем ы м . Н е  губитель, а 
великий, грозны й. С ловом , избавитель и спаситель.

H . Н . К р ести н ски й  к а к -т о  зам етит Т р о ц ко м у о С талине: «Э то  
дрянной человек с ж елты м и глазам и». 3

3 м арта бы вш ий царь уж е  в М оги л ев е. П р и  встрече с А л е кс е 
евым он с поразительной доверчивостью  вручает том у записку. В  
ней он снова вы раж ает нам ерение и волю  передать им ператорские  
прерогативы  сы ну: не м о ж ет бы ть, чтоб  вся Россия отвернулась о т  
своих государей.

И  снова А л ексеев  предает.
О н  скры л э то т д окум ент, предназначенны й для оф ициальной  

передачи В рем енном у правительству, скры л вообщ е о т всех: надо
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же спасать Отечество, строить настоящую власть. Дело другое, что 
уже ничего этот документ изменить не мог, да и не значил ничего, 
всё — власти нет. Генерал мог так и сказать, но он послушно принял 
его для исполнения, дабы нейтрализовать бывшего царя понадеж
ней. Генерал уже комбинировал, прикидывал, спасал. А и знать не 
мог, что он, Божиею милостию и милостию августейшего монарха 
генерал русской армии, совсем скоро побежит за этой самой растоп
танной властью — ан поздно будет. Уже через красный стяг светить 
будет солнце...

Незадолго до своей смертельной болезни генерал, надо полагать 
уже просветленный по части политики, передаст эту записку-волю 
отрекшегося императора генералу Деникину, так сказать, для исто
рии. У людей ведь неизбывная тяга к сооружению кунсткамер; всё, 
до самого исподнего, — на обозрение. Из личного, предназначен
ного лишь для дорогого человека, из слабостей откровения чело
века самому себе (в дневнике или случайном признании) соору
жается политика.

Антон Иванович Деникин и обнародует записку в своих много
томных и многоподробных «Очерках русской смуты».

В тот день, 3 марта, последовало отречение брата бывшего 
императора — Михаила Александровича. И тогда же исполком 
Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов постановил 
арестовать династию Романовых.

Петроградский комитет большевиков выступил с резолюцией: 
не противодействовать власти Временного правительства, 
поскольку действия его соответствуют интересам пролетариата и 
широких демократических масс народа, и в то же время вести самую 
беспощадную борьбу с любыми попытками Временного правитель
ства реставрировать монархию. 3 марта Ленин (уже весь в нетерпе
нии) отсылает письмо Коллонтай, все в ту же Христианию, с оцен
кой Февральской революции и наметками тактики большевиков. По 
мере поступления новостей Владимира Ильича охватывает азарт 
«охотника»: в Россию! Это его час! Он должен быть у пульса рево
люции. Любой ценой пробиться в Петроград!

Владимир Ильич деятельно собирается в Россию. В телеграмме 
Ганецкому1 в Стокгольм он требует подтвердить получение его, 
Ленина, письма телеграфом. В письме просьба организовать неле

1 Фюрстенберг (Ганецгсий), Яков Станиславович (1879—1937) — член 
партии большевиков с 1896 г., хотя большевики тогда еще не обособились и 
существовала единая российская социал-демократия.

После Октября Яков Стайиславович — член коллегии Наркомфина и 
управляющий Народного банка. Четко обозначились его качества знатока 
банковских и вообще финансовых дел, что и дает понимание его особенной, 
характерной близости к Ленину в 1917—1918 гг. Именно Фюрстенберг 
являлся ключевой фигурой в цепочке Берлин — Парвус — Фюрстенберг — 
Ленин. По этой цепочке и поступили те внушительные денежные средства 
Ленину из Берлина, но об этом сказ дальше.
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гальный проезд под видом глухонемого шведа, для чего в письмо и 
вложена фотография его, Ленина. Надо в Россию! Нужна Россия!

Если бы взаправду глухонемой швед! И не разомкнул уст! 
Только молчал!..

Управляющий делами Временного правительства Набоков 
близко наблюдал Керенского в эти февральские дни.

«Насколько Милюков казался спокойным и сохраняющим пол
ное самообладание, настолько Керенский поражал какой-то поте
рей душевного равновесия, — напишет он через год с небольшим, то 
есть почти вдогонку событиям. — Одет он был, как всегда (т. е. до 
того, как принял на себя роль «заложника демократии» во Вр. Пра
вительстве): на нем был пиджак, а воротничок рубашки — крах
мальный, с загнутыми углами. Он взялся за эти углы и отодрал их, 
так что получился, вместо франтовского, какой-то нарочито проле
тарский вид... При мне он едва не падал в обморок, причем Орлов- 
Давыдов не то давал ему что-то нюхать, не то поил чем-то, не 
помню...

Кажется, в то время уже говорили о том, что Гучков и Шульгин 
уехали в Псков, — и говорили как-то неодобрительно-скептичес
ки...»1

В субботу, 4 марта, в десять утра, бывший император посылает 
жене телеграмму:

«Спасибо, душка. Наконец получил твою телеграмму этой 
ночью. Отчаянье проходит. Благослови вас всех Господь. Нежно 
люблю. Ники»

«Отчаянье проходит...» Он делал то, чего требовал долг. Он слу
жил идее императорской России, но разве она была только для 
императора?.. Впрочем, все позади. Он сложил власть и намерен 
жить спокойно, частной жизнью.

В эту же субботу, в семь вечера, в Царское Село из ставки бежит 
по проводам еще одна весточка:

«Сердечное спасибо за телеграмму. Матушка приехала (мать 
Николая Второго; императрица приехала в Могилев из Киева, в 
котором жила постоянно. — Ю. В.) на два дня, так уютно, мило: 
обедали с ней в поезде. Опять снежная буря. В мыслях и молитвах с 
Вами. Ники»

Уже овладев собой, поддержанный и обласканный матерью, он 
скажет ей:

— Мы отлично проживем частными людьми.
Откачнулась, отшатнулась Россия. Предали едва ли не все. Про

1 Н а б о к о в  В. Д. Временное правительство и большевистский 
переворот. В дальнейшем, ссылаясь на Набокова, я буду иметь в виду 
именно эту работу.
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пасть между ним и Россией, а что он сделал подлого в  недостойно
го?..

Бог его поставил над народом, вручил судьбы людей.
Он управлял страной согласно установлениям предков, в уверен

ности, что так нужно не только династии, а и народу.
Он противился нажиму, который грозил самим устоям народной 

жизни. Бог его поставил на страже мира и порядка.
Он вел государство к достойной цели — сокрушить врага славян

ства!
И не Россия, а Германия объявила войну России! Она обнажила 

меч против Святой Руси!..
Он вел войну среди интриг, противодействия, клеветы даже про

тив него, монарха! Он как мог сопротивлялся Думе, которая пред
принимала все, дабы возбудить мнение общества против династии, 
разрушить священный порядок, — разве это не пособничество 
врагу?

Он управлял государством среди лихоимства, корысти, постоян
ной травли, попыток убить его, как убили дядю Сергея Александро
вича, деда — императора Александра Второго. Он помнит деда, 
муки деда. Бомба террориста раздробила ему ноги. Черные дни, он 
помнит каждый час. Ему, Николаю, было тогда тринадцать...

«...1 марта (1881 г. — Ю. В.), проехав по Невскому Казанский 
мост, я услышал сильный взрыв на Екатерининском канале и затем 
второй такой же через несколько минут, — напишет спустя сорок с 
лишним лет в своей книге воспоминаний генерал Сухомлинов. — На 
Дворцовой площади после того промчались передо мной сани 
полицмейстера Дворжицкого, и бежавшая публика повторяла уже, 
что государя убили. На подъезде дворца я узнал, что у государя 
перебиты ноги и он кончается от потери крови. Я был в Зимнем 
дворце во время похорон Александра II. Вступивший на престол 
Александр III, мой бывший командир гвардейского корпуса, плакал 
так, что самые устойчивые в слезах люди не могли удержаться от 
рыданий...»

Все это Николай Александрович помнил в мельчайших подроб
ностях.

Он жил и делал все только для России...
Надо полагать, бывший царь бледнел при такого рода воспоми

наниях. Это было его отличительной чертой — бледнет! при волне
нии...

Бывший царь даст из Могилевской ставки еще три телеграммы — 
и переписка навсегда оборвется. Уже неразлучны будут в гибельном 
шествии муж и жена. Вот только дети — их грех еще ни с какой сто
роны не успел набежать...

В этот день по всей России опубликованы акты об отречении 
Николая Второго и отказе Михаила принять престол.

Председатель Совета Министров князь Львов обратился ко всем
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военным и гражданским властям России с официальным оповеще
нием о переходе верховной власти к Временному правительству 
впредь до созыва Учредительного собрания.

В тот же день министр юстиции Керенский распорядился дело об 
убийстве Распутина прекратить, князю Юсупову и великому князю 
Дмитрию Павловичу разрешить вернуться в Петроград.

Участие в убийстве «старца» сохранит жизнь великому князю 
Дмитрию Павловичу. Ссылка на Персидский фронт позволит во
время уйти Черным морем.

Тогда же в Петроград поступили сообщения о восстании на судах 
Балтийского флота и гарнизонов Кронштадта, Свеаборга и Гель
сингфорса. В Кронштадте убит адмирал Вирен и чувствительно 
пострадал командный состав (погибло свыше ста офицеров, а 
несколько сот — свирепо избиты и загнаны в тюрьму). Тех офице
ров, кого пощадили, оставили без погон и оружия. В Гельсингфорсе 
убит командующий флотом вице-адмирал Непенин Адриан Ивано
вич...1

Центральная рада Украины 9(22) марта обратилась к своему 
народу с телеграммой:

«Время идет. Принимайтесь за работу... украинская школа, гим
назия, университет, украинский язык в правительственных учрежде
ниях...»

Еще 7 марта Временное правительство постановило:
— признать отреченных императора Николая Второго и его 

супругу лишенными свободы и доставить отрекшегося императора в 
Царское Село;

— поручить генерал-адъютанту Алексееву для охраны отрекше
гося императора предоставить наряд в распоряжение командирован
ных в город Могилев членов Государственной думы — Бубликова2, 
Вершинина, Грибунина и Калинина;

— обязать членов Государственной думы, командируемых для 
сопровождения отрекшегося императора из Могилева в Царское 
Село, представить письменный доклад о выполнении ими поруче
ния;

— выполнение постановления об аресте жены Николая пору
чено командующему войсками Петроградского военного округа 
генералу Корнилову (и в такой роли выпало выступить неугомон
ному генералу. — Ю. В.).

В день 4 марта Ленин направляет Коллонтай новое письмо. Его 
занимают тактика партии и завоевание власти Советом рабочих и

1 Непенину Адриан Иванович (1871—1917) в 1892 г. окончил Морской 
корпус. В 1915—1917 гг. — командующий Балтийским флотом. С его пред
ком водил знакомство Пушкин в пору южной ссылки.

2 А. А. Бубликов — в те дни комиссар и распорядитель движения на 
железных дорогах.
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солдатских депутатов. В то же время он старательно составляет 
выписки из главнейших европейских газет с известиями из России.

Тогда же Александр Федорович Керенский прибыл в Москву и 
присутствовал на заседании Московского Совета рабочих и солдат
ских депутатов. На вопрос о судьбе бывшего царя Керенский 
заявил, что «в самом непродолжительном времени Николай Второй, 
под его личным наблюдением, будет отвезен в гавань и оттуда на 
пароходе отправлен в Англию...».

«Гаванью» оказалась та яма посреди проселка...
Александр Федорович впервые заявил о себе в 1905 г., подписав 

совместное обращение общественных деятелей Москвы против аре
ста депутации из представителей интеллигенции города. С 1906 по 
1913 г. — защитник на политических процессах. Это создало ему имя 
и солидную ораторскую практику1.

А самой что ни на есть натуральной гаванью воспользуется... сам 
Александр Федорович. Ровно через восемь месяцев он ударится в 
бега, а к июню восемнадцатого добегается до немоготы, тогда и вос
пользуется архангельской. Примет его на борт английский крейсер 
«Адмирал Об», и будет он по паспорту сербским гражданином 
Мил утином Марковичем. И выходит, сбылся тот ответ в Москов
ском Совете, по-своему пророческим оказался...

Не обходит эти трагические дни и генерал Врангель.
«Утром полкам были прочитаны оба акта (отречение Николая 

Второго и отречение его брата Михаила. — Ю. В.) и даны соответ
ствующие пояснения. Первые впечатления можно характеризовать 
одним словом — недоумение. Неожиданность ошеломила всех. 
Офицеры... и солдаты были озадачены и подавлены. Первые дни 
даже разговоров было сравнительно мало, люди притихли, как 
будто ожидая чего-то, старались понять и разобраться в самих себе. 
Лишь в некоторых группах солдатской и чиновничьей интеллиген
ции... ликовали. Персонал передовой летучки (санитарной. — 
Ю. В.), в которой, между прочим, находилась моя жена, в день объ
явления манифеста устроил на радостях ужин; жена, отказавшаяся в 
нем участвовать, невольно через перегородку слышала... смех, воз
бужденные речи и пение».

Петр Николаевич Врангель был убежден: это начало всерос
сийской смуты. Перед ним список Временного правительства.

«Из всех них один Гучков был относительно близок к армии...
Имя князя Львова было известно как председателя Земского 

Союза, он имел репутацию честного человека и патриота. Милюков 
и Шингарев были известны как главные представители кадетской 
партии — талантливые ораторы... Были и имена совсем неизвест
ные — Терещенко, Некрасов... Действенного, сильного человека,

1 Среди 11 депутатов Саратовскую губернию в Государственной думе 
четвертого созыва представлял и Александр Федорович Керенский.
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способного ухватить и удержать в своей руке колеблющуюся 
власть, среди всех этих имен не было».

Иванов, Хабалов... ни одной толковой, предприимчивой лично
сти на своем месте. Десятилетиями отфильтровывались безволь
ные, бесхребетные — и они отмерили кесарю кесарево.

Революционное подполье закаляло людей, отбирало. Идеи 
обновления мира поднимали людей, делали личностями.

И в переломный момент старый мир России не смог ни защитить
ся, ни выдвинуть могучих личностей, ни бросить истинно возрожда
ющие идеи. Этот мир вдруг предстал донельзя изжившим себя. И 
все отступили.

История сломала формы, которые лишены пластичности. Сло
мала — и прошла через них. История чтит и любит только победи
телей, больше ни одного имени не помнит.

Большевизм брался открыть людям новый мир.

Мария Федоровна недурно играла на пианино. Это доставляло 
сыну, теперь уже бывшему российскому самодержцу, немало радо
стей — в те вечера она часто садилась за инструмент. Она много 
говорила с Ники и часто играла, и все столь милое с далеких лет, 
когда всем им, царствующим Романовым, было еще так мало лет: и 
взрослым, и их детям...

Николай Александрович вставал, подходил к матери, клал 
ладони на плечи — они такие узкие, доверчиво-слабые. Мария 
Федоровна тихо и ласково прижималась щекой к его руке. После 
поднимала голову и смотрела на сына: глаза наливались влагой, в 
отблеске света — золотистой. Отворачивалась к клавишам, чтобы 
скрыть слезы. Покачивала в такт аккордам головой.

Мужеством отметил создатель душу этой маленькой изящно
красивой датчанки.

Николай Александрович негромко, едва слышно напевал. Низ
кий бас приятно рокотал в покоях. Лакей Чемодуров, опустив голо
ву, беззвучно плакал за дверью.

Грустно, жалуясь и скорбя, звучали слова прежде столь светло
печальных романсов, сулящих надежду, любовь, покой. Господи, 
сколько боли со всех сторон! За что?!

За что?!
И Николай Александрович касался губами шеи матушки. До 

боли знакомый запах волос разом придвигал все картины дорогой 
юности, а главное — любви... Бог тому свидетель: он хотел лишь 
добра народу — и ничего больше, потому что у него все есть, ему 
ничего не надо, совершенно ничего. Он жил для России, только для 
России...

Уже никогда он, Николай Романов, не молвит: «Всевышним про
мыслом врученное мне попечение о благе Отечества...»
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Нет империи!
Бездна!
Одни рыла вместо лиц, хрюканье, брызжущая слюна и нена

висть. ..

А что до Шульгина... в 1944 г., при освобождении советскими 
войсками Югославии, Василий Витальевич будет арестован и в 
Москве осужден. Во владимирской тюрьме отсидит до 1956 г. Отре
чется от белого движения, душой которого являлся. Обратится с 
письмом к русской эмиграции. И глубоким старцем ляжет в родную 
землю. А тогда, в день отречения государя императора, Василию 
Витальевичу было всего тридцать девять — столько же, сколько и 
Сталину.

В своем первом открытом письме к эмиграции Василий Виталь
евич подвел итог своей жизни. Оно длинное, это подведение итогов.

Он пишет: «...Мы, эмигранты, думали примерно так:
— Пусть только будет война! Пусть только дадут русскому 

народу в руки оружие. Он обернет его против «ненавистной» ему 
советской власти1. И он свергнет ее!

Но случилось обратное. Получив в руки оружие, русский народ 
не свергнул советскую власть. Он собрался вокруг нее и героически 
умирал в жестоких боях... За что же дрался этот народ, истекая 
кровью? Для меня это ясно — за Родину!

Из этого стало очевидно, что своей Родиной эти люди считают 
Советский Союз, а советскую власть считают своей властью.

Этот факт разрушил главный устой эмигрантской идеологии...
Вторая мировая война была неким голосованием в отношении 

советской власти. Поставлен был вопрос: «Желаете ли вы сверже
ния советской власти?» Умирая на полях битв, советские люди отве
чали:

— Не желаем.
Значит, мы ошиблись. Этот народ не желает «освобождения» из 

наших рук. Когда я это понял, наши усилия по свержению советской 
власти показались мне и трагическими, и смешными...

Неужели не довольно? Неужели еще раз, в третий раз, мы, 
непрошеные, пойдем «освобождать» русский народ? Под чьими зна
менами?..»

Спустя некоторое время Василий Витальевич пишет второе от
крытое письмо эмиграции, снабдив его заголовком: «Возвращение 
Одиссея».

Это тоже обширное послание. Его подытоживают слова:
«Итак, мне стало совершенно ясно, что среди русской эмиграции 

обозначились два стана. Одни желают своей Родине мира и мирного

1 Почему «советская власть» надо писать с большой буквы, а цар
ская — с маленькой? Это ведь все наша Родина.
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труда, другие желают стереть ее с лица земли. Последнему не 
бывать.

Я верю глубоко в победу разума и добра».
По другим же сведениям, старик Шульгин после отсидки про

сился на Запад, но...
Знаменитый русский художник Илья Сергеевич Глазунов спро

сил у Шульгина:
— Что бы вы пожелали нашей молодежи?
Шульгин ответил:
— Есть лошадь, воз и возница... Я бы хотел пожелать молодым, 

чтобы они всегда были в роли возницы...
Это Глазунову принадлежат слова: «Куда ни посмотришь — 

всюду холод, голод и советская власть».

С годами у Шульгина мало что останется от благоговения перед 
монархом. Об этом с документальной точностью расскажет круп
нейший советский разведчик (большой шеф «Красной капеллы») 
Леопольд Треппер в своих воспоминаниях «Большая игра» (М., 
Политиздат, 1990). Минует что-то около 30 лет с достопамятных 
дней Февраля семнадцатого, Треппер и Шульгин окажутся в одной 
камере на Лубянке. И тогда-то Треппер услышит от Василия 
Витальевича:

«— Что ж вы хотите, — добавил Шульгин (имея в виду Николая 
Второго. — Ю. В.), — ведь это был самый большой кретин всех 
династий российских самодержцев!.. Под руководством Сталина 
наша страна стала мировой империей. Именно он достиг цели, к 
которой стремились поколения русских. Коммунизм исчезнет, как 
бородавка, но империя — она останется! Жаль, что Сталин не насто
ящий царь: для этого у него есть все данные! Вы, коммунисты, не 
знаете русской души. У народа почти религиозная потребность быть 
руководимым отцом, которому он мог бы довериться. Ах, если бы 
Сталин не был большевиком!..»

Прожить век, оказаться среди жертв тирана, знать о миллионах, 
гниющих в лагерях, — и восторгаться Сталиным! Жизненный опыт 
Василия Витальевича начисто исключал человечность. Сам он 
стоял на коленях не перед Родиной, а перед тираном.

«Мировая империя» была обречена, она не могла не рухнуть. 
Именно попытки превратить ее в вечное пошатнули мощь России, 
если не подкосили ее государственность вообще. Только единство 
свободных народов — другого будущего у человечества нет.

Михаил Владимирович Родзянко вспоминал:
«После одного из докладов, помню, государь имел особенно 

утомленный вид.
— Я утомил вас, Ваше величество?
— Да, я не выспался сегодня — ходил на глухарей... хорошо в 

лесу было...
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Государь подошел к окну (была ранняя весна). Он стоял молча и 
глядел в окно... Потом государь повернулся ко мне:

— Почему это так, Михаил Владимирович? Был я в лесу сегод
ня... Тихо там, и все забываешь, все эти дрязги, суету людскую... 
Так хорошо было на душе... Там ближе к природе, ближе к Богу... 

Кто так чувствует, не мог быть лживым и черствым...»

На милость победителя...

В своих воспоминаниях генерал Врангель с горечью и гневом 
рассказывает:

«В то время, как генерал граф Келлер, отказавшись присягнуть 
Временному Правительству, пропускал мимо себя, прощаясь с 
ними, свои старые полки под звуки национального гимна («Боже 
Царя храни...». — Ю. В.), генерала Брусилова несли перед фронтом 
войск, в разукрашенном красными бантами кресле, революционные 
солдаты...

30-го марта вернулся генерал Крымов, назначенный командиром 
3-го конного корпуса вместо графа Келлера».

О том четверге 2 марта бывший царь сделал пометку в дневнике:
«...В час ночи уехал из Пскова с тяжелым чувством пережитого. 

Кругом измена, и трусость, и обман».
Нет, был один... граф Келлер.
Один во всей империи. Из всего великого сонма дворянства.
Федор Артурович Келлер всю сознательную жизнь прослужил в 

армии. В 1906 г., 45 лет, был произведен в генерал-майоры.
Энциклопедический словарь «Гранат» сообщает: «Келлер выде

лялся между кавалерийскими начальниками личной храбростью и 
пользовался большой популярностью в подчиненных ему войсках».

Узнав об отречении Николая и догадываясь о всеобщем круго
вом отступничестве, Федор Артурович через головы начальников 
послал императору телеграмму, предлагая себя и свои войска для 
защиты престола.

Намерение Келлера не являлось авантюрой. Вот как спустя 
много лет оценивал возможности сохранения власти Николаем Вто
рым в ставке и Пскове бывший вождь белой гвардии барон Вран
гель (по воспоминаниям Шульгина):

«Надо было... стать во главе кавалерии, которая сохранилась... 
не была разложена... и навести порядок...»

Телеграмму скрыли от Николая. Скорее всего, это дело рук 
генерала Алексеева. К нему как начальнику штаба Верховного сте
калась вся документация.

По получении текста присяги Временному правительству Федор 
Артурович отказался приводить к ней корпус, который благодаря
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его умению и доблести пользовался славой лучшего в русской 
армии. Федор Артурович был отставлен от командования и уехал в 
Харьков. В 1918 г. был растерзан в Киеве петлюровцами (вскоре 
или в одно время с булгаковским Най-Турсом).

Федор Артурович почитал делом чести — дворянина и русского 
офицера — делить риск с рядовыми и водил их в атаку: под пули и 
шрапнель. Он поочередно водил в атаки каждый из полков корпуса. 
Никто и ничто не могли согнуть этого человека. Многих «станични
ков» он знал по именам и всегда проявлял заботу о них — корпус 
был казачий.

Он оказался едва ли не единственным дворянином по духу среди 
множества российских дворян в мартовские события семнадцатого.

Надо полагать, его, как и булгаковского Най-Турса, засунули в 
штабель мертвецов — в морге такие смирнее. Если, само собой, 
была кому нужда засовывать и кому искать. Могли ведь, как и соба
ку, — просто в яму. Это было бы очень по-людски. Лишь так воз
дается благородству. Во все времена это самый что ни на есть нехо
довой товар...

А Петлюре за все злодейства, как это ни странно, воздастся — 
будет пристрелен в Париже...

На милость победителя...

5 марта Ленин просит Инессу Арманд: если она уедет в Россию, 
узнать, возможно ли его возвращение домой через Англию.

6 марта Владимир Ильич в письме к Карпинскому1 излагает план 
своего нелегального возвращения через Англию и Голландию по 
документам самого Карпинского. Надо полагать, Карпинский испы
тал некоторое остолбенение. Вроде бы документы самому нужны 
для этого самого возвращения, и хоть обращается вождь, а вторых- 
то не имеется...

Владимир Ильич в лихорадке возвращения — найти дорогу к 
Петрограду. Дорог каждый день! В Петрограде нет ни одного из 
действительно представительных большевиков, а дело ставить нуж
но, и незамедлительно. К тому же даже представительные не веда
ют, как действовать, а у него все готово, все сразу легло на бумагу, 
если не на бумагу, то выстроилось доводами в сознании. Он знает, 
как вздыбить Россию, как отнять ее у Временного правительства. 
Он это точно знает. Вот только бы вернуться...

В конечном итоге в партии всегда торжествует Ленин. Вокруг 
сбился, отсеявшись, круг единомышленников, уже воспитанных на 
авторитете и почитании его, Ленина...

В тот же день Владимир Ильич говорит по телефону с Арманд:

1 Карпинскийу Вячеслав Алексеевич (1880—1965) — член партии с 
1898 г. В общей сложности Ленин написал ему свыше 100 писем. С 1918 по 
1922 г. Карпинский — ответственный редактор (с перерывами) газеты «Бед
нота». В 1918—1927 гг. — член главной редакции газеты «Правда». Доктор 
экономических наук.
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он должен быть в России; да, проезд через Англию исключен, ему 
это уже известно. Да, да, остается... Германия!

Германия!!!
Он должен, он обязан быть в России!
Он не может не знать состояние партии. По существу, она раз

громлена. Количество большевиков ничтожно. Пожалуй, любая 
партия из крупных задавит ее по численности.

Александр Сергеевич Лукомский до конца дней своих хранил в 
памяти картину прощания бывшего государя императора с быв
шими чинами своей ставки в Могилеве. Бывший государь импера
тор расстался с матерью и выехал в Царское Село 8(21) марта. Надо 
полагать, тогда и созвал генерал Алексеев бывших чинов ставки 
(теперь они уже именовались по-другому) для прощания с отбыва
ющим уже в подлинное небытие Николаем Александровичем Рома
новым.

«...Государь вошел и, сделав общий поклон, обратился к нам с 
короткой речью, в которой сказал, что благо Родины, необходи
мость предотвратить ужасы междоусобицы и Гражданской войны, а 
также создать возможность напрячь все силы для продолжения 
борьбы на фронте заставили его решить отречься от престола...

Государь обратился к нам с призывом повиноваться Временному 
правительству и приложить все усилия к тому, чтобы война с Герма
нией и Австро-Венгрией продолжалась до победного конца.

Затем, пожелав всем всего лучшего и поцеловав генерала Алек
сеева (горький это выдался поцелуй. — Ю. В.), Государь стал всех 
обходить, останавливаясь и разговаривая с некоторыми.

Напряжение было очень большое. Некоторые не могли сдер
жаться и горько рыдали. У двоих произошел истерический припа
док. Несколько человек во весь рост рухнули в обморок.

Между прочим, один старик конвоец, стоящий близко от меня, 
сначала как-то странно застонал, затем у него начали капать из глаз 
крупные слезы, а затем, вскрикнув, он, не сгибаясь, во весь свой 
большой рост упал... на пол.

Государь не выдержал; оборвав свой обход, поклонился и, выти
рая глаза, быстро вышел из зала...»

С ним ушла из зала и та Россия...
В своих воспоминаниях Александр Сергеевич пишет «Государь», 

а не «бывший Государь», и пишет с большой буквы. Для него он был 
и остался высшей властью, символом России — Царем. С именем 
Романова на устах жили, сражались и умирали русские. Это все они 
с Государями ставили Россию. За веру, царя и Отечество!

Государь!
Плохой, великий, несчастный, но Государь! Это значило боль

ше, нежели просто личность одного из людей, волею судьбы постав
ленного к управлению огромной империей. Это был символ Роди
ны, преемственность жизни поколений, живая связь поколений, свя

154



щенная традиция власти, исторический смысл их общего бытия.
Это чувство уже не имело ничего общего с понятием «монар

хизм». Оно было глубже, богаче, неизмеримо значительней. Это 
была сама родная земля.

Россия заслоняла того человека, который занимал трон и требо
вал безусловного повиновения. Он, этот человек, уже значил мало, 
ибо являлся составной частью понятия Родины. И безусловного 
повиновения требовал уже не этот человек, а Родина, ее высшие 
интересы.

И теперь все это рушилось, отодвигалось в тень. Если бы только 
в тень...

Чужие, странные имена вдруг заговорили от имени народа и Рос
сии.

Александр Сергеевич смотрел на жизнь — и не узнавал. Кто, по 
какому праву присвоил и присваивает себе право управлять людьми, 
страной и им, генералом Лукомским?..

Вместе с теплыми ветрами весны таяли, изменяясь, дорогие 
черты всего вокруг: становились зыбкими, а после теряли привыч
ную сочность красок, серели, обесцвечивались — и избывали вовсе.

Нечто новое, незнакомое и страшное выдвигалось, обозначало 
себя вместо бесконечно милой и такой знакомой жизни.

Та жизнь, о которой он думал как о вечной и неразрывной с ним, 
теряла свои черты, порой уродливо искажаясь и выступая совер
шенно неведомыми прежде чертами. Откуда они, почему здесь? 
Гибнул, тонул, распадаясь, старый и дорогой образ Отчизны.

Пристально, пытливо приглядывался Александр Сергеевич к 
деревьям, облакам, звездам, деревням, рощам, городам, людям, 
вокзалам, звукам речи... Это то, что он любил, ради чего жил и 
боролся, страдал — и это не «то», совсем не «то». Изменился смысл, 
а с ним угасает (и угасла уже в некоторых проявлениях) та жизнь. 
Нечто железное, суровое, лишенное чувств постепенно замещало 
прежнюю жизнь, незаметно, но быстро обрастая другими поняти
ями, словами. Александру Сергеевичу казалось, что выворачи
вается наизнанку весь смысл жизни вообще. Нечто низменное, 
очень рационалистическое, расчетливое и не ведающее ни в чем 
сожалений становилось жизнью, в которой был не нужен весь 
смысл прежнего поведения. Ненужным и бессмысленным стано
вился весь строй прежних понятий и представлений. И даже понятие 
Бога не давало устойчивости в этом стремительном наступлении 
нового, да что там наступлении — неудержимой энергии захлес
тывания нового.

Александр Сергеевич не узнавал людей.

С внешней стороны его жизнь, казалось бы, складывалась 
вполне благополучно. Увольнение по списку нового военного мини
стра Гучкова, составленного Алексеевым, более 100 генералов не 
коснулось Лукомского. Донесения, поступавшие из армии, указы
вали на то, что все постепенно разваливается. «Работать в ставке
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стало трудно и тяжело, — писал Александр Сергеевич спустя доб
рый десяток лет уже в эмиграции, в тесной парижской квартирке, — 
чувствовалось полное бессилье задержать ход событий и остано
вить... развал армии. В конце мая я обратился к генералу Алексееву 
с просьбой освободить меня от должности генерал-квартирмейстера 
и дать мне назначение в строй... и я был назначен командиром 1-го 
армейского корпуса, бывшего на Северном фронте... С первых же 
дней моего командования я убедился, что придется быть не команди
ром корпуса, а «главноуговаривающим»... Открытая пропаганда, 
которую вел Ленин в Петрограде и которой потворствовало Вре
менное правительство, делала почти невозможной борьбу против 
нее в войсках...»

Свержение монархии и установление демократических порядков 
дали возможность большевикам собраться, привести себя в порядок, 
умножить силы и перейти в наступление, используя глубочайший 
социально-экономический кризис, порожденный войной. Не будь 
войны, предельно обострившей противоречия, не видать большеви
кам власти. Об этом, кстати, говорил и Ленин. Война с ее бедстви
ями явилась самым искусным и могучим просветителем народного 
сознания. Оставалось лишь подключить лозунги о земле и мире.

В дни Февральской революции в Петрограде видных большеви
ков не оказалось. Они эту революцию непосредственно не готовили 
и даже не подозревали о ней. Революцию совершил народ (тогда 
говорили: это «революция очередей»). Зато плоды революции боль
шевики обратят себе на пользу.

Полицейский сыск императорской России привел к разгрому 
большевистских и меньшевистских организаций во всех центрах 
России. По словам руководителей этого самого сыска и судя по 
документам, те организации, которые и существовали, находились 
под всеохватным внутренним контролем. Платные сотрудники 
охранных отделений подробно освещали деятельность партийных 
организаций. Не имело смысла ликвидировать эти организации 
окончательно, так как возникали трудности с внедрением новых 
агентов.

В своей преданной анафеме автобиографии Шляпников свиде
тельствует: «...в начале 1916 года снова выехал за границу. Все эти 
годы работал в теснейшем контакте с заграничной частью ЦК, в 
состав которого входили В. И. Ленин и Г. Е. Зиновьев. С 1915 года 
состоял членом ЦК по кооптации. В 1916 году, в целях изыскания 
средств на партийную работу, находился в Америке. В конце 1916 года 
вернулся снова в Россию. Организованное в 1915 году бюро ЦК к 
этому времени было частью арестовано, частью дезорганизовано, и 
мне снова пришлось работать по созданию нового бюро ЦК...»

Обратите внимание: «снова».
Сыск методично обрезал не только партию, но и ее главнейшие 

органы. Приходилось все непрерывно воссоздавать.
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Именно поэтому в Петрограде, как и в Москве, Киеве, Харько
ве, Нижнем Новгороде и других центрах, не оказалось ни одного из 
руководящих работников партии — все были взяты или прочно 
отсиживались в эмиграции, отказываясь в условиях военного вре
мени рисковать. Тут военный суд мог влепить не ссылку, а расстрел. 
Какое сравнение — Цюрих лучше.

Именно поэтому Александр Гаврилович Шляпников оказался 
вдруг самым представительным большевиком в Петрограде. Сталин 
ему этой воистину исторической представительности не спустит и 
уничтожит как злейшего врага партии и государства. Ведь он, этот 
Шляпников, превосходил Сталина по роли в партии, очевидной бли
зости к ленинскому руководству, да к тому же много работал за гра
ницей (в добром десятке стран), а это, по более поздним меркам 
Сталина, верная измена Родине, и участие в оппозициях это доказы
вает. В общем, были все основания пришибить Александра Гаври
ловича, что охотно исполнили коммунисты в чекистской форме. 
Эти всей историей своего существования доказали совершеннейшую 
всеядность по всем статьям. Черный орден убийц.

Все это очень укладывается в понимание демократии по-ленин
ски, то есть как беззаконно-силового решения каких бы то ни было 
затруднений, будь то личных или государственных. Во всяком слу
чае, последователи Ленина в первую очередь усвоили из его учения 
именно это, усвоили — и сделали центральным в государственной 
жизни.

Послеоктябрьская практика доказала: с помощью насилия все 
возможно и достижимо, — доказала и утвердила это как норму 
жизни.

Это государство поразительно!
Здесь не задумываются над тем, насколько прав человек, высту

пающий с критикой состояния общества, а лишь жалеют, что про
глядели и не прибили в свое время.

И оно удивительно самодовольно, это государство. Никогда не 
сомневается в своей правоте, хотя не выбирается из трясин жесто
чайших ошибок и потерь. Впрочем, к людским потерям здесь отно
сятся стойко.

Эта «демократия» наловчилась осуждать все неудобные книги с 
участием народа, не давая читать ему эти самые книги. Это, коне
чно, верх здравого смысла и, безусловно, верх демократии. Народ 
тоже проявляет при этом верх гражданственности.

Чему удивляться, это он, народ, пошел за Гитлером и залил 
кровью Европу. Это он, народ, участвовал в позоре и безумствах 
«культурной революции» Мао Цзэдуна. Это он, народ...

Этот список не имеет начала, не будет иметь и конца.
Святость и справедливость не всегда являлись достоинствами 

народа; ведь это сообщество граждан — из выживших, то есть при
способившихся... И началось все гораздо раньше, много раньше тех 
времен, когда люди благодарно распяли Христа. Собственно, не 
началось, а, так сказать, имело продолжение в потоке времени.
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Народ непрестанно является предметом политических и идеоло
гических спекуляций, демонстрируя при этом чрезвычайную подат
ливость. Благодаря его равнодушию, глубокой занятости собой 
были и остаются возможными самые дикие зверства и несправедли
вости. А если народ более или менее сыт, то любые зверства 
вообще как бы рикошетят от его совести.

Власть исходит от народа...
Но куда она заходит?
И куда она приводит?
До чего она доводит?..

Бертольт Брехт

Дитерихс даст свою оценку событиям:
«С 27 февраля, с момента крушения той формы, которая в пред

ставлении либеральной интеллигенции рисовалась деспотическим 
правлением, Россия неудержимо катилась в бездну.

Большие умы были «западнические», а не русские. Среди интел
лигенции было много людей с русской душой, но Дух был не рус
ского христианина».

Это означало, что отныне русская жизнь будет втискиваться в 
формы, ей чуждые, а по духу — оскорбительные и унизительные.

Это означало и обездушенное отношение ко всей массе самого 
простого люда, соединяемого воедино лишь через православную 
церковь — подлинную матерь национального духа.

Это означало и развращение народа, низведение его существова
ния до роли мировой ломовой лошади. Российские народы отдава
лись во власть чужих и чуждых ему сил. Народу это грозило само
уничтожением.

Именно подобный (и никакой другой) смысл вложил в запись 
Михаил Константинович. Нам через три четверти века она засве
тится вещим смыслом.

Вот каким увидел Петроград через несколько дней после Фев
ральского переворота будущий белый вождь генерал барон Вран
гель:

«Первое, что поразило меня в Петербурге, это огромное количе
ство красных бантов, украшавших почти всех. Они были видны не 
только на шатающихся по улицам, в расстегнутых шинелях, без ору
жия, солдатах... но и на щеголеватых штатских и значительном 
числе офицеров. Встречались элегантные кареты собственников с 
кучерами, разукрашенными красными лентами, и владельцами эки
пажей с приколотыми к шубам красными бантами. Я лично видел 
несколько старых заслуженных генералов, которые не побрезгали 
украсить форменное пальто модным революционным цветом. В 
числе прочих я встретил одного из лиц свиты Государя, тоже укра
сившего себя красным бантом; вензеля были спороты с погон; я не 
мог не выразить ему своего недоумения... Он явно был смущен и
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пытался отшучиваться: «Что делать, я только одет по форме — это 
новая форма одежды...» Общей трусостью, малодушием и раболе
пием перед новыми властителями многие перестарались. Я все эти 
дни постоянно ходил по городу пешком в генеральской форме с вен
зелями Наследника Цесаревича на погонах (и, конечно, без крас
ного банта) и за все время не имел ни одного столкновения.

Эта трусливость и лакейское раболепие русского общества ярко 
сказались в первые дни смуты, и не только солдаты, младшие офи
церы и мелкие чиновники, но и ближайшие к Государю лица и сами 
члены Императорской Фамилии были тому примером. В ужасные 
часы, пережитые Императрицей и Царскими Детьми в Царском, 
никто из близких к Царской Семье лиц не поспешил к Ним на 
помощь... В ряде газет появились «интервью» Великих Князей 
Кирилла Владимировича и Николая Михайловича, где они самым 
недостойным образом порочили отрекшегося Царя. Без возмуще
ния нельзя было читать...»

7 или 8 марта Ленин в письме к Карпинскому в Женеву одобряет 
план Мартова о проезде через Германию в обмен на пленных 
немцев. Надо полагать, Вячеслав Алексеевич уже оправился от 
мысли, что ему придется расстаться с документами и вообще 
застрять на неопределенный срок в Швейцарии. В эти дни Владимир 
Ильич работает над тактикой большевиков в новых условиях. У 
него на сей счет свои соображения, которые, как покажут события, 
принципиально расходятся с мнением большинства. Да какого там 
большинства — со всеми.

3 апреля Петроград будет встречать Ленина.
Ни постоянная умственная работа, ни наследственная склонность 

к атеросклерозу1, ни загнанная внутрь «оплошная болезнь»2, к 
новейшим средствам лечения которой Владимир Ильич проявляет 
определенный интерес (см.: Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 39, 
с. 20, — ведь не о лекарствах, исцеляющих тиф или туберкулез, это 
знание), пока еще не дают себя знать.

По воспоминаниям Георгия Яковлевича Лозгачева-Елизарова — 
приемного сына сестры Ленина Анны Ильиничны, — Владимира 
Ильича переполняла энергия.

«Ранним утром 4 апреля я пробудился, услышав в коридоре голо
са, среди которых выделялся чей-то незнакомый мне картавящий 
веселый мужской голос... — рассказывает Георгий Яковлевич, в ту 
пору просто Гора. — Я быстро вскочил с постели, приоткрыл дверь 
и выглянул в коридор.

1 «...Основой болезни Владимира Ильича считали затвердевание сте
нок сосудов (артериосклероз)...» — из сообщения Н. А. Семашко о вскры
тии тела Ленина («Известия», № 2055, 25 января 1924 г.).

2 Споры по этому поводу продолжаются и сегодня. За последнее время 
на эту тему было немало публикаций, но доказать или опровергнуть факт 
«оплошной болезни» однозначно никому не удалось. — Прим. ред.
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Как раз напротив моей комнаты стоял коренастый, небольшого 
роста, широкоплечий человек, в каком-то полувоенном зеленом 
суконном костюме вроде френча с тиснеными кожаными пуговица
ми, похожими на футбольные мячики. На ногах у него были про
стые ботинки с толстенными подошвами.

Я догадался, что это и был Владимир Ильич. Он только что 
успел умыться и стоял теперь у открытой двери в ванную, вытирая 
полотенцем лицо и большую покрасневшую лысину, забавно фыр
кая при этом...

В те далекие дни 1917 года Владимир Ильич сравнительно мало 
времени проводил дома. Поднимался рано и, уезжая по утрам, 
нередко брал меня с собой «прокатиться».

Возвращался домой Владимир Ильич всегда шумным, оживлен
ным, делясь за столом новостями о последних событиях с родными 
и обсуждая их.

Некоторую часть свободного времени, отдыха ради, Владимир 
Ильич охотно уделял мне, затевая возню и шумные игры... против 
чего Анна Ильинична не возражала и следила лишь, чтобы мы чего- 
нибудь не разбили. Мягкосердечную Надежду Константиновну 
наши игры приводили в ужас... А вообще-то говоря, с точки зрения 
хозяйки, Анны Ильиничны, было чему и ужасаться: во время нашей 
возни по всей квартире бывало, что стулья летели на пол и даже 
столы перевертывались!..»

Итак, джинн самой сокрушительной революции в истории чело
вечества — на свободе! Правда, он ее и не был лишен, этой свобо
ды. Но мирное пребывание в Цюрихе довело градус внутреннего 
давления страсти и мысли до сверхвозможных величин — куда там 
бутылочному заточению!

Итак, долой братоубийственную войну!
Долой капиталистов!
Вся власть рабочим и крестьянам!
Да здравствует социалистическая революция!..

«8 марта утром в ставку прибыли командированные Временным 
правительством комиссары, — возвращает нас в те дни Дитерихс, — 
А. А. Бубликов, С. Т. Грибунин, И. И. Калинин и В. М. Вершинин 
для выполнения постановления об аресте Государя и перевозке его 
в Царское Село. Лично к Государю они не заявились и его не беспо
коили и ограничились сношениями с генералом Алексеевым. Непо
средственная их деятельность выразилась в формировании поезда и 
отборе тех приближенных лиц, коим было предоставлено сопрово
ждать Царя в Царское Село. Поезд в составе 10 вагонов был состав
лен... десятым вагоном, прицепленным в конце состава, был... 
вагон комиссаров...

Поезд отошел из Могилева в 4 часа 53 минуты дня 8 марта, всего 
на 53 минуты позже, чем в Царском Селе закрылись ворота за 
выехавшим из дворца генералом Корниловым, арестовавшим по
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постановлению Временного правительства Государыню и Царских 
Детей...»

Да, то был скорбный путь...
Бывший царь стоял у окна: мелькали перелески, поля, полустан

ки, еще не потерявшие снега, хотя наст и подопрел, осел...
«Не уберег Россию, не уберег Россию...» — отстукивали колеса. 
Истинно так: не уберег. За то и будет страшный спрос.
Не уберег.

О военной деятельности Гучкова оставил свой отзыв генерал 
Врангель:

«Первые шаги Александра Ивановича Гучкова в роли военного 
министра ознаменовались массовой сменой старших начальников — 
одним взмахом пера были вычеркнуты из списков армии 143 стар
ших начальника, взамен которых назначены новые, не считаясь со 
старшинством. Мера эта была глубоко ошибочна. Правда, среди 
уволенных было много людей недостойных и малоспособных, 
сплошь и рядом державшихся лишь оттого, что имели где-то руку, 
но тем не менее смена такого огромного количества начальников 
отдельных частей и высших войсковых соединений одновременно и 
замена их людьми, чуждыми этим частям, да еще в столь ответ
ственное время, не могла не отразиться на внутреннем порядке и 
боеспособности армии».

История лишь раз открывает подобные возможности: страна 
ослаблена войной, расстроена революцией, война с каждым часом 
обостряет противоречия в обществе, бедствия народа чудовищны, 
при всем том — Февральская революция не решает основного 
вопроса — земельного (того самого, который должен отгрызть 
голову «думской змее»).

Все сцепляется в один дьявольский, казалось бы, неразрешимый 
клубок вопросов, но он, Владимир Ульянов-Ленин, знает, как его 
разрубить.

Именно так: разрушить старый мир и все старые отношения, 
основанные на угнетении человека человеком, несправедливости, 
жестокости, бессмысленных войнах. Для этого класс рабочих дол
жен взять власть и осуществлять беспощадную диктатуру: истре
бить всех, кто что-то значит в этой жизни, то есть смести прежде 
всего имущие классы.

Пожалуй, нигде с такой исчерпывающей сжатостью и откровен
ностью не выражена суть доктрины Маркса и Ленина (больше, 
пожалуй, Ленина), как в эпитафии Подтелкову и Кривошлыкову.

На съезде казаков-фронтовиков Федора Григорьевича Подтел- 
кова избрали председателем Военно-Революционного комитета, а 
Михаила Васильевича Кривошлыкова — секретарем.

Спустя пять месяцев, а точнее, 10 мая 1918 г., отряд казаков-
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фронтовиков и красногвардейцев окружен и вынужден к сдаче в 
плен. Белоказаки пустили в расход подтелковцев, а Подтелкова и 
Кривошлыкова повесили.

Эпитафия на старом кирпичном памятнике (теперь установлен 
новый, мраморный) предельно коротка:

Вы убили личность, мы убьем классы.
Четко и ясно изложена ленинская программа вколотить в землю 

целые классы — миллионы и миллионы людей.
О Ленине и ленинизме можно сказать: чтобы мы могли жить, 

многие должны умереть. И к чему было мозолить глаза в библиоте
ках? Все просто, ясно. Зачем какие-то научные слова, ссылки, 
философские трактаты, социологические исследования и бесконеч
ные сводки статистических данных? Жить вы не будете, вместо вас 
и на вашем месте будем жить мы — вот и вся премудрость. Но и то 
правда, при большом проникновении в суть явления его можно 
выразить предельно простыми словами. Этот предмет — убийство 
целых классов — занимал Ленина всю жизнь. Наверное, с того дня, 
когда пришло известие о казни старшего брата Александра.

Истребление было организовано если не по плану, то согласно 
доктрине. Миллионы раз будет перезалита кровь подтелковцев, все 
в соответствии с дульно-штыковыми параграфами учения.

В итоге эта мясорубка (великая революция) обернулась против 
любой формы инакомыслия, будь то интеллектуальной, религиоз
ной, или даже просто независимого поведения.

От уничтожения целых классов, неослабной опоры на диктатуру 
(и насилие) прямым образом прослеживается связь с отрицанием 
любого несогласия, уже не говоря об инакомыслии. Этот запрет на 
инакомыслие утверждается на костях уничтоженных классов и 
вообще замученных по несоответствию параграфам учения. Это, 
разумеется, от клокочущей любви к человеку, столь развитой в 
Ленине.

Победа революции возвела Ленина и его учение в нечто боже
ственное, а это обернулось окостенением мысли, запретом на 
любые мысли и мнения вне доктрины, извращением духовной жизни 
целого народа.

Дух народа, закованный в объятия скелета...
Революция незаметно и непрерывно соскальзывала к своей про

тивоположности — крайней реакции, пока не запала в эту форму 
окончательно.

«...Неужели я двадцать два года старался, чтобы все было луч
ше, и двадцать два года ошибался?..»

Ни из одного генсека, несмотря не то что на ошибки, а на престу
пления (они, эти преступления, обходились новой натугой народа, 
новой нуждой, дополнительными смертями, огромными материаль
ными издержками), нельзя было вырвать такого рода признание. 
Они по своему вознесению к всеобщей и безграничной власти непо
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грешимы и неприкосновенны. Их благословили Маркс, Ленин и 
покорность замиренного народа — один несъемный намордник на 
всех днях и годах жизни народа...

А ежели, случись невероятное, высеклось бы из недр генераль- 
носекретарското сознания нечто подобное, то ЦК КПСС, а точнее, 
бюрократический аппарат партии, запрятанный под вывеской ЦК 
КПСС, не пропустил бы крамолу, пусть даже коммуниста № 1. Он, 
этот аппарат ЦК, как фильтр между верховной партийной властью 
и всем прочим миром. С этой высоты неразличимы лица — лишь 
одни хребты согнутых спин, никто не смеет разогнуться. Теми, у 
кого есть лицо, занималось и занимается ВЧК-КГБ, а доносчиков на 
Руси, как палой листвы по осени.

Именно сия жреческая каста бюрократов определяет, что — 
истинно божественное, от эманации партийного духа. И уже никому 
другому не дано судить о правомерности любых других государ
ственных и общественных явлений.

Из речи Зиновьева на заседании Петроградского Совета 6 сентя
бря 1918 г.:

«Замечательна та критика, которой подверг Ленин известную 
книгу П. Струве «Критические заметки». Струве долгое время 
числился соц.-демократом. Он издал очень нашумевшую книгу 
«Критические заметки», направленную против Михайловского (т. е. 
народничества. — Ю. В.).

Я чувствую и знаю, говорил Ленин, что через год, через два 
Струве уйдет от рабочего класса и предаст нас буржуазии.

Книга Струве кончалась словами: «Признйем свою некультур
ность и пойдем на выучку к капитализму» (Господи, пророческие 
слова! — Ю. В.).

Над этими словами надо призадуматься, говорил Ленин. Как бы 
не кончилось тем, что сей Струве пойдет на выучку не к капитализ
му, а к капиталистам.

И хотя Струве был товарищем Ленина и оказывал неоценимые 
услуги как товарищу Ленину, так и тогдашней соц.-демократии, 
Владимир Ильич со свойственной ему твердостью и последователь
ностью, как только подслушал фальшивую нотку в словах Струве, 
забил тревогу. Он стал бороться против Струве»1.

Петр Бернгардович Струве оправдал надежды Ленина. В 1918 г. 
им были произнесены вещие слова:

«Но если всероссийский погром 1917 года угодно называть рус
ской революцией, то я скажу прямо: главным преступлением старой 
власти является именно то, что она подготовила революцию и сде
лала ее неизбежной. Справедливость, однако, требует прибавить: в 
этом преступлении соучаствовала вся прогрессивная русская интел-

1 З и н о в ь е в  Г. Е. Ленин. Владимир Ильич Ульянов. Пг., издание 
Петросовета, 1918, с. 20.
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лигенция тем безразборчивым и безрассудным характером, кото
рый она придавала своей борьбе... в частности, после событий 
1905 года.

Все это объясняет, почему в революции, в самом ее ядре, гнезди
лась зараза контрреволюции, которая до последнего своего издыха
ния будет кичиться наименованием революции...»

И вещие слова, и приговор.

Керенский уже в эмиграции, отвечая на обвинения в том, что он 
и революционеры сыграли в руку немцам, подчеркивал (и, без
условно, с немалой долей истины):

«Революцию сделали не мы, а генералы. Мы же только постара
лись ее направить в должное русло».

Правда, сам Керенский определенно скромничает. Без суще
ственной натяжки можно утверждать, что основной действующей 
силой Февральской революции явились кадеты, точнее, верхушка 
этой партии вкупе с октябристами, главным образом Гучковым. Но 
генералы тут тоже не оплошали. Длинно и решительно шагнули к 
республике. И оступились... в могилу...

Ленинская демократия — безусловно, знаменательное достиже-^ 
ние. Все ведь обретает смысл в сравнении. Скажем, Петр Первый в 
Кенигсберге (ныне Калининград) был заинтригован описанием при
нятой здесь смертной казни. Любознательность переполняла моло
дого реформатора. Очень он хотел поглазеть на казнь, но вот осу
жденных в то время не было. Петр пришел в большое нетерпение и 
выразился в том смысле, что он непременно хочет увидеть казнь, а 
что до осужденного... ну пусть воспользуются любым из его свиты. 
Как говорится, да за-ради Бога...

Конечно же, социалистическая демократия тут на недосягаемой 
высоте. Если уж она и карает, то по своим инструкциям, которые 
так дополняют закон, и это очень радует и каждого из граждан 
обнадеживает...

А традиция, как прослеживается традиция!..

Но пока Владимир Ильич томится в Цюрихе. Его пронизывает 
понимание того, что должно случиться в грядущие месяцы. Для 
этого он не должен — он обязан находиться в России! Он даже в 
мечтах не смел предположить, что все, во имя чего он жил, ока
жется столь реально. И в самых смелых мечтах он вряд ли представ
лял себе такое.

Преступно терять любой день вне России! Именно теперь, в гря
дущие месяцы, обстановка в высшей степени станет соответство
вать задачам новой революции. Да, да, нужна новая революция — 
качественно другая, такой еще не знал мир, — социалистичес
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кая. И он, Владимир Ульянов-Ленин, рассечет ею живую плоть Рос
сии.

И первой должна пасть, то есть перестать существовать, русская 
армия — тогда иссякнет ответная сила старого общества.

Антивоенная пропаганда понятна любому, бессмысленность бра
тоубийственной войны не нуждается в доказательствах, ею надо 
перешибить хребет так называемому патриотизму, ибо патрио
тизм — прежде всего понятие классовое. Надо говорить об этом, 
неустанно напоминать, разъедать правдой все издревле установив
шиеся представления о Родине, долге, внешнем враге... Пусть это 
истлевшим тряпьем сползет с тела народа...

И Ленин формулирует основополагающий большевистский 
постулат:

«Окончание войны, мир между народами, прекращение грабе
жей и насилий — именно наш идеал».

Вот так: неограниченным насилием (а это, согласно учению, 
диктатура пролетариата) будем кончать с насилием империализма. 
Логика ослепительная, а главное — безупречная.

Антивоенная пропаганда обуздает мировую бойню, во всяком 
случае, вырвет из нее Россию, но с одним неизбежным следствием: 
армии уже не будет, — и это поистине золотой венец антивоенной 
пропаганды, наполнение классовым смыслом всех представлений, 
нагроможденных эксплуататорским строем.

Под напором антивоенной пропаганды, выпадения России из 
войны армия перестанет существовать — это неизбежно. И ему, 
Ленину, это ясно со всей очевидностью. Именно это позволит взять 
власть. И это будет тот звездный миг истории — власть рухнет, ей 
не на что будет опереться. И мы, большевики, придем на смену ста
рому миру.

Во всех прежних революциях старое общество прибегало к си
ле — у него всегда была под рукой армия. Теперь ее не будет. Мы 
станем диктовать свои условия всем и каждому. Сила контрреволю
ционного противодействия будет затуплена, если вовсе не исклю
чена.

Долой братоубийственную войну!
Мир народам!
Скоро, ох скоро выдохнет Русь с радостью навстречу лозунгам 

своего вождя:
«Грабь награбленное!», «Кулаком — в морду, коленом — в 

грудь!»...1 ______

1 Ленин недоумевал, отчего это вдруг лозунг вызвал такое негодование 
образованной России. Ведь лозунг выражает и существо момента (надо во
влечь людей в революционный процесс), и догмы марксизма о войне клас
сов, перераспределении собственности и т. д. Диктатор не только не раскаи
вался в содеянном (а призыв грабить вызвал настоящий всероссийский 
погром — еще бы, сигнал подала сама центральная власть!), но и гордился 
им как подлинно революционным актом.
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Разложение — обратная сторона процесса соединения людей. 
Это Ленин понимает лучше других. Разлагать, дабы повернуть к 
себе, — и сплотить. Кто не готов сплотиться — отсечь! Не 
поддается вразумлению — отсечь! Но для этого раскачать стихию 
толпы, пробудить инстинкты разрушения, ненависти. Эта стихия, 
сокрушая все, и даст власть. Другой возможности обрести власть 
нет, не существует. До предела расковать устои старой жизни, сме
шать с грязью святыни, попрать все нормы — и тогда рухнет тыся
челетнее государство. Тогда только большевики в святых, только 
их слово — закон!

Революция тем и сокрушительна, что заряжена волей множества 
людей. Коллективная сила — основа революционного сдвига. В 
октябре семнадцатого большевики получат предельное соединение 
людей в единой воле...

Надо немедленно включаться в политическую жизнь России. 
Промедление подобно поражению. Все решает время — отныне оно 
работает на большевизм.

Надо использовать и то состояние, в котором находится Россия 
после Февральской революции. Общественная жизнь не сорганизо
валась, все в брожении, неустойчивости. Власть не успела создать 
опору. Старый режим — режим тысячелетия — сметен, новый, бур
жуазно-демократический, — не успел окрепнуть. Именно так: новое 
еще не стало крепостью нового государства. И конечно же, делает 
свое разрушительное дело война. Она многолика. Она созидает 
сверхбольшую вооруженную силу народа. Она и разлагает народ. 
Кровь, страдания, нужда начинают разлагать народ прежде всего с 
армии.

Более выгодные условия для подготовки социалистической рево
люции история вряд ли еще представит.

И не получить более выгодных условий для восстановления, 
укрепления партии и завоевания ею ведущих позиций: нет сыска, 
нет запретов... Раскачать живое море России! Довести недовольство 
трудового народа до степени шквала — тогда никто уже не сможет 
помешать. Они, большевики, окажутся единственной реальной 
силой. Народ пойдет только за теми, кто не станет обещать, а даст 
все сразу.

«Грабь награбленное!» Этот фантастический по невероятию 
лозунг бросит Ленин. Горячей волной понимания отзовется он в сер
дце народа...

Любой ценой выбраться из Швейцарии! Все испробовать и найти 
решение. Он, Ленин, должен находиться в Петрограде, у пульса 
страны. Он должен произвести вливание своих идей и воли в ее 
плоть и кровь. Россия!.. Наконец он может это сделать, она от
крыта перед ним. Рухнули стены старого режима. Никто не угро
жает.

Уехать! Решение должно быть найдено, оно есть, нужно лишь 
суметь разглядеть его. А там, в России, он знает, как посту
пать.
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Только бы выбраться из Швейцарии... Он вольет в мозг и волю 
России весь запас выстраданных идей и мыслей. Она готова для это
го, но прежде надо, чтобы она услышала его — устами тысяч орато
ров, тысячами газет, листовок...

Экспроприация экспроприаторов! Земля! Мир!
Грабь награбленное!
Завтра все будут равны и счастливы! Завтра светлое царство 

социализма.
Будущий беспощадный и несгибаемый диктатор от свободы 

брался осчастливить граждан самой демократичной и самой спра
ведливой властью на земле. Ярче тысячи солнц разгорались и 
пылали в сознании людей ленинские обещания.

Изобилие, какое только мыслимо, и самая большая, воистину 
необъятная свобода светили народам России.

Не будет ни власти денег, ни лживых слов, ни жестокости наси
лия...

И люди взялись разрушать старый мир — разрушать, резать друг 
друга и слагать гимны в честь творцов новой жизни.

Лик Ленина смещался в иконный оклад. Но прежде оклады сле
довало опустошить, освободить место — и церковь пала, поруган
ная. Никто не смеет стоять рядом с Непогрешимым и Непогреши
мыми.

Не будет ни власти денег, ни лживых слов, ни жестокости на
силия...

После декретов о мире и земле, которые дадут неоспоримую 
силу большевизму, Локкарт поставит ему в плюс еще и своего рода 
единственность: «...в России не было силы, способной заменить и 
их... какими бы слабыми ни были большевики, их деморализован
ные противники в России были еще слабей...»

Фриц Платтен — швейцарец, родился в 1883 г. (моложе Ленина 
на 13 лет). В молодые годы — рабочий. В русскую революцию 
1905—1907 гг. пробрался в Ригу, стал членом латышской социал- 
демократии. Угодил в кутузку. Вернулся в Цюрих весной 1908-го, 
тогда же впервые увидел и услышал на собрании Ленина. В 1912-м 
Платтен становится секретарем правления Социал-демократиче
ской партии Швейцарии. Личная встреча с Лениным состоялась 
только на конференции в Циммервальде в сентябре 1915 г. — каза
лось, и конца нет мировой войне.

Платтен пользовался уважением Ленина, основанным прежде 
всего на принципиально-идейных основах. Платтен в главных 
вопросах занимал ленинскую позицию. Именно поэтому ему, по 
согласованию с Лениным и другими лидерами эмиграции, была 
поручена организация проезда эмигрантов через Германию. Плат
тен вел переговоры с германским посланником в Швейцарии Ром
бергом.

12 апреля 1938 г. Платтена арестовали в Москве. Под пытками
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не признал себя виновным1. Срок заключения истек в апреле 
1942-го. Платтена вызвали к лагерному начальству для беседы о 
планах после освобождения. Платтен был относительно здоров и, 
естественно, полон планов. Но 22 апреля он уже мертв. Ответ один: 
из первопрестольной последовала команда — дематериализовать!

Вот такая история с организатором поездки Ленина и других эми
грантов через Германию. Очень уж живодерская.

Все это грандиозно-утопическое дело освобождения людей от 
капиталистического рабства завязывалось под знаком глумления 
над здравым смыслом и страданиями (народ опустошен, оболванен; 
в лучшей, самой деятельной своей части уничтожен, кормится 
ложью).

Кровь хлынула наравне с обыкновенной водой. Слез и крови 
оказалось столько, сколько воды; никого это не тревожило и не 
заставляло искать средства отпора захватчикам власти. Люди ужи
мались, дабы самим и казаться, и быть поменьше.

Чекисты, которые, по замыслу революции Ленина, должны 
были явиться опорой коммунистической идеи, взяли и пристрелили 
человека, что провез их вождя через враждебную Германию, а спу
стя несколько месяцев загородил от пули2. У того, кто стрелял в 
Ленина, рука не дрогнула (по-большевистски думал: убрать эту 
бешеную тварь с дороги!). Не дрогнула она и у того, кто пальнул в 
затылок верному Платтену. Верней и не бывают. Никого не оклеве
тал, не потащил за собой в лагерь и, отмаявшись на нарах и тяжких 
работах, не изменил вере — только коммунистом себя видел.

6 апреля 1917 г. посланник Ромберг телеграммой сообщил Плат
тену согласие Берлина на проезд русских эмигрантов на следующих 
условиях:

— предельное число следующих одновременно не более 60;
— два пассажирских вагона второго класса будут стоять наго

тове в Готмадингене (германский пограничный пункт. — Ю. В.)\
— день отъезда — 9 апреля.
Платтен писал позже:
«Теперь можно считать доказанным, что поездка Ленина в Рос

сию через Германию произвела столь огромное впечатление не

1 Если принять к сведению похвальбу заместителя наркома внутренних 
дел СССР Заковского, можно предположить, что Платтеном «занимались» 
без рвения. Л. М. Заковский утверждал (разумеется, в своей компании, под 
хмельком, обсмеялись, поди, до слез: скажет же этот Заковский!), что воз
никни необходимость принудить Карла Маркса сознаться в том, что он агент 
Бисмарка, то он, Заковский, добился бы полного признания в два счета. Вот 
так, дорогие товарищи ленинцы, закаляйте себя, чтобы перенести любые 
пытки и остаться верным коммунистом. Пытать вас, само собой, никто, 
кроме ваших товарищей по партии, не станет.

2 14 января 1918 г. при покушении на Ленина в Петрограде Платтен при
крыл его от пули и был ранен.
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потому, что он первый из эмигрантской массы вместе с ближай
шими своими соратниками рискнул совершить эту поездку, а пото
му, что у всех было убеждение, что этот человек с огромной силой 
воли вмешается в события русской революции. Произведенная поез
дкой Ленина сенсация, вызванное ею возбуждение находились в рез
ком противоречии с позицией, занятой той же европейской печатью 
по отношению ко второй партии эмигрантов, хотя при этом через 
Германию ехало приблизительно 500 русских эмигрантов.

Наша партия состояла из 32 человек...»
Что Ленин не вступал ни в какие тайные соглашения с Германией 

(за проезд через ее территорию) — это факт. Что честный, предан
ный, но не очень далекий Платтен никогда не добился бы проезда 
Ленина и других эмигрантов через враждебную России страну — 
тоже факт. За всех сделал это Александр Парвус (Гельфанд). Этот 
бывший крупнейший российский революционер, осевший на годы 
войны в Дании и наживший там на спекуляциях изрядный капитал, 
имел давнюю и прочную связь с германским Генеральным штабом, 
и прежде всего генералом Людендорфом.

Именно после консультаций с Парвусом было принято предло
жение Платтена о пропуске русских революционеров через Герма
нию. В данной истории Парвус действовал по собственной инициа
тиве, да, помимо всего прочего, Ленин его презирал и считал чело
веком нечистоплотным, хотя все об их истинных отношениях мог 
бы рассказать один из наиболее доверенных к Ленину соратников — 
Яков Станиславович Фюрстенберг (Ганецкий); немало знал и 
несдержанный на язык, а временами непростительно болтливый 
Карл Бернгардович Радек. Ну и Вильгельм Гогенцоллерн знал...

Платтен вспоминал:
«В Заснице (германский порт на побережье Балтийского мо

ря. — Ю. В.) мы оставили немецкую территорию; перед этим было 
проверено число едущих, сняты пломбы с багажного вагона и 
состоялась передача багажа. Пассажирский пароход «Треллеборг» 
доставил нас в Швецию. Море было неспокойно. Из 32 путешест
венников не страдали от качки только 5 человек, в том числе Ленин, 
Зиновьев и Радек; стоя возле главной мачты, они вели горячий спор. 
На берегу нас встретил Ганецкий и шведская депутация».

В 1966 г. после спортивных выступлений в Норвегии я проделал 
сей путь на пароме «Треллеборг» — только в обратном направле
нии — из Швеции в Германскую Демократическую Республику. 
Погода выдалась штилевая. Никого не укачало, даже меня, склон
ного к тому чрезвычайно. Так что и я мог постоять у той главной 
мачты...

Зиновьев не мог не вспоминать (был он тщеславен до непотреб
ства и никаких иных чувств, кроме брезгливости и презрения, не 
вызывает). А что до мученической смерти, своими кровавыми 
делами в годы революции он многократно перезаслужил ее, как и
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почти все его «великие» товарищи по борьбе за освобождение чело
вечества. Освобождали тем, что убивали. Так вот, Зиновьев вспо
минает:

«...Уехали. Помню жуткое впечатление замерзшей страны, 
когда мы ехали по Германии. Берлин, который мы видели только из 
окна вагона, напоминал кладбище...

Все мы были твердо уверены, что по приезде в Ленинград (Зи
новьев писал воспоминания после переименования города. — Ю. В.) 
мы будем арестованы Милюковым и Львовым. Больше всех в этом 
уверен был В. И. (после Ленина миллионы русских будут вот так же 
уверены, что их непременно арестуют; и по милости вождя дикта
туры пролетариата их арестовывали! — Ю. В.). И к этому он гото
вил всю группу товарищей, следовавших за ним. Для большей вер
ности мы отобрали даже у всех ехавших с нами официальные 
подписки в том, что они готовы пойти в тюрьму и отвечать перед 
любым судом за принятое решение проехать через Германию (но, 
конечно же, не перед той «тройкой» во главе с Ульрихом: рассмо
трение дела — 5—10 минут. Если к смерти — расстрел тут же в 
подвале, если оставляли в живых — десять-двадцать лет лагерей. — 
Ю. В.).

В Белоострове нас встречают ближайшие друзья. Среди них 
Каменев, Сталин и многие другие. В тесном полутемном купе треть
его класса, освещенном огарком свечи, происходит первый обмен 
мнениями. В. И. забрасывает товарищей рядом вопросов...

Перрон Финляндского вокзала в Ленинграде. Уже ночь (это 
поздний вечер 16 апреля. — Ю. В.). Только теперь мы поняли зага
дочные улыбки друзей. В. И. ждет не арест, а триумф. Вокзал и 
прилегающая площадь залиты огнями прожекторов. На перроне 
длинная цепочка почетного караула всех родов оружия. Вокзал, 
площадь запружены десятками тысяч рабочих, восторженно встре
чающих своего вождя. Гремит «Интернационал». Десятки тысяч 
рабочих и солдат горят энтузиазмом...»

Вспоминала и Елена Усиевич. Ее муж — купеческий сын Григо
рий Усиевич 26 лет с лишком, большевик-ленинец — тоже едет в 
«запломбированном» вагоне, едет и не ведает, что жить ему считан
ные месяцы: рухнет, сраженный наповал белыми, в августе 1918-го. 
Будет он тогда комиссаром на Восточном фронте, возникшем после 
мятежа чехословаков.

«...Все сношения с германскими железнодорожными властями 
велись через Платтена, — писала Усиевич. — На больших станциях 
поезд наш останавливался преимущественно по ночам. Днем поли
ция отгоняла публику подальше, не давая ей подходить к вагону...

Рисовка в присутствии Ильича была невозможна. Он не то что
бы обрывал человека или высмеивал его, а просто как-то сразу 
переставал тебя видеть, слышать...

Так прошло трехдневное путешествие по Германии. Но для нас
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эта дорога оказалась самой легкой ее частью, и именно потому, что 
в наш вагон никто не входил, сами мы не выходили и, таким обра
зом, ни с кем посторонним не сталкивались...

В Петроград мы приехали поздно нйчью. На перроне был 
выстроен почетный караул матросов. Это ошеломило... Мгновение 
спустя толпа уже вынесла его на броневик на площади, и под тем
ным низким небом Петрограда зазвучала речь Ленина.

Прямо оттуда — во дворец Кшесинской, где, несмотря на то что 
было уже около трех часов ночи, собрались питерские рабочие- 
большевики. Толпа стояла и под окнами дворца. И снова выступле
ние Ленина перед замершей в напряженном внимании толпой...

А выйдя утром на улицу, мы увидели и приветствие буржуазии: 
стены главных улиц Питера были оклеены плакатами: «Ленина и 
компанию — обратно в Германию»...

Несколько дней спустя почти все мы разъехались по разным 
городам России...»

Сталин был школярски точен, когда писал: «Ленинизм есть 
марксизм эпохи империализма и пролетарской революции».

Вера Ленина в марксизм граничила с религиозной. Отсюда и 
такие слова: «Учение Маркса всесильно, потому что оно верно».

Ни на мгновение не забывал: главное в марксизме — это учение 
о диктатуре пролетариата. Только эта диктатура и способна преодо
леть сопротивление государств капиталистов, с их армиями, полици
ями, судами и несметными богатствами.

Писал: «Ограничивать марксизм учением о борьбе классов — 
значит урезывать марксизм, искажать его, сводить его к тому, что 
приемлемо для буржуазии. Марксист лишь тот, кто распространяет 
признание борьбы классов до признания диктатуры пролетариата. В 
этом самое глубокое отличие марксизма от дюжинного мелкого (да 
и крупного) буржуа».

Уничтожить зло. Очистить землю от господства одного чело
века над другим. Навсегда покончить с властью денег.

Из 7 лет после возвращения из эмиграции в апреле семнадцатого 
и до кончины Ленин будет чувствовать себя здоровым лишь три 
года: 1917—1919-й (но и в 1918-м его намучает ранение). Итак, из 7 
лет лишь 2 года с небольшим Ленин будет здоров. Безусловно, ряд 
причин ускорили износ сосудов, но, в общем-то, он приехал для 
главного, узлового дела жизни уже непоправимо больным, без пре
увеличения — обреченным.

Сосуды удушали его. Он страдал от непрестанных головных 
болей, потерь равновесия, головокружений, а главное — головных 
болей. Он сопротивлялся, работал. Мозг постоянно обескровливал
ся: все уже и уже руслица крови. Многие сосуды вовсе не пропус
кали кровь. Нагрузка же умственная возрастала с каждым днем...
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Он жил ради этих дней, это было делом жизни его брата, потом 
его — Владимира Ленина, а болезнь взяла и погубила...

Болезнь ли?..

До первой мировой войны и в годы ее германскую военную раз
ведку возглавлял полковник Николаи. По роду деятельности он раз
бирался в программах и характере деятельности революционных 
партий России, располагал исчерпывающими досье и на политичес
ких лидеров.

Эсэсовский генерал Шелленберг, имея доступ к самой секретной 
информации Германии, сообщает в своих воспоминаниях:

«Полковник Николаи во время первой мировой войны был 
шефом немецкой военной разведки. По его инициативе Людендорф 
согласился с планом проезда Ленина из Швейцарии в Россию в плом
бированном вагоне. Имевшиеся в моем распоряжении документы 
позволили досконально изучить контакты, которые Николаи непре
рывно поддерживал с Россией как при Ленине, так и при Сталине, 
вплоть до подписания германо-советского договора о ненападении в 
1939 г.»1 2.

Остается добавить: ни Николаи, ни Людендорф без августей
шего дозволения кайзера не смели ступить и шагу. Культ монарха 
был свят.

«Настоящие строки я пишу в последние дни октября под ружей
ную и артиллерийскую пальбу московского восстания (это октябрь
ское восстание 1917 г. — Ю. 2?.), — пишет Юлий Исаевич Айхен- 
вальд. — Чем бы ни кончилось движение большевиков, оно озна
чает то, что Россия занимается самоубийством. Она жжет себя на 
огне... Ведь то, что проделывают большевики, так выгодно немцам, 
что невольно является мысль: не по заказу ли немцев это и совер
шается? Не в Германии ли держат нити тех губительных для России 
марионеток, которые в ужасный час родины не лечат ее кровоточа
щих ран, а круто посыпают их растравляющей солью (один народ 
сталкивают с другим в смертельной борьбе, а все вместе это — один 
народ. — Ю. В.)? Вы гоните от себя эту мысль, вы хотите думать 
лучше о наших сверхреволюционерах, вы стараетесь забыть, что 
Ленина в роковом вагоне большою скоростью услужливо прислала 
нам именно Германия.. ?

В общем, все-таки думается, что большевики *не изменники, а 
фанатики, что они не чужеземцы в России, а ее сыновья, хотя и

1 Ш е л л е н б е р г  В. Мемуары. М., «Прометей», 1991, с. 43.
2 На правителях кайзеровской Германии и самом Вильгельме Втором 

изрядная ответственность в крушении России. Они добились этого не в от
крытом бою, но пустили в ее организм смертельный яд, который и спустя 70 
лет все валит и крушит страну. Зато не станет великой славянской державы! 
Это ли не вековая мечта Германии? Разумеется, вслух этого никто не выска
жет.
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блудные. И в таком случае это не убийство России, а самоубийство. 
И от этого горе становится еще горше и скорбь — еще тяжелее...

В той самой церкви Большого Вознесения, где когда-то венчался 
Пушкин, жутко и печально было стоять около длинного ряда гро
бов, в которые так рано уложила десятки цветущих юношей безжа
лостная рука войны, — да, новой войны на русско-русском фрон
те...1 2 Ведь создали наши большевики пародию на демократизм, 
сатиру на равенство, кровавую эпиграмму на гения свободы...

Смеется Вильгельм; еще больше смеется, повторяю, дьявол, 
которого тешат все эти людские неудачи... Большевики, эти актеры 
дьявольского спектакля, думали угодить людям, а угодили бесу. И к 
ужасу друзей и на радость врагам, они превратили Россию в траги
ческую и зловещую карикатуру.. .»2

Показания в Чрезвычайной Следственной Комиссии Временного 
правительства 24 мая 1917 г. одной из самых приметных фигур рас
путинского окружения — генеральши О. А. Лохтиной.

«Иванов (член комиссии). А последнее время вы где были?
Лохтина. Я, арестованная, жила в Верхотурье в женском мона

стыре.
Председатель. Вы к Распутину как относитесь, хорошо или пло

хо?
Лохтина. Он меня исцелил.
Председатель. Так что вы теперь хорошо относитесь?
Лохтина. Да.
Председатель. От какой болезни он вас исцелил?
Лохтина. У меня была неврастения кишок, я пять лет лежала в 

кровати.
Председатель. Вы считаете Распутина каким человеком?
Лохтина. Я его считаю «старцем».
Председатель. Что это значит?
Лохтина. «Старец», который опытом прошел всю жизнь и 

достиг всех христианских добродетелей.

Лохтина. Я на себе испытала силу его святости, так что для меня 
теперь уже все закрыто (то есть всякие дурные факты и мнения о 
Распутине.— Ю. В.)».

Старчество — это, можно сказать, предел устремлений Распути
на. Он делал все — только бы его принимали именно за «старца». 
Таким образом Григорий Ефимович как бы подтягивался к святым, 
которые даже выше церкви, сама подлинная вера. Серафим Саров
ский служил примером. В России старчество давало особое^ ни с чеь**

1 Юнкера — жертвы большевистского переворота в Москве.
2 А й х е н в а л ь д  Ю. И. Наша революция. Ее вожди и ведомые. 

М., «Революция и культура», 1918.
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не сравнимое положение и в народе, и высшем обществе, которое 
довольно прохладно относилось к официальной церкви как всего 
лишь одному из государственных учреждений.

Прав один из западных историков, утверждая, что «Николай 
Второй нашел в нем (Распутине. — Ю. В.) живую связь и с Всевыш
ним, и с народом».

Для Николая Второго Распутин явился именно воплощением 
народа, его здравого, неиспорченного представления о мире. Окру
жение государя императора в своем подавляющем большинстве 
отличало корыстолюбие: должность, ордена, титул, нажива. Это не 
могло не порождать презрения и пренебрежения в живой душе царя. 
Все эти люди, пробиваясь к трону, задевали, оскорбляли царя обяза
тельным корыстолюбием, желанием использовать свое выдвижение 
или просто касательство к монарху на потребу личных интересов. 
Все эти «верные» слуги престола лишь устраивали делишки, карь
еру. За длинные годы царствования это стало неизменным призна
ком всех, кто оказывался приближенным к трону, пусть хотя бы на 
время аудиенции.

И сама официальная церковь не могла питать высокое религиоз
ное чувство царской четы. Церковь уже давно выродилась в отрасль 
государственной службы. Искреннюю духовность вытеснили казен
ная религиозность, набор обязательных обрядов и формальностей 
молитв.

Недаром Распутин говорил о церкви и России:
«...Спасут праведники. Патриарх нужен... Настоящий угодник... 

А не какой-нибудь чиновник».
Распутин коснулся самой сути кризиса религии, и коснулся осно

вательно, можно сказать, с позиций государственного человека.
И посему не только чудодейственное исцеление наследника 

делало его в глазах царской четы святым.

О Лохтиной есть в дневнике Джанумовой (запись от 19 сентября 
1915 г.): «Это знаменитая генеральша Л., бывшая почитательница 
Илиодора. Теперь она чтит «отца» (Распутина. — Ю. В.) как свято
го. Праведной жизни женщина, как подвижница живет. Спит на 
голых досках, под голову полено кладет. Ее близкие умоляли «отца» 
послать ей подушку свою, чтобы не мучилась так. Ну, на его 
подушке она согласилась спать. Святая женщина».

Распад и гниение точили старый мир. Однако сам строй был жиз
неспособен. Он требовал крутого обновления — не разгрома, а 
обновления, переустройства. Реформы коренного смысла стояли на 
очереди — царю и правящему слою России следовало сделать 
несколько решительных шагов вперед. Не сделали.

Выводы генерала Лукомского о Февральском перевороте беспо
щадны неопровержимостью. Все было именно так.
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«Царь ради спасения Родины и чтобы избежать междоусобицы и 
дать России возможность честно исполнить свой долг перед союзни
ками, отрекся от престола.

Командный состав и рядовое офицерство, освобожденные Ца
рем от присяги, ради тех же целей признали Временное правитель
ство и добросовестно и самоотверженно продолжали свою работу.

Те, которые делали революцию за деньги, полученные от гер
манского Генерального штаба, исполнили свою иудину работу 
отлично.

Но и те, которые делали революцию во время войны в наивном 
предположении, что можно ее остановить на той грани, на которой 
они захотят, и что можно будет продолжать войну, — являются 
также преступниками перед Родиной (кадеты, октябристы, правое 
эсерство. — Ю. В.). Они так же, как и первые, способствовали раз
валу армии и невозможности продолжать войну.

Они бессознательно помогли Германии вывести русскую армию 
из строя.

В середине марта (1917-го. — Ю. В.) я впервые узнал, что груп
пой общественных деятелей предполагался в марте-апреле 1917 г. 
дворцовый переворот...

Чем бы закончился намечавшийся дворцовый переворот, если 
бы он не был сорван начавшейся революцией, конечно, сказать 
трудно. Но надо полагать, что дело одним дворцовым переворотом 
не закончилось бы, так как крайние левые партии и немцы шли по 
одному пути (выделено мною. — Ю. В.) — устроить в России рево
люцию именно во время войны...»

«...Исполнили свою иудину работу отлично...» Разумеется, 
Александр Сергеевич имеет в виду вождя международного пролета
риата и его партию, основательно залезших в германский карман — 
а как им без этого устроить жизнь по догматам учения?.. России для 
них не существовало — была утопически-фанатичная одержимость 
превращения мира в социалистический рай. О том твердили все свя
щенные книги марксистов. Крови у этого самого мира для подобной 
операции вполне доставало. В этом Ленин и большевики были убе
ждены — и все глубже-глубже лезли в германский карман.

«...В наивном предположении, что ее можно остановить...» Это 
те самые господа, которым адресовано письмо образованнейшего и 
умнейшего кадета Милюкова (оно приведено в главе «Иркутское 
следствие»).

Расфранченные вожди народа, даже близко не ведающие, что 
такое народ и что такое бунт, революция — слом жизни.

Всех унес, растерзал смерч Октябрьского переворота.

Сейчас декабрь 1991 г., мне завтра 56 лет.
Стонет моя Родина. Бросили ее в несчастье даже братья по кро

ви, ощетинились «независимостями» и взирают с тайной радостью, 
как тяжко страдает их великая сестра — Россия.
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И свои, русские, всюду голосовали против своей Родины, всем 
она в укор и тяготу — не может кормить и защищать себя, да разве 
это Родина?..

Нет сытости — и не надо Матери. Пусть разрушается, у них 
отныне новая Родина, от первородной только имя осталось, как при
мочка, что ли...

Растерзана великая славянская держава.
Стоит ограбленная, преданная.
Родина моя, Россия!..
Моя Родина, моя земля, наша Россия!..
Всё же дотянулись до тебя — и теперь празднуют победу, ибо нет 

у тебя богатств, нет их у самой богатой земли на свете.
И нет единства у русских.
Развалена русская жизнь.
И предают себя, глумятся над тобой. И нет у тебя силы отве

тить — ничтожества присвоили себе право решать за твой народ. И 
валят тебя, валят...

Родина моя, Россия...
Не уберегли...

Юлий Исаевич Айхенвальд до семнадцатого года, но особенно в 
1904— 1908 гг., пользовался широкой известностью публициста, 
литературного критика, отдавая должное и философии. За ним сто
яли Новороссийский университет, диссертация о Локке и Лейбнице, 
а также несомненный талант — талант многогранный. Ему принад
лежит первый и почти исчерпывающий перевод Шопенгауэра — 
тогда властителя умов студенческой молодежи. Его имя в почете у 
образованной России.

Юлий Исаевич родился в 1872 г ., то бишь на два года позже Лени
на. Таким образом, к октябрю семнадцатого ему исполнилось сорок 
пять — золотой возраст для писателя и ученого.

В начале 20-х годов Юлий Исаевич подвергся ожесточенному 
давлению и в результате оказался высланным из советской России, 
хотя решительно выступал против любой эмиграции, готовый к 
существованию в любых условиях, но только на Родине. Об эмигра
ции, когда началось массовое бегство интеллигенции и состоятель
ной части общества, он писал:

«Переменить можно подданство или гражданство••• но не душу 
свою••• Поэтому если уж эмигрировать, то не только из России, но 
и из всего человечества вообще••• (выделено мною. — Ю. В .). 
Горько признавать, но это так: мы испытываем психологию побе
жденных. Народ не может простить себе поражения (и в войне с 
Германией, и под напором большевизма. — Ю. В.). В его душе — 
позор и отчаяние, стыд за себя, за свое падение... мы не впадаем в 
психологию побежденного, а исцеляемся от нее, если мы не станем 
духовно эмигрировать и дезертировать из России...»

Но его не спросили — взяли под белы ручки и выпроводили, при
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говаривая, что хорошо — не в тюрьму, радуйся. Очень уж мешал он 
новой России возглашать вечное царствие Ленину и социализму.

Бурное лето и осень семнадцатого — Россия впервые республи
ка! И тут же ледяной дых Октябрьского переворота, а за ним — рас
стрелы, самосуды, ужасы красных реквизиций, а попросту — грабе
жей, злобная травля интеллигенции заставляют его сесть за стол. 
Ему не может быть ведом горький опыт В. Т. Шаламова: большеви
ков и чекистов не вразумить пером, для них ничто тысячи но
вых Библий (если бы такие сыскались), самые доказательные иссле
дования в философии, истории, творения вершин разума и чувств; 
это настоящие нелюди, вскормленные на плоти и крови людей. 
Только винтовка, беспощадный ответный бой способны поставить 
им преграду и защитить дом, любовь, мысль, свободу.

Это существа с человеческими ликами и голосами, но это не 
люди — это машины для разрушения, мучительств и смерти. Их 
радость — покорение, уничтожение независимой жизни. Они для 
этого призваны. Нет, не родились, а призваны. Кровавое принужде
ние — их стихия, их правда, их божество.

У них ничего нет, кроме всепожирающей ненависти ко всему, 
что выше их, неподвластно им и смеет быть без них.

Лишь под самый урез жизни это уразумел Шаламов. Испытав 
муки унижений, страданий длиною почти во всю жизнь, Варлам 
Тихонович прокричал это людям — вдруг услышат, поймут.

Нет, не поняли, где живут и с кем...
Но все это только будет, вернемся к Айхенвальду — его не то 

книге рассуждений, не то дневнику, не то исповеди... Уж стону ду
ши — это точно. Обращению к разуму народа — будет еще точнее...

Бесплодное обращение.
И все же.
«Лженародные комиссары... большевики, то есть меньшинство, 

захватили власть... Силы при этом не равные: у наших завоевателей 
штыки, у ндс — ничего. Оружию мы можем противопоставить одну 
лишь нравственную оборону...»

Эту нравственную оборону большевики по предписаниям Ленина 
будут пересекать во всех направлениях — куда там пересекать: рас
пахивать, перепахивать, пачкать. На такую оборону они будут при
саживаться, что называется, всем миром.

Нравственная оборона.
...Время не писательское, совсем негодное для раздумий за пись

менным столом: Россия сдвинулась, всё и все утратили опору, а 
Айхенвальд (вот же кадетская гнида!) к середине 1918-го выпускает 
книгу «Наша революция. Ее вожди и ведомые».

Сомневаюсь, имеется ли еще хоть одна из этих книг в частных 
собраниях (и не только в частных). А жаль...

Непреходящая ценность работы Юлия Исаевича и в том, что она 
вышла из огненного расплава первых месяцев большевистской вла
сти (во всяком случае, до ранения диктатора). В ней правда тех дней, 
правда настроений и мыслей образованной России, захваченной
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большевиками и принуждаемой к капитуляции голодом, террором и 
цензурой. Это сиюминутный отзыв на события грандиозного слома 
и смысла. Таких книг очень мало — можно счесть по пальцам. В те 
месяцы люди брались за винтовки, а не за перо; паковали вещи и 
бежали кто куда, и множество ложилось под залпами чекистов в 
общие могилы. К работе за письменным столом обращались едини
цы. Для этого следовало обладать великим мужеством. Ведь за 
окном гремели «Марсельеза» и «Интернационал»; тарахтели грузо
вики с арестованными; растравленный призывами Ленина и больше
виков народ захватывал жилища не только богатых, но и просто 
людей умственного труда, которых его учили тоже ненавидеть.

«Едва ли за тысячелетнюю историю свою Россия встречала 
когда-нибудь Новый год так, как сегодня, 31 декабря 1917 года, — 
подавленная, с поникшей и повинной головой, без праздничных 
надежд... без внутреннего Нового года, без веры не только в новое, 
но хотя бы и в старое счастье...

Да, мы очень состарились... Ибо нас осаждали многие враги — 
новые «двунадесять языков», пришедшие на Русь: нас осаждали вне
шние и внутренние немцы (выделено мною. — Ю. В.), война воен
ная и война гражданская, нас осаждали голод, лихие люди, лютая 
смерть, поток и разграбление.

...От налетевших бесов взбесилась знаменитая тройка, о кото
рой писал Гоголь.

...А те, кто выживет, кто нынешнюю кровавую полосу оставит 
наконец позади себя, те не станут ли дивиться самим себе: как это 
могли они вынести такую эпоху?..»

Но очень скоро комиссары поднадавят, чекисты загромыхают 
сапогами, дверь с треском захлопнется — и голос Юлия Айхен- 
вальда замолкнет навсегда. Их, высланных или сбежавших, Россия 
уже не могла услышать, да, признаться, и сама не хотела...

Грандиозность потрясения, неотвратимость роковых событий, 
ничтожность и беззащитность перед лавиной огня и боли застав
ляют человека мучительно искать убежище в мысли. Идет лихора
дочное создание новых, прежде невозможных и зачастую парадок
сальных философских построений (вплоть до проповеди благоде
тельности, естественности жизни без свободы, которая, оказывает
ся, уже пагубна для человечества).

Ураган народных страстей обращает к напряженнейшей работе 
разума. В мысли наиболее самостоятельные умы человечества ищут 
свое новое бытие. В мыслях зависает продолжение нового бытия.

Но ураган доставал и сметал всех.
Всех и всё без разбора.
Мысль пыталась противостоять гибели множества людей, наси

лию, стремилась внести гармонию в совершенно новую организа
цию бытия, уравновесить боль, кровь и страдания созданием отвле
ченных умозрительных философских систем. Мысль пыталась
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вскрыть затушеванные, невидимые глазу, не осознанные разумом 
сущности бытия, но все это были лишь картины жизни, всего лишь 
чернила, бумага, холст, краски, так сказать, геометрия чувств и 
мысли. Всего лишь геометрия, только геометрия, и сатанинская, 
иррациональная, потусторонняя в том числе. От обилия «основопо
лагающих» систем голова шла кругом, а появлялись новые и новые. 
Мысль отказывалась смириться с бесчеловечной реальностью. Сва
стика и пятиконечная звезда не оставляли места человеческому.

Огонек духовного бытия пытался осветить кромешную тьму ура
гана. А ураган неведомого напора плотской, физической жизни, 
торжество звериных начал, истовое поклонение им необозримых 
масс людей, разбуженных всесметающей проповедью свободы, 
равенства, братства, творили разрушительную работу. Суровая, 
кровавая реальность сметала картинки умозрительных построений 
вместе с их создателями, гасила пламень миллионов сердец, превра
щая все в обыкновенный набор химических элементов.

Себя утверждало реальное бытие, в основе которого (за всеми 
лозунгами и вереницами железнодорожных составов книг) лежала 
одной несворачиваемой глыбой необходимость, первородство, неиз
бежность сытости: самая могучая и единственно полновластная сущ
ность людского бытия, подлинный источник всех движений челове
чества как в физической, так и духовной сферах. Перед сытостью 
затухали, чадили, развеивались в прах самые сокровенные, глубо
кие и мудро-прекрасные мысли...

Только монастыри отвело человечество для духа и мысли, кро
ваво и неудержимо прорываясь к сытости, пренебрегая жизнями, 
раздавливая сотни миллионов людей в кровь, кости и мясо.

Все миллиардоголовое человечество тысячелетиями так назы
ваемой цивилизации несло на плечах эту одну гигантскую ношу, ни 
на миг не расставаясь с ней, — сытость! Все прочее — прах!

Защищенная жизнь (это ведь другая ипостась сытости).
Сплоченность (в ней наибольшая защищенность и, стало быть, 

тоже гарантия сытости).
И любовь — венец духовной сущности: замятая, отодвинутая, но 

всегда с людьми. Не со всеми, правда.
Среди крови и гибели, мук и огня — любовь. Единственная 

духовная сущность, принятая в обращение всей громадой людей.
Две сути человечества — любовь (духовная, но могущая замы

каться и в плотской, что все-таки тоже любовь) и сытость. Любовь 
и сытость (готовность к любому движению, пусть самому кроваво
му, ради сытости), сплетенные в единый неразрубаемый узел. Кро
вавые слезы человечества...

И еще... надежда. Всегда, до гробовой доски... надежда... от 
материальной основы жизни и в то же время ее духовной сути...

Сытость, любовь, надежда...
И над всем — вал огня и боли...
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Г л а в а  I V

САМСОН ИГНАТЬЕВИЧ

О последних днях Романовых и многом другом рассказывал Сам
сону Игнатьевичу сам Петр Захарович Ермаков, «в годы революции 
еще вполне сознательный пролетарий при всей своей слабости к гра
дусным напиткам».

Самсон Игнатьевич — странная фигура из моего детства, даже, 
скорее, не странная, а диковинная.

В конце 20-х и первую половину 30-х годов (до убийства Кирова) 
находился он при должности в Уральском областном исполкоме и 
даже один срок отдепутатствовал. Там и завязал он приятельские 
отношения с товарищем Ермаковым. Сам редко трезвый, Самсон 
Игнатьевич презирал Ермашку за пагубную страсть к градусным 
напиткам. Звал он бывшего комиссара и сотрудника ОГПУ то това
рищем Ермаковым, то Ермашкой, то даже запивушкой, хотя уже 
тогда свертывался Петру Захаровичу пятый десяток, ибо вот так, с 
ходу, в ответственного казнителя бывшего царя какого-нибудь 
молодого и неотесанного мастерового не определили бы. Словом, 
на сознательность товарища Ермакова вполне можно было поло
житься.

Третий класс промелькнул для меня угарным собирательством 
открыток. Разные «менки» и вывели меня на самогб почтенного 
Самсона Игнатьевича — заведующего клубом в Военном городке 
(клуб и поныне сохранился среди блочных новостроек 80-х годов), 
который соседствовал с деревней Щукино, что издревле раскину
лась на берегу Москвы-реки. Самсон Игнатьевич, вне всяких сомне
ний, являлся ключевой фигурой во всех моих детских приключе
ниях.

Самсон Игнатьевич слыл коллекционером со стажем, но собирал 
открытки преимущественно с цветами и лишь отчасти — с разными 
дамскими видами, однако с цветами предпочитал всем прочим. 
Когда я увидел его коллекцию, у меня дух захватило: мама родная, 
вся этажерка в альбомах!
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За просмотром открыток Самсон Игнатьевич имел обыкновение 
рассуждать вслух. Может быть, то была привычка холостяка — ну 
совсем одинокого и заброшенного мужчины.

К внешности его следовало притерпеться. По пьяному делу, как 
выразился сам Самсон Игнатьевич, выспался он на снегу (где-то под 
Калинином) в своей ведомственной здравнице, там он вполне 
законно набирался бодрости и сил. Ну и, естественно, приморозил 
«личность», а заодно и легкие с почками, да так, что даже в самые 
критические дни войны его от армии держали подальше1. Кашлял 
он натужливо и долго, а главное — взадых, зато постоянно нахо
дился при своих открытках. Он не курил и внушал мне: «Лучше вте
реть двести грамм, чем душить себя изнутри».

«Втирал» он эти 200 граммов прилежно и не единожды на день. 
Но при его угрюмо-упырьей внешности из жалости, надо полагать, 
ему и не такое прощали.

Таким образом, едва ли не все о последних днях Романовых и 
прочих затемненно-острых событиях революции я, можно сказать, 
прослышал из уст самого Петра Захаровича, потому что Самсон 
Игнатьевич выучил его рассказы до самого распоследнего междоме
тия. Нет, тут дело не в какой-то изощренной памяти Самсона 
Игнатьевича и даже не в одной душе на двоих с товарищем Ермако
вым, как выражается Самсон Игнатьевич. Все гораздо проще. 
Обменивал свои воспоминания товарищ Ермаков на выпивку и заво
дил рассказ сам, как только ему удавалось хлебнуть, даже если его 
ни о чем не спрашивали, это был как бы гонорар за сочувственное 
к нему отношение.

До придыханья, до изменений тона и смачной матерщины отло
жились истории градусного товарища Ермакова в памяти Самсона 
Игнатьевича, ибо, повторяю, имел тот пагубную страстишку обме
нивать свои воспоминания на выпивку — ну чистый побирушка, 
хотя, опять-таки со слов Самсона Игнатьевича, ценил его за особые 
заслуги перед революцией сам товарищ Кабаков2 — с 1928 г. предсе
датель Уральского областного исполкома, а с 1929-го — и первый 
секретарь Уральского обкома партии, словом, вождь уральского 
рабочего класса аж до самого 1937 г.: не сходился в тот год «же
невский» счет без его жизни. Рабочих, правда, тогда не обидели и 
выделили для организованных восторгов и выражений всяческой 
преданности нового областного вождя.

И вот почти до своего «женевского» исчезновения Иван Дмитри
евич Кабаков лично ссужал деньжата Ермакову в критические часы

1 Сейчас мне кажется, что Самсон Игнатьевич не был так болен, а 
сумел обзавестись нужными бумагами, опираясь на старые и очень влия
тельные связи. И вообще, он в Военном городке отсиживался до лучших 
времен. К его огорчению, они для него после смерти Сталина так и не на
стали.

2 И. Д . Кабаков (1891—1937) членствовал и в ЦК ВКП(б). Приговорен 
к расстрелу 3 октября 1937 г.
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и дни, когда градусное безбрачие доводило бывшего красного 
командира до сумеречного состояния и гибнул он, можно сказать, на 
виду у всей областной партийной организации...

Самсон Игнатьевич не делал разницы между Цюрихом и Жене
вой. Оба вольных швейцарских города для него в равной степени 
являлись центрами революционной эмиграции. Из этих городов, по 
его представлениям, и двинул золототканый и лучезарный больше
визм на Россию.

Поэтому, не вдаваясь в исторические тонкости, он назвал 
чекистский механизм устройства новой жизни «женевским», не «цю
рихским», а «женевским».

Самсон Игнатьевич хранил гордость за наказание царского 
семейства, как бы перенятую от товарища Ермакова. Носил Самсон 
Игнатьевич эту гордость в себе и через нее как бы имел сопричаст
ность к тому великому дню, точнее, июльской ночи.

Вообще Самсон Игнатьевич так просто об этом не распростра
нялся. Лично я узнал по случаю — принес открытки на обмен: 
ромашки, магнолии, сирень и розовую девушку с крылышками 
за спиной и пухлыми шарами-сиськами. Меня цветы и разные 
там голые тети не интересовали, я собирал открытки о войне и ге
роях.

Когда я вошел, Самсон Игнатьевич сидел за столом с рюмкой 
над банкой американской тушенки и раскуроченной посылкой — 
могучим даром союзного американского народа.

Они, посылки, поступали из Америки, и начальство сообразно 
симпатиям распределяло их. Само собой, не всякий мог получить, 
мы — так только мечтали; там всегда было немножко конфет, а я во 
всю войну ни о чем так не мечтал, как о сладком. Я до потери власти 
над собой мечтал о сладком, бредил им ночами. Я напивался горячей 
водой с сахарином и тогда непременно описывался во сне — от 
избытка сахарина с водой это случается почти со всеми.

Надо сказать, все открытки Самсон Игнатьевич разглядывал 
через здоровенную лупу: то ли от подслеповатости, то ли от естест
венного желания уберечься — не всучили бы нечто недоброкаче
ственное. Я этой лупе завидую смертельно и до сих пор — такую не 
купишь: поди, трофейная. Видел и вижу я отлично, а вот жечь через 
нее солнцем разные штуки по дереву!..

Самсон Игнатьевич кивнул мне степенно, опрокинул рюмку, 
рыгнул, посидел, а после и заел тушенкой, почмокивая и облизывая 
ложку. И уж тогда велел затворить дверь на ключ. Я затворил, а он 
и протянул руку. Это всегда означало желание обследовать мой 
улов — порой Самсон Игнатьевич становился молчаливым и обхо
дился жестами. Но в данном случае эта молчаливость почти тут же 
сменилась целым роем слов и звуков. Виной тому оказалась не вод
ка, а открытка с магнолиями. Их Самсон Игнатьевич ценил до 
вскриков, ударов кулаком по столу, крепких рабочих выражений. 
Вообще, магнолию он называл любимым растением. В тот раз он 
даже поцеловал открытку.
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За дальнейшим лупированием моей добычи Самсон Игнатьевич 
и сообщил, что он, несмотря на партийность, отмечает день своего 
ангела, а заодно и Пасху с Рождеством, Крещение, Благовещение, 
Троицу, Успение и Воздвижение. Он еще не пропустил ни одного, 
ибо это истинно народные дни, и вообще он «мужик, еще на все год
ный, ему нет и пятидесяти». И тут он минут на десять зашелся изну
рительным кашлем.

Я в те годы не представлял, что такое именины, в нашей семье их 
никогда не отмечали: религиозный пережиток, ведь никаких анге
лов нет. И все же я догадался, это вроде второго дня рождения, а в 
таких случаях принято что-то дарить. И я не обменял, а преподнес в 
дар весь свой улов. Самсон Игнатьевич пришел в такое замешатель
ство — взял и глянул на меня через лупу. Водянисто-голубой глаз с 
красными прожилками крупно и страшновато приложился ко мне. 
Потом Самсон Игнатьевич решительно усадил меня за стол и насы
пал на блюдце красных «союзных» леденцов. Меня так и затрясло! 
Я сразу все и сунул в рот.

И выпивая, и заедая рюмочки тушенкой, Самсон Игнатьевич 
поделился рассказами товарища Ермакова.

Я так и принял сердцем: не было и нет ничего дороже этого за 
душой Самсона Игнатьевича.

Романовых превратили в игру дыма и света на бывшем руднике. 
В не прогоревшем до пепла остове бывшей царицы — там, где поло
жено красоваться корсажу, — наскреб царско-колчаковский следо
ватель кучку ценнейших бриллиантов. Берегла их на черный день 
Александра Федоровна, а он, это день, и впрямь стал для них всех 
черным, чернее и не бывает...

Что сгорело до остова, распада костей на угли, при жизни было 
суровой, педантичной немкой, воспитанной в строгой чопорности. 
Царица-немка жила обособленной жизнью от русского двора. Ску
пость ее являлась предметом постоянных вышучиваний для петер
бургской аристократии. Так, она сама урезывала пособия, которые 
русская казна отпускала ее отцу — великому герцогу Гессен-Дарм- 
штадтскому Людовику Четвертому. До замужества носила имя 
Алисы Виктории Елены Луизы Беатрисы, при русском дворе оста
валась верна себе. До последнего дня сама штопала чулки детей, а 
их у нее было пятеро. Не знала не гадала, что растила их для звер
ской бойни в нижней комнате Ипатьевского особнячка.

Заслуживает внимания диалог между Лениным и Троцким вскоре 
после октябрьского переворота.

«— А что, — спросил меня совершенно неожиданно Владимир 
Ильич в те же первые дни, — если нас с вами белогвардейцы убьют, 
смогут Свердлов с Бухариным справиться?

— Авось не убьют, — ответил я, смеясь.
— А черт их знает, — сказал Ленин и сам рассмеялся».
Ленин исключал за Каменевым, Зиновьевым и Сталиным спо
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собность руководить новым государством. Ленин исключал, но не 
они. Это и породило гнуснейшую интригу.

К власти и липнет преимущественно грязь и честолюбивая 
посредственность. Истинные служители народа — Ганди, Толстой... 
не искали личной власти. Они помогали народу найти дорогу.

В другом месте воспоминаний Троцкий обмолвится: «В 1917 году 
он (Сталин. — Ю. В.) промелькнул передо мною незаметной 
тенью»1.

«Незаметная тень» из жгучей потребности властвовать — это, 
несомненно, самый коварный и опасный продукт политической 
борьбы. Волевые, даровитые личности не нуждаются в доказатель
ствах кровью. Сила разума открывает им путь. Посредственность 
достигает цели через насилие всех видов и форм.

Локкарт дает сравнительную характеристику Ленина и Троцко
го, будто нарочно для нас:

«Троцкий был великим организатором и человеком огромного 
физического мужества. В моральном отношении, однако, он был 
неспособен противостоять Ленину, как блоха не может противосто
ять слону».

Это свидетельство из тех лет, не подгонка на потребу дня.

Особенный восторг Самсона Игнатьевича вызывали воспомина
ния о художественном панно в свердловском музее. Там в красках 
был изображен сам товарищ Александр Георгиевич Белобородов — 
председатель Уралсовета. Он на железнодорожных путях, а из 
вагона к нему выводят царскую семью. Первый — царь, в обычной 
серой шинели без погон, за ним — царица, в накидке, хмурая, губы 
узко поджаты, а за ней — девочки, позади всех — дядька, на руках 
у него наследник. Алексей упал в четыре года, и неудачно, и с тех 
пор у него болели колени, даже в старой кинохронике на торже
ственных выходах его порой несут на руках. Кстати, он единствен
ный из детей походил на мать. Дочери удались в отца, а он, Николай 
Второй, в свою очередь повторил мать — Марию Федоровну, дат
скую принцессу, и не только лицом, но и ростом, фигурой. А тот 
дядька, что вынес из вагона наследника, — матрос Нагорный Кли
ментий Григорьевич. Много преданности явил он царскому семей
ству и был расстрелян за несколько дней до расправы с царским 
семейством.

Но уже позже я узнал, что все было не так. Бывший царь, его 
жена и дочь Мария Николаевна приехали отдельно. Через 
несколько недель за ними приехали и остальные дети. И не предсе
датель Уралсовета Белобородов встречал бывшего царя (не встре
чал, а принимал по описи, как арестантов), а военный комиссар 
Уральской области Голощекин. Кто написал такое панно, зачем?..

1 Т р о ц к и й  Л. Д. Моя жизнь. Опыт автобиографии. Т. 2. М., 
«Книга», 1990, с. 60, 174.
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Ну, а само панно что надо: на путях охрана из уральских мастеро
вых — чубатые, белозубые, в глазах — металл.

Что за дело мастеровым до разных угодников да блаженных? 
Эти Романовы, мать их, с ума посходили! Якшаться да святости 
набираться у француза-спирита Папюса, действительного статского 
советника Филиппа, блаженных Серафима Саровского, Иоанна 
Кронштадтского, босоногого Митеньки из Оптиной пустыни, что 
под Козельском. Да спятили и царь, и царица! Это ж с Гришкой Рас
путиным спутаться! Да вся Россия обхохоталась — тоже «старец» 
нашелся! Да козел!..

Откуда было знать мастеровым, что «открыла» «старца» та 
самая генеральша Лохтина, которую неуемный «старец» вылечил от 
неврастении кишок... Да этой бабе мужика надо было пудов на 
семь — какая там неврастения! Кобылой бы заржала, мать ее вдоль 
и поперек!..

А у Филиппа — своя, отдельная история. Он был сыном мясника 
из Лиона, имел частную лечебную практику. В самом начале девя
тисотых годов занесла его в Петербург известность лекаря-чудо- 
творца с большой гипнотической силой; не много понадобилось вре
мени — и стал своим в царской семье.

Через начальника русской секретной службы в Париже Рачков- 
ского была предпринята безуспешная попытка добыть для Филиппа 
медицинский диплом. По такому случаю Николай Второй распоря
дился — и Филипп получил чин действительного статского советни
ка, по петровской табели о рангах приравнивающийся к чину гене
рал-майора или контр-адмирала. Соответственно Петербургская 
медико-хирургическая академия нижайше выдала Филиппу диплом 
врача.

9 ноября 1901 г. царь записывает в дневнике: «Я ему достал 
диплом на звание лекаря из военно-медицинской академии. Нико- 
лаша тотчас же заказал ему мундир нашего военного врача».

Николаша — великий князь Николай Николаевич-младший, 
будущий главнокомандующий русской армии в 1914— 1915 гг., тоже 
натура глубоко религиозная, с него началось завоевание Распути
ным царского двора...

А тем парням-мастеровым плевать на всех Божьих людей вместе 
с чудотворными иконами, постами и раками, а заодно и на всю цар
скую родню, в том числе и длинного Николашу.

— Там два вокзала, — втолковывал мне Самсон Игнатьевич, — 
Центральный и Шартаж. Вагон с царской семьей подали в Шар- 
таж — так распорядился Белобородов — кожанка под маузер! Ну 
мужик — из гранита! Ему и годов-то числилось в то лето двадцать 
шесть!.. Метра на три панно — высшей выделки! И вышина — ну до 
потолка! Александр Белобородов роста невидного, плотный, даже
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больше кряжистый. С обличья прост, обычное рабочее лицо... 
Слышь, а содержали Романовых в доме Ипатьева на Вознесенской 
площади, под горочкой, — там сад к самой реке, их туда пускали 
погулять. Дом двухэтажный, крепкий, с толком выбирали, решет
ки, само собой, навесили... Романовы на расстрел никак не рассчи
тывали. Им объявили еще в Тобольске, что решит их судьбу при 
всем честном народе рабоче-крестьянский суд и быть ему в Москве. 
Такое постановление вынес ЦК.

Самсон Игнатьевич не рассказывал, а я потом по взрослым 
своим годам узнал, что по предложению Ленина обвинителем на том 
процессе должен был выступить бог-громовержец революции, рос
сийский Зевс — Лев Давидович Троцкий.

Я представляю, как наезжал в музей товарищ Белобородов, — до 
чего ж приятно видеть себя вершителем судеб! Спотыкаются авгус
тейшие выродки, обивают ноги, а он, Сашка Белобородов, скалой 
на их пути!

Знал себе цену как представителю трудовой России товарищ 
Белобородов, не унижал царя с царицей, а давал понять, кто они 
есть на самом деле. Кровопийцы.

Кто переврал события — Ермаков или Самсон Игнатьевич?.. 
Чего не бывает по пьяной слабости.

А может, я все не так запомнил? Лет-то мне сколько тогда было? 
Я и слово «революция» не мог выговорить, да и зачем мне тогда все 
это было запоминать? Уже после я восстанавливал каждую подроб
ность в памяти. Стерлось, забылось...

Помог мне во всем разобраться Соколов, точнее, его книга1, но 
это случилось много лет спустя...

Бывший царь вроде не таил обиду на революцию, во всяком слу
чае, не показывал — как бы для блага народа смирился с участью. 
Более того, ему даже был симпатичен Керенский, и в тобольской 
ссылке он постоянно справлялся у комиссара охраны Панкратова о 
новостях из столицы и особо — о Керенском.

Василий Семенович Панкратов в свою очередь не питал ненави
сти к бывшему хозяину России. Революция сделала свое: лишила 
Романовых власти и утвердила республиканское правление. А хлеб
нул горя при последних самодержцах Панкратов достаточно, даже 
по нынешним сине-чекистским меркам: 14 лет заключения в Шлис
сельбурге и семь — в ссылке в Вилюйске, где, казалось, совсем 
недавно отбыл срок Н. Г. Чернышевский. В Шлиссельбурге Васи
лий Семенович оказался соседом Веры Николаевны Фигнер. Это 
было самое тяжкое в колодной истории Шлиссельбурга время глу
хой, никому не известной борьбы заключенных за право читать

1 Автор имеет в виду книгу Н. А. Соколова «Убийство царской семьи» 
(Берлин, 1925).
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книги — иначе сохранить в себе человека не представлялось воз
можным. Безумие и отупение крались по пятам за каждым днем 
заточения в одиночке...

Из Якутии Василий Семенович возвращается в 1905 г. и без коле
баний принимает участие в московском восстании.

В августе 1917-го Керенский назначает бывшего токаря с завода 
Семяникова и бывшего шлиссельбуржца комиссаром охраны Нико
лая Второго и его семьи.

«24 января 1918 года я последний раз видел бывшего царя и его 
семью, но в Тобольске прожил до двадцать шестого февраля. За 
этот короткий промежуток моего пребывания в Тобольске прои
зошли значительные перемены в условиях жизни царской семьи. Об 
их судьбе я узнал уже в Чите, куда мы с помощником уехали из 
Тобольска в начале марта», — заключает свой рассказ о том вре
мени Панкратов.

Заключительный акт этого «переселения» в смерть и запечат
лело то художественно-лживое панно свердловского музея — надо 
полагать, последнее явление миру Романовых. Дверь особняка 
закрылась, и уже больше никто и никогда их не видел; уже никаких 
фотографий, картин или там рисунков — один костер под Коптяка- 
ми. Игра дыма и света...

По простым и вполне извинительным причинам рассказывал мне 
все это Самсон Игнатьевич: и по своему одинокому положению име
лась потребность выговориться, ну и, само собой, прихвастнуть при
частностью к судьбам такого замаха. Уже по тону я чувствовал: 
Белобородов для Самсона Игнатьевича — особа! И не рассказывать 
он не мог, а рассказать кому-то — не поворачивался язык. И спра
ведливо: да на другой же день загребут! А я, несмышленыш, подхо
дил для слушания едва ли не на 100%. Ни возражений, каждый тут 
способен выпятить себя, ни запоминаний имен для доноса от меня 
ожидать было невозможно. И верно все рассчитал Самсон Игнать
евич, умерло бы все это — не пробудись во мне со временем возму
тительный интерес к истории. И тогда все это в моей памяти при
няло совершенно иной характер: уже не каша из обрывков имен да 
фактов, а контуры героической и в то же время гадко-подозритель
ной картины прошлого.

И уж совсем непроизвольно вывалилась из Самсона Игнатьевича 
история о славном чекисте Патушеве. Товарищ Патушев сам не 
свой: здесь, в Перми, у него под боком родной брат бывшего царя 
Михаил! А у Патушева имелась до него забота, возглавлял Патушев 
губернскую чека1. И уже известно Патушеву, что забайкальский 
атаман Семенов в своей газетке «Русский Восток» прочит этого 
самого царственного выродка диктатором, то бишь главой всей 
контрреволюции. Вот он — к секретарю губкома товарищу Яро

1 В действительности председателем Пермской губчека был П. Мал
ков, ставший прообразом Патушева. — Прим. ред.
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славскому: не жить этим Романовым за преступления перед наро
дом, к ногтю их! Товарищ Губельман Миней Израилевич (это перво
родная фамилия Емельяна Михайловича Ярославского) упирается: 
«Из Москвы — запрет, будет ему суд!»

В открытую против секретаря губкома и Москвы не попрешь, 
зато в наличии эсеры из самых что ни на есть левых, да к тому же 
боевики. Эти после мятежа своей головки в Москве не перешли в 
большевистскую веру, паслись покуда на вольных хлебах, но как бы 
имели перед революцией вину. Патушев устроил сборы: «Есть 
запрет секретаря губкома, запрет Москвы, а приконать брата ца
ря — ну исторически необходимо!»

Боевики вмиг все оценили: им это в забаву. За полночь явились 
в гостиницу, где содержали брата царя, его секретаря Джонсона и 
шофера Борунова, — и увели всех, как было условлено с товарищем 
Патушевым. А там и к реке с этой надеждой контрреволюции... да, 
Каменка эта река. И разнесли дружным боевым залпом поганые 
головы. Тут же и спалили третьего, и последнего, сынка Алек
сандра Третьего. Чисто спалили — ни мосла, ни зубочка, ни даже 
пуговки. Ну не жуировал на этом свете высочественный Михаил 
Александрович.

И отлетела к Богу душа раба его Михаила 39 лет от роду. И вос
соединятся там скоро с мужской частью родного семейства все три 
брата: Георгий, Михаил и Николай. Ибо воссоединение, по чекист
ско-партийному разумению, процедура исконно возвышенного 
свойства, небесная. И даже больше не процедура, а стихия из 
металла и огня.

В центре — недоумение. На проводе сам глава всероссийской 
чека.

— В чем дело, Патушев? Где Михаил?
А у Патушева все слова в сборе.
— Эсеры самовольничают, товарищ Дзержинский. Нет на них 

управы!
Доложил, а на душе горечь: кабы все царское племя прико

нать!
Однако не связывается, как ни берись. Ольга Александровна с 

Ксенией Александровной отбились от братьев, ну не по-родствен- 
ному это — в Крыму. Там и Мария Федоровна — их законная дат
ская мамаша. И дядя бывшего царя — длинный-предлинный Нико
лай Николаевич тоже жрет крымские винограды. И другой дядя 
прорвался — Петр Николаевич. Ну не по-родственному это!..

Впрочем, кто знает, может, и дотянулся бы председатель перм
ской губчека с помощью тех же эсеров или анархистов из сочувству
ющих, да осваивали Таврию немцы. Выходила она им по Брест
скому миру. А уж как немцы с музыкой и маршировкой ушли свою 
революцию обделывать, так погрузил английский флот разные там 
обглодки романовского рода и увез от греха подальше: как-никак 
близкая родня Их величества Георга Пятого.

Ради сохранения РКП(б) и ее власти над страной Ленин не то
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чтобы Крым уступил — а всю страну до Урала, а надо — и куда 
дальше попятился бы. Тут ничего от души, все принципы.

О национальной гордости великороссов...
Родная земля без власти РКП(б) — это уже не Отечество. Это 

производственная площадка капитализма, то бишь разного рода 
паразитов. Ее надо завоевывать. До покорения ее революциями это 
чужая территория, и добра ей не желай. Чем хуже ей, тем лучше 
нам, трусики-штанишки.

Здесь все понимание политики Ленина: выжить, устоять РКП(б), 
а цена значения не имеет. Потом пролетариат во главе с РКП(б) все 
поставит на место. Иначе как понять — за 38 дней до Октябрьской 
революции германский статс-секретарь ведомства иностранных дел 
Р. Кюльман отмечал в официальном документе:

«Большевистское движение никогда не смогло бы достигнуть 
того влияния, которое имеет сейчас, если бы не наша непрерывная 
поддержка».

Еще более определенно выскажется на этот счет командующий 
германским Восточным фронтом фельдмаршал Гофман. Он срав
нит Ленина с теми смертоносными газами, которые впервые приме
нили немцы.

Кто сомневается, прочтите воспоминания Гофмана. Они были 
изданы в Ленинграде осенью 1929 г. Сия книжица хранится в моей 
библиотеке. После многочисленных сжиганий, может, сохранилась 
еще у кого-нибудь? Вся их, большевиков, «правда» и возможна 
лишь на всеохватном запрете честного и свободного слова...

Не в счет миллионы жизней. Не в счет голод и неизбывная нуж
да — пусть лапти, недоед на все обозримое будущее, пусть болезни 
и ужас перед расправой каждого: зато у власти — РКП(б) и Ленин.

Пусть корячится и горит вся Россия — зато плоть ее, расплавля
ясь, заполнит свинцовые формы, заготовленные РКП(б). Мир и 
счастье народам!

Нет Отечества без РКП(б) — яд этот заливали строчками мил
лионов газет и книг, пока не отравили мозг, кровь, да и костную 
ткань, целого народа, пока не пошло на изворот сознание людей... 
Ну несмышленыши, слепыши мы без знания истории партии и 
«славных» дел Ленина. Ну чисто побирушки и нищие!

А уже кое-какие данные прикопил Патушев, мог бы и развер
нуть операцию. Все эти Романовы прохлаждались в Дюльбере. 
После ухода оккупационных войск поздней осенью 1918 г. за охрану 
Романовых отвечал матрос Заболотный, делами заправлял алупкин- 
ский комиссар Батюк — оба эсеры. Заболотный целиком находился 
под влиянием Батюка, а Батюк — своей жены.

Сам Батюк — из учителей, жена у него, сучка, льнет к умеренно
сти, а тот, знамо, с ней. Дает, наверное, мужику исправно и с выдум
кой. Сколько ж таких мужиков: через бабью сиську глядят на мир.

Имение Дюльбер являлось собственностью великого князя
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Петра Николаевича; оно, разумеется, и поныне там, между Ялтой и 
Алупкой, под боком у Мисхора. Патушев слыхивал: мол, самое 
место здоровье поправлять и баб насаливать. Вина — залейся! Да 
выщелкай контру и весь классово чуждый элемент — и люби, рожай 
детей: твоя земля, трудовой люд!

Весной 1919 г. в Крым ворвались отряды Махно и Дыбенко. 
Численно слабые добровольческие части попятились к Керчи, имея 
в тылу Кубань. Срочная эвакуация Романовых стала неизбежной. 
Поглядывал Патушев на карту и серчал: не достать. Правда, и 
Пермь уже была сдана Колчаку.

Обидно Патушеву: ведь хана мировому капиталу, вон по Уралу 
всех Романовых пустили в распыл, а эти уходят (но это будет еще 
впереди)...

О Крыме тех месяцев упоминает в воспоминаниях Петр Нико
лаевич Врангель:

«После тревожной, нервной жизни в ставке, я поражен был 
найти в Крыму совершенно иную, мирную и, так сказать, глубоко 
провинциальную обстановку.

Еще с первых дней смуты сюда бежало из Петербурга, Москвы 
и Киева громадное число семейств. Люди в большинстве случаев 
богатые и независимые, не связанные службой или покинувшие ее, 
и в большинстве случаев столь далекие от политической борьбы и 
тревожных переживаний большинства крупных центров России. В 
окрестностях Ялты проживала после переворота и большая часть 
Членов Императорской Семьи... Многие старались перенести сюда 
привычный уклад петербургской жизни.

Грозную действительность напоминали лишь известия, довольно 
неаккуратно приходившие с почтой. Через несколько дней после 
приезда я узнал из газет о трагической гибели генерала Духонина и 
бегстве Быховских узников...»

«Террор — это средство убеждения» — вот такую сабельно-пуле
вую мудрость исторгнул Ленин, его мозг, что уже более полувека 
хранится в сверхсекретной лаборатории и с благоговением изу
чается срез за срезом. Неповторимо огромный человек — надо сре
зать (и как можно тоньше для тонкости опыта) и выщупывать 
самыми совершенными микроскопами. Иначе и не понять, как 
могла народиться подобная глыба ума. Все десятилетия размышле
ний над книгами и историей человечества отлил в данной краткой 
фразе. Начертал буква за буквой (а писал бойко, размашисто — дай 
Бог угнаться за мыслью) — и свел скулы в металл. И глаза сузил в 
щелки — имел этот великий человек обыкновение щуриться.

Лишь через неограниченное насилие воспринимал Главный 
Октябрьский Вождь настоящее и будущее. Ничто иное не способно 
соединить общество — он в этом уверился, и формулы дают лишь
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один ответ: террор! Лучшее вразумление — террор и страх в сте
пени ужаса, превращения в покорное и на все согласное стадо. Нож 
у горла — нет надежнее средства для строительства социализма и 
выведения «правильных» людей.

Раб столь прочно застрял в этом профессорствующем револю
ционере, что видел он пришествие рая только через убийства и раз
рушения. На том и закостенел дух великого «врачевателя» мировых 
недугов.

Исцелит насилие.
Дабы приспела сия благодать, следует убивать, принуждать и 

подавлять свое в каждом. Толстовской любовью не подступишь к 
справедливости и счастью. Следует выбить буржуазию и всех, кто с 
ней, до последнего человечка, пусть и женщин, и малых детей, — по 
крайней мере после не принесут хлопот. Да, если угодно, бойня, но 
во имя трудового народа.

Исцелит насилие.
И прорезь прицела, порыскав, замерла у виска России. Вот это 

самое место и предсказали «вещие» книги (на всех языках и все о 
том же), потому что искал он одно: «Террор — это средство убежде
ния».

Вождь сам не стрелял и не отнимал вещи. Зачем? Он высекал из 
сознания слова-приказы и записывал на бумагу. А уж потом слова 
запекались в свинец и ужас.

Вот во что обращается обыкновенная книжная мудрость. 
Наравне с голодом ее власть, голодом и ужасом расправы.

В конце марта 1919 г. к берегу, у Дюльбера, подошел дредноут 
«Мальборо» — сам английский король побеспокоился. С так назы
ваемой Юсуповской пристани катера доставили на дредноут обеих 
сестричек убиенного Николая Второго — Ольгу и Ксению с семь
ями, его дядьев — грозного Николая Николаевича (бывшего Вер
ховного главнокомандующего пятимиллионной русской армии в 
начальный период мировой войны — 1914—1915 гг.) и кротчайшего 
Петра Николаевича: оба внуки Николая Первого. С ними погрузи
лась и мамаша бывшего императора Николая Второго — Мария 
Федоровна. Эта маленькая изящная датчанка пережила своего 
мужа-увальня — Александра Третьего — более чем на треть века и 
преставилась в 1928 г. на 81-м году жизни. Сие не дано уже было 
знать доблестному чекисту Патушеву — принципиальному и безза
ветному борцу за народное счастье. Схарчила его «женевская» уро
дина еще до тревожного 1941 г.

Ольга Александровна была замужем за принцем Ольденбург
ским, разведясь с которым вышла замуж в 1916 г. за полковника 
В. А. Куликовского. В доме Романовых это отозвалось настоя
щим скандалом. Сестра русского царя может выходить замуж толь
ко за принца. В эмиграции она занялась живописью и скончалась 
в 1960 г. в Торонто (Канада).
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Ксения Александровна состояла замужем за великим князем 
Александром Михайловичем. Впоследствии они эмигрировали в 
Бразилию.

А тогда по настоянию Марии Федоровны дредноут «Мальборо» 
простоял на ялтинском рейде добрых трое суток: грузили беженцев, 
штыки им в глотки! Прошляпила братва такой исторический 
момент. Всех можно было взять да к стенке!

Мучила лихорадка Патушева, когда он проглядывал карту мира. 
Дух захватывало! Скорее, скорее пожар мировой революции!.. Не 
выдерживал и глотал спирт (в тумбочке, за графином с водой, — 
длинная черная бутыль). А, никто не заметит! Да без спирта здесь 
нельзя...

Зажмуривался, а у самого в глазах карта мира расходилась кро
хотными красными флажками...

Как и вся партия, крепко верил он вслед за Лениным в неизбеж
ность всемирной революции.

До екатеринбургских и крымских Романовых, то бишь Салтыко
вых-Ангальтских, руки не достают, так другие паразиты имеют 
нахальство чаи распивать да сладко спать. Не лежит душа у предсе
дателя пермской губчека к здешнему владыке. Ну в проповедях вся
кие вредные намеки подпускает, ну какие же мы антихристы?! И 
вообще — князь черного и белого духовенства!

Однако, как член партии и заслуженный революционер, това
рищ Патушев вникал: в лобовую нельзя — затронет чувства веру
ющих и прочих несознательных, а они пока архиважный элемент в 
утверждении нового порядка. Арестовать? Из центра распорядятся 
освободить, лучше и не пробовать. А как еще? Эсерам епископ 
вовсе без надобности.

Ну потерял покой товарищ Патушев! На работу спешит — слева 
особняк епископа, с работы — справа тот же мракобесный особняк. 
Аж корячит на тот бок, с которого тот таращится окнами. И вот так 
кажинный день!

Стал члену партии Патушеву этот епископ мерещиться даже 
ночами. И понял председатель губчека: не только для пользы рево
люции надлежит действовать, но и для пользы своего здоровья. На 
все годы вперед расписал товарищ Патушев свою энергию как 
составную часть мировой революции.

Однако Всевышний милостив. Возвращается однажды товарищ 
Патушев из своего тишайшего учреждения, а уж город — давно по 
своим постелям, поскольку у председателя губчека вся работа за 
полночь. Само собой, шагает мимо епископского особняка. И при
мечает революционным оком огонек на втором этаже — жидень
кий, ну как есть никудышный. Скинул чекистскую куртку, фураж
ку, сапоги — и с карниза на карниз к тому огоньку. Уперся локот
ками в подоконник: мать честная, у лампадки сам, молитвы бормо
чет.
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Ну разве не Божье это знамение — огонек в ночи?
Расчехлил товарищ Патушев маузер и дал верный выстрел в 

череп растлителю народного сознания.
И вознеслась к Богу душа раба его Палладия (так рассказывал 

товарищ Патушев Самсону Игнатьевичу) — епископа Пермского и 
Соликамского1. Ну как арбуз, треснул дядя! Славная машинка — 
маузерчик, для верных нужд умные люди выдумали. Экое скоро
стрельное диво... И опять беспокоит Мундыч (так по детским летам 
переделал я отчество Дзержинского — Эдмундович; ну Мундыч и 
есть!), а у Патушева ответ уже до последнего словечка расписан: нет 
мочи, эсеры шалят. Один Плешков чего стоит. А Берсеньев? 
Зампред Мотовилихинского Совета (а сам думает: ребята хоть 
куда!). Просто сатанинская губерния!

В столице — шуму! Что ни день, служба по убиенному рабу 
Божию Палладию (а может, Андронику). Сам святейший патриарх 
Тихон снаряжает синодальную комиссию: не верит в эсеровы шало
сти. Ну какой эсерам прибыток от убиенного епископа?

Вынужден допустить к себе комиссию Мундыч. Просйт сущий 
пустяк: разрешить свое расследование. И опять дает согласие пред
седатель всероссийской чека, а куда денешься? Этого вот Патушев 
не учел: нельзя ставить начальство в неудобное положение.

И опять-таки убедился товарищ Патушев, что святейший 
патриарх недюжинной образованности старик, почти взаправду свя
той: прибыли в Пермь отнюдь не Ванюха с Петрухой. Ну совсем не 
те следователи, на которых, по чекистскому опыту Патушева, дер
жится сыск. Ловко, ох как ловко нащупала комиссия концы! Уж 
какой Патушев председатель губчека, коли не проведал бы. Нет, 
вовсе не напрасно избрали Тихона патриархом Московским и всея 
Руси.

Раз концы в руках, повезут эти контры в рясах материал на него, 
Патушева, заслуженного и преданного работника партии. А как же 
с приложением энергии на все годы мировой революции? Пламенно 
любил Патушев революцию и себя в ней.

«Не бывать такому!» — постановил он.
Однако расчет потребовался: кончать здесь, в подведомственной 

губернии, — риск: дознается Феликс Эдмундович. И наметил това
рищ Патушев станцию на пути к Вятке, ну совсем захолустную на 
людишек, а главное — уже не в его губернии, и «снял» там этих 
самых козлов. Обида душила Патушева, отвез их на подводах в 
чащобу, грузовиков там и не видывали, и не пройдут (прикидыва
ли)... — и с верными помощниками под залп тех гадов!

И вознеслись к Богу души рабов его, членов комиссии. А не суй
тесь в мирские дела, не сбивайте революционный шаг.

1 Самсон Игнатьевич сбивался: то называя епископа Палладием, то 
Андроником. Видно, и на того, и на другого горела душа у Патушева, а уж 
кого пришиб — память Самсона Игнатьевича не удержала, но пришиб — это 
факт.
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Сотрудники чека из тертых, да им хоть в штыки на комиссию! А 
жечь и вовсе забава. Крепко в них засела геройская решительность 
и сметливость левых эсеров. Сгинула распроклятая комиссия, изо
шла в игру света и дыма.

Даешь «завтра» без попов и библейской дури!
И без звонка Дзержинского, предвосхищая его, доносит Пату- 

шев: беда, комиссия исчезла, наладил розыск, но следов никаких.
А следов и впрямь никаких: затоптали, прирыли ребята, а уж 

дожди и вовсе замыли. Пусть святые отцы сами с Богом счеты сво
дят за его попустительства. И даже соседи искали (вся вятская чека): 
никаких следов. Ну дематериализовалась комиссия! И взаправду 
велик Бог земли русской — все покрывает, особливо коммунистов, 
ну все сходит им с рук.

Теперь уже служат в Москве и по убиенному Палладию (а 
может, Андронику), и поименно за каждого убиенного члена комис
сии. Самая что ни на есть сатанинская губерния! Ну найди теперь в 
Пермь и Соликамск пастыря.

Из Москвы — приказ Патушеву: явиться немедленно. Прибы
вает Патушев на Лубянку. Везде пропускают без докладов. Стало 
быть, очень ждут. И приятно внимание, а холодок под сердцем. Так 
и распахнулась перед ним дверь самого председателя ВЧК.

— Садитесь, Патушев, — скрипуче так обращается товарищ 
Дзержинский. И сразу в лоб: — Кто застрелил Михаила?

— Дело эсеров, товарищ Дзержинский.
— А кто епископа застрелил?
— Так полагать надо, дело тех же рук.
— А кто уничтожил синодальную комиссию?
— Какой с меня спрос, товарищ Дзержинский? Я комиссию про

водил, из подведомственной мне губернии она выехала, а за других 
не в ответе.

— Вот вам, Патушев, срок: явитесь завтра в двенадцать ноль- 
ноль и долбжите всю правду. Не будет правды — расстреляем. И 
ошибки в том не будет.

Вышел Патушев в большой задумчивости, а его в соседнюю ком
нату зовут и просят в ведомости расписаться. Расписался, а ему в 
руки полбуханки черного, чтобы, значит, дожил до расстрела. 
Самый голод в стране.

И вообще, так заведено было у Мундыча: ни к кому даже крошка 
черного не могла прилипнуть. Стало быть, здорово воровали везде, 
даже в священно-партийных инстанциях, коли пошел на такую меру 
председатель всероссийской чека. Разворовывают революцию 
новые граждане, сознательность у них не та, вот лет через пятьде
сят, семьдесят...

На другой день, ровно в двенадцать ноль-ноль, Патушев докла
дывает Дзержинскому:

— Михаила по моей личной просьбе расстреляли и сожгли наши, 
пермские левые эсеры. Вот список. Епископа я сам... вот из этого 
маузера, но следов вроде не оставил. Виноват, я с сотрудниками
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снял комиссию по пути в Вятку. Расстреляны как контрреволюцио
неры и враги трудового народа. Клянусь, следов не оставили, свиде
телей нет...

Мундыч походил-походил и говорит строго:
— Расстрел вам полагается, Патушев, но предоставим возмож

ность загладить вину. Слушайте задание...
Поставил анафемски сложную задачу.
Товарищ Патушев затылок чешет. А Мундыч напутствует:
— Справитесь — поставим крест на ваших проделках, не справи

тесь — расстреляем именем трудового народа.
По рассказу Патушева, неважнецки выглядел Феликс Эдмундо

вич: глаза красные, под глазами черные мешки, от худобы ремень 
провис. Но сам — в великой нацеленности на уничтожение мировой 
буржуазии. Это вселило в Патушева бодрость и веру в свой маузер, 
а главное — почувствовал в председателе ВЧК классовую теплоту и 
одобрение. Строгость — это так, для службы. Понял, что угадал 
желание Москвы истребить всех тех гадов... Откуда было знать 
Патушеву откровения Нечаева1, а за ним и мэтра российской 
социал-демократии Плеханова?..

Не ошибся Патушев. Принялся вскоре Мундыч аж за самого 
патриарха Тихона — оплот всяческого мракобесия и непокорства. И 
быстро подвел святейшество к роковому концу. И когда прослышал 
о всей этой истории (не из газет, а по своим, чекистским каналам) 
Патушев, не без основания подумал, не он ли придал такой аллюр 
Мундычу. Вроде по наезженному пути взяла ход всероссийская 
чека, им, Патушевым, геройски опробованному и задействованно
му.

И уж как возгордилась «женевская» тварь — почитай, против 
самого Создателя двинула, а ничего, не разверзлись хляби небесные 
и не покарали громом да молнией. Стонали, возносили жалобы и 
просьбы к Богу верующие — и не могли ничего понять: впереди всех 
молитв, на самых длинных ногах — большевики, и что ни задумы
вают — все сходится.

А не ропщут миряне. Видно, таков умысел Божий: ткнуть их в 
самый навоз и кровь, дабы уразумели, в чем царствие Божие. Через 
великие бедствия познается истинность Господа. И таким бедствием 
определил Он большевизм — в запустение придет земля, изболеют
ся, озвереют люди — и тогда опомнятся! Ежели опомнятся...

Весьма любопытны характеристики глав ВЧК-ОГПУ, данные 
Троцким в его воспоминаниях.

«Самостоятельной мысли у Дзержинского не было. Он сам не

1 Нечаев, Сергей Геннадиевич (1847—1882) — русский революционер, 
заговорщик анархистского толка, фанатически преданный идее революции, 
в то же время руководствовался прежде всего интересами личной славы. 
Исповедовал принцип: «цель оправдывает средства». По сути — изувер!
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считал себя политиком, по крайней мере при жизни Ленина... В 
этом была не только скромность. Самооценка была верна по суще
ству. Политически Дзержинский всегда нуждался в чьем-нибудь 
непосредственном руководстве. В течение долгих лет он шел за 
Розой Люксембург и проделал ее борьбу не только с польским 
патриотизмом, но и с большевизмом. В 1917 году он примкнул к 
большевикам... В течение двух-трех лет Дзержинский особенно 
тяготел ко мне. В последние годы поддерживал Сталина...

Ленин Дзержинского очень ценил. Охлаждение между ними 
началось тогда, когда Дзержинский понял, что Ленин не считает его 
способным на руководящую хозяйственную работу. Это, собствен
но, и толкнуло Дзержинского на сторону Сталина. Тут уж Ленин 
счел нужным ударить по Дзержинскому как по опоре Сталина...»

Впору представить и Вячеслава Рудольфовича Менжинского 
(1874—1934) (Троцкий пишет: Меньжинский).

«Тут я познакомился с Меньжинским, прибывшим из Парижа. 
Впечатление, какое он на меня произвел, будет точнее всего выра
жено, если я скажу, что он не произвел никакого впечатления. Он 
казался больше тенью какого-то другого человека, неосуществив- 
шегося, или неудачным эскизом ненаписанного портрета. Есть 
такие люди. Иногда только вкрадчивая улыбка и потаенная игра 
глаз свидетельствовали о том, что этого человека снедает стремле
ние выйти из своей незначительности... Сталин вообще поддержи
вал людей, которые способны политически существовать только 
милостью аппарата. И Меньжинский стал верной тенью Сталина в 
ГПУ. После смерти Дзержинского Меньжинский оказался не 
только начальником ГПУ, но и членом ЦК. Так на бюрократиче
ском экране тень несостоявшегося человека может сойти за челове
ка».

Преданные идее люди...
Один, сообразив, что не сделает карьеры выше той, что имеется, 

то есть палача, решительно предает своего вождя. И когда! Вождь 
затихает, сраженный мозговым ударом, ответить уже не может — 
он, Дзержинский, это знает точно. И расчет безошибочный.

Со всех портретов в тысячах кабинетов этот знакомый прищур... 
предателя. Не сделал карьеру — и предал. И это — совесть партии, 
ее карающий меч...

Второй меч тоже в ножнах не залеживался. Поработал на славу. 
Зато член ЦК и вообще фигура!

И это они определяли судьбы людей, с которыми даже близко не 
могли сравниться по уму, культуре, широте души...

Вожди террора!..

Одно время анархисты предполагали уничтожить Дзержинского 
с его окружением, но потом рассудили, что и ВЧК, и сам Мундыч — 
только «орудие, слуги партии». Следовательно, ответственной за 
политику и беды является не кровавая ВЧК, а партия — РКП(б), а
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ежели быть точнее — ее руководство (более чем трезвый анализ — 
прямо из сегодняшнего дня). Поэтому террористическая часть анар
хистского движения задумала убийство вождей большевизма. К 
этому относится и взрыв 25 сентября 1919 г. в Москве, в Леонтьев
ском переулке, в доме Московского комитета РКП(б), где прохо
дило большое совещание. Должны были приехать Ленин, Дзержин
ский и другие видные деятели партии и государства.

Марк Ал данов, рассказывая о гибели анархистов, ответственных 
за взрыв в Леонтьевском переулке, отпускает характерное, вроде 
бы неприметное замечание:

«...Анархисты (6 человек) встретили прибывших (чекистов. — 
Ю. В.) залпами из револьверов и ручными гранатами... Перестрелка 
продолжалась два с половиной часа. Затем анархисты зажгли 
адскую машину и взорвали дачу (то есть себя. — Ю. В.). Сила 
взрыва была громадна...

Дача взлетела на воздух... Конец анархистов подполья, среди 
которых были две женщины... выигрывает от сравнения с низмен
ными бойнями в подвалах ГПУ...»

Издевательские допросы, воздействие на организм препаратами, 
уколы, яд в пище, облучение, снова допросы, расправы, избиения — 
и всё в тиши подвалов и за толстыми стенами спецзон. Какие тут 
адвокаты, свидания с родственниками? Да этих тоже и облучат, и 
притравят, надо — смертно изобьют под видом шпаны.

Чекисты даже свои дома отдыха возводили на костях жертв — 
так, очевидно, надежнее, не станут копать. Вспомните дачи госбез
опасности под Харьковом, Катынью и в других местах. И спят, и 
загорают, и водочку попивают, и бильярд гоняют...

Упыри.

Чуя смерть, богомольный Иван Четвертый по прозванию Гроз
ный (более позднему, от народа) составил для поминания список 
загубленных им людишек — надо полагать, на тысячи имен. А пусть 
отмаливают его грехи и душегубство церковные иерархи, а он делал 
свое трупное дело и делать будет. На то они, церковники, и постав
лены Богом, дабы отмаливать земные грехи.

Любопытно бы почитать подобный поминальничек от руки Вла
димира Ильича. Для начала поправимся: свое дело он не считал 
душегубством — и писать там разные списки категорически отка
зался бы. Но мы допустим... Тогда, наверное, он, не дрогнув, вписал 
бы несметное множество имен, ибо уничтожал не просто непокор
ных, там тысячи людишек, а часть народа — это уже не ручеек кро
ви. И список этот не вместило бы ни одно из книгохранилищ мира, 
поскольку жертвы его, Ульянова-Ленина, вписываются в тот поми
нальник и доныне.

Тут такие Василии Грязные да Малюты Скуратовы с Федьками 
Басмановыми под рукой оказались, ничего, что порой очкастые, а 
свое убойное дело справляли лихо, не хуже головорезов-опрични-
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ков, что ужас посеяли на Руси. Существовала опричнина всего-то 
семь годков, и минуло с того времени четыре века «с вершком», а 
крестятся православные до сих пор, вспоминая ее и изверга царя.

Да и такое было: водились, и немало, палачи-бессребреники, 
убежденные; как сказали бы сегодня — идейные. Тоже служили 
идее из крови и трупов — на том ставили свою власть изуверы во все 
времена, а оправдывали все тем же — благом или государства, или 
человечества, или Христа. Палачи-фанатики — это залежалый, но 
жутковатый товар истории.

Малюта Скуратов настолько перезалил кровью Русь — после его 
гибели имя этого опричника, любимца кровавого самодержца, в 
общем-то довольно распространенное на Руси, начисто исчезло из 
обращения на рубеже XVI и XVII веков. Отказались русские 
мужички и разный посадский люд крестить и поганить детей иродо
вой кличкой. Так и сгинуло на Руси это имя — Малюта.

Малют не стало, а Владлены1 не перевелись.

Даже в самую глухую пору реакции и, казалось бы, такого тор
жества большевизма, что уже не сохранились даже собственные 
чувства (все подмяли тотальная пропаганда, гром фанфар и орке
стров, горы газет, взаимоистребление на собраниях), наш народ не 
утратил насмешливого здравого смысла, в глубине души сознавая, 
какою неестественной жизнью живет и сколь она нелепа даже в 
обыденных хозяйственных заботах.

Помню, в 40-х годах, в пору моего детства, ходили стихи не со
всем складные и приличные, но в них были едкая насмешливость, 
издевка, неприятие этой жизни по планам, этих бесконечных побед
ных реляций о выполнении различного рода заданий, планов...

Вышла новая программа —
Срать не меньше килограмма.
Кто насерет целый пуд —
Тому премию дадут!

Стихи эти напрочь засели в мою ребяческую память. И за их 
декламацию я был нещадно порот мамой...

А справился с заданием товарищ Патушев, еще вышел ему за это 
боевой орден Красного Знамени. И прежде, чем запонадобилась его 
кровь и требуха для смазки «женевского» механизма, порассказал 
он все это Самсону Игнатьевичу. Куролесили по молодости лет, 
чего не бывает. Славная была компания: Самсон Игнатьевич, Пату- 
шев* Ермаков, Чудновский... Ох, куролесили!.. Уж как посмеялись, 
попечалились по невозвратным денечкам. Лет-то было, а задору! 
Почитай, всю Россию к дощатому забору приперли. Таких персон в 
нужник опустили: дышите, не жаль, покудова говно держит.

Имя Владлен расшифровывается как Владимир Ленин.
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Эх, Самсон Игнатьевич...
Много лет спустя, в пору, когда, по словам Андрея Дмитриевича 

Сахарова, в деятельности КГБ обозначилась заметная «потеря эне
ргии» и когда люди поосмелели, дошла, докатилась до меня и молва 
об одной чрезвычайно любопытной исторической личности. К 
моему удивлению, речь шла о... Самсоне Игнатьевиче!

Историческая личность!
И прознал я тогда (по крупице добирался от факта к факту): 

после демобилизации из родной Пятой армии Самсон Брюхин 
подался на комсомольскую работу в Самару, быстро набрал там вес 
и силу, так что в самом губкоме без него не представляли важных 
дел, совещаний, конференций и тому подобного.

Самсон Игнатьевич увлекся вопросами оплаты труда, даже окон
чил курсы экономистов и оказался в ответственных служителях 
советских профсоюзов... Свердловск, Москва...

Но в первопрестольной не засиделся. По личной рекомендации 
самого Лазаря Моисеевича Кагановича был направлен в одну из 
областей Казахстана «хозяином» — первым секретарем обкома. 
Проявил выдающиеся способности (как зашагала в хлебозаготовках 
область!), сам Сталин принимал его и беседовал с ним, и не раз, и не 
два!.. Где-то даже публиковалась фотография: Брюхин возле Ста
лина, оба смеются...

Посему не случайно Самсон Игнатьевич оказался и наркомом 
легкой промышленности этой республики. Нарком!

Вот-вот должен был состояться перевод в Москву. Не мог Ста
лин представить руководство новым сельским хозяйством без Брю- 
хина. И уже были выделены для охраны Брюхина два чекиста. 
Выпивка ли среди своих на природе, волнующее ли одиночество на 
глухарином току или часок-другой беседы с глазу на глаз в домаш
ней обстановке с делопроизводителем секретной части (кажется, 
Клавдией Ивановной Кочкиной), а они тут как тут со своим неусып
ным надзором.

И вот с этого мгновения сплошная чернота, ничего уразуметь 
или разглядеть в том прошлом невозможно — копайся не копай
ся, хотя сам Брюхин все эти вопросы способен прояснить в 
любой момент, ибо родители одарили его необыкновенным здоро
вьем. И жив он поныне, но молчит, не выступает на перестроеч
ных дискуссиях по телевизору, упорно отказывает в каких бы то 
ни было интервью и не помещает в «Огоньке» грозных воспоми
наний.

Впрочем, для меня Самсон Игнатьевич делает исключения и нет- 
нет да выдаст сверхинтересный факт или подробность, о которой в 
истории не осталось следа: ни свидетелей, ни документов, одни 
догадки... Помнит старик свое завклубовское прошлое и нашу друж
бу. К собирательству открыток он так и не охладел до сего дня, и я 
порой угождаю ему очередными разновидностями магнолий или дам 
в купальниках. К слабому полу старик сохранил любопытствующую 
почтительность младых лет.
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Во всяком случае, Самсон Игнатьевич не против принять в пре
зент и открытку с совсем обнаженной дамой — тут я ощущаю, как 
он вздрагивает и весь натягивается, хотя внешне сохраняет равноду
шие и даже этакую сонливость. Особливо заставляют его вздраги
вать дамы рослые и буйноволосые — с этакой ведьминкой (водопад 
волос, на худой случай — толстенная коса), с плотными, скорее 
даже толстоватыми ногами и необильной, но выраженной округло
сти грудью. Я всякий раз улавливаю, как обретает мощность его 
поле — вся энергетика излучения. Это значит, он смотрит на тем
ную мышку меж ног (что и толковать, место, достойное почитания). 
У старика это смотрение выходит без наружних перемен, как бы 
мимоходом, так... забава. Но я всякий раз ощущаю, как он весь 
подбирается, в ничтожные мгновения теряет рыхлость и упруго рас
прямляется.

И я начинаю верить, что Самсон Игнатьевич в младые лета 
«бил» женщин вмертвую, как коршун. Какие сомнения? Окрутит, 
заговорит... и помята бабья или девичья краса. А он, ветеран Пятой 
армии и кадровый большевик, опять в свободном полете. Нет, 
любовь он партии не уступал. Как говорится, все, что выше поя
са, — для партии и народа, а что ниже — уже нераздельное владение 
Брюхина. Тут он давал себе размах, никаких программ и уставов — 
лавина чувств и истребление себя в этих чувствах.

А берет такую открытку (он их называет «ню») совсем обыден
но, каков он есть, такой и есть. Нацепит очки и, посапывая, потирая 
пальцами лоб, спокойно, а то и скучновато поглядывает на нескром
ные сокровища. Нет, ни на мгновение дольше, чем на другие от
крытки, уже проверено. Полюбуется и тут же откладывает. Вот 
выдержка! Это уже опыт бывалого человека, битого-перебитого, 
исхлестанного суровыми вихрями судьбы.

Так что все мои восприятия его волнения в каждом данном слу
чае, незримые и бездоказательные, способны сойти за безответ
ственную болтовню. Но я-то знаю, уверен: Самсон Игнатьевич и по 
сию пору мужчина!!!

Это ураганная новость! Это сногсшибательная новость!
Могут ли быть у него детки, не берусь судить, но что мужчина, 

и ого־го־го! — это факт. Провалиться мне, если вру! Мужик.
Я лично имел возможность удостовериться, что под этим, так 

сказать, предметное обоснование. Разумеется, я видел не то, что 
случается между мужчиной и женщиной (избави Бог, да я и не 
позволил бы себе даже миг подобной низости... подглядывание...). 
Но то, чему я стал свидетелем совершенно непроизвольно, почти со 
стопроцентной вероятностью доказывает мою правоту (ну никаких 
сомнений!) — именно мужчина, и огнецвет пылкий!

Решайте сами. Дабы проведать кое-что о Троцком, я не столь 
давно добыл пачку открыток (нет, заурядные он не примет, запро
сто может и обидеться), одна — с нагой прелестницей как раз в его 
вкусе (приходится изворачиваться, коли хочешь заполучить очеред
ной исторический брильянт. А это отличная открытка, из Дании...
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и волосы водопадом — сущая ведьма, но несколько «корпусная», 
однако соблазнительная — проверено на знакомых). Посему не буду 
отпираться, будто эта открытка оказалась в пачке случайно. Я 
всегда подсовываю одну такую, проверенную на друзьях, уж точно 
жахнет по нервам. Я рассуждаю так: сразу две-три открытки подоб
ного рода — вдруг перебор, а это значит возмущение и разрыв. И я 
без ценнейшего источника самых редких фактов, а есть запутанные 
моменты истории — только он и в состоянии растолковать, един
ственно он! Ни в книгах, ни в исследованиях о том ни звука. 
Поэтому несу всегда одну «ню», как-никак ему почти... девяносто. 
Тут помочиться бы опрятно, есть, не роняя пищи, и вообще...

Самсон Игнатьевич зыркнул на открытку, скинул в общую пач
ку — ну все как обычно — и буркнул, что ему пора «звякнуть». 
Телефон у него в дальней комнате. Нет, походка у него не шаткая. 
Идет не быстро, но твердо. Не исключаю, утрами делает основа
тельную зарядку, а что много гуляет и проводит время на свежем 
воздухе, это все знают. Вон, щеки румяные.

А дом у него, за плату, полагаю, прибирает пожилая величавая 
особа лет сорока восьми — пятидесяти, не старше — отнюдь не 
обрюзгшая и морщинистая. Такая плавная в движениях, мягко
улыбчивая, а формы... как бы это поаккуратней выразиться... вид
ные, но как бы заглаженные, очень уж округло-размерные. Нет, с 
ней природа не намельчила. Да, и все время отводит со лба светлую 
густую прядь. И волосы-то копной! Чуете, куда клоню?.. А рот не 
вялый, а тугой, алый; губы не тонкие, не съеденные возрастом — 
слегка отвороченные. Нет, эта особа не скучно скоротала век. 
Почему скоротала? Может, только и раскрутилась... Глаза?.. Реч
ной воды, прозрачные. И сверхопрятная, всегда в наглаженном 
белейшем переднике. И чувствуется, своя в комнатах. Всегда в 
туфлях без каблучков, с расфуфыренными помпонами. Вещи вы
тирает с заботой, ставит бесшумно — привыкла уже к ним, как соб
ственные. Включает телевизор, выключает — ну своя здесь. Имя? 
Дай Бог памяти... Ва... Ван... Ванда?.. Васса... Васса Леонтьевна! А 
фамилия?.. Фамилия?.. Ордынцева! Русачка чистая. А голос груд
ной, большой душевной щедрости. Поневоле улыбаешься тому, что 
рассказывает, каждому слову киваешь...

Так вот, Самсон Игнатьевич отправился в дальнюю комнату. Он 
по старинке говорит о звонках по телефону «звякнуть» («пойду звяк
ну»). А из той комнаты — усыпляющее жужжанье пылесоса. У них 
не наш пылесос, а «филипс». Значит, Васса Леонтьевна прибирает. 
Самсона Игнатьевича слышу: фальцетиком скороговорит по теле
фону, голос его всегда отличала зычность, тут возраст... метит, 
проклятый.

Я и задумался, а спохватился — тишина. Нет, пылесос знай 
качает, а Самсона Игнатьевича не слыхать. Я и оглянулся на дверь — 
пора бы. Уж очень горело спросить о Троцком — есть там один эпи
зод: кровь и тьма — ничего не сообразить. И глазам не верю: в зер
кало, а оно в коридоре промеж обеих комнат, Васса Леонтьевна: в
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руке металлическая палка пылесоса, как драила ковер — так и 
стоит, только распрямилась... Клянусь, я остолбенел! Мой Самсон 
Игнатьевич уже опустил трубку и... Как бы это выразиться? Пони
маете... Уж как изловчился, но, в общем, одна грудь у Вассы Лео
нтьевны целиком наружу — выпростал из лифчика. Грудь белая, 
пышная, но не длинная и не слабая — так чтобы жиделью. А 
белизны — ослепнуть впору! И заметны розоватые рубцы от лифчи
ка. И сосок-то уже успел напрячься, с мизинец... Клянусь, не вру! И 
признаться по совести: в самом соку Васса Леонтьевна, ей-ей!

А Самсон Игнатьевич привычно, ловко эту самую грудь ловит, 
оглаживает, наминает — да как проворно! А Васса Леонтьевна (я 
почему-то в этот острый момент назвал ее про себя Вандой, вот же 
чертовщина!) не уворачивается, только прижимает палец к губам и 
отчаянно округляет глаза на дверь: мол, посторонний там, окстись, 
бес, куда нам при постороннем?!

И ведь вот от одной открытки так взыграло! И старик ведь! Да 
разве старик — старец, но не ветхий — это свидетельствую. Я мор
гаю и себе не верю. А он, окаянный, ее грудь губами, губами! И уж 
тут Васса Леонтьевна не устояла: часто задышала, бедрами заюли
ла. Там чем юлить — есть, и даже очень, но все это в форме, лини
ях. Я взял и отвернулся (смотрения-то было на секунду-две, пока я 
чухался).

Вот так. Это он ее походя обмял, не больше. Порыв в чистом 
виде. Мблодец и есть.

И тут как молнией меня озарило, я вспомнил и понял, отчего Лев 
Николаевич Толстой так сердился на природу продолжения рода. 
Так меня шарахнула эта сцена! Посудите, и за 70 лет эта природа 
сохраняет у мужчин и вожделение, и охоту до этого, и, разумеется, 
похоть... думаю — и влюбленность. Нет, не исключаю, что именно 
и влюбленность!.. А ежели еще и энергия чувств, как у юноши и 
даже забористей? Ведь энергия чувств у всех разная, поэтому нельзя 
одного судить за «то» и «это»: разный накал страстей. У одного, как 
огонек от спички, а у другого — вулкан, Ключевская сопка! Бушует, 
клокочет страсть. И тогда-то... прикиньте-ка... как сие состыковать 
с возрастом, отношением окружающих к возрасту (мол, дед, старик) 
и вообще... А достоинство, сознание срамности данного пережива
ния в такие-то лета и вообще стыдность подобного влечения, эта 
позорная зависимость от детородного органа? Только в петлю и 
остается... Плешь, морщины, старческие пятна по коже, вставные 
челюсти — и любовь?.. Да, стрелы Амура...

Это в 20—30 годков необременительно о любви и женщинах в 
мыслях раскидывать и соответствующе чувствовать себя, вести: в 
башке еще ветер, и сам вроде только для этого определен и назна
чен. А вот в 70, 80 и старше?! Ну куда деваться? А страсть-то невы
думанная, существует предметно и мучает, терзает... Да на мир 
стыдно смотреть, вроде прокаженный. Ну топай куда подальше со 
своим устройством, не погань себя и родных...

Тут меня на сей счет крепко просветило...
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Слыхал я, что у Самсона Игнатьевича есть дочь и сын, но сам он 
о них никогда не заговаривал. И мне лишь остается гадать, кто их 
мамаша. Не исключено, что делопроизводительница Клавдия Ива
новна. О ней мне рассказывал Геннадий Алексеевич Кубряков. С 
Кочкиной они оказались однодельцами — так говорил Кубряков, 
ибо имел еще срок в царские времена. А тогда они с Кочкиной полу
чили по 12 лет.

Клавдия Ивановна любила Брюхина истово, подвижнически, но 
в лагере потеряла здоровье и умерла на шестом году заключения.

Однажды, «втерев» внеочередные 200 граммов, Самсон Игнать
евич уж очень расчувствовался и впал в хвастовство, показав вдруг 
(я онемел от этого зрелища!) письма Демьяна Бедного, Александра 
Богданова, даже короткую и беглую записочку Троцкого на фор
менном бланке РВС республики, да еще с приписочкой Эфроима 
Склянского! Отдельными пачками лежали письма Покровского, 
Александра Фадеева и от женщин — их почерк спутать нельзя.

Самсон Игнатьевич даже позволил пробежать записочку Троц
кого с шутливым добавлением Склянского — все в каких же уважи
тельных тонах!

Что-то совсем немаловажное сподобился сделать для них без
вестный красноармеец Пятой армии Самсон Брюхин — в те годы 
удалой молодец. Увидел я его однажды на фотографии тех лет. 
Просто глаз не отвести.

А самое поразительное — покоится это все на той же бельевой 
полке в шкафу по соседству с амбарной книгой, так знакомой мне с 
детства, под тугой перевязью разноцветных тесемок от конфетных 
коробок — взять такие больше неоткуда.

Сообразил я, что по-прежнему самое важное Самсон Игнатьевич 
не доверяет чужому взгляду и держит среди рубах, полотенец и 
трусов...

Вот и гадай, крути головой, кусай губы, что же такое — Самсон 
Брюхин.

Я так до сих пор и не ведаю, но лелею надежду прознать. Совсем 
недавно старик сделал мне намек, что, мол, все оставит в надежные 
руки, и так посмотрел! Будь я верующим — перекрестился бы...



Г л а в а  V

«ЖЕНЕВСКИЙ» СЧЕТ

На вопрос, кого из царствующего дома надо уничтожить, знаме
нитый Сергей Нечаев ответил:

— ...Всю великую ектенью.
Прочитав сие, Ленин воскликнул (поди, не воскликнул, а ахнул 

восторженно):
— Да! Весь дом Романовых! Ведь это просто до гениальности!
Стало быть, очень занимал Ленина данный предмет. Уже держал

в памяти роспись на все сословия России. Люди влюблялись, слали 
письма, ходили в гимназии, растили детей, прикапливали деньжата 
на одежонку или лавку, а их судьба уже была расписана. Вот и Рома
новым местечко определилось...

Ектенья — заздравное моление о государе и о доме его по чину 
службы. После января 1919-го России она уже была не надобна. 
Романовых в России не осталось — ни одного, даже младенца или 
маломощной старухи. Одни только кости... Всё в полнейшем 
соответствии с Нечаевым и Плехановым (помните диспут в Жене
ве — плехановскую гильотину на Казанской площади?)...

Восьмого (21) марта 1917 г. Временное правительство приняло 
постановление об аресте бывшего императора и бывшей импера
трицы1.

1 История заточения бывшего императора и самодержца всея Руси и его 
семьи излагается в основном по следственному делу Н. А. Соколова с прив
лечением материалов Роберта Вильтона (Последние дни Романовых. Бер
лин, 1923) и работы М. К. Дитерихса «Убийство Царской Семьи и Членов 
Дома Романовых на Урале», а также с использованием справки-отчета 
Я. М. Юровского, напечатанной Гелием Рябовым в журнале «Родина» (1989, 
№ 4— 5), и сведений Рябова об обнаружении захоронения семьи бывшего 
императора, помещенных в тех же номерах журнала.

Эта рукопись была уже давно готова, когда появился материал Рябова. 
Я и внес определенные уточнения в свой рассказ.
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Председатель Совета Министров князь Львов уже в эмиграции 
так объяснял необходимость данного акта:

«Нужно было оградить бывшего носителя верховной власти от 
возможных эксцессов первого революционного потока».

Уже в те дни раздавались голоса с требованием казни бывшего 
императора, на что Керенский однажды ответил:

«...Я никогда не приму на себя роль Марата. Я говорил, что вину 
Николая перед Россией рассмотрит беспристрастный суд...»

Вину?..
Давайте тогда устанавливать вину каждого последующего прави

теля России, то есть генеральных секретарей и их присных. Тут 
наскребется и наберется!..

Но секретари — это особая порода, которая только одна и знает, 
что надобно России. И ответа, наказания (пусть даже на руинах и 
костях России) — не несли. Ибо разоряли они Россию именем блага 
России, блага народа. И народ на это был согласен...

Постановлением Временного правительства от 4(17) марта 
1917 г. учреждалась Чрезвычайная Следственная Комиссия. Ей над
лежало обследовать деятельность носителей высшей власти старого 
строя.

Предложение стать редактором этой комиссии с охотой принял 
Александр Блок. Его тогда отличали самые левые настроения. Он 
истово, со всем пылом поэтической натуры подыгрывал большеви
кам.

Бывшую императрицу арестовали 8(21) марта. В Царское Село 
прибыл командующий Петроградским военным округом генерал 
Корнилов.

«Утром 8 марта в Александровский дворец приехал команду
ющий войсками Петроградского военного округа генерал-лейте
нант Корнилов в сопровождении лейб-гвардии Преображенского 
полка полковника Евгения Степановича Кобылинского и личного 
адъютанта прапорщика Долинского, — воссоздает в своей книге те 
события Михаил Константинович Дитерихс. — В приемную ком
нату к прибывшим вышел обер-гофмаршал граф Бенкендорф, 
которому Корнилов сообщил, что он прибыл во дворец по поруче
нию Временного правительства, что необходимо собрать всех лиц 
Свиты, проживающих сейчас во дворце, и просил доложить Ее вели
честву просьбу принять его, генерала Корнилова, и полковника 
Кобылинского. Через десять минут... дежурный камер-лакей доло
жил, что Государыня Императрица ждет, и повел генерала Корни
лова и полковника Кобылинского на детскую половину дворца. При 
входе в первую же комнату генерал Корнилов увидел Императрицу 
Александру Федоровну, выходящую из противоположной двери ему 
навстречу. Ее никто не сопровождал. Генерал Корнилов и полков
ник Кобылинский остановились и поклонились. Государыня, 
подойдя к Корнилову, протянула ему руку для поцелуя и кивнула 
незнакомому Ей Кобылинскому...»

Генерал объявил бывшей императрице:
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«Ваше величество, на меня выпала тяжелая задача объявить вам 
постановление Совета Министров: с этого часа вы считаетесь аре
стованной».

Лавр Георгиевич Корнилов представил бывшей императрице 
полковника Кобылинского — нового начальника царскосельского 
караула. К чести будущего белого вождя, полковник оправдал 
выбор.

Евгению Степановичу Кобылинскому свойственны были доб
рота и порядочность, и еще ему удавалось держать в узде распропа
гандированных солдат охраны. Это в его присутствии бывший импе
ратор позволит себе слезы, обнимет Евгения Степановича — и 
заплачет. Случится это в Тобольске... Полковник воевал на стороне 
белых, был ранен, в Красноярске взят в плен. Через 5 лет после Гра
жданской войны он сгинет в тюрьме.

Очевидно, Лавру Георгиевичу стало известно о повальном бег
стве титулованных особ. Бывшего императора бросили его 
любимцы флигель-адъютант Саблин, генерал-майор Нарышкин, 
полковник Мордвинов (особенно был близок бывшему императо
ру), граф Граббе1, да разве всех перечислишь. Дворец пустел бук
вально по минутам. Покидая императорские покои, Лавр Георги
евич громко и с презрением отчеканил в сторону придворных: «Ла
кеи!»

Идея монархии настолько изжила себя, настолько в этом пре
успели Распутин и сама августейшая чета, — даже Корнилов заявит: 
если Учредительное собрание восстановит монархию, он, Корни
лов, подчинится, но — уйдет. Россию с Романовыми Корнилов отка
зывался принимать, как, скажем, и адмирал Колчак, который при
ветствовал Февральскую революцию, а с ним, впрочем, и едва ли не 
вся Россия. Это уже гораздо позже Россию стали посещать другие 
мысли...

Не все бежали и вели себя столь малодушно. Так, Илья Леонидо
вич Татищев, заменив Нарышкина (генерал-адъютант Нарышкин 
позорно отказался следовать за своим государем в ссылку), обрек 
себя на гибель и не раскаивался. Об этом говорил в екатеринбург
ской тюрьме накануне расстрела. Каково было умирать здесь ему, 
потомку того, кто основал этот город при Петре Великом...

Приняв за долг и честь, отправился в ссылку за бывшим импера
тором князь Василий Александрович Долгоруков.

Преподавателю наследника Алексея англичанину Сиднею Гиб
бсу Керенский запретил следовать за семьей бывшего императора. 
Однако Гиббс преодолел все препятствя и пожаловал в Тобольск.

1 Предок этого Граббе — Павел Христофорович (1789—1875) — уча
ствовал в сражениях против Наполеона, одно время служил адъютантом у 
самого А. П. Ермолова — героя войны 1812 г. Как декабрист, Павел Хри
стофорович отсидел четыре месяца в крепости с последующим учреждением 
полицейского надзора. И при всем том выслужился в высокие чины и даже 
был удостоен графского титула.
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Уж как было тронуто и как радовалось семейство бывшего импера
тора!

Как английский подданный, Гиббс избежал расправы, впослед
ствии принял участие в расследовании Соколова. Все пережитое 
сказалось — по возвращении в Лондон Гиббс принял православие и 
постриг, став архимандритом Николаем.

Илья Леонидович Татищев — тот самый, о котором упоминает 
Сергей Дмитриевич Сазонов, рассказывая о трагических мгнове
ниях начала мировой войны. Вот он, министр иностранных дел Рос
сийской империи, в приемной царя. Надлежит решить главный 
вопрос: приступать к всеобщей мобилизации или нет, то есть всту
пать в войну или нет. Не вступать невозможно. Австро-Венгрия и 
Германия объявили мобилизацию и развертывают войска на грани
цах России.

«У Государя никого не было, и меня тотчас же впустили в его 
кабинет. Входя, я заметил, при первом же взгляде, что Государь 
устал и озабочен. Когда он здоровался со мною, он спросил меня, не 
буду ли я иметь чего-либо против того, чтобы на моем докладе при
сутствовал генерал Татищев, который, в тот же вечер или на другой 
день утром, собирается ехать в Берлин, где он уже несколько лет 
занимает должность состоящего при Императоре Вильгельме свит
ского генерала. Я ответил, что буду очень рад присутствию на 
докладе генерала, которого я давно знал и с которым был в хороших 
отношениях, но выразил, вместе с тем, сомнение, чтобы Татищеву 
удалось вернуться в Берлин.

«Вы думаете, что уже поздно?» — спросил Государь. Я мог отве
тить только утвердительно.

По звонку Государя через минуту в кабинет вошел генерал Тати
щев. Это был тот самый Татищев, о котором не только знавшие его 
лично люди, но и все, кому известна трагическая история его бес
страшной смерти в Екатеринбурге вместе с Государем и всей его 
семьей, сохраняют благоговейную память как об одном из благород
нейших и преданнейших слуг Царя-мученика».

Это его знаменитый предок Василий Никитович Татищев — 
государственный деятель, верой и правдой служивший престолу, 
что тогда было понятием, тождественным Отчизне, получивший 
в награду за труды и первое многотомное исследование по исто
рии России позорное следствие по доносу и ссылку, — писал с го
речью:

«Я об одном молю — чтоб меня забыли».
Сколько раз я вчитывался в эти строки, от которых в душе не 

может не быть глубокой раны, и думал о том же. Память людей — 
это почти всегда преследование подлостью и болью. Она крушит 
здоровье и самые прочные кости, обугливает душу. И тогда не 
мечтаешь, а молишь, чтобы тебя не было для людей. Чтобы уши — 
не слышали, глаза — не видели, а только нес, как в детские годы,
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чистоту слов, доброту улыбок и всю бесконечную прелесть мира: 
неба, трав, шелеста листьев, бесшумный полет облаков.

Человек как только шагнет куда-то и к кому-то, все вокруг увя
дает, прорастая колючками, колодит грудь удушье: нет, не хватает 
воздуха. Грязь слов мажет даже свет — самое дивное, что только 
породила природа. Свет меркнет, сереет.

«Я об одном молю — чтоб меня забыли».
Жить в мире, в котором слова теряют силу, — только высокие 

дерева, нежность речных вод, утонувшее в травах солнце...

Не следует, однако, идеализировать дворянство.
Обратимся хотя бы к свидетельству Грановского, кстати, тоже 

дворянина.
Тимофей Николаевич присутствовал при формировании вороне

жского ополчения в помощь регулярным войскам в Крыму (кампа
ния 1853—1856 гг.).

«Богатые или достаточные дворяне, — рассказывает он, — без 
зазрения совести откупались... и притом такая тупость, такое отсут
ствие понятий о чести и о правде. Крестьяне же идут в ратники без
ропотно...»

Всякое присутствовало в истории отечественного дворянства, 
оно ведь было в одном организме с народом — буквально всякое. 
Однако с «дворянством партийным» тут тягаться кому-либо очень 
сложно. Здесь — одно обнаженное палачество, хищничество да бес
честье без каких-либо проблесков совести, даже толики ответствен
ности перед историей, судьбой народа...

Тимофей Николаевич Грановский родился в 1813 г., прожив 
недолго — всего-то куцых 42 года: до обидности мало, учитывая его 
редкую образованность, проницательный ум и крайнюю нужду в 
подобного рода людях при Николае Первом, да и не только Нико
лае.

Грановский являлся одним из вождей западников, исключи
тельно толково выявляя слабость славянофильства. Он отстаивал 
идею общности исторического развития России и Западной Европы, 
выступал против проповеди ее национальной обособленности, куль
турной замкнутости, подчеркивая историческую роль славянства.

За два дня до смерти, 2 октября 1855 г., он писал о славянофи
лах:

«Эти люди противны мне, как гробы. От них пахнет мертвечи
ной. Ни одной светлой мысли, ни одного благородного взгляда. 
Оппозиция их бесплодна, потому что основана на одном отрицании 
всего, что сделано у нас в полтора столетия новейшей истории...»

Правда, теперь мы имеем определенный опыт деятельности 
западников в России на государственном уровне — один бессовест
ный грабеж сытых должностей и развал Российского государства, 
не империи, а самого ядра нации — России.
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Для ареста бывшего императора понадобились дополнительные 
сутки: в Могилев должны поспеть, и поспели, члены Государствен
ной думы Бубликов, Грибунин, Калинин, Вершинин. В тот же день, 
9(22) марта, бывший император покинул ставку. Прощание в став
ке получилось горьким. Судорога перехватила горло последнего 
императора. Чтобы скрыть слабость, он круто повернулся и вы
шел.

Нет, не давал Бог заступничества.
Тень смерти еще раз незримым сабельным ударом рассекла тело 

России надвое...
Когда поезд тронулся, генерал Алексеев отдал честь бывшему 

государю. Когда начал подходить вагон с членами Государственной 
думы, генерал снял папаху и замер в низком поклоне.

В этой сцене символически отразились все противоречия одной 
революции, враставшей в другую, а с ними — и духовные пороки, 
которые превратят Россию в добычу темных сил. От генерала до 
мастерового она обнажала голову перед грядущим. А из него все 
четче и четче проступал топор. Террор взнуздывал Россию. А она 
не страшилась крови...

На следующий день в Царском бывшего хозяина России не сразу 
пустили в его дворец. Николай не подал виду и, проходя мимо охра
ны, отдал честь. Из группы офицеров никто не ответил. Это яви
лось началом цепи подлейших унижений, в которых опять-таки 
вывернулась напоказ холопская суть сынов России. Глумились над 
пленником, безропотной жертвой, глумились над тем, кому вчера 
поклонялись, к кому вчера ползли всем миром на карачках и слави
ли, роняя слезы умиления...

Этим унижениям положат предел выстрелы в нижнем этаже 
дома Ипатьева спустя каких-то 500 дней без малого...

Николай 13-летним мальчиком стоял у гроба деда — императора 
Александра Второго (внука Павла Первого, павшего от бомбы 
Игнатия Гриневицкого). Весь загон «Народной воли» на деда — в 
его памяти...

Он уже был императором, когда в 1905 г. бомба Каляева разне
сла в клочья его дядю — великого князя Сергея Александровича, 
московского генерал-губернатора.

В памяти загон... и на него, Николая Второго, организованный 
социалистами-революционерами... Азеф, Савинков, Карпович... 
Годы в напряжении: завтра смерть...1

Мы, Божиею милостию...
Уже к лету семнадцатого года Верховная Чрезвычайная След

ственная Комиссия единодушно придет к выводу: нет оснований 
подозревать бывших царя и царицу в тайных сношениях с Германией 
и в предательстве России. Один из сопредседателей Комиссии отме
тит: «Государь был бесспорно совершенно чист».

1 Только случайность спасла от гибели монарха в 1908 г. — на флотском 
смотру он должен был быть убит. Об этом сказ впереди.
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Но оправдательный вердикт комиссии ровным счетом ничего не 
изменит в положении бывшего императора. Комиссия — это ведь не 
суд народа, на который так напирают большевики и левое крыло 
демократии. С момента ареста Николай и его семья явились залож
никами революции. Так или иначе к их жуткому концу приложили 
руки и Милюков, и Керенский, и непосредственно — Ленин, Сверд
лов, Голощекин, Белобородов, Юровский и отряд славных екате
ринбургских пролетариев и чекистов.

Без этой крови обойтись нельзя было. Виноваты в том, что вы 
есть, — существует такая категория вины. Своего рода жертвопри
ношение. Убьют, выпустят кровь — и должно всем полегчать.

И затягивалась петля, затягивалась...

Локкарт набрасывает перед нами портрет Ленина. Они встрети
лись 1 марта 1918 г. — через два дня в Бресте будет подписан дого
вор с Германией («мирным» написать его рука не поднимается). 
Локкарт по призванию — литератор. Его портреты, слово, характе
ристики профессионально точны и красочны. И это неудивительно: 
Локкарт мечтал стать именно писателем-профессионалом, но лите
ратура, по словам его отца, всего лишь костыль на жизненном пути, 
иначе говоря, на гонорары от литературы не проживешь. И Лок
карт становится «пишущим» дипломатом.

Итак, 1 марта 1918 г. Перед нами Ленин.
«Он принял меня в маленькой комнате на том же этаже, где был 

кабинет Троцкого (в Смольном. — Ю. В.). Комната была грязнова
тая (в сравнении с кабинетом Троцкого. — Ю. В.) и лишенная вся
кой мебели, если не считать письменного стола и нескольких про
стых стульев... Я видел его вообще впервые. В его внешнем виде не 
было ничего, хотя бы отдаленно напоминающего сверхчеловека. 
Невысокий, довольно полный, с короткой толстой шеей, широкими 
плечами, круглым красным лицом, высоким умным лбом, слегка 
вздернутым носом, каштановыми усами и короткой щетинистой 
бородкой, он казался на первый взгляд похожим скорее на провин
циального лавочника, чем вождя человечества. Что-то было, одна
ко, в его стальных глазах, что привлекало внимание, было что-то в 
его насмешливом, наполовину презрительном, наполовину улыба
ющемся взгляде, что говорило о безграничной уверенности в себе и 
сознании собственного превосходства.

Позднее я проникся большим уважением к его умственным спо
собностям, но в тот момент гораздо большее впечатление произвели 
на меня его потрясающая сила воли, непреклонная решимость и 
полное отсутствие эмоций... Ленин был безличен и почти бесчело
вечен1. Его тщеславие не поддавалось лести. Единственное, к чему

1 Уместно вспомнить и Гитлера. Говорили, да и сам фюрер подтверж
дал, что он не в восторге от каждого немца в отдельности, не тревожит его 
каждый немец в отдельности. Любовь фюрера — весь германский народ.
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можно было в нем апеллировать, был сардонический (согласно сло
варю иностранных слов, это значит — злобно-насмешливый. — 
Ю. В.) юмор, высоко развитый у него (скорее всего, это результат 
обмена репликами на бесконечных дискуссиях, совещаниях, собра
ниях, которые составили добрую часть его жизни. — Ю. В.).

...Не было комиссара, который не смотрел бы на Ленина как на 
полубога, решения которого принимаются без возражений...

В своей вере в мировую революцию Ленин был беззастенчив и 
непреклонен, как иезуит. В его кодексе политической морали цель 
оправдывала все средства».

Вот так.
«Безграничная уверенность в себе и сознание собственного пре

восходства» совершенно лишили этого человека какого-либо крити
ческого отношения к себе, более того — уже все и всё будут ему 
представляться лишь материалом для созидания его представлений- 
схем о новой жизни. А что, как будет — его это не занимало. Так 
как цель (а он себя поставил в положение того сверхсущества, кото
рое непременно добудет людям счастье; какими угодно средствами, 
но счастье!) оправдывает все средства, он окажется органически 
неспособным к какому-либо ограничению своей воли. Все, что он 
будет делать, явится настоящим живосечением по плоти народа. Но 
ни один стон не дойдет ни до его слуха, ни сознания — ведь он при
зван творить историю. Помните, у Локкарта: «...что говорило о без
граничной уверенности в себе и сознании собственного превосход
ства».

А тут Романовы, дети...
Да кто они для него?..
Ведь он помнит петлю, которая захлестнула шею брата. Эта пет

ля, по его убеждению, захлестнула шею народа. И он, Ульянов- 
Ленин, разрубит ее. Он даст дышать народу полной грудью. Только 
он это способен сделать, только он. Нет, он не настолько самонаде
ян. Все дело в том, что он исповедует марксизм, а это как раз та нау
ка, в которой точно даны рецепты исцеления человечества. За свою 
жизнь, за годы, проведенные в лучших библиотеках мира, он убе
дится в «неопровержимой» правоте каждого знака в сочинениях 
Маркса. Это лекарство абсолютно.

Да, неограниченная пролетарская диктатура. Да, террор. Да, 
общественная собственность и общественный труд.

Все, кто имеет капитал, обрели его — и обретают — только 
обманом, эксплуатацией и, как паразиты, подлежат уничтожению. 
Будут уничтожены классы и все, кто несогласен с ним и с ними, 
большевиками. Но это до конца осознает лишь он. Только ему дано 
никогда не терять конечную цель в завалах буден; он, Ленин, — 
вождь класса! А раз так — он добудет трудовым людям счастливую 
жизнь. Цена кровью значения не имеет.

Определенное понимание психологии большевизма дает Лок
карт, описывая знаменитого чекиста Петерса — правую руку самого 
Мундыча.
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«...Он был фанатиком во всем, что касалось столкновений 
между большевизмом и капитализмом, и он преследовал больше
вистские цели с чувством долга, которое не знало жалости».

«...Не знало жалости».
Сказано, как гвоздями приколочено.

Через 5 месяцев после ареста, 13 августа 1917 г., царская семья 
окажется вынужденной выехать из своего родового гнезда — Алек
сандровского дворца. Ей определена ссылка в Тобольск, куда она и 
доберется 19 августа. Несколько дней Романовы ждут, пока будет 
подготовлен бывший губернаторский дом (белостенное двухэтаж
ное строение). Семейство бывшего императора сопровождали при
дворные и прислуга, всего 45 человек. В большинстве эти люди 
будут истреблены.

Царская семья выехала с Александровской платформы Варшав
ской железной дороги 13 августа (в других источниках указывается 
14 августа). С вечера в Царское Село прибыл сам Александр Федо
рович Керенский. Накануне он лично определил штат придворных, 
коим дозволялось сопровождать августейшее семейство, а по новым 
революционным законам — просто семейство граждан Романовых. 
В эти часы Александр Федорович выказал исключительную преду
предительность. На рассвете министр-председатель вместе с цар
ским семейством и отрядом конных драгун 3־го Прибалтийского 
полка выехал к поезду. На перроне никого не было, кроме отъезжа
ющих... Смотрите, смотрите, господа... почитай, никто из вас 
больше не увидит ни этой платформы, ни петроградско-балтий
ского неба. Да что там платформа и балтийское небо? Никаких 
небес не увидите. Это — отъезд на кладбище. Господу очень нужна 
ваша жертва...

Бывшая императрица протянула руку — Керенский поцеловал, 
потом сказал бывшему императору: «До свидания, Ваше величе
ство».

Когда поезд тронулся, на платформе остался министр-председа
тель. Одинокая фигурка на весь прогон платформы — тоже симво
лическая сцена. Скоро, ох как скоро отпрянет от него вся Россия, и 
останется он в ее полях, лесах и городах вот такой сиротливой и 
никому не нужной фигуркой, да к тому же презираемый едва ли не 
всеми русскими, оплеванный и отодвинутый ими в тот угол созна
ния, где они держат своих шутов да юродивых...

После революции улица, на которой находился тогда губерна
торский дом, получила название улицы Свободы. Город, что назы
вается, был заштатный. К началу мировой войны проживали в нем 
свыше 22 тыс. человек.

В сентябре в Тобольск прибыл комиссар Временного правитель
ства Панкратов, как уже говорилось, в прошлом жестоко потерпев
ший за свои убеждения от царского правительства. Панкратов был 
судим в ноябре 1884 г. в числе двенадцати за принадлежность к
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партии «Народная воля», устройство тайной типографии и воору
женное сопротивление. Дело разбирал Киевский военно-окружной 
суд.

Брешко-Брешковская напутствовала Панкратова перед отъез
дом его в Тобольск: «Ты сам натерпелся, так не допусти, чтобы 
страдали другие, особенно женщины». Но о доброте и не следовало 
напоминать Панкратову.

Полковник Кобылинский и роты охраны переходят в подчине
ние Панкратова. Это устанавливал мандат за подписью Керенского.

Охрану бывшего императора и его семьи несли роты отряда осо
бого назначения из 330 солдат и 6 офицеров — все бывшие фронто
вики из трех знаменитых гвардейских полков. Врачом Гвардейского 
Отряда Особого Назначения был определен Владимир Николаевич 
Деревенко.

Владимир Николаевич входил в придворный штат и числился 
доктором при наследнике Алексее.

Этого доктора Деревенко не путать с бывшим дядькой наслед
ника боцманом Деревенко (дядькой он стал после того, как одна
жды во время весельной прогулки спас Алексея, сорвавшегося в 
воду). Царская семья относилась к нему с исключительным внима
нием. Однако боцман проворовался и был удален от двора. В дни 
Февральской революции выступал на митингах с злобными поноше
ниями царского семейства. А на кой ляд ему это августейшее семей
ство! Да «ботиночки со скрипом! Получку на пьянку. С криком, с 
хрипом гражданку в Фонтанку, Маруську — в Мойку, Соньку в 
помойку...».

А тут ишо и революция, переворот!..
«Удалого» боцмана после удаления от двора заменит матрос с 

императорской яхты «Штандарт» Клементий Григорьевич Нагор
ный — истинно русская душа. Ему, простому матросу, чекисты от
кроют все двери: «Ступай, гуляй, ты же нашего прозванья, из про
стых, угнетенных...» Клементий Григорьевич откажется покинуть 
царское семейство и примет мученическую смерть. «Царев лизо
блюд и есть!»

Посол Великобритании Бьюкенен в конце сентября 1917 г. имел 
беседу с комиссаром Временного правительства Макаровым, сопро
вождавшим царское семейство в Тобольск.

Примечательна следующая запись посла:
«Император не раз беседовал с ним о политическом положении, 

причем говорил, что он вполне готов умереть за Россию. Макаров 
прибавлял, что он уверен, что Его величество говорил это совер
шенно искренне».

Вскоре по требованию солдат бывший император снял погоны. 
Для него это удар. Всю жизнь он не расставался с формой и вообще 
чрезвычайно гордился своей принадлежностью к русскому офицер
ству.

А Керенский все-таки ставил себе в заслугу перевод Романовых 
в далекий Тобольск. И такой свидетель, как посол Великобритании
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Бьюкенен, убежден: это спасло Романовых от гибели в дни 
Октябрьского переворота.

Но не все знают, что детям бывшего императора было предло
жено оставить родителей и уехать к бабушке (бывшей императрице 
Марии Федоровне) в Крым — там находились и другие Романовы. 
Однако дети отказались бросить родителей и отправились в ссылку, 
сложив головы в доме Ипатьева.

12 апреля 1918 г. солдаты арестовали придворных и прислугу. 
Давала знать о себе Октябрьская революция. Старые солдаты еще 
как-то сохраняли сдержанность, молодые — оскорбляли семью быв
шего императора, особенно девочек, вырезали на качелях и скамей
ках непристойности и не стеснялись в выражениях. Приказом из 
Москвы Панкратов уже давно отстранен и Тобольск покинул.

20 апреля в Тобольск является комиссар В. В. Яковлев с отрядом 
в 150 штыков и отдельным телеграфистом. Яковлев представляет 
Кобылинскому свои полномочия.

Эти документы скреплены высокой подписью Свердлова. 
Согласно одному из них, Яковлеву предоставлялось право расстре
ливать любого, кто не исполнит его приказа. Из другого следовало, 
что он исполняет поручения «особой важности». Характер поруче
ний указан не был. Очевидно, их дали Яковлеву на словах.

26 апреля Николай, бывшая императрица и их третья дочь Мария 
Николаевна по категорическому настоянию Яковлева выехали пока 
еще в неизвестном направлении. Весь отряд Яковлева — с ними. 
Накануне Яковлев со своими красноармейцами силой оружия вы
дворил из Тобольска отряд екатеринобургских красноармейцев под 
командованием Заславского. Помощником у Заславского был 
Авдеев (предположительно — член Уралсовета). Отряд пытался 
захватить Романовых и вывезти их в Екатеринбург.

Яковлев стремился прорваться в европейскую часть России. 
Куда именно — можно лишь предположить: это или Москва, или 
Самара, а может быть, и города в южном направлении, где, 
согласно Брестскому договору, стояли австрийские и германские 
гарнизоны.

Никто не прояснит, что происходило в те дни. То ли Яковлев 
подчинялся устной инструкции Свердлова и рвался в Москву, то ли 
задался целью вывезти бывшего императора к немцам. Никто не 
скажет. Отметим, что у Яковлева имелись и личные основания для 
спасения Николая Романова. Когда-то он был помилован им, избе
жав смертной казни. Сам Яковлев относился к нему «не только 
хорошо, но даже внимательно и предусмотрительно» — так отме
чали очевидцы.

30 апреля бывший император, бывшая императрица и Мария 
Николаевна уже в Екатеринбурге. В 1924 г. город обретет новое 
имя — Свердловск.

В Тобольске остались больной сын императора — Алексей — и 
три его дочери: Ольга, Татьяна и Анастасия. Их доставил в Екате
ринбург бывший жандармский офицер Родионов с отрядом красно

214



гвардейцев — 23 мая. Разделение царской семьи было вызвано боле
знью Алексея. Этот Родионов был очень груб с детьми бывшего 
императора.

Итак, семья пробыла в Тобольске около 8 месяцев.

Истребление царского семейства в Тобольске могло восстано
вить население против советской власти, а это было смутное вре
мя — самый канун чехословацкого мятежа. Проще истребить Рома
новых было на Урале, среди рабочих. Этим и объясняется их пе
ревод в Екатеринбург, благо там обитали и члены ЦК РКП(б) Бе
лобородов и Голощекин, а с ними — Войков и Сафаров. Именно 
последние двое возвращались из эмиграции через Германию. На 
этих людей Ленин мог положиться. Среди них выделялся 
Белобородов — подлинно кровавый пес, хотя остальные были не 
лучше.

На основании опросов и плохонькой фотографии следствие 
составило портрет Белобородова.

Его приводит в своей книге Дитерихс.
«Производил он впечатление человека необразованного, даже 

малограмотного (писал, как мы уже знаем, откровенно безграмот
но, ошибка на ошибке. — Ю. В.), но был самолюбив и очень боль
шого о себе мнения...

Среднего роста, худощавый телом, но с лицом скорее полным, 
смуглым; светло-русые волосы, расчесанные косым пробором, 
без усов и бороды, светло-карие глаза; прямой, но толстоватый 
нос...»

Белобородов был молод и по натуре — чрезвычайно деятелен. 
Совсем скоро, в 1919 г., он примется тысячами казнить восставших 
на Дону казаков.

Из документа о деятельности ЦК РКП(б) после VIII съезда 
партии и до 15 мая 1919 г.:

«...Товарищ Белобородов немедленно по возвращении из Вятки, 
куда он должен был поехать сдать дела, направился с важными 
политическими и продовольственными заданиями в Донскую 
область, где он становится во главе вновь образуемого временного 
Областного Ревкома»1.

Вот тут Александр Георгиевич и приложит свой богатый опыт 
карателя.

«Основное правило при расправе с контрреволюционерами: 
захваченных не судят, а с ними производят массовую расправу...» — 
это приказ-требование Белобородова, а через год, в 1920-м, он 
поставит к стенке «первую саблю революции» комкора Думенко. 
Белобородов тогда исполнил обязанности прокурора, то есть про
диктовал приговор. Ему, Белобородову, и впрямь без разницы, кого 
дематериализовать. Важно общее движение к цели. Так он, Алек
сандр Георгиевич, понимал ленинизм — и не ошибался. Кровавая

1 «Известия ЦК КПСС», 1989, № 12, с. 19.
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решимость Белобородова очень расположит Главного Октябрь
ского Вождя. Александр Георгиевич скоро пойдет в гору, будет и 
членом Оргбюро ЦК РКП(б), и наркомом внутренних дел РСФСР. 
На таких Ленин рассчитывал строить будущее.

Есть предположение, что Яковлев имел предписание доставить 
Романовых в Москву, но не сумел прорваться из-за решительного 
противодействия Екатеринбурга. Яковлев давал телеграммы Сверд
лову о том, что в Москву его не пропускают, что он, Яковлев, объ
явлен Уралсоветом вне закона.

Зависимость советского правительства от немцев была полной. 
Брестский договор сапогом завоевателя надавил на горло России. 
Нельзя исключать того, что одним из требований германского пра
вительства являлась выдача семейства бывшего императора. Ведь 
Александра Федоровна была немецкой принцессой, да и германский 
и русский императоры состояли в довольно близком родстве. 
Поспешность действий Яковлева, безусловно, объяснялась и общей 
обстановкой. В Казань и Самару стекались члены разогнанного 
Учредительного собрания и ненавистники Октябрьского переворо
та. Чехословацкий мятеж грозил молодой республике.

Учитывая все это, позволительно с немалой долей вероятности 
предположить, что Свердлов, давая указания Яковлеву, лукавил. 
Он требовал доставить Романовых в Москву или какой-нибудь 
город по соседству, а сам уже распорядился не пропускать Яковлева. 
Вот и все объяснения: из-за самоуправства местных властей Романо
вых вывезти не удалось. В таком случае немцы не могли выставлять 
претензии. Такой повод историкам дали поведение и телеграммы 
Яковлева Василия Васильевича.

Спустя пять месяцев, в октябре, Яковлев, будучи одним из воен
ных комиссаров на Восточном фронте, свяжется с белым командо
ванием. Он попросит, так сказать, о политическом убежище, выска
зав желание сражаться в рядах белых войск.

Согласие Яковлев получил.
Однако 30 декабря 1918 г., находясь у белых, был арестован. 

Приказ об аресте отдал чешский полковник Клецанда. Яковлев был 
препровожден в Омск, где, очевидно, без задержки и расстрелян, 
так как следователю Соколову никаких других данных от лица, к 
которому был доставлен Яковлев, получить не удалось. О нем про
сто не осталось никакого следа в делах. Вряд ли он был послан к 
Деникину — как объясняли его исчезновение ответственные чины 
контрразведки.

Так Яковлев и унес в могилу одну из несчетного множества кро
вавых тайн большевизма. Все же следует оговориться: это престу
пление (истребление семьи бывшего царя) оказалось особенным, со 
своим внутренним подтекстом. Не преступление, а знамение: захле
бываться всем на этой шестой части суши кровью и стоном.
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Видный политик кайзеровской Германии Ф. Гельферих являлся 
одним из экспертов германской делегации на переговорах в Брест- 
Литовске.

26 апреля граф Мирбах прибыл с верительными грамотами в 
Кремль. Его ждал не Ленин, а председатель президиума ВЦИК 
Свердлов. Приняв грамоты, Свердлов сказал:

«В Вашем лице мы приветствуем нацию, с которой мы заклю
чили Брест-литовский договор о мире».

Локкарт отметил:
«Штат немецкого посольства состоял почти целиком из русских 

экспертов. Мирбах сам был советником немецкого посольства в 
Петербурге до войны (послом был Пурталес. — Ю. В.).

6 июля 1918 г. в Берлин поступило известие об убийстве посла 
Германии в РСФСР графа Мирбаха.

«Потребность лично выяснить восточный вопрос, — писал Гель
ферих, — и посвятить свои силы созданию политики, которая дала 
бы нам передышку и в то же время служила бы нам прикрытием, 
была во мне так сильна, что я предоставил себя в распоряжение 
государственного канцлера, предложив себя в качестве преемника 
графа Мирбаха...»

26 июля Гельферих выехал из Берлина в Москву. На «военной 
границе» (у вокзала Орши) Гельфериха встретил представитель 
народного комиссариата иностранных дел. Экстренный поезд с 
вышколенной латышской охраной почти мгновенно доставил пред
ставителя Германии в Москву. Впрочем, недалеко от Кунцева поезд 
был остановлен, и служащий германского посольства доктор Риц- 
лер предложил покинуть вагон. Рицлер объяснил это опасностью 
приезда на центральный вокзал красной столицы. Это же подтвер
дил и представитель советской стороны Радек: «Он совершенно 
незаметно довез нас на своем автомобиле в самый город до виллы 
Берг в тихом Денежном переулке». Радек при этом сказал, что пре
досторожности не помешают1.

«Первый визит я нанес народному комиссару по внешним делам 
Чичерину, помещавшемуся в гостинице «Метрополь» на Театраль
ной площади. Следуя настоянию своих сотрудников, я отправился к 
нему без предупреждения, и не в посольском автомобиле, а на извоз
чике. Через несколько минут лошадь расковалась. В сопровожде
нии доктора Рицлера я прошел пешком неузнанным и незамечен
ным по опасному городу и вынес от него впечатление, совершенно 
аналогичное позднейшему Берлину (в ноябрьские дни восемнадца
того года. — Ю. В.). Чичерин, на вид хмурый и напуганный ученый 
с умными и печальными глазами, тотчас заговорил о своих заботах,

1 После убийства посла Мирбаха большевистское правительство серь
езно опасалось новых терактов левых эсеров, настроенных крайне неприми
римо к Германии и особенно к Брестскому миру.
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касающихся Баку, которому непосредственно угрожали турецкие 
войска... Основываясь на сведениях, полученных мною в Берлине, 
я, со своей стороны, выразил сомнение в том, что турки собираются 
напасть на Баку, а также и уверенность, что германское правитель
ство употребит все средства... дабы удержать их от этого шага...

Говоря о внутреннем положении, он (Чичерин. — Ю. В.) разго
рячился. Он считает, что революцию произвели заводские рабочие, 
но число их в России составляет лишь незначительное меньшинство. 
Судьба революции поэтому зависит от деревни, которая до сих пор 
вела себя вяло или враждебно. Но они теперь намерены мобилизо
вать деревенскую бедноту против ״кулаков“».

Заслуживает внимания рассказ Локкарта о Робинсе.
«...Я познакомился с Реймондом Робинсом, главой американской 

миссии Красного Креста (в России. — Ю. В.)... Будучи сам богатым 
человеком, он был противником капитализма. Однако, несмотря на 
свои симпатии к черни, он поклонялся великим людям... Теперь его 
воображением овладел Ленин. Как это ни странно, Ленину нрави
лось это обожание, и Робинс был единственным иностранцем, с 
которым Ленин всегда охотно встречался и которому даже удава
лось произвести сильное впечатление на лишенного эмоционально
сти вождя большевиков».

Эта лишенность чувств в Ленине, надо полагать, бросалась в гла
за, ежели Локкарт упоминает о ней не единожды.

Рассудочность отнюдь не плохое качество для вождя, но отсут
ствие чувств — это опасно, ибо там, наверху, уже не человек, а 
механизм у высших рулей и рычагов власти. Схема определяет его 
поступки и все манипуляции рулями и рычагами. Государство может 
переламывать людей в горы трупов — это не смутит вождя, ибо у 
него отсутствует тот самый орган, который рождает боль, тревогу, 
сомнения.

А что до обожания... это басни, будто он скромен: темперамент 
вождя предполагал развитое честолюбие. Льстило Ленину обожа
ние, возражал, скорее, для вежливости, а быть точнее — против 
грубых форм поклонения. Нравилось ему быть идолом, поскольку 
считал себя выше смертных. Все вокруг для него — лишь материал: 
цемент и раствор. А высшая воля — это он и партия, которой он 
руководит. Только ему открыта истина. Отсюда и презрительная 
насмешливость в обращении, злобная шутка, сарказм. Для него 
люди — стадо. Среди людей он один видит их выгоду. Эту скрытую, 
но чрезвычайно развитую черту Ленина и подметил мистер Лок
карт.

Последняя, самая горестная пора существования бывшей им
ператорской семьи — екатеринбургское заточение в доме Ипать
ева.
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Николай Николаевич Ипатьев — инженер, солидный уральский 
подрядчик, словом, уважаемый коммерсант (отставной инженер- 
капитан). Из Екатеринбургского Совета ему приказали очистить 
дом к трем часам дня 29 апреля.

На другой день бывшая императрица сделала отметку на кося
ке окна своего нового жилища, скорее тюрьмы: «17/30 Апр. 
1918 г.».

Следовательно, заточение продлится 78 неполных дней.
До 1945 г. на доме (или, как его еще называют, особняке) кра

совалась памятная доска, здесь занимался просветительством мест
ный музей революции и даже были выставлены кое-какие вещи 
Романовых. Уже в 1945 г. в сознании вождей начало брезжить, что 
гордиться-то нечем и даже, если дело славное (с точки зрения лени
низма), учитывая настроения не только мировые, а и своего народа, 
лучше доску ликвидировать, как и сам музей. К концу 70-х годов со
знание преступности содеянного уже грозовой тучей зависло не 
только над Уральским хребтом. И осенью 1977 г. дом был снесен, 
уничтожен «без суда и следствия», как и его бывшие узники.

Уже в самой судьбе дома вся эволюция народного сознания и 
краткая, но невиданная по обилию крови история возвышения, три
умфа и крушения ленинизма.

История же гибели Романовых замечательна прежде всего тем, 
что ее участники явились точнейшим слепком с той России, которая 
самым деятельным образом включилась в революцию и предстала 
той силой, которая образовывала советскую власть, а после десяти
летиями составляла ее основной кадр.

С этой точки зрения история убиения Романовых демонстрирова
ла, что ждет страну и кто ей назначен в пророки.

По приезде в Екатеринбург были арестованы и отделены (прав
да, не все сразу) от бывшего царского семейства те, кто его сопрово
ждал в ссылку. К семейству были допущены лишь доктор Боткин 
Евгений Сергеевич (бывший лейб-медик и бывший действительный 
статский советник), повар Харитонов Иван Михайлович, лакей 
Трупп Алексей Егорович, комнатная девушка Демидова Анна Сте
пановна и мальчик (поварской ученик) Леонид Седнев — товарищ 
по последним играм наследника Алексея (он и возил его в коляске, 
когда у Алексея отказывали ноги).

Боткину в ту пору исполнилось пятьдесят три. Он был искренне 
привязан к Александре Федоровне. Бывшая императрица выговари
вала русские слова с акцентом. Малоподвижная, замкнутая, она 
быстро сдала в заточении, буквально на глазах грузнея, седея, гор
бясь и превращаясь в старуху. Все чаще она недомогает...

С этого момента дом Ипатьева проходит в документах У рал со
вета и губчека как «дом особого назначения». Комендантом назна
чен А. Д. Авдеев — тот самый тридцатипятилетний рабочий из 
отряда Заславского.
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В 1928 г. по случаю десятилетия расстрела Романовых Авдеев 
пишет воспоминания1 — полный отчет об убожестве тех, кто творил 
расправу и ставил в тех краях советскую власть. Это не случайно. 
Других быть не могло: дело это было противочеловечное не по 
целям, а по существу — убиение не только людей, но души каждого 
из граждан, оставленных жить. Это являлось целью нового поряд
ка — получить власть над душой каждого. И ленинизм получил — 
души не ста человек и не тысячи, а душу целого народа. И влил в нее 
яд ненависти, нетерпимости... Умертвил душу. Людей оставил, а 
души умертвил...

На втором этаже «дома особого назначения» поселили бывшего 
императора с семьей. Николай, его жена (он любил ее горячо, и чув
ство это не слабело с годами) и сын заняли угловую комнату. В 
соседнюю поместили дочерей бывшего императора. На том же 
этаже поселили Боткина и прислугу.

Охрана делилась на наружную и внутреннюю. Ее по поручению 
Голощекина набрал Медведев. Как показали события, едва ли не 
любой в этой охране годился на самую кровавую работу. Убийцы и 
мародеры, свято уверовавшие в право диктовать миру свою волю, 
невежественные и ограниченные, развращенные жестокостью и 
одновременно лестью учения (нет мудрее и главнее пролетариев) — 
не объехать, не обойти их самоуверенности.

Дом с садом обнесли забором, немного погодя наколотили и вто
рой.

Наружная охрана несла службу на восьми постоянных постах.
Пулеметные посты были на чердаке, на втором этаже, на тер

расе и в одной из комнат нижнего этажа.
Внутреннюю охрану составили 19 рабочих фабрики Злоказовых; 

все — русские, возраст — в основном от 20 до 35 лет. Жили там же, 
на втором этаже. И только они несли дежурство на внутренних, 
самых ответственных постах: бок о бок с заключенными.

Наружную охрану составили 56 рабочих Сысертского завода 
и-той же фабрики Злоказовых. Все, кроме одного (поляк), — рус
ские.

Наружная охрана для своего проживания заняла второй этаж 
дома Попова, как раз напротив Ипатьевского.

Посол Великобритании Бьюкенен писал, не скрывая уважения к 
Николаю Второму, что «он сносил выпавшие на его долю несчастья 
и страдания с удивительной покорностью и мужеством. Будучи глу
боко верующим человеком и фаталистом, он всегда готов был при
нять все, что пошлет ему Бог...».

1 Разумеется, Авдеев не рассказал, как напивался каждый день, а од
нажды даже полег замертво — свал ила-таки «горькая». Не рассказал он и о 
том, как был уличен в воровстве его заместитель Мошкин и даже отправлен 
в тюрьму. Крепко прикладывались к царским ценностям.
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Остается добавить, что Бог послал последнему самодержцу 
нечто ужасное даже на фоне более чем злой истории человечества.

Стены «дома особого назначения», не стыдясь дочерей бывшего 
императора, рабочие покрыли затейливой похабщиной. В этом осо
бое удовольствие находили Сафонов, Стрекотин, Беломоин.

Охрана воровала вещи заключенных. Бывший император заме
тил им, что нельзя присваивать вещи. Его грубо осадили: не 
рыпайся — ты здесь не царь, а арестант, стало быть, не хозяин 
вещам.

Охранники садились за стол, когда семья ела, залезали к ним в 
тарелки, курили, болтали, в выражениях не стеснялись. Дочерей 
бывшего императора вечерами принуждали играть на пианино, а и 
впрямь, чего они кочевряжатся... Попили народной крови...

Бывший император держался достойно, ничем не выдавая 
чувств. Трудно поверить, но у него не проглянул ни единый седой 
волос, кроме бороды — там обозначилась проседь, — да еще быстро 
начали портиться зубы.

Узнав о скверном питании семейства бывшего императора, 
послушницы Новотихвинского монастыря взялись снабжать его 
яйцами, творогом, молоком. Новый комендант, Яков Юровский, 
тут же урежет передачи. Горела душа у этого большевика на доче
рей и сына бывшего самодержца. Еще чего — творог, яйца!

Исторической правды ради следует отметить врожденный анти
семитизм бывшего императора. Это была традиция династии и всех 
правящих сословий России. Поэтому и присутствовала в России 
черта оседлости.

Публичного выражения своим чувствам Николай Александро
вич не давал, сознавая, что это недопустимо для главы государства. 
Однако всю свою жизнь испытывал к еврейству и еврейскому орга
ническое недоверие.

Для бывшего императора не составляло сомнений: ленинская 
революция — это жидовский заговор против России, ее народа и 
Романовых. Именно этим объясняется его вопрос Авдееву (Авдеев 
воспроизводил его в своих воспоминаниях): «Скажите, пожалуйста, 
Белобородов не еврей?»

Бывший император не допускал мысли, что может быть иначе.
Николаю Александровичу в те страшные дни было пятьдесят 

лет, Александре Федоровне, урожденной Алисе Гессенской, — 
сорок шесть, их дочерям: Ольге — двадцать два, Татьяне — двад
цать один, Марии — девятнадцать, Анастасии — семнадцать, а сыну 
Алексею — четырнадцать лет...

Многоголовая гидра!..

Английскими корреспондентами при ставке были Вильтон, Перс 
и Мьюз. За мужество, проявленное на передовых позициях, Виль-
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тон был награжден «Анной» третьей степени. Лемке встречался с 
Вильтоном и отмечал в дневнике 24 декабря 1915 г.: «Английский 
корреспондент Вильтон отлично говорит по-русски, почти без вся
кого акцента».

22 ноября 1915 г. Лемке заносит в дневник:
«Когда Пустовойтенко поздравил царя с Георгиевским крес

том, он, махнув рукой, сказал: ״Не заслужил, не стоит поздрав
лять...“»

«Георгием» четвертой степени Николая Второго наградила 
Георгиевская дума Юго-Западного фронта 21 октября 1915 г. «за 
присутствие на передовых позициях», «посещение воинской части на 
боевой линии», «за пренебрежение опасностью».

Постановление думы скрепили подписями:
председатель думы командир 12-го армейского корпуса генерал- 

лейтенант Каледин1...
командующий 10-й кавалерийской дивизией генерал-майор Мар

ков2...
исполняющий должность генерала для поручений при главноко

мандующем армий Юго-Западного фронта полковник Духонин3.

Ленин объяснял Локкарту:
«Наши пути различны. Мы идем на временный компромисс с 

капиталом. Это даже необходимо, так как, если капиталисты объ
единятся, они раздавят нас в первой же стадии нашего развития. К 
счастью для нас, капитализм по самой своей природе неспособен к 
единению».

Читать следует так.
Мы сейчас слабы, поэтому согласны на уступки (даже такие, как 

Брестский мир), что означает согласие на сотрудничество (так 
называемое мирное сосуществование), как, например, с той же Гер
манией. Однако с того момента, когда мы поднимемся вровень, 
капитализм становится нашим не скрытым, а открытым врагом, то 
есть подлежит безоговорочному уничтожению. Кровь опять-таки не 
имеет значения, как и разрушения.

1 После, с марта 1916 г., Алексей Максимович Каледин командовал 
Восьмой армией Юго-Западного фронта, был произведен в генералы от 
кавалерии. 17(30) июня 1917 г. избран атаманом Донского казачьего войска. 
29 января (11 февраля) 1918 г. Каледин покончил с собой.

2 Генерал-лейтенант Сергей Леонидович Марков станет одним из орга
низаторов белой Добровольческой Армии и кумиром белого офицерства. 
Отчаянно храбрый, лично будет водить войска в бой. Скончается в мае 
1918 г. после тяжелого ранения.

3 Генерал-лейтенант Николай Николаевич Духонин с сентября 1917 г. 
начальник штаба Верховного главнокомандующего. 1 ноября, после бегства 
Керенского, принял должность Верховного главнокомандующего, а 9 но
ября отстранен СНК. 20 ноября 1918 г. будет заколот революционным 
матросом.
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Нам к толкованию главного вождя остается добавить, что с того 
момента капитализм (по Ленину) обречен на гибель (а массы людей 
на истребление) вследствие прямого столкновения с государством 
(или государствами) социализма.

Цель существования социалистического государства — уничто
жение капитализма всеми средствами («цель оправдывает сред
ства»). Этично все, что служит данной цели: пусть кровосмеситель
ные связи, убийства родных, пусть любое извращение, порок, пусть 
любые низости и преступления (имеются в виду низости и прес
тупления «своих»), пусть нарушены любые заповеди морали, 
пусть любая кровь и любое количество трупов... — да за-ради 
Бога!

Для торжества социализма допустимо все.

В первых числах июля Авдеев и вся внутренняя охрана были вне
запно сменены. На должность коменданта «дома особого назначе
ния» прибыл Юровский с помощником Никулиным. Они привели с 
собой 10 человек — все чекисты. С того времени Юровского назы
вали «комиссаром дома Романовых». Эти 10 человек поселились в 
комнате, где вскоре и совершилось массовое убийство.

Юровский являлся фактическим руководителем екатеринбурж- 
ской «чрезвычайки», разместившейся в лучшей городской гостини
це, известной в городе под названием «Американская». Лишь иногда 
на заседания «чрезвычайки» наведывался Голощекин. В гостинице 
за Голощекиным и Юровским постоянно числились свои, отдельные 
номера.

Накануне падения Екатеринбурга именно Голощекин приехал в 
городскую тюрьму и, обходя камеру за камерой, определял, кто 
должен быть уничтожен. В ту героическую пору Голощекин 
являлся областным военным комиссаром (высшая власть, кото
рая ставила его над всеми комиссарами области) и членом Урал- 
совета.

В. Л. Бурцев посвятил жизнь разоблачению провокаторов в 
революционных партиях и преуспел в этом: в числе оных оказался и 
Евно Азеф. Авторитет Бурцева в русской общественности был 
непререкаем. Бурцев так отзывался о Голощекине:

«Это типичный ленинец... участник всевозможных экспроприа
ций. Это человек, которого кровь не остановит... палач, жестокий, 
с некоторыми чертами дегенерации».

Подобная проницательность делает честь Бурцеву.
Все, кто встречался с Голощекиным, отмечали его «бешеную 

энергичность». Он знал Урал, имел опору на большевистски 
настроенных крупных заводах. С высшей властью в Москве, что 
называется, был на «ты»...

Шая Исаевич Голощекин (партийная кличка — Филипп) — 
родом из Невеля Витебской губернии, это в черте оседлости евреев. 
Он окончил зубоврачебную школу в Риге. В партии слыл верной
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опорой Ленина. О «женевском» будущем России знал до тонкостей. 
В то лето восемнадцатого ему исполнилось сорок два: невысокого 
роста, плотный, розовощекий, с черными усами, чрезвычайно уве
ренный в поведении.

В дни Октября Голощекин являлся членом петроградского 
ВРК.

«...Основной функцией, которая была возложена на меня, — 
писал он в Центрархив 6 июня 1928 г. (для истории рыхлил след), — 
был прием делегаций с фронта: разъяснить смысл и цель Октябрь
ского переворота (через 11 лет после переворота стали писать слово 
«октябрьский» уже с заглавной буквы. — Ю. В.), выяснять настрое
ние частей, устанавливать с ними связь, снабжать литературой... а 
затем к концу (очевидно, беседы. — Ю. В.) приглашал В. И. Лени
на».

А вот каким видит Голощекина А. К. Воронский в самом начале 
1912 г. в Праге сразу по завершении работы партконференции1:

«...Мы усердно опорожняли бутылки. Каменев снял пиджак, 
пустился отплясывать русскую. Поощряя его, мы собрались в круг, 
гикали, хлопали в ладоши, орали песни. Филипп пел высоким и 
недурным тенором арии из опер, сожалел, что нет «прелестных 
женщин», пытался улизнуть неизвестно куда, его поймали и изобли
чили перед Лениным...»

Из выступления первого секретаря Союза писателей Казахстана
О. Сулейменова на XXVII съезде Компартии Казахстана в июне 
1990 г.: «...Мы должны с уважением относиться к тому, что было... 
в кабинетах наших президентов будут портреты всех: пусть там и 
Голощекин... и Брежнев, и Кунаев...»

На конференции в Праге департамент полиции, так сказать, 
представляли делегаты Малиновский и Романов, причем оба с реша
ющим голосом. По своим источникам почти исчерпывающие сведе
ния получил и провокатор Бряндинский. Это была еще одна победа 
российского политического сыска.

По их донесениям для министра внутренних дел империи был 
составлен доклад о составе, ходе и работе конференции.

Вот выдержки из доклада.

1 VI (Пражская) Всероссийская конференция РСДРП имела место 5— 
17 января 1912 г. Примечательно, что в томе 16-м Советской Исторической 
Энциклопедии названы Сталин и Бе^остоцкий как кооптированные в ЦК, 
но не назван Роман Малиновский — провокатор охранки, кооптированный 
в ЦК под беззастенчивым нажимом Ленина. При первом голосовании кон
ференция высказалась против кандидатуры Малиновского, предложенной 
для голосования Лениным.

Вождь любовно называл Малиновского «русским Бебелем» и вскоре 
сделал одним из самых доверенных в партийной верхушке.
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«Участники конференции
...От Москвы:
Борис Иванович (он же «Филипп») эсдек-большевик (эсдек — 

это значит социал-демократ. — Ю. В.), административно выслан
ный и самовольно оставивший место административного надзора 
мещанин Шая Ицков Голощекин, бывший член Моек. Комитета 
РСДРП, арестованный в Москве в 1900 г. (от самого корня партии 
убежденность и решительность у товарища Голощекина, с каких 
годов греет на груди партийный билет. — Ю, В.); связался в Москве 
в среде «легальных возможностей» с ранее ему известной публи
кой... «Филиппу» даны были мандаты на двух лиц, и представлено 
право избрать по личному усмотрению вторым делегатом (от 
Москвы. — Ю. В.) кого-либо из проживающих за границей видных 
партийных работников (Голощекин отдаст его Зиновьеву. — 
Ю . В .)...

От Саратова «Валентин» (Воронский А. К.), большевик-прими
ренец, около 25—27 лет от роду; интеллигент, еврей по националь
ности, занимается мелким литературным трудом; жил во многих 
местах Империи, отбывал административную ссылку в г. Яренске 
Вологодской губернии; по возвращении в пределы Империи наме
рен обосноваться в гор. Одессе...

Представительствовали заграничные ״верхи“ партии: 1) ״Ле
нин“, 2) ״Каменев“, 3) ״Александров“ и 4) ״Альберт“...»

А вот дальше — самое важное, чего ради стоило читать этот про
пахший почти вековой пылью документ:

«Как характерную особенность должен отметить в данном слу
чае то обстоятельство, что во все дни заседаний конференции чув
ствовалась явная предопределенность выносимых резолюций, 
неуклонное и планомерное осуществление замыслов, предвари
тельно продуманных закулисным порядком и здесь, на конферен
ции, лишь оформлявшихся официальными решениями слепо пре
данных своему лидеру делегатов-болыпевиков...»

Вот и дождались диктатуры пролетариата! Ведь это исполне
ние воли-предписания сверху выдается за волю рабочего класса. 
Это они-то, сидящие в уюте европейских библиотек, познали его 
волю?

Собирается съезд, конференция, а им навязывает свое решение 
группка вождей, по существу, один Ленин. Так и происходит подлог 
(передерг) понятия «диктатура пролетариата», замена ее на дикта
туру вождей партии, а если быть точнее — Ленина. А уж там, в Рос
сии, рабочим объявят их волю, к которой они ровно никакого отно
шения не имели.

И о «закулисном порядке» — уже тогда был освоен метод полю
бовного сговора, независимо от важности политического вопроса. 
Ленин вводит его в практику партийной жизни. Со временем это 
перерождается в жестокий диктат и контроль верхов.

Вождю особенно желательны (единственно желательны) «слепо 
преданные своему лидеру» руководители всех рангов. Это уже,
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конечно, не руководители, а больше подчиненные. Характерным 
примером такого «слепо преданного» явится Вячеслав Михайлович 
Молотов, который в 1921 г. в возрасте 31 года станет кандидатом в 
члены политбюро и верной опорой вождя, который по-дружески 
звал его «каменной жопой».

И это тоже не в обиду, а как самая что ни на есть драгоценная 
награда великого вождя Октября.

Так происходило разложение партии уже в ее младенчестве, 
превращение в окостенелую, полувоенную структуру, боль и слезы 
народа.

Ленин, партия!..

Вернемся к тем царским трубкам «от Соммэра». Помните?..
Уже давно, почти два десятка лет назад, я, пользуясь расположе

нием и совершенным доверием директора Эрмитажа академика 
Бориса Борисовича Пиотровского, имел возможность часами день 
за днем разглядывать личные вещи последних русских государей — 
их сугубо интимные фотоальбомы, безделушки, не имеющие цены, 
даренные императорами и королями европейских держав, просто 
любимые ими вещи, в том числе набор пенковых трубок Николая 
Второго, а также печатей и печаток из малахита — точнее, их как 
бы эскизы, присланные на одобрение.

И каждый день я (помимо воли, это получалось само собой) 
непременно разглядывал одну из трубок. Надо сказать, все они 
помещались в изящных футлярах с чудными подкладками изнутри. 
Трубки эти самых разных форм, они и сейчас где-то пылятся. Как я 
догадался (это подтвердилось позже), их дарила Николаю Алек
сандровичу супруга — Александра Федоровна.

Так вот о той, которую я столько разглядывал. Подкладка в фут
ляре была изрядно выгоревшей. Не заметить, не уловить дым при 
обычном курении с последующим помещением трубки в футляр 
представлялось невозможным. Стало быть, нечто чрезвычайно 
серьезное заставило царя бросить трубку в футляр непогашенной и 
стремительно выйти. Трубка, надо полагать, не легла в свое ложе. 
Табак прогорел и еще раскаленный высыпался, подпалив подклад
ку. Она и выгорела.

Что же стряслось в тот день и час? Что заставило Николая Вто
рого столь небрежно бросить непогашенную трубку и поспешно 
уйти? Радость? Беда?..

А трубки сохранили аромат табака и спустя почти 60 лет после 
гибели хозяина. Отчетливый, душистый запах, словно курили 
третьего дня... Ощущение этой уже осязаемо былой жизни неповто
римо. Казалось, присутствует человек, которому они принадлежа
ли. Вот-вот зазвучат голоса его близких — русская, английская 
речь. Разнесется стук каблучков — пришла одна из дочерей.

Звякнут шпоры придворного. Мягко, неслышно затворится 
длинная белая дверь. И по комнатам поплывет мерный бой часов, а
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в ответ серебряным звоном отзовутся каминные часы. И в простор
ные дворцовые окна из туч глянет голубое петербургское небо. И 
всё в комнатах сразу заулыбается...

Примечательно и следующее замечание мистера Локкарта о 
Ленине:

«Он был, как всегда, в хорошем настроении — и, по правде ска
зать, я думаю, что из всех этих общественных фигур он отличался 
наиболее уравновешенным темпераментом...»

Это неизменно хорошее настроение Ленина, расположенность к 
шутке и смеху проскальзывают в характеристиках ряда мемуари
стов. Это свидетельствует не столько о самообладании Ленина, 
которое ему было присуще в высшей степени, сколько о выражен
ном отмирании душевности, искренности, а также об определенной 
бесчувственности. Именно эти черты и отметит в Ленине Локкарт, 
но уже в других главах воспоминаний.

Первый вождь владел собой превосходно, кровь принимал как 
исторически неизбежную дань, плату за светлое будущее.

Так было задумано, выношено, сложено в долгих библиотечных 
радениях. История больше не представит подобной возможности, во 
всей толще тысячелетий лишь раз выпадает такой шанс. Он это 
знает.

Дни и ночи он держит в памяти намеченные ходы, следующие 
из марксистской доктрины. И все спружинивает и спружинивает 
волю — одна решимость в каждом мгновении жизни, нацелен
ность на главную задачу. Другого — нет, другое — не существует.

Яков Михайлович Юровский родился в 1878 г., таким образом, 
он всего на восемь лет моложе Ленина и на год старше Сталина; по 
сути, их сверстник. Дед Ицка проживал некогда в Полтавской губер
нии. Его сына Хаима за кражу выслали в Сибирь. Поэтому-то 
Янкель Юровский и родился в Томске.

Яков Юровский, будущий комиссар, получил весьма скудное 
образование. В Германии сменил веру отцов на лютеранскую. По 
возвращении открыл довольно богатый магазин, не то электрофо
тографический, не то часовой. В мировую войну уклонился от 
фронта, устроившись на фельдшерские курсы. Эти данные приво
дит Соколов на основании допроса матери Юровского — Эстер Мои
сеевны — агентом розыска Алексеевым 27 июня 1919 г. в Екатерин
бурге, а также его родных братьев Эле Мейера и Лейбы — их допро
сил лично Соколов 5 ноября 1919 г. в Чите.

Лейба отзывался о брате Якове однозначно: «...он любит угне
тать людей».

Подходящая характеристика для человека, который решил 
посвятить себя освобождению человечества от гнета капитала.
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Жена другого брата рассказывала:
— Он по характеру деспот. Он страшно настойчивый человек. 

Его выражение всегда было одно: «Кто не с нами, тот против нас». 
Он эксплуататор.

С первых дней революции Юровский — член Военного отдела 
Уралсовета, председатель следственной комиссии Уральского 
областного ревтрибунала и товарищ областного комиссара юсти
ции, член коллегии областной ЦК (и это человек, который имел 
образование в несколько классов; хотя «суд-то» правили один: 
расстрелять или не расстрелять; какие уж тут знания!). Да были 
ли они у Сталина, Орджоникиде, Микояна, Дзержинского, Моло
това?..

Урал совет — это сокращенное написание, а полностью в те 
месяцы прописывали так: Уральский Областной Совет Рабочих, 
Крестьянских и Армейских Депутатов.

Вот портрет Юровского со слов врача Деревенко:
«...Субъект в черной тужурке с бородкой черной; черные усы и 

волнистые черные, не особенно длинные, зачесанные назад волосы; 
черные глаза... широкие плечи, короткая шея...»

Юровский примкнул к большевикам в 1905 г. Ленин считал его 
«надежнейшим коммунистом» — такое надо было заслужить. Зна
чит, было это в натуре Юровского — непреклонность в следовании 
догмам большевизма, то есть самого Ленина. Умер Юровский в 
Кремлевской больнице от прободной язвы желудка в 1938 г., в 
самый разгар сталинско-ежовских убийств, и, судя по печатным 
источникам, в непреклонной уверенности в святости содеянного в 
тот июль 1918 г. С сознанием права убивать все, что другого цвета, 
не красного, он и сошел в могилу.

15 апреля 1918 г. в Москве открылся Съезд военнопленных- 
интернационалистов и сочувствующих идеям коммунизма.

Сибирь решила не отставать, и 15 мая Иркутск организует Съезд 
военнопленных социал-демократов — интернационалистов.

В Революцию вливаются десятки тысяч венгров, австрийцев, 
немцев, чехов, сербов, хорватов... Именно тогда приобщаются к 
революционному ленинизму Иосип Броз Тито — будущий строитель 
социалистической Югославии — и многие другие деятели будущих 
зарубежных компартий.

Именно инородный элемент значительно усилит карательную 
мощь большевизма.

Опорой в карательной деятельности большевиков, как ни 
странно покажется на первый взгляд, оказались бывшие пленные: 
венгры, австрийцы, немцы, чехи. Их замкнутость, отчужденность в 
неродной для них среде обращала этих людей в идеальное орудие 
террора. Народ не делал разницы и называл всех их «латышами», 
которые, если говорить о подлинных латышах (бывших солдатах 
царской армии), надо признать, сыграли печальную роль (не только
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военной силы) в русской смуте, навечно прорубив в памяти народа 
кровавый след.

Можно сказать, в ряде моментов революция прямо обязана 
своими успехами (если вообще не существованием) латышским во
инским формированиям.

Это факт, и от него не уйти. Роль латышских частей определя
лась все той же чужеродностью их коренному русскому населению. 
Поэтому они и держались исключительно сплоченно. Имела значе
ние и высокая дисциплинированность этих формирований. В раз
вале российской государственности, анархии эта, в общем-то, 
небольшая, но чрезвычайно спаянная военная сила неожиданно при
обрела исключительное значение. В смуте тех лет ей не было рав
ных по надежности.

Поэтому латышей охотно брали прежде всего на службу в ВЧК 
и потому так долго держали на охране Кремля.

Из 10 членов новой внутренней охраны, приведенной Юровским 
из «чрезвычайки» (Голощекин называл губчека «чрезвычайкой»), 
пятеро были определенно не из России. Юровский объяснялся с 
ними по-немецки. Предположительно это были венгры.

Таким образом, губчека своим отрядом во главе с Юровским 
заняла «дом особого назначения». Это произошло в первых числах 
июля.

Характерная подробность: начальник караула «дома особого 
назначения» Медведев состоял в РКП(б), платил взносы, но боль
шевиком себя не считал. «Он называл большевиками людей нерус
ских», — было отмечено в следственном деле Соколова.

Латыши-стрелки относились к России не как ко второй Родине. 
Люди, города, деревни оставались для них чужими и чуждыми (нет, 
не политически чуждыми). Они чувствовали себя выше во всех 
отношениях. Они не понимали русских, не давали себе отчета в том, 
отчего здесь именно такая жизнь и такие нравы. В общем, относи
лись к нам как людям второго сорта. Это помимо воли бросается в 
глаза, когда читаешь воспоминания Брюса Локкарта, особенно в 
описании его заключения в Кремле. Охранники-латыши говорили с 
ним не таясь.

По-своему это похоже на замечание Ленина о том, что в России 
дело можно доверить лишь еврею, русский подведет по расхлябан
ности, необязательности, а то и склонности к выпивке. Это вплот
ную перекликается и с его печально знаменитым высказыванием о 
том, что русские — плохие работники. Нелепость этого очевидна. 
Кто ж, кроме русских, мог построить мощное Российское государ
ство?..

Не щадит русских и Радек (Зобельзон). Вот впечатления Лок
карта от ряда встреч с этим «делателем» революции:

«Он не щадил никого, даже Ленина и, во всяком случае, не щадил 
русских. Когда мир был ратифицирован (в Брест-Литовске. —
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Ю. В .), он чуть ли не со слезами восклицал: Боже! Если бы в 
этой борьбе за нами стояла другая нация, а не русская, мы бы пе
ревернули мир.

Он... считался опаснейшим пропагандистом из всех возникших 
из большевистского движения».

Тут будет уместно вспомнить об отношении последнего русского 
самодержца к своим подданным. Локкарт предоставляет нам и 
такую возможность, повествуя о приеме Николаем Вторым москов
ского городского головы Челнокова.

«Затем царь стал расспрашивать Челнокова о положении в 
Москве. Городской голова заметил, что там нет топлива и ощу
щается недостаток продовольствия вследствие плохой работы 
железных дорог и что при сложившихся обстоятельствах прихо
дится считаться с возможностью волнений в течение зимы. Импера
тор ответил, что, если народ мерзнет и голодает, к нему нельзя быть 
слишком суровым, даже если он прибегает к насилию. Затем он с 
подозрением в голосе спросил, не преувеличивает ли городской 
голова.

Челноков ответил — нет.
Тогда царь заметил:
— Все, что я смогу сделать для смягчения этого положения, 

будет сделано».
Ежели вспомнить, какие несметные сокровища отдавал Ленин на 

организацию и нужды Коминтерна (об этом дальше) в дни, когда 
гибли от холода, болезней и голода миллионы людей, то разница, 
так сказать, в подходах более чем приметна.

Вождем и вождями народа могут быть люди, растворенные 
в народе, плоть от плоти народные, — иначе они лишь голые за
хватчики власти, холодные экспериментаторы или просто усмири
тели...

Вообще в воспоминаниях Локкарта, бывшего тогда в самом 
пекле революции, ощущается определенная подавленность от того 
количества евреев, которое он вдруг увидел в руководстве страны и 
партии. Особенно это ощутимо в сцене первого дня работы V Все
российского съезда Советов в Большом театре. Причем каждого 
здесь он знает: слушал, говорил, спорил...

Положение Гельфериха в Москве оказалось «недостойным и 
совершенно невыносимым». В первое посещение Чичерина послан
цем из Берлина было условлено, что вручение верительных грамот 
Свердлову состоится в понедельник, 5 августа. Однако вскоре 
позвонил Чичерин и от имени советского правительства просил об 
отсрочке. Гельферих решил: это самое правительство «боится взять 
на себя ответственность за мою поездку из дому в Кремль».

В один из дней под окнами виллы в Денежном переулке разда
лись выстрелы; часы показывали одиннадцать вечера. Гельфериху 
доложили, что была попытка сбить латышский пост у садовой
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калитки. В полночь нападение повторилось и снова оказалось отби
тым. Латыши свое ремесло знают.

«Советское правительство, — писал Гельферих, — имело все 
основания считать свое положение опасным, поскольку его воору
женные силы в Москве были тогда слабы, а настроение населения 
апатичное, колеблющееся (ничего, от колебаний его удержит крас
ный террор, скоро все зашагают в ногу и в нужном направлении. — 
Ю. В.). С целью оградить себя от внешнего врага оно было выну
ждено отправить почти все латышские полки на фронт. Даже моя 
латышская охрана, прикомандированная ко мне совершенно опре
деленно, была снята без всяких разговоров и заменена довольно 
подозрительными на вид красноармейцами. Страдания населения от 
недостатка средств к существованию доходили до крайности. В 
Москве царил настоящий голод. Хлеба вообще больше не было. 
Хлеб для персонала немецкого представительства доставлялся нам 
нашим курьером из Ковно. Сильнейшей опорой большевистского 
правительства в те времена служило, хоть и бессознательно и не 
намеренно, германское правительство...

Благодаря упрямому нежеланию понять положение вещей 
немецкая политика помогла большевизму пережить самый тяжелый 
для него кризис... Чрезвычайная Комиссия могла теперь беспрепят
ственно развивать свою деятельность и поодиночке изничтожать 
всех носителей идеи восстания против большевизма... против всех 
партий и организаций, стоящих правее; оно (советское правитель
ство. — Ю. В.) открыло эру настоящего террора. Из газет были раз
решены лишь большевистские и левоэсеровские, все прочие закры
ты. Также запрещены были всякого рода собрания, созываемые 
иной партией, кроме большевиков...»

В соответствии с Брест-Литовским договором австрийцы 
15 марта 1918 г. занимают Одессу, немцы 16 марта — Киев.

«19 марта русским посланником в Германии назначен тов. Иоф
фе», — оповещают газеты. Да, волей революции бывший председа
тель петроградского ВРК ныне посланник в Берлине!

20 марта закончена работа по установлению разграничительной 
линии между Германией и советской Россией.

10 апреля германские войска размещаются в Херсоне и Белгоро
де, а 20 апреля приступают к захвату Крыма. Какой там захват? 
Голый лежит Крым — иди и топчи, да бери все!

23 апреля в Москву прибывает германское посольство во главе с 
графом Мирбахом. Друзья новые, а связи давнишние... упрятанные, 
заполированные — и не углядишь, и не дороешься. Нет их, не было 
этих связей.

1 мая германские войска осваивают главную базу Черномор
ского флота — Севастополь, политый кровью и потом России, 
гордость и славу российского оружия, плоть от плоти русский 
город.
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4 мая газеты сообщают о всеобщем праздновании столетия со 
дня рождения Маркса — великого предтечи Октябрьской револю
ции. А он конопатый был, Маркс, ей-ей! Я узнал, когда писал эту 
книгу. Чепуха, разумеется, но все-таки отделяет человека от небо
жителей; конопушки, оказывается, имел, а на всех парсунах глад- 
кий-гладкий...

6 мая германские войска уже в Ростове и Таганроге — такая про
гулка по России впечатляет.

16 мая в газетах пропечатан декрет Петросовета о введении клас
сового пайка. Это — фактическое удушение голодом интеллигенции 
и бывших имущих сословий поверженной России. Лишние они для 
социализма.

12 июня газеты с тревогой сообщают о переходе германски
ми войсками разграничительной линии в Рославльском направле
нии.

14 июня правительство Вильгельма Второго публикует ноту о 
присоединении Крыма: да, отныне навечно это германская террито
рия. Вот так, товарищи...

Партия левых эсеров не считает для себя возможным оставаться 
в стороне от произвола и насилия германского империализма. 
6 июля в Москве левыми эсерами-боевиками сражен германский 
посол граф Мирбах.

15 июля правительство Вильгельма Второго потребовало введе
ния в Москву вооруженных частей для охраны своего представи
тельства, и вообще пора делить эту Россию.

Это требование Берлина отклонено Лениным. Одно дело — 
терять власть (тогда лучше мир в Бресте), другое — идти на уступки 
ради сохранения ее.

Бывшему императору и самодержцу всероссийскому, царю 
Польскому, великому князю Финляндскому и прочая и прочая вме
сте с его семейством остается бедовать всего несколько дней. Уже 
известно место, где зароют его и жену с детьми. О том знают в 
Москве, Екатеринбурге и... Берлине. Сверхсекретное это дело — 
расправа над Романовыми. Кайзер и Ленин это даже очень сознают. 
Потому и не пожалеют сил, чтобы спрятать концы. Казнить — и 
все, чего там копаться...

В полутемной комнате с замалеванными не то мелом, не то изве
стью окнами бывший русский император записывал в дневник 
30 июня:

«Алексей принял первую ванну после Тобольска; колено его 
поправляется, но совершенно разогнуть его он не может. Погода 
теплая и приятная. Вестей извне никаких не имею».

Он очень любит своих детей.
А потом они, Николай Александрович и Александра Федоровна, 

опускаются на колени и молятся, очень долго молятся.
Их судьбы в руках Божьих...
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«Я знаю, что Меня считают за Мою веру сумасшедшей. Но ведь 
все веровавшие были мучениками»1, — однажды скажет импера
трица Александра Федоровна, это еще до 1917 г., до отречения.

Конец июня и первые 11—13 дней июля Голощекин в Москве. 
Чехословацкий мятеж ведет к созданию Восточного фронта. Среди 
дел, связанных с мобилизацией сил для отпора мятежу, военного 
комиссара Уральской области прежде всего занимает судьба Рома
новых.

Можно не сомневаться, какая судьба им уготована после совеща
ния Голощекина с Лениным и Свердловым, но именно до возвраще
ния Голощекина Юровский не предпринимает никаких практичес
ких мер по уничтожению Романовых. План, очевидно, существует, 
и составил его Юровский, как позже он признавался сам. Но план 
нуждался в одобрении Москвы. Не исключено, что Голощекин уже 
из Москвы дал знать: есть «добро», приступайте к подготовке.

13 или 14 июля Голощекин возвращается в Екатеринбург. Обста
новка тревожная. К городу подступают Сибирская армия и бело- 
чехи.

19 июля начнется эвакуация красных из Екатеринбурга.
22 июля дом будет возвращен Ипатьеву2.
За эвакуацию из Екатеринбурга уйдет 900 вагонов самых разных 

грузов.
25 июля в город вступят белые.
«В ночь с 24 на 25 июля 191 ̂  года наши войска под начальством 

тогда полковника Войцеховского, рассеяв красную армию товарища 
латыша Берзина, заняли Екатеринбург... — пишет Дитерихс. — 
Город встретил вступление наших войск, как Светлый праздник: 
флаги, музыка, цветы, толпы ликующего народа, приветствия, цер
ковный звон, и смех, и радостные слезы — все создавало картину 
ликующего начала весны в новой жизни и настроение великого 
праздника Воскресения Христова... город едва очнулся от подавив
шей его последние дни какой-то ужасной, мрачной обстановки смер
ти, похорон, погребального стона...»

И Ленин, и Голощекин, и кадровые большевики на местах, и 
«чрезвычайка», уже успевшая загнездиться во всех более или менее 
приметных населенных пунктах бывшей Российской империи, 
допускают падение советской власти вообще, не только в полосе 
наступления сил восточной контрреволюции. Это доказывают и 
телеграммы Голощекина, Белобородова (при этом Белобородова 
выдает неграмотность), обнаруженные белыми в Екатеринбурге. 
Золотой запас города (два грузовых вагона) подготовлен к эвакуа
ции. Не затихает энергичный обмен телеграммами с Москвой: как и

1 Д и т е р и х с  М. К. Убийство Царской Семьи и Членов Дома Рома
новых на Урале.

2 Инженер Ипатьев скончался в Праге в 1938 г.
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что делать в случае падения советской власти. Надо увезти в 
подполье как можно больше ценностей. Надо причинить макси
мальный материальный ущерб тому, что остается. Словом, есть о 
чем поговорить.

И это, безусловно, накладывает свой отпечаток на характер гря
дущих событий. Романовым уже мстят в сознании утраты власти. 
Недаром в мгновения расправы среди выстрелов в нижней комнате 
дома Ипатьева грянет возглас:

— Революция погибает, должны погибнуть и вы!
Это давало как бы дополнительную моральную силу для совер

шения и оправдания злодейства.

Вспоминая графа Татищева, Михаил Константинович Дитерихс 
напишет:

«Глубоко благородный и идеально честный, Илья Леонидович, с 
христианской душой и кротким характером, стал вскоре общим 
любимцем в среде заключенных в Тобольске...

В камере, в которую попал Татищев, содержалось несколько 
офицеров, с которыми Илья Леонидович любил беседовать, поддер
живал в них бодрость и веру в спасение России, и, несмотря на весь 
ужас окружавшей обстановки, на грязь, испытываемые лишения и 
нравственные муки перед неведомой личной судьбой, он остался 
верным своему Государю и своей присяге до конца...

10 июля Татищев и Долгоруков (князь и гофмаршал двора Его 
величества. — Ю. В.) были вызваны в тюремную контору... палачи 
из чрезвычайной следственной комиссии... отвели Татищева и Дол
горукова за Ивановское кладбище в глухое место... Там оба верных 
своему долгу и присяге генерала были пристрелены, и трупы их бро
сили, даже не зарыв (да пошто на энту падлу силу тратить, белые 
придут и схоронят. — Ю. В.).

Там же и так же кончили жизнь Нагорный и Седнев (тоже про
стой матрос с императорской яхты «Штандарт». — Ю. В.)...»

Верные своему долгу и присяге...
Да царские псы, золотопогонники и иховы холуи — да разве ж 

люди?! Штыки им в глотки! Даешь царство света и братства! Да за 
трудовой народ и товарищей Ленина и Троцкого!..

За несколько дней до расправы Юровский с Ермаковым1 и быв
шим матросом Вагановым ищут место для сокрытия останков буду
щих жертв.

1 Ряд историков полагают, что Ермаков в расправе участия не прини
мал. Но в 1947 г. Ермаков пишет воспоминания как непосредственный 
участник расстрела (см.: «Огонек», 1990, № 38). Конечно, он мог себе при
писывать и то, чего не делал, так как цареубийство в те годы оборачивалось 
почетом и уважением. Тем более Ермаков, что называется, «не просыхал».
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Лучше Петра Захаровича Ермакова никто эти леса не знает, а 
Ермаков, испытанный кадр большевистской партии, не раз участво
вал в кровавых «эксах» и знает здесь каждую полянку и тропинку.

Все выверено, учтено, и место назначено. 14 и 15 июля подъезд 
к нему расчищает сам Юровский с двумя венграми-чекистами. Дело 
секретное, никто не должен знать, ни один лишний человек...

Итак, последний день жизни семейства последнего российского 
императора — вторник, 16 июля 1918 г. Завтра уже для них не будет.

Из рассказа Дзержинского о себе1:
«...В конце 1906 года арестовывают в Варшаве и в июне 

1907 года освобождают под залог (за всю историю ленинской России 
никого ни разу не освободили под залог. — Ю. В.).

Затем снова арестовывают в апреле 1908 года. Судят по старому 
и новому делу два раза, оба раза дают поселение и в конце 1909 года 
посылают в Сибирь — в Тасеевку. Пробыв там 7 дней, бегу (бегут 
все, кто испытывает в этом потребность. —Ю. В.) и через Варшаву 
еду за границу. Поселяюсь снова в Кракове, наезжая в Русскую 
Польшу.

В 1912 году приезжаю в Варшаву, 1 сентября меня арестовыва
ют, судят за побег с поселения и присуждают к 3 годам каторги. В 
1914 году, после начала войны, вывозят в Орел, где и отбыл катор
гу; пересылают в Москву, где судят в 1916 году за партийную работу 
периода 1910—1912 годов и прибавляют еще 6 лет каторги (жан
дармский полковник Мартынов как знаток сыска прав — все све
тила большевиков были упрятаны за решетку или в ссылку, кроме 
тех, кто отсиживался в эмиграции: партия была снизу доверху под 
надзором полиции. — Ю. В.). Освободила меня Февральская рево
люция из Московского централа. До августа работаю в Москве, в 
августе делегирует Москва на партсъезд (шестой. — Ю. В.), кото
рый выбирает меня в ЦК. Остаюсь для работы в Петербурге.

В Октябрьской революции принимаю участие как член Военно- 
Революционного Комитета, затем после его роспуска мне поручают 
сорганизовать орган борьбы с контрреволюцией — ВЧК (7 декабря 
1917 года), председателем которого меня назначают.

Меня назначают народным комиссаром внутренних дел, затем, 
14 апреля 1921 года, — и путей сообщения...»

Из письма Дзержинского от 27 мая 1918 г. (еще не провозглашен 
красный террор):

Но факт остается фактом: в те годы Ермаков выступает как один из убийц 
царского семейства. И этого не опровергали высокие партийные чины той 
огромной области, в административном центре которой он столь успешно 
«обмывал» революционное прошлое (о нем мне рассказывал нарком легкой 
промышленности Казахстана Иван Васильевич Курицын, в те годы работав
ший в Свердловске).

1 См.: 20 лет ВЧК-ОГПУ-НКВД. М., Госполитиздат, 1938.
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«...Я выдвинут на пост передовой линии огня, и моя воля: 
бороться и смотреть открытыми глазами на всю опасность грозного 
положения и самому быть беспощадным, чтобы, как верный сторо
жевой пес, растерзать врага...»

Вторник, 16 июля.
Утром Юровский приказывает увести в дом Попова Леню Сед- 

нева — племянника повара Седнева. Это очень обеспокоило узни
ков.

В семь вечера Юровский вызывает Медведева и приказывает 
собрать у охранников пистолеты. Нужны двенадцать. Медведев 
приносит. Юровский предупреждает: ночью будем расстреливать 
Романовых, пусть команда не тревожится. Всех обойти и предупре
дить в десять вечера, не раньше.

После полуночи к парадному подъезду тихо подкатывает 4-тон- 
ный «фиат». За рулем — Сергей Люханов. Грузовик должен увезти 
трупы в лесное урочище Четыре Брата. Из кабины вылезают Ерма
ков и Ваганов.

Интернациональная команда в «доме особого назначения» гото
ва. Судя по составу, народ к крови привычный и за восемь месяцев 
советской власти уже успел набить руку в мучительствах и казнях. И 
все же из 12 назначенных расстреливать двое отказываются «стре
лять в девиц». Похоже, это «латыши». Вот они и остались в комнате 
по соседству, где уже ждал австриец Рудольф.

Юровский раздает оружие (пистолеты самых разных систем), у 
самого же Якова Михайловича — маузер («игрушка» по чину)1.

«Интернационал» ждет. Царское семейство: Николай Александ
рович, Александра Федоровна, их дети Алексей, Ольга, Татьяна, 
Мария и Анастасия — спит.

Все, нет больше у Господа ни секунды для Романовых. Все 
ниточки жизни узников вложил в руку Юровского, а тот отгадал 
волю Господа и сжал ниточки — не разожмешь кулак... Потому 
Юровский идет и будит Евгения Сергеевича Боткина. Доктор обхо
дит Романовых: есть приказ коменданта всем быть одетыми. Нет на 
них уже у Господа благодати. И уже не люди они, а жертвы, почти 
тлен.

Жертвы умываются, одеваются. Юровский объясняет Боткину; 
имеется срочная необходимость в перемещении со второго этажа на 
первый. Дочери императора берут с собой маленькие подушечки, 
скорее всего, придется ждать. Демидова по привычке заботиться 
подхватывает большую.

Юровский приглашает всех следовать за ним: все мирно, спокой
но. Бывший император обнимает сына и берет на руки: обострение,

1 В качестве реликвии хранится в московском Музее Революции. Еще 
бы, из него убиты император и его сын, наследник русского престола. Свя
тыня!
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которое началось в апреле, так и не затихает. За Александрой 
Федоровной и дочерьми, красивыми, стройными юными девушка
ми, спускаются Боткин, а также Харитонов, Трупп и Демидова. 
Через двор все заходят в полуподвальную комнату первого этажа, 
где до сегодняшнего утра размещались «латыши». Мебель загодя 
вынесена. В комнате около 24 квадратных метров.

Бывшая императрица просит принести стулья: Алексей из-за 
болезни стоять не может, да и самой ей нездоровится. Их прино
сят — ровно три: для бывшего императора, наследника престола и 
бывшей императрицы. Бывшие великие княжны отдают подушечки 
родителям и брату, так сидеть удобнее. И все отступают к стене. 
Кто облокачивается, кто стоит прямо... Анастасия и Демидова ока
зываются дальше всех — возле закрытой двери в кладовую. Деми
дова так и стоит с подушкой.

Меж тем в комнату входят семеро «латышей». Вряд ли среди них 
был хоть один латыш — с ним Юровский уж наверняка обменивался 
бы фразами по-русски. Здесь общий язык — немецкий. Обращают 
на себя внимание двое из них — в руках винтовки с примкнутыми 
штыками, учтен опыт: при расстрелах ловчее добивать. Эти, из 
пленных, умельцы что надо...

Что за оскорбительная и жестокая ирония! Враги России по 
мировой войне, бывшие пленные, по возрасту — юнцы пришли каз
нить императора России и его семейство — всю неохватную громаду 
верховной власти страны-противницы! Правда, по воле Ленина уже 
действует другая логика: с мировым капитализмом в обличье царя и 
его семейства расправляются угнетенные всех стран...

С этими угнетенными уже — и Никулин, и Ермаков, и Ваганов, 
и Медведев...

Трое «латышей» в комнате рядом, среди них — вестовой Юров
ского австриец Рудольф.

Таким образом, в комнате две группы людей, по 11 в каждой. 
Заключенные совершенно спокойны. А в самом деле, чего им 
бояться?..

Юровский выходит с Медведевым и приказывает послушать с 
улицы, как будут слышны выстрелы.

Юровский возвращается и после короткой паузы обращается к 
последнему императору и самодержцу Всероссийскому:

— Ваши родные хотели вас спасти, но это им не удалось. Мы вас 
сейчас убьем1.

Николай Александрович не способен воспринять невероятно 
жуткий смысл этих слов — они не доходят до сознания. Никто из 
Романовых и обреченных с ними на смерть не издал ни одного стона 
или крика мольбы, не попытался спрятаться или сделать жест отча
яния. Никто не мог вместить в себя смысл сказанного.

Государь успевает лишь прошептать с явным недоумением:

1 Многие историки считают установленным фактом последние слова 
Юровского: «...принуждены вас расстрелять».
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— Чточто?..
Выстрелы гремят — залп за залпом. Медведев, скорее всего, 

тоже стрелял, не задержался на улице — тогда их, выстрелов в зал
пе, и расстреливающих, было двенадцать. В тесной комнате звуки 
выстрелов, должно быть, звучат нестерпимо оглушающе...

По свидетельству Медведева, Юровский принялся читать бумагу. 
Бывший император недослышал и спросил Юровского:

— Что-что?
Юровский достал маузер и, показывая его, ответил:
— Вот что!

По рассказу Андрея Стрекотина, переданному Летеминым 
судебным властям белых (Стрекотин дежурил на посту у пулемета с 
12 ночи до 4 утра и имел возможность видеть в открытую дверь, как 
происходила бойня), Юровский вычитал бумагу и сказал:

— Жизнь ваша кончена.
Царь не расслышал и переспросил Юровского, а царица и одна из 

царских дочерей перекрестились.
В это время Юровский выстрелил в царя и убил его на месте, а 

затем стал стрелять и разводящий Павел Медведев... после царя 
был убит «черноватенький» слуга (лакей Трупп. — Ю. В.): он стоял 
в углу и после выстрела присел и тут же умер.

Бог дал — Бог взял.

На первом этаже дома Попова остались жить обычные люди, не 
имеющие к охране и всей этой истории никакого отношения. Один 
из них, В. Я. Буйвида, показывал Соколову:

«Ночь с 16 на 17 июля я хорошо восстанавливаю в своей памяти, 
потому что вообще в эту ночь не спал, и помню, что около 12 часов 
ночи я вышел во двор и подошел к навесу, меня тошнило, я там оста
новился. Через некоторое время я услышал глухие залпы, их было 
около пятнадцати, а затем отдельные выстрелы, их было три или 
четыре... Было это после двух часов ночи (здесь время уже дано по 
новому исчислению. — Ю. В.)... Минут через двадцать я услыхал, 
как отворились ворота... Ипатьевского дома и тихо, мало шумя, 
ушел на улицу автомобиль, свернув на Вознесенский проспект».

Стало быть, на обыск и погрузку трупов понадобилось 20 минут. 
Нет, споро ладили работу «уральские мастеровые»...

В общем, восстановить картину убийства можно с большой сте
пенью достоверности. Оба свидетеля убийства, Медведев и Стреко
тин, говорят о бумаге, которую читал Юровский. Если так, это 
было постановление У рал совета о расстреле Романовых. Читал
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Юровский, наверное, скороговоркой, испытывая с каждым мгнове
нием нарастающее напряжение (текст был очень короткий). Слова 
стремительно, обвально взводили людей. Поэтому Юровский читал 
торопливо и, надо полагать, невнятно, иначе бывший император не 
стал бы переспрашивать. Он мог все прекрасно слышать и не пове
рить себе — настолько чудовищным прозвучало то, что «вычитыва
лось».

Думаю, однако, вопрос бывшего императора «что-что?» возник 
при несколько иных обстоятельствах. Почти не вызывает сомнений, 
что последним словом постановления, которое «вычитал» Юров
ский, оказалось слово «расстрелять»; то есть звучало это приблизи
тельно так: Совет, учитывая такие-то и такие-то обстоятельства, а 
также вину Романовых перед народом, принял решение гражданина 
Романова с семьей казнить! И мы вас принуждены расстрелять!..

Это слово было последним в постановлении, дальше... остава
лось выхватывать оружие и стрелять.

Слово это показалось бывшему императору настолько невоз
можным, что он спросил: «Что-что?»

Стрекалов стоял поодаль, поэтому не все уловил, а Медведев 
отметил точно: Юровский выхватил маузер и ответил: «Вот что!»

И грянуло избиение, то самое, из обещанных в Женеве Плехано
вым еще в 1902 г.

В России говорят: обещанного три года ждут. В данном случае 
сбылось спустя 16 лет, но не на Казанской площади, а в далеком 
Екатеринбурге. Тут и с местом расправы, и с разными там удоб
ствами «удружил» Александр Федорович. Загнал в такую даль — 
западня, твори расправу — все задвинуто расстояниями, не доедешь 
и не дойдешь...

Сбылись знаки формул.
А Ленин и не сомневался, что сбудутся. Некуда России деваться. 

Напрочь зажата между револьверно-винтовочными дулами, не 
шелохнется. Зато выдержит, согласно формулам, означенное 
направление. Надо лишь всей партией поднатужиться и соорудить 
одно огромное лобное место — и пойдет, голуба, пойдет...

И пошла.
И еще будет идти...
«Народ, как раб, на плаху лег!»
Если бы только лег, а то много-много жизней еще погасил про

сто так.
Только жертва эта ему ничего не дала.

Сын бывшего императора (он лежал на полу и стонал), младшая 
дочь Анастасия и комнатная девушка Демидова живы. И Анастасия, 
и Демидова даже не упали, они на ногах. Пули прошли мимо, они 
даже не ранены. Демидова, а возможно, и Анастасия начали кри
чать, причем громко, их услышали и на улице. Это — и боль, и 
моление о жизни, и ужас! Крики и послужили сигналом для чеки-
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стов. Те двое пошли в штыковую атаку. Юровский меж тем двумя 
выстрелами добил 14־летнего Алексея.

Отныне легче будет революции!
Пускали пули и остальные: революция погибает — умрете и вы!
Три выстрела — многовато для 14-летнего мальчика, но волне

ние тут ни при чем. Маузером Юровский владел, эти выстрелы уже 
от перехлестывающей ненависти. Императора уложил с первого 
выстрела, да и как не уложить! Через Юровского действовала воля 
Плеханова и Ленина. Так безобидная череда строк, нагромождения 
столбцов с книжными формулами о счастье человечества (весь этот 
воз ученых книг) еще раз обратились в жар свинца. Ненависть, посе
янная вождями, давала всходы. Скоро-скоро ею заколосится все 
огромное поле России, ибо нерв великого учения — ненависть.

Не теряя драгоценного времени, чекисты кололи штыками 
17-летнюю Анастасию и верткую, крепкую Демидову. Надо чистить 
землю от всех этих сучек! «Весь мир насилья мы разрушим!..»

Демидова все норовила загородиться... подушкой. Но чекистов 
это не испугало. Били, как полагается мужчинам. Трехгранные 
штыки дырявили насквозь тела и втыкались в стену. Эти штыковые 
следы так и остались на стене свидетельством чекистской доблести. 
«Кто был ничем — тот станет всем!..»

Харитонова (и не заметили как) уложили, эвон, скрючился. А 
кто будет варить бывшему императору обед на том свете? Ишь, пол 
царапает, боров!..

Мстили, казнили в сознании утраты власти.
В общем, с работой справились.
Тут Юровский и занялся проверкой пульсов — совсем пристре

лены или... А погодя и окликнул Андрея Стрекотина. Теперь пост с 
пулеметом не имеет значения. Все, кого охраняли, перед ними в 
крови и смертной судороге.

Юровский приказал Стрекотину снять драгоценности с трупов. 
Все здесь чадит кислым. Все измазано кровью. Ступать приходится 
по крови, даже подошвы клеит... В комнате тускло от пороховых 
газов. Никто не уходит. Все стоят и созерцают работу рук своих. 
Они, чекисты, свое святое дело (чистить землю от классового вра
га) справили. Черновая работа не для них. Пусть стрекотины поспе
вают на корточках: ворочают мертвяков, мажутся в крови, стаски
вают перстни, цепочки там... броши... способственно и покурить...

Стрекотин и снял. А как же, разве он не сознает важность 
момента классовой борьбы?

Юровский распорядился трупы грузить в машину, а сам, отобрав 
драгоценности у Стрекотина, поднялся с Никулиным на второй 
этаж, где в «своей» комнате вывалил их на стол. Будет на это золото 
и драгоценные камни крепнуть и шагать пролетарская революция.

В стене застряло 18 пуль, в паркете — 6, все остальные — в 
телах. Да падаль это царская, а не тела!..

Охранники и чекисты взяли от саней оглобли, навязали на них 
простыни и наладились носить расстрелянных да поколотых. Спе
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шить надо, делов-то... Труп выносят с черного хода. Шагают по 
двору и там, у парадного подъезда, сваливают на платформу грузо
вика. И... за следующим.

Медведев побеспокоился: по всему днищу настлано солдатское 
сукно. А чтоб не следить кровью...

За руль садится Люханов (он все с той же Злоказовской фабри
ки). Стомился Сергей, сколько ждать?.. А уж тут лезут в кабину 
Юровский, Ермаков, Ваганов. Надо полагать, кто-то не поместился 
в кабину, она по тем временам предусматривалась на двоих, ну от 
силы на троих. Стало быть, полез в кузов, к трупам, Степка Вага
нов. Ему, моряку, не привыкать...

И заурчал грузовик к Четырем Братьям. До зари бы управить
ся...

Философия ленинизма развязывала самое низменное в людях. 
Можно убивать, грабить — и это не преступление. Это — лишь 
классовая справедливость и возмездие. Насилие чаще всего творили 
без искреннего озлобления. Казнили, мучали, даже не испытывая к 
жертвам ненависти. Сегодня работа — точить детали у станка, зав
тра — валить лес, а теперь вот выдалось — людей расстреливать... 
хотя какие они люди...

Необходимость и оправданность крови и смертей принимали как 
нечто естественное, неизбежное, определенное мировой историей и 
прорывом к счастью человечества. Имя Ленина все оправдывало и 
все списывало. Он поднимался выше Бога. Только Ильич знает 
дорогу к справедливости и миру.

И шли этой дорогой... а Ильич указывал...
Будете резать друг друга, а сами будете как бараны...
Именно так все и было. «Стригли», резали, убивали друг друга.
Народ убивал народ...

Положение продолжало оставаться «недостойным и совершенно 
невыносимым». К исходу близился август, а советское правитель
ство все не бралось обеспечить безопасный проезд германского 
представителя для вручения верительных грамот в Кремль — какие- 
то полтора километра городских улиц.

Гельфериха вызывают в Берлин. Его взгляд на политику по 
отношению к большевизму решительно расходится с правитель
ственным. Гельферих подает прошение об отставке.

В прошении об отставке несостоявшийся посол предупреждает 
свое правительство: «Я предвижу последствия не только в смысле 
внешней, но и внутренней политики. Изображение немецкой 
печатью большевистского режима, эксцессы которого не были 
превзойдены якобинцами (уже тогда! — Ю. В.), в систематически 
розовых тонах; откровенность, с которой наше правительство дер
жит этот режим на равной ноге с собою; солидарность или, во вся
ком случае, видимость солидарности с этим режимом...»

Позднее Гельферих напишет в воспоминаниях:
241



«Согласие на мое прошение об отставке, врученное мною 
30 августа, было дано мне лишь 22 сентября...

В общем, моя московская миссия не только закончилась для меня 
разочарованием, но и оставила гнетущее чувство, что боги хотят 
нашей гибели...»

Последние строки посвящены капитуляции Германии в первой 
мировой войне:

«Сумерки народов застали нас побежденными и униженными, 
обезоруженными и обнищавшими, и мы теперь поставлены лицом к 
лицу с миром, облик которого изменен в корне... Наша сила ослабла 
под напором невыносимой тяжести, подобной которой не знал ни 
один народ на протяжении всей истории, и она дала власть над нами 
всем злым духам вселенной... Мы обращаем наши взоры на далекие 
горизонты и верим в неуничтожимость германской индивидуально
сти и в несомненное призвание германского народа к возвышению 
человечества».

Германия решит опробовать путь к возвышению через Гитлера и 
нацизм, Россия до сих пор пробует через Ленина и ленинизм. Сотням 
миллионов1 еще живых (и даже верящих в бессмертие) уже были 
назначены штык, пуля, голод, глумление, что хуже смерти...

Ночь, после утро и высокий солнечный день — и так хочется 
жить!..

Почему, по какому закону отняты жизнь, счастье и даже наде
жды?..

Что же мы молчим и все сносим?..

Я решительно против «еврейской» версии убийства бывшего 
императора и его семейства. Убивал в подлинном смысле «интерна
ционал». Среди непосредственных убийц были:

— русские Ермаков, Никулин, Медведев (возможно, и Якимов, 
называют еще и Кабанова);

— еврей Юровский;
— венгры, немцы или австрийцы (более поздние изыскания 

дают здесь почти стопроцентный состав венгров).
Убийство подготавливали еврей Голощекин и русский Белоборо

дов, ему приписывают фамилию Вайсбарт, но это представляется

1 Ленинизм творил свое смертоносное дело на протяжении 70 с лишним 
лет — это три поколения. И в каждом он собирал обильную жатву убитыми, 
замученными нуждой, надрывными условиями работы и быта. Но и после 
своего крушения ленинизм все снимает и снимает трупную жатву, ибо все 
происходящее теперь и еще на десятилетие вперед — результат разгрома 
России, полной дезорганизации жизни, отравления народа ядом учения. В 
нищих и побирушек превратил народ этот «врачеватель» мировых недугов.

Вот почему я пишу «сотни миллионов». Это все его жертвы...
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надуманным. Охрану «дома особого назначения» несли поголовно 
русские, более долусотни человек. Именно они издевались над 
заключенными. Без сомнения, любой из этих нескольких десятков 
(все русские) с удовольствием принял бы личное участие в расправе.

Безусловно, национальное чувство оскорбляет, что расправу над 
бывшими императором и его семьей учинили в основном люди 
нерусские.

И все же повторюсь. На это дело и русских куда как достало бы. 
Очередь из таких «охотников» могла бы вытянуться от Екатерин
бурга до Владивостока и, наоборот, от Екатеринбурга до Москвы. 
На сей счет патриотам не следует обольщаться.

Подлинным виновником, подлинным убийцей явился марксизм, 
его русская разновидность — ленинизм.

Сделала свой «щелк» та самая гильотина в Екатеринбурге в ту 
ночь с 16 на 17 июля 1918 г., а запланирован он, этот «щелк», был 
Лениным и Плехановым аж в начале века. Одиночки в те годы, они 
потихоньку обрастали сторонниками и единомышленниками по 
необходимости насилий и убийств, согласно учению Маркса о дикта
туре пролетариата — мудрому учению об исцелении общества наси
лием.

А диктатура — это и есть пули, братские могилы, ВЧК-КГБ и 
партия, с ее руководящей и направляющей ролью на протяжении 
70 с лишним лет...

Ведь по совести, пусть все идейные коммунисты, их кровавый 
ВЧК-КГБ и те, кто перед ними на коленях, берут Ленина с его гро
бом и шагают в ту землю, которая их примет.

Им не место в сердце России — Москве.

В руках у судебных органов белых оказались десятеро из охраны 
«дома особого назначения». Дитерихс указывает:

«Из числа рабочих Сысертского завода и фабрики Злоказова, 
служивших в охране ״дома особого назначения“, кроме Павла Мед
ведева, позднее были задержаны в разных местах: разводящий Яки
мов и охранники — Проскуряков, Семенов, Чуркин, Соловьев, 
Луговой, два брата Болотовых и Савков. Все они самостоятельно 
уходили из рядов красной армии и из-под власти большевиков, про
бираясь к себе на родину...»

В то лето Павлу Спиридоновичу Медведеву набегал тридцать 
первый (его допрашивали агент розыска Алексеев в Перми и член 
суда Сергеев в Екатеринбурге). До революции сапожничал. Укло
нился от фронта, устроившись на Сысертский завод. Для всех этих 
людей характерно уклонение от фронта.

Правая рука Юровского и фактический начальник всей охраны 
(в белом плену он не показывал какого-либо раскаяния, только 
лгал, чтобы выгородить себя). Выполняя приказ Голощекина по 
взрыву моста под Пермью, угодил в плен. Тут же нашелся и заявил, 
будто мост не взорвал умышленно, имея намерения перейти к
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белым, так сказать с ходу предав своих товарищей и по Красной 
Армии, и по РКП(б) (в партию Павел Спиридонович вступил в 
апреле 1917 г. и, хоть был малограмотным, программу ее принял 
сердцем). Лежал в госпитале, где и проговорился, что служил в 
«доме особого назначения».

Показывал, что в расстреле Романовых участия не принимал: 
был послан на улицу определить, как будут слышны выстрелы. Ско
рее всего, принял участие в бойне, так как обнаружил знание таких 
подробностей о поведении Юровского в эти мгновения, которое мог 
иметь лишь один из убийц.

Медведев рассказывал Соколову:
«Государь и наследник были одеты в гимнастерки, на головах 

фуражки. Государыня и дочери были в платьях, без верхней оде
жды, с непокрытыми головами... При мне никто из членов царской 
семьи никаких вопросов никому не предлагал; не было также ни 
слез, ни рыданий. Спустившись по лестнице, ведущей из второй при
хожей в нижний этаж, вышли во двор, а оттуда через вторую дверь 
(считая от ворот) во внутреннее помещение первого этажа. Дорогу 
указывал Юровский.

Государыня села у той стены, где окно, ближе к заднему столбу 
арки. За ней встали три дочери... Наследник и государь сели рядом, 
почти посреди комнаты. За стулом наследника встал доктор Бот
кин. Служанка — как ее зовут, не знаю (Демидова. — Ю. В .), высо
кого роста женщина — встала у левого косяка двери, ведущей в опе
чатанную кладовую; с ней встала одна из царских дочерей (Анаста
сия. — Ю. В.)... Двое слуг встали в левом от входа углу у стены, 
смежной с кладовкой...»

Сам Медведев, делясь впечатлениями о только что случившемся 
с охранниками и близкими (в первые часы после расправы), гово
рил, что лично выпустил три пули в бывшего императора, а уж 
после достреливал других. Вполне вероятно, слушать выстрелы 
Медведев поручил кому-либо из часовых (они находились совсем 
рядом, в каких-то 10 шагах), а сам поспешил на расправу... и успел.

Вообще, главной мишенью для всех, так сказать, лакомой, 
являлся бывший император. Надо полагать, в него старался послать 
пулю каждый, не говоря уже о твердой руке Юровского, хотя для 
каждого и были определены цели. Поэтому Николай Александро
вич и рухнул замертво со стула. Не успел еще истаять в воздухе его 
голос, а уж тут и раскат пистолетных выстрелов. И все тело, голова 
на разрыв от пуль... И то хорошо: не мучился за детей... А то 
видеть, как младшую дочь штыком... Да сам лоб подставишь!.. Да 
кровь закипит!..

Медведев так описывает комнату:
«...Они все уже были расстреляны и лежали на полу, в разных 

положениях, около них была масса крови, причем кровь была гус
тая, ״печенками“...»

Медведев не участвовал в захоронении останков жертв, но наз
вал место Якимову довольно точно:
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«..Трупы на автомобиле увез Юровский с латышами и Люхано- 
вым за Верх-Исетский завод и там, в лесистой местности, около 
болота, трупы были зарыты все в одну яму, как он говорил, заранее 
приготовленную. Я помню, он говорил, что автомобиль вязнул и с 
трудом дошел до приготовленной могилы».

Дополняют портрет Медведева вещи, которые он присвоил 
после бойни. Это и саквояж из желтой кожи, и золотые запонки, и 
серебряные кольца, и компас, и полотенце, и три пары перчаток, и 
пуховые носки...

Саквояжик принадлежал доктору Боткину, а все другое — доче
рям бывшего императора. Принадлежность вещей устанавливал 
камердинер покойного государя Чемодуров.

Старика Чемодурова чекисты искали. Ему было назначено лечь 
вместе с Романовыми, но он находился в больнице. Это сбило с 
толку палачей из отряда Юровского. Словом, не нашли. Вскоре от 
всех потрясений Чемодурова спалила чахотка.

Что до вещей... само собой, мстить и карать надо с пользой для 
себя. А что, даром трудились?.. Что примечательно, рабочая дру
жина не тронула книг. Они так и остались в доме Ипатьева: и рели
гиозные, и светские — числом около пятидесяти. Вещи — до нитки 
растащили, а книги... какой прибыток от них? Практически нетро
нутым оказалось собрание икон и образов. Тут уже молились дру
гому богу.

Медведев опочил от тифа 14 марта 1919 г.1 — в пору самых вну
шительных успехов адмирала Колчака. Умер в тюремной камере 
(некоторые утверждают, что был расстрелян).

Но самым «успешным» грабителем по данному делу вдруг обо
значился курьер-сторож советского исполкома Петр Лылов. По 
судейской описи за ним числилось около 112 наименований. Это и 
восемь золотых медальонов, и золотые, серебряные нательные кре
сты, и три зонтика, и во множестве — платья, костюмы, юбки, лиф
чики, шарфы, дамские чулки, туфли...

4 сентября 1918 г. красный курьер-сторож объяснил на допросе, 
что в основном вещи и ценности присвоил председатель У рал совета 
Белобородов. Он же, Лылов, лишь похитил самую малость из них у 
означенного Белобородова.

«В частности, карандаш императрицы он похитил с письменного 
стола Белобородова...»

Совершил, так сказать, перераспределение собственности.
Вот так.

1 Дитерихс свидетельствует: «...25 марта того же года он (Медведев. — 
Ю. В.) умер от сыпного тифа (не расстрелян, как писали красные. — Ю. В.) 
и 27-го того же месяца погребен. Событие это записано в метрических кни
гах Градо-Екатеринбургской Михайло-Архангельской церкви за 1919 год в 
ст. № 50 и подписано священником А. Голубовским. Так свершился Божий 
суд...»

Эх, если бы Божий суд да прибрал всех упырей с русской земли!..
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Но и это не все.
Мораль строителей новой, справедливой жизни предполагала, 

оказывается, и награждение вещами убитого семейства наиболее 
достойных советских работников. И они с особым чувством спали на 
простынях и подушках с царскими вензелями и покрывались оде
ялами царской семьи, которые, как им чудилось, еще хранят тепло 
августейших особ. Это очень их тешило, в том числе и свирепого 
казнителя донских казаков...

Словом, обо всем побеспокоился Белобородов. И было это не 
обычное вознаграждение, а мера исключительная, за преданность.

И спали... А как же?..

Своеобразно поведение Ленина в критические моменты суще
ствования советской власти.

Он не говорит, а подстегивает свое окружение:
«Имейте в виду, нам угрожает смерть!» Конечно, он не все мог 

точно учитывать, но он подтягивал всех. «Иначе вас всех растерза
ют!» (из 140 бесед, записанных Чуевым за Молотовым).

Это можно истолковать так: не будете сами крутиться, не будете 
не щадить себя в трудах и трупном деле строительства «государства 
рабочих и крестьян» — вас всех прикончат. Пусть хоть страх, 
инстинкт жизни даст вам силу и удвоит энергию. Что и толковать, 
довод для удвоения усилий по удержанию власти более чем убеди
тельный.

Светочи человечества.
А ежели знать ту и последующую подноготную ленинизма, то 

можно слова Главного Октябрьского Вождя и развернуть так:
«Мы не зарежем — нас зарежут!»
И резали!

Отступил с Красной Армией и охранник Филипп Полиевктович 
Проскуряков, но воевать раздумал (за что класть жизнь, своя ведь, 
не царская?), пробрался назад, в милый сердцу Екатеринбург, где и 
был благополучно разыскан. На откровенные показания пошел не 
сразу.

«Мы встали и пошли за Медведевым, — рассказывал Проскуря
ков. — Привел он нас в нижние комнаты дома Ипатьева... В комна
тах стоял как бы туман от порохового дыма и пахло порохом... 
Стали мы все мыть полы, чтобы уничтожить следы крови... По при
казанию Медведева Кронидов принес из-под сарая со двора опилок. 
Все мы мыли холодной водой и опилками полы, замывали кровь. 
Кровь на стенах, где был расстрел, мы смывали мокрыми тряпками. 
В этой уборке принимали участие все рабочие, кроме постовых... 
Помню я, что работали тут человека два латышей, сам Медведев, 
отец и сын Смородяковы, Столов... Таким же образом, то есть 
водой, мы смыли кровь во дворе и с камней... Я хорошо помню, что
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именно Андрей Стрекотни стоял у пулемета в нижних комнатах... 
Он все обязательно видел...»

Это тот самый Андрей Стрекотин, который преследовал доче
рей бывшего императора похабными рисунками... А что эти моло
дые кобылы без пользы блюдут себя?..

Накануне расправы Проскуряков напился и сидел как бы под 
арестом в тесной стылой баньке — и не тужил, дело-то привычное. 
Как вообще без этой встряски жить? Расправление и веселость орга
низму от водки. Душа от нее на месте...

Из баньки его с приятелем извлек Медведев — все были постав
лены на уборку. А как же? Может враг использовать факт расстре
ла. Нельзя это ему давать, республика в огне.

Проскуряков так охарактеризовал свою службу в охране:
«Я вполне сам сознаю, что напрасно я не послушал отца и матери 

и пошел в охрану... и я понимаю, что и я нехорошо поступил, что 
кровь убитых уничтожал... Если бы я теперь мог чем помочь, чтобы 
всех тех, кто убивал, переловить, я бы все для этого сделал...»

Подобные признания не многого стоят. Любитель «заложить за 
воротник». Дезертир. В охрану определился ради жалованья. 
Можно не сомневаться, за денежный приварок (а ежели еще и 
сообщно!) Филипп Полиевктович побил бы вот так и видных боль
шевиков с семьями, а после спокойно замывал бы кровь. И все 
вокруг произносили бы до невозможности «правильные» слова:

— А что, служба у него такая. Он человек подневольный.
На этих словах-палачах, словах-гадинах, кажется, взрос весь рус

ский народ.

Не составил исключения и Михаил Иванович Летемин: «Пошел 
в охрану исключительно из-за жалованья».

По профессии — портной. В войну подался на Сысертский за
вод — это освобождало от фронта. Фронта они все страшились 
пуще сатаны и всех прочих напастей, пусть деревенщина воюет, а 
они, когда настанет время, будут революцию ставить и казнить. В 
прошлом Михаил Иванович был судим за покушение на рас
тление. Достойный кадр, подлинное украшение дружины рабочих 
мстителей; так сказать, прообраз чекиста 30—80־х годов.

Уходить с красными Михаил Иванович не стал, заявив, что вое
вать не собирается. Судебные власти белых обнаружили его благо
даря... спаниелю Джою, принадлежавшему бывшему наследнику 
Алексею. Не пропадать же твари... ну, увел...

16 июля нес дежурство на посту № 3. В самом начале дежурства 
видел, как возвращался с прогулки бывший император с семьей. 
Дежурство сдал в 8 вечера и ушел домой. Ему единственному разре
шили жить дома.

В 8 утра 17 июля явился на дежурство, тогда и проведал о рас
стреле Романовых. Ни в убийстве, ни в кровавом мытье полов уча
стия, разумеется, не принимал, просто не успел.
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6 августа 1918 г. в квартире Михаила Ивановича были обнару
жены дневник убитого бывшего наследника престола, фотоаппарат 
«Кодак», мелкие золотые вещи, кое-что из серебра, куча безделу
шек и в изрядном количестве — рубашки, покрывала, скатерти, 
штиблеты, туфли, ремни...

Разве мародер?.. Приконали гидру, если даже не ты, — какая 
разница? Главное, что все, ей, гидре, принадлежавшее, уже хоть 
частично, но твое.

У всех на слуху знаменитое ленинское: «Грабь награбленное!»
Знал вождь вот такие простые, идущие от сердца слова.
А в таком разе какие вопросы, о чем вопросы?
Трофей есть трофей.

...Чтоб свергнуть гнет рукой умелой,
Отвоевать свое добро...

Леметина уже не было в живых, когда вернулась советская 
власть.

Анатолий Александрович Якимов по своему прежнему, унтер- 
офицерскому званию был определен в разводящие. Как и Медведе
ву, ему выходил тридцать первый.

По приказу Медведева вместе со всеми участвовал в кровавом 
мытье полов. Становилось не по себе — выходил на воздух. Крепко
грудые, закаленные в ненависти к старому миру охранники высме
ивали: нашел из-за чего сопли распускать, усмотрели в этом даже 
какую-то неблагонадежность, не должон истый пролетарий про
ситься на воздух, не таковский это класс, а он же, Якимов, по 
выучке токарь!..

В общем, Анатолий Александрович двинул от красных из Перми 
в белую дружину. До роста сознательности через просвещение (он 
будет об этом рассуждать перед следователями) ему после той ночи 
в доме Ипатьева, надо полагать, показалось далековато.

«...Я был по убеждениям более близок большевикам, но я не 
верил в то, что большевикам удастся установить настоящую, пра
вильную жизнь их путями, то есть насилием. Мне думалось, и сейчас 
думается, что хорошая, справедливая жизнь, когда не будет таких 
богатых и таких бедных, как сейчас, наступит только тогда, когда 
весь народ путем просвещения поймет, что теперешняя жизнь нена
стоящая. Царя я считал первым капиталистом, который всегда 
будет держать руку капиталистов, а не рабочих. Поэтому я не хотел 
царя и думал, что его надо держать под стражей... пока народ его не 
рассудит: ...виноват перед Родиной или нет.

Его, по моему мнению, могла судить только вся Россия, потому 
что он Царь всей России. А такое дело, какое случилось, я считаю 
делом нехорошим, несправедливым и жестоким... За что же убиты 
были его дети?..

Мы, бывало, в своей компании разговаривали про них, и все мы
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думали, что Николай Александрович — простой человек, а она не 
простая и, как есть, похожа на Царицу...

От моих мыслей прежних про Царя, с какими я шел в охрану, 
ничего не осталось. Как я их своими глазами поглядел несколько 
раз, я стал душой к ним относиться совсем по-другому...»

Существует предположение, что Якимов принимал участие в 
смертном избиении семьи бывшего императора. Правду, свой путь в 
завтра он начал искать не в просвещении, не в отказе от насилия, а 
в строю убийц, в крови невиновных и невинных — и возмездие 
настигло. Якимов был расстрелян белыми, не мог не быть расстре
лян.

Вместе с Ермаковым на расправу в дом Ипатьева явился и быв
ший матрос Степан Ваганов. По отзывам, собранным следователем 
Соколовым, бродяга и хулиган. Ваганов входил в группу Ермакова. 
Вместе ставили советскую власть в Верх-Исетске (название идет от 
Исетского озера).

Ваганов оказался единственным из непосредственных убийц 
Романовых, кто тут же заплатил за содеянное.

По неизвестным причинам Степа не ушел с красными, скорее 
всего, прозевал отход, а может, о нем и позабыли. В общем, от 
белых каратель спрятался в погребе: своя жизнь — не чужая. Верх- 
исетские рабочие извлекли его оттуда и тут же убили. Всего-то на 
И деньков и пережил свои жертвы из «дома особого назначения»... Об

Об отношении к террору партии и самого Ленина говорил и 
Молотов за три года до своей смерти, а уж это был свидетель так 
свидетель:

«...Конечно, приходилось рубить, не всегда разбираясь. А я счи
таю, мы должны были пройти через полосу террора, я не боюсь 
этого слова, потому что разбираться тогда не было времени, не 
было возможности, а мы рисковали не только Советской властью в 
России, но и интернациональным коммунистическим движением».

Что за наивное оправдание крайних форм террора?..
Террор был заложен в самою доктрину ленинизма, представлял 

самостоятельную и центральную величину в ней. И когда при Ста
лине «этого времени» уже было достаточно, «женевский» механизм, 
наоборот, заработал с немыслимой нагрузкой.

На этой шестой части света рубили не разбираясь. Чуть другой 
оттенок красного — и под пулю, а уж о других цветах и речи быть 
не могло: всегда казнь или лагерь на предельный срок, что равно
значно смертному приговору.

О порядках при Ленине Молотов скажет без обиняков:
«Это диктатура, сверхдиктатура» (выделено мною. — Ю. В.).  

Сверхдиктатура!
Какие могут быть еще теоретические споры?..
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Петр Захарович Ермаков, с которым после вел дружбу Самсон 
Игнатьевич Брюхин, родом происходил из Верх-Исетска. До рево
люции участвовал в кровавых экспроприациях для нужд партии. 
Руководил экспроприациями Филипп Голощекин — это убийства, 
грабежи, поджоги в целях наживы... одна цепь жестоких насилий.

Деньги поступали за границу — Ленину, он ими распоряжался и 
вел счет. Разумеется, в партии это была не единственная организа
ция для пополнения кассы.

После Октября 1917 г. Ермаков становится верх-исетским воен
ным комиссаром. С 1920-го служит в ВЧК. У Петра Захаровича в 
Верх-Исетске был свой отряд из 19 человек — они казнили и мило
вали, то бишь утверждали народную советскую власть. Его замести
телем был Степан Ваганов. Все без исключения — русские.

Спустя пять лет Петр Захарович Ермаков отмечал в своей 
анкете сотрудника ОГПУ (как застолбила себя советская власть, 
так и обозначились анкеты — десятки и десятки выщупывающих, 
все высвечивающих вопросов), что в дни революции находился на 
«Авроре» (оставалось добавить — на капитанском мостике).

Не находился на «Авроре» Петр Захарович, не мог находиться. 
Был за грабежи и убийства осужден на каторгу (просто не мог нахо
диться в двух местах одновременно: и службу на флоте нести, и гра
бить, а после «сидеть»; да и не призвали бы во флот каторжника).

После всепьянейший Петр Захарович служил в доблестной ВЧК- 
НКВД, из-за умственной ограниченности был уволен (и это из 
среды едва ли не поголовно ущербных!).

Из духовного завещания Николая Второго:
«Зло, которое есть сейчас в мире, со временем станет еще злее. 

Но не зло победит зло, а только любовь».

Мародерничали...
Насиловали и убивали...
И лгали...
Вот лгали вообще без всяких передышек, непрерывно — всеми 

газетами и радио, всеми медалями, званиями, дипломами...
Убийцы и мародеры...
И ни при чем тут человеческие слабости. В /^бййцы, кровавые 

охранники, «чрезвычайку» для пыток, издевательств ׳ казней не шли 
обычные люди. Не по душевной слабости, не из-за слабой воли, а по 
одной-единственной причине: не могли, не могут они творить зло, 
убивать других.

Для подлой, жуткой работы годились люди черной основы. Это 
были нелюди, вознесшиеся через подобострастие, страх, рабское 
восхищение таких же, как они, в строки книг, слова песен.

Только убийцы по внутреннему своему строю способны созидать 
смерть. А где смерть, кровь — там разбой, мародерство и до пошло
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сти, тошноты обыденная нечистоплотность. Недаром один из пер
вых «витязей революции» Белобородов просто-напросто мародер
ничает, присваивает, утаивает, казнит и терзает казаков на Дону.

Убийства способны творить личности в основном ущербные (не 
разовое убийство в состоянии чрезвычайного возбуждения, а рабо
та, повседневное занятие: пытать, принуждать лжесвидетельство
вать, убивать). Это их будни — истребление людей во имя усредне
ния. Того усреднения, которое дает всегда покорность и холопскую 
благодарность всех оставленных на «племя». Казарменный социа
лизм, суррогат жизни; унизительный, все измалывающий быт. В 
чем тут революционная поэзия, суровая борьба мужественных 
людей?..

Убийцы и мародеры, осененные на преступные дела самой 
«передовой теорией», но всегда — просто убийцы и мародеры.

Одной из особенностей дела об убийстве семьи бывшего импера
тора (чем оно бессознательно влечет людей) является как раз наи
более очевидное наличие преступной воли и низменных качеств, 
заложенных в тех людях, которые брались «очистить землю». 
Похабники, люди примитивные, рисующие мерзости на стенах (раз
влечение, свойственное больше дегенератам и уголовникам), пре
следующие этими мерзостями девушек (даже ухо прижимают к 
двери уборной); залезающие руками в тарелки заключенных; вору
ющие с трупов вещи, не могущие не быть замазанными кровью; 
опорожняющиеся в уборной на стульчак (для них даже записку пове
сили в уборной дома Ипатьева с просьбой гадить поосторожней); 
сегодня с готовностью отмывающие кровь с полов, а завтра утверж
дающие советскую власть, коллективизацию; сегодня растворя
ющие кислотой трупы и «очищающие карманы», а завтра занима
ющие кабинеты хозяева жйзни, диктующие свою мораль завоеван
ному народу...

Они готовы были (и готовы сейчас) ломать, убивать, жечь, ибо 
в этом мире им (если по совести) не принадлежит ничего, кроме их 
собственного убожества, непреодолимого и стойкого, как клеймо на 
лбу. И потому в этом мире им все было абсолютно чуждо и отврати
тельно. Неразвитое, полудикое, с полным отсутствием каких-либо 
нравственных и гражданских устоев и составило опору идеи дости
жения справедливости через перераспределение собственности и 
насилие. И не перераспределение, а присвоение.

Они искали друг друга: ленинизм с его проповедью безгранич
ного насилия, глубоким презрением к интеллигентности, широте 
познаний, культуре («дворянская культура» — сколько в этом пре
зрения, до предела упрощенного, схематизированного взгляда на 
жизнь) и этот ограниченный, лишенный моральных и гражданских 
устоев слой общества.

И произошло великое соединение двух разрушительных частей, 
направленных на уничтожение независимого и свободного челове
чества.

Ничего страшнее и не могло быть: «научное» обоснование необ
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ходимости произвола, насилия для тех, кто и не мыслил иных отно
шений в обществе.

Марксизм все время подпитывал сознание этих людей, довоспи- 
тывал, воспитывал их, укрепляя в «идейной» правоте строить жизнь 
через принуждение, произвол, хамство. Другими они и не могли 
быть. Хамство, убожество — это их мир, они не ведали (и не веда
ют) другого мира. Они понесли его по всем ступеням власти, во все 
уголки жизни: от захолустной деревеньки до Кремлевского Дворца.

Их вожди были, по существу, такими же невеждами и насильни
ками, ибо другого отношения к жизни в силу своего развития, созна
ния они не ведали. Марксизм закреплял это сознание на данном 
уровне, консервировал сознание уже не только их, но и народа на 
одних и тех же постулатах: цель оправдывает средства, все во имя 
цели, всегда и во веки веков — насилие, беспрекословное подчине
ние и благодарность за то, что живешь.

Насилие не могло не идти от искалеченного, ущербного воспри
ятия мира, не могло не калечить сознания тех, кто рождался после 
революции и уже питался только одной отравой лжи.

Вожди революции...
За ничтожным исключением, им свойственны ограниченность, 

поразительная самонадеянность и... жестокость. Права людей снизу 
они воспринимали и воспринимают лишь как свою милость, благо
деяние сверху.

Породил эту мораль, это миросозерцание (уж какое тут созерца
ние!), дал законченные формы исступленно-жестокий, каменно-бес
сердечный, могильно-добродетельный ленинизм.

Сталин...
Это не уродливый вырост на древе марксизма. Это его самый 

холеный, благоуханный плод. Сталин с его патологической страс
тью к убийствам, его ошеломляющей ограниченностью и самоуве
ренностью — это явление, обусловленное логически, исторически, 
экономически.

В основе ленинизма — разрушение всего, что не соответствует 
его догмам, разрушение как в людях, так и в государствах. Вообще, 
он, ленинизм, мог существовать лишь порЖ'яютального разрушения 
всего, что было создано до него. Поэтому он'агрессивен, ограничен 
и кровав.

Ленинизм — это обожествление насилия, именно поэтому он 
объединяет все непотребное и низкое в обществе. Именно поэтому 
он бесплоден. Именно поэтому он самодоволен, как самодовольно 
то невежество, которое составляет его основу и дает ему силу.

Ленинизм разрушил русскую жизнь, и восстановить ее уже не 
дано никому.

И Россия лежит опозоренная, измученная, обескровленная...

Примем к сведению еще одно свидетельство Локкарта — в те дни 
еще совсем молодого человека. До всего ему было дело. Он не
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боялся риска, его переполняла энергия, любовь к жизни и особенно 
красоте ее. С места он снимался легко, расстояния не имели значе
ния — пусть с Европу, пусть с пол земного шара. Он владеет рус
ским, предприимчив. У него ясный и проницательный ум, и его не 
давят авторитеты. Последнее обстоятельство очень важно, учиты
вая ту обстановку, в которой оказался он, совсем еще неопытный 
дипломат.

«Я должен признаться, — пишет Локкарт, — что население 
Москвы приняло эту новость (расстрел Романовых. — Ю. В.) с 
поразительным равнодушием. Апатия ко всему, кроме собственной 
участи, была полная, но она показательна для исключительного 
времени, в которое мы живем».

Мы обитаем в «исключительном времени» уже почти век и 
совершенно очерствели. Десятки миллионов убитых не тревожат 
наше воображение и покой. Нужен настоящий мор, чтобы встрях
нуть нас. Остальное мы способны пережить. Пожалуй, даже гибель 
каждого второго из нас...

И все же мы проявляем больший интерес к гибели последнего 
самодержца и его семьи, нежели наши деды и прадеды. Можно даже 
подумать, что это стряслось сейчас или что новость лишь теперь 
сумела достичь слуха и зрения народа. Несомненно, свою роль 
играет и понимание того, что мы оказались банкротами и все убий
ства не имели смысла (будто убийства могут иметь смысл!). В этом 
тоже кроется страшная правда, может быть, самая страшная. Убий
ства можно было бы списать, простить, не заметить — пусть поте
ряли сотни миллионов за этот век, но при одном условии: была бы 
достигнута цель Октябрьской революции, то есть прорвись мы к 
тотальной сытости, обеспеченности... а с диктатом партии, произ
волом?.. Да Бог с ними со всеми!..

За такую мораль и расплачиваемся. Как говорится, по ране и 
лечение...

Значительно упрощает воссоздание событий записка Юровского 
советскому историку М. Н. Покровскому. Написана она языком 
документа, который начисто исключает чувства. Это оставляет 
жутковатое впечатление. Творил волю Ленина человек, заменив
ший чувства на выкладки марксистских книг. Гибель детей под 
пулями не высекает у Юровского никаких чувств, даже тени состра
дания. Наоборот, он, как механическое приспособление вождя, 
удивлен, скажем, тем, что не все сразу оказались убитыми. Он так 
и пишет:

«Это удивило коменданта, так как целили прямо в сердце...»
Одно это только и удивило «надежнейшего коммуниста» (по

мните отзыв Ленина?). Да, достойным людям вручала свою судьбу 
республика.

В записке Юровский как-то отстраненно называет себя «комен
дантом».
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«16 июля была получена телеграмма из Перми (через Пермь шла 
связь с Москвой. — Ю. В.) на условном языке, содержащая приказ 
об истреблении Романовых. 16-го в 6 часов вечера Филипп Голоще- 
кин предписал привести приказ в исполнение.

В 12 часов ночи должна была приехать машина для отвоза тру
пов... Грузовик в 12 часов не пришел, пришел только в половине 
второго... Тем временем были сделаны все приготовления: ото
брано 12 человек (в том числе 7 латышей) с наганами, которые 
должны были привести приговор в исполнение, двое отказались 
стрелять в девиц.

Когда приехал автомобиль, все спали. Разбудили Боткина, а 
он — всех остальных. Объяснение было дано такое: «ввиду того что 
в городе неспокойно, необходимо перевести семью Романовых из 
верхнего этажа в нижний». Одевались с полчаса. Внизу была 
выбрана комната с деревянной оштукатуренной перегородкой 
(чтобы избежать рикошетов), из нее была вынесена вся мебель. 
Команда была наготове в соседней комнате. Романовы ни о чем не 
догадывались. Комендант отправился за ними лично, один, и свел их 
по лестнице в нижнюю комнату. Николай нес на руках Алексея, 
остальные несли за собой подушечки и разные мелкие вещи. Войдя 
в пустую комнату, Александра Федоровна спросила: «Что же, и 
стула нет? Разве и сесть нельзя?» Комендант велел внести два стула. 
Николай посадил на один Алексея, на другой села Александра Федо
ровна. Остальным комендант велел встать в ряд. Когда стали, 
позвали команду. Когда вошла команда, комендант сказал Романо
вым, что ввиду того, что их родственники в Европе продолжают 
наступление на советскую Россию, У рал исполком постановил их 
расстрелять. Николай повернулся спиной к команде, лицом к семье, 
потом, как бы опомнившись, обернулся к коменданту с вопросом: 
«Что-что?» Комендант наскоро повторил и приказал команде гото
виться. Команде заранее было указано, кому в кого стрелять, и при
казано целить прямо в сердце^дтобы избежать большого количе
ства крови (стало быть, имелсяоЬыт по большой крови. — Ю. В .), 
и покончить скорее.

Николай больше ничего не произнес, опять обернувшись к 
семье, другие произнесли несколько несвязных восклицаний, все 
длилось несколько секунд.

Затем началась стрельба, продолжавшаяся две-три минуты. 
Николай был убит самим комендантом наповал (лавры убийцы быв
шего императора Юровский не уступает никому; это, безуслов
но, предмет его высшей гордости, оправдание и смысл жизни. — 
Ю. В.).

Алексей, 3 его сестры и Боткин были еще живы. Их пришлось 
пристреливать. Это удивило коменданта, так как целили прямо в 
сердце, удивительно было и то, что пули наганов отскакивали 
отдельно от чего-то рикошетом и, как град, прыгали по комнате.

Когда одну из девиц пытались заколоть штыком (младшую дочь 
царя Анастасию. — Ю. В.), то штык не мог пробить корсаж. Благо
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даря всему этому вся процедура, считая «проверку» (щупанье пульса 
и т. д.), взяла минут двадцать.

Потом стали выносить трупы и укладывать в автомобиль, 
покрывая сукном, чтобы не протекала кровь. Тут начались кражи, 
пришлось поставить троих надежных товарищей для охраны трупов 
(не иначе как «латышей». — Ю. В.), пока продолжалась перенос
ка... Под угрозой расстрела (хороша же сознательность этих судей 
бывшего императора! — Ю. В.) все похищенное было возвращено 
(золотые часы, портсигар с бриллиантами и т. п.).

Коменданту было поручено только привести в исполнение при
говор, удаление трупов и т. д. лежало на обязанности т. Ермакова... 
Он должен был приехать с автомобилем и был пущен по условному 
паролю «Трубочист». Опоздание автомобиля внушило коменданту 
сомнение в аккуратности Ермакова, и комендант решил проверить 
сам всю операцию до конца.

Около трех часов утра выехали на место, которое должен был 
приготовить Ермаков (за Верх-Исетским заводом). Сначала предпо
лагалось везти в автомобиле, а от известного пункта на лошадях, 
так как автомобиль дальше пройти не мог. Местом выбрана была 
брошенная шахта. Проехав Верх-Исетский завод, верстах в пяти, 
наткнулись на целый табор — человек 25 верховых, в пролетках и 
т. д. Это были рабочие, которых приготовил Ермаков (это красно
армейцы из отряда Ермакова, все — активисты советской власти; 
они ее ставили в Верх-Исетске, все — члены Совета. — Ю. В.). Пер
вое, что они закричали: «Что же вы их нам живыми не привезли?» 
Они думали, что казнь Романовых будет поручена им. Начали пере
гружать трупы на пролетки, тогда как нужны были телеги... Сейчас 
же начали очищать карманы — пришлось и тут пригрозить расстре
лом и поставить часовых (и всю эту... напустили на Россию, поста
вили над ними серп и молот, вручили красный флаг — и напустили 
на Россию! — Ю. В.).

Тут обнаружилось, что на Татьяне, Ольге и Анастасии были 
надеты какие-то особые корсеты. Решено было раздеть трупы дого
ла, но не здесь, а на месте погребения. Но выяснилось, что никто не 
знает, где намеченная для этого шахта. Светало. Комендант послал 
верховых разыскивать место, но никто не нашел.

Выяснилось, что вообще ничего приготовлено не было, не было 
лопат и т. п. ...Отвезли от Екатеринбурга и остановились непода
леку от деревни Коптяки, это было в 6—7 часов утра.

В лесу отыскали заброшенную старательскую шахту... В шахте 
было на аршин воды.

Комендант распорядился раздеть трупы и разложить костры, 
чтобы все сжечь. Кругом были расставлены верховые, чтобы отго
нять всех проезжающих.

Когда стали раздевать одну из девиц, увидели корсет, местами 
разорванный пулями, — в отверстии видны были бриллианты. У 
публики явно разгорелись глаза.

Комендант решил сейчас же распустить всю артель, оставив на
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охране несколько верховых и 5 человек команды (надо полагать, не 
только Ваганов, но еще и «латыши» ехали в кузове с трупами. — 
Ю. В.). Остальные разъехались.

Команда приступила к раздеванию и сжиганию. На Александре 
Федоровне оказался целый жемчужный пояс, сделанный из несколь
ких ожерелий, зашитых в полотно. Бриллианты тут же выпарыва
лись. Их набралось (т. е. бриллиантовых вещей) около полупуда 
(около 80 тыс. каратов, цена их несметна, пишет Г. Т. Рябов). Это 
было похоронено на Алапаевском заводе, в одном из домиков в 
подполье, в девятнадцатом году откопано и привезено в Москву. 
Сложив все ценное в сумки, остальное, найденное на трупах, со
жгли, а самые трупы опустили в шахту. При этом кое-что из ценных 
вещей было обронено, а при попытке завалить шахту при помощи 
ручных гранат, очевидно, трупы были повреждены и от них ото
рваны некоторые части...

Но Романовых не предполагалось оставлять здесь — шахта (ме
сто это называлось «Ганина яма». — Ю. В.) заранее предназначена 
была стать лишь временным местом их погребения. Кончив опера
цию и оставив охрану, комендант в 10—11 часов утра (19 уже июля) 
поехал с докладом в Уралисполком, где нашел Сафарова и Белобо
родова. Комендант рассказал, что найдено, и высказал им сожале
ние, что ему не позволили в свое время произвести у Романовых 
обыск (есть у него к тюремному делу расположение, так сказать, 
талант... — Ю. В.). От Чуцкаева (пред, горисполкома) комендант 
узнал, что на девятой версте по Московскому тракту имеются очень 
глубокие и заброшенные шахты, подходящие для погребения Рома
новых.

Комендант отправился туда, но до места не сразу доехал из-за 
поломки машины, добрался до шахты уже пешком — нашел дей
ствительно 3 шахты очень глубоких, заполненных водой, где решил 
утопить трупы, привязав к ним камни. Так как там были сторожа, 
являвшиеся неудобными )свидетелями, то решено было (уважает 
себя Юровский, пишет только во множественном числе: «решено 
было», а не «решил». — Ю. В ) , что одновременно с грузовиком, 
который привезет трупы, приедет грузовик с чекистами (как чеки
сты, так — трупы. — Ю. В.), которые под предлогом обыска аре
стуют всю публику. Обратно коменданту пришлось добираться на 
случайно захваченной по дороге паре (не просил подвезти, а захва
тил по праву комиссарского мандата и маузера. — Ю. В.)...

На случай, если бы не удался план с шахтами, решено было 
трупы сжечь или похоронить в глинистых ямах, наполненных водой, 
предварительно обезобразив трупы до неузнаваемости серной 
кислотой.

Вернувшись наконец в город, уже к 8 часам вечера, начали добы
вать все необходимое — керосин, серную кислоту. Телеги с 
лошадьми без кучера были взяты из тюрьмы... к шахте с веревками, 
чтобы вытаскивать трупы и так далее, отправились только в 12 ча
сов 30 минут, ночью с 17-го на 18-е. Чтобы изолировать шахту
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(первую, старательскую), на время операции объявили в деревне 
Коптяки, что в лесу скрываются чехи, лес будут обыскивать, чтобы 
никто из деревни не выезжал ни под каким видом. Было приказано, 
если кто ворвется в район оцепления, расстрелять на месте. Между 
тем рассвело (это был уже третий день, восемнадцатое). Возникла 
мысль часть трупов похоронить тут же, у шахты; стали копать яму, 
почти выкопали. Но тут к Ермакову подъехал его знакомый кре
стьянин, и выяснилось, что он мог видеть яму...

Решено было везти трупы на глубокие шахты. Так как телеги 
оказались непрочными, разваливались, комендант отправился в 
город за машинами (грузовик и две легковые, одна для чекистов).

Смогли отправиться в путь только в 9 часов вечера. Пересекли 
линию железной дороги, в полуверсте перегрузили трупы на грузо
вик. Ехали с трудом, вымащивая опасные места шпалами, и все-таки 
застревали несколько раз (это проселочная дорога между шахтой и 
Екатеринбургом. — Ю. В.). Около четырех с половиной утра девят
надцатого машина застряла окончательно, оставалось, не доезжая 
шахт, хоронить или жечь (увязли в болоте, никто уже не мог 
помочь. — Ю. В.)... Последнее обещал взять на себя один товарищ, 
фамилию комендант забыл, но он уехал, не выполнив обещания.

Хотели сжечь Алексея и Александру Федоровну, но по ошибке 
вместо последней с Алексеем сожгли фрейлину. Потом похоронили 
тут же, под костром, останки и снова разложили костер, что совер
шенно закрыло следы копания. Тем временем выкопали братскую 
могилу для остальных. Часам к семи... яма... была готова. Трупы 
сложили в яму, облив лица и вообще все тела серной кислотой как 
для неузнаваемости, так и для того, чтобы предотвратить смрад от 
разложения (яма была неглубока). Забросав землей и хворостом, 
несколько раз проехали — следов ямы и здесь не осталось. Секрет 
был сохранен вполне — этого места погребения белые не нашли».

На безбожии, отрицании добра, любви, души не построить обще
ство. Это и доказал наш социалистический опыт. Государство распа
лось. Духовное, но не голая сила соединяет людей — это тоже из 
краха нашего социалистического Отечества.

Какие бы несправедливости ни творились в царство Николая 
Второго (а зла хватало), исторически несопоставимо ближе к 
правде он, а не Ленин.

Как мог, смел Ленин — человек от книги, интеллигент — изде
ваться над церковью, ведь это вера человека? Никто и никогда не 
докажет (это невозможно), что она есть заблуждение. Доказать 
это — выше возможностей разума. В этом уже победа, торжество 
веры в Создателя.

Впрочем, именно все иные веры (не только единственно вели
кую — в Создателя) он и задался целью уничтожить. В решении дан
ной задачи любой разум, любая степень развитости науки бессиль
ны. Это факт, и, как ни странно, прежде всего научный. И уже в
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этой попытке вся преступность, гнилость и умственная незрелость 
ленинизма.

Все было просто: уничтожить веру и другие правды. Тогда будет 
только его учение (он это будет стремиться приравнять к вере, в чем 
отчасти и преуспеет), а вера ленинцев внедрялась штыком, пулей, 
тюрьмой, страхом... И они тщились занять место святых — место 
добра, любви, души, терпимости?.. Это какое-то дьявольское затем
нение сознания — уничтожение всех иных вер и правд. Такое не 
может быть от человека.

И наступил крах государства, бедность и болезни людей, великое 
смятение духа и смещение всяких естественных представлений и 
понятий. Это явилось расплатой за попытку заменить веру, душу, 
любовь, добро на рационализм, материализм. Ничего не получи
лось. Без души не будет мира на этой земле. Рухнет и капиталисти
ческая система, как в значительной мере противная Добру и любви, 
замкнувшаяся лишь на голом добывании благ и вечной погоне за 
наживой, — это тоже бесовский мир. Люди и шарахнулись от него к 
Ленину. И стали не людьми, а «публикой», как изволил выразиться 
«комендант Юровский».

Не уберегли Россию...

Приблизительно через 60 лет место погребения Романовых 
отыскал кинодраматург и публицист Гелий Рябов.

«...Сняли слой земли, под ним лопата уперлась во что-то жест
кое *׳пружинистое. Хворост, ветки — хорошо сохранившиеся.

Под ними снова земля — перемешанная, перекопанная, это отме
чает мой напарник, профессионально перетирая ее между пальцев. 
На мгновение я остановился, чтобы перевести дыхание, и вдруг он 
вскрикнул сдавленно: «Железяка какая-то!»

Это была тазовая кость черно-зеленого цвета. И сразу же пошли 
кости, кости, целые скелеты, черепа... Мы достали три — обгорев
шие от кислоты, с пулевыми дырами в виске или на темени.

Еще через несколько минут мы нашли несколько осколков от 
керамической банки — вероятно, той самой, с серной кислотой. 
Скорее всего, эти банки бросали прямо на трупы и разбивали 
выстрелами.

Земля в этой могиле была черного цвета. Пальцы там, в глуби
не, нащупывали все новые и новые скелеты.

Странно. Я долго вглядывался в один из трех черепов, и, чем 
больше вглядывался, тем больше мне казалось, что передо мной 
голова последнего русского императора Николая Второго. Все 
черепа изуродованы: лицевая их часть разбита тяжелыми и силь
ными ударами. Вероятно, это сделали для того, чтобы затруднить 
белым опознание. У того, кого представил я себе бывшим россий
ским императором, зубы на нижней челюсти слева были сильно 
разрушены.

Записи в дневнике Николая Второго в один из месяцев тоболь
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ского сидения непреложно свидетельствуют о том, что в этот месяц 
бывший царь почти ежедневно посещал дантиста. На зубах было 
множество пломб...»

«Мы, Николай Вторый, Божиею милостию Император и Само
держец Всероссийский, Московский, Киевский, Владимирский, 
Новгородский; Царь Казанский, Царь Астраханский, Царь 
Польский, Царь Сибирский, Царь Херсонеса Таврического, Царь 
Грузинский, Государь Псковский и Великий Князь Смоленский, 
Литовский, Волынский, Подольский и Финляндский; Князь Эст- 
ляндский, Лифляндский, Курляндский и Семигальский, Самочит- 
ский, Белостокский, Карельский, Тверский, Югорский, Пермский, 
Вятский, Болгарский и иных...»

«...Мы закрыли могилу, — рассказывает Рябов, — заровняли, 
набросали мелкой гальки и замели следы вениками из прутьев...

Ночью перед отъездом (спустя три дня. — Ю. В.) мы приехали к 
страшному месту.

Местность стала неузнаваемой. Через могилу Романовых 
прошла широкая асфальтированная дорога1, скрыв ее теперь уже 
навсегда. Долго стоим и молчим...»

«Государь и Великий Князь Новгорода Низовския земли, Чер
ниговский, Рязанский, Полоцкий, Ростовский, Ярославский, Бело
зерский, Удорский, Обдорский, Кондийский, Витебский, Мстислав
ский и Северный страны Повелитель; и Государь Иверской, Карта- 
линской и Кабардинской земли и области Армейской; Черкесских и 
Горских князей и иных Наследный Государь и Обладатель; Государь 
Туркестанский; наследник Норвежский, Герцог Шлезвиг-Голштин- 
ский, Стомарнский, Дитмарсенский и Ольденбургский и прочая, и 
прочая, и прочая...»

Даже при беглом взгляде бросаются в глаза некоторые несо
образности в записке Юровского.

«Комендант» не мог не знать, где намечено спрятать останки 
царской семьи. Именно это место Юровский обследовал накануне 
убийства — 14— 15 июля. Именно он, Юровский, с топором в руках 
расчищал подъезды к нему. Это зафиксировано показаниями оче
видцев в следовательском розыске Соколова...

Скорее всего, подано было все же три стула, а не два. Об этом 
дружно показывают остальные участники расправы.

1 Поиск могилы совпал с днями, когда рабочие мостили старый просе
лок. Так вышло, что за три дня успели уложить асфальт.
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И еще — о стульях. Через пол минуты должен грянуть залп, а 
Юровский вдруг проявляет сентиментальность и удовлетворяет 
просьбу бывшей императрицы. Стулья позволяют распределить 
жертвы как бы по двум ярусам. Они уже не загораживают одна дру
гую. Это не вежливость палача, а расчетливость палача. Позаботи
лись же о штыках — значит, уже накопился опыт.

И еще. Не забыли показания Буйвида?
«...Через некоторое время я услышал глухой залп, их было 

около пятнадцати, а затем отдельные выстрелы, их было три или 
четыре...»

«Три или четыре» — это не выстрелы Юровского в бывшего 
наследника. Когда Юровский добивал мальчика, еще были живы 
дочери бывшего царя, живы Боткин, Демидова... В общем, это про
должение тех же залпов числом около пятнадцати.

Отдельные «три или четыре» выстрела, по-видимому, имеют 
другое происхождение. Это нельзя утверждать, это можно лишь 
предположить.

Кто, кроме Юровского, мог прослушать пульс? Тут он со своим 
фельдшерским образованием незаменим. Он и прослушивал, пере
ступая от трупа к трупу по крови. Брал убитых за еще теплые руки, 
залитые кровью. Того, у кого пульс обозначал еще биение жизни, 
комендант «дома особого назначения» добивал. Вот те самые, спо
койные, 3—4 выстрела в общей тишине.

Даже если не стрелял, не добивал, но ведь выщупывал пульс, это 
точно, сам об этом пишет. Выщупывал, чтобы, если кто и подаст 
признаки жизни, тут же добить. Рот фронт, товарищ Юровский!

Ночь с 18 на 19 июля Голощекин провел у могилы. Это тоже 
зафиксировано показаниями свидетелей. Кстати, Юровский опять 
неискрен, не упоминая об этом. Он, Голощекин, уж видел, как 
дожигались кислотой трупы. Так сказать, проконтролировал надеж
ность их уничтожения, а после — и сокрытия захоронения.

Вид обезображенных, разлагающихся (ведь это жара середины 
лета), проеденных кислотой трупов не повлиял на мужественного 
большевика, и по дороге из леса он спал в машине. Чувствуется, 
такого рода дела как раз по его натуре и убеждениям.

19 июля в Москву выезжает Юровский, с ним — «семь мест бага
жа»1. Это личные вещи Юровского и те, что столь горячо интере
суют Москву: дневники, письма бывшего царя и его семьи. По разу
мению Ленина и Свердлова, эти документы окончательно и беспо
воротно докажут преступность царизма, дадут народу новое понима
ние важности Октябрьской революции, еще раз явят всему миру 
величие и благородство большевизма.

1 Не вызывает сомнений, ценности в Москву не повезли, поскольку 
были уверены в крушении советской власти вообще. Иначе что стоило 
Юровскому прихватить в Москву лишний чемодан.
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Боже, Царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй во славу,

во славу нам!
Царствуй на страх врагам,
Царь православный.

Боже Царя, Царя храни!..

Из гимна Российской империи

В деле террора Дзержинский не мог быть обычным человеком. 
Весь его внутренний строй это исключал.

«...И действительно, кто так живет, как я, тот долго жить не 
может. Я не умею наполовину ненавидеть или наполовину любить. 
Я не умею отдать только половину души. Я могу отдать всю душу 
или ничего не отдам...»

Феликс Эдмундович никого не обманул. Он отдал террору всю 
душу. И в отличие от Фукье-Тэнвилля, как, впрочем, и некоторых 
других деятелей Французской революции, никогда не терзался сом
нениями. Это был сам бездушный механизм уничтожения, вернее, 
душа, отданная бездушной машине истребления. Плотину в будущее 
мог прорвать только огромный слив крови — и он этот слив органи
зовал. За плотиной людей ждет рай — в этом Феликс Эдмундович не 
сомневался. Весь жизненный горизонт его составляла эта плотина, 
ничего другого он не видел, и ничего другого для него не существо
вало. Он этот мир выстрадал — никакая сила не могла изменить в 
нем хотя бы один знак, ничтожную величину. Поэтому не ослабевал 
поток крови. Плотина должна рухнуть, не может не рухнуть.

О дальнейших передвижениях Голощекина дает справку Дите- 
рихс.

«...Голощекин выехал из Екатеринбурга в отдельном вагоне- 
салоне поздно вечером 19 июля и направился прямо в Москву... Он 
вез с собой в салоне три очень тяжелых, не по объему, ящика...

В Москве Исаак Голощекин забрал ящики, уехал к Янкелю 
Свердлову (Якову Свердлову. — Ю. В.) и пять дней жил у него, не 
возвращаясь в вагон (тут и возник слух, будто Голощекин привез в 
спирте головы бывшего царя и членов его семьи. — Ю. В.1)...

Через пять дней Исаак Голощекин с четырьмя новыми спутни
ками вернулся в салон-вагон и поехал с ними в Петроград...

Из Петрограда Исаак Голощекин вернулся в Пермь, где Ураль
ский областной Совет открыл свои действия, а Исаак Голощекин 
занял в нем опять должность военного комиссара...

...В Перми имя его было постоянно связано с различными звер-

1 Дальше больше: станут утверждать, будто Ленин держит эти головы 
У себя в кабинете.
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ствами, учиненными советскими властями в отношении духовенства 
Пермской епархии...»

«И последние будут первыми!..»
И стали, а как же, так Богу было угодно. Он никак не мешал им 

дорогу мыть себе кровью. И мыли... теперь уже первые...1

Из письма Александры Федоровны мужу (Николаю Второму) 
18 сентября 1915 г.:

«Доброе утро, мой маленький. Пасмурно и дождливо, а вечер 
был такой чудесный, луна и звезды сияли так, что я даже открыла 
половину окна (форточка всегда открыта). Теперь же, подняв зана
вески, я совсем разочаровалась, всего лишь шесть градусов опять.

Чувствую себя лучше, поэтому хочу заглянуть к А. в Большой 
Дворец (после Знамения) и по дороге — к одному молодому офице
ру, которого только что привезли, — ему всего 20 лет, и очень опас
ная рана в ноге. Владимир Николаевич думает, что придется ее 
отнять, так как на ноге и в ране на плече начинается заражение кро
ви. Он хорошо себя чувствует, не жалуется, это всегда плохой при
знак, — и так трудно решить, что делать, когда смерть так близка: 
дать ему умереть спокойно или рискнуть на операцию. Я бы реши
лась на последнее, так как всегда остается луч надежды, когда орга
низм молод, хотя теперь он очень слаб и сильный жар. По-видимо- 
му, в течение недели раны его не перевязывались, — бедный маль
чик!..»

Дневники, письма, личные бумаги Николая и Александры Рома
новых должны обнажить миру всю меру низости самодержавия: на 
каждом письме, в каждой строке — саморазоблачение и кровь, 
кровь рабочих и крестьян. В дневниках должны быть свидетельства 
измены Романовых, их стяжательства и продажи России...

Еще на руках не остыла кровь Романовых и преданных им лю
дей, а Юровский спешит в Москву с дневниками, письмами, бумага
ми — таков безоговорочный приказ главного вождя. Все эти бума
ги, по мысли Ленина, неизмеримо ценней всех драгоценностей Рома
новых. Мир лопнет, треснет, когда узнает правду о коронованных 
кровососах. И Юровский торопится с чемоданами. Скорее распубли

1 А. Г. Авторханов при втором аресте был водворен в Бутырку, где 
оказался в одной камере с Голощекиным (среди многих других). Что оста
лось от грозного революционера и казнителя царского семейства!

Авторханов увидел сломленного, ко всему безразличного человека, 
скорее, тень человека.

«...В камере, рассчитанной на 10—12 человек, было в 3—4 раза больше 
людей. Почти все были голые, в одних трусах, и казались не людьми, а при
зраками... в этой душной и зловонной камере...»

Авторханов — партийный работник, выпускник Института красной 
профессуры в Москве, репрессирован, освобожден гитлеровскими войска
ми. Эмигрант. Автор рада книг.
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ковать, помочь революции окончательно повернуть весь народ про
тив старой власти и белых, особенно белых. Контрреволюция прет 
из Сибири через Урал к Волге. Поднять, сплотить народ в ненависти 
к угнетателям.

Особенно важно доказать предательство интересов России Рома
новыми. Это они предавали Родину немцам. Он, Ленин, это дока
жет, иначе быть не может... Все Марксовы формулы дают именно 
этот результат. Классовые отношения, прибыль, эксплуатация, 
озверение от крови невинных. Весь этот класс угнетателей предавал 
Россию!

Ленин торопит Юровского: без задержки в Москву! Свердлов 
шлет нетерпеливые телеграммы: скорее, скорее!!!

Из письма Александры Федоровны мужу (Николаю Второму) 
1 октября 1915 г.:

«Мой милый и бесценный,
Оказывается, курьер отправляется сегодня вечером, — пользу

юсь случаем, чтобы написать тебе словечко.
Вот мы опять врозь, но надеюсь, теперь тебе легче будет, пока 

наш Солнечный Луч (сын Алексей. — Ю. В.) с тобою.
Он внесет оживление в твое жилище и утешит тебя.
Как он был счастлив поехать и с каким волнением ожидал он 

этой великой минуты путешествовать одному с тобой!
Я боялась, что ему будет грустно, как было в декабре, когда мы 

поехали на юг навстречу тебе. Он тогда плакал на станции, но 
теперь нет, он был счастлив.

Татьяна и я старались быть бодрыми и крепились, но ты знаешь, 
как тяжело быть без тебя и маленького...

После чаю я приняла Изу, затем навестила бедного мальчика. 
Он очень изменился со вчерашнего дня.

Я его гладила по голове, тогда он проснулся и сейчас же меня 
узнал и разговаривал.

Я ему сказала, что ты и Алексей посылаете ему привет. Он был 
в восторге и очень благодарил, потом опять заснул. Это первый раз, 
что он говорил сегодня. Когда я чувствую себя очень угнетенной, 
мне отрадно ходить к самым больным и приносить им луч света и 
любви. В этом году столько всюду страданий, я совсем измучена!..

Дорогой Ники, целую и крещу тебя без конца и скучаю без твоих 
ласк — так тяжело на сердце! Да поможет тебе Господь! Крепко, 
нежно целую.

Твоя Женушка
Спи хорошо, думай о своем старом Солнышке...»

Из предисловия к 3-му тому «Переписки Николая и Александ
ры Романовых, 1914— 1915 гг.» (М., 1925), откуда взяты данные 
письма:
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«...Если публикуемая сейчас переписка имеет какое-нибудь зна
чение, то прежде всего историко-психиатрическое. Это — заключи
тельные страницы романовского вырождения... Распутиниада густо 
окрашивала последние годы династии, и катастрофа «старца» всею 
обывательской массой была почувствована как начало конца. А от 
распутиниады шел слишком определенный запах сумасшедшего 
дома...»

Под предисловием подпись: М. Покровский.

В ночь с 17 на 18 июля по распоряжению Белобородова, а зна
чит, Москвы, в Алапаевске были убиты бывшие великие князья 
Игорь Константинович, Константин Константинович (младший), 
Иван Константинович, Сергей Михайлович, бывшая великая кня
гиня Елизавета Федоровна, а также князь Владимир Павлович 
Палей (сын княгини Ольги Палей и великого князя Павла Алек
сандровича, который будет расстрелян через пол года в Петрогра
де). Заодно с ними также умерщвлены послушница Марфо-Мариин- 
ской обители Варвара Яковлева и управляющий делами великого 
князя Сергея Михайловича — Ф. С. Ремез.

Трупы обнаружили в стволе шахты заброшенного рудника в 12 
верстах от Алапаевска (это уже в соседней, Пермской губернии).. 
Все, кроме великого князя Сергея Михайловича (застрелен), 
забиты дубинками. Они были засыпаны землей в шахте, но еще 
несколько дней оттуда доносилось церковное песнопение...

Надо сказать, все Романовы приняли смерть достойно. Никто не 
молил о пощаде, не ползал на коленях, как, скажем, Берия — этот 
обгадился, перед тем как начал стрелять генерал-полковник Батиц
кий. С Павлом Федоровичем Батицким я был близко знаком и слы
шал историю ареста, содержания под стражей, суда и казни Берии.

Похоже, на мысль об убийстве всех Романовых Ленина и Сверд
лова навел тот самый Патушев. Взял он — и истребил брата быв
шего императора. Так все просто оказалось!

Не исключено. Патушев приписывал себе то, чего не было, и его 
история приплутала ко мне в вольной передаче сочинителя. И все 
же... кое-что заставляет относиться к его рассказу вполне серьезно. 
Скорее всего, фамилия Патушев не его родная, как и, скажем, 
моего отца: коренной воронежец, он родился под фамилией Власов, 
а похоронен Владимировым. Этого потребовала служба в разведке 
(он был одним из крупных военных разведчиков на Востоке в годы 
второй мировой войны). О нем я рассказал в своей книге «Особый 
район Китая», изданной в 1973 г. издательством АПН...

В этом гнусном деле Патушев оказался как бы первопроходцем. 
Есть все основания предполагать — убийство бывшего великого 
князя Михаила Александровича и, можно сказать, безразличие 
страны (до великого ли князя было, когда гибель грозила едва ли не

264



каждому русскому) убедили Ленина: подобное вполне сойдет и со 
всеми Романовыми. Бывший великий князь Михаил убит за четыре 
дня до событий в доме Ипатьева. За это время Ленин убедился: 
ничего особенного не стряслось. Концы спрятаны, а уж тут и за Рос
сию можно приняться...

Младший брат Николая Второго Михаил Александрович был 
арестован в Гатчине в феврале 1918 г. Местом ссылки была назна
чена Пермь. За ним последовали его секретарь Николай Николае
вич Джонсон, камердинер Челышев, шофер Борунов и повар 
Метревели.

В ночь с 12 на 13 июля великий князь Михаил Александрович, 
Джонсон, Борунов около полуночи были подняты с постелей в 
гостинице тремя неизвестными и увезены...

27 января 1918 г. в Ташкенте пал под пулями чекистов великий 
князь Николай Константинович, высланный туда еще Николаем 
Вторым и не желавший иметь ничего общего с Романовыми. В 
январе 1919 г. в Петрограде, во дворе Петропавловской крепости, 
были расстреляны великие князья Павел Александрович, Дмитрий 
Константинович, Николай Михайлович и Георгий Михайлович.

Всего, таким образом, оказалось уничтожено 18 представителей 
рода Романовых1. До остальных дотянуться не представилось воз
можным.

В предположительном списке участников расправы над царским 
семейством имена бывших военнопленных — а тогда уже чекис
тов — Лайоша Хорвата, Ансельма Фишера, Эмиля Фекете, Имре 
Надя, Андраши Вергази (Вергаши)...

Бытовало предположение (весьма шаткое, не предположение, 
а слух), будто Имре Надь — это бывший премьер-министр Вен
грии...

Это о нем, Имре Наде, возглавившем революционное правитель
ство Венгрии, парижская газета «Экспресс» писала 9 ноября 1956 г.:

«1 ноября правительство Надя проявило явную растерянность. 
Не имея практической власти, оно делало уступки как правым, так 
и левым... Разбушевавшаяся толпа дико свирепствовала, и работ
ники политической полиции были не единственными, кто подвергся 
линчеванию...»

Венский корреспондент лондонской «Таймс» в номере от 
3 ноября сообщал:

«В прошлую субботу (27 октября 1956 г. — Ю. В.) вопрос заклю
чался в том, как далеко может пойти мистер Надь в удовлетворении 
требований революции. Вчера он пошел на уступки по всем лини
ям ...»

За «уступки по всем линиям» Имре Надь почти тут же был пове

1 19-м был имеющий к ним непрямое отношение князь Владимир 
Палей.
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шен по приговору нового правительства Яноша Кадара, за которым 
стояли оккупационные власти Советского Союза. Его умертвили во 
дворе главной будапештской тюрьмы.

Но как далеко он отважился уйти по линии своей жизни, стало 
известно лишь спустя 34 года.

19 июня 1990 г. газета «Известия» поместила следующий мате
риал:

«В этом году годовщина казни бывшего премьер-министра Венг
рии Имре Надя и его ближайших соратников, осужденных за уча
стие в событиях 1956 года, отмечалась без шумных демонстраций.

Венгерской прессой, которая год назад буквально возвеличивала 
Имре Надя, также было уделено незначительное место годовщине. 
На этом фоне большое внимание привлекла публикация печатного 
органа ВСРП — газеты «Сабадшаг», в которой был обнародован 
ранее не публиковавшийся доклад генерального секретаря ВСРП 
К. Гроса на сентябрьском пленуме ЦК ВСРП 1989 года.

Как явствует из доклада, основанного, по сообщению Гроса, на 
подлинных документах, представленных в его распоряжение совет
ской стороной, начиная с сентября 1930 года, вскоре после приезда 
в эмиграцию в Советский Союз, И. Надь становится агентом ОГПУ- 
НКВД, о чем свидетельствует его письменное обязательство. По 
словам К. Гроса, с 1930 по 1941 год, до начала войны, И. Надь (агент 
под № С-122) особенно активно сотрудничал с ОГПУ-НКВД. На 
основании его показаний и донесений, в которых фигурировали в 
общей сложности около 200 человек, десятки людей, в том числе 
венгерские, немецкие, польские эмигранты, были арестованы и осу
ждены. Позднее многие из них были реабилитированы».

Опять совпадение?
А не слишком ли велика карательная плотность этих случайно

стей?
Отныне к предположению об участии Имре Надя в расправе над 

семейством русского императора относиться просто как к слуху уже 
невозможно.

Случайно эмигрировал в СССР, случайно завербовался в агенты, 
случайно подставлял под расправы товарищей...

Очень уж проглядывает кровавый след из «дома особого назна
чения»...

В 1922 г. следователь Соколов писал генералу Лохвицкому: 
«Убийство всех членов Дома Романовых является осуществле

нием одного и того же намерения, выразившегося в одном (едином 
плане), причем самым первым из них по времени погиб Великий 
Князь Михаил Александрович. За много лет до революции возник 
план действий, имеющий целью разрушение идеи монархии (фило
софия и программа марксизма, точнее, большевизма. — Ю. В.)».

Все сильное и значительное, что стояло за Лениным как вождем 
революции и марксистом (это в основном проповедь отказа от гра
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бительских войн и не менее страстная проповедь социальной спра
ведливости), оказалось обесцененным другой, самой важной, 
посылкой в учении марксизма: о построении счастливого и справед
ливого общества через насилие.

Насилие превратилось в самодовлеющую ценность, в вещь в се
бе — основной и единственный источник власти партии, которую 
Ленин любил самозабвенно, страстно и горячо.

19 июля 1918 г. Москва оповестила мир о расстреле бывшего 
императора. Согласно сообщению, прочие члены семьи были выве
зены в надежное место. Не будет же самая гуманная в мире власть 
сводить счеты с детьми и женщинами, тем более гуртом валить 
всех...

20 июля сообщение о расстреле бывшего императора поместили 
екатеринбургские газеты. Верьте, народы, слову Ленина и партии!

Но правда изустно распространялась по России и вызывала если 
не гнев, то отвращение к палачам, особенно у крестьянства, не счи
таться с настроением которого было опасно. К тому времени 
деревня была основательно растравлена продразверсткой.

Завоевать расположение народа чрезвычайно важно. В разгаре 
Гражданская война. И вот в сентябре 1919 г. (самые гибельные дни 
для советской власти, гибельнее не бывает, у порога Москвы — 
Деникин) «Правда» печатает материал, в своем роде уникальный. 
По степени лжи это — чистой воды диктаторское сочинительство. 
Никто не оспорит, никто не возразит. Единодушие газет обеспече
но. Да и все газеты к тому времени поставлены на колени. Стало 
быть, проглотят ложь: массы, как убедился Ленин, к этому приспо
соблены... И вообще, пора переходить к единомыслию...

И глотали... целых 70 лет глотали...
И немало сейчас готовы еще глотать...
Согласно этому сообщению, 17 сентября 1919 г. в Перми заседал 

революционный суд, который разобрал дела 28 советских работни
ков, виновных в гибели бывшего императора и его семьи.

Тут Ленин решил уморить всякую ложь о советской власти. Вот 
он, наш советский суд! Получайте, клеветники!

Суд выявил, что истребление Романовых имело целью бросить 
тень на советскую власть. Некто Яхонтов, пользуясь паникой,(к 
Екатеринбургу приближались белочехи), и расправился с Романо
выми. К расстрелу (мнимому, разумеется) в Перми были пригово
рены пять подсудимых, а приговор приведен в исполнение на следу
ющий день...

И опять небылица — и такая смела появиться без ведома Лени
на? За «Правдой» надзирал он, следила его сестра. Тут всегда все 
было с его ведома. И газета-то им основана (это ему присоветовал 
в Праге Воронский).

22 сентября 1922 г. «Известия» родят новую ложь:
«Тело царя, похороненное в лесу, на том самом месте, где он был
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казнен, было выкопано... в присутствии высшего духовенства, депу
татов от народной армии, казаков, чехословаков. Тело было поло
жено в металлический гроб, заключенный в деревянный ящик из 
драгоценного сибирского кедра... Тело будет временно погребено в 
Омске, в особой гробнице...»

Такая ложь — и где?! Вторая газета республики! А масштаб 
событий, информации!.. Нет, это могло появиться только с ведома 
Ленина. Он над этим материалом морщил лоб, щурился, после зво
нил по «вертушке», согласовывал. А как же! Правительственный 
материал...

Все правильно: тащить народ (по Ткачеву), не спрашивая. 
Только нам, посвященным, известен каждый шаг. И лжи нет — есть 
тактика...

Уничтожение Романовых предусматривала программа револю
ции и строительства нового общества. Но из тактических соображе
ний (республика существовала всего лишь девять месяцев) провести 
убийство от имени верховной власти было бы и опрометчиво, и 
обременительно, ибо серьезно усложняло и без того сомнительно
тяжкое положение республики.

Поэтому Ленин отступил за Свердлова.
Свердлов спрятался за Уралисполком во главе с Белобородовым 

и членами — Голощекиным, Быковым, Саковичем, Украинцевым, 
Сыромолотовым, Сафаровым, Киселевым, Вайнером, Хотимским, 
Воробьевым, Андронниковым, Андреевым, Семашко, Авдеевым, 
Карякиным, Жилинским, Чуфаровым, Ефремовым, Анучиным и 
Юровским.

В свою очередь Голощекин и Белобородов двинули вперед 
Юровского, какое-то время даже одного Ермакова (что, кстати, сви
детельствует в пользу версии об участии Ермакова в убийстве).

Впрочем, Белобородов и не шибко прятался, разве только в пер
вые годы, когда следовало скрыть сам факт зверской расправы.

Центральная власть долго и упорно заметала всякие следы 
своего участия в екатеринбуржском злодеянии. И лгала в газетах, 
сочиняла небылицы, даже после мученической смерти своих жертв 
клеветала на них. А ежели вдуматься, то лгала потому, что боялась 
народа. Во всяком случае, в те годы еще боялась... А иначе зачем 
лгать?..

Потребность обновления общественного строя в России (точ
нее — коренных реформ) существовала задолго до Февраля 1917 г. 
Февраль ее только предельно обнажил. Такая потребность присут
ствовала и в Октябре 1917 г. Но как в Феврале, так и в Октябре 
отсутствовала необходимость истребления народа и вообще людей 
по разного рода «принципам»: классовым, идейным, религиозным...

Поэтому у социализма, взросшего на созидательности насилия, 
проявилось столько людоедского и нежизненно искусственного — 
надлежало притягивать к утопическим догмам живую жизнь.
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Свергли монархию и установили диктатуру пролетариата — 
самую свирепую из всех возможных диктатур, после которой те 
годы мнятся немыслимо демократическими и зажиточными, хотя 
это далеко не так — иначе народ не поднялся бы в Феврале семнад
цатого. Тут весь вопрос с «немыслимой демократичностью и зажи
точностью» — в сравнении с чем?..

Ленинизм и все его последующее развитие — это абсолютный 
пик жестокости, это надругательство над здравым смыслом и всеоб
щая обездоленность. Разумеется, если со Старой площади дадут 
команду для «Правды» (в просторечии — закажут статью), то эта 
газета докажет совершенно все (к примеру, что смерть — лучше 
жизни, а лед образуется лишь при самой высокой температуре, 
которая достижима на Земле). Именно подобного рода доказатель
ствами она занималась 70 лет. Этим и еще... единомыслием.

В попытки освобождения бывшего царя и его семьи оказался 
вовлеченным и кайзер Вильгельм Второй. Поначалу он обещал без
опасный переезд «опального» семейства в Англию: военно-морским 
силам Германии поступило соответствующее распоряжение. Это 
подтвердил и Керенский, до сведения которого Берлин сумел дове
сти свое благородное решение.

Нет сомнений, германские правящие круги через советское пра
вительство располагали достаточными сведениями о бывшем царе и 
его семействе.

Нет сомнений, германские правящие круги изыскали способ сне
стись с царем и получили решительный отказ содействовать Бер
лину в сепаратном сговоре с Россией и последующем расчленении ее 
(отторжении Украины и т. п.). За решение данных вопросов в 
пользу Германии Николаю Александровичу или другим Романовым 
посулили возвращение трона.

Трон ценой предательства Родины?..
Нет сомнений, высшее руководство Германии знало и о предсто

ящем расстреле (казни) Романовых и не стало препятствовать. Быв
ший император Николай Второй отпугнул их непримиримыми анти- 
немецкими настроениями, союзнической верностью Великобрита
нии, Франции, Италии, Бельгии, Голландии... отказом уступать 
какие-либо земли бывшей Российской империи.

В этом — суть и в этом — приговор, который вполне созна
тельно подписал себе и своей семье Николай Александрович Рома
нов, ибо за уступки по данным пунктам ему была обещана жизнь и, 
скорее всего, возвращение трона сыну.

Данная позиция Германской империи в свою очередь развязы
вала руки великому диалектику, ибо Брестский договор мог быть 
нарушен в отместку за расстрел Алисы Гессенской (супруги быв
шего царя) — немецкой принцессы и ее 5 детей: тоже принцесс и 
принца немецкой крови. Именно о безопасности немецких принцесс 
и маленького принца официально запрашивали высшие должност
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ные лица Германии; сам бывший царь их интересовал лишь в пла
нах, которые они намеревались протолкнуть при его участии. Н е  
вы ш ло•

Словом, казнь могла вызвать вторжение германских войск. 
Однако Берлин дал гарантию невмешательства — и Ленин не замед
лил осуществить давнишнюю мечту-план.

Вильгельм Второй, безусловно, мог спасти бывшего царя. Боль
шевики слишком зависели от Берлина, слишком нужен был им мир 
для устройства захваченной власти. Советская Россия не выдержала 
бы нападения с запада — Германии и уже начавшихся столь пуга
юще безнадежно боевых действий на востоке (чехословацкая и 
белая контрреволюции, но пока еще без Колчака), с юга уже пробо
вала давить Добровольческая Армия во главе с Деникиным, заме
нившим убитого Корнилова. К Деникину пристал Дон, восставший 
против красных. В подобных условиях большевизм оказывался 
обреченным. Если 60 тысяч легионеров в союзе с только что начи
нающими складываться белыми частями (скорее, еще отрядами) 
опрокинули советскую власть по Волге, с ходу взяли Самару, 
Казань и потом, можно сказать, закупорили Сибирь, то что натво
рили бы германские дивизии? Они вошли бы, как нож в масло, в 
плоть советской России — и это означало бы конец. Но Берлину 
нужны были дивизии на Западе, нужна была Украина — ее скот, 
зерно; нужно было дружественное правительство в Москве. На 
данную роль не годился Николай Александрович Романов, но 
отлично подходил Владимир Ильич Ульянов-Ленин. В Берлине 
взвесили все, вплоть до жизни маленького принца Алексея (немца 
по матушке).

Великий диалектик сообразил: удобнее момента история не пре
доставит. Мир поглощен войной, его не удивишь кровью, он изне
мог от трупов и боли. С другой стороны, Германия даже заинтересо
вана в истреблении Романовых.

Ну когда выпадет еще таковский фарт? Эх, Маркса нет в 
живых...

Из Москвы полетел приказ, аж провода задымили.
Английская высшая власть отвернулась от Николая и его детей. 

Тут всегда преобладал расчет. Чувства допускали лишь на сцену и на 
страницы романов, тоже, впрочем, изрядно «подсохших» к началу 
XX столетия, размеченных на шутку и парадоксы.

Германская высшая власть, и прежде всего Вильгельм Второй, 
молчаливо согласилась с намерением большевиков пригробить 
Романовых.

Николай Александрович Романов тоже принял участие в реше
нии своей судьбы — остался верен долгу и России.

И был казнен.
И не зарыдали колокола по Руси. Еще бы, впереди новая зажи

точно-беззаботная жизнь, да и куды тут лупить в колокола, ежели 
надо «грабить награбленное», в том числе и эти самые храмы.

Вот и вся правда.
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Сухо, жестко всматривался в ту сторону, где Екатеринбург, 
вождь новой России. Лягут по крестьянской хляби России шпалы и 
рельсы будущего. И английская, и германская, и все прочие короны 
свалятся в грязь — быть миру советским. Перепашет его трудовой 
человек на свой лад. Кто был никем — тот станет всем!..

И дымилась земля кровью. Вот-вот границы лопнут, и хлынут 
кавалерийские лавы с алыми знаменами по полям Европы. Грянет 
мировая революция — это он (Ленин) знает совершенно определен
но. Пусть кривляются все эти... на тронах... и там в смокингах, в 
банках и на парадах... Завтра всех возьмет за глотки жилистая рука 
пролетария. Россия это уже доказала, сама Россия — уже доказа
тельство!..

Верить «позднепенсионным» сообщениям бывшего кайзера 
Вильгельма не приходится. Не мог он открыть правду — кровь цар
ского семейства и всех Романовых не окропила его одежды, а вымо
чила, так что стала одного цвета с красным пролетарским флагом.

Как он мог рассказать о том, чему нет прощения: об убийстве 
детей, своих дальних родственников? Да и как верить: слыл бывший 
кайзер позером, трусом и фальшивым человеком — это дружно 
отмечали едва ли не все более или менее близкие к Вильгельму 
люди.

Знал все, что ожидает Романовых, поскольку большевики про
щупывали почву. Оступаться им было нельзя, это уже была бы 
погибель. Следовало убрать с дороги непримиримого врага захват
нических устремлений Германии, а значит, и его, Вильгельма Вто
рого.

И убрали!
И что бы там после ни сообщал доверительно бывший кайзер 

английскому историку — генералу Уоллскорту Уотерсу (даже сам 
Его величество король Георг Пятый озлился), а о том, что Рома
новы будут казнены, — знал, ибо решающим в этом деле являлось 
прежде всего его согласие. Без данного согласия ни Ленин, ни 
Свердлов, ни вся большевистская рать не посмели бы расправиться 
с Романовыми. Ослушание Берлина означало для них самоубий
ство. Чересчур трезвым, даже цинично-расчетливым был создатель 
коммунистической партии. Да ни в жизнь не стал бы из-за Романо
вых рисковать своим детищем — Октябрьской революцией и «ра
боче-крестьянской» республикой. Загнал бы Романовых в острог, 
за тройные каменные стены, гноил бы в камерах без света, харчей 
и прогулок, но не отважился бы на риск войны с Германией. Крепко 
запомнил главный вождь, во что обошелся отказ Троцкого подпи
сать Брестский договор: ощутимейшим утяжелением условий мира 
между РСФСР и Германией.

Немцы прощупали бывшего русского самодержца (были такие 
гонцы от Берлина) — тот дал резкий отпор всем предложениям Бер
лина: даже в плену, в мерзостях заточения чувствовал великую 
ответственность за Россию. Это, именно это и определило судьбу 
Романовых — пали, но не предали Родину.
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Немцев в свою очередь прощупал Ленин: имеется необходимость 
искоренения Романовых. Из черно-стального Берлина молча кивну
ли.

Голощекин с Белобородовым приняли шифровку.
Сторож Екатеринбургского исполкома Лылов приготовил меш

ки — рассовывать и тащить барахло из Ипатьевского особняка, вот- 
вот покличут...

Юровский скрупулезно точно исполнил распоряжение Ленина, 
одобренное Берлином. Штыками добили девчонку и Демидову — 
будут довольны во всем мире. В Лондоне отслужат молебен, там 
куда как осведомлены в правилах хорошего тона. А крейсер «Кент» 
доставит из Владивостока остатки личных вещей Романовых, все же 
кузеном доводился царь королю Георгу, родня.

Вот и ударили пули. Потому что история не могла дальше иметь 
свободный ход без крови Николая Александровича и его жены с 
дочерьми и сыном. Ну не было ей разворота и нужного развития без 
твердых рук чекистов, кислоты, костров и ямы поперек проселка. 
Земная цивилизация обретала через ту бойню дополнительное 
достоинство и ценность.

Кроваво пузырилась Россия, вступая в свою цивилизацию — 
чекистскую.

Спустя много лет после гибели царя и его семейства посол Вели
кобритании Бьюкенен отметил в воспоминаниях:

«...Я установил, что Англия никогда не имела более лояльного 
друга и союзника, чем император Николай. Он был верен нам 
вплоть до самого конца, так как есть основание думать, что если бы 
он согласился выкупить свою жизнь и свободу в обмен за признание 
и утверждение Брест-Литовского договора, то германцы спасли бы 
его».

Посол Бьюкенен был осведомленным служащим. Он, без сомне
ния, знал о контактах германского правительства с бывшим русским 
императором.

Ленин черпал поддержку не только в беспощадном избиении 
непокорных и назначенных к тому так называемых враждебных 
классов. Перефразируя Чернышевского, можно сказать, что боль
шевизм находил поддержку в «персоне», под которой Николай Гав
рилович подразумевал не что иное, как большинство народа, то 
самое, которым обычно стоит государственный порядок.

О провале Крымской войны (1853—1856) он же писал, что не 
только николаевское правительство, но и «общество» виновато в 
ужасах крымского поражения и чудовищного разложения государ
ственных устоев. Это опять-таки с полным основанием относится и 
к нашему времени. Именно эта «персона» (большинство народа) 
вкупе с РКП(б)-КПСС и несет ответственность за крайнюю степень 
обнищания и ослабления государства, не говоря о его распаде.

Какое-то время народ и партия и в самом деле были едины — тут
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Немного найдется лиц в истории, 
которые не нуждаются в представлении. 
Среди них — Г. Е. Распутин.

Распутин у себя дома среди великосветских поклонниц. По левую руку 
«старца» — небезызвестная генеральша Лохтина, по правую — его секретарь 
Муня Головина. Стоит — известный авантюрист, тоже секретарь «старца», 
тайный осведомитель охранки Манасевич-Мануйлов.



А. А. Вырубова, урожденная Танеева, — 
близкая подруга последней императрицы. 
Кроткая, глубоко религиозная женщина, 
злобно оклеветанная революционно-либе
ральной печатью. Скончалась в эмиграции 
весной 1964 г.



Таврический дворец. Одно из заседаний 
Государственной думы четвертого созыва.



Председатель Государственной думы 
третьего и четвертого созывов 
М. В. Родзянко.



Олин из лидеров русских националистов и 
монархистов в Гоеударственной думе 
[3. В.  Шульгин. Скончался лет. пережив 
всех деятелей революций Ш17 г.



Председатель Государственной думы 
третьего созыва и член думы четвертого 
созыва А. И. Гучков.



Член Государственной думы третьего и 
четвертого созывов П. Н. Милюков — 
лидер партии кадетов (״народной свободы״ !.



М и н и стр ־ г I р е д с е д а те л ь В ре м е н н о го 
правительства, член Государственной думы 
четвертого созыва Л. Ф. Керенский.



Один из гвардейских полков, отрекшись от 
присяги царю, приветствует Февральскую 
ре вол юцию.

«Великая и бескровная» Февральская 
революция во многом напоминала 
театрализованное представление. Это был 
политический фарс — пролог великого 
кровавого действа большевизма.



Женские ударные батальоны на Красной 
площади в мае 1917-го. Присяга на верность 
новой России — России оса императорского 
двуглавого орла.



Отряды коммунарок на Красной площади 
в октябре 1918-го. Присяга на верность 
Великой пролетарской революции.

Общий вид дома Ипатьева, где в 1918 г. 
томилась в заключении и была расстреляна 
семья последнего императора России.



Генерал М. К. Дитерихе.

Следователь Н. Л. Соколов. «Правда 
Твоя — Правда вовеки«.



Первый состав Уралсовета. 1918 г.
В первом ряду слева направо: неизвестный, Александр Белобородов, Быков, в 
центре с фуражкой в руках — Сосновский (видный большевик, связанный с 
семьей Юровского), двое неизвестных и крайний справа — Филипп Голощекин. 
За Сосновским стоит Сафаров.

Главный исполнитель плана убийства 
царской семьи комиссар Я. М. Юровский.



г

Июль 1918-го.
Одна из секретных телеграмм Белобородова, 
обнаруженная (впоследствии расшифрованная) 
белыми в помещении Уралсовета и уличающая 
Ленина и Свердлова в руководстве убийством 
Романовых.



Семья последнего российского императора. 
«Я скажу про них просто: это была самая 
святая и чистая семья...»



По этим ступенькам царская семья сошла 
вниз навстречу пулям чекистов в ночь с 16 
на 17 июля 1918 г. По этим ступенькам 
сошла и вся необъятная Россия...

Следы пуль и штыков на стене нижней комнаты дома Ипатьева. Такой ее 
увидел следователь Соколов.



натяжки нет. И этого времени оказалось достаточно, дабы зло, уко
ренившись и став Системой, его же, государство, и подкосило.

Есть вожди, через которых нация выражает свое величие, а есть 
и такие, через которых изрыгает гной и скверну.

В образах, характеристиках и делах (не выдуманных, а сугубо 
доподлинных, зафиксированных рукой следователя) многих десят
ков людей (не выбранных намеренно, а выхваченных из гущи наро
да), причастных к расстрелу Романовых, отразилась вся та Россия, 
что составила ядро революции.

Участники расправы (от сторожа Лылова, охраняющего Урал- 
исполком, до Юровского) составили тот точный исторический сле
пок с нее, который дает беспристрастное представление о том, 
какие силы подпирали советскую власть и составили в будущем ее 
основу.

Тень этих событий, этих нелюдей в образах и плоти живых 
людей легла и на наши дни, став нашей судьбой.

Именно в этом прежде всего тот возрастающий интерес к собы
тиям в доме Ипатьева.

Первый президент России1 (а в недавнем прошлом правоверный 
секретарь обкома, что вплоть до августа 1991 г. означало принад
лежность к сонму Непогрешимых — жестоких утеснителей жизни) 
Б. Н. Ельцин рассказывает в книге «Исповедь на заданную тему»:

«Именно в те годы, когда я находился на посту первого секретаря 
обкома (Свердловского.— Ю. В.), дом Ипатьевых был разрушен...

Близилась одна из дат, связанная с жизнью последнего русского 
царя... Это подхлестнуло интерес к дому Ипатьевых, люди приез
жали посмотреть на него даже из других городов...

По каким-то линиям и каналам информация о большом количе
стве паломников к дому Ипатьевых дошла и до Москвы. Не знаю, 
какие механизмы сработали, чего наши идеологи испугались, какие 
совещания и заседания проводились, тем не менее скоро получаю 
секретный пакет из Москвы.

Читаю и глазам своим не верю: закрытое постановление Полит
бюро о сносе дома Ипатьевых в Свердловске. А поскольку поста
новление секретное, значит, обком партии должен на себя брать 
всю ответственность за это бессмысленное решение.

Уже на первом же бюро я столкнулся с резкой реакцией людей 
на команду из Москвы. Не подчиниться секретному постановлению 
Политбюро было невозможно. И через несколько дней, ночью, к 
дому Ипатьевых подъехала техника, к утру от здания ничего не 
осталось. Затем это место заасфальтировали».

Это случилось в 1977 г.

1 Первый — конечно же, лишь по нумерации, не более.
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Наши выводы и рассуждения подкрепляют оценки Бажанова. С 
воспоминаниями бывшего секретаря и помощника Сталина я позна
комился уже после опубликования «Огненного Креста» издатель
ством «Новости». Тем более важно это, по сути, дословное совпаде
ние основных выводов и наблюдений. Важно прежде всего оттого, 
что Бажанов был тем человеком, кто едва ли не каждый день мог 
наблюдать Сталина (и по многу раз) и все так называемое ленинское 
окружение — живы были все соратники Ленина. Людоедская, без
нравственная и невежественная суть этих людей вызывает у Бажа
нова непреодолимое желание бежать. Ничего, кроме кошмара, эти 
люди создать на земле не способны.

Итак, Бажанов пишет:
«Практика коммунистической революции — это практика 

Ленина и ленинизма. Она заключается в том, что, чем более страна 
бедна, дика, отстала, невежественна и некультурна, тем больше в 
ней шансов на коммунистическую революцию. Если вдуматься, в 
этом нет ничего удивительного. Суть коммунизма — возбуждение 
зависти и ненависти у бедных против более богатых. Чем люди бед
нее, чем они проще, чем они невежественнее, тем больше успех 
коммунистической пропаганды, тем больше шансов на успех комму
нистической революции. Он обеспечен в странах Африки, в нищих 
человеческих муравейниках Азии; в развитые страны Европы он до 
сих пор смог быть введен только на советских танках — силой. 
Нечего и говорить, что зависть и ненависть используются лишь для 
того, чтобы натравить одни слои населения на другие, для социаль
ной вражды, для подавления, для истребления, для того, чтобы 
добиться власти. А затем все превращается в хорошо организован
ную каторгу, в которую заключается вся страна, и узкая коммуни
стическая верхушка ею командует.

Цель операции — мировое вооруженное ограбление и создание 
мирового рабовладельческого общества, роботизация всего мира, 
которым будут жестоко управлять, широко пользуясь абсолютной 
властью, бездушные и тупые бюрократы «партии»...»

Что еще добавить?
Все так и было и еще может быть.
Я прожил в этой системе полвека. Нищета мысли, нищета реаль

ной жизни и одно непрекращающееся глумление над здравым 
смыслом. Мука удушения любой независимой мысли в тебе и каж
дом.

Ленинизм, партиец, чекист («гэбэшник»)...
Даже неверующему хочется осенить себя крестным знамени

ем...
Ослепнуть, окаменеть, потерять память, но забыть эти слова, 

забыть!
Кровь, голод, страдания народа..
Глумление, бесстыдный поголовный сыск...
Патологическая жадность до власти и обман, обман.
Как же ты, Боже, носишь их по земле?..
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Как же нам жить? 
Господь... твердыня наша...

Капитализм, согласно марксизму-ленинизму, — злейший враг 
человечества. Его уничтожение — цель каждого советского чело
века от рождения. Порази кризис, и глобально, капитализм, социа
листическая система предприняла бы все для его разрушения. Не 
кредиты и не сочувствие получил бы капиталистический мир, а 
злобно-злорадное поношение, точнее отходную, похоронную; не 
помощь, а насильственную советизацию мира до самого ничтожного 
клочка суши — одна огромная казарма со всемирной коммунисти
ческой партией и гигантским межконтинентальным КГБ. И горе 
посмевшему встать на пути номенклатурно-секретарской знати!

Помните ленинские откровения?
«...На основании тех же наблюдений и принимая во внимание 

деятельность нарастания мировой социалистической революции, 
необходимо прибегнуть к специальным маневрам, способным уско
рить нашу победу над капиталистическими странами...

Капиталисты всего мира и их правительства, в погоне за завоева
нием советского рынка, закроют глаза на указанную выше действи
тельность и превратятся таким образом в глухонемых слепцов. Они 
откроют кредиты, которые послужат нам для поддержки коммуни
стической партии в их странах, и, снабжая нас недостающими у нас 
материалами и техниками, восстановят нашу военную промышлен
ность, необходимую для наших будущих победоносных атак против 
наших поставщиков. Иначе говоря, они будут трудиться по подго
товке собственного самоубийства...»1

В общем, все произошло бы по екатеринбуржско-лубянской 
истребительной схеме. Впрочем, это отчасти и свершилось после 
разгрома гитлеровской Германии и присоединения стран Восточной 
Европы к советскому блоку — танками, интригами, лагерями, 
ложью. Советизация мира являлась самой заветной, самой дорогой 
мечтой коммунистов: чтобы все человечество было только одного 
цвета — ни малейших оттенков красного, только красный, всегда 
красный. Однако не дотянулась «миллионопалая», упала обессилен
но, изгнила раньше. Не искрошила «я» в общее рабское «мы». Не 
замазала всех в один цвет — все чувства, мысли, намерения на один 
манер. Все как один взведенный механизм.

И один торжествующий шаг, одна благодарно-торжествующая 
песня.

Дядю мы слушались — хорошо накушались!
Если бы не слушались — мы бы не накушались!

Ох, как накушались!..

1 А н н е н к о в  Ю. П. Дневник моих встреч. Т. И. Международное 
литературное содружество, 1966, с. 280.



Г л а в а  VI

СМУТА

Всего царского корня истреблено было — и малолеток, и взро
слых — 19 душ. Это Самсон Игнатьевич самолично подсчитал по 
«Памятной книжке за 1913 год» — крохотная такая, на ладони уме
стится — красный ледерин с золотым тиснением. Ежегодником 
Самсон Игнатьевич дорожил до чрезвычайности и только единожды 
позволил подержать, скорчив при этом такую физиономию и так 
напрягшись, — я и удовольствия не получил. Жлоб есть жлоб...

Закралось в меня нехорошее подозрение: вряд ли случаен дан
ный подсчет. Искал Самсон Игнатьевич в свое время повод отли
читься на каком-нибудь Романове, ну хоть самом захудалом, пусть 
даже из Лейхтенбергских. И ежели не искал, так в мыслях пробо
вал. Уж как хорошо коротать век народным мстителем!

Как я сейчас понимаю, на комиссара Юровского Самсон Игнать
евич материала не имел и ничего молвить о нем не мог — загадочная 
фигура, да и только! Сам же Николай Второй называл Юровского 
почему-то комендантом. До самых зрелых лет оставались для меня 
тайной и биография, и судьба товарища Юровского.

И жаль мне товарища Ермакова, не повезло, безвестный он 
борец за народное счастье. Да за Ипатьевское дело по нынешним 
временам полагалась бы Золотая Звезда Героя, да не одна, а по 
мере исполнения разных юбилейных дат. И вообще, множество гео
графических пунктов и промышленных объектов удостоилось бы 
его народного имени, так и писали бы: народный мститель. И все 
«градусные» дела он благополучно решал бы как персональный пен
сионер союзного значения.

Самсон Игнатьевич не рассказывал о крушении Александра 
Георгиевича Белобородова. Щекотливое это дело, из самых секрет
ных и опасных. Но из намеков, недомолвок и одной почти целой 
истории я могу многое дорисовать воображением.

Строптив, горд был нарком внутренних дел РСФСР Белоборо
дов, как есть орел. На высоких конференциях и съездах давал
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понять новым вождям партии (все новыми именами светили из 
политбюро): пусть не гнут, не стараются — не осилить им его, 
потомственного пролетария и ленинца самой что ни на есть высшей 
пробы. И когда сокрушал Сталин своих недругов и вообще всех 
подряд, Белобородов не вскакивал на собраниях при упоминании 
нового хозяина страны и не надоедал с предложениями об избрании 
его, Сталина, в почетный президиум. Ну в упор не видит этого инт
ригана, а тут еще хлопать! А хрена козлиного не хочешь?!

О революции и своих правах Белобородов имел правильные 
понятия. Сам казнил, и на многие тыщи счет, но не гнулся. Начисто 
отсутствовала в нем такая способность — ну ровно не живой чело
век и не были его деды крепостными. Почитал как святыню марк
сизм, а Ленина за святого хранил в душе. Разинско-пугачевской 
закваски был, а это наипервейший материал для «женевской» обра
зины.

«Последний раз увидел я Белобородова на областной партийной 
конференции, — напрягал память в оживлении прошлого тишайший 
Самсон Игнатьевич. — В январе 1927 года к нам, в Свердловск, при
ехали Куйбышев и Белобородов, с ними и другие докладчики из 
Москвы, но на второстепенных ролях, хотя Мрачковский1 — фигура 
в партии! В дискуссии о партии линию Сталина защищал Куйбышев. 
Белобородов поддерживал Троцкого. Для него Троцкий являлся как 
бы продолжением Ленина, конечно, не в полном выражении... 
Начальству велели подготовиться из Москвы. А оно в свою очередь 
взялось учить нас хором выкрикивать: «Долой Белобородова! Да 
здравствует Сталин!» Недели за две до конференции все это нача
лось. Ораторов готовили — как и что произносить. Во как! И чтоб 
не сбивались на реплики заезжих знаменитостей, пусть хоть зал 
гогочет, а знай гни свое... Та всесоюзная дискуссия потрясла партию 
и страну. Старые пролетарские центры, как Ленинград и Урал, на 
дыбы пробив вождизма Сталина. В Ленинграде еще сохранялся 
настоящий потомственный пролетариат, еще не успела его разба
вить вчерашняя деревенщина. У этих, из деревни, вся сознатель
ность в газетной передовице или лишнем целковом. Против Ста
лина не один раз возникали демонстрации — могучие, на десятки 
тысяч людей. Их милиция с войсками ГПУ рассеивали. До рукопаш
ных доходило. Что я видел — и не поверишь, Юрка!..

1 Сергей Витальевич Мрачковский — почти такого же «роста» в 
партии, как и Голощекин. Кстати, они и были дружны. Мрачковский имел 
прямое отношение к расправе над царским семейством. В те месяцы восем
надцатого являлся «комиссаром-оратором 1־й боевой Уральской дружины». 
Это Сергей Витальевич производил запись добровольцев в охрану дома 
Ипатьева. А дальше все по тому же сценарию: Мрачковский будет осужден 
по процессу Зиновьева — Каменева в августе 1936-го и ляжет в землю с 
пулевым отверстием в черепе.
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Областную дискуссию организовали в Деловом клубе (весь 
партактив привлекли, человек семьсот) — это клуб инженерно-тех
нических работников. Зал там вместительный, удобные стулья; и 
фойе солидное, приятный вестибюль. На первом этаже — столовая 
и раздевалка. На второй этаж — мраморная лестница в два марша. 
И только портреты Ленина и Свердлова — другие тогда в голову не 
пришло бы повесить...

Клуб охранял взвод гэпэушников.
В первый день дискуссии выступил Куйбышев — ну жевал слова! 

Жиденькие ему за то хлопочки. Тогда ведь, Юрка, по бумажкам 
свой ум не доказывали. Каждый говорил как умеет и как понимает. 
Куйбышев зачитал нам и завещание Ленина — смотри, сколь утаи
вали! Тут же приосанился и объявляет, мол, товарищ Сталин просил 
передать: недостатки, отмеченные Лениным, он учтет и впредь не 
допустит ничего подобного, в чем и дает партии клятву... После 
пожара да за водой...

И уж тут один оратор за другим: только такой работник, как 
Сталин, способен руководить партией в данных сложных обс
тоятельствах... Ну наши, из подготовленных и подговоренных. 
Ты же знаешь, в партии... тьфу, откуда тебе знать, малой ты 
еще!.. В партии, Юрка, нет свободной жизни — всё на указках и 
страхе...

Наш Ермаков перед Куйбышевым по части градусных дел — ну 
щенок: не дыра была в глотке у Валериана Владимировича, а дыри
ща! Без бутылки для него вечер не в вечер. За десять шагов шибает 
перегаром. Ну отрава, не мужик!.. И не от работы он сгорел — сер
дце от водки перегрузилось...

Слушаем, зеваем. День морозный, с узорцами по окнам, а в зале 
тепло, уютно. Ноги вытянешь, в креслице поутопнешь — и в  сон 
морит. Тут бы еще и Машку под бок... За что ценю аппаратно
партийную работу: не надо кайлом махать, спину надсаживать, 
мотаться за этот самый рублишко как скаженный. Главное — ком
мунистам установку дать, звонками обеспечить выполнение, при 
необходимости выступить или проверку учинить... На одно только 
нужен свой талант: недосказанное читать в распоряжениях началь
ства — и ты кум королю, зять императору! Вроде паразитов, да?.. А 
только без этих паразитов замрет ход наших хозяйственных дел, да 
и самой советской власти. За каждым догляд нужен. Как выпустишь 
из надзора — врассып дело. Все нужно подхлестывать, показывать, 
вынюхивать.

Дело у нас, Юрка, не может нормальный оборот иметь. Без 
партийного надзора непременно или врассып, или вкривь пойдет, а 
то и вовсе уголовщиной обернется. Нет у нашей советской хо
зяйственной машины своей внутренней потребности к производству 
и улучшению — надо направление показывать, стегать, наградами 
прельщать, тюрьмой грозить...

Сижу я и об этом самом про себя рассуждаю. Вдруг — шум, 
команды. Что-то не так за окнами. Я сидел в последнем ряду, мне
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выскользнуть ничего не стоило. Я из зала — и на улицу. Мать чест
ная: наш Белобородов! Выстроил гэпэушную охрану и расхаживает. 
Мороз градусов на тридцать, а он все в той же кожанке без подклад
ки: ладный, сбитой — ну гранит! И так громко, отчетливо спраши
вает у охраны:

— Вы кому служите, товарищи?
Ему из строя говорят:
— Служим трудовому народу, товарищ народный комиссар!
А Белобородов как рявкнет:
— Не повторяйте глупости! Вы служите авантюристу Сталину!1
Я, Юрка, разинул рот, глаза вытаращил и кумекаю: «Ну и ну!» А

сам я тоже без пальтишка, в одной косоворотке — и не мерзну. От 
таких слов любой мороз в жар!

А Белобородов объявляет:
— Слушай приказ! Вам здесь делать нечего! Если мы вместе 

совершали революцию, от кого вы собираетесь защищать нас?!
И распустил охрану по домам властью народного комиссара вну

тренних дел Российской республики! Во как! Орел!
Я ходу в зал. Ну, думаю, сейчас будет! А уж в вестибюле, в фойе 

за ним люди подсматривают, не одному мне интересно. А все же 
приятно, когда против общей линии есть кому возразить... И вот 
бывает так в лесу: тихо — и вдруг ветерок потянет, лес и зашумит от 
края до края. Вот так и Белобородов появился. В зале как ветром 
плеснуло. А он и бровью не повел, подходит к первому ряду, садит
ся. С пяток ораторов пропускает, слушает, сам не шелохнется — ну 
гранит!

Объявляют:
— Слово товарищу Белобородову!
А мы на что? Как завоем:
— Долой Белобородова!
Топаем, свистим. Кто-то надрывается:
— Да здравствует Сталин!
Словом, стихийное народное выражение чувств. Чуешь?
Белобородов долго стоял у трибуны. Каково ему? Ведь здесь, в 

этом городе, каких-то девять лет назад он, Александр Белобородов, 
за вождя для любого был, законом было его слово. Ленин его на 
путь вывел. Здесь, на Вознесенской улице, истребил царский выво
док под корень, чтобы свободнее дышалось рабочему человеку. Аж 
по всему свету эхом отозвалось! А теперь?!

1 Именно о тех днях вспоминал Троцкий: «Я жил уже не в Кремле, а на 
квартире у моего друга Белобородова, который все еще числился народным 
комиссаром внутренних дел, хотя его самого по пятам преследовали агенты 
ГПУ». Шел 1927 г.

Вот в чем, оказывается, причина крушения Белобородова: независи
мый характер — это одно, а вот дружба с Троцким — это для Сталина не 
прегрешение, это — преступление, страшнее которого ничего и быть не 
может.
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Терпел он, терпел да как ахнет графином. Графин — на куски, 
вода — фонтаном. У трибуны доски, где речи кладут, дыбом. По 
залу — враз тишина! Ну будто он этим самым графином нам по мор
дасам хряснул.

Уважает народ силу, сразу присмирели...
А он и говорить не стал, обвел зал взглядом. Медленно так смо

трел, долго. И пошел со сцены. На весь зал скрип сапог да шаг, 
каменный шаг, с каблука.

Тут мы осмелели, вроде слабину дает мужик, — и опять за свое. 
Ну изгаляемся! А как же, сознательные!

Он подошел к самому выходу — и во весь голосище, а он у него 
басовитый, митинговый:

— Свистите, свистите, подлецы! Настанет день — и заплачете 
кровавыми слезами! И день этот недалек! Что рты поразевали? Сви
стите, коли вам приказали! Своей-то башки нет!..

В аккурат справа от меня остановился. На лице — ни растерянно
сти, ни злобы — ну гранит!

Зал — со своих мест. Веришь, Юрка, многие вскочили на стулья. 
И со всех сторон ни крики, а стон:

— Сашка, мы сами ничего не понимаем! Нам приказывают! Что
происходит, Саша? Научи, объясни!.. *

А ты что думал, Юрка: не знаешь и какому Богу молиться.
А он не пошел на трибуну. Протиснулся по ряду, что в середке, 

залез на стул — и закатил речь! Соколу лес не страшен. Из президи
ума — звонки, выкрики. На них — ноль внимания. Куйбышев — за 
сердце, его водой отпаивают. Белобородова же здесь знают, вожа
ком нашим был; надежный, из ленинцев, вместе под пули ходили, 
голодали.

А знаешь, как закончил?
— Сталин, — говорит, — был и есть авантюрист! Он убирает и 

ошельмовывает всех, кто препятствует его бесконтрольной власти 
над партией и страной! Если не остановить сейчас, будет поздно! 
Настанет день — и всех вас, не только меня, а и вас тоже, перере
жут, а вы за него глотки дерете, голосуете, жизней не щадите! Да он 
всех вас одурачивает! Неужто слепы?! Это же не дискуссия — это 
захват власти в партии и стране антинародной и антиленинской 
группировкой Сталина!..

Белобородов относился к непримиримым противникам превра
щения партии в орудие Сталина, в средство...

А знаешь, что сказал об обещании Сталина партии?
— Мягкие слова, — говорит, — кости ломят!
Не ошибся Саша. Еще как ломали... полегли мои дружки, 

пали... и не сосчитать...
На следующий день из президиума объявляют:
— Вчера Белобородов был на таком-то и таком-то заводах. 

Рабочие отменяют прежние резолюции и голосуют белобородое- 
скую. Требуется срочно выделить делегации на данные предпри
ятия.
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К сожалению, Юрка, резолюция — вещь непрочная. Как угово
рят людей, так и поступят. Обидно, вроде нет у людей своего разу
мения. Эх, люди!..

Пока выделяли эти самые делегации, я, кстати, попал в одну из 
них и лично сам убеждал народ против Белобородова, он уже сло
мал все просталинские настроения в депо, а это опора куйбышевцев, 
сколько это депо обхаживали! Конференция мечется, выделяет 
новые делегации, а выделять-то уже некого. Белобородов в считан
ные дни всю область перевернул — все заводы, фабрики, рудники... 
депо-то за него, то бишь против Сталина и его выдвиженцев. А 
знаешь, что такое Уральская область в те годы? Это несколько 
нынешних уральских областей да еще такая махина, скажем, как 
Башкирия! Своя страна, да какая!

Везде Белобородов доказывал, что партия стремительно бюро
кратизируется, вылупляется правящая элита; рядовые большевики 
не имеют никакого отношения к той партии, которую сами состав
ляют; все за них решают в кабинетах; генералы от партии вне кри
тики, они непогрешимы...

Как ожог, такие слова!
Куйбышев опять на трибуну — плоская, поносная речь. А за 

Белобородовым уже такие колоритные фигуры, как Мрачковский и 
Уфимцев, — они тоже в объезд по заводам! Срыв конференции и 
бунт против сталинского ЦК! И возникают на Урале два обкома 
партии! Во симфония!

И в Ленинграде Сталину — труба!
Мы и они — центры исконной пролетарской культуры и тради

ций, а по стране основная рабочая масса сырая, вчерашние пахари. 
Для Сталина они свои: ни самостоятельности, ни сознания; лепи что 
угодно. Он и стал двигать их по всем направлениям: и в ВЧК-ОГПУ- 
НКВД, и в наркоматы, и в секретари разного уровня партийных 
организаций, и в суды... Таких налепил, прости Господи! И вза
правду не ум выводил, а лапти...

И знаешь, как отмылись? Арестами, Юрка! Первые аресты чле
нов партии за убеждения — до сих пор ничего подобного не случа
лось. До этого — выступай с мнениями — и не бойся, не выкрутят 
руки, а не то что там дырку в башке устроят.

Ленинградскую партийную организацию в значительном боль
шинстве выслали в Среднюю Азию, у нас тоже взяли достаточно. 
Вождей оппозиции поостереглись трогать, ссылали мелочь, вроде 
для вразумления, но по сути это было не так. Партия еще не замени
лась на сталинскую. С этим в Москве вынуждены были считаться. 
Еще не настал момент, хотя его всячески уторапливали.

Спустя полгода кое-кого вернули, но ненадолго. Главное — 
прием с арестами опробовали. Сошел, не поднялась партия! Стало 
быть, можно! Как в поговорке: ״Снесла быка, снесет и теленка...“»

И вышло Белобородову «женевское» награждение. И может, не 
сама пытка и казнь столь страшны, как подлость полного и лживого 
забвения. Ну не было такого революционера, не казнил он Романо
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вых, не выполнял волю Ленина, не гнул к земле мятежных казаков, 
не ставил советскую власть на русской земле...

Так, враг и отброс...
Как я понимаю теперь тот тон и те выпученные глаза Самсона 

Игнатьевича: находился он среди тех, кто стоял на стульях и просил 
вразумления у Белобородова. И даже теперь, спустя столько лет, 
он — в потрясении от Белобородова: одного из тех немногих на 
его памяти, кто отстаивал свое право не вжиматься в муравьиные 
формы и ходить на ногах — не ползать на коленях.

На всю жизнь зашиб сердце Самсона Игнатьевича Белобородов.
Была еще у Самсона Игнатьевича любопытная книженция — 

иначе такие называют амбарными. Бумага синюшная, с кострицей. 
В книженцию он заносил цитаты. Нет, не Цицерона или Льва Тол
стого, а только Маркса и Ленина — к другим не питал доверия. 
Даже Энгельс находился у него на подозрении: недостаточно уважи
тельно отзывался о России времен Крымской войны середины 
XIX века.

Эту книженцию Самсон Игнатьевич тоже не пускал мне в руки, 
а лишь полистывал перед носом, поговаривая: «Многое можно 
успеть, Юрка, коли научен цитатам. Голыми руками, вот так, уже 
не взять тебя...»

Все же мне удалось подсмотреть на последней страничке удиви
тельную цитатку. Среди марксистских — ну совсем сирота! «Крат
ковременность жизни мы не получаем, а создаем сами. Л. Сенека, 
римский философ»

Сколько я знал Самсона Игнатьевича, а встать рядышком с ним 
побаивался и потому рад был, что не дает он ни этот цитатник, ни 
царскую книжицу. От обморожения был Самсон Игнатьевич сине
красный, иногда фиолетово-красный или даже черновато-багро
вый, потому что свою игру давала и водка. Тут Самсон Игнатьевич 
относился к себе беспощадно. Надо полагать, жизнь самым прямым 
образом зависела от поступления огненной влаги. Оттого щеки и 
подбородок походили цветом на мясной фарш. А уши! Во что же их 
превратил мороз в здравнице под Калинином! Почти до плеч висели 
какие-то плоские, дрябло-пухлые оладьи с рыжеватыми пучками 
волос. Они у него начинали зябнуть уже с градусов пяти тепла. И 
уже по теплу он начинал носить ушанку, а ежели кокетничал (то 
есть терпел, не утеплялся ушанкой), то тер уши каждые пять-шесть 
минут — так они у него нуждались в тепле. От мысли, что с возрас
том и у меня может обозначиться нечто похожее, мне становилось 
неуютно.

И вообще Самсон Игнатьевич был очень чувствителен к холоду. 
Я даже подозреваю, что и цветы он любил не только из-за красоты: 
не могут они, как и он, без тепла и солнца.

Но почему «любил»? Самсон Игнатьевич и сейчас холит их на 
своей Пехотной улице, ибо переехал и живет теперь на Красной 
Горке и, несмотря на преклонные лета, весьма бодр. Мы с ним нет- 
нет да столкнемся.
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А в далекие военные годы все жалели Самсона Игнатьевича, 
принимая его безобразие за боевое увечье. И, к моему стыду, Сам
сон Игнатьевич этим широко пользовался: никогда не выстаивал 
многочасовые очереди, ходил через офицерские служебные двери, 
отоваривая свои карточки, и всячески показывал всем, что много и 
тяжко страдал за общее дело.

19 июня 1905 г. государь император принял представителей мос
ковского объединенного съезда земств и городов — 14 человек, 
среди них будущий первый глава Временного правительства князь 
Г. Е. Львов1, а также князь С. Н. Трубецкой, профессор Москов
ского университета, маститый философ.

Первым к самодержцу обратился князь Трубецкой (что любо
пытно: министр двора граф (тогда еще барон) Фредерикс требовал 
от Трубецкого текст предполагаемого выступления — ну прямо 
наши времена, велика сила традиции!):

«...Нас привело сюда одно чувство — любовь к Отечеству и со
знание долга перед Вами.

Мы знаем, Государь, что в эту минуту Вы страдаете больше всех 
нас. Нам было бы отрадно сказать Вам слово утешения, и если мы 
обращаемся к Вашему величеству теперь в такой необычной форме, 
то верьте, что к этому побуждает нас чувство долга и сознание 
общей опасности, которая велика, Государь.

В смуте, охватившей все государство, мы разумеем не крамолу, 
которая сама по себе, при нормальных условиях, не была бы опасна, 
а общий разлад... при котором власть осуждена на бессилие. Рус
ский народ не утратил веры в Царя и несокрушимое могущество 
России, но именно поэтому он не может уразуметь наши неудачи, 
нашу внутреннюю неурядицу; он (народ. — Ю. В.) чувствует себя 
обманутым, и в нем зарождается мысль, что обманывают Царя... 
Страшное слово «измена» произнесено, и народ ищет изменников 
решительно во всех: и в генералах, и в советниках ваших, и в нас, и 
во всех «господах» вообще. Это чувство с разных сторон эксплуати
руется (выделено мною. — Ю. В.). Одни натравливают народ на 
помещиков, другие — на... образованные классы. Одни части насе
ления возбуждаются против других. Ненависть, неумолимая и 
жестокая, накопившаяся веками обид и утеснений, обостряется 
нуждой и горем, бесправием... тем более она заразительна, чем 
легче зажигает массы. Вот грозная опасность, Государь, которую 
мы, люди, живущие на местах, измерили до глубины во всем ее зна
чении и о которой мы сочли долгом довести до сведения Вашего 
Императорского Величества. Единственный выход изо всех вну
тренних бедствий — это путь, указанный Вами, Государь, — созыв 
избранников народа...

1 В 1905 г. князь Львов был председателем тульской губернской управы 
и главой общеземской организации помощи раненым и больным.
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Нужно, чтобы все Ваши подданные — равно и без различия — 
чувствовали себя гражданами русскими, чтобы отдельные группы 
населения и группы общественные не исключались из представи
тельства народного, не обращались бы тем самым во врагов обнов
ленного строя; нужно, чтобы не было бесправных и обездоленных. 
Мы хотели бы, чтобы все Ваши подданные, хотя бы чужие нам по 
вере и крови, видели в России свое Отечество, в Вас — своего Госу
даря; чтоб они чувствовали себя сынами России и любили Россию 
так же, как мы ее любим. Народное представительство должно слу
жить делу объединения и мира внутреннего. Поэтому также нельзя 
желать, чтобы представительство было сословным. Как русский 
Царь — не Царь дворян, не Царь крестьян или купцов, не Царь 
сословий, а Царь всей Руси, так и выборные люди, от всего населе
ния призываемые, чтобы делать совместно с Вами ваше Государево 
дело, должны служить не сословным, а общегосударственным инте
ресам...

Вот дело, которому должно послужить собрание народных пред
ставителей. Оно не может быть заплатой в старой системе бюрокра
тических учреждений. А для этого оно должно быть поставлено 
самостоятельно, и между ним и Вами не может быть воздвигнута 
новая стена в лице высших бюрократических учреждений Импе
рии... Государь, когда призовете избранников народа — и станете с 
ними лицом к лицу, как мы стоим перед Вами...

Было бы пагубным противоречием призывать общественные 
силы к государственной работе и вместе с тем не допускать свобод
ного суждения. Это подорвало бы доверие к осуществлению 
реформ, мешало бы успешному проведению их в жизнь».

После Трубецкого И. П. Федоров (петербургский гласный) рас
сказал государю императору о некоторых неотложных нуждах горо
дов.

Государь император ответил (по отзывам участников встречи — 
с подкупающей искренностью и даже некоторой взволнованно
стью):

«...Я рад был выслушать вас. Не сомневаюсь, что вами, господа, 
руководило чувство горячей любви к Родине в вашем непосред
ственном обращении ко мне.

Я вместе с вами и со всем народом моим всей душой скорбел и 
скорблю о тех бедствиях, которые принесла России война и которые 
необходимо еще предвидеть, и о всех внутренних наших неурядицах.

Отбросьте ваши сомнения! Моя воля, воля Царская, созывать 
выборных от народа — непреклонна; привлечение их к работе госу
дарственной будет выполнено правильно. Я каждый день спешу и 
стою за этим делом...

Я твердо верю, что Россия выйдет обновленною из постигшего 
ее испытания...»

Для Николая Второго, самодержца с головы до пят (дикаря, 
влюбленного в свое самодержавие, — так молвит о нем однажды 
известный историк В. О. Ключевский), этот прием депутации
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явился величайшим унижением. До смертного часа он будет ненави
деть подобные встречи и речи. Его заветнейшей мечтой будет уни
чтожение Государственной думы. Нет и не может быть выборного 
начала в России. Только скипетр, держава и его монаршья воля! Он 
знает свой долг перед народом. В нем, Николае, кровь великой Ека
терины, Александра Благословенного и великого деда — Алек
сандра Освободителя!

Только ему дано читать волю Господа!
Он ведет Россию к миру и процветанию!
Велик Бог земли Русской!
Господь — твердыня наша...
На том же приеме князь Трубецкой заявит государю императору: 

«Государь, это не возмущение, это революция!» Усвоил князь урок 
французской революции 1789 г. Князь усвоил, но царь...

Определяла поведение последнего российского государя всепо
глощающая религиозность. В общем, он покорялся судьбе, полагая, 
что так угодно Творцу. Трагедия его заключалась в том, что эта 
выдающаяся религиозность и обязанности хозяина огромного госу
дарства пребывали в вопиющем противоречии одна с другой.

Государь верил в мудрость Создателя.
Создатель распоряжался его жизнью, жизнью близких, как и 

жизнью любого, — и государь ясно смотрел на любой разворот 
событий. Но те, кто распоряжался судьбами людей после Октября 
1917 г., верили в совершенно другое и вели дела отнюдь не по-хри
стиански.

Даже если бы Николай Александрович Романов не был госуда
рем, а коротал дни, как обычнейший из смертных, он все равно ока
зался бы обреченным, ибо «машина из Женевы» не признает за 
своих тех, у кого есть стержень убеждений, кто не способен гнуться 
и принимать любые формы, по преимуществу — муравьиные; ну 
нет машине смысла на таких замахиваться!..

В 1905 г. государь император вынашивал мысль о восстановле
нии патриаршества, упраздненного Петром Великим (последним 
патриархом был святейший Адриан). Монарх решил отречься и при
нять сан патриарха всея Руси. Он собрал совет высших иерархов 
церкви: они не выразили одобрения. Государь император был глу
боко уязвлен в своих самых лучших и высоких побуждениях: и в 
самом деле, что выше служения Богу!

Последний российский самодержец свято верил в предопределен
ность того, что случается, как и в то, что его как самодержца вел 
Божий промысел.

Живя среди икон, молитв, Николай Александрович как-то упу
стил из виду, что он земной владыка и что, кроме Бога, существуют 
пушки, хлеб и голодный, раздраженный народ.

Конечно же, наиболее резкие оценки Николая Второго исходили 
от большевизма. В статье «Николай И» Троцкий пишет:
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«Он хочет одного: охранения самодержавного идиотизма, обще
ственной и государственной неподвижности. И он ищет людей и 
средств, которые дали бы ему возможность преодолеть козни и 
чары исторического процесса. Победоносцев, князь Мещерский, 
Плеве, князь Сергий, мощи Серафима Саровского, Зубатов, чудо
дей Филипп, Азеф, молебны и расстрелы, Столыпин и Распутин, 
спиритизм и провокация — он за все хватается, то поочередно, то 
одновременно, чтоб приостановить колесо развития.

Но оно не останавливается. Романов озлобляется... Он быстро 
привыкает к веревке, свинцу, кандалам, крови...»

Мало кому известно, что в 1898 г. Николай Второй обратился к 
великим державам с предложением сообща обсудить меры к ограни
чению вооружений и предотвращению войн.

Однажды духовник Николая Второго долго и настойчиво 
пытался раскрыть глаза царю на действительное состояние дел в 
стране.

Николай прервал его, сказав: «Я полагаюсь на Бога, если Богу 
угодно — все обойдется».

Здесь весь Николай.
Покорность событиям являлась не столько его природным свой

ством, сколько следствием религиозного воспитания. Он уже не мог 
быть другим. Эта убежденность наложила на волю и вообще харак
тер государя то, в большинстве своем спокойное, безоблачное, 
состояние духа, которое многие принимали за недалекость и легко
мыслие. К тому же темперамент и особенно воля этого человека 
были придушены полупрезрительным обхождением деспотичного 
отца и настойчивостью вечно взведенной и склонной к истеричности 
жены.

Мать бывшей императрицы Александры Федоровны была 
дочерью королевы Виктории, а английский король Георг Пятый и 
Николай Второй были двоюродными братьями. Николай Александ
рович владел английским в совершенстве, говорил с оксфордским 
акцентом. С женой он разговаривал по-английски, с детьми — по- 
русски.

В годы мировой войны Александра Федоровна отзывалась о гер
манском императоре весьма резко: «комедиант», «фальшивый чело
век», «презренный человек, унизившийся до таких приемов борьбы, 
как общение с большевиками». Как видим, связь большевиков с 
Берлином не составляла секрета для бывшей императорской четы. 
Они шли навстречу смерти сознательно. Во всяком случае, исклю
чали жизнь, купленную бесчестьем.

После гибели царской семьи камердинер императрицы Волков, 
давая показания Соколову, сказал:

— Я скажу про них просто: это была самая святая и чистая 
семья...

Николай Второй с головы до пят был человеком веры и жить 
старался согласно христианским воззрениям, выверенным на его 
государственные обязанности. И силу — стоять наперекор собы
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тиям и любым ударам судьбы — давала ему все та же неизбывная 
вера в Творца и свою избранность.

Хотел этого государь или не хотел, но он сам шел навстречу 
катастрофе, определенным образом потворствовал пагубным для 
престола событиям, ускорял события, и отнюдь не в свою пользу. 
Он, разумеется, и предполагать не смел, что это может обернуться 
для него гибелью, и тем более гибелью близких, но знал совер
шенно определенно: он не отступит от принципов самодержа
вия, внушенных отцом и всеми традициями российского престола. 
И это упорство придало кризису особую остроту и разрушитель
ность.

К тому же прибавлялось неослабное влияние Александры Федо
ровны. Она писала августейшему супругу:

«Мы Богом поставлены на трон и должны сохранить его креп
ким и передать непоколебленным нашему сыну. Если ты это будешь 
помнить, то не забудешь, что ты — властелин...»

Властелин.
А. С. Стишинский — член Государственного совета, товарищ 

(заместитель) министра внутренних дел при Сипягине и Плеве — 
обмолвился о царе:

«...Царь — слабовольный, но взять его в руки невозможно, он 
всегда ускользает, никто влияния на него иметь не может, он не 
дается, несмотря на всю слабость характера...»

Воля царя принадлежала его жене, царице. И это было траге
дией для России.

Александра Федоровна во многом способствовала разрушитель
ности кризиса власти.

Она, естественно, заражала мужа опасным упрямством. А Нико
лай Александрович и сам был не из податливых, когда дело каса
лось принципов самодержавия. А тут такой нажим, и десятилети
ями! И за ним — совершенное непонимание процессов, назрева
ющих в обществе. И это тоже значительное продвижение к ката
строфе — абсолютная неуступчивость. В политике, делах государ
ственных это равнозначно сознательному движению в хаос, разру
шению основ своей власти, это самоизоляция.

Пожалуй, вера и самодержавие занимали равное место в миропо
нимании царского семейства. Как не мог Николай Александрович 
поступиться верой, так не мог согласиться и с каким-либо ущемле
нием своих прерогатив (исключительных прав) самодержца всея 
Руси.

Дума уже сама по себе являлась для царя уступкой, постоянной 
болью, мукой, недопустимым вмешательством в Богом ему даро
ванные права.

Бывший военный министр Российской империи1, немало лет 
знавший Николая Второго довольно близко, напишет:

1 Сухомлинову Владимир Александрович, скончался в эмиграции, в 
Германии, 2 февраля 1926 г.
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«...Развитие характера у Николая Второго, по существу, проис
ходило под преобладающим влиянием семьи и, как оказалось, во 
вред России...»

Во вред России...
Эти слова сложит человек, уже проживший жизнь, все испытав

ший, глубокий старик, отсидевший при царе и большевиках сначала 
в Петропавловской крепости, после — знаменитых «Крестах», 
выпущенный на волю по чистому недоразумению.

«Нашлись добрые люди, — с каким-то отстранением от прош
лого пишет Владимир Александрович, — которые меня предупреди
ли, что после того, как отправили в Москву из «Крестов» и частных 
лечебниц бывших царских министров, где их попросту расстреляли 
без всякого суда, стали называть мою фамилию как случайно избе
жавшего расстрела»1.

Случайно избежавший расстрела...

Александра Викторовна Богданович была супругой генерала 
Богдановича, служившего по министерству внутренних дел. Она 
будет вести дневник, охватывающий период царствования послед
них трех российских самодержцев. Осведомленность супруга-гене
рала (да на такой службе!) сделает дневник источником весьма цен
ных сведений.

12 ноября 1891 г. Александра Викторовна доверит дневнику фак
ты, о которых столь мало известно:

«Нам рассказывали, почему Ротшильд не хочет иметь финансо
вые дела с Россией. Говорили, что те 300 человек самых солидных и 
богатых англичан, которые подали в прошлом году петицию 
нашему государю, прося его не притеснять евреев (их петиция не 
была уважена), находятся вкладчиками больших денежных сумм у 
Ротшильда, и они ему объявили, что, если он будет иметь финансо
вые дела с Россией, они у него возьмут все свои деньги»2.

Бедой Романовых была финансовая зависимость от иностран
ного капитала, в частности могущественного семейства Ротшильд, 
которое еще со времен Николая Первого предоставляло России 
крупные займы.

Оставалось три года до вступления Николая на престол, когда 
английская ветвь Ротшильдов ответила решительным отказом на 
просьбу его отца, Александра Третьего, о займе.

Николай не мог не знать об этом — и унижении, и искусст
венном создании финансово-экономических трудностей для его 
страны.

Все это укладывалось в схему неприятия еврейского элемента

1 С у х о м л и н о в  В. Воспоминания. М.—Л., 1926.
2 Три последних самодержца. Дневник А. В. Богданович. М., Изд-во 

Л. Д. Френкель, 1924.
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в государственной жизни России, подкрепляя традиционное дворян
ское отношение к евреям1.

Ленину искать — и не найти более удобных соперников в борьбе 
за власть: Романовы, ослепленные богоидеей самодержавия и 
доведшие Россию до исступления и гнева, и Александр Федоро
вич — шут российской демократии, которая впервые вступала на 
сцену российской государственности. Судьбе было угодно, дабы это 
«вступление» происходило именно в образе Керенского, и, пожалуй, 
это не случайно.

Россия была обречена на большевизм и самоистребление. Уро
вень сознания народа, все беспросветно тяжкое прошлое делали это 
неизбежным.

Властелин. За ним идея монархии.
Шут. За ним идея демократии.
Диктатор. За ним идея коммунизма и обещание черной крови.
А все прочие силы, участвовавшие в столкновении, являлись 

лишь производными от этих, главных, или умещались между ними.
Черная кровь во искупление светлой идеи...
Государь был искренне убежден в единственной правильности 

своей позиции. В его представлении именно самодержавие обеспе
чивало до сих пор сплоченность русского народа, расширение импе
рии, развитие сельского хозяйства, наук, ремесел. Последний рос
сийский самодержец служил этой идее. Подняться вровень с гроз
ными испытаниями ему не было дано, и «пал без славы орел двугла
вый». За эту идею российской государственности (как он ее пони
мал — священная идея и наследие тысячелетия) и принял Николай 
Второй мученическую смерть, отдав не только свою кровь, но и 
кровь жены, и кровь своих еще совсем юных детей.

Потоком лилась кровь.
Через кровь всех нечистых во имя коммунизма!
Ленин! Партия!

Я не задавался целью дотошно изучать быт, пристрастия и при
вычки последнего русского самодержца, но кое-что память сама 
копила. Привожу это «кое-что», совершенно нс притязая на какую- 
либо полноту и стройность изложения. Это, так сказать, беглый и 
поверхностный взгляд, скорее даже мимолетный.

1 Графиня Мария Клейнмихель (урожденная графиня Келлер) в воспо
минаниях «Из потонувшего мира» писала:

«Избранный председателем комиссии по еврейскому вопросу граф 
Пален начал следующими словами доклад Александру Третьему: ״Ваше 
величество, евреи всегда обращались с нами так, как евреи обращаются с 
христианами, но христиане никогда не относились к евреям по-христиан
ски“».— «Русское прошлое» (исторические сборники). Пг.—М., «Петро
град», 1923, № 4.

Кстати, воспоминания графиня написала почти 80 лет от роду. В Петер
бурге ее считали главой «германской партии».
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Из придворного словаря: «царствующий монарх», «высочайшее 
повеление», «всеподданнейший доклад», «высочайше утвержден», 
«имел счастие видеть государя», «Их (Его) величество 
удостоил меня разговором (почтил доверием)», «я имел честь 
доложить», «всемилостивейший государь соизволил», «Его ве
личество выразил нам недоверие», «правительство Его величе
ства»...

Подписи государя императора на государственных документах 
непременно покрывались специальным лаком — на вечные вре
мена.

Когда Николай Второй хотел прервать беседу, он обычно гово
рил: «Я это знаю». Когда соглашался, часто говорил: «Разделяю 
ваше мнение». Или: «Есть сведения, и я спрашиваю вас».

Если что-то ему претило в человеке, становился «глухим, как 
стена». На возражения придворных не говорил «нет», а — «мы так 
хотим», «мы можем принимать кого хотим».

Распутин проник в царскую семью через дядю царя — «длинного 
Николашу» (великого князя Николая Николаевича).

Николай Второй не умел спорить, поэтому делал вид, будто 
соглашается, а после поступал по-своему. Это раздражало многих 
сановников и министров и порождало легенды о легкомыслии, 
ветрености и ненадежности царя.

У последнего самодержца не было личного секретаря, у него 
был камердинер, которому он доверял и некоторые секретарские 
обязанности (по мелочам), а так все делал сам. У Александры Федо
ровны обязанности личного секретаря исполнял Ростовцев — внук 
того Ростовцева, который предал декабристов и после верно служил 
царю Николаю Павловичу.

Сразу встав с постели, Николай Второй имел обыкновение наки
дывать халат. Одевался без помощи слуг. В быту был прост, с при
слугой обращался как с близкими людьми, каждого звал по имени- 
отчеству. Обыкновенно не говорил ни по-французски, ни по-немец
ки, хотя владел этими языками безукоризненно. Так, иногда бросит 
две-три французские фразы. По-немецки же — ни звука, и не 
только он, но и вся семья. Этим они как бы отгораживались 
от своего германского происхождения, давали понять, что это про
исхождение ничего не значит, а они русские и служат только Рос
сии.

В обращении последний русский самодержец был прост, без 
церемоний, хотя и не выносил даже намека на фамильярность. При 
неловкостях мучительно краснел. Его отличали хорошие манеры, 
врожденная непринужденность. Он располагал к себе. Говорил низ
ким басом — это от отца, огромного Александра,Александровича. 
Обожал охоту, знал толк в лошадях, в ссылке прочел многое из рус
ской классики. Ценил шутку и умел смеяться. А как увлекался 
фотографией!

За трапезой не были приняты разговоры о делах, это почиталось 
нарушением этикета, дурным тоном. Еда — это отдых, радость,
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смех. Командиры царскосельских частей по воскресеньям пригла
шались к высочайшему завтраку во дворец. Царь любил русскую 
одежду и часто ходил в простых рубашках, подпоясанных ремешком 
или шнуром. Любил слушать русские песни. Знал их.

По сторонним наблюдениям, Александра Федоровна оказывала 
больше влияния на мужа-императора, чем он на нее. В ряде случаев 
это имело роковые последствия.

Когда Николай Второй покидал столицу, Александра Федоровна 
стремилась регентствовать.

«Союз русского народа», как и другие монархические организа
ции, имел сношения непосредственно с царем, минуя министра вну
тренних дел, что было совершенно необычно.

Николая Второго отличала феноменальная, в отдельных прояв
лениях просто нечеловеческая память. В быту был скромен, любил 
простую одежду, даже с заплатами (это тоже от отца, царя Алек
сандра Третьего). Был отзывчив на добро и ласков, по характеру — 
спокойный, уравновешенный, ни разу никто не слышал, чтобы он 
повысил голос. А вот сразу после отречения был долго «очень печа
лен» — так показал на допросах бывший дворцовый комендант 
Воейков.

Вот самодержавный символ веры Николая Второго:
— монархия — единственная форма правления, органически 

соответствующая традициям и духу России;
— без царя нет и не будет настоящей России; те, кто против 

монархии, — против России;
— русский народ по природе своей монархичен и другую власть 

не примет;
— монархия — залог целостности и процветания России, залог 

сохранения ее национального характера, то есть веры, культуры, 
обычаев и достижений предков...

«...Нас привело сюда одно чувство — любовь к Отечеству и соз
нание долга перед Вами...» Это говорит князь С. Н. Трубецкой — 
виднейший представитель интеллигенции, говорит перед лицом 
царя. Да, крамола не страшна, она преодолима—опасен разлад. Из 
чего однозначно следует, что интеллигенция ее, эту крамолу, не 
поддерживает и ее отметает. Интеллигенцию тревожит, чтобы 
общий разлад не привел к расколу общества с последующим кризи
сом всего Российского государства. Ничто другое не занимает рос
сийскую интеллигенцию. Это говорит блестящий профессор пер
вого на Руси университета.

Водилась партийная и околопартийная публика, мутила воду, 
стреляла, агитировала. Но интеллигенция, которая понимала свой 
государственный долг, чтила российскую государственность, покло
нялась родной культуре, сознавала ответственность перед народом, 
чувства которого «с разных сторон эксплуатируются... ненависть, 
неумолимая и жестокая, накопившаяся веками обид и утеснений,
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обостряется...», — эта интеллигенция заявляет династии о своей 
глубокой верности, но обращает внимание на разлад в людях, кото
рый может привести к взрыву.

Государь не принял во внимание предостережения князя. Он не 
принял ни одного из множеств предостережений, хотя некоторые 
оказались воистину пророческими, мудрыми и пророческими.

И грянули выстрелы в стенах дома подрядчика Ипатьева, пополз 
по комнате едкий пороховой дым, и кисло, душно запахло кро
вью...

Однако долг государя не только в том, чтобы умереть достойно, 
и даже не в том, чтобы принести в жертву своих детей. Долг его — 
уберечь народ. Не позволить сорваться с креплений морали, долга, 
уважения к власти... Ничего этого государь не сделал. Жизнь крича
ла, наступала, требовала, а он никак не отзывался — был только 
примерным семьянином, порядочным человеком. А надо было быть 
государем! Ибо на тебе сходятся жизни всех, кто под твоей дланью. 
И если ты не справился, допустил распад и~разлад — кровь оросит 
просторы твоего Отечества. Беда с тобой миллион раз оживет и 
повторится по всем краям и просторам державы.

Так и случилось.
Не уберег государь империю. Не уберег своих подданных.
А мы за ним не уберегли Россию. Сейчас, через 70 с вершком 

лет, пустили по ветру все, что добывали наши предки почти тысяче
летие. Самое позорное поколение русских, даже не жертвы — про
сто торговцы и просители...

Михаил Константинович Дитерихс родился 4 апреля 1874 г. в 
семье офицера. Закончил Пажеский корпус — уже одно это давало 
заметные преимущества по службе и связи. В 1900 г. закончил 
Николаевскую академию Генерального штаба. В 1915 г. Михаил 
Константинович занял пост генерал-квартирмейстера Юго-Запад
ного фронта, затем командовал русской дивизией в Македонии, на 
Салоникском фронте (в помощь союзникам), откуда вернулся в 
июне 1917-го.

Как начальник штаба кавалерийского корпуса Крымова генерал 
участвовал в корниловском походе на Петроград. После самоубий
ства Крымова Дитерихса назначают генерал-квартирмейстером 
ставки Верховного главнокомандования — сентябрь семнадцатого. 
Он окажется свидетелем гибели своего Верховного — генерала 
Духонина. С 3 ноября — начальник штаба Верховного.

В июле 1918-го командовал Сибирской армией у адмирала Кол
чака, в июле—ноябре того же года — Восточным фронтом (Запад
ным для белых в Сибири). Будет настаивать на отводе сибирской 
Добровольческой Армии с Иртыша и переезде правительства из 
Омска в Иркутск. Михаил Константинович полагал, что это от
кроет возможность перегруппировать войска, привести их в порядок 
и — самое главное — наладить тыл.
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Генерал Сахаров убедит адмирала в том, что это предложение 
ошибочно. Дитерихс покинет свой пост. Как покажут события, он 
был не просто прав, а глубоко прав. Не останься правительство в 
Омске — не бывать и адмиралу в плену.

По оставлении им поста главнокомандующего фронта адмирал 
Колчак наделит его в январе 1919 г. особыми полномочиями: де
ло об убийстве Романовых отныне сосредоточивается в руках Ди- 
терихса.

В свою очередь Дитерихс добьется назначения Соколова следо
вателем по данному делу. Уже один этот выбор оправдывал всю слу
жебную деятельность генерала. Соколов с исключительной тонко
стью и добросовестностью добудет все данные и представит миру 
неопровержимую картину злодейского умерщвления семьи быв
шего императора. Это имело особое значение, так как опрокиды
вало доводы большевиков о непреднамеренном убийстве Романо
вых. Только благодаря усилиям Соколова большевикам не удалось 
запрятать эту страшную тайну, а они были очень близки к этому. 
Тайна могла кануть в вечность неразгаданной.

Адмирал Колчак поручит Михаилу Константиновичу доставить 
на тяжелый английский крейсер «Кент» вагон реликвий — вещей, 
оставшихся от царской семьи в Тобольске и Екатеринбурге.

Впоследствии Михаил Константинович окончательно разойдется 
с адмиралом. Горько, когда в трагический момент истории между 
единомышленниками нет единства.

После поражения Колчака проживал в Харбине. Был избран в 
Приморье Земским собором «единоличным правителем и воеводой 
земской рати» свободной от большевиков окраинной части Россий
ской империи. Поэтому в июне 1922 г. срочно вернулся во Владивос
ток. Но Пятая армия Уборевича оказалась несоизмеримо сильнее. 
Белые бежали.

Скончался Михаил Константинович в 1937 г., прожив, в общем, 
немного — 63 года.

Книга «Убийство царской семьи и членов дома Романовых на 
Урале» была издана Дитерихсом во Владивостоке летом 1922 г. — 
всего за несколько месяцев до вступления в город Пятой армии Убо
ревича. В основу публикации положено следственное дело Николая 
Алексеевича Соколова. Такую же копию следственного дела полу
чил от Соколова англичанин Роберт Вильтон. Его, Вильтона, книга 
была напечатана через год (в 1923-м) в Берлине под названием «По
следние дни Романовых» — с тех пор не переиздавалась.

Ничто другое не способно вмешиваться в ход истории, коренным 
образом изменяя его, кроме того, что уже заложено в нее, содер
жится, невидимо присутствует. Наше настоящее обусловлено 
нашим прошлым.

Михаил Константинович напишет:
«17 января 1919 года адмирал Колчак возложил на меня общее 

руководство по расследованию и следствию по делам об убийстве на
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Урале Членов Августейшей Семьи и других Членов Дома Романо
вых».

Деятельное руководство расследованием, подробное ознакомле
ние с каждым новым обстоятельством дела, а также самое прямое 
участие в боевых действиях против Германии в предыдущие годы 
дают Михаилу Константиновичу основания для вывода:

«...Германия не смогла одолеть своих противников в честном, 
открытом бою; тогда, не брезгая средствами борьбы, она бросила 
на наш фронт и тыл подлейшее из орудий борьбы, ужаснейший из 
ядов — яд политический, яд большевизма, заразу анархии. Но сама 
стала жертвой нанятых ею для этой борьбы рабов».

Относительно рабов Михаил Константинович заблуждался, 
впрочем, как и кайзер Вильгельм со своим Генеральным штабом.

Большевики весь этот мир, в том числе и священную особу кай
зера, рассматривали лишь как удобрение под государство будуще
го — их, большевистское государство. Не их (большевиков) дергали 
за ниточки из Берлина, а они расчетливо и решительно готовили 
погибель всем, кто не вписывался в их схему организации жизни. 
Количество крови значения не имело. К убиению предназначался 
весь мир имущих, да и изрядная часть неимущих тоже, если она не 
признавала систему организации жизни по их догмам.

Нет, это были не рабы. Это были величайшие ловцы душ, холод
ные распорядители сотен миллионов жизней, великие отравители 
сознания людей и убийцы самого жуткого закала — по убеждению.

Однажды Дитерихс сказал: «Знаете, чем раб отличается от 
господина? Раб не может смотреть дальше своего желудка, не 
только не может — не способен».

Незадолго до мировой войны один из лидеров кадетской партии 
соорудил толстеннейшую рукопись — «Последний самодержец. 
Очерк жизни и царствования императора России Николая II», — 
редчайшую по документированности и показаниям очевидцев и 
оснащенную множеством фотографий, большинство из которых 
ныне не сохранилось. По цензурным соображениям рукопись была 
напечатана в издательстве Эберхарда Фровайна в Берлине, под 
боком у Вилли, как называл Николай Вильгельма Второго. В Рос
сию она практически не поступила — сначала по соображениям все 
той же царской цензуры, после — советской, куда более свирепо
ханжеской, нежели царская.

Социалисты-революционеры вселяли ужас в хозяев старой Рос
сии. Знаток сыскного дела Л. П. Меныциков писал:

«...Царское правительство всегда боялось более террористичес
ких ударов, чем массовых выступлений, но это факт... Вот почему 
страстным желанием руководителей сыска (охранки) всегда было 
провести своих людей в террористические организации».

Однако терроризм социал-революционеров сходит почти на нет 
после 1905—1907 гг.
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Меныциков поначалу бунтовал против власти. Потом на стороне 
власти давил революционеров и выслужился в большие чины, а 
ордена имел едва ли не самые первые. Затем опять двинул против 
власти, став грозой всех провокаторов. Его главная работа — 
«Охрана и революция» (в трех самостоятельных частях), издание 
общества политкаторжан и ссыльнопереселенцев в Москве. Умер 12 
сентября 1932 г. в Париже1.

Троцкий в очерке «Гартинг и Меныциков» пишет:
«Разоблачение провокации Меныциков начал осенью 1905 года, 

когда он, еще состоя на службе, послал партии социалистов-револю- 
ционеров письмо с указанием на двух провокаторов: Татарова и Азе
фа, из которых впоследствии первый был убит, а второй скрылся. К 
«полной реализации данных о шпионах» Меныциков приступил 
после того, как перебрался за границу. Здесь, как известно, он пре
жде всего открыл Бурцеву настоящее имя Гартинга, затем через 
Бурцева же сообщил социал-демократии о том, что в ее заграничной 
среде вращается провокатор Батушанский (он же Барит). Одновре
менно он открыл бундистам провокатора Каплинского, социали- 
стам-революционерам — Зинаиду Жученко; он же, как сообщалось, 
разоблачил заслуженного агента охраны — Анну Егоровну Сере
брякову. Осенью 1909 года Меныциков передал специальным деле
гатам партийных центров списки агентов охраны, причем на долю 
российской социал-демократии пришлось 90 фамилий, на долю 
Бунда — 20, польских революционных партий — 75, социалистов- 
революционеров — 25, кавказских организаций — 45, финлянд
цев — 20. В числе многих других Меныциков раскрыл одну из масок 
«Нового времени», бывшего судейкинского агента Владимира 
Дегаева, который под именем Полевого... состоит теперь секрета
рем русского консульства в Нью-Йорке.

...Он (Меныциков. — Ю. В.) скинул с себя свои двадцать депар
таментских лет, точно вицмундир снял , и не видит причин прятаться 
от света, наоборот, всячески ищет гласности... Искренне это или 
лицемерно — не все ли равно? Ведь и лицемерие есть не что иное, 
как подделка порока под добродетель...»

Нет, наши предки были закваски покруче. Пушкину по мере сил 
пособлял Миллер — лицеист более позднего выпуска и чиновник 
канцелярии Третьего отделения, то бишь жандармского.

И ни один гэбэшник или осведомленный журналист не откроет 
имен предателей дружбы, доверия, провокаторов (ими напичканы 
партии и общественные организации — предательство стало выгод
ной профессией, кормит), не донесет до народа имен осведомите
лей, наушников (от этого наушничества ломаются жизни, раскалы
ваются семьи, люди убивают себя...). Нет, бережем гной и отраву.

1 Это подтверждает вклейка от издательства в названной здесь его 
работе.
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Предатели нынче в чести. А их бы каленым железом отделить 
от тела народа, вывести, выжечь — пусть корчатся, это их де
ло, но отучить людей от почета предательства, житья на горе дру
гих...

И еще: нельзя не отметить литературные способности Льва 
Давидовича. Пишет он ясно, мысль не запутывает его, как пьяного 
собственные ноги. Ни один партийный вождь, кроме Ленина, не мог 
совладать со словом: не та стихия.

Из-за спада террора социалистов-революционеров царь и его 
ближайшее окружение считали, что эсеры, й особливо эсдеки (дру
гая ветвь социалистов), не столь страшны, как кадеты (конститу
ционные демократы).

Социал-демократы — и меньшевики, и большевики — слишком 
малочисленны и не имеют влияния. К тому же департамент поли
ции через сеть провокаторов (секретных сотрудников) держит их 
самые важные организации под надежным контролем. Число преда
телей накануне Февральской революции составляло несколько 
тысяч.

Читатель, задержись на этой цифре, обдумай, оглянись...
Только в большевистской партии провокаторами являлись член 

ЦК и редактор «Правды» М. Е. Черномазое (охранная кличка — 
Москвич, жалованье от охранки — 200 рублей в месяц); член 
последней, IV Государственной думы и член ЦК Р. В. Малиновский 
(Нина, Икс, 500 рублей; вместе с Зиновьевым и Каменевым самый 
близкий к Ленину человек в партии); член III Государственной думы 
В. Е. Шурханов (Лимонин, 75 рублей); член Московского комитета 
А. И. Лобов (Мек); М. И. Бряндинский, секретарь Московского 
комитета, заведующий общепартийным паспортным бюро, заведу
ющий общепартийным транспортом запрещенной литературы из-за 
границы (Вяткин, Кропоткин); член Областного бюро Централь
ного промышленного района, слушатель партийной школы на 
Капри А. С. Романов (Пелагея, 100 рублей); А. Г. Серебрякова 
(Дама Туз, Мамочка, Субботина* кроме пособий в 2 и 10 тыс. руб
лей, пожизненная пенсия в 1200 рублей на каждый год), а за ними и 
другие активисты партии, слушатели ленинской школы в Лонжюмо 
и т. п. — Я. М. Житомирский (Обухов, Андрэ и др., две тысячи 
франков), И. Г. Кривов (А. Н. О.), А. К. Маракушев (Босяк, 50 
рублей), А. А. Поляков (Сидор)...1

И это далеко не исчерпывающий список.
Кроме Малиновского, в Государственной думе четвертого 

созыва провокатором охранки являлся и депутат Ильин (от Мелито
поля).

1 См.: Большевики. Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 г. 
бывшего Московского охранного отделения* С предисловием М. А. Цявлов- 
ского. Изд. 2-е М., 1918.
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Малиновский, оказавшись в годы мировой войны заключенным 
в германском концлагере, повел среди русских военнопленных боль
шевистскую пропаганду, искренне раскаявшись в содеянном — о 
чем после заявит на суде. Проберется в Москву и добровольно 
сдастся властям в 1918 г. Незамедлительно будет судим. На процессе 
в Кремле негласно (за занавеской) присутствовал Ленин. Малинов
ский шесть часов держал страстную речь в свою защиту, однако был 
приговорен к расстрелу и сразу казнен. В то лето ему исполнилось 
42 года.

Поистине королевское место среди даже именитых провокато
ров занимает Анна Серебрякова (Мамочка). Основная работа 
Мамочки была направлена против большевиков и отчасти — мень
шевиков, но мадам не брезговала и эсерами.

В своей книге Меныциков пишет:
«...Мамочка — единственная в своем роде, перед которой и зна

менитый Азеф не более как «мальчишка-щенок», — отделалась по 
приговору суда (советского. — Ю. В.) семью годами тюремного 
заключения... Я не знаю другого случая (в моей «Черной книге» 
зарегистрировано несколько тысяч предателей), чтобы кто-нибудь 
из секретных сотрудников охранки так долго, непрерывно и столь 
активно агентурил для политического сыска... Революционный кре
дит Серебряковой стоял так высоко, что Зубатов хвалился: ״ ...рево
люционеры к нам сами с докладами являются“ или ״ ...ни один неле
гальный не побывает в Москве, чтобы с поклоном к нам не пожало
вать...“».

Серебрякова даже после Октябрьской революции на целых пять 
лет умудрилась сохранить себе постоянное пособие, сначала от 
собеса, потом от Цекубу — Центральной комиссии по улучшению 
быта ученых при Совете Народных комиссаров (эта комиссия 
начала свою работу в декабре 1921 г. как долженствующая помочь 
русским ученым, которые вместе со всем русским пролетариатом в 
момент наивысшего напряжения сил страны «для борьбы на гра
жданских фронтах» оказались в «невыносимо тяжелом положе
нии»...). С тех пор и сохраняется эта система пайковой подкормки 
(после сюда присовокупились отдельные санатории, персональные 
дачи, машины и пр.). Никак не выберется республика на честный и 
прямой путь равенства и справедливости — ну нет у нее крепости и 
устойчивости без подачек, пакетов, пайков и вообще всякого прис
воения общественного продукта под видом исключительной заботы 
о разных выдающихся личностях, и «женевцев» в первую очередь...

К 1914 г. большевистская партия была загнана в глубокое 
подполье и эмиграцию. Из того, что осталось, изымается в ссылки 
и тюрьмы ровно столько, сколько нужно, чтоб местные организа
ции вовсе не развалились и не появилась необходимость внедрения в 
новые со всей хлопотностью таких операций. Через осведомителей 
департамент полиции знал почти все о жизни партии, вплоть до 
основных посетителей Ленина и приблизительного содержания их 
бесед и планов вообще. Внушительная блокада.
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Все вожди партии находились или в тюрьмах, ссылках, бегах, 
или в эмиграции. Никто из них к началу Февральской революции не 
просматривался ни в Москве, ни в Киеве, ни в Петрограде.

«1917 год явил чрезвычайно интересную картину, — пишет 
Меныциков. — Революция вскрыла одно весьма пикантное обсто
ятельство. Оказалось, что в составе Советов рабочих депутатов, 
игравших такую роль в первый момент переворота, находилось 
более тридцати осведомителей охранки, причем один из них был 
председателем, три — товарищами председателя Совета рабочих 
депутатов, два — редакторами «Известий» Совета рабочих депута
тов, один — председателем Союза деревообделочников...»

После победы революции большевики расстреляли некоторых 
самых крупных провокаторов: Малиновского, Озоля, Марию Бейт- 
нер, Вадецкого, Горбунова, Каплинского, Лобова, Леонова, Поля
кова, Романова, Соколова, Аристова, Курляндского...

А тогда, после революции 1905—1907 гг., царь более других стал 
опасаться и ненавидеть... кадетов! По его мнению, они представ
ляли наибольшую угрозу престолу. И самое досадное — их разгро
мить невозможно. Они действуют открыто: и через Думу, и через 
общественные организации. Дума все время покушается на его пре
рогативы неограниченного монарха, будоражит народ, заявляет о 
каких-то правах народа, делает известным едва ли не все прегреше
ния власти — и ничем сие не пресечь!

Трудно поверить, но именно таким было настроение царя в канун 
роковых дней февраля семнадцатого.

И вот, за единственно ничтожным исключением, той кадетской 
книги «Последний самодержец...» нет даже в самых первых книж
ных хранилищах Советского Союза. В то время как она являет
ся важнейшим источником сведений о царе, русском дворе и круп
ной бюрократии и в ряде случаев используется советскими исто
риками.

В роду Романовых передавалось, со слов будто бы очевидца, о 
существовании предсказаний Серафима из Сарова. Это предсказа
ние относилось к будущим царствованиям. Текст предсказания 
якобы был записан отставным генералом и по приказу Александра 
Третьего хранился в архиве жандармского корпуса, являющегося 
как бы и архивом династии.

«В начале царствования сего монарха, — сообщала запись прори
цаний о времени царствования Николая Второго, приведенная в той 
кадетской книге, — будут несчастья и беды народные. Будет война 
неудачная. Настанет смута великая внутри государства. Отец поды
мется на сына и брат — на брата. Но вторая половина правления 
будет светлая, и жизнь государя — долговременная».

Это не могло не произвести впечатления на Николая. К тому же 
кое-что из прорицаний уже исполнилось: Ходынка, голод по многим 
губерниям, сокрушительный террор эсеров с сопутствующей ему

298



смутой1. Ждали своей очереди неудачная война с Японией, револю
ция 1905—1907 гг. и еще более сокрушительные Февраль и Октябрь 
семнадцатого — все в совершенном соответствии с прорицаниями 
Серафима. Вот только вовсе не состоялись ни вторая половина 
правления, ни бытие царя вообще...

Серафим и по сию пору чтим среди верующих. А тогда его 
отшельническая, скорее, даже подвижническая жизнь с долгими 
стояниями на камне, погружениями в ледяную воду, простосердечие 
и молитвенность привлекали в основанную им пустынь множество 
ищущих утешения.

После его кончины монастырь имел все основания для канониза
ции своего святого. Препятствием было лишь то, что не прошло ста 
лет, необходимых в таком случае для пребывания будущих мощей 
«под спудом», то есть в могиле.

13 июля 1902 г. (как раз пора диспутов Ленина, Чернова, Плеха
нова в Женеве) императрица потребовала от Победоносцева объ
явить Серафима Саровским святым. Победоносцев являлся обер- 
прокурором Святейшего Синода и в некотором роде — наставником 
государя. При всей своей преданности престолу Победоносцев все 
же воспротивился столь стремительному «святопроизводству»: 
шесть дней, данные для этого императрицей, — чересчур ничтож
ный срок. Императрица трижды повторяла требование — Победо
носцев не уступал. Лишь когда он получил записку от самого Нико
лая, Святейший Синод сдался.

Все же на процедуре канонизации местный архиерей отказался 
подписать протокол о нетленности мощей. Министр внутренних дел 
и шеф корпуса жандармов Плеве добился молниеносного устране
ния архиерея. Новый — готов был удостоверить любые бумаги. 
Словом, через несколько дней августейшая чета отправилась в Там
бовскую губернию за святостью.

Эта поездка в Саров проходила под лозунгом единения царя с 
народом.

Николай Второй и Александра Федоровна в религиозном экстазе 
молились в окрестных церквах, у камней, источников и даже купну
лись в прудике Серафима.

Полицейские же, что ни день, составляли протоколы о чудесных 
исцелениях. Россию тогда наводнили фотографии празднества, в 
том числе и знаменитого прудика, где набирались святости августей
шие супруги. Отзвуком этих событий явился и столь неувядаемо 
популярный фильм Протазанова «Праздник святого Йоргена», сня
тый через четверть века уже в другой России.

Император записывает 18 июля того же, 1902 г.:

1 Жертвами террора в канун первой русской революции и в ходе самой 
революции станут около 20 тыс. человек. Их сразили бомбы и пули терро
ристов. Цифра чудовищная!

Террор решительно пресечет Столыпин, став его заключительной 
жертвой.
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«Во время крестного хода... мы несли гроб на носилках. Впечат
ление было потрясающее... очень торжественная минута была, 
когда началось прославление и затем прикладывание к мощам...»

Вместе с императором носилки подпирал плечом его дядя, вели
кий князь Сергей Александрович — генерал-губернатор Москвы, ее 
некоронованный повелитель.

Вся эта процедура объяснялась не только выдающейся религиоз
ностью августейшей четы, а была связана с надеждами на рождение 
наследника. Поэтому, когда в 1904 г. Александра Федоровна разре
шилась сыном, в кабинете Николая Второго заняла почетное место 
икона святого Серафима, а набожность царской семьи вознеслась 
еще пуще. Они уже дозревали до Григория Ефимовича...

А тогда была радость: наконец-то наследник! После четырех 
дочерей — сын! Об этом Россия была оповещена манифестом, в 
коем, среди прочего, крестьянам прощались недоимки.

Наследника счастливый отец нарек Алексеем — в честь царя 
Алексея Михайловича, память о котором особо почитал последний 
самодержец.

Августейшие родители называли Алексея — Бэби, Крошка, 
Малютка, Солнечный Луч...

А в Порт-Артуре и на полях Маньчжурии уже кипела кровавая 
сеча. Россия и отозвалась на канонизацию мощей Серафима Саров
ского едкими стихами. Одни хлеще других загуляли по России, к 
примеру как эти:

Ну что ж, мой друг, чего же проще:
Мы понадеялись на мощи 
И клали низкие поклоны,
А вместо пуль для обороны 
Везли с собой одни иконы!
Подвел нас Серафим!..

Государь император лично благословлял войска перед отправкой 
в Маньчжурию. Верхом, в руках большая икона, а войска на коле
нях, точнее, на одном колене.

За Бога, Царя и Отечество!

А книжный раскоп о сибирской Директории? Тогда-то я и разуз
нал о Болдыреве. Тут все начала начал в Учредительном собрании. 
Выборы в собрании застолбили на 12(25) ноября 1917 г. — нет, не 
большевики, а еще Временное правительство.

28 сентября 1917 г. «Правда» напечатала список кандидатов в 
депутаты этого собрания от Российской социал-демократической 
рабочей партии (большевиков)1.

Список не алфавитный, в основном выдержанный в порядке 
партийной иерархии, так сказать, генеральства (это партийное гене

1 «Всего-то коммунистов в Октябрьской революции было немногим 
более 200 тысяч. Считается, по-моему, наиболее правдоподобной цифра 240 
тысяч» (Молотов).

300



ральство даст после такие всходы!), чем и примечателен. Первые 
25 кандидатов являлись официальными кандидатами ЦК РСДРП(б). 
Наиболее точен, иначе говоря выдержан, список в своей первой 
половине.

1. Ленин Владимир Ильич
2. Зиновьев Григорий Евсеевич
3. Троцкий Лев Давидович
4. Каменев Лев Борисович
5. Коллонтай Александра Михайловна
6. Луначарский Анатолий Васильевич
7. Бухарин Николай Иванович
8. Пятаков Георгий Леонидович
9. Сталин Иосиф Виссарионович

10. Рязанов Давид Борисович
И. Бубнов Андрей Сергеевич
12. Милютин Владимир Павлович
13. Рыков Алексей Иванович
14. Ногин Виктор Павлович
15. Покровский Михаил Николаевич
16. Крестинский Николай Николаевич
17. Ларин Михаил Александрович
18. Сокольников Григорий Яковлевич
19. Шаумян Степан Григорьевич
20. Смирнов Владимир Михайлович
21. Стучка Петр Иванович
22. Шмидт Василий Владимирович
23. Киселев Алексей Семенович
24. Дзержинский Феликс Эдмундович
25. Смирнов Александр Петрович
26. Петровский Григорий Иванович
27. Муранов Матвей Константинович
28. Бадаев Алексей Егорович
29. Крыленко Николай Васильевич
30. Лозовский Соломон Абрамович
31. Ольминский Михаил Степанович
32. Шляпников Алексей Гаврилович
33. Степанов Сергей Иванович
34. Иоффе Адольф Абрамович
35. Лещиньский Юлиан
36. Уншлихт Иосиф Станиславович
37. Яковлева Варвара Николаевна
38. Свердлов Яков Михайлович
39. Осинский Валерьян Андреевич
С этими силами большевики вступали в революцию.
В данном перечне партийных иерархов Троцкий — третий. Через 

пять недель вспыхнет революция, и Троцкий за считанные недели 
вознесется в «самые-самые» — поделит в списке первое и второе 
места аж с самим Лениным. Что примечательно, Сталин в данном
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списке стушевывается среди прочих. Не оперился еще Иосиф Висса
рионович, все душегубство с народной любовью еще впереди. Прав
да, ранг в списке выдерживается лишь для самых первых, чей авто
ритет бесспорен, так сказать, бесспорные вожди. Как видим, нака
нуне переворота таковыми являются Ленин, Зиновьев, Троцкий и 
Каменев. С остальными ясности пока нет.

Первую такую расстановку произведет Октябрьская революция.
А на Западе бушует война, 20 ноября — 6 декабря все того же, 

1917 г. немцы и Антанта сойдутся в сражении при Камбре — здесь 
англичане впервые применят большие массы танков...

На II съезде Советов Ленин пообещал в случае поражения боль
шевиков на выборах подчиниться воле народных масс и устраниться 
от власти. Россию обежало это известие.

Через пять дней после победы революции — 12 ноября 1917 г. — 
Россия «голоснула» (любимое выражение Ленина) за депутатов 
Учредительного собрания.

До своей победы 7 ноября 1917 г. большевики вполне серьезно и 
вдумчиво относились к Учредительному собранию (еще одно сред
ство «раскачать» устои государства) — властью-то они еще не рас
полагали. Тут любая зацепка за нее — несомненный плюс, а уж 
такая!

Зато после победы революции разговор о собрании... на кой ляд 
вообще выборы? Они получили власть, не ограниченную во вре
мени и средствах, иначе говоря — бесконтрольную.

Большевики уже нутром не принимали эти самые выборы — к 
ногтю всех болтунов! Власть утверждает сила. На что тогда дикта
тура пролетариата? Да при нынешнем раскладе разводить комедию 
с выборами и речами, как в каком-то «аглицком» парламенте? Ну 
разжижение мозгов! Декрет о земле и без того решил все в пользу 
советской власти. Мужик теперь наш, не эсеровский. Теперь он так 
вцепился в землю! Ну после ленинского Декрета о земле — вчераш
ний день все эти голосования. Ну не поспевает календарь за событи
ями...

И все же тощие дни отделяли большевиков от захвата власти: все 
в разброде, и милиции нет, и судов, и армии, и ВЧК, и вообще 
ничего нет. Ну непочатый край работы! Поневоле посулишь что 
угодно и согласишься на что угодно. А в общем-то, конечно, погоря
чились с этим обещанием устраниться.

Итак, 12 ноября 1917 г. Россия избирала депутатов Учредитель
ного собрания. Мандаты получили 370 эсеров, 175 большевиков, 40 
левых эсрров, 17 кадетов и 15 меньшевиков, то есть большевикам 
досталось менее четверти всех голосов. Россия проголосовала за 
революцию, но без большевиков. До сих пор это в обиду строителям 
светлого завтра. Чего только не сочиняют, дабы затемнить этот 
упорный факт.

Ленин сразу ухватил суть: в штыки эту контрреволюционную
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волю народа, а обоснования сыщутся. На то и диалектика, напрас
но, что ли, ею восторгаются и натаскивают себя? Да на каждый день 
она, ни шагу без нее! И противоположности тождественны, и все 
такое прочее: по нашей жизни — ну нарасхват! Любой закон сразу 
усохнет — ну шагай через него. А как иначе, коли он из формаль
ного мышления и разных надуманных справедливостей. Да за благо 
народа любого — враспыл! Да вчерашняя эта воля народа — голого 
мужика, мужика без земли!

5 января 1918 г. в Петрограде состоялось открытие Учредитель
ного собрания — того самого, что должно было волей народа опре
делить характер государственного устройства России. Оно для того 
и замышлялось: по воле большинства скроить будущую жизнь. 
Потому собрание и называли еще органом народовластия.

А уж всей крестьянской России, стало быть, и солдатам с матро
сами, никакой заботы до этого самого народовластия: знай перева
ривает Декрет о земле. Это — закон! Да теперь хоть весь мир разва
лись и тресни, а землица-то при нас. На кой ляд там разные устрой
ства и вообще блуд словесный?! Даешь пахоту!..

Ленину это и нужно: рылом уперся мужик в землицу. Вот она, 
своя!

Мужики и ведать не ведали, что грянет военный коммунизм, а 
затем и колхозы и вообще сотни пленумов ЦК по сельскому хо
зяйству — ну ни сном, ни духом такое вообразить не могли. Да и на 
кой ляд это, ежели вот она, земля, — бери плугом, сохой, лопатой...

«Учредилка» отказалась утверждать ленинские декреты.
На следующий день ее разогнали красногвардейцы, за старшего 

был Железняков. Ну тютелька в тютельку, как советовал Георгий 
Валентинович на II съезде Российской социал-демократической 
рабочей партии в 1903 г.: разогнать русский парламент через две 
недели, если состав его не будет соответствовать интересам партии, 
или, напротив, сделать бессрочным, если состав будет соответство
вать этим интересам, а кроме того, лишить буржуазию избиратель
ных прав, ограничить, вплоть до отмены, свободу слова, не счи
таться с неприкосновенностью личности...

Георгий Валентинович как основоположник российского марк
сизма мог давать еще и не такие советы. Злым гением русского 
народа предстает Плеханов в наслоении лет...

А в таком разе зачем ждать «плехановские» две недели? Одни 
лишь осложнения набегут, после доказывай, комбинируй. В разгон 
это сборище!

И спело Учредительное собрание во главе со своим председате
лем Черновым (да-да, это он тогда, в Женеве, у изголовья «же
невской» твари клялся Марксом) «Интернационал» на прощание (а 
кто утверждает, что — нет, при открытии пели). Адмирал Колчак 
вспомнит об этом через два года в Иркутске на допросе, аж перед 
самым расстрелом. И даже тогда его прошибет озноб от такого
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финала: помилуйте, какой же это орган народовластия, коли распе
вает большевистский гимн о мировой резне! И кому передавать 
власть ему, Верховному Правителю России, — этим самым певунам- 
декламаторам, этим недоноскам от зрелой государственной воли? 
Да хватит уже России эсера Керенского и нынешнего развала! Еще 
разваливать? Ну не для того на адмирала возложили верховные пол
номочия... И, надо полагать, выматерился после этого, ибо был 
большой мастер на крепкие выражения. Чтил традицию, а она тяну
лась от неистового царя-реформатора — самого Петра Алексееви
ча...

И впрямь, срамно завершило свою односуточную жизнь Учреди
тельное собрание. Тешит этот кадр в фильме: матрос Железняк- 
младший распахивает окно в Таврическом, проветривает после раз
гона депутатов.

Этого Железняка-младшего, будущего командира бронепоезда и 
героя Гражданской войны, не следует путать с его разбойным брат
цем. Поначалу оба брата анархиствовали в Питере: грабили, щел
кали без суда разных «бывших», баб мяли без разбора. Ну такой 
простор после казармы и кубрика!

...Песельники и кошкодавы 
С татуированной грудью...

Погодя Железняк-младший остепенился, подался с отрядом 
матросов на Юг, а вот старший доигрался: расстрелян чекистами как 
злостный и неисправимый бандюга, насильник и анархист. Влади
мир Дмитриевич Бонч-Бруевич все это подробно описал. Сердце 
обмирает от событий тех месяцев в Петрограде. Брали матросские 
и солдатские компании кого хотели и творили что угодно. Стыл 
Питер без власти, опозоренный и бессильный.

Носители морской славы 
Пополам с жутью!..

Писатель Виктор Шкловский (скончался в декабре 1984 г.) срав
нивал послеоктябрьский Петроград с человеком, у которого выр
ваны взрывом внутренности, но он еще жив и даже говорит...

Разгон Учредительного собрания поневоле обращал большеви
ков к террору. И отнюдь не только против прежних хозяев России, 
но и против всех самостоятельных, независимых граждан, будь то 
крестьянин, рабочий, социалист и даже свой — из большевиков. И 
это тоже из азов диалектики.

Уходить на Юг члены Учредительного собрания поостереглись. 
Там копил силу Лавр Георгиевич Корнилов. Его на парламентское 
красноречие не купишь. Да еще пристали к нему бывший начальник 
штаба русской армии в войне с Германией генерал Алексеев, быв
ший командующий фронтом генерал Деникин и, почитай, еще не 
один десяток бравых генералов и старших офицеров с самыми гром
кими боевыми именами. Да казачишки на Дону и Кубани явно не из 
приверженцев избирательных урн. Словом, Лавр Георгиевич даст 
маху — эти не дадут. Приладят «галстучек»...
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Это Лавру Георгиевичу приписывают выражение: «Змий все же 
ужалил Победоносца». Генерал намекал на фрагмент фамильного 
герба Романовых: Георгий Победоносец с коня поражает копьем 
гада — в изначальном понимании это символизировало избавление 
от монголо-татарского ига...

Посему оставался горемычным парламентариям один путь, на 
Восток: вроде гостеприимный, чистый на старорежимных генера
лов и еще покуда без большевистских крайностей. Самое время 
попытать свою власть, к тому же не так голодно. И потянулись 
члены бывшего Учредительного собрания на Волгу, преимуще
ственно в Самару. Впрочем, еще до революции, как говорится, спо- 
кон веку, Поволжье являлось опорой эсеровской смуты. Гроза сыс
ка, последний начальник Московского охранного отделения жан
дармский полковник Мартынов, называл Саратов всероссийским 
центром социалистов-революционеров.

В подпитии Самсон Игнатьевич имел обыкновение развлекать 
себя грустными «маринками», подыгрывая на щекасто-блестящей 
губной гармошке. «Маринка» — это на жаргоне Самсона Игнать
евича песенка, из не признанных официально, но вполне приличная, 
даже более того — страдательно-патриотическая и «жалостная». В 
войну этих «маринок» насочиняли — и не сосчитать. Но большинст
во «маринок» — с непристойностями, дома не заведешь. Самсон 
Игнатьевич такие презирал. В его «маринках» каждое слово можно 
осколком кирпича без утайки на стене корябать — все из хрестома
тии. Бывало он попоет-попоет, а после и подыграет. Этих трофей
ных гармошек понавезли с фронта — под каждым кустом скулили. 
И вот по этому гармоническому сопровождению я частенько угады
вал, дома ли Самсон Игнатьевич, еще не заходя к нему (само собой, 
летом, когда окна настежь).

Надо признать, слух у него был предельно точный, просто дири
жерский. И даже при его ржавоводопроводных голосовых связках 
пение производило впечатление. Не раз и не два я заставал под 
окном у него какую-нибудь престарелую тетю с мокрыми щеками.

Бывал в такие минуты Самсон Игнатьевич мягок, задумчив и 
доступен. Хорошо помню, как в праздник седьмого ноября, наиграв
шись и натешивши себя, он сказал: «Знаешь, Юрка, что такое 
понять все? Значит простить. А я так не умею...» Именно в тот 
вечер он вдруг промолвил: «Живем мы, брат, тараканами в щели». 
Я обратил внимание на открытки с видами неизвестных городов. 
Это было удивительно — такие он не собирал. Они постояли на эта
жерке только вечер, и больше я их не видел.

Несмотря на болезнь, держался Самсон Игнатьевич молодцом и 
вовсе не шаркал ногами, а летом, под загаром, так почти и не пугал 
встречных, хотя единственным украшением его сизой поморожен- 
ности являлись брови — седые, пышно-разлатые, как у мудрецов на 
картинках.
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Самсон Игнатьевич не обращался к воспоминаниям с какой-то 
преднамеренностью. Нет, факты и фамилии как бы нечаянно, без 
умысла вываливались из него. Так, сама собой вывалилась из него 
фамилия того царско-колчаковского следователя Соколова.

Тут накладываются одно на другое два имени: Старынкевич и 
Соколов. Этот Старынкевич — родственник симбирского генерал- 
губернатора Старынкевича, сраженного бомбой террориста в сентя
бре 1906-го. Наш сибирский Старынкевич — из бывших эсеров, в 
начальном составе правительства Колчака справлял должность 
министра юстиции и, таким образом, какое-то время отвечал за рас
следование обстоятельств гибели царского семейства. А Соколов?..

Практическое расследование оказалось за Соколовым. И так он 
в нем преуспел — наши этот отчет в конце 20-х годов тиснули спе
циальным «закрытым» тиражом для красных судейских работников: 
пусть вдохновляются мастерством. Впрочем, все это могло быть и 
не так, каков спрос с Самсона Игнатьевича?

Николай Алексеевич Соколов родился в 1882 г. в Пензенской 
губернии. В Пензе окончил гимназию, в Харькове — университет.

Революция застала его на должности судебного следователя по 
важнейшим делам. В крестьянской одежде он пробрался в Сибирь. 
В Омске становится следователем по особо важным делам.

30 июля 1918 г. следователь Наметкин открыл дело об убийстве 
царской семьи. Некоторое время спустя дело принял Сергеев. Оба 
судейских чина явно не справлялись со следствием. По настоянию 
генерала Дитерихса к разработке дела привлекается Соколов.

5 февраля 1919 г. адмирал Колчак вызвал Соколова как следова
теля по особо важным делам при Омском окружном суде и распоря
дился ознакомиться с материалами следствия.

6 февраля Соколов докладывал адмиралу о предполагаемом 
порядке следствия.

Вечером того же дня адмирал снова принял Соколова и сообщил 
о своем решении возложить расследование на него, Соколова.

Верховный Правитель России издал особый акт, ограждающий 
Соколова от каких-либо упреков или посягательств.

В эмиграции Соколов продолжает работу над следственным 
делом, но... 23 ноября 1924 г. Николая Алексеевича находят мерт
вым в саду его дома: сдало сердце. Прожил он всего 42 года.

Мировая юридическая наука признает высокий уровень след
ствия, произведенного Соколовым.

Его похоронили возле Сальбри (Франция). Друзья установили на 
могиле крест с предельно сжатой и точной эпитафией:

«Правда Твоя — Правда вовеки».



Г л а в а  VII

МЯТЕЖ

А тут вывались из Самсона Игнатьевича история о председателе 
иркутской губчека товарище Чудновском — однофамильце питер
ского Чудновского1, того, что с Антоновым-Овсеенко доконал Зим
ний, был первым комиссаром Киева после его освобождения от 
войск Центральной рады Украины, погиб в бою с петлюровцами. 
По другим сведениям, застрелился, обложенный «синежупанника- 
ми».

Не будь его энергичного тезки из Иркутска — еще неизвестно, 
видать ли нам Колчака с дырками в башке и груди под ангарским 
льдом. Все это героическое дело провернул и обделал председатель 
иркутской губчека при обстоятельствах запутанных, более того — 
сомнительных для столь архиответственного дела. Это, без сомне
ния, приобщает его к сонму Белобородова—Патушева и выдвигает 
на самый передовой, сверкающий рубеж революции.

«Знал его и лично здоровался не раз, — рассказывал Самсон 
Игнатьевич об иркутском Белобородове, — поверишь, не вспомню 
имя. И Патушева имечко призабыл, а сколько вместе чудили! Пооб
носился я умишком, Юрка. Вижу этого адмиральского казнителя, ну 
вот передо мной, а прозвание... — затемнение в мозгах! Незавид
ный — ну крот, а не мужик! Ладно, коли метра на полтора ростом! 
Нет, в плечах широк, даже чересчур для своей вытяжки — ну совер
шеннейший квадрат, просто непонятное творение! Да обыкновен
нейшая баба при большом заборе чувств, распалясь, задавит — кон
фуз слипается, а не детки, трусики-штанишки! Зато голосина — ну 
куды такой?! А в общем, наш, иркутский, боевой — сваво не оты
мешь! Без него дышать адмиралу — свободно могли упустить! А 
что, Деникин и по сей день топчет сапожками Париж, а чем сибир
ский Колчак хужее?»

1 Чудновскийу Григорий Исаакович (1890—1918) — меньшевик, после 
большевик. Из эмиграции вернулся с Троцким (из США через Канаду). 
Один из руководителей штурма Зимнего, некоторое время был как бы его 
комендантом. Затем военный комиссар Киева. Троцкий посвятил ему очерк 
«Г. И. Чудновский».
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И Самсон Игнатьевич вдруг принялся допрашивать меня, откуда 
свалились на наши головы чехи, словаки и прочие славянолегио
нерские «душегубы».

Создать легион из военнопленных славян, преимущественно 
чехов и словаков, было нижайше предложено еще венценосному 
монарху Николаю Второму. Он отнесся к идее с пониманием, 
однако воплотить ее в формирование совершенно определенного 
воинского соединения соизволения не дал. Очевидно, не последнюю 
роль сыграли опасения, что при некоторых нежелательных обсто
ятельствах это может обернуться вредом.

И узнал я, что в 1917 г. при Керенском все же взялись сколачи
вать соединение из пленных славян: чехов, словаков, сербов, хорва
тов... Их по России, особенно в лагерях по Волге и за Уралом, вшей 
кормило — ну на несметные тыщи!

И сколотили — тысяч на пятьдесят-восемьдесят. Временное пра
вительство это формирование нарекло Чешским легионом — чехов 
и словаков образовалось подавляющее большинство. Их националь
ный лидер Масарик ради такого дела приехал в Россию и просидел 
в ней аж с мая семнадцатого и по март восемнадцатого, своих вызво
лял. В то же время до развала Австро-Венгрии это оказалось пер
вым национальным объединением чехов и словаков, первая их столь 
многочисленная вооруженная рать. Для будущей борьбы за само
стоятельность Чехословакии это могло иметь значение. Готова вну
шительная сила, на которую можно опереться.

Ряд ответственных должностей в легионе занимали французские 
офицеры. Предполагалось, что эти солдаты из бывших пленных 
станут сражаться на русско-германском фронте, каждый за свое 
Отечество. Тогда ведь не было еще самостоятельных Чехослова
кии, Югославии и Польши. Обмундированием их обеспечили, ору
жием. Словом, кадровые, обстрелянные полки. И уж не жди: сда
ваться австрийцам или немцам не станут — там любому из них 
смертная казнь за измену. В общем, должны крепко драться.

Зародышем легиона можно считать чешскую дружину (900 рос
сийских подданных). Дружина была сформирована к середине 
августа 1914 г. Она возникла для решения двух задач:

— разложение славянского элемента австро-венгерской армии;
— добывание разведывательных данных.
В декабре четырнадцатого дружину впервые пополнили плен

ными славянами. К началу 1916-го ее численность подтянулась до 
полка, а к маю того же года — до бригады (около 6,5 тыс. солдат и 
офицеров), но цельным боевым соединением дружина не выступа
ла, более того, она была распределена по русским дивизиям.

Лишь после падения монархии Временное правительство при
няло решение о создании обособленного Чехословацкого корпуса. 
Данное решение последовало вслед за боями под 3 боровом в июне 
того же года. В этих боях уже сражалась самостоятельная чехосло
вацкая бригада.

В сентябре 1917-го численность Чехословацкого корпуса дости
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гает 30 тыс. До Октября 1917-го корпус подчинялся русскому Вер
ховному главнокомандованию, языком приказов внутри корпуса 
был только русский.

25 января 1918 г. Масарик объявил корпус частью Чехословац
кой армии во Франции. Эта армия во Франции состояла в свою оче
редь из Американского, Английского, Французского, Итальянского 
и Сербского легионов. До отпадения Чехословакии от Австро-Венг
рии легионерским движением руководил Чехословацкий националь
ный совет со штаб-квартирой в Париже. В совете председательство
вал доктор Масарик. Совет имел филиал в Киеве.

Кроме славян, в лагерях для военнопленных, по данным Жене
вской комиссии Красного Креста 1919 г., возглавлявшейся Жоржем 
Монтандоном, томились за одним только Уралом 148 тыс. австрий
цев и мадьяр, а также восемнадцать с половиной тысяч немцев и три 
с половиной — турок1. За эвакуацию бывших пленных австрийцев и 
мадьяр взялись лишь со второй половины 1919 г. Их столько к этому 
времени голов посложило в нашей Гражданской войне! Любая кол
чаковская часть таскала за собой несколько десятков немцев и 
австрийцев поварами, денщиками и вообще подсобными рабочими, 
а за красных сражались целые батальоны, бригады из бывших плен
ных, густо служили они и в чека. Но основная масса пленных держа
лась особняком, кроме славянских национальностей, и ждала эва
куации домой, в Европу.

За годы мировой войны число пленных, отправленных за Волгу, 
превысило полмиллиона, и лишь половину из них вывезли в Европу. 
В разгар нашей междоусобицы пленные десятками тысяч погибали 
в лагерях от истощения, тифа, дизентерии. До них ли было, коли 
русский русскому кишки наматывал...

После хлопот Масарика наше правительство весной 1918 г. раз
решило легиону следовать во Владивосток — торопились братья 
славяне. Немцы тужились ход войны изменить. Самые бои завязы
вались. В те первые июньские дни восемнадцатого года немцы едва 
не схарчили Париж, всего 80 километров не дотянули. Потери анг
личан и французов на реке Эне достигли 127 тыс. человек; немцев, 
хотя они наступали, — 98 тыс.

К сражению на Эне легион, конечно, не поспевал, а вот к буду
щей знаменитой битве на Марне, гляди, и подгадал бы. С середины 
июля и до 4 августа союзники потеряли 101 тыс. солдат и офицеров, 
немцы — 60 тыс. Самсон Игнатьевич знал даже про немецкого 
саперного гауптмана. Его будто бы за сутки-двое до наступления 
выкрали французы. Гауптман и выдал время первой атаки. Оберну
лась эта трусость гауптмана, почитай, провалом всего наступления. 
А как иначе? Ударили немцы по пустому месту, потом напоролись 
на такой шквал — на карачках полезли назад...

Об Амьенской операции Самсон Игнатьевич и не слыхивал, хотя

1 Cm.: M o n t a n d o n  G. Deux ans chez Koltchak et chez les Bolcheviq
ues. Paris, Librairie Félux Alcan, 1922.
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она в несколько дней сократила численность союзных войск еще на 
60 тыс. За этой операцией последовало общее наступление Антан
ты, а немного погодя и капитуляции Германии.

Оказывается, потери Германии на Восточном фронте в первую 
мировую войну были куда больше потерь на Западном фронте с 
1914 по 1918 г. Об этом писал германский авторитет в военной исто
рии генерал Блюментрит. Генерал был крупным штабным чином в 
гитлеровской армии.

Естественно, Германия использовала золото не только для раз
ложения России. Однако во всех других случаях это не принесло 
ожидаемого результата.

«Наша агентура имела лишь очень небольшой успех, — пишет в 
книге воспоминаний фон Гинденбург. — В борьбе между нами и 
противниками в этой области немецкое золото не помогло. Мы зна
ли, что по ту сторону борющегося Западного фронта сидит прави
тельство (французское. — Ю. В.), лично исполненное ненавистью и 
мыслью о мести и беспрерывно подстегивающее народ...

Франция истекает кровью из тысячи ран... Ни одного слова и ни 
одной мысли об уступке...»1

Эти слова фон Гинденбурга могут служить косвенным доказа
тельством использования золота против России, то есть для финан
сирования Ленина и его партии. Фон Гинденбург сокрушается: 
здесь, на Западном фронте, золото не разложило тыл Франции, не 
подтолкнуло левые силы к борьбе с собственным правительством. 
Звучит не высказанное прямо сожаление: не получилось, как с Рос
сией. Экая досада!..

На престарелом Гинденбурге лежала определенная вина за уко
ренение национал-социализма в Германии.

По советским источникам, Чехословацкий корпус формировался 
из военнопленных австро-венгерской армии, а также русских 
подданных чешского или словацкого происхождения. Корпус подчи
нялся чехословацкому Национальному Совету во главе с Масари
ком, созданному в 1916 г. в Париже (вскоре в России возникнет 
филиал Национального Совета).

В апреле 1917 г. была сформирована Первая дивизия, в июне — 
Вторая. Их свели в корпус. Осенью 1917 г. дивизии разместились на 
Левобережной Украине.

Кое-что о корпусе уточняет и мистер Локкарт:
«Они (чехи и словаки. — Ю. В.) не любили царский режим, кото

рый отказывался признать их как самостоятельную националь
ность. Они были демократы по инстинкту, сочувствовали русским 
либералам и социалистам-революционерам».

После Октября 1917 г. корпус объявляет о своем нейтралитете, 
после Брестского мира занимает враждебную красной власти пози
цию. Командование корпуса объявляет его, корпус, частью фран
цузской армии и требует отправки в Западную Европу.

1 Воспоминания Гинденбурга. Пг., «Мысль», 1922.
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26 марта 1918 г. советское правительство заключает соглашение 
с филиалом Национального Совета об эвакуации корпуса через Вла
дивосток в качестве частных лиц. К тому времени корпус насчиты
вал около 45 тыс. бойцов.

В дальнейшем его численность возрастет. Это воинское форми
рование называли по-разному — то корпусом, то легионом, то арми
ей, то просто чеховойском.

Самсон Игнатьевич до нецензурной брани презирал Совет народ
ных уполномоченных — тот самый, что принял власть после дезер
тирства кайзера в Голландию. Прежде всего мой завклубом прези
рал этих уполномоченных как ренегатов-социалистов, а уже пос
ле — и как бездарных руководителей. Самого же Фридриха Эберта 
Самсон Игнатьевич клеймил и ненавидел наравне с кассиршей клу
ба — она никак не признавала в нем ответственного начальника и в 
глаза обзывала «самоедом». Ну совершенно несознательная баби
ща, просто крокодил! Изнемогая от ее дерзких ответов и замечаний 
(эти замечания Самсон Игнатьевич называл «фразочками»), завклу
бом удалялся к себе и «втирал» внеочередные 200 граммов. Я не раз 
являлся свидетелем, как он бормотал в градуированный стаканчик: 
«Мы таких сикушек всем взводом пялили — сразу на любой раз
мер...» По младости лет я считал, будто таких тетенек секли всем 
взводом. И не мог взять в толк, как возможно такое. Ведь подразу
мевался взвод красных, и, кроме того, пытки и телесные наказания 
на вечные времена отменила Великая Октябрьская революция.

Словом, к последним, и самым кровавым, боям с газами, аэро
планами и танками легион вполне поспевал. И его очень ждали. 
Людские резервы давно уже иссякли у Германии (она даже присту
пила к расформированию ряда дивизий) и спустились к критической 
черте у французов. Англичанам, правда, еще можно было ды
шать — по тылам водились вполне здоровые и упитанные мужчины. 
И женщины от их вида не обмирали, вполне доставало им мужского 
внимания и ласки. Тут, по мнению Самсона Игнатьевича, вся 
пустоцветность женщин как на просвет. Нет сознательно береме
неть и не уклоняться, рожать, а они, эти вертихвостки? Ну никакого 
гражданско-героического чувства. Ежели бы у каждой да два-три 
ребенка мужского пола сверх своего единственного — ну свободно 
имели бы две-три дополнительные армии против любой нынешней! 
Это ж какая сила! И не сочинить тотальнее средства против недо
стачи на солдат. А посему — в почет и охрану материнство! Выше 
сознательность в браке и заботу о детях! В иконы многодетных 
мадонн! К лауреатству чувствительные романы о материнстве! 
Даешь солдат Родине!..

Высадка американских войск весной 1918 г. во Франции — ну 
самый этот голодный зуд выскребла. Без парней из Штатов еще
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неизвестно, как французы с англичанами отмахались бы. Гляди и 
согласились бы на замирение с немцами. А что делать, на одних анг
лийских резервах фронт не устоит.

В главе «Итоги и перспективы к концу июня 1918 года» фон Гин- 
денбург подытоживает результаты нескольких кровавых сражений 
первой половины восемнадцатого года, ставшие возможными из-за 
выхода России из войны. Финансирование большевиков обернулось 
значительным увеличением военной мощи Германии на западе, где 
решался исход войны.

«То, что было достигнуто нами в трех больших сражениях, с 
военной точки зрения оставляло в тени все, достигнутое с осени 1914 
года на западе. Завоевание областей, количество добычи, кровавые 
потери противника — все это ясно указывало на размеры немецкого 
успеха...»

Казалось, еще шаг — и война выиграна, Англия, Франция и ее 
союзники сокрушены. И тогда свое слово сказали США.

Фон Гинденбург коротко замечает:
«С присоединением американцев исполнились наконец надежды 

англичан и французов...»
Судьба войны была решена, но только «с присоединением амери

канцев», а до этого куда как зазывали Чехословацкий легион в 
Европу, не давали Масарику покоя, столько слов сказали о слова
ках, чехах и единой исторической миссии и даже общности. Ну иссы
хает Антанта в любви к легионерам. И задвинули вагоны с легионе
рами весь путь от Волги до Владивостока. Даешь Западный фронт!

Любовь всегда несколько близорука, если не слепа. Антанта 
пораскинула мозгой: не по себе ей, вроде как дешевит, ну поспеши
ла, что ли. С американцами уже никакого голода на людишек. 
Вполне способственно списать еще сотню-другую тысяч солдат без 
ущерба для фронта, а в таком разе лучше-ка поворотить новых 
союзников на мятеж: мат в два хода большевикам! А для этого и 
тужиться не след, легионеры и без того косятся на красных. Раздра
жает эту славянскую породу ленинский порядок в России: сплошь 
немецкие агенты и жиды. А с другой стороны, посудите сами: куда 
приятнее и в определенном смысле надежнее геройствовать на 
Волге и в Сибири. У красных и армий-то нет, так, какие-то оглодки 
по городам, а тут спаянные дисциплиной соединения.

Союзники и поднажали на бывших пленных — ну в самом нутре 
России этот легион, лучше и не сочинить. А тут и центральное крем
левское правительство разродилось безоговорочным приказом 
разоружить легион. Глупее не поступишь.

Всякие колебания у легионеров долой! И от Волги до Сибири — 
в штыки на Советы!

Мятеж чехов и словаков завязался с требований увеличить 
выдачу хлеба, отказа разоружаться и следовать во Владивосток рас- 
сред оточенно, группами.
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26 мая 1918 г. в час двадцать минут ночи сообщил о нем по пря
мому проводу из Омска в Наркомвоен председатель Западно-Сибир
ского Красного Совета Дронин.

Через два дня в Москву доложено дополнительно, что русские 
офицеры и белогвардейцы обнаружены среди сражающихся чехо
словаков...

30 мая 1918 г. газеты извещают об аресте командира Чехословац
кого корпуса генерала Манза. А на другой день Совнарком обратил
ся с воззванием к населению — необходимо создать постоянную ар
мию для борьбы за хлеб и Революцию.

Тут взял на себя груз забот по организации отпора и товарищ 
Голощекин как уральский областной военный комиссар. Нет, царь 
еще был жив, вычислял в мечтах будущую жизнь в Англии: кон
чится же когда-нибудь арест с унижениями.

5 июня 1918 г. «Известия» обнародовали официальное сообще
ние о контрреволюционном мятеже Чехословацкого корпуса.

7 июня того же года Совнарком издает декрет о продовольствен
ных отрядах «для реквизиции излишков хлеба». Это поистине один 
из самых людоедских и роковых для советской власти актов.

Мятеж был опасен республике не только своей контрреволю
ционной сущностью и военной организованностью. Он прерывал 
водные и сухопутные связи, а продовольствие надлежало срочно 
вывозить из Сибири. Оно уже было заготовлено, и в изрядном коли
честве. И урожай 1918 г. окажется на редкость богатым.

Но уже с 6 июня в красных сводках впервые упоминается Чехо
словацкий фронт под командованием А. Ф. Мясникова.

8 июня 1918 г. Совнарком получает по телеграфу докладную 
записку от председателя Троицкого Совета Я. В. Аппельбаума:

«...Чехословацкое восстание принимает грозные размеры, ставя
щие под угрозу судьбы революции и республики... Особенности 
мятежа требуют наискорейшей его ликвидации. Малейшее промед
ление поведет к гибели Советской Республики. Контрреволюция с 
головокружительной быстротой развивается и крепнет...»

Приказом наркомвоена Н. И. Подвойского создаются один за 
другим фронты. Все они сводятся в единый Восточный фронт с 
главнокомандующим М. А. Муравьевым.

Это удар по белочехам — арест их командира: прошляпили они, 
факт, прошляпили! Однако 10 июня легионеры берут в полон Омск 
и Николаевск. Вот вам, товарищи большевики, ответ за нашего 
генерала!

Тогда же, 10 июня 1918 г., Совнарком спешно издает обращение: 
контрреволюция сорганизуется — Сибирская областная дума обра
зовала Временное Сибирское правительство.

Белочехи, российское офицерство, капиталисты и помещики, 
Временное Сибирское правительство, непокорство казачества — 
ответ может быть один: мобилизация народа.

К оружию, граждане!
Совнарком объявляет мобилизацию пяти возрастов в Поволжье,
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Уральских и Сибирских уездах. В Москве назначен призыв артилле
ристов и саперов пяти сроков. Шрапнелью и картечью образумить 
белую нечисть!

И чтоб зарубили на носу: Революция наша навсегда! Посему 18 
июня Совнарком и выносит решение: ассигновать 1 млн. рублей на 
сооружение памятника Карлу Марксу!

Весь мир насилья мы разрушим! 11 июня 1918 г. следует сверх
срочное правительственное уведомление:

«Всем, всем, всем... Бывший главнокомандующий на Чехосло
вацком фронте левый эсер Муравьев объявляется изменником и 
врагом народа. Всякий честный гражданин обязан его застрелить на 
месте...

Председатель Совета Народных Комиссаров
Вл. Ульянов (Ленин) 

Народный комиссар по военным делам
Л. Троцкий»

Честные граждане (а главное, сознательные) и откликнулись.
Кстати, по этому уведомлению и становится ясно, когда Троцкий 

начинает свою карьеру военного вождя республики. Подвойский же 
за бесталанность и неповоротливость с поста наркома по военным 
делам был освобожден. В скором времени его «бросят на физкуль- 
туру» — надежное пристанище для бездарей и лихоимцев, а также 
«штрафников»... надежное и кормовое. Не оставлять же своего «но
менклатурно-кадрового» товарища без солидного и почетного дела.

В дни мятежа к советской власти примкнет около 12 тыс. легио
неров1. Их сердца покорили лозунги Ленина. Они заворожены идеей 
классовой войны и установлением мира без нищеты, насилия госу
дарства, всегда подчиненного богатым. Они отдадут себя суровой 
службе революции, а после умрут в большинстве своем за колючей 
проволокой советских лагерей.

12 июля 1918 г. постановлением Совнаркома И. И. Вацетис будет 
назначен командующим Восточным (Чехословацким) фронтом.

«Вацетис выдвинулся во время восстания левых эсеров, — сооб
щает Троцкий. — Под его руководством были установлены легкие 
орудия против штаба заговорщиков. Двух-трех выстрелов в упор — 
для острастки и без жертв — оказалось достаточным, чтобы мятеж
ники бросились врассыпную. После измены авантюриста Муравьева 
на Востоке Вацетис заменил его...

Из казанского штаба (это в пору чехословацкого мятежа. — 
Ю. В.) он уходил вечером 6 августа одним из последних, когда белые

1 Эта цифра вызывает определенные сомнения. Не исключено, что она 
весьма завышена ради идеи международной солидарности трудящихся. Во 
всяком случае, в советских источниках вообще не упоминаются сколь-нибудь 
значительные воинские формирования из чехословаков, воевавших в составе 
Красной Армии.
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уже занимали здание. Он выбрался благополучно и кружным путем 
прибыл в Свияжск, потеряв Казань, но сохранив свой оптимизм».

Один из первых докладов не потерявшего оптимизм Вацетиса: 
«.. .наши войска бегут, не сражаясь». Это был доклад правительству.

В конце мая 1918 г. белочехи захватили Пензу и через Сызрань 
двинули на Самару. 8 июня они вычищают из Самары большевиков. 
Из пяти бывших членов Учредительного собрания (эсеров) органи
зуется новая власть — тоже социалистическая, вроде как и в 
Москве: Комитет членов Учредительного собрания. В просторе
чии — Комуч, или «Самарская учредилка». Эсеры это уже обдума
ли: никакой отсебятины. На все — согласие ЦК партии социали- 
стов-революционеров, инструкции, списки, заявления...

Комуч взял на себя законодательную власть.
Его Советом Министров становится Совет управляющих ведом

ствами. Воинские формирования объединены в «Народную 
Армию», как и было предусмотрено. К середине июня ее числен
ность достигла 30 тыс. бойцов. Пост командующего армией дове
рили Галкину.

Самсон Игнатьевич об этом Галкине ничего путного сообщить 
не мог, ну не знает. Зато о начальнике ведомства труда...

Оказался среди управляющих (начальников) ведомств, то есть 
самарских министров, и меньшевик Иван Михайлович Майский — 
будущий посол СССР в Великобритании в самые ответственные 
годы второй мировой войны, то бишь при Черчилле. В Самаре Май
ский отвечал за ведомство труда. Тут я понаслышался от Самсона 
Игнатьевича!..

Вслед за Комучем в Омске объявляет о себе Временное Сибир
ское правительство во главе с Вологодским. За этим правитель
ством прочно, этак по-сибирски кряжисто стояла Сибирская област
ная дума эсеровского толка (своего рода сибирский Комуч). Таким 
образом, на Востоке сразу обозначаются две заметные, довольно 
влиятельные антибольшевистские власти — Комуч (в Самаре) и 
Временное Сибирское правительство (в Омске). Сила большевизма 
в Центре вынуждала контрреволюцию к сопротивлению на окраи
нах, во всяком случае, на изрядном отдалении от Москвы и Питера.

А легион не теряет времени. В какие-то недели свергнута совет
ская власть в Челябинске, Томске, Екатеринбурге, Барнауле, Крас
ноярске, Семипалатинске, Иркутске, Симбирске... Для Москвы это 
как громадный змий: жало над Волгой, а хвост уперся в Тихий оке
ан, у Владивостока.

Общее командование чехословацкими частями осуществлял 
молодой полковник Чечек.

О сдаче Симбирска главком Восточного фронта Вацетис доно
сил в Наркомвоен:

315



«...Симбирск пал 22 числа сего месяца (июля. — Ю. В.) в 2 часа 
дня, и только вечером 23 числа я получил донесение командира 4-го 
Латышского стрелкового полка... На мой приказ 4-му Латышскому 
полку выступить... в Симбирск я получил от командира этого полка 
резолюцию массового собрания о том, что солдаты постановили 
отправиться в глубокий тыл на отдых. Полк так и не выступил. 
Тогда я приказал выступить в Симбирск командиру полка, комис
сару полка, полковому комитету, всему командному составу, фрак
ции коммунистов и всем честным солдатам, не потерявшим стыд и 
совесть. В общем, набралось 173 выступающих. Но в ответ на этот 
приказ командный состав подал командиру полка заявление об 
отказе от занимаемой должности. Я категорически запретил это. 
Но означенные 173 человека тоже не выступили в Симбирск...

У белогвардейцев были триста конников и четыре орудия, на
ши ж силы были гораздо многочисленнее, но без дисциплины и при
выкшие к произволу и трусости.

Наши солдаты выбрались из Симбирска заблаговременно вместе 
с комиссарами и членами губисполкома...

Для оказания помощи Симбирску 20 июля мною было приказано 
из Казани выдвинуть отряд Трофимовского в 350 человек при двух 
орудиях, двух аэропланах и 100 конях... Туда же и в том же направ
лении послана... венгерская рота (а вот и пленные появляются. — 
Ю. В.)... Пока удалось собрать артиллерию, мазут, аэропланы, 
прошло три дня. В воскресенье артиллеристы отказались грузить 
орудия, ссылаясь на то, что праздник...»

Но и сам товарищ Вацетис не совсем главнокомандующий над 
своими войсками.

1 августа 1918 г. Ленин пишет, так сказать, приватно П. А. Кобо
зеву, К. X. Данишевскому, К. А. Мехоношину, Ф. Ф. Раскольни
кову:

«Товарищи! Пользуюсь оказией, чтобы черкнуть несколько 
слов. Достаточно ли энергично работают военные руководители и 
Вацетис? Хорош ли контроль комиссаров за ними?.. Сейчас вся 
судьба революции стоит на о д н о й  карте: быстрая победа над 
чехословаками на фронте Казань—Урал—^Самара. Все зависит от 
этого...»

...При таком воинстве, да без комиссаров, не то чтобы трудно, а 
гибельно республике. Потому в одну упряжь впрягаются политиче
ский и «женевский» надзоры, что, впрочем, в этой республике явля
ется едино нераздельным. «Женевский» механизм и возник как 
гигантский вырост из центрального аппарата партии — ЦК. С тех 
пор только ему подчиняется. И стоит над государством.

Убеждать! Убеждение не действует — карать!..
Однако наскоро слепленный фронт продолжает пятиться, а 

местами просто рассыпается. Личный состав для него срочно изы
мают с Северного и Западного участков завес, Карельского участ
ка, Псковского, Брянского и Курского районов, а также из Петро
града...
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Захват Симбирска с его патронным заводом устранил острый 
недостаток в боеприпасах у белых.

Чу, запах крови!

Вацетис не сообщает имя доблестного командира полка, винов
ного, среди прочих, в сдаче родного города главного вождя револю
ции, а им оказался Я. Я. Лацис — будущий механик «женевского» 
дела, да из ретивых! А тогда он благополучно сдал полк и получил 
1-ю Инзенскую (потом 15-ю) стрелковую дивизию. В 21 год отчего 
не покомандовать — мир так прекрасен! В отличие от Вацетиса 
образования он вообще не имел. Но разве не политическая созна
тельность и убежденность прежде всего определяют ценность чело
века... Юный Лацис покомандовал и группой войск, и опять-таки — 
родной Латышской дивизией (1920), а уж потом посвятил себя 
чекистским подвигам. Душа в душу жил с «женевской» уродиной, 
пока не заглотнула она и его в 1937-м — едва успел отпраздновать 
сорокалетие Ян Янович. От этого ее коварства пострадали многие 
заслуженные «женевцы». Думали: коли они рубят, то их уж ни за 
что не возьмет никакое устройство — вроде заговоренные.

Водился и другой Лацис1 — сомеханик по «женевскому» ремеслу. 
Мартын Иванович — бывший учитель; в самых блестящих «жене
вцах» хаживал, пока в 1938 г. не схарчило его «женевское» приспо
собление, а ведь всей чека по Украине командовал! Тут уж не за
пах — голова кружится от крови.

Нахальные напрашиваются выводы. Учителями по образованию 
(или очень близко к ним) оказываются едва ли не самые преступные 
люди в истории: Муссолини, Мао Цзэдун (учительская семинария) и 
даже Махно. Набирались культурности в духовной семинарии Ста
лин, Микоян и Петлюра...

«Женевская» колотушка проявила определенную склонность к 
бывшим латышским стрелкам: повышибала их с превеликим тща
нием. Правда, Мартын Иванович в Латышской дивизии не служил.

Это при Мартыне Ивановиче в лето 1919 г. обязанности началь
ника Особого отдела ВЧК Двенадцатой армии справлял Грюн- 
вальд — тоже латыш. Как не порадеть земляку (однако чекисты 
возражают: мол, не знали о баронстве Грюнвальда; из баронов ли 
он — это тоже вопрос; когда нужно обеляться — и не такие оправда
ния идут в ход).

Особый отдел армии размещался в Киеве.
Народу этот латышский протеже Лациса извел на тысячи. Рас

стрелял красавицу грузинку Чхеидзе: отказалась быть любовницей. 
И товарищ Грюнвальд ее... как английскую шпионку. А что, вражи- 
на, момента не понимает? В огне республика!

1 Настоящие имя и фамилия —  Судрабс Ян Фридрихович.
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Примем эту версию, будто Грюнвальд из баронов. Тогда при 
царе и при самом этом золотопогонном баронстве и на ноготок не 
было такой власти — и не снилось, куда там! Хозяин над Киевом. И 
вообще хозяин.

Тут и вспоминать прошлое нелепо. О чем жалеть-то? Разве жил 
при царе? Разве то была жизнь?!

И все ничего, но ведь замахнулся и на своих, когда вздумали ста
вить предел его власти. Свои и кинулись в Москву. Их воодушевил 
на бунт славный чекист Фомин Федор Тимофеевич — будущий ком- 
кор с «особо ценными заслугами в борьбе с контрреволюцией». 
Федор Тимофеевич по случаю оказался в Киеве, рану лечил, а тут 
Грюнвальд рвет резолюции партийных собраний!

И повязали Грюнвальд а.
А тут войска генерала Бредова1 надавили — и пал Киев2.
Бредов, как утвердился в Киеве, велел раскапывать братские 

могилы. Тут же, возле могил, производилась запись в белые полки: 
можно — в Семеновский, а можно — и Корниловский, не жалко. 
Так сказать, с предметным нравоучением: вот трупная вонь ленин
ской власти — выбирайте. Ну полны рвы,.до краев... И записыва
лись в Добровольческую Армию, проявляли несознательную и клас
совую гниль.

А в Москве — правеж над Грюнвальдом. Барон, бывший штабс- 
капитан, а поди-ка, так чисто справлялся с задачей расчистки совет
ской республики. И надо же, железный Мундыч слиберальничал: 
убийца тысяч невиновных людей (даже по меркам ВЧК невинов
ных!), а не заплатил жизнью. Истинно: ворон ворону глаза не 
выклюет. Всего-то 10 лет и схлопотал бывший ответственный 
чекист, а потому что в принципе полезную работу исполнял, и с раз
махом. Работы-то сколько!

Через год с небольшим скостили десятилетний срок вдвое по слу
чаю окончания Гражданской войны: была в этой победе и очисти
тельная заслуга товарища Грюнвальд а. А через несколько месяцев и 
вовсе выпустили — вещь неслыханная и немыслимая для обычного 
советского заключенного. Этих клали как «контр» без пощады.

Владимир Ильич по всем этим вопросам письмо соорудил Мар
тыну Ивановичу: все-таки Лацис, председатель всеукраинской ЧК, 
лично его, Ленина, выдвиженец.

1 Деникинский генерал Н. Э. Бредов — в годы мировой войны генерал- 
квартирмейстер Северного фронта.

2 Знаменитый литератор М. А. Булгаков вспоминал: «По счету киев
лян, у них было 18 переворотов... я точно могу сообщить, что их было 14, 
причем 10 из них я лично пережил...»

Михаил Афанасьевич не уточняет, что каждый переворот сопрово
ждался убийствами, арестами, некоторые — массовыми, как, скажем, при 
бароне Грюнвальде или Петлюре. А что творилось на юге, особенно в при
морских городах! Белые, красные, зеленые, банды Григорьева, Махно, 
Маруськи и множества других «освободителей» и грабителей. И кровь, 
кровь...
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«На Украине Чека принесли тьму зла, — указывал Владимир 
Ильич, — быв созданы слишком рано и впустив в себя массу прима
завшихся...»

Чтобы так написать: «...принесли тьму зла», — следовало наво
ротить самую настоящую тьму зла. Значит, было кого жалеть Мун- 
дычу, умело расчищал землю Грюнвальд.

А с другой стороны: для чего, спрашивается, волокли тогда гиль
отину из Женевы и потом на всю страну ладили?..

А барон подался в Латвию. В 1924 г. английским шпионом про
ник в Советский Союз (уж эти англичане!), был опознан латышом- 
чекистом: не дремлет истинный «женевец» — и расстрелян. Не оце
нил бывший чекист душевной щедрости главы бывшего своего 
ведомства.

М. И. Лацис входил в состав Петроградского ВРК в октябрьские 
и декабрьские дни семнадцатого. И понятно: он был кадровым 
партийцем.

23 апреля 1928 г. он прислал в Центрархив справку. Оказывает
ся, Мартын Иванович возглавлял Бюро комиссаров ВРК.

«Это бюро возникло сейчас же на следующий день после перево
рота и, если не ошибаюсь, по предложению тов. Подвойского. Вна
чале этой работой руководил тов. Невский, на следующий день он 
передал эту работу мне. С тех пор Бюро комиссаров возглавлял я 
вплоть до моего назначения в Наркомвнудел. Работа Бюро комисса
ров состояла в том, чтобы наметить из числа партийных рабочих и 
партийцев вообще подходящего человека на должность комиссара 
той войсковой части или тому учреждению, где не было наших 
людей... потом (комиссары. — Ю. В .) стали направляться и в про
винцию...»

Это Лацису принадлежит «честь» расстрела штаба батьки Мах
но, захваченного обманным образом. Сам же батько успел уйти. 
Впрочем, таких дел на Мартыне Ивановиче — и не сосчитать!

О встрече со штабом батьки Махно в Гражданскую войну пове
дает в своих воспоминаниях генерал-лейтенант Советской Армии 
Григорий Давидович Пласков («Под грохот канонады». М., Воениз- 
дат, 1969).

«...Возглавлял колонну его (батьки Махно. — Ю. В.) замести
тель Каретников. За ним гарцевал штаб — пол сотни всадников по 
шесть в ряд, все на прекрасных резвых конях. Правофланговый 
каждого ряда держал на стремени штандарт на длинном древке. На 
черном бархате выведено: «Вечная память основателю свободы 
бате Кропоткину!», «Да здравствует вольность, анархия!», «Смерть 
законам!», «Вся земля крестьянам. Коммунистам — по три метра», 
«Освободителю украинских крестьян батьке Махно — слава!», «До
лой деньги, да процветает свободный обмен!», «Бей сегодня Вранге
ля, завтра — совдепы!».

Сияет серебром сбруя на конях. Махновцы в шикарных кубан
ках, в опушенных мехом коротких свитках из дорогого сукна...
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За штабом катят тачанки, сверкающие свежей черной краской. 
В каждую впряжены черные лошади с бубенцами... И вся эта масса 
гогочет, свищет, пиликает на губных гармошках...»

В 1970-х годах Молотов вспоминал именно об этих днях:
«В гражданскую войну был момент, когда Деникин подходил к 

Москве, и неожиданно выручил Советскую республику Махно. Вот 
видите, даже Махно иногда пользу приносил. А положение было 
такое, что Ленин собрал нас и сказал: «Все, Советская власть пре
кращает существование. Партия уходит в подполье». Были заготов
лены для нас документы, явки...»

Мартын Иванович был не просто практиком, а и святителем 
«женевского» дела. В 1921 г. сдал дела новому председателю чека 
Украины и срочно вернулся в Москву, в центральный аппарат ВЧК, 
где занял пост заведующего Секретным отделом.

ВЧК продолжал бессменно руководить Мундыч, а делами ее 
управлял обходительнейший Генрих Ягода — будущий верховный 
глава ОГПУ-НКВД, третий после Дзержинского и Менжинского 
вождь синего воинства.

Тогда же, в 1921 г., в Госиздате Мартын Иванович напечатал 
свою знаменитейшую книгу «Чрезвычайные Комиссии по борьбе с 
Контр-Революцией»1 — почетно первую и самую ценимую в много
тысячной серии книг о ВЧК-КГБ.

На странице 8-й Мартын Иванович дает пояснения:
«Чрезвычайная Комиссия — это не следственная комиссия и не 

суд. И не трибунал...
Он (орган. — Ю. В.) врага не судит, а разит. Не милует, а испепе

ляет всякого, кто с оружием в руках по ту сторону баррикад и кто 
ничем не может быть использован для нас...»

На странице 25-й Мартын Иванович обещает (все-таки учитель 
по профессии):

«Когда нам удастся сломить контрреволюционный натиск и 
получить передышку, ВЧК откажется от негласного разбиратель
ства дел и передаст их на слушание ревтрибуналам».

На странице 27-й Мартын Иванович определяет и место ВЧК в 
строении власти:

«ВЧК, как орган чрезвычайный и временный, не входит в нашу 
конституционную систему... Поэтому сейчас ВЧК числится при 
Совнаркоме».

В Приложении Мартын Иванович без всякой задней мысли при
водит и циркулярные письма ВЧК, среди них и письмо от 17 июня 
1920 г. с такой постановкой задачи:

«ВЧК снова предписывает вам, дорогие товарищи, уделить 
самое усиленное внимание вопросам транспорта, продовольствия,

1 Тираж этой чрезвычайно ценной для историка книги (ныне величай
шая редкость) составил 10 000 экземпляров.
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военному делу и антисоветским партиям, которые должны быть 
обезврежены и сведены на нет...»

«Дорогие товарищи» — это работники ВЧК всей России.

Не книга, а клад — вся роспись всероссийской жизни.
«Ничем не может быть использован для нас» — это значит, 

будем гнать в могильный ров добрую часть России, ибо нет от нее 
прямой вещественной пользы.

«Негласное разбирательство» — оно и было, и остается узло
вым, заветным приемом «женевской» гадины. В этом поклянется 
каждый русский и по ту и по сю сторону баррикад. Что до «ревтри
буналов» — так это те же «женевцы», даже гримироваться не надо: 
там клеить усы или парик ладить...

«Не входит в нашу конституционную систему» — «женевская» 
тварь была, есть и будет находиться вне конституции, ибо это — 
«разящий меч»...

«Антисоветские партии... должны быть обезврежены и сведены 
на нет» — так все партии (все до единой, в том числе и любые поли
тические организации) были к 1921 г. объявлены антисоветскими. 
Стало быть, все — и под корень. Все без права жительства на этом 
свете, кроме РКП(б)-КПСС. Как первоочередную задачу, сверх
важную, отчеркнул ее заведующий Секретным отделом в книге.

Что и толковать, впечатляющий документ оставил для потомков 
Мартын Иванович. Он, кстати, все на себе испытал: и обещанную 
гласность разбирательства, и конституционную деятельность «кара
ющего меча», и еще много-много чего, а после, как не могущий 
быть использованным (ну никак не приладишь Мартына Ивановича 
ни к чему!), сгорел в чреве «женевской» твари, ибо она «не судит, а 
разит; не милует, а испепеляет...».

А ведь какой работник был, даже со всеми пел «Широка страна 
моя родная».

И то не лишено правды: с первых дней существования взяла «же
невская» тварь и свою самостоятельную линию, независимую от 
партийных вождей, так сказать, учитывала и собственный интерес. 
Так, она, не уведомляя Ленина, арестовала его активнейшего испол
нителя целого ряда поручений — Резникова.

Ленин совершенно случайно прослышал о мытарствах Резникова 
на Лубянке и даже более того — об угрозе расправы. Дервопричи- 
ной ареста, как выяснилось, послужила самостоятельность сужде
ний и поступков арестованного. На это Ленин заметил:

— Ну, знаете ли, товарищи, если такие люди, как Резников, 
числятся в контрреволюционерах, тогда мы все — контрреволюцио
неры!

Резников избежал расстрела буквально в последние минуты. А 
сколько, значит, легло вот просто так — вообще без вины, даже
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надуманной! Да что я пишу? Миллионы и легли без вины, даже наду
манной. Все десятки миллионов, без исключений.

Уже одно это доказывает: Мундыч был карателем по натуре 
плюс фанатичной убежденности. Ограниченность и коварство, 
извращенность коварства.

Впрочем, этот почетный гражданин Лубянки отплатит и самому 
главному вождю знаменитым «грузинским» делом. Ленин уже дова
ливал последние дни, впереди вся дорога расплывалась в туман и 
ничто. Мундыч знал: Ленин обречен — и спокойно принял сторону 
Сталина, наблюдая за агонией Владимира Ильича...

Иначе и быть не могло. Все происходило и происходит в точном 
соответствии с природой вещей. Их природой... разрушителей 
Жизни и жизней...

Кверенс, квем деворит... Что значит в переводе с латинского: 
«Ищущие, кого бы сожрать».

В эти же недели (июль 1918 г.) следуют мятежи левых эсеров в 
Москве и вообще эсеров под руководством Бориса Савинкова — в 
Ярославле, Муроме, Рыбинске, Арзамасе, а также — измена глав
кома Восточного фронта левого эсера Муравьева. Куда какая проба 
на крепость большевикам!

«Народная Армия» Комуча тоже поднатужилась: даешь Казань! 
Всех будоражили слухи о Казани. Вместе с «Народной Армией» шли 
и белочехи — дело-то общее. Но прежде они, как бы попутно, усми
ряют на белый лад Уфу.

А в «Народной Армии» сразу стало широко известно имя полков
ника русской службы Владимира Оскаровича Каппеля. Вместе с 
полковником Чечеком он оказывается во главе мятежа, успешно 
командуя войсками. Здесь проявит себя и будущий колчаковский 
генерал С. Н. Войцеховский.

«Народная Армия» и чехословацкие батальоны наступают вме
сте, плечом к плечу, чаще и в одних цепях.

Красная Казань пала 7 августа. Генерал Болдырев записал в дне
внике, что с той поры «Народная Армия» могла воевать без помощи 
извне. Огромные запасы оружия и боеприпасов сказочно подкре
пили контрреволюцию на Востоке.

Но что самое существенное — Комуч накрыл основную часть 
золотого запаса России: кроме золотых слитков — несметное коли
чество серебра, платины и прочих драгоценностей. Золота оказа
лось не сотни, а тысячи пудов!

Приобрел Комуч и трофей вовсе невиданный — Академию Гене
рального штаба вместе с профессорами и начальником — генералом 
А. И. Андогским, а при академии — и ценнейшую из русских биб
лиотек. Ее генерал Андогский сторгует в 1922 г. японцам. Гибели 
библиотеки для России воспрепятствует захват Владивостока Пятой 
армией Уборевича.

Впрочем, сохранилась ли она для России? Ведь благополучно
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сгинули ценнейшие библиотеки, скажем редчайшее собрание книг 
А. Ф. Кони. Представлять Александра Федоровича нет надобности: 
видный деятель судебной реформы при Александре Втором, он 
оставил приметный след и в русской культуре, хотя бы плодотвор
ным товариществом со Львом Николаевичём Толстым (сюжет 
«Воскресения» писатель принял от него). Помимо всего прочего, 
являлся Александр Федорович и председателем русского общества 
библиофилов. Умер он в относительно спокойном 1929 г., и вскоре 
редчайшие книги из его собрания (подлинные жемчужины) появи
лись на самых северных полярных зимовках. Мало того, что такого 
рода собрание книг — результат кропотливого сбора всей жизни — 
оказалось разрозненным, оно целиком сгинуло в небрежностях и 
тяжком быте зимовок тех лет (нетопленые, сырые помещения, а 
порой и землянки, мыши, грязь и плесень). О книгах этой библиоте
ки, рассыпанной по зимовкам, вспоминал спустя много лет знамени
тый полярный радист Эрнест Кренкель: не однажды листал на 
зимовках.

В те далекие недели лета 1918 г. власть «Самарской учредилки» 
пожаром полыхнула на Самарскую, Казанскую, Уфимскую и часть 
Саратовской губерний.

Гражданскую войну эсеры представляли не по-ленински, не как 
смертельное столкновение двух противоположных классовых сил — 
буржуазии и помещиков против пролетариата и беднейшего кре
стьянства, а трех сил — буржуазии и помещиков, пролетариата, 
руководимого большевиками, и демократии, к которой они причи
сляли трудовых крестьян, ремесленников, мелких торговцев и 
интеллигенцию. Вождем третьей, и главной, по мнению теоретиков 
эсёрства, силы социалисты-революционеры считали свою пар
тию — самую многочисленную и влиятельную до семнадцатого 
года. В основном царский сыск был нацелен на подавление именно 
этой партии. Кадетов боялись, но кадеты не занимались террором. 
Кадеты лишь в Думе оспаривали волю царя.

Партию эсеров возглавлял Виктор Михайлович Чернов — тот 
самый, что дискутировал с Лениным и Плехановым в Женеве, где 
творцы отечественной социал-демократии столь усердно прикиды
вали схему «женевской» машины и, само собой, устав жизни при 
ней — на сколько лет вперед глядели!

Уж Виктор Михайлович знал о «женевщине» все — до единого 
символа и словечка. Может, потому и не прихватил его этот дивный 
механизм? Ведь унес за «речку» кости самый главный эсер.

Едва ли не все теоретические положения эсерства разработал 
Чернов, в том числе и это, о трёх силах революции. Виктор Михай
лович не слыл, а был знатоком Маркса — мог цитировать его по 
всем частям на память. При всем том не производил впечатления 
книжно замордованного человека и даже очень нравился дамам. Да
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и как не нравиться! Имел приятный овал лица. До почтенной старо
сти сохранил густые волосы, седеющие от висков, почти мушкетер
ские усы стрелками и вполне интеллигентскую бородку. Любил при- 
щегольнуть воротничком с лисселями, даже когда они вышли из 
моды, и обожал застолье — ну совсем как Лев Борисович Каменев. 
И тосты, как сочинял и как декламировал тосты! Речь звучная, 
живая, ну хмель, а не слова. И темперамент — влюбчив!

В 1917 г. отношение к Чернову в среде социалистов-революцио- 
неров меняется. Товарищи по партии признают в нем талант теоре
тика. Однако личные качества Виктора Михайловича отталкивают. 
В жгучие месяцы между двумя революционными взрывами лидер 
партии поглощен «сменой подруги». Ему доверен ответственнейший 
пост — министр земледелия во Временном правительстве, не пост, а 
рычаг, которым можно изменить настроение народа, а Виктор 
Михайлович переживает пору влюбленности, с головой уходит в 
бракоразводную суету.

Вождем у них, эсеров, мог быть Савинков, но если Чернов пре
небрегает партией ради любовных утех, то Савинков несет за собой 
по жизни отвратительное признание, не признание, а разложение, 
подлость.

«Почему нельзя убить мужа своей любовницы, но можно убить 
министра? — заявляет он в 1909 г. — Если вообще можно убить 
человека, то безразлично, кого и по каким мотивам».

С тех пор репутация Бориса Викторовича и подмочена.
В годы второй мировой войны Виктор Михайлович уже в весьма 

преклонных летах, однако с достойной отвагой участвовал во фран
цузском движении Сопротивления и даже в конце концов отказался 
от эсерства ради «конструктивного социализма» — все пытался при
строить ему человеколюбивые параграфы. Умер всего на год 
раньше Сталина — непримиримого врага не только капитализма и 
его «платных прихвостней» — социалистов-революционеров, но и 
вообще партийности любого толка, даже лучезарно-ленинской (от
того и выбил кадры партии). Ведь все они, эти партийности, не 
являлись сталинскими, то есть рабски-всеядными по существу да с 
неизменно обязательным свет-солнцем в центре мироздания — гене
ралиссимусом и «отцом народов».

Виктор Михайлович знал Ленина: десятки, если не сотни встреч, 
бесед, споров на диспутах... Это знание позволяло Виктору Михай
ловичу утверждать, что политика не только целиком поглотила 
Ленина, но и убила в нем все человеческие чувства... Убедительное 
свидетельство. Свидетельство из того времени.

Только подумать, был Виктор Михайлович всего на три года 
младше Ленина. Вот куда могли занести годы Ослепительно-Непо
грешимого при благополучии в организме. Свободно мог бы «вы
катить» своей стремительной походкой, засовывать пальцы за прой
мы жилета, картавить и вообще внушать с экрана телевизора КВН. 
Это ж сколько пришлось бы зубрить и «сдавать» томов против ны
нешних 55 и в школе, и в институте, и на службе в обязательно-при
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нудительных кружках — и все за обыкновеннейшее право просто 
ходить и дышать на земле. Ну не патриот ты без этих томов и 
страсти к Непогрешимому, не дышать тебе и не любоваться сол
нышком, а самое место по назначению гнить на задворках жизни. 
Нет, лучше кричи из последних сил марксистские молитвы, ну бей 
себя в грудь, разоряйся, бойся своих мыслей, отрекись от себя. Не 
человек важен и не люди, а общее движение к светлому завтра!..

Для Чижикова (одна из революционных кличек Сталина) столь 
долгая жизнь Владимира Ильича явилась бы просто уголовным 
деянием. Не заявишь же на политбюро, что нет больше мочи ждать. 
Ну распирает как хочется посекретарствовать в одиночку. Ну чах
нут вокруг народы! Само собой, пришлось бы по такому случаю 
помочь упокоиться Ильичу, как поспособствовал в том своей жене и 
вообще десяткам миллионов людей...

До назначения Троцкого наркомвоенмором с каждым днем 
нарастала угроза прорыва волжской контрреволюции (во всю гроз
ную силу полыхнул Чехословацкий мятеж) в срединную Россию. И 
тогда уже возникала угроза советской власти вообще.

В ночь с 7 на 8 августа восемнадцатого года спешно формируется 
поезд наркомвоенмора Троцкого. К утру поезд отправляется в Сви- 
яжск, «на Чехословацкий фронт».

Это особый поезд. Он был настолько тяжел, что шел с двумя 
паровозами. «Уже в 1918 году, — вспоминал Троцкий, — он пред
ставлял из себя (собой. — Ю. В.) летучий аппарат управления. В 
поезде работали: секретариат, типография, телеграфная станция, 
радио, электрическая станция, библиотека, гараж и баня».

В поезде всегда находился десант, готовый к решительным дей
ствиям («Кожаные куртки», — называет его бойцов Троцкий).

Два с половиной года с малыми перерывами Лев Давидович 
мотался в железнодорожном вагоне по фронтам. А тогда, 8 августа, 
он отправился в свою первую «командировку» — Свияжск, куда 
сгуртовались разбитые красные войска.

Троцкий сталкивается с губительнейшим саботажем и круговой 
изменой. Только случай спасет его от гибели в первые сутки по при
бытии.

«Измена гнездилась в штабе, в командном составе и вокруг, — 
вспоминал он в эмиграции. — Неприятель знал, куда бить, и почти 
всегда действовал наверняка. Это обескураживало...

Измена действовала тем увереннее, чем безнадежней казалось 
военное положение революции. Надо было во что бы то ни стало, и 
притом как можно скорее, преодолеть автоматизм отступления, 
когда люди не верят уже в самую возможность остановиться... и уда
рить врага в грудь»1.

1 Слово у Троцкого поставлено, оно весьма энергично, но это слово 
газетчика. Оно совершенно лишено образности. Сказались десятилетия 
газетной работы, постоянная отжимка текста в угоду голой информации.
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Член Реввоенсовета республики Сергей Иванович Гусев дает 
картину-документ тех дней.

«Приезд тов. Троцкого внес решительный поворот в положение 
дела. В поезде тов. Троцкого на захолустную станцию Свияжск при
были твердая воля к победе, инициатива и решительный нажим на 
все стороны армейской работы... Уговором ничего нельзя было сде
лать, да и времени для этого не было. И в течение тех 25 дней, ко
торые тов. Троцкий провел в Свияжске, была проделана 
огромная работа, которая превратила расстроенные и разложив
шиеся части 5-й армии в боеспособные и подготовила их к взятию 
Казани».

Все соответствует действительности: Казань будет возвращена 
через месяц. Однако не все протекало столь гладко.

«28 августа, — рассказывает Троцкий, — белые предприняли 
обход. Во главе серьезного отряда полковник Каппель, впослед
ствии прославленный белый генерал, зашел под покровом ночи нам 
в тыл, захватил ближайшую небольшую станцию, разрушил 
полотно железной дороги... пошел в атаку на Свияжск. При штабе 
Каппеля находился, если не ошибаюсь, Савинков...»

Троцкий снял с фронта несколько рот, присоединил к ним «ко
жаные куртки» и загородил дорогу Каппелю. Бой не затихал 8 ча
сов.

Именно в августовские недели из случайных лоскутных отрядов 
будут сформированы «правильные части». Из Москвы, Питера 
подъедут тысячи рабочих-коммунистов.

«Полки крепли и закалялись. Комиссары получили в частях зна
чение революционных вождей, непосредственных представителей 
диктатуры. Трибуналы показали, что революция, находящаяся в 
смертельной опасности, требует высшего самопожертвования. 
Сочетанием агитации, организации, революционного примера и 
репрессии был, в течение нескольких недель, достигнут необходи
мый перелом. Из зыбкой, неустойчивой массы создалась действи
тельная армия. Наша артиллерия имела явный перевес... Наши лет
чики господствовали в воздухе. Я уже не сомневался, что мы вернем 
Казань, как вдруг 1 сентября я получил шифрованную телеграмму 
из Москвы: «Немедленно приезжайте. Ильич ранен, неизвестно, 
насколько опасно. Полное спокойствие. 31. VIII. 1918 г. Свердлов» 
Я выехал немедленно... Я... вернулся в Свияжск. Казань взята была 
10 сентября. Через два дня соседняя, 1-я армия взяла Симбирск (ею 
командовал Тухачевский. — Ю. В.)».

Спустя год-два Троцкий упомянет об этих днях на заседании 
политбюро.

«Один раз только я упомянул на заседании политбюро, что, ес
ли б не драконовские меры под Свияжском, мы не заседали бы в по
литбюро. «Абсолютно верно!» — подхватил Ленин...»

«Драконовские меры»...
Они заявят о себе под Казанью, но не станут отмирать. Нет, эти 

драконовские меры будут сотрясать Россию десятилетие за десяти
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летнем. Иначе не представлялось возможным вживлять в жизнь 
страны, народа утопию вождя и его партии.

Воспоминания Троцкого «Моя жизнь» я сумел приобрести лишь 
недели за три до предполагаемого выхода первой книги «Огненного 
Креста» в издательстве «Новости» — это начало августа 1991 г. (за 
две недели до путча КГБ и головки КПСС).

Впервые я имел возможность прочесть их еще в 1961-м. В тот год 
Вена принимала очередной чемпионат мира по тяжелой атлетике. С 
нашей командой работал (с австрийской стороны) молодой перевод
чик — он закончил Московский институт физической культуры, 
мастерски играл в волейбол. Его отец (австрийский коммунист) вер
нулся из советских лагерей без руки. Как обстояло дело с коммуни
стическими идеалами — не берусь судить. Переводчик как-то позна
комил меня с ним: энергичный загорелый старик без части руки. 
Эту часть заменял крюк, которым он ловко орудовал за стой
кой маленькой гостиницы, по-моему, все-таки партийной...

Переводчик несколько раз предлагал воспоминания Троцкого — 
я отвечал: «Нет!» Уже тогда я видел окружающий мир, как бы про
низанный во всех направлениях людьми КГБ. Ведь общество прони
зывал страх перед тайной службой, беззащитность перед ней. Что 
жизнь у нас ничего не стоит, это я в свои 25 лет усвоил прочно.

Думаю, тогда чтение Троцкого могло принести многое, сейчас — 
я испытал разочарование. Стоять у огня таких событий и столь 
бледно дать их оттиск, порой даже дилетантски бледно. Словом, я 
встретился с богом-громовержцем революции через 30 лет. Так, от 
главной работы оказались отсеченными десятки ценнейших источ
ников. К серьезным выводам, порой основополагающим, пришлось 
брести на ощупь, порой по косвенным свидетельствам, замечаниям, 
однако чаще всего — совершенно самостоятельно. Это и укрепляло, 
и ослабляло работу. Появлялось нечто свое, но в отрыве от мировой 
науки и мысли такие работы не делаются. Однако в этом присут
ствовала суровая необходимость, это выводило из игры, целиком 
нейтрализуя, центральную силу разрушения — КГБ. Ту самую силу, 
которая столь чудовищно перепахала, исказила душу и плоть Рос
сии. На каждом русском ее след — не отделаться, как родимое пят
но, можно только выжечь, как татуировку, и то не в каждом слу
чае...

Есть над чем поразмыслить товарищу Троцкому.
7 августа на Восточном фронте скошен осколком комиссар 

Западной Сибири товарищ Усиевич. Горькая утрата для партии, 
поищи таких. То-то и оно...

10 августа белые в Казани (они оставят ее ровно через месяц). 
Дрожит, колеблется вся ниточка фронта по Волге. Вот-вот осадят 
красные отряды (конечно, отряды —: куда им до классово сознатель
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ной армии), а там... Москва! 500—800 верст — и первопрестольная! 
На каждом фонаре по большевику — и колокольный звон!..

Именно в этих боях за Казань прославится и белый генерал 
Вержбицкий, но выше всех имен взметнется имя Каппеля.

Дни и ночи Лев Давидович в работе. Сколотить штаб и штабы, 
укрепить красные части, чтоб не драпали и не поднимали на штыки 
своих комиссаров. Наладить снабжение, подать боеприпасы. Кол
дуют военспецы над картами, чертят стрелы, мастерят удары по 
белому воинству. В адском кольце республика!

И сломил Лев Давидович ход событий, поверила, двинулась за 
ним армия. Сбил он из полуразложившихся и митингующих отрядов 
настоящую армию.

23 августа чехословаки оставили Красную Горку, Николаев и 
Ново-Спасск.

6 сентября советские газеты сообщили о том, что жизнь Ленина 
вне опасности.

9 сентября красными взяты Грозный и Уральск.
10 сентября Троцкий в бронепоезде въехал в Казань. По случаю 

взятия Казани Кремль в Москве украшен красными флагами.
12 сентября пали Симбирск и Вольск. Ура Ленину и Троцкому!
16 сентября на заседании ВЦИКа принят декрет об учреждении 

знака отличия — ордена Красного Знамени.
Ян Фабрициус (1877—1929) до окончания Гражданской войны 

получит четыре таких ордена и еще Почетное оружие. Фабрициус 
командовал бригадой в боях против Юденича, Деникина и белополя- 
ков. Погиб в авиационной катастрофе...

Московские газеты оповестили православных: товарищ Ленин 
выздоровел и 17 сентября впервые после ранения присутствовал на 
заседании ВЦИК. Громовым «ура» отозвалась бедняцкая Русь! Наш 
вождь! Замоем кровью муки вождя!..

Давят красные полки.
3 октября красные уже в Красноуфимске и Елабуге, 4 октября — 

Сызрани, 7 октября — Самаре, 16 октября — Бугульме, 29 октяб
ря — Бугуруслане1.

Белочехи пятятся, оглядываются: как бы к Тихому океану 
поближе, а там на корабли — и домой...

Дивизия, которой командовал Василий Иванович Чапаев, после 
его гибели получила наименование Чапаевской. Она освобождала 
от колчаковцев Уфу и Уральск, а после и Киев от «белополяков». 
Ее бойцы с беззаветной храбростью сражались в 1941—1942 гг. в 
осажденных Одессе и Севастополе против немцев и румын.

Впитывает землица кровь. Много крови. Земле без разницы — 
русская, татарская, чешская или словацкая. Без счета закапывают

1 К р я ж и н  В. ,  П а в л о в  Б .  Два Красных года, ноябрь 1917 г. — 
ноябрь 1919 г. Хронология Пролетарской Диктатуры. М., 1919.

Это одна из книг, которых, по-моему, больше не водится в природе. У 
меня экземпляр с печатью: «Книга Показательной выставки ״Центропеча- 
ти“». Здесь и дальше даты приводятся преимущественно по данной книге.
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людишек: ни креста, ни красной звездочки — степь да остервенелые 
потные рожи...

Однако накладочка выйдет у красных. Ослабят свой боевой 
натиск с холодами, а белым это «в масть»: выберут в вожди Колча
ка, приведут в порядок полки и дивизии — и ударят. Уж как пожа
леет Лев Давидович: не додавил белую гадину в ту осень! Еще бы 
чуть-чуть подпереть... Но то не его вина. Не сходилась обстановка. 
Восстания по тылам. Опять же бойцы измучились, оборвались, обо
вшивели. Словом, медленнее пошли красные полки, а местами и 
вовсе начали останавливаться. Оно и понятно: живые ведь люди.

Разговор промеж братвы: нельзя без общей подвижки, перена- 
туга может получиться, совсем ополоумел международный капитал, 
душит Рассею... Нет, должен к нашему плечу притулиться мировой 
пролетариат и беднейшее крестьянство. И тогда треснет власть бур
жуев и прочих мироедов. Вот истинный крест — треснет! Как арбуз, 
под ножом распадется. С ноября семнадцатого сказывает о том и 
сам товарищ Ленин. Ну мужик! Ну голова всему! Роднее нет!.. 
Мусолят цыгарки красноармейцы, о бабах дурь несут — тут свой 
счет (куды мужику без этой надобности?!), но больше слов об Ан
танте и революции за кордоном. Прикидывают красноармейцы, 
когда ж Европа воткнет штык своим капиталистам в пузо. Чего мед
лят? Делов-то... тьфу!..

И ну вспоминать, как выводили в расход генералов да дворян раз
ных: где пулей в лоб, где штыком в поддых, а где и прикладом — аж 
мозги по стенам, как сопли... Взахлеб пересказывали, как потро
шили покои, — ну нахапали господа (в самое-самое попал призыв 
Ильича: «Грабь награбленное!»)! Да разве грабим — свое возвра
щаем!.. И лопались со смеху, коль вспоминали, как «утюжили» ихо- 
вых сук. До чего ж телесастые да сдобные! А кружева споднизу!.. 
Аж приседали с хохоту. Да чего их жалеть, паскуд! Кровь у них пор
ченая, гнилая, хоть собой белые, румяные. Да кровь же сосут с бед
няков!.. Гогочут мужики, аж глотки посрывают. Сизо от дыма, 
чадно — от запахов пота, портянок и немытых тел. Какой уж год в 
крови купаются... Эх, Петя!..

А Ленин и впрямь в одно с народом: каждую мысль слышит, 
будто сквозь землю глядит. 3 октября газеты оглашают письмо 
вождя о приближении Германской революции.

Каков поворот всем мировым делам!
Комиссары трусят газетными листами:
— Читали, товарищи?
— У-у! — ревут тысячи глоток, ажно куры по дворам под себя 

делают.
— Вот он, ответ трудового человека, — надсаживают глотки 

комиссары. — Нету границ — имеется братство людей труда!..
И тысячи глоток в ответ:
— Ура-а-а-а!
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А тут в газетах новость: 23 октября сам Карл Либкнехт освобо
жден из тюрьмы. Струхнул кайзер, бревно ему под ноги!

И опять комиссары на митингах:
— Читали, товарищи?.. Вот, слушайте: «Произошли демонстра

ции рабочих перед зданием русского посольства в Берлине1 с уча
стием нашего дорогого товарища Карла Либкнехта...»

Братва башками крутит, дыхает самосадом:
— Демонстрации в Берлине? Это уж верно: не хрен собачий!..
А комиссары не унимаются, сипят:
— Сам товарищ Либкнехт и Роза Люксембург — друзья и первая 

опора Ленина в Германии...
И в тысячи глоток ответ:
— Ура-а!..
А как не «ура» — завтра мировая революция! От того верней 

прицел берут красные полки, штыками и классовым матом спеши
вают белых казачишек. Картечью вычесывают их шалые лавы. 
Прут пьяные на фасон, чубы из-под фуражек, с воем, свистом — от 
горизонта до горизонта шашки светят, а их свинцовыми конфетами: 
нате, пососите с кровью... А лошади орут, подраненные, — аж до 
неба крик!.. Люди — те на карачках, потише уходят, поскольку 
соображают: увидят — добьют. Рану тряпкой заткнут, кишки в 
живот себе натолкают — и назад ползут, мамок своих кличут. Нет, 
тихо кличут, одними губами...

И едва ли не всеми митингами сам товарищ Троцкий правит. Бра
тва и слышать не хочет, что жид. Свой он! Пущай с рожи нехристь, 
а свой! Да за него любого тут же враспыл, только каркни поганое 
словечко. Да и нет больше жидов — Интернационал ныне. Жид — 
такой же товарищ.

При таком повороте событий и взял слово на заседании ВЦИК 
3 ноября сам товарищ Радек, еще Зобельзон его прозвание. Тоже 
даром, что жид: главные и правильные слова наговаривал о между
народной расстановке сил. Всех заверил: не сегодня-завтра громых
нет Германская революция, поскольку на пределе терпения и мочи 
международный пролетариат.

И проголосовал в таком разе ВЦИК за постановление, ну не 
постановление, а, скорее, «Воззвание» к солдатам чехословацкой 
армии с призывом прекратить борьбу против Советской России. 
ВЦИК предложил чеховойску свободный проезд на родину через 
русскую территорию — ту самую, над которой реет красное полот
нище революции. Да катитесь колбаской по Малой Спасской!..

Ох несладко большевикам! Разруха, голод, мертвяки на вокзалах 
и рынках, а что делать? Не сдается мировая буржуазия — и надо 
терпеть да кровью ее умывать. Чай, опамятует... Кабы только 
пупок не развязался... сдюжить бы...

1 Тогда еще не совсем открещивались от национального и писали: рус
ское посольство, русская территория, добавляя порой «советский». Скажем, 
«русская советская территория».

330



30 ноября Совнарком публикует декрет о введении на всех желез
ных дорогах военного положения. Все железнодорожные служащие 
считаются призванными в армию. Неописуемый развал на железке, 
а это опасно остановкой всяческой жизни вообще. Нет без подвоза 
продуктов и разного там топлива бодрости в городах. Недоед и 
болезни за глотки берут простой люд. Но народ терпит, сознает: с 
Ильичом ему все по плечу.

Ну так что, поедете к себе, господа чехи? И при такой трудности 
сыщем для вас составы и паровозы. И ни одного не тронем — катите 
себе... Умыли нас кровью, мы тоже вам пособили умыться, а нынче 
разъедемся по-хорошему. Ну как, подавать составы?..

Из официальных сообщений.
В 20-х числах августа с. г. (1924. — Ю. В.) на территории Совет

ской России ОГПУ был задержан гражданин Савинков Борис Вик
торович, один из самых непримиримых и активных врагов рабоче- 
крестьянской России. Савинков задержан с фальшивым паспортом 
на имя В. И. Степанова.

Арестованному в 20־х числах августа Борису Викторовичу 
Савинкову в 23 часа 23 августа было вручено обвинительное заклю
чение, и по истечении 72 часов, согласно требованиям Уголовно
процессуального кодекса, в Военной коллегии Верховного суда 
СССР началось слушанием дело о нем.

Состав суда: председатель — т. Ульрих, члены суда — тт. Каме
рон и Кушнирюк.

Письменное показание Б. В. Савинкова, данное 21 августа 
1924 г.:

«Раньше чем отвечать на предложенные мне вопросы, я должен 
сказать следующее:

Я, Борис Савинков, бывший член Боевой организации Партии 
Социалистов-Революционеров, друг и товарищ Егора Сазонова и 
Ивана Каляева, участник убийств Плеве и великого князя Сергея 
Александровича, участник многих других террористических актов, 
человек, всю жизнь работавший только для народа...

Я уже сказал, что всю жизнь работал только для народа и во имя 
его. Я имею право прибавить, что никогда и ни при каких обсто
ятельствах не защищал интересы буржуазии и не преследовал лич
ных целей. Я любил Россию, был глубоко предан русскому трудо
вому народу и, конечно, мог ошибаться, но действовал всегда по 
совести и крайнему разумению. Был революционером и демокра
том, таким и остался...

Пошел я против коммунистов по многим причинам...
Я не преступник, я — военнопленный. Я вел войну, и я побежден. 

Я имею мужество открыто сказать, что моя упорная, длительная, не 
на живот, а на смерть, всеми доступными мне средствами борьба не 
дала результатов. Раз это так, значит, русский народ был не с нами, 
а с РКП. .. .Плох или хорош русский народ, заблуждается он или нет, 
я, русский, подчиняюсь ему. Судите меня, как хотите...»
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Из допроса обвиняемого на утреннем заседании 27 августа.
Савинков. Что касается «Народной Армии», которая формиро

валась в Самаре и части которой я видел в Казани, то впечатление 
у меня, разумеется, было беглое. Но она произвела на меня впечат
ление неустойчивости. Я слышал, что постоянно дезертируют, я 
знал, что эсеры хотят принять какие-то меры...

Когда я был на боевых участках, я думал, что на этих боевых 
участках дерутся части «Народной Армии», организованные. Но я 
убедился, что частей «Народной Армии» было очень мало, а дра
лись добровольцы и члены нашей организации.

Председатель. И чехи?
Савинков. И чехи, там дрался первый чешский полк Швеца. Соб

ственно оборона в значительной части лежала на этом чешском пол
ку. Если бы не этот чешский полк, вы бы Казань взяли давным-дав
но1. Швец дрался (он потом застрелился), полк этот совершенно 
замучили. Другие чешские полки или не хотели драться, или же их 
не посылали, берегли...

Успех выдвигает Вацетиса на должность Главнокомандующего 
всех Вооруженных Сил республики. Но тут же положение круто 
осложняется антисоветским восстанием в Ижевске и Воткинске, а 
также прорывом белых на Пермском направлении. Это восстание и 
даст основной кадр (из рабочих) для знаменитой каппелевской 
армии белых (поначалу корпуса).

По воспоминаниям члена Реввоенсовета Второй армии Г. Я. Со
кольникова, восстание было исключительно обширным и массо
вым. Целая армия была брошена на его подавление.

«Вторая армия должна была ликвидировать восстание на Ижев
ском и Боткинском заводах, — вспоминает Сокольников, — и не 
допустить соединения восставших частей с войсками учредиловцев. 
Вокруг Вятки шли кулацкие восстания (восстания крестьян против 
насильственного изъятия хлеба. — Ю. В .), посланные из Москвы 
продотряды частично присоединялись к восставшим (рабочие тоже 
не могли мириться с кровавым ограблением крестьян. — Ю. В.). 
Вторая армия... потерпела ряд неуда[ч... После двух месяцев борь
бы, в течение которых руководство восстанием на заводах все 
больше переходило от эсеров и меньшевиков к монархическому 
чиновничеству и офицерству... белые (т. е. восставшие. — Ю. В.) 
отступили за Каму...»

1 Здесь, в судебном отчете, совершенно очевидный передерг. Следо
вало показать, что за белыми не было поддержки народа, дрались какие-то 
«наемники» — чешский полк. Однако из воспоминаний Троцкого, да и теле
грамм, писем Ленина, постановлений ЦК РКП(б) следует, что сопротивле
ние белых не сходилось на одной-единственной воинской части под командо
ванием Швеца, который к тому же вскоре застрелился. Потребовались 
мобилизация коммунистов Петрограда, Москвы, переброска множества 
частей (и именно под Казань), дабы сломить сопротивление «Народной 
Армии», скрепленной эсерами-савинковцами, и белочешских отрядов.
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2 ноября 1918 г. в газетах опубликовано постановление ВЦИК о 
ВЧК и местных ЧК. Отныне при данных организациях формиру
ются особые вооруженные отряды.

Это всё попытки придать законность неограниченному револю
ционному террору.

На Южном фронте белые армии под общим командованием 
Деникина тоже трогаются в наступление, пусть еще робкое. Восточ
ный фронт красных вынужден делиться с южными войсками. Бе
лые 25 декабря 1918 г. захватывают Пермь, 31 декабря — Уфу. Пер
вый Советский полк и ряд других частей почти в полном составе 
переходят к белым...

Чу, запах крови!
Для расследования причин падения Перми на Восточный фронт 

спешно выезжают Сталин и Дзержинский. Вообще Мундыч и Ста
лин жили душа в душу — никаких разногласий: ни Боже мой! Это у 
Мундыча с Лениным — случались, а со Сталиным — никогда. Ценил 
Сталин в Дзержинском горячую убежденность в общем тяжком деле 
сокращения народонаселения республики.

Теперь Восточным фронтом командуют С. С. Каменев (не 
путать с Львом Борисовичем Каменевым), члены Реввоенсовета 
И. Т. Смилга, С. И. Гусев и И. Н. Смирнов. На 1400 километров 
фронт: от Камы до Уральска.

Белые продолжают энергично атаковать на Архангельском 
направлении. С 18 ноября 1918 г. их верховный вождь — адмирал 
Колчак.

Цель адмирала — выйти на соединение с войсками Северной 
области, возглавляемой генералом Миллером. Там запасы снаряже
ния, доставленного союзниками в Архангельск и Мурманск. Кроме 
того, соединение обеспечит стратегически выгодный единый анти
большевистский фронт от Финляндии до Туркестана включительно. 
И эта цель почти достигнута. В районе Котласа вот-вот сойдутся 
разъезды армий Миллера и Колчака. Ни на один день не обрывается 
радиопереписка между генералом и адмиралом.

Иоаким Иоакимович Вацетис, как и первый Верховный главно
командующий белой армии генерал-лейтенант В. Г. Болдырев, 
родился в крестьянской семье, что тоже никак не помешало ему 
стать офицером и закончить в 1909 г. Академию Генерального шта
ба. В мировую войну продвинулся до полковника. С апреля 1918 г.— 
первый начальник дивизии1 латышских стрелков — самого креп
кого и боеспособного соединения Красной Армии. Со 2 сентября

1 Тогда были не командиры дивизий, а начальники дивизий — начдивы.
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1918 г. и по 9 июля 1919 г. — первый Главнокомандующий всех 
Вооруженных Сил Республики.

Командарм второго ранга Вацетис был отмечен расстрелом 
через 18 лет после адмирала — 28 июля 1938 г. Не осталось даже 
следов от рода Вацетисов, всех перетолкла утроба «женевской» тва
ри. А ведь как славно командовал гвардией революции — латыш
скими стрелками!

Черной птицей скользит над Россией «женевское» чудище. 
Непременно каждого мазнет тень: нет ни одного, мысли которого 
не были бы ему известны. И едва ход мыслей берет в сторону от 
рельсовых путей ленинизма, уже не выпускает чудище такого чело
века из виду, чертит погребальные круги, пока камнем не падет и не 
выдернет из общего хода жизни. Ловок и бесшумен этот удар — 
никто толком и не углядит.

Не терпит чудище ничего своего в людях: чтоб все было только 
от него, и непременно привычное, общее, заученное. Каждо
му заглядывает в глаза — и все вымеривает человечка, вымери
вает. ..

Но особенно не любит, когда человечек уже — человек, то есть 
выше и сильнее его, чудища.

Когда человек выше и сильнее, чудище бьет вмертвую. Тут 
всегда особый азарт и особый счет.

Когда группа людей превосходит чудище в силе духа и решимо
сти держаться своих убеждений, оно предпримет все, дабы выбить 
всех до единого. И ни строчки памяти о них, ни платочка или там 
пуговки. Дематериализуются люди, отступают в небытие.

Нет и не существует для «женевского» чудища уважения к чужим 
взглядам и убеждениям, впрочем, научено оно и другим способам 
уничтожения людей независимой мысли: бытом, безгласием, забве
нием. Человек независимой мысли теряет себя, мельчает без обра
щения к людям и без отзвука своим мыслям. Почти никто не 
выстоял против уничтожения глухой изоляцией и забвением. Тенью 
вся жизнь вокруг, и ты вроде — во сне. И стирает тебя быт, все схо
дит на сон, неверие и самоизмельчание...

Но к Иоакиму Иоакимовичу это не имело ни малейшего отноше
ния. Натужно, упорно сворачивал Иосиф Виссарионович зрение и 
мысли народа — при чем тут революционные заслуги? Ну не подпа
дали целые категории людей под будущее. Ну роспись такая! Новых 
людей ждали к жизни — сколько для этого старались! Вот-вот поко
лениями пойдут!

И не ошиблись, пошли. Все, как по Ленину, — шагнули в светлое 
завтра. И отныне у всех была одна должность — посмертный раб, 
навечно раб.

Барон Александр Александрович фон Таубе родился в 1864 г. на 
станции Крюково (нынешний Зеленоград) Николаевской железной 
дороги в старинной русской дворянской семье. От немецкого прош
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лого семья сохранила лишь баронский титул и фамилию с пристав
кой «фон».

Александр Александрович закончил кадетский корпус, Михай
ловское артиллерийское училище и Академию Генерального штаба, 
с самой выгодной стороны показал себя в русско-японскую войну.

Накануне мировой войны фон Таубе служил в Иркутском воен
ном округе начальником военных сообщений.

В войну за мужество и умелое руководство войсками был награ
жден орденами и Георгиевским оружием. Тяжелая контузия и ссора 
с генералами-карьеристами из штаба фронта привели его на тыло
вую должность начальника штаба Омского военного округа.

После победы Февральской революции генерал-лейтенант 
фон Таубе заявляет на митинге в омском кинотеатре «Гигант»:

«Я считаю данную мной при вступлении на военную службу при
сягу утратившей всякий смысл и силу и присягаю революционной 
Российской республике по мере своих сил и возможностей служить 
ей»1.

Военный министр Гучков отказался утвердить генерала фон 
Таубе в должности командующего военным округом и срочно от
правил в Омск на данную вакансию полковника Прединского.

Полковник Прединский отдал приказ о предании генерал-лейте
нанта фон Таубе военно-окружному суду по обвинению в неповино
вении Временному правительству. Однако западносибирский съезд 
Советов отменил приказ как контрреволюционный. Прединский 
был арестован и под конвоем отправлен в Петроград. Повезло пол
ковнику: могли и на штыки поднять.

«Красный генерал», как его называли солдаты, пользуется 
огромной популярностью, его слушаются и идут за ним.

Сразу же после Октябрьской революции Александр Александро
вич фон Таубе приступает к сколачиванию первых частей Красной 
Армии. Не углядел его Ленин из Москвы...

«На нашей стороне было не очень много молодых офицеров, 
которые понимали в делах немногим больше нашего, — доносил в 
Центр один из представителей советской власти в Западной Сибири, 
В. Косарев. — Нас выручил из беды начальник штаба округа гене
рал-лейтенант фон Таубе. Этот старик с начала революции перешел 
на нашу сторону и до конца дней своих был верен нам. В самую 
тяжелую минуту он выручил нас...»

В марте 1918 г. Александр Александрович был назначен началь
ником главного штаба Сибирского военного комиссариата. Он раз
рабатывает план обороны Сибири от интервентов, организует всю 
штабную часть работы по отпору чехословацкому мятежу.

Генералы-легионеры Сыровы, Гайда и др. объясняли свои 
неудачи того времени тем, что красные имели опытного руководи
теля — генерала фон Таубе.

Летом 1918 г. советская власть пала на Дальнем Востоке, в

1 Красный генерал. — «Русские новости». Париж, 1969, 7 февраля.
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Сибири и на Урале. Командующий советскими войсками в Сибири 
Д. С. Шилов сообщал:

«В дни агонии нашей армии в августе 1918 года я выдал Таубе 
подложный документ на имя бывшего полковника А. А. Тураева и 
дал короткое донесение о военном положении в Сибири, которое он 
должен был тайно доставить Ленину».

Из Забайкалья в Москву — путь далекий и сложный, в тех усло
виях и невероятно опасный.

В Бодайбо Александра Александровича опознали офицеры. При 
задержании барон не растерялся и уничтожил документы, а после 
наотрез отказался давать какие-либо показания. Его незамедли
тельно переправили в одиночную камеру иркутской тюрьмы. В той 
самой камере будет потом ждать своего смертного часа Александр 
Васильевич Колчак. По распоряжению генерала Сычева Алек
сандра Александровича заковали в кандалы и подвергли усиленному 
допросу. Бывший генерал по-прежнему упорствовал и молчал, даже 
тогда, когда его, старика, били.

Из Иркутска Александр Александрович был препровожден все в 
тех же кандалах, как особо опасный преступник, в Екатеринбург — 
для дачи показаний перед военно-следственной комиссией.

В начале 1919 г. военно-полевой суд приговорил Александра 
Александровича «к лишению всех прав состояния и смертной казни 
через расстреляние».

Но «красному генералу» не суждено было умереть от пули. Он 
скончался от сыпняка в екатеринбуржской тюрьме 55 лет от роду.

И мы склоняем голову.

К началу сентября, в самый листопад, Комуч пополнили еще 
87 членов бывшего Учредительного собрания. Так незаметно и 
подбился новый вполне полномочный хор для выпевания «Интерна
ционала».

Во второй половине сентября все того же нескончаемого 1918 г. 
после долгих и нудных препирательств наконец объединяются 
самарская власть (Комуч) с томской (Временное Сибирское прави
тельство) в Уфимской директории.

Не начни пятиться «Народная Армия» перед красными, ни за что 
не согласился бы Комуч на объединение с каким-то самозвано-заху
далым сибирским правительством. На Москву метил Комуч, в 
Минины и Пожарские...

Итак, 23 сентября Комуч уступает власть Уфимской директо
рии — ее выбрали на Государственном совещании в Уфе. Открыла 
совещание почтенная Брешко-Брешковская: та самая — и «бабушка 
русской революции», и член ЦК партии социалистов-революционе- 
ров, и верная сподвижница (когда еще!) знаменитого Григория Гер- 
шуни — сурового вдохновителя неограниченного террора против 
царских администраторов. Упокой, Боже, его провизорскую душу.

Несмотря на преследования, поношения в печати, аресты, тюрь
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мы, каторги и вообще склочно-мытарственную жизнь, Екатерина 
Константиновна благополучно достигла девятого десятка и упокои
лась аж в Чехословакии за пять лет до второй мировой войны.

Вместе с Виктором Михайловичем Черновым, Михаилом Рафаи
ловичем Гоцем, Григорием Андреевичем Гершуни и Марком Андре
евичем Натансоном стояла Брешко-Брешковская у колыбели 
партии социалистов-революционеров.

Благословляла она на теракты Балмашева, Карповича, Каляева, 
Сазонова. Шли эти одержимые с бомбой и маленьким браунингом 
против полчищ жандармов и сыщиков. Была она для них в этом деле 
матерью, почти святой...

Ее жизнь — как авантюрный роман. Ведь самых главных терро
ристов из азефовской организации лично благословляла на кровь, 
муки, эшафот. Вроде иконы и хоругви была у эсеров. Недаром к ее 
ручке столь благостно прикладывался все тот же Александр Федо
рович Керенский. И как же любила в письмах словечки: «хлопчик», 
«хлопец»!..

А того самого Гершуни загнал в ловушку виртуоз политического 
сыска, талант и самородок, «звезда» первой величины среди жан
дармов — Александр Иванович Спиридович, дворянин высшей про
бы, бывший бравый гвардеец и вообще завидный жених. Считай, в 
самые цветущие годы овдовел. Разрядил в него обойму большевист
ский осведомитель охранки (в досаде за свое предательство, надо 
полагать). С пяти шагов разрядил.

Александр Иванович без какого-либо серьезного ущерба для 
здоровья осилил все три раны. Государь император заметит его и 
приблизит... Гляделся Александр Иванович фертом: браво закру
ченные усы, мундир с иголочки...

А Григорию Андреевичу Гершуни привесят смертный приговор. 
За ним числились организации убийств министра внутренних дел 
Сипягина и губернатора Богдановича, а заодно и неудачное покуше
ние на губернатора Оболенского. В революционную заваруху 
девятьсот пятого смертную казнь Григорию Андреевичу заменят на 
пожизненное заключение, и почти сразу даст тягу он из богомерз
кой акатуйской тюрьмы в Китай1. Поживет еще в милой Швейцарии 
и отправится на вечное свидание к убиенным губернатору Богдано
вичу и самому министру Сипягину, но успеет, однако, исповедаться 
в воспоминаниях.

Меныциков писал в третьей части своей «Охраны и революции»:
«В 1908 году русская политическая эмиграция в Париже торже

ственно хоронила известного социалиста-революционера Гершуни. 
В числе лиц, несших венки за гробом покойного, выделялась видная

1 Борис Николаевский пишет в «Истории одного предателя» (М ., «Выс
шая школа», 1991): «В бочонке с квашеной капустой его вывезли с двора 
далекой Акатуйской каторги... Его путешествие по Америке было насто
ящим триумфальным шествием: на многотысячных митингах и на торже
ственных банкетах в его лице чествовали русскую революцию и ее борцов за 
их подвиги и страдания».
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фигура молодого человека с благообразным лицом и длинными 
волосами. Некоторые спрашивали: кто это? Да разве не знаете! — 
следовал ответ. Это художник Праотцов. Вы не видели его картину 
«Голгофа», на которой в виде распятых изображены Желябов и его 
товарищи?

Я лично этой картины не видел, но автора ее встречал. В 1902 
году я был в Киеве. Зубатов поручил мне повидать жившего в этом 
городе бывшего секретного сотрудника Московского охранного 
отделения Праотцова, находившегося в то время «не у дел». Раза два 
я встретился с этим сотрудником в квартире старшего филера Зеле- 
нова, с которым он вел сношения. Праотцов в одно из свиданий при
нес листки местной группы рабочеземцев (Канавец и др.) и даже 
показал находившуюся в его распоряжении печать киевской органи
зации социалистов-революционеров. В том же году в Киеве было 
учреждено охранное отделение; Праотцов вошел в состав его аген
туры и, как мы увидим позже, около двух лет содержал конспира
тивную квартиру Гершуни (в Десятинном пер.) — того Гершуни, на 
которого он тогда доносил и гроб которого потом сопровождал на 
Монпарнасское кладбище...»

В памяти «сине-голубого»1 Александра Ивановича Спиридовича 
этот легендарный террорист останется круглолицым, лысоватым со 
лба, улыбчивым и с горящими глазами. Покажется он (Гершуни) 
Александру Ивановичу вовсе не дьяволом с сокрушающей волей, а, 
скорее, жидковатым, не очень расположенным к самопожертвова
нию, но зато чрезвычайно искусным в убеждении других на подоб
ного рода возвышенные акты. Во всяком случае, в лапы Алек
сандра Ивановича он попал размягченно-безвольный, без всякой 
попытки к самообороне — ну совсем огорченно-потрясенный.

Будет Спиридович состоять в распоряжении дворцового комен
данта. Отныне его обязанность — сопровождать царя при поездках, 
то бишь отвечать за личную безопасность государя императора.

Уж как не помянуть еще раз: собой был фатоват — это уж точ
но, насмотрелся я на его фотографии. Грудь навыкат, мундир в 
обтяжку — ни морщинки, и собой весь несколько вздернут. Это от 
гвардейского шика. Покойный государь император тоже щеголял в 
мундире без единой морщинки. И так же был строен. Отсутствовала 
только вздернутость. Так она была ему и ни к чему: он же был импе
ратором.

15 августа 1916 г. Спиридович получит назначение на должность 
ялтинского градоначальника (почетная отставка). Потом будет аре
стован и доставлен в Петропавловскую крепость (это еще Времен
ным правительством), потом счастливо эмигрирует, потом... отнята 
родная земля, нет ее. Потом в один из дней вздохнет и замрет неза
метно — остановит бег сердце. Кончен земной путь.

1 Цвета жандармского мундира. — Прим. ред.
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Прошляпит его вчистую «женевская» тварь — очевидно, из-за 
революционной перегруженности и неопытности. Ведь семнадца
тый и восемнадцатый — еще нежно-младенческие годы для «жене
вского» организма, хотя взрослела и матерела тварь не по дням, а по 
часам. Ну без нее как без рук — и ЦК большевиков, и Совет Народ
ных Комиссаров, и сам Владимир Ильич с соратниками. Совсем дру
гая сила убеждения и перспективы для развития социализма в одной 
стране при наличии «женевской» конструкции. Вечная память за это 
Георгию Валентиновичу и вообще диалектическому материализму. 
Ну совсем другой взгляд на божественную природу человека...

Таким образом, неповоротливости «женевской» твари и обязана 
книга воспоминаний Спиридовича — «Записки жандарма». Кичился 
Александр Иванович своим жертвенным жандармством: покинул 
старинный гвардейский полк и беспечность службы ради превратно
сти сыска, а все лотому, что видел свое место лишь там, где в посто
янной беспощадной борьбе решается судьба трона. Не все это оце
нили. У многих его соотечественников чесались руки: мать его 
вдоль и поперек, этого застеночного генерала. И впрямь, чем зани
мались стражи устоев?! Прошляпили большевиков...

А вот из той исповеди Гершуни, можно сказать, предсмертной1: 
«Давно сказано: великое счастье знать наперед всю глубину гря

дущего несчастья. Испытания в царских застенках мы, революцио
неры, конечно, считаем не несчастьем, а лишь естественным добав
лением, завершающим всю деятельность...»

Накануне военно-полевого суда Гершуни скажет вице-директору 
департамента полиции Макарову:

— ...Я еврей. Вы ведь, а равно и те, которые достаточно глупы, 
чтобы вам верить, твердят, что евреи стараются уходить от опасно
сти, что вследствие трусости избегают виселицы... Вам будет дано 
увидеть пример «еврейской трусости»! Вы говорите, что евреи 
умеют только бунтовать? Вы увидите, умеют ли они умирать. Ска
жите вашему Плеве: торговаться нам не о чем (Макаров пришел с 
предложением: уступкой позиции революционера он (Гершуни) 
может облегчить себе участь. — Ю. В.). Пусть он делает свое дело: 
я свое сделал!..»

А что до той толстенной книжицы с редчайшими фотографиями 
и сведениями, или почти, или вовсе не известными («Последний 
самодержец. Очерк жизни и царствования императора России Нико
лая II»), то осведомленнейший Александр Иванович и не сомневал
ся: сие — детище забот и трудов князя Бебутова.

1 Г е р ш у н и  Г. Из недавнего прошлого. Издание Центрального 
Комитета партии социалистов-революционеров. Paris, Tribune russe, 50, rue 
Lhomond, 50, 1908.
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Князь Д. О. Бебутов являлся депутатом I Государственной думы, 
слыл даже среди кадетов либералом и отчаянно фрондировал. В 
общем, фигура броская, яркая свободомыслием. Не князь, а сама 
грядущая стихия освобождения. Век просвещения, конституции, 
расцвета искусств и ремесел!

Февральская революция выбросила из секретнейших сейфов 
множество документов. Один из них неопровержимо свидетельство
вал о связи охранки с их светлостью князем Бебутовым. Более того, 
князь выполнял свои шпионские обязанности совершенно добро
вольно, так сказать, безгонорарно. Доносчик по призванию!

Нет, клеймена Русь доносительством! Кажется, уже в утробе 
матери младенцы берут вкус к шпионству...

Конфуз!
Скандал для князя!
Сию книжицу его светлость сочинил строго анонимно, однако 

свою фотографию не забыл поместить. И сочинил все страницы из 
самых искренних побуждений. Вот и разберись в людях! Агент, 
осведомитель по призванию, довольно нечистоплотная личность — 
и автор резкой антимонархической книги!

Этот кадетствующий Бебутов — близкий родственник извест
ного генерала В. О. Бебутова — героя Крымской кампании 1853— 
1856 гг., одержавшего решительнейшую победу над превосходя
щими силами турок при Башкадыкларе.

«Нахимов, Бебутов — победы близнецы!» — подаст тогда голос 
престарелый друг Пушкина князь П. А. Вяземский.

Разоблачение Бебутова-кадета как полицейского осведомителя 
обернулось для него параличом и смертью.

Да кабы всю эту нечисть настигала кара — доносчиков, осведо
мителей, злых карьеристов, шагающих через трупы и горе людей... 
Ведь по сути — палачи. Усекают подло, без ответа чужие жизни. Ни 
Бог им не в укор, ни муки, на которые походя обрекают людей.

Да как чисто, вольготно дышалось бы без них и тех, кто с манда
тами разных законных служб сует нос в чужие письма, дневники, 
подслушивает телефонные разговоры, лезет тайком в чужие дома, 
куражится на допросах и сживает со свету неугодных (скорее — 
непокорных, непохожих) людей всеми секретными и несекретными 
приемами.

Как бы чисто было без них, просторно!
Да только нет у них того чувства (совести), от которого (когда 

она не чиста) обыкновенные люди начинают хиреть и погибать. 
Ясные у них глаза. У двуногих существ в галстуках и при дипломах 
глаза яснее ясного — это их природное свойство.

И еще: пожить бы, где нет зависти — прародительницы едва ли 
не всех зол и пороков, за ничтожным исключением — всех...



Г л а в а  VIII

ГЕНЕРАЛ БОЛДЫРЕВ

«Акт об образовании Всероссийской Верховной власти, приня
тый на Уфимском Государственном совещании, имевшем место в 
Уфе 8—23 сентября 1918 г.

Государственное совещание в составе Съезда Членов Всерос
сийского Учредительного Собрания и уполномоченных на то пред
ставителей Комитета Членов Всероссийского Учредительного 
Собрания, Временного Сибирского правительства, Областного пра
вительства Урала; казачьих войск: Оренбургского, Уральского, 
Сибирского, Иркутского, Семипалатинского, Енисейского, Астра
ханского; представительств Башкирии, Алаш, Туркестана и нацио
нального Управления Тюрко-Татар внутренней России и Сибири и 
Временного Эстонского правительства; представителей съезда 
городов и земств Сибири, Урала и Поволжья; представителей поли
тических партий и организаций: партии социалистов-революционе- 
ров, Российской социал-демократической рабочей партии, трудовой 
народно-социалистической партии, партии Народной Свободы, Все
российской социал-демократической организации «Единство» и 
«Союза возрождения России» — в единодушном стремлении к спасе
нию страны, воссозданию ее единства и обеспечению ее независимо
сти

Постановило:
Вручить всю полноту Верховной Власти на всем пространстве 

Государства Российского Временному Всероссийскому Правитель
ству в составе лиц: Николая Дмитриевича Авксентьева, Николая 
Ивановича Астрова, генерал-лейтенанта Василия Георгиевича Бол
дырева, Петра Васильевича Вологодского и Николая Васильевича 
Чайковского...

Временное Всероссийское Правительство, впредь до созыва Все
российского Учредительного Собрания, является единственным 
носителем Верховной Власти на всем пространстве Государства Рос
сийского...»

341



За отсутствием некоторых членов Директории ее временно 
пополнили эсер В. М. Зензинов, кадет В. А. Виноградов и профес
сор В. В. Сапожников.

Возглавил Директорию бывший эсер Н. Д. Авксентьев.
Генералу Болдыреву был выдан следующий документ:

«Указ
Временного Всероссийского Правительства
г. Уфа №2 11/24 сентября 1918 г.
Члену Временного Всероссийского Правительства генерального 

штаба генерал-лейтенанту Василию Болдыреву вручается Верхов
ное Главнокомандование всеми Российскими Вооруженными Си
лами.

Члены Временного Всероссийского Правительства:
Николай Авксентьеву Владимир Зензинов,
Василий Сапожников
Временный Управляющий делами А. К. ...»

Впоследствии окончательно заместили Н. И. Астрова — кадет 
В. А. Виноградов, а Н. В. Чайковского — эсер В. М. Зензинов.

Профессор Василий Васильевич Сапожников пользовался в 
Сибири большой популярностью как общественный деятель и науч
ный работник. Сапожников — ученик знаменитого К. А. Тимирязе
ва. По своим политическим взглядам и убеждениям Сапожников 
примыкал к сибирским областникам. На совещании в Уфе Сапо
жников, по мнению современников, являлся едва ли не самой круп
ной фигурой, но для политической деятельности Сапожников совер
шенно не подходил. Он скончался от рака легких в августе 1924 г. И 
вовремя — не миновать ему иначе всех прелестей «женевского» 
перевоспитания...

Директория лишила прав все прежние областные правительства. 
В октябре она подалась в Омск, в ту пору «посибиристей» означало 
и понадежней.

Из показаний Савинкова Военной коллегии Верховного суда 
СССР на утреннем заседании 27 августа 1924 г.:

«...Затем я пробрался в Уфу, потому что там должно было быть 
Государственное совещание. Когда они образовали Директорию и 
во главе ее стал Авксентьев, я пошел к Авксентьеву и сказал ему то, 
что я говорю вам сейчас, и предложил ему, что я уеду за границу, 
пусть Директория пошлет меня с какой-нибудь миссией туда, чтобы 
меня не было в Сибири и чтобы я им не мешал. Авксентьев чрезвы
чайно охотно на это согласился. Сибирское правительство, вообще 
сибиряки всячески меня отговаривали, и даже Сибирское правитель

342



ство предлагало мне войти в его состав. Но я отказался войти... Я 
никому не хотел мешать. Если бы я принял это предложение, то 
было бы еще больше драки (между Сибирским правительством и 
Директорией). Авксентьев согласился и отправил меня за границу, в 
Париж, с особой миссией, военной...»

Правые сразу возненавидели Директорию. Правым гимн «Боже, 
царя храни», хоть на любой манер, а все благозвучнее чужестран
ного «Интернационала» — ну сравнения нет! Левых тоже не порадо
вало образование Директории, особенно свободолюбивые остатки 
Комуча. Эти остатки все пытались предотвратить сползание Дирек
тории на кадетско-монархические позиции, за что и заплатили в 
самом скором будущем своими головами — ценность, разумеется, не 
ахти какая, ежели мерить мир нашими «женевскими» мерками. И 
действительно: не человек важен и не люди, а движение, общее дви
жение к светлому завтра.

Рабочим органом Директории стал Совет Министров, председа
телем его — милейший и обходительнейший Петр Васильевич 
Вологодский: и в Государственной думе четвертого созыва заседал, 
и при Сибирской областной думе правил, и при Директории — тоже, 
и даже при Колчаке. Ну связывай этого юриста в узел, а ему хоть бы 
что; пожалуй, только спросит, какой гимн удобнее исполнять. И 
Авксентьева скоро Колчак вышлет под караулом из России, и 
самого Колчака пристрелят, и Болдырев наладится слать из рабоче- 
крестьянской тюрьмы прошения о помиловании во ВЦИК, а Петр 
Васильевич знай будет варить себе кофе не то в Шанхае, не то в 
Тяньцзине. Надо же перед работой взбодриться. Сумел он не только 
улизнуть из мясорубки последних месяцев правления Колчака, но и 
вывез кое-какой багаж (так, мелочь) и устроился вполне благополу
чно в приличном банке; и даже весь остаток дней выверял к печати 
пространнейший дневник — сундук с диссертациями для историков.

На пост военного и морского министра дал согласие вице-адми
рал Колчак, став таким образом подчиненным генерал-лейтенанта 
Болдырева.

Нервы у вице-адмирала требовали лечения, и уже давно. До 
революции еще лечился, а после...

Председателю Директории Николаю Дмитриевичу Авксентьеву 
в 1918-м исполнилось сорок. В революцию 1905 г. Авксентьев справ
лял обязанности члена исполкома Петербургского Совета рабочих 
депутатов от партии социалистов-революционеров. После двух лет 
ссылки (торчать в глухой деревушке!) почувствовал определенную 
надорванность и бежал, благо в этом не было никакого риска. Как 
революционер с заслугами прошел в члены ЦК своей партии и, 
больше того, возглавлял ее правое крыло.

К великому огорчению Виктора Михайловича Чернова, Авксе
нтьев выступал против террора, за легальную работу, а Виктор 
Михайлович доказывал, что все же надо спускать вельможную 
кровь — как воду, спускать. И наладились спускать от самых правых

343



революционеров и до самых левых, да по всем пространствам быв
шей Российской империи. И все исключительно по идейным сообра
жениям.

А как не спускать, коли все последние достижения социально
общественных наук к этому клонят?

Тут Виктор Михайлович как знаток марксизма грешил против 
основоположников. Террором монархию не убить — это еще на дис
путах Ленин с Плехановым доказали. Тут и классы, и диктатура 
рабочего класса, и ткачевское принуждение несознательного наро
да, и вообще «женевские» будни...

Вот впечатления очевидца от Авксентьева:
«...Среднего роста, несколько плотный, с вьющимися волосами, 

умеющий владеть собой, с прекрасными ораторскими приемами, 
горделиво покачиваясь, он бросал такие слова съезду:

— ...Президиум не может не приветствовать съезд кадетской 
партии, ибо эта партия есть партия народной свободы. Это не есть 
партия помещиков, не партия капиталистов, это партия, которая 
наравне с нами (съезд проходил крестьянский. — Ю. В.) стремилась 
к свержению царизма...»

Хоть на пьедестал Николая Дмитриевича.
После Февральской революции Авксентьева избирают председа

телем исполкома Всероссийского Совета крестьянских депутатов и 
членом исполкома Петросовета. В правительстве Керенского Нико
лай Дмитриевич набрался министерского опыта. После Октябрь
ской революции ораторствующий Николай Дмитриевич покинул 
партию эсеров и в 1918 г. пристал к «Союзу возрождения России». 
Это он, Авксентьев, столь непочтительно выражался о белочехах: 
«Мы не хотим иметь своих латышей», — подразумевая красные 
латышские полки. Вроде латыши у большевиков за наемников на 
самую черную и кровавую работу.

Многое в Авксентьеве напоминало Керенского, а посему белые, 
из тех, что поправей, мечтали его придавить, и чем быстрее — тем 
лучше. Недаром при высылке из России Авксентьева сопровождал 
взвод английских солдат — аж до самой китайской границы! Ника
кой веры не давали белым ни Николай Дмитриевич, ни почтенный 
великобританский полковник Уорд: надежнее, ежели со взводом 
мидлсекских стрелков. И для белых не только острастка, но и отра
да: все говорят по-английски и во всем заграничном, ну самая насто
ящая Антанта!

В последний раз эсеры, и среди них учредил овцы, угодят в «мясо
рубку с ледяной купелью», по выражению одного из летописцев тех 
дней, накануне краха колчаковщины. 24 декабря 1919 г. в ответ на 
восстание в Иркутске командующий военным округом генерал 
Сычев арестовывает свыше 30 эсеров.

4 января Сычев получает приказ от семеновского генерала Ски- 
петрова эвакуировать арестованных. Их и доставляют в указанное 
место — на станцию Лиственичное, а оттуда загоняют в трюм паро
хода «Ангара». Здесь из-за реки Байкал не замерзает.
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Когда пароход оторвался достаточно от берега, принялись по 
одному извлекать арестантов из трюма, предлагая дать подписку о 
выезде из Сибири в трехдневный срок. Затем требовали раздеться 
догола и вели на корму, где якобы свалена тюремная роба. Холод
новато раздеваться, а что поделаешь?..

А на корме казак Лукан встречал арестантов дубинкой по теме
ни — и в  воду любителя «Интернационала». Ну прямо в духе древ
них хроник.

Так и проверили счет арестантам. Точнейшая цифра — тридцать 
один! Да за веру, царя и Отечество можно и весь Байкал перепру
дить! Мать их всех! Да не мы их, так они нас!

Надо полагать, Лукан ту дубинку обмыл и хранил как память о 
самых святых и светлых часах своей жизни.

Отряд японцев с палубы наблюдал за этим действом с превели
ким воодушевлением...

«... Мы, члены Временного Всероссийского Правительства, 
избранные на Государственном совещании в Уфе, торжественно 
обещаем хранить верность народу и государству Российскому и 
выполнять наши обязанности в полном соответствии с принятым на 
Государственном совещании актом об образовании Верховной Вла
сти...»

Чем не реквием?

Таким образом, книги Самсона Игнатьевича и вывели меня на 
любопытно-преступную фигуру бывшего главнокомандующего 
войск Директории Василия Георгиевича Болдырева.

Тоже головоломка! Как мог сын деревенского кузнеца пролезть 
в генерал-лейтенанты? Ведь в царской России обрести положение 
мог лишь дворянин или человек с состоянием. Нам это вдалбливают 
едва ли не с того нежного возраста, когда мы впервые начинаем хло
пать ресничками.

Познавал грамоту и счет Болдырев в церковно-приходской 
школе — самом бедняцком учебном заведении, ниже не существова
ло. Этому заведению обязано своей грамотностью и вообще культу
рой (а стало быть, и своим государственным подходом к делам) 
большинство наших руководителей 20—60-х годов. Мой отец учил
ся в таком же, правда, позже закончил рабфак и «языковой» ин
ститут.

В послеоктябрьскую эру при заполнении анкет это самое цер
ковно-приходское образование проходило, как, скажем, для Англии 
Харроу, Оксфорд или Итон.

До 15 лет Василий Болдырев махал молотом в кузне отца, но при 
всем том успешно выдержал экзамены в Пензенское землемерное 
училище — это уже не только для бедняка, но и богатого добротное 
среднее образованир.

И этого, однако, мало Василию Болдыреву: на сбереженные 
рубли отправляется в Петербург и сдает экзамены в Военно-топо
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графическое училище. Сын бедного кузнеца — и офицер? А как же 
отдел кадров? А учет партийности, идейно-политический облик, 
происхождение и все такое прочее?.. Но это что, дальше и вовсе 
непонятное: в 1903 г. молодой Болдырев уже среди выпускников 
Академии Генерального штаба по первому разряду. И это-то при 
таком посконно-лапотном происхождении и вообще явной классо
вой несовместимости с буржуазно-помещичьим строем император
ской России!

В русско-японскую войну Василий Георгиевич ранен и награ
жден за храбрость. С 1911 г., то есть 36 лет от роду, он приступает 
к чтению лекций в Академии Генерального штаба; по защите дис
сертации — профессор. За ним уже почетный список ученых тру
дов.

С июля 1914 г. Болдырев — на должности начальника штаба 2-й 
гвардейской пехотной дивизии. За кровавые бои под Ивангородом 
его отмечают Георгиевским оружием, за оборону крепости Осо- 
вец — Георгиевским крестом, за разгром австрийского корпуса под 
Красниками — чином генерал-майора. С августа 1916-го — он уже 
генерал-квартирмейстер штаба Северного фронта.

Судьбе было угодно, чтобы отречение Николая Второго прои
зошло на глазах Болдырева. Сам акт отречения1 некоторое время 
хранился у Василия Георгиевича. Летом того же года он получает 
43-й корпус в Двенадцатой армии того же фронта.

«Мягко выражаясь, странная логика у большевиков, — окиды
вал мысленно недавнее прошлое Болдырев. — Убеждать солдат 
втыкать штыки в землю и уходить домой, звать к прекращению бра
тоубийственной войны и натравливать на офицеров, а когда в Риж
ской операции армия дрогнула, попятилась, обнажила Петроград, 
то вдруг взбелениться на это как ״классовую провокацию“...»

Тогда, после операции, члены армейского комитета ознакомили 
генерала с высказываниями вождя большевиков.

Ленин писал:
«Помещики и буржуазия, с партией к.-д. (кадетов. — Ред.) во 

главе, и стоящие на их стороне генералы и офицеры сорганизова
лись, они готовы совершить и совершают самые неслыханные пре
ступления, отдать Ригу (а затем и Петроград) немцам, открыть им 
фронт, отдать под расстрел большевистские полки... — все это ради 
того, чтобы захватить всю власть в руки буржуазии, чтобы укре
пить власть помещиков в деревне, чтобы залить страну кровью 
рабочих и крестьян».

— Вот это действительно провокация, и чудовищно бессовест
ная! — заявил членам армейского комитета генерал. — Разложить 
армию, а вину за ее боевую непригодность свалить на офицерство! 
Да это же самое настоящее злодейское натравливание народа на

1 Точнее, две телеграммы царя.
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офицерство! Нет, это не провокация, это хуже — это преступление! 
Зачем, чьей кровью хочет залить офицерство страну? Оно вместе с 
вами сражается все эти годы, а вот где был господин Ленин? За 
какие заслуги немцы пропустили его через свою территорию еще в 
апреле или там в марте... не знаю точно... Еще третьего дня немцы 
жали нас во всю мощь — сколько мы схоронили солдат и офицеров, 
а господин Ленин пересекает Германию в поезде — это как прика
жете понимать? Кто ему дает право извращать факты и поливать 
грязью, бесчестить наше офицерство? Он самый главный из тех, 
кто прикладывает руку к разложению армии и предопределяет 
успехи врага...

«Как же так, — уже наедине с собой продолжал недоумевать 
Болдырев, — разложить армию, превратить ее в сброд — и возму
щаться тем, что она не способна защитить Петроград?!»

Рижская операция оказалась последней операцией для России в 
первой мировой войне. Целью германского наступления являлась 
Рига. Подступы к ней обороняла Двенадцатая армия Северного 
фронта — наиболее болыпевизированная из всех армий, ее предста
вители поддерживали прямую связь с лидерами большевиков в 
Петрограде.

Северным фронтом командовал генерал от инфантерии 
В. Н. Клембовский — бывший помощник начальника штаба Вер
ховного главнокомандующего, Двенадцатой армией командовал 
генерал Д. П. Парский.

Эту армию составляли 13-й, 21-й, 27-й, 43-й и 49-й армейские, 6-й 
и 2-й Сибирские корпуса и две Латышские стрелковые бригады 
общей численностью 161 тыс. солдат и офицеров при 1149 ору
диях — сила, вполне достаточная для отражения германского натис
ка. Причем Сибирские корпуса имели репутацию наиболее стойких 
и надежных в русской армии.

43-м корпусом командовал генерал-лейтенант Болдырев: три 
дивизии и Латышская стрелковая бригада. Корпус занимал оборону 
на направлении главного удара Восьмой германской армии, выде
ленной для захвата Риги: командующий генерал Гутьер, три корпуса 
из одиннадцати пехотных и двух кавалерийских дивизий. Прорыв 
русских позиций генерал Гутьер наметил на узком участке севернее 
станции Икскюль с преодолением Западной Двины. Это была та 
самая знаменитая Восьмая армия, которая столь успешно действо
вала против русских армий Самсонова и Ренненкампфа в начале 
войны. Тогда ею командовал генерал Притвиц, смененный в крити
ческий момент генералом Гинденбургом. Ту победу в августе четыр
надцатого немцы и по сию пору чтят как одну из самых выдающихся 
в своей истории.

В четыре часа 19 августа 1917 г. германская артиллерия приня
лась пробивать брешь в русских позициях. Основу ее огневой мощи 
составила группа подполковника Брухмюллера из 600 орудий и 230 
минометов. Подполковник слыл лучшим артиллеристом герман
ской императорской армии.
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Это была редкая в летописях войн операция, в которой обороня
ющаяся сторона знала не только о направлении будущих ударов, их 
очередность, но и точное время. Основные сведения русскому 
командованию доставил перебежчик-эльзасец.

Несмотря на почти исчерпывающую осведомленность и подго
товленную оборону, армия, обессиленная антивоенной и противо
правительственной агитацией, бросила позиции и покатилась и, 
если бы не выдающаяся стойкость Латышских бригад (они сража
лись за свою Ригу), оказалась бы в окружении, как самсоновская в 
августе 1914-го. Немцы прямым образом на это рассчитывали.

В ночь на 21 августа русские войска поспешно оставили Ригу и 
Усть-Двинск (Даугавпилс), потеряв 25 тыс. человек, из них около 
15 тыс. пленными и пропавшими без вести, в основном дезертира
ми. Немцы захватили 273 орудия, 256 пулеметов, 185 бомбометов, 
48 минометов и много другого военного имущества. У генерала Бол
дырева эти дни память подернула черным.

Полнокровная, добротно оснащенная армия посыпалась от пер
вого удара. Ничто уже не могло предотвратить вражеское наше
ствие. Россия поникла, немощная и беззащитная. В эти дни и дал 
клятву генерал бороться с большевизмом без пощады к себе, как с 
самой ядовитой отравой, лживой и беспринципной сказкой...

Дорога на Петроград лежала открытой.
«Наше наступление на Ригу вызывает в России большое беспо

койство за участь Петербурга, — вспоминал фон Гинденбург. — 
Столица России начинает волноваться. Она чувствует непосред
ственную угрозу. Петербург — голова России — приходит в состо
яние высшей нервозности...»

Однако Петроград не пал.
По признанию Гинденбурга, только чрезвычайные обстоятель

ства лишили германскую армию почетной возможности занять сто
лицу бывшей Российской империи. Сразу же после завершения опе
рации значительная часть войск Восьмой армии генерала Гутьера 
была снята с Рижского участка. Следовало сверхсрочно латать дыру 
на итало-австрийском фронте. Катастрофические поражения 
австрийцев ставили под угрозу существование Австро-Венгрии. В то 
лето не утихали кровавые бои и на Ипре, во Фландрии, и с авгус
та — снова под Верденом.

«Нет ничего странного в этой политике Ленина, все даже очень 
логично, — развивал свои доводы Болдырев. — Ленин согласен на 
все для захвата власти своей партией. Во имя этого захвата следо
вало деморализовать, обездвижить армию — опору любого государ
ственного строя, — и Ленин это организует. Весь семнадцатый год 
армия буквально разваливается по частям. Для большевиков нет 
понятия Родины. Они провозглашают вредным, кабальным, бур
жуазным само это понятие.

В подобных условиях крайне опасно появление немцев в Петро
граде и других центрах России. В Петрограде — штаб революцион
ной смуты; разложившиеся воинские части — опора большевизма.
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Все, о чем говорили в эти месяцы вожди русской армии (генералы 
Алексеев, Корнилов, Деникин), становится вдруг и требованием 
большевиков: сплотиться и не пускать немцев — никаких антивоен
ных лозунгов, только отпор, только истребление захватчиков!

Что за бессовестное превращение!..
В этом существо большевизма. Это они называют диалектикой, 

классовым анализом: ради власти идти на все, вплоть до преступле
ний, а если вдруг объявится необходимость в противоположном дей
ствии (как, скажем, необходимость защиты Петрограда) — не туда 
гребли и надо отыграть задний ход, — не беда: замоют новой 
кровью. Власть, любой ценой власть! Любые решения и поступки 
ради власти! Не существует морали, не существует недозволенного. 
Нет и не может быть ничего святого, кроме продвижения к власти, 
захвата власти и удержания власти! Это единственная ценность, и 
обладание ею уже само по себе служит оправданием всего, даже 
самого невероятного преступления. Впрочем, его в таком случае не 
называют преступлением. Это уже нечто другое...

Большевикам важна лишь их политическая доктрина. Нет их, 
большевиков, — и пусть треснет Россия, провалится, изойдет 
дымом и прахом. Именно под этим углом зрения они толкуют рус
скую историю: убогая она, недоумочная без них, ленинцев. Вот 
ежели бы они заправляли в дружине князя Игоря или, скажем, в 
обществе декабристов!.. Поэтому они столь решительны и так 
готовы к разрушению. И нет ничего странного в их требованиях 
военного поражения России в японской, а затем нынешней, герман
ской, войнах. Конечно, с поражением устои государства расшатыва
ются, ближе цель — власть. Не сомневаюсь, как только они закре
пятся у власти, то, выражаясь их же языком, они превратятся в 
самых отъявленных империалистов. Любой ценой власть — вот 
смысл их политики, здесь вся логика, все прочее — блажь...»

В сентябре 1917 г. Ленин пишет письмо Центральному Комите
ту, Петроградскому и Московскому комитетам РСДРП(б) («Боль
шевики должны взять власть»):

«...Большинство народа за нас. Это доказал длинный и трудный 
путь от 6 мая до 31 августа и до 12 сентября: большинство в столич
ных Советах есть плод развития народа в нашу сторону.

Демократическое совещание обманывает крестьянство, не давая 
ему ни мира, ни земли.

Большевистское правительство одно удовлетворит крестьян
ство.

**

Почему должны власть взять именно теперь большевики? 
Потому что предстоящая отдача Питера сделает наши шансы во 

сто раз худшими.
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А отдаче Питера при армии с Керенским и К° во главе мы поме
шать не в силах... Только наша партия, взяв власть, может обеспе
чить созыв Учредительного Собрания, и, взяв власть, она обвинит 
другие партии в оттяжке и докажет обвинение.

Сепаратному миру между английскими и немецкими империали
стами помешать должно и можно, только действуя быстро.

Народ устал от колебаний меньшевиков и эсеров. Только наша 
победа в столицах увлечет крестьян за нами.

**

Вопрос в том, чтобы задачу сделать ясной для партии: на очередь 
дня поставить вооруженное восстание в Питере и в Москве (с обла
стью), завоевание власти, свержение правительства. Обдумать, как 
агитировать за это, не выражаясь так в печати.

*  *  *

Ждать «формального» большинства у большевиков наивно: ни 
одна революция этого не ждет. И Керенский с К° не ждут, а готовят 
сдачу Питера... История не простит нам, если мы не возьмем власти 
теперь.

Именно теперь предложить мир народам — значит победить.
Взяв власть сразу и в Москве и в Питере (неважно, кто начнет: 

может быть, даже Москва может начать), мы победим безусловно и 
несомненно».

Это был курс на вооруженное восстание, но еще не на практиче
ский захват власти.

«Недавно в поездке... — писал М. А. Булгаков (классик русской 
литературы) сестре Наде 31 декабря 1917 г ., — мне пришлось видеть 
воочию то, что больше я не хотел бы видеть. Я видел, как толпы 
бьют стекла в поездах, видел, как бьют людей. Видел разрушенные 
и обгоревшие дома в Москве. Видел голодные хвосты у лавок, 
затравленных и жалких офицеров. Мучительно тянет меня вон 
отсюда...»

Генерал Краснов вспоминал:
«...Носить погоны больше стало немыслимо. Солдаты с ножами 

охотились за офицерами. Но снимать погоны мы считали для себя 
оскорбительным, и потому 21 декабря (1917 г. — Ю. В.) все переоде
лись в штатское. Однако это не улучшило положения...»

Петр Николаевич Краснов родился в 1869 г. Окончил Павлов
ское военное училище и Офицерскую кавалерийскую школу, слу
жил в гвардейских казачьих частях. Накануне мировой войны в чине 
полковника командовал 1-м Сибирским казака Ермака Тимофеева 
полком в Западносибирской казачьей бригаде. Повешен в Лефор
товской тюрьме 17 января 1947 г.
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Его предок — Иван Кузьмич Краснов (1752—1812) — в чине 
генерал-майора в Отечественную войну 1812 г. командовал у знаме
нитого атамана Платова донскими полками и погиб на Бородинском 
поле. А вот потомок, бывший донской атаман (после Каледина), 
задохнулся на крюке в спецкамере Лефортовской тюрьмы. Петр 
Николаевич люто ненавидел советскую власть. Ненависть привела 
к союзу с фашистами. И пошел он против своего... народа... А ведь 
в эмиграции писал романы, и недурные. Вот так Господь завихрил 
еще одну судьбу. Зачем это Господу? Какой прок от этих сломов и 
срывов у людей? Неужто удовольствие Ему?

Господь — твердыня наша...
О смысле воинской службы и армии Петр Николаевич оставил 

высокого накала строки, писал еще до похода на Россию (вместе с 
немцами). Никогда ни с кем нельзя идти с мечом против Родины. 
Пусть она заблуждается, пусть народ бредет ложными тропами, но 
не сметь идти против народа!

Итак, слово Краснову.
«...Армию называют великой молчальницей. Ибо армия есть 

только покорное орудие в руках правительства, слепо и безогово
рочно исполняющее все его предписания. Но эта великая молчаль
ница говорит самым громовым голосом — голосом пушек и пулеме
тов; самым страшным языком — языком смерти. Она убеждает 
самым жестоким способом — способом крови.

Как же высоко должно быть воспитание Армии, из каких рыцар
ственных элементов она должна состоять — для того чтобы иметь 
право переступать через кровь; для того чтобы быть готовой отдать 
все — покой и уют, семейное счастье, силы, здоровье и самую жизнь 
во имя Родины, во имя ее спасения и блага...

Эта кадровая Армия должна блюсти и разуметь религиозный 
смысл своего бытия; она должна быть Армией христианской, хри
столюбивым воинством, ибо только заповедью Христовой — воз
любить ближнего своего так, чтобы положить за него свою душу, — 
могут быть основаны и принятие оружия, и своя, и чужая кровь, и 
муки, и ранения, и самая смерть...

Армия — рыцарский орден! И народу своему она несет защиту и 
помощь, а не обиду и утеснение...»

Каково же было видеть генералу, как срывают погоны с офице
ров, бесчестят великое русское оружие...

О России предоктябрьской фон Гинденбург пишет:
«О России нечего много говорить. Мы смотрим на ее внутреннее 

состояние как на открытую огненную пучину. Быть может, она 
догорит до конца. Во всяком случае, она повергнута, а с нею вместе 
и Румыния.

Таково было положение в конце 1917 года...»
Разложение русской армии, ожесточенная противоправитель

ственная агитация и пропаганда большевиков свое дело довершили.
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Германским армиям на востоке делать было нечего. Россию доби
вали другие силы...

Но горе — победи вдруг Германия и на западе. Она взяла бы Рос
сию голыми руками, превратив Украину и Белоруссию в свои коло
нии. Собственно, России была бы уготована участь сырьевого при
датка Германии. Именно этот план и попытается воплотить в жизнь 
Гитлер. Та, вторая мировая война явится всего лишь продолжением 
первой, отбушевавшей в 1914— 1918 гг.

Слагаемые ленинской политики в те весенние и летние месяцы 
семнадцатого можно свести к нескольким нехитрым понятиям.

Не останавливаться ни перед чем (то есть надлежит идти на 
любые действия — пусть подлоги, развал страны), компрометиро
вать правительство (компрометировать — это из ленинского сло
варного запаса, чрезвычайно богатого на иностранные словечки и 
обороты). Милюков, Керенский — сволочи. Настроить армию про
тив правительства. Мир на фронте — война в стране. Большевиков 
должны бояться. Страх. Террор. У нас свои союзники. Сепаратный 
мир.

Мысли, как видим, откровенно предательские, подлые и пре
дельно антинациональные. Главное в них обнажено до корней — 
завоевание своего народа предательством, провокацией, газетно
листовочной ложью и разжигание ненависти к имущим и интелли
гентным сословиям. Внести раскол.

Эти мысли можно считать как бы продолжением знаменитых 
апрельских тезисов вождя большевиков. Мысли эти органически 
вписываются во всю схему классового мышления. Такой подход к 
политике вообще свойствен их восприятию мира. Народ, кровь, 
правда, страна — ничто. Самое важное — власть. И они валили 
страну к стопам Германии. А удастся ли при этом получить власть 
или нет — во всяком случае, в наличии единственная возмож
ность подобного рода, более история не пойдет таким путем. Толь
ко сейчас, в этот миг столь необыкновенно удачно сплелись со
бытия, расстановка сил, настроение народа. Ежели чуть-чуть до
жать...

Что могло случиться с Россией — их совершенно не занимало. В 
крайнем случае все они рванут в новую эмиграцию. И снова возь
мутся точить государственное древо России.

Взять власть!
Завоевать народ!
Обрушить шквал лозунгов! Разбудить погромно-истребительные 

инстинкты — ими сокрушить такие понятия, как Родина, патрио
тизм, православие. Пропагандой и агитацией сделать совершенно 
естественной мысль об истреблении существенной части общества. 
Истребить эту часть общества. Подчинить своим догмам сознание 
народа. Взять власть!
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Все строго соответствовало логике вещей. Ленин готов был 
ехать в «запломбированном вагоне» не только по Германии, но по 
трупам соотечественников, надо — по живым людям вместо шпал. 
Его политическая натура соглашалась на совершенно любые дей
ствия, запретных — не существовало. Этот человек мог вступать в 
соглашение с любым врагом, даже всего рода человеческого и 
вообще всего живого под солнцем, дабы выморить народ и получить 
власть, а потом железом разгородить мир и назначить жизни, ибо 
имеет право жить лишь тот, кто до единой буквы, до знака препина
ния разделяет его идеи и служит ему, только ему, ибо один он знает, 
куда идти и как поступать. Он, Ульянов-Ленин, знает, что важно 
человечеству, только он — и никто другой.

Это было настоящее пришествие дьявола, сатаны, жуткой тем
ной силы — темной, потому что вобрало все самое страшное, непо
требное, что лежало на дне человеческих душ. Вобрало — и изрыг
нуло, изринуло в жизнь живых. Это темное должно было сом
кнуться с тем темным, что дремало на дне души каждого, чему не 
давали выход культура, вера в Создателя, любовь к жизни, ближне
му... На все это изрыгнулся пламень ненависти, всепожирающий 
жар. И это темное вспыхнуло в душах живых и осветило их лица — 
так что они стали удивительно похожи на рыла, клыкастые рыла 
каких-то оборотней, поскольку в душе каждого таится оборотень...

Он, Ульянов-Ленин, это знал— и дал этому выход. Это темное 
вспыхнуло ослепительным жаром. Из каждого рвался навстречу 
свой гаденький огонечек подлости и низости.

В образе коротенького человечка с лысым черепом, уютным 
животиком, выпирающим из-под жилета, с картаво-сдавленной 
речью пришел античеловек. И он прижился своим, остался среди 
людей. И взялся за основное — выпускать из них живую, смелую и 
сильную кровь, заменяя на зелень и гниль людоедской. Ибо отныне 
и во веки веков убийство людей, продажничество, предательство, 
жестокость возносились в добродетели.

Россия со скрежетом и грохотом сходила с рельсов и рушилась 
под откос, распадаясь, озаряясь огнем. Миллионы воплей оглашали 
крушение.

Ульянов-Ленин морщил лоб над записями и выписками: все 
происходит в полном соответствии с выкладками. Ни стоны, ни 
мольбы не достигнут его слуха. Он мертв для чувств. Только в этом 
случае он выполнит свою работу хирурга — живосечение по трепе
щущей плоти России. Пусть земля примет миллионы, надо — 
десятки миллионов. Он свою операцию проделает. Он уже сделал 
первые надрезы, он уже ширит и ширит рану на ее теле. Теперь 
большевики — это его «миллионопалые выросты» (вместо двух 
рук — миллионы). На этом поле, бывшем когда-то обильной и мно
гоголосой живой страной, он, «миллионопалый», воздвигнет новое 
государство. Уже расчерчено будущее. Главное — общий, усреднен
ный по оплате труд. Не худо бы обобществить и любовь к женщи
не — половой инстинкт (любовь вождь исчислял для избранных),
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чтобы получить от каждой половой единицы пять-шесть детей. 
Нужны бойцы для мировой революции.

Любовь, семья — это при известной обработке умов может пред
стать в совершенно ином виде. Самое важное — сомкнуть пропа
ганду и агитацию с тем темным, что дремлет в душе каждого (ин
стинкты). Он уже убедился: это вполне достижимо. Люди превра
щаются в то, что им назначают сильные. В этой работе все зависит 
от средств, которые вкладываются в газеты, книги, то есть обра
ботку умов. Если у большевиков будут рычаги власти, они обратят 
все нужные средства — и люди стадно исполнят все то, что им вко
лачивается в сознание. Он, Ульянов-Ленин, уже убедился в неогра
ниченной возможности управлять группами людей; теперь ему 
подчинится весь народ, а после — и народы всего мира. Надо лишь 
знать, на что взять людей. И они побегут. Стоит лишь крысолову 
заиграть в свою дуду...

Женщина должна беременеть и рожать, а государство возьмет на 
себя воспитание будущих воинов революции. Им подчинится мир. 
Общее — это и труд, и воспитание детей...

Я вовсе не исключаю подобный «заворот» в умственных построе
ниях главного вождя. Это был античеловек. На все человеческое он 
взирал критически, с точки зрения разрушения и приспособления к 
выгодам своей борьбы. Все сложившееся исторически он готов был 
предать сожжению. И он в этом преуспел...

Однако Господь посмеялся над античеловеком. Он назначил ему 
жизнь, как и всем, — ничтожно малую крохотку. Ну что такое, 
в самом деле, 50—60—80 лет? В истории народов — даже не ис
корка. И все замыслы величайшего античеловека оказались обре
чены...

Но он преуспел в разрушении России. И люди ох как охотно 
пособляли ему! И никто не задумывался над простой истиной: новое 
способно произрасти лишь из старого, на жизни старого, впитав все 
производительное, плодоносящее и светлое. Органически следуя из 
старого (не погромом, не сечением клинка или топора), новое 
должно существовать в старом, пока старое, не отмерев постепенно, 
не превратится целиком в новое. Но это новое — продолжение ста
рого.

Однако над Россией вознесся красный топор, а люди принялись с 
торопливостью напяливать на себя балахон палача. Пусть не весь 
народ, но в изрядном множестве сыны и дочери его.

«Мучительно тянет меня вон отсюда...»

В ноябре 1917 г. бывший прапорщик Крыленко, а теперь именем 
революции Верховный главнокомандующий объезжает фронты.

В Пятой армии он арестовывает командующего — генерал-лей
тенанта Болдырева.

«В общей сложности мое заключение продолжалось около четы
рех с половиной месяцев, с середины ноября 1917 года, когда я зани
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мал пост командующего Пятой армией, защищающей тогда Двин
ский район нашего фронта в мировой войне... У меня не осталось 
особенно мрачных воспоминаний о тюрьме. Даже знаменитый Тру
бецкой бастион Петропавловской крепости, о котором создавалось 
столько легенд, не показался таким страшным. После неимоверного 
напряжения, пережитого за четыре года войны... мой каземат (или 
«камера № 71») обеспечивал мне по крайней мере некоторый физи
ческий отдых... Режим не был суровым. Новая власть еще не успела 
осмотреться. Она переживала и внутренний, и внешний кризис. 
Немецкая лавина катилась к Петрограду, немцы захватили Псков, 
Нарву...

Суровый Октябрь принес бурю. Она сметала старые устои. 
Положение «ни мир, ни война» туманило умы. Призыв к великому 
будущему требовал разрушения того, что было. Оголенный классо
вый признак делил всех на «мы» и «они». Они — это только враги, 
не там, на Псковском и Нарвском фронтах, а в самом сердце стра
ны, везде на ее необъятных просторах, среди пламени и дыма беспо
щадной Гражданской войны. Но и среди этих условий старая Россия 
не могла умереть мгновенно. Вздернутая на дыбы, она, по крайней 
мере в лице ее руководящих классов и большей части интеллиген
ции, была еще под обаянием лозунга «единой, великой, нераздель
ной», страдала за развал фронта, тревожилась вторжением немцев, 
негодовала на Брестский мир...

Казалось наконец, что неизбежным следствием германского 
поражения будет и неизбежная гибель большевизма...

Русская народническая интеллигенция никогда не была особенно 
действенной как масса. Заветы непротивления достаточно отравили 
и ее самосознание.•• (выделено мною. — Ю. В.).

Встреча с упорной энергией большевизма, где были и недавние 
союзники по борьбе с царизмом, поставила интеллигенцию в 
тупик...

Легкий налет демократизма, не успевший пустить глубоких кор
ней после Февраля, с трудом скрывал истинную сущность настрое
ний большинства военных группировок...

Лозунги, выдвинутые большевиками, имели огромное преиму
щество. Они были не только малоосязаемой абстрактной идеей, но 
имели и практический смысл. Эти лозунги были четко сформулиро
ваны и вели к определенным осязаемым результатам. «Грабь на
грабленное!», «Не хочешь войны — уходи с фронта!», «Власть 
твоя — ты хозяин положения!» и т. д. Ясно, кратко и вразуми
тельно. #

Это не то, что «единая, неделимая», «война до победного конца» 
и даже «вся власть Учредительному Собранию»...

Симпатии мои определенно были на стороне Волги и Сибири, 
куда в июле 1918 года я и отправился как делегат «Союза возрожде
ния России» для участия в Государственном совещании по созданию 
единой объединяющей центральной власти...»
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О настроениях Юга определенное представление дает письмо 
генерала Алексеева Брюсу Локкарту, написанное летом 1918 г.

«.. .Он заявлял, что скорей будет работать с Лениным и Троцким, 
чем с Савинковым или Керенским...»

Василию Георгиевичу с его эсеровскими настроениями на Юге 
делать было нечего.

И тут же по тексту воспоминаний следует любопытное замеча
ние. Оказывается, английский дипломатический представитель (в 
общем-то, знаток России) видел лишь в Петре Струве («блестящий 
интеллигент») вождя России.

Но «вождь» почему-то на данную роль не подошел. Надо пола
гать, для России, помимо блестящей интеллигентности, необходимо 
обладать и кое-чем другим. У Ленина была страсть к социалистиче
ской России, которая должна выкроиться из его выкладок. Эту Рос
сию диктатор любил до самопожертвования.

Но и одной пылкой страсти, помноженной на несгибаемую волю, 
однако, маловато. Керенский тоже страдал по России.

Россия подчиняется и уступает пылкой любви, железной воле и 
еще непреклонно твердой руке. Она согласна на казни и кровь, если 
эта десница соединяет Россию и кормит. Тогда царь уже не Иван 
Губитель, а Иван Грозный и Ленин — не палач, а благодетель.

Ленин и Сталин кровавы с головы до пят, но они вожди. У Рос
сии свои исторические судьбы. Ее облик складывался в совершенно 
особых условиях. Это всегда надо иметь в виду, иначе не понять, что 
происходит в этой растянутой от Европы до самых глубин^ Азии 
стране.

Как принять Брестский мир?..
По условиям мира от России отторгались Польша, часть терри

тории Лифляндии, вся Курляндия и часть Белоруссии. Россия согла
шалась вывести войска из Эстляндии, Лифляндии и Украины, усту
пала Турции Карс, Ардаган и Батум на Кавказе и признавала 
украинское правительство Центральной рады, пользовавшееся 
поддержкой Германии. Правда, было достигнуто соглашение об 
отказе от репараций. В экономическом отношении договор означал 
потерю 27% посевной площади, 26% — населения и железных дорог 
и трех четвертей производства железа и стали...

Было от чего содрогнуться русскому человеку.

Болдырев размышляет, а над чем пораскинуть «мозгой» — есть. 
Анархия в стране — следствие крушения старой власти. Никто в 
стране не способен принять на себя бремя царской администрации. 
Она правила в стране веками. Она приспособилась к народу, и народ 
приспособился к ней.

Образованный класс в России представляет ничтожное меньшин
ство, буквально тонущее в людском море. И что трагично — это
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меньшинство совершенно неорганизованно, не владеет политиче
ским опытом и не имеет связей ни с городом, ни тем более с дерев
ней.

Народ отныне брошен на произвол судьбы.
Аппарат управления сломлен, нового нет. Россия разваливается 

без власти. Это особенно чувствительно для нее — ведь она привы
кла к единоличной власти и повиновению. Царь, Самодержец, 
Вождь!..

Кто ж теперь наложит на эту страну свою длань? Неужто боль
шевики?.. Быть не может! Они же продают Россию врагу!..

За Болдыревым не обнаружилось преступлений против народа, 
кроме верности присяге. После краткого судебного разбирательства 
2 марта 1918 г. бывшего генерала выпускают из «Крестов». Что бы 
там ни писал Болдырев, а, по воспоминаниям очевидцев, вернулся 
он из тюрьмы, разменяв темный цвет волос на белый. Вскоре 
волосы полезли так, что Василий Георгиевич мог их рукой снимать. 
Однако все это ничто в сравнении со свободой.

Скоро, даже очень скоро новая власть осмотрелась, приосани
лась и уже никого из «бывших» иначе, как ногами вперед, не освобо
ждала. Именно в те месяцы «женевское» чудище прибрало боль
шинство сослуживцев бывшего генерала, как это и было клятвенно 
обещано основоположниками в мирной и уютной Женеве полтора 
десятилетия назад; прибрало без суда и всякого там учета заслуг. 
Принадлежность к спроектированным на уничтожение классам, а 
также чины и всякая там выслуга и составляли крайнюю степень 
виновности.

Василий Георгиевич в те месяцы, знай, осенял себя крестным 
знамением: «Оборони и защити, Царица Небесная!»

Со всех сторон сыпались печальные известия.
Генерал Беляев, назначенный государем императором военным 

министром 3 января 1917 г., расстрелян почти сразу после Октябрь
ской революции. А как же, царев прихлебатель!

Генерал Духонин — последний из Верховных главнокоманду
ющих до Октябрьской революции, растерзан в Могилевской ставке 
матросами 20 ноября 1917 г. А пусть буква в букву исполняет прика
зания, вша золотопогонная! Что ему велел новый главковерх това
рищ Крыленко?!

Генерал Рад ко-Дмитриев — болгарин, с известием о присоедине
нии Болгарии к военному союзу с Германией и Австро-Венгрией 
демонстративно перешел на русскую службу, командовал корпусом, 
затем Двенадцатой армией под Ригой. В октябре восемнадцатого 
расстрелян в Ессентуках. Поди, умолял отпустить на старую родину, 
в Софию, если на новой казнят... А только влупили ему разом из 
десятка стволов...

Генерал Рузский — бывший главнокомандующий Северо-Запад
ного и Северного фронтов, тоже сложил голову в Ессентуках. 
Нашел время поправлять здоровье, хрен очкастый!.. Тут, правда, 
осечка вышла. Ленин посетовал, что «женевская» образина не сне-
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елась с ним и так скоропалительно слизнула генерала. Родной брат 
управделами Совнаркома генерал Бонч-Бруевич настоятельно реко
мендовал Ленину Рузского как способного военного организатора, а 
главное — демократа... Само собой, «женевская» тварь в такие тон
кости не была посвящена и мела всех согласно принятому на себя 
обязательству по расчистке земли. И пошли заглоты на тысячи и 
десятки тысяч голов. В глазах рябит: и старики, и молодые, и жен
щины... Даешь свободу трудовому народу!

Генерал Эверт — бывший главнокомандующий Западного 
фронта — этого тоже накормили свинцом в 1918-м. Откомандовал, 
боров старорежимный! Пусть ему черти в аду бородку холят.

Генерал Янушкевич — бывший начальник Генерального штаба. 
Убит красногвардейцами в 1918-м. По общему мнению, отъявлен
ной сволочью был...

Это самый «верхушечный» список, по отдельным самым извест
ным генералам, а весь похоронный генеральский синодик потя
нет на сотни и сотни имен. Ведь в России до революции, по подсче
там Михаила Лемке, на 800 нижних чинов приходился один генерал.

Но и еще достанут генералов, подпишут не одно имя к своему 
смертному свитку. Тут и генералы Врангель, Кутепов, Миллер, и 
ряд генералов, захваченных в Европе и Китае после второй мировой 
войны.

В данную героическую эпоху «женевская» тварь действовала в 
строгом единообразии с доктриной — лишь против классов, назна
ченных к уничтожению. На своих у нее еще не разгулялся аппетит, 
а может, просто не распробовала; так, разве кушала от случая к слу
чаю, как, к примеру, знаменитого Думенко, командира Сводного 
конного корпуса, или Миронова, командующего Второй Конной 
Армией. Правда, Молотов утверждал, что в их гибели виновен 
Троцкий. Высверлил взглядом нарком республики хлябь в их рево
люционной сознательности — и лишил жизни. Однако факты гово
рят о другом. Другие люди поставили крестик напротив этих имен... 3

3 февраля 1918 г. обнародован декрет Совнаркома об организа
ции Рабоче-Крестьянской Красной Армии (РККА).

14 февраля напечатано сообщение о создании ускоренных курсов 
по подготовке командирского состава для Красной Армии.

22 марта опубликовано постановление ВЧК об организации 
одноименных комиссий на местах (губернские и прочие ЧК). 
В постановлении сказано: исключительно им принадлежит право 
обыска, реквизиций, арестов и т. д.

С апреля того же года в Красной Армии по примеру Французской 
революции вводится институт военных комиссаров...

Светлыми весенними сумерками — предвестницами белых но
чей — Василий Георгиевич бродит по Питеру. Все, что перевернуло 
Россию, он никак не в состоянии принять за освобождение и спра
ведливость. За лозунгами осваивают власть политики, которым их
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доктринерские идеи дороже интересов Отечества. Ради этих интере
сов они разложили армию, пустили в самое сердце Родины врага, 
уступив Украину и Крым, теперь разваливают государственный 
уклад. С закреплением у власти большевиков везде только — кровь 
и страх...

Непонятный человек этот Василий Георгиевич. И своих имений 
не имел, заводов — и подавно, да вообще ничего не имел, кроме 
квартиры в Питере, и за ту платил наличными.

И происхождение у бывшего генерала — даже не из сельских 
мироедов. На кой ляд ему запонадобился «Союз возрождения Рос
сии»? Ну что ему отвоевывать, какую справедливость?.. А ведь не 
сидится! Не может бывший генерал без живого антисоветского 
дела. Ну в муку каждый день под заботой РКП(б). С того, поди, и 
оказался одним из организаторов этого окаянного союза — ну 
контрреволюционное гнездо.

По мнению Болдырева, «Союз возрождения России» «включал 
все политические течения — от левых кадетов до умеренных социа- 
листов-революционеров, в союз входили и беспартийные элементы: 
военные, трудовая интеллигенция, чиновничество и пр.».

Другой политической группировкой являлся «Национальный 
центр», «куда вошли представители высшей царской бюрокра
тии, представители крупных промышленников, землевладельцев и 
т. д.».

Болдырев отмечал:
«Огромная пропасть, лежавшая между крайним правым и край

ним левым крылом тогдашней русской общественности, враждеб
ной овладевшим властью большевикам, конечно, мешала им объ
единиться даже для борьбы против общего врага».

Прежний строй Василий Георгиевич считал пережитком и ломку 
его в Феврале семнадцатого — исторически оправданной и целесо
образной, хотя теперь даже этот строй начинал представляться вер
хом демократичности и вообще уюта.

В дневнике Василий Георгиевич называет советскую власть 
«красным кошмаром, который... давит и душит... Родину».

Тотальная подчиненность всех режиму партии и ее секретарей, 
унизительная зависимость каждого от власти вообще, неизбежность 
просительства по любому поводу превращали жизнь под РКП(б) в 
мучение. Новый строй пахнул диктаторством самого свирепого 
пошиба. За всем стояло принуждение. Все были обречены на 
«бритье головы», то есть насильственное подчинение своих мыслей, 
взглядов и даже желаний диктату партийных доктринеров.

Ленинизм, несмотря на свои интернационалистские формулы, не 
признавал вне себя ничего достойного и вообще человеческого. Все 
вне доктрин Ленина — ущербное, неполноценное, годное лишь на 
свалку. Василий Георгиевич с болью наблюдал, как разграбляются 
церковные и музейные ценности, как исчезают памятники культу
ры, выгорают на корню старинные поместья и гибнут люди...

Исступленная ограниченность ленинцев выводила Василия Геор
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гиевича из равновесия. Он отмечает нарастающую истеричность 
большевиков, их культовое поклонение своим вождям. Он упоми
нает в дневнике (а надо учитывать, что дневник готовился к печати 
при советской власти и цензуру проходил при этой власти) о портре
тах на митингах, которые облепляют трибуны, стены домов, торчат 
над толпой и «каждый из которых крупнее самой крупной иконы». 
Его отвращает партийный фанатизм, разжигаемый большевиками. 
Быть подневольным партийной машины, кланяться новым хоругвям 
и ликам вождей, поносить себя, свое прошлое и прошлое России 
Василий Георгиевич не то что не может — ему даже представить 
такое невозможно.

Болдыреву не дано было видеть, каких размеров достигнет в бук
вальном и переносном смысле эта иконизация и вообще обращение 
в святых.

Уже с середины 60-х годов, через какие-то сорок лет с хвости
ком, в Москве, под боком станции метро «Сокол», станут по всем 
партийно-советским праздникам наглухо завешивать с крыши 
целых двенадцать этажей 28-этажного здания «Гидропроекта» 
ликом Ленина — незабвенного вождя Октябрьской революции! Эда
кая лысая чудовище-башка над городом. И будет буравить она при
щуром мудрых глаз даже ночную мглу (не станут на это жалеть про
жекторов): все ли на Руси приняли крещение на «женевский» лад и 
вообще живут по его заветам или есть там...

Это уже не портрет основоположника, двенадцатиэтажная 
полотняно-электрическая голова, это — идолопоклонство, ничем не 
отличимое от фанатичного верования древних в различные боже
ственные стихии.

Кажется, если бы существовали здания до самых высоких обла
ков, то и на них в сорок, а то и сто этажей вывешивали бы лики 
нового владыки душ. Годами вырабатывали бы и ткали для этого 
особо прочное полотно, составами изводили бы краску, малевали 
бы целыми рабочими коллективами по обозначенным участкам. 
Даешь народную любовь!

Более двадцати лет появлялась напротив моего дома эта голова- 
чудовище1. Позор вседневный и всенощный, как если бы пороли 
при белом свете весь народ без разбору — ну каждого в обязатель
ном порядке.

Книга Юлия Исаевича Айхенвальда «Наша революция. Ее вожди 
и ведомые» (М., «Революция и культура», 1918) имеет двойную 
цену. Она не только интересна по мысли, но свидетельствует о важ

1 Этот портрет впервые не появился в ноябрьские праздники 1989 г. У 
меня сразу мелькнула мысль: «Дезертировал Ильич. Как увидел всесоюз
ный разгром, учиненный по его предначертаниям, так и дезертировал».

А может, я напрасно спешу с выводами. И портрет просто латают. Во 
всех парткабинетах, обкомах, ЦК и просто квартирах убежденных.
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нейших явлениях революции, ее самых заповедных глубинах; это 
первая половина 1918-го. Она даже набрана еще старым ятем. 
Листы ее передо мной желты и ломки. Уже нет бумаги, на ее из
готовление идут заменители. Но сама книга набрана еще не по-на
шему, не по-советски: между строками много «воздуха», поля 
страниц обширны. Это не расточительство — это уважение к 
мысли.

Большевики захватили власть. Лениным брошен лозунг «Грабь 
награбленное!». Объявлена война всем так называемым паразит
ным эксплуататорским классам. Стихия разрушения поражает стра
ну.

«Мне пишет из провинции одна знакомая дама, как жгли и гро
мили ее усадьбу, ее дом — колыбель и могилу ряда поколений. 
Милые старые стены дома-ветерана не хотели гореть; тогда их 
обложили соломой, облили керосином (Господи, это же выше разу
мения, выше варварства — уничтожали ценность, уничтожали 
свое! — Ю. В.) — и пять дней горела усадьба, сопротивляясь смерти, 
пять дней лизали ее огненные языки костра, сложенного усердными 
руками. Так долго агония длилась потому, что все постройки были 
из дуба, «патриарха лесов», и он от времени обратился в кость — не 
соглашался умереть. Не соглашалась уйти из старого дома и срод
нившаяся с ним, с его душою владелица... старая женщина 86 лет от 
роду... ее выгнали — после долгих издевательств, с бранью и 
насмешками...

Больно, разумеется, узнавать, что сжигают мельницы и хлеб, 
выливают на землю реки молока, которое производительнее было 
бы отдать детям, уничтожают картинные галереи, драгоценные 
остатки старины, целые библиотеки, с любовью собиравшиеся 
поколениями, вырубают леса и парки, старинные липовые аллеи... 
разоряют и грабят, в пустыню превращают возделанные простран
ства земли...

Ведь то, что теперь делается у нас, не послужит во благо нико
му... все будут последними, все будут бедными, и воцарится мертвое 
равенство нищеты, демократическая республика всеобщего оскуде
ния...

О таком печальном будущем пророчит настоящее. Ибо тепере
шние властители наши показали себя сильными только в разруше
нии, но не в творчестве. Они искусно ломают, но ничего не строят. 
Талантливые разрушители, бездарные учредители, сеятели пусто
ты, они ополчились на прошлое, но не готовят будущего. В истории 
образуют они провал, кладбище, унылую безнадежность...

А правда эта свидетельствует о том, что носители высших духов
ных ценностей у нас, в России, выходили именно из тех дворянских 
гнезд, которые теперь бессмысленно губит опьяневшая и со всякого 
толку сбитая масса (да не сбита она, а действует по лозунгу «Грабь 
награбленное» — прямому дозволению и поощрению государства, 
власть в котором захватили Ленин и его коммунистическая пар
тия. — Ю. В.).
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...Позволительно будет сказать, что дворянские гнезда разоряет 
теперь именно хам, нравственный хам... с дворянским ли околышем 
на фуражке, в либеральной ли шляпе, в картузе ли рабочего: все 
равно — хам (под дворянской фуражкой подразумевается Ленин — 
ведь он дворянин, а с ним и многие из его единомышленников, тоже 
бывших дворян; в шляпе любили хаживать Каменев, Чичерин, 
Красин... — Ю. В.).

А то, что его исполнительницей выступает деревня, то, что она, 
темная и грубая, человеческим ураганом обрушивается на плоды 
хозяйства, на живой и мертвый инвентарь (грабили, убивали скот, 
ломали машины, постройки. — Ю. В .), то, что она творит злодей
ства и ужасы, описание которых удручает, — это не должно нас 
удивлять...

А пока... пока в русской темноте — зарева пылающих усадеб, 
оскверненная культура, разоренные дворянские гнезда, — и грустно 
поникает головою седая тень Тургенева...»

Славно, что умер Иван Сергеевич за полвека до этих «стихий». 
Наплевали бы в бороду, а то и выдрали бы. За пазуху напихали бы 
книг, а там...

Лучше не представлять. История оставила столько картинок! 
Нет, это разгулялась не слепая стихия. Ленину нужна была разру
шенная, терроризированная страна. Тогда он мог делать с ней что 
угодно. Народная стихия работала по плану. А на «потом» у него 
свои планы. Коллективный труд преобразит Россию. А памятники, 
библиотеки, парки... Господи, да чушь какая!..

Трудно мирянам. Счастье, ежели у кого над головой крыша, а 
под полом — квашеная капустка, мешочка четыре картохи и сало 
под сольцой, а уж коли и мучишка там аль пшано! Да в таком разе 
соколом глядит мужик, а бабонька сбоку у него, под плечом, теплом 
и довольством лучится. Тут ей и уют, и поцалуи, и еще кое-што, 
отчего Матрена аль Ксюша шибко заходится стоном и всяческими 
причитаниями. Сытый мужик (у которого нет беспокойства за про
питание и дом, а равно и за жизнь) ужо как цацки-то намнет, как в 
заборе чувств натолкает. Кофту, знамо, расстегнет и вывалит цац- 
ки. Мать моя родная! Да рядышком не умещаются — как ей, сер
дешной, и таскать такие!

И лапищами по раздельности каждую во всем размере обожмет, 
исцалует, а то и другое удумает — тут от охоты и яра чего не спробу- 
ешь. А там и што поближе: лавка ли, печка ли, кровать... Заголит 
Матрену — и ошалеет. Сколь видел свою бабу, а до чего ж дородна, 
красна, а гладкая! Аж выматерится с хрипотцой — тут такой забор 
чувств, окромя матерных слов и не найдешь нужных. Все места 
огладит, исцалует, бородой нащекотит, наколет и натрет, окаян
ный! Да шибче норовит, шибче! Лавка-то скачет, Господи! Ну душу
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вынимает! Ох, родимый! Да куды ж еще?! Ой, родный, ой, род- 
ный!..

Баба после и до ночи дурная, не туды чугунок сунет, не туды 
корм скотине задаст, все путает... Ну нет соображения! Да опосля 
такого спать положено, и никак не меньше часа. Обкричится жена 
под своим. Обкусает себе губы. Упреет с радости да истомы — тут 
и забудется. Утихнет, поскольку без памяти. Да так и лежит без сра
ма, ни одной одежки. Ноги толстые, а белые! Куды там снегу! 
Цацки на стороны свалятся. Соски один вишневей другого — и тор
чат, поскольку приняла от своего яр да бешеную забаву. Аж в коле
нях дрожь да слабость. Ох, укатал! Ни дыха, ни шепотка там аль 
шевеления — как есть без чувств.

А ну, выдюжи! Этакое в себя примешь, да как начнет катать 
тебя: не продыхнуть. Одна мольба и стеснение в груди. И сладко
медово, и тяжко. И шибче молотит, шибче! Лавку-то побереги, 
Кондрат! Новую-то делать надо... Ой, родной, ой, кровинушка! 
Давай туды, на печь, ох, ноженьки не держут. Да не колготись, сей
час, сейчас... Куды ж ты так поддаешь?!..

Да что ей, сердешной, беспамятство? Не успела глаз прикрыть, 
а уже опять... Ей бы спать, спать... — ровно мамка в люльке 
баюкает: быстрый, сладкий сон.

Ну вся сила уходит, коли мужик в силе и склонность имеет до 
жеребячьих забав. Ох, нет моченьки в руках, не стоят ноженьки, а 
в головушке искры и смещение: глаза как бы вкось глядят. Господи, 
мрет сердце, а отпущать жаль. Да такая истома — разве ж отпу
стишь? Да миленький ты мой, да золотенький, да солнышко ты мое, 
да мой ты, мой, мой!..

И летит бабонька в пропасть. И такая любовь к мужику! Можно 
даже подумать, что душа у бабы в энтом самом месте...

И стоит изба в снегу — сугроб под самую дверь. И ничего, утих
нет ветерок, снег весь высыпет — и уберет хозяин, отгребет, все 
вычистит. За другой дверью, что в клеть, куры кудахчут — это 
яичко снесла рябая. Корова жирно, мокро шлепает свой навоз — дух 
от него в одежде у крестьянина — и не выветришь. Самый справный 
дух, правильный, значит.

А в избе сытность, радость и покой, поскольку корову еще не 
застрелили шалые, што красные, што из банд, пгго от белых — а 
какая разница?.. А когда корова — это ж молоко хлебаешь с жит
ным, это с лица белый и здоровый: тиф тебе нипочем и даже смена 
власти не в испуг. Да сам себе голова! Сперва царь, а опосля ты...

Ждет хозяин лета, тепла, когда с зарей надо землю поливать 
пбтом. Короткое туточки лето, а кормит долгую зиму. Потому нет 
ни дня для стыдных утех и самогонки — один только шаг в натуге, 
аж жилы на лбу не сходят, ровно ножом вырезаны.

А зимой што? На то она и студеная — бабу миловать да убла
жать. Так Создатель сладил. Лето для работы, а зима для бабы.
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Зима для забав придумана — это каждый знает и свою бабу шибко 
обхаживает. Можно сказать, без пощады. И уже брюхатая, а все 
спуску не дает, окаянный. Торчит — и все тут! А нельзя особенно 
отваживать да отказывать. А ну-ка задурит и уйдет к Дуняше аль 
Глафирье — она вдовая, а тетка, ох, видная!.. Вот истинный крест 
уйдет, коли с ним не по-божески. А как же, зима ведь...

А мужик иное про себе думает: ежели ты в расчет зиму не 
берешь да бабу не ублажаешь — так на кой ты вообще порты тре
плешь? На кой ляд девку под венец вел, надежды подавал?..

Зима — дело ответственное.
Иной, что со слабиной в этом, все в уме складывает, когда пер

вые теплые дни. Но по Сибири такие в редкость. Сибирь, она из 
мужиков основательных, надежных. Прочих в землю спровадила, 
не сохранила. Края тут не райские. Сила да упорство надобны.

Накрутишь на руку подол аль косу — ну куды ей, лебедушке, 
деваться? И все команды учиняешь, потому что зима, дождались. 
На керосин нет надобности тратиться, не трактир, чай, а дом. Эвон 
сколько темного времени. Создатель дни с умыслом притенил и уко
ротил. Тьма за оконцами. Едва развиднеется — и опять тьма.

Но в наличии и такие: мало им ночи. Так у тех баба, как хлеб, 
пышная, сдобная, но что есть, то есть: заговаривается порой — ну 
как есть заезженная...

Как же злобило Василия Георгиевича отношение новой власти к 
офицерству. Их держали на положении изгоев: пачками расстрели
вали, как заложников, и вообще изводили при любом случае — и 
при всем том требовали от господ бывших офицеров верности и вся
ческих выражений благодарности и покорности...

Не один Василий Георгиевич мается мыслями о судьбе России и 
своем будущем. Под гнетом этих мыслей едва ли не вся образован
ная Россия.

Об этом раздумывает в Харбине и вице-адмирал Колчак. 
В начале апреля все того же, 1918 г. он принял пост командующего 
войсками в эмигрантском правительстве бывшего управляющего 
КВЖД царского генерал-лейтенанта Д. Л. Хорвата. Правда, ни сол
дат, ни тем более армии нет, но вице-адмирал верит: впереди Гра
жданская война, сопротивление только сорганизовывается. И он 
прав: еще тление толком не тронуло труп генерала Корнилова, пав
шего 30 марта 1918 г. и похороненного в жирной черноземной степи 
под Екатеринодаром, и вся Добровольческая Армия — горстка офи
церов, какие-то ничтожные несколько тысяч.

Через два дня после похорон красные, взяв Екатеринодар, 
могилу раскопают, а труп Лавра Корнилова сожгут, но сначала 
поглумятся над ним.

Всё-всё впереди!
С января 1918 г. (или около этого) вице-адмирал Колчак офи

циально числится на службе Его величества короля Георга Пятого.
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Он мечтает воевать против немцев, занявших добрую часть евро
пейской России, включая его любимый Крым. Большевики обез
движили Россию и положили к стопам врага...

Для Василия Георгиевича большевизм — все равно что оккупа
ция России захватчиками. Эта боль и обиды не то чтобы успокаива
лись с днями — наоборот, ранят глубже и нестерпимей. Каждый 
день в этой новой жизни кажется надругательством. Он человек 
сугубо военный, защищать Родину — его профессия. Поэтому он 
занят одним: где и как принять участие в Гражданской войне. И хотя 
об эсерах на Волге и за Волгой и вообще эсерах выражались в том 
смысле, что приход их к власти обернется бедствием еще более худ
шим, нежели поганая керенщина, Василий Георгиевич принимает 
решение пробиваться на восток. Там, по его мнению, демократич
ней, там та Россия, за которой будущее. К тому же этого требуют 
дела по «Союзу возрождения России». Но сначала — в Киев! Он 
должен повидать семью... и проститься.

Отныне никаких сомнений: Россия распята и опозорена; все, кто 
способен носить оружие, должны собираться под белые знамена. 
Теперь для него это уже приказ, он все понял.

Из Киева в солдатской одежке, под бородой Василий Георгиевич 
отправляется на Волгу. Там собирают свои силы эсеры.

«Призрак коммунизма бродит по Европе...»
Сама мысль о жизни, которую превращает в плоть и реальность 

этот самый призрак, Василию Георгиевичу невыносима. Мало того, 
что большевики верили исступленно, они всех насильственно гнули 
к этой истеричной вере. Кто не гнулся, того ломали. За всем этим 
проглядывало нечто такое... — генерал не мог определить мысли 
словами, но всякий раз видел перед собой какую-то зловещую чер
ноту, раздернутую глумливыми рожами и всплесками огней. Болды
рев всем существом ощущал ту жаркую ненависть — она пронизы
вает веру ленинцев. Ненависть — нерв нового общества. За этой 
ненавистью желание привести всех к одним мыслям, одним жела
ниям и в результате — к одной, общей для всех, безгласной покорно
сти.

«Призрак коммунизма бродит по Европе...» Почему-то забрел в 
Россию — да так и остался...

В конце сентября 1918 г. генерал-лейтенанта Болдырева изби
рают в члены Директории — весь остаток жизни он будет восприни
мать это как великую честь, а саму Директорию — как единствен
ный орган власти, который мог бы еще спасти Россию в столкнове
нии с большевизмом, не будь колчаковского переворота. С этого 
момента преобладание правых элементов делало борьбу против 
большевизма заранее обреченной на провал...

Так думал Василий Георгиевич.
А тогда даже Виктор Михайлович Чернов и «бабушка русской 

революции» Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская (ей в 
тот год исполнилось семьдесят четыре) одобряют его избрание.

Василий Георгиевич с уверенностью примеривается к будущему.
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Первое — возрождение общерусской армии. Без такой армии невоз
можна единая и неделимая Россия.

Однако все ломает Колчак, вернее, те силы, которые собира
ются за его спиной.

В книге «Государственная дума и Февральская 1917 года револю
ция» Родзянко приводит любопытные цифры:

«Я не хочу порочить нашу доблестную Армию, а тем более доб
лестнейшее офицерство, которое кровью своей стяжало себе неувя
даемую, бессмертную, всемирную славу, но справедливость требует 
указать, что симптомы разложения Армии были заметны и чувство
вались уже на второй год войны. Так, например, в период 1915 и 
1916 годов в плену у неприятеля было уже около 2 миллионов сол
дат, а дезертиров с фронта насчитывалось к тому же времени около 
полутора миллионов человек. Значит, отсутствовало около 4 мил
лионов боеспособных людей, и цифры эти красноречиво указывают 
на известную степень деморализации Армии.

По подсчету, сделанному одним из членов Государственной 
думы, получилось такого рода соотношение: число убитых из 
состава солдат выразится цифрой 15%, но по отношению к офицер
ству этот процент выразится цифрой 30%, а раненых еще больше.

Таким образом, по соотношению состава офицеров и солдат — 
убитых офицеров во время войны было в два раза больше.

Процентное отношение пленных ко всему солдатскому составу 
выражается цифрой около 20%, между тем как по отношению к 
офицерам это обозначение должно быть только 3%, дезертиров- 
офицеров не было вовсе...

Утверждаю, что случаи не единственные, но взяты мною как 
точно проверенные, которые можно доказать документально.

Пополнения, посылаемые из запасных батальонов, приходили на 
фронт с утечкой в 25% в среднем, и, к сожалению, было много слу
чаев, когда эшелоны, следующие в поездах, останавливались ввиду 
полного отсутствия состава эшелона, за исключением начальника 
его, прапорщиков и других офицеров».

Приведу строго выверенные данные.
В 1914 г. численность армии определялась в 1 млн. 423 тыс. чело

век. За первые четыре месяца войны в армию было призвано 5 млн. 
115 тыс. человек.

За три с половиной года войны потери составили 68 тыс. 994 
генерала и офицера и 5 млн. 243 тыс. 799 солдат. В это число входят 
убитые, раненые и пропавшие без вести.

В конце войны было зарегистрировано русских пленных в Герма
нии — 2 млн. 385 тыс. 441 человек, Австро-Венгрии — 1 млн. 503 
тыс. 412, Турции — 19 тыс. 795 и в Болгарии — 2 тыс. 452, всего — 
3 млн. 911 тыс. 100 человек1.

1 См.: Б е с к р о в н ы й  Л. Г. Армия и флот России в начале XX в. 
М., «Наука», 1986.
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Стоит мужик, слёз нет — тут с младенческих лет усыхает влага 
в глазах. Жизнь шибко расторопна и щедра на подзатыльники и роз
ги, а то и кандалы. Крепко надо помнить, перед кем ломать шапку 
и какие слова говорить.

Россия — это понимать надо!
Ветерок холодит грудь за рубашкой, а за спиной наискосок — 

винтарь. Без него нынче никак нельзя. Стоит мужик и вроде как 
качается, не в себе.

Вместо села — печные трубы да головешки с золой. Где чугунки 
валяются, где от ухватов железные держаки, лезвия топоров, лопат, 
гребенки граблей... — все в копоти. Ровное место теперь: ни забо
ров, ни скотных загонов, ни даже колодцев... Все бабы да мужики со 
стариками на обрыве у реки. Кто на брюхе, кто на спине или боч
ку — тихо лежат, смирно.

Кровищи по одежде!
И тишина.
Воронье не успело собраться. Эх, у птиц крылья есть...
Стоит мужик и не сообразит: всех подряд хоронить аль только 

своих?..
Крестится. Поди, уже сотый раз осеняет себя крестным знамени

ем. Нет у него мочи ступить к обрыву: как углядел односельчан — 
такая тяжесть... не оторвать лапти. Нет ни силы, ни отваги своих 
искать... да тут, почитай, все свои...

Ветер раздольно берет. Травы беспокоит — сюда огонь не дотя
нулся, с подветра здесь, потому и стреляли: дым не мешал. А может, 
их раньше побили, до поджогов...

Ветер пройдет низом, взметнет пепел — и слышно, как стучат 
ветви: стоят березы черными скелетами — ни листочка, тоже вроде 
казненные. Костяно, сухо постукивают ветви.

Белых это работа. За партизан побили...
Замиряют Русь. Здесь — белые, чуть подале — красные, а слу

чается, и японцы. Чехи? Те с осени восемнадцатого бросили бало
вать. Бьют русских, баб насилуют, но в деревни не суются. Зачем? 
В городах и без того всякого добра навалом. И мостовая тебе под 
ногами.

А туточки крепко приняли красную заразу. Хотя вот лежат и 
слыхом не слыхивали, когда жили, что имеются библиотеки, в кото
рых можно в ученых книгах прочесть о необходимости убивать. 
Слыхом не слыхивали ни о славянофилах или там западниках и о 
Розе Люксембург с Карлом Либкнехтом — тоже ничего не слыхива
ли. Знали твердо: есть Всевышний, святые угодники, в наличии 
ангелы, бесы и сатана с лешим. Вот, почитай, и все... Даже про 
Гришку Распутина не слыхали. А кто таков?..

Против белых повернули? Так за землю, справедливость, за 
жизнь без войн, урядников, тюрем и вообще господ. Кто от такого 
откажется?..

А мух, мать честная! Откуда поспело столько? Вьются по-над 
раскроенными черепами, простреленными спинами, штыками
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попорченными животами и прочим. Мухи ползают по губам, гла
зам, в рот забегают, спариваются на лету — эвон сколь корма! 
Лапки почистят — и снова в лет: ищут, где кровь да слюна с рвотой 
послаще. Праздник у них...

Пора, дядя! Бери заступ. Слезы на бороде высохнут. Вон 
видишь, заступ. Не сгорел, значит. Это тебе его святые угодники 
оставили. Бери, бери... Не один ты такой в России...

Господь, твердыня наша...

Из протокола допроса адмирала Колчака:
«По прибытии в Омск я узнал о смерти Алексеева, который 

умер, кажется, 11 или 12 сентября (1918 г. — Ю. В .). Там же я полу
чил известие о смерти Корнилова и что главнокомандующим Добро
вольческой Армии на юге России является генерал Деникин. Когда 
я прибыл в Омск, на ветке уже стоял поезд с членами Директории и 
поезд Болдырева, который был тогда назначен Верховным коман
дующим и прибыл со своим штабом в Омск. По прибытии в Омск 
мы встретили генерала Мартьянова, моего сослуживца по Балтийс
кому морю и штабу Эссена, и Казимирова. Они встретили меня и 
спросили, что я намерен делать. Я сказал, что я здесь только проез
дом и хочу пробраться на юг России.

Они мне сказали: «Зачем вы поедете, там в настоящее время есть 
власть Деникина, там идет своя работа, а вам надо оставаться здесь. 
Во всяком случае, мы вас просим организовать на первое время мор
ских офицеров, которые здесь разбросаны по Сибири. Надо, чтобы 
кто-нибудь взялся за организацию этих морских частей, и вы — 
единственное авторитетное лицо, которое это может взять на 
себя...»

Затем о моем приезде узнал Болдырев. Это был первый из чле
нов Директории, который прислал ко мне адъютанта и пригласил к 
себе. Болдырев задал вопрос, что я намерен делать.

Я сказал, что я хочу ехать на юг России, никакого определенного 
дела у меня нет и я хочу выяснить вопрос, как туда проехать.

Он мне сказал: «Вы здесь нужнее, и я прошу вас остаться». На 
это я ответил: «Что же мне здесь делать: флота здесь нет?» Он гово
рит: «Я думаю вас использовать для более широкой задачи, но я вам 
об этом скажу потом. Если вы располагаете временем, останьтесь 
на несколько дней...»

Через два дня после этого меня снова вызвал генерал Болдырев 
к себе в вагон и сказал, что он считает желательным, чтобы я вошел 
в состав Сибирского правительства в качестве военного и морского 
министра. Я ему на это сначала ответил отказом, потому что я могу 
взяться только за морское ведомство, какового сейчас создавать 
нельзя, а пока надо постараться разобраться, какие здесь имеются 
ресурсы, средства, личный состав, привести все это в порядок, и 
тогда можно будет создать какой-нибудь орган. Что касается воен
ного министерства, то — что такое военное министерство во время
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войны? Я просто-напросто не хотел брать на себя этой обязанности. 
Болдырев тем не менее очень настаивал: «Не отклоняйте ж этого 
предложения. Если вы увидите, что дело не пойдет у вас, никто вас 
не связывает, вы всегда можете его оставить, — но сейчас у меня 
нет ни одного лица, которое пользовалось бы известным именем и 
доверием, кроме вас. Поэтому я вас прошу, обращаясь к вашему 
служебному долгу, чтобы вы мне помогли, вступивши в должность 
военного и морского министра...»

...Я сознательно шел на службу к Директории...»

После омского переворота Болдырева выпроваживают во Вла
дивосток, откуда он вынужден перебраться в Японию. Там, на досу
ге, сочиняет «Краткие соображения по вопросу о борьбе с больше
виками» и передает их представителям союзных держав. Сам того 
не замечая, Василий Георгиевич становится проводником японского 
влияния на востоке России. После крушения колчаковщины он воз
вращается во Владивосток, но белое движение бездарно сыплется. 
В России оно никому, кроме этих самых белых, не нужно.

12 августа 1920 г., накануне эвакуации последних подразделений 
легиона из России, чехословацкое правительство награждает гене
рал-лейтенанта Болдырева Боевым крестом.

Вообще, первой кандидатурой и в Верховные Правители России 
(тот пост, который займет Колчак) был все тот же Василий Георги
евич. Это лестное предложение ему сделал Сибирский кабинет 
министров устами обходительнейшего Петра Васильевича Вологод
ского. Болдырев не оценил подобной чести, посчитав любой пере
ворот гибельным для законной всероссийской власти, которая с 
такими трудностями оформилась наконец в Директорию, и от нее, 
этакой чести, наотрез отказался.

Тогда в военные диктаторы был решительно двинут вице-адми
рал Колчак — мало того, что военный с именем, да еще и умница, 
ученый!

В неизгладимой обиде на этого ученого останется Василий Геор
гиевич. Омский переворот, по его мнению, разжижил белое сопро
тивление, непримиримо размежевал на левых и правых, которые 
вступили в борьбу друг против друга.

Во вторник, 24 августа 1920 г., на транспорте «Президент Грант» 
Владивосток покинул штаб последнего командующего Чехословац
ким корпусом в России генерал-майора Чечека.

Спустя два года, 26 октября 1922 г., красные войска под командо
ванием Уборевича занимают Владивосток. Василий Георгиевич 
отказывается бежать. Он выступает с заявлением:

«Обстановка в Западной Европе допускает возможность всяких 
осложнений, включительно до вооруженных выступлений извне 
против России. В могущей возникнуть борьбе мое место только 
здесь, среди своего народа...»

Его арестовывают, держат в тюрьме — «местзаке».
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22 июня 1923 г. Болдырев обращается во ВЦИК с просьбой о 
помиловании. Одновременно он обратился к наркому по военным и 
морским делам Троцкому:

«22 июня сего года мною возбуждено ходатайство перед ВЦИК о 
прекращении моего дела и об освобождении меня из заключения 
после ареста в городе Владивостоке 5 ноября 1922 года; вместе с тем 
мною заявлено желание, если в том встретится потребность, предо
ставить мне, в случае моего освобождения, возможность приложить 
свои силы к строительству Советской России.

Будучи до империалистической войны в составе профессоров 
Военной академии (Генштаба), ходатайствую о предоставлении мне 
возможности вновь посвятить себя прежней профессорской деятель
ности».

ВЦИК ходатайство Болдырева удовлетворил. Он получил 
работу в сибирской плановой комиссии. Но вскоре его арестовыва
ют. Вместе с бренным телом «женевское» чудище засиживает и вся
кую память о нем.

Был Василий Георгиевич ростом несколько выше среднего, рас
кидист в плечах и тяжел мышцей, набитой в юности у отца в кузне.

Лицо имел типично русское, то бишь крупное, с несколько рас
плывчатыми чертами. К семнадцатому году (самому началу смуты) 
раздался, да так — за глаза стали звать «толстяком», а то и срамнее. 
При всем том ему сопутствовало крепкое здоровье — сказался физи
ческий труд в молодости.

В 1923 г. ему исполнилось сорок восемь.

В своем решении встать на сторону трудового народа Болдырев 
оказался не одинок. К советской власти примкнул генерал-лейте
нант М. Д. Бонч-Бруевич — он перебывал на самых крупных штаб
ных должностях в старой армии. Такое же решение принял и быв
ший Верховный главнокомандующий знаменитый генерал А. А. 
Брусилов, уже в покойниках перекрашенный стараниями сестры 
под самого махрового белого, чем вызвал гонение на свою память в 
последние годы тирании Сталина.

О том, что Брусилов находился в заключении и являлся, по суще
ству, смертником, я узнал лишь из воспоминаний Локкарта. Товари
щей Брусилова по заключению, бывших царских министров, 
пустили в расход; он тоже ждал свою судьбу. Очевидно, ждал не пас
сивно, если вдруг стремительно поднялся по красной командирской 
«лестнице».

Вот зарисовка того Брусилова — он оказался соседом Локкарта 
по камере. Его, Локкарта и Спиридонову держали тогда в Кремле — 
там были приспособлены комнаты под камеры.

«У него случилось какое-то несчастье с ногой, и он ходил с тру
дом, опираясь на палку... он выглядел больным, измученным и 
очень старым; выражение лица было лисье, хитрое...»

Перешли в Красную Армию бывший главнокомандующий войск

370



Юго-Западного фронта генерал А. Е. Гутор и бывший главнокоман
дующий войск Северного фронта генерал В. Н. Клембовский. 
Послужил новой власти и старый генерал Н. А. Лечицкий — быв
ший командующий Девятой армией. Отдали себя в распоряжение 
советской власти бывшие военные министры царского правитель
ства генералы А. А. Поливанов и Д. С. Шуваев, а также последний 
военный министр правления Керенского генерал А. И. Верховский 
(белые держали его в черном списке).

Подались на службу в Красную Армию и генштабисты генерал- 
лейтенанты А. В. Новиков, А. Е. Снесарев, генерал-майоры А. К. 
Ремезов и П. П. Сытин. Выпускник Академии Генерального штаба 
генерал-майор С. И. Одинцов командовал Седьмой армией красных. 
Генерал М. В. Фастыковский был красным начальником штаба 
Западной армии Кавказского фронта на заключительном этапе Гра
жданской войны. Генерал-майор А. А. Незнамов служил начальни
ком отделения Управления военных сообщений, крупный военный 
теоретик, профессор; генерал от инфантерии Н. А. Данилов, быв
ший командующий Десятой армией, преподавал в красной Акаде
мии Генерального штаба в 1919—1932 гг., генерал-майор П. П. 
Лебедев занимал ответственнейшую должность начальника штаба 
Восточного фронта, а после — начальника Полевого штаба Рево
люционного Военного Совета республики, полковник Генерального 
штаба С. Д. Харламов командовал Пятнадцатой и Седьмой армиями 
красных, а полковник Генерального штаба С. С. Каменев — Вос
точным фронтом, позже стал и Главнокомандующим всех Воору
женных Сил Республики. Генерал-майор А. А. Самойло пусть 
недолго, но даже возглавлял фронт, тот самый, Восточный (против 
Болдырева и «Народной Армии» Комуча), что сдал ему тогда быв
ший полковник генерального штаба Сергей Сергеевич Каменев. 
Сложил голову за советскую власть и генерал-лейтенант барон А. 
А. фон Таубе1.

И этот список далеко не исчерпывающий.
В Гражданскую войну в РККА служили 48 тыс. 409 бывших офи

церов.

К октябрю 1918 г. Австро-Венгрия приблизилась к критической 
черте существования. После жестоких поражений на русском фрон
те, ударов на итальянском она истекала кровью.

Венгрия и славянские народы требовали самостоятельности.
17 октября 1918 г. император Карл объявил Австро-Венгерскую 

монархию Федерацией самостоятельных государств.
После Октябрьского переворота в России турки смогли снять и 

перебросить с Кавказа в Палестину почти целиком всю армию. В 
сентябре 1918 г. англичане наносят Турции кровавое поражение.

1 А власть эта даже просто не помянет его. Ну не было такого челове
ка!
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Они очищают от турок Палестину, Сирию, продвигаются к Ана
толии. Главари младотурок и полновластные хозяева Турции 
Энвер-паша и Талаат-паша бегут из страны — это они ор
ганизовали истребление национальных меньшинств в собственной 
стране.

«Младотурки, — пишет историк Тарле, — не только в 1915 году 
истребили большинство армянского населения и хвалились этим; 
они в 1908 году пришли к власти с твердым намерением разрешать 
национальный вопрос физическим истреблением всех национально
стей, кроме турок и тех, кто согласится немедленно стать турком... 
Энвер-паша восклицал, что отныне «нет» болгар, «нет» греков, 
«нет» македонцев, «нет» арабов, а все «равны и все оттоманы»... 
Прямым продолжением и реальным комментарием к этой речи 
Энвера... явились слова его ближайшего друга и соратника Талаат- 
паши, истребившего вместе с Энвером две трети армянского народа 
в 1915 году: ״Армянского вопроса уже больше нет, потому что 
армян нет“».

Даже в союзной Турции Германии это побоище вызвало если не 
гнев, то определенное осуждение.

«Армянский вопрос считался турками вопросом исключительно 
внутренней политики, — отмечал в своих воспоминаниях фельдмар
шал Пауль фон Гинденбург, — и они очень обижались, когда мы его 
затрагивали. Наши офицеры на местах не всегда в состоянии были 
смягчать проявления ненависти и чувства мести. Проснувшийся в 
человеке, в этой борьбе не на жизнь, а на смерть зверь в проявле
ниях политического и религиозного фанатизма дает самую мрачную 
главу истории всех времен и народов...»

30 октября 1918 г. в Мудросе англичане и представители союзных 
держав заключили с турками перемирие. Турки очищали Аравию, 
Месопотамию, Сирию, Палестину, Армению, часть Киликии...

Через несколько лет возмездие настигнет Талаат-пашу. Он будет 
застрелен в Берлине армянским студентом, хотя уничтожал армян
ских мужчин, детей, женщин не он, а все турки. Армян резали, стре
ляли, били камнями, травили собаками, топили, насиловали, разры
вали на части, сжигали, душили, морили голодом — и так полтора 
миллиона!

3 ноября 1918 г. капитулировали Австрия и Венгрия. Габсбурги 
пали.

В девять часов утра 8 ноября 1918 г. на маленькой станции 
Ретонд в Компьенском лесу маршал Франции Фош вручил герман
ской делегации условия, на которых страны Антанты согласны на 
переговоры с Германией. Одно из них — безоговорочное уничтоже
ние трактатов Брест-Литовского соглашения между советской Рос
сией и Германией как неравноправных и кабальных.

Глава германской делегации Эрцбергер подписал условия сдачи 
Германии на милость победителей. Через три года немецкие нацио
налисты убьют за это Эрцбергера. Свастика вызревала в душах 
истинных германцев.
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10 ноября 1918-го, в восемь утра, к голландскому пограничному 
пункту Эйзден подъехал автомобиль. Германский император Виль
гельм Второй подошел к пограничной страже и назвал себя. 
Так закончила существование старейшая королевская династия Ев
ропы.

В полдень 11 ноября 1918 г. грянул первый из ста одного пушеч
ных залпов, возвещающий о мире. Париж вздрогнул и замер. Люди 
на улицах сняли шляпы, кепки, котелки. Многие, если не все, плака
ли...

Для России это означало крушение самого кабального из догово
ров в ее истории. По своей разрушительности он стоял на втором 
месте после татаро-монгольского нашествия.

А в эти промозглые дни начала ноября Германию охватывают 
восстания. Буква в букву сбываются пророчества Маркса и Ленина. 
Пожар мировой революции похоронит царство лжи, подневольного 
труда и насилий.

Эмиль Людвиг пишет:
«Последний (канцлер Германии1. — Ю. В.) в тот же вечер 

(8 ноября 1918 г. — Ю. В.) позвонил кайзеру по телефону и говорил 
с ним в течение двадцати минут: ״Отречение необходимо, чтобы 
предотвратить Гражданскую войну и довести до конца вашу миссию 
монарха-миротворца2. Если это удастся, имя Вашего величества 
будет благословенно в истории. Если отречение не последует добро
вольно, требование отречения будет поставлено в рейхстаге и при
нято им. Войска ненадежны. Кёльн находится в руках Советов сол
датских и рабочих депутатов. Над Брауншвейгским замком дочери 
Вашего величества развевается красное знамя. Мюнхен — респуб
лика. В Шверине заседает Совет солдатских депутатов. Мне пред
ставляется только два выхода: либо ваше отречение, отказ от пре
стола со стороны кронпринца в пользу вашего внука и установление 
регентства, либо отречение... и созыв Национального собрания. 
Этого требует и комиссия рейхстага... Жертва должна быть прине
сена добровольно, и тогда имя Вашего величества сохранится в 
истории“».

1 Принц Макс Баденский.
2 Хорош миротворец! Сверхдеятельно разжигал одну из самых крова

вых в истории человечества войн (разумеется, не он один), а после, не морг
нув, сдал на убой большевикам своих именитых родственников, которых 
постреляли вместе с малыми детьми в далеком Екатеринбурге. Да с головы 
до пят в крови!

А что за нервная организация: дожил до самых преклонных лет — и 
хоть бы что! Ну не мучили «мальчики кровавые в глазах». Это вообще свой
ство прирожденных правителей и политиков: кровь никогда не отбивала у 
них аппетита к долгой жизни, удовольствиям и даже просто еде, хоть на три 
четверти будут торчать в этой самой крови. И в самом деле, аппетит да 
крепкий сон при чем тут?..
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Господи, как же все беспокоятся, чтобы имя их сохранилось в 
истории! Да просто жизнь и любовь — что может быть выше? Что 
за извращение этого высочайшего и подлинно чистого смысла 
бытия?

Эмиль Людвиг продолжает:
«Ночью четыре депутата рейхстага по телеграфу сообщили 

военному командованию о положении в столице: «Если известие о 
состоявшемся отречении не будет опубликовано в Берлине не позже 
утра, рабочие вожди не смогут удержать рабочих от выхода на ули
цы». Но в Спа (ставке кайзера и Верховного главнокомандова
ния. — Ю. В .) этим сообщениям отчасти просто не поверили...»

И вот совещание в ставке. Кайзер пригласил Гинденбурга, Тре
нера (в октябре сменил Людендорфа на посту генерал-квартирмей
стера Верховного главнокомандования), Плессена, графа Шулен- 
бурга и еще двоих офицеров.

«...Теперь наконец он (Гренер. — Ю. В.) говорит правду, — 
пишет Эмиль Людвиг. — Армия вернется на родину (с оккупирован
ных земель Европы. — Ю. В.) в полном порядке под командой своих 
генералов и командиров, но не под командой Вашего величества. 
Она больше вам не подчиняется.

...Кайзер сделал несколько шагов по направлению к Тренеру: 
«Ваше превосходительство, я требую, чтобы вы повторили ваше 
заявление в письменной форме. Пусть черным по белому все коман
дующие подтвердят мне, что армия уже не на моей стороне. Разве 
она не присягала?»

Гренер: «При настоящем положении вещей присяга — пустой 
звук».

...Снова телефонировал из Берлина канцлер. Он предупреждал, 
что монархию нельзя будет спасти, если известие об отречении не 
будет получено немедленно.

...Между тем в Берлине все шире развивалось народное волне
ние, и на Вильгельмштрассе опасались, что через десять минут 
подойдет вооруженная пулеметами толпа (Россия кое-чему научила 
Германию, во всяком случае, как сбивать короны с монархов. — 
Ю. В .)...

В Спа фон Гинденбург внушает кайзеру: «Армия нс признает Его 
величества. Верных престолу войск больше нет. Видит Бог, я желал 
бы ошибаться».

Эмиль Людвиг прослеживает события поминутно, дотошливо 
цитируя документы.

«Любой из его подданных имел право предпочесть жизнь герои
ческой смерти, но только не он и только не сегодня; только не Виль
гельм Второй 9 ноября.

...Никто не попытался удержать кайзера, когда он покидал свою 
страну. Таков был этот позорный эпилог.

...У границы автомобили остановились. Пограничный солдат, 
одетый в голландскую форму, отказал германским офицерам в про
пуске. Вызванный им дежурный офицер сначала опешил, подумав.
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что видит сон, затем вспомнил об имеющемся у него предписании и 
позвонил по телефону в Гаагу... Пока в Гааге королева и министры 
приняли определенное решение, прошло шесть часов.

Никогда еще кайзеру не приходилось ждать и шести минут.
...Кайзер смотрел на пограничный столб, и за ним представля

лась ему его страна и вся его истекшая жизнь.
Там, за этим столбом, стонет великий народ. Это немецкий 

народ, император Вильгельм, которым ты так долго правил. Силь
ный и миролюбивый (ну, до миролюбия еще предстояла одна война, 
и несравненно более кровавая. — Ю. В .), богатый творческой 
мыслью и музыкальный — таким был он прежде, таким в основе 
своей остался и сейчас.

Но ослепленный стремлением к обогащению, жаждой первород
ства и завистью к более старым народам, он за истекшие тридцать 
лет сбился с верного пути (здесь имеется в виду и грабительская 
франко-германская война 1870■—1871 гг. — Ю. В.). Он быстро упо
добился своему молодому кайзеру, слишком поддался его очарова
нию, и, увлекая друг друга все дальше вперед, по пути наживы, они 
вместе пришли к крушению. Теперь стонет народ...

С поклоном входит в сторожку офицер: «Господа могут следо
вать дальше!» С тяжелым сердцем садится кайзер в автомобиль; 
сегодня он забывает даже спрятать под пелерину свою высохшую 
руку. Впереди садится солдат, сопровождающий высокого пленни
ка. Мотор загудел: вот он уже на чужбине, и нет больше возврата на 
родину.

Все отдаленнее, все глуше доносятся до кайзера стоны его стра
ны...»

Отнюдь не случаен тот последний абзац о колонизации восточ
ных земель в завещании Гитлера. Это не просто бред одного челове
ка, и взошел он, этот бред, отнюдь не на пустом месте. Наоборот, 
место было ухожено, даже втиснуть лишнее слово в исследования о 
праве Германии на восточные пространства не представлялось воз
можным. Строка к строке пригнаны мысли ученых и стратегов 
целых поколений «истинных германцев», аж от ветхозаветных тев
тонских времен.

Вот последние слова из завещания Гитлера, самые последние: 
«Все усилия и жертвы германского народа в этой войне так вели

ки, что я даже не могу допустить мысли, что они были напрасны. 
Нашей целью по-прежнему должно оставаться приобретение для 
германского народа территорий на Востоке».

У большевизма внешнеполитические задачи коренным образом 
отличались от царско-романовских. Большевизм интересовала сове
тизация мира (Коминтерн тут весьма пригодился, впрочем, для того 
и слажен был). Сами по себе чужие земли были не столь существен
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ны, тут своих всегда хватало. Бог с ними, с землями! Важно, чтобы 
на всех землях вообще исповедовали и почитали Ленина (можно — 
и Маркса, тоже годится), иначе говоря, чтобы утвердилось едино
мыслие на всех языках.

И тут первые (генеральные) секретари не ведали уступок. Они и 
не могли их ведать, ибо не представляли мир вне ленинских догм. 
Догмы ленинизма давали им единственную картину мира. Другая 
даже при определенных стараниях уже не могла возникнуть в созна
нии.

И не возникала.

Утром 15 ноября 1918 г., то есть через четыре дня после салюта 
в Париже, заместитель министра внутренних дел эсер Роговский 
сделал сообщение Совету Министров о заговоре против Директории 
с целью провозглашения вице-адмирала Колчака диктатором. 
Господин Роговский еще в самарском Комуче управлял ведомством 
охраны, в сыске соображал — сам «сине-голубой»1 Александр Ива
нович одобрил бы.

Перед отъездом на фронт Василий Георгиевич вызвал к себе в 
вагон своего начальника штаба генерала Розанова и с ним генерала 
Матковского — командира Степного корпуса, штаб которого раз
мещался в Омске. Через два года Матковского красные публично 
пустят в расход.

Василий Георгиевич довел до сведения генералов сообщение 
Роговского и потребовал энергичного подавления любых посяга
тельств на законную власть. Сам Болдырев срочно отбывал на 
фронт. Следовало выяснить «ввиду политически сложной обста
новки в Омске настроение боевых частей», а также попытаться раз
рядить напряженную обстановку у Бугульмы. К ноябрю красные 
имели уже двойное превосходство в живой силе, и сдерживать их 
удавалось лишь с трудом.

На другой день, пишет в дневнике Василий Георгиевич, ^на
встречу попался поезд англичан с вагоном вице-адмирала Кол
чака.

По распоряжению Василия Георгиевича Колчак прибыл к нему с 
докладом.

«Свидание его и английского полковника Уорда с Гайдой, Пепе
ляевым и Голицыным, конечно, было подготовлено заранее и не без 
ведома их омских друзей, — сводит в дневнике заключения Василий 
Георгиевич. — Из длинного разговора с Колчаком я еще раз убедил
ся, как легко поддается он влиянию окружающих. Он... соглашался 
с гибельностью и несвоевременностью каких бы то ни было перево
ротов. Он или очень впечатлителен, или хитрит...»

1 Помните?
И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ...
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Как пишут советские историки: монархическо-белогвардейская 
Сибирь звала на трон Колчака. Заговор плели Пепеляев, Сыромят
ников и Михайлов.

Виктор Николаевич Пепеляев был преподавателем и депутатом 
IV Государственной думы от Томской губернии1; собой — рыхло
вато-толстый, в пенсне и при зычнейшем голосе, который весьма 
пригодился в буйном Кронштадте, где он справлял обязанности 
комиссара Временного правительства.

Виктор Николаевич выделялся отнюдь не преподавательским 
властолюбием и напористостью, кроме большевиков, ненавидел 
керенщину и эсеров, впрочем, не столь люто.

Себя он вполне мог назвать так: член Восточного отдела ЦК 
партии кадетов. Свою партию ценил и служил ей верой и правдой. 
По разумению кадетов, к свободам можно было прийти без резни и 
насилий, но большевики столкнули Россию в омут междоусобиц.

До своих сибирских похождений Виктор Николаевич живал и в 
Москве и ничем не бросался в глаза. Во всяком случае, никто не мог 
ткнуть в его сторону пальцем и брякнуть: «Эвон будущий премьер- 
министр Колчака». И протруби Господь Бог подтверждение, 
москвичи вряд ли поверили бы. Ну обычнейший из обывателей. Но 
и то правда, премьером пробыл недолго. Указ о его назначении 
Колчак подписал 23 ноября 1919 г. И двух месяцев не пройдет, как 
Виктор Николаевич загремит в тюрьму, а из тюрьмы — на расстрел 
вместе с адмиралом.

В Сибирь Пепеляева отрядило руководство кадетской партии. 
Ему надлежало завязать отношения с Колчаком и предпринять все 
для продвижения его в диктаторы — такова воля ЦК партии.

Виктор Николаевич представлял еще и «Национальный центр», 
одним из самых деятельных членов которого являлся. Там тоже 
чтили гордого адмирала. Так что не существовало никаких разно
чтений.

Вообще Виктор Николаевич очень верил в свободу.
И еще он вел дневник. Тогда в чести были дневники. Они не ули

чали авторов, и за них не давали сроки. Вели дневники гимназисты, 
поэты, генералы и даже государь император. И, как правило, после 
Октября семнадцатого все эти дневники залегли в сейфе различных 
отделов чека, откуда при необходимости и соответствующей подра
ботке предстают на публичное посрамление. Удобно ведь — чело
век там, можно сказать, голый. Только вычеркни кое-что для пра
вильного восприятия читателями — и набирай откровения на типо
графской машине. Ну, саморазоблачения — высший сорт!

1 Томскую губернию в Думе представляли четыре депутата, в их числе 
и уважаемый Виктор Николаевич. Его родитель, Николай Михайлович, в 
канун мировой войны в чине генерал-майора командовал 2-й бригадой в 8־й 
Сибирской стрелковой дивизии.
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Полковник Сыромятников служил квартирмейстером Сибир
ской армии, а Михайлова знали в Сибири за удачливого дельца и 
влиятельного общественного деятеля. Он был самым что ни на есть 
законным сыном известного народовольца Михайлова.

Несомненно, помогали сочинять переворот английские друзья 
вице-адмирала. Это уж точно: полковник Нельсон и капитан Сте- 
вени себя не жалели. Недаром Уинстон Черчилль заявит в палате 
общин летом 1919 г.: это мы вызвали к жизни адмирала Колчака.

Стевени в 30-е годы будет руководить английским разведыва
тельным центром в королевском Афганистане. Почитай, все глав
ные басмачи окажутся в друзьях. Вполне возможно, и рассказывал 
самым любознательным о Москве. Сколько ж он пожил в первопре
стольной! По-русски мог чесать и выражаться, как вагоновожатый. 
Вот уж были мастера!

Чехов и словаков при перевороте нейтрализовал генерал Нокс. 
Он прямо заявил генералу Сыровому, что англичане не допустят 
никаких действий против Колчака. В подчинении у Нокса находился 
и полковник Уорд, лично опекавший Колчака.

Василий Георгиевич набросал весьма выразительный портрет 
английского генерал-майора:

«Нокс, тайно мечтавший об осуществлении у нас небольшого 
еврейского погромчика, с другой стороны, предлагал нашим иерар
хам и здешнему Сергию и омскому Сильвестру открыть нового Хри
ста для народного воодушевления. Кощунство или презрение к 
нашему народу?»

Исполнение заговора было возложено на омских офицеров. Они 
к тому времени, можно сказать, изнывали: сколько эсеров и мень
шевиков вокруг! Ну не видели разницы между большевиками и эсе
рами — те и другие для них крещены «Интернационалом». Ну? 
Пора вешать...

Вице-адмирал Колчак вернулся из инспекционной поездки на 
фронт вечером семнадцатого ноября, за несколько часов до перево
рота.

В ночь с семнадцатого на восемнадцатое ноября почти батальон 
солдат оцепил дом заведующего департаментом полиции Роговско
го. Вместе с хозяином дома были взяты под стражу его гости — 
члены Директории Авксентьев и Зензинов, члены ЦК партии 
социалистов-революционеров Гендельман и Раков, а также эсеры 
без партийных отличий Лихач, Маслов и Дедусенко.

Все месяцы правления Керенского его ближайшим помощником 
и советником являлся Зензинов. Можно сказать, были они нераз
лучны. Это особенно настораживало господ офицеров на Волге и по 
Сибири. Да этот Зензинов такой же, как Керенский! Загубит чер
това Директория белое дело, пустит по ветру священное дело спасе
ния империи!

В те же часы две роты войскового старшины Красильникова
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заняли здание Директории на Атаманской улице. Они и разоружили 
охрану.

В гостинице «Россия» заговорщики арестовали эсера Аргуно
ва — заместителя Авксентьева по Директории (автора интересной 
книги об Азефе).

Арестованных свозили в штаб к Красильникову. Вице-адмирал 
поставил условием своего прихода к власти личную безопасность 
членов Директории. Одновременно в губернаторский дом съехались 
члены Совета Министров. Вместе с полковником Сыромятниковым 
собрались двенадцать особ. В качестве военного министра присут
ствовал и Колчак.

После беглого обсуждения новостей Совет Министров тайным 
голосованием избрал Колчака диктатором с провозглашением его 
Верховным Правителем России. Совет Министров постановил при
своить Верховному Правителю России звание полного адмирала. 
Надо полагать, это несколько покоробило Александра Васильеви
ча. Не из этих рук мечтал получить он адмиральские звезды.

Тогда же Совет Министров подвергся некоторой перестройке. 
Пост министра внутренних дел отошел к Виктору Николаевичу 
Пепеляеву, в министры был переведен и Михайлов — фигура по 
сибирским масштабам не менее значительная, нежели сам Виктор 
Николаевич.

Известие о перевороте застало Василия Георгиевича в Уфе. 
Переговорив по телефону с генералами, он уразумел, что предан и 
не в состоянии ничего изменить. К тому времени и настроение бое
вых частей он выяснил. Нечего надеяться на обуздание мятежного 
адмирала.

«Иллюзий больше не оставалось, — записывает Василий Георги
евич в дневник. — Война или уход от власти — других путей не 
было... Я послал телеграмму Каппелю, поздравил его с генералом... 
Для меня было совершенно ясно содействие Колчаку со стороны 
англичан (Нокса, Родзянко1, Уорда) и благожелательное сочувствие 
французов. Осуществленная Омском идея военной диктатуры поль
зовалась сочувствием большинства офицеров, буржуазии и даже 
сильно поправевших демократических групп. Активная часть 
Омского гарнизона, тесно связанная с Михайловым, конечно, была 
подготовлена. Академики, руководимые Андогским, подготовили

1 Это однофамилец бывшего председателя IV Государственной думы. 
Возможно, родственник. А помните стихи А. С. Пушкина родственнику 
М. В. Родзянко — председателя IV Государственной думы:

Ты прав: что может быть важней 
На свете женщины прекрасной?
Улыбка, взор ее очей 
Дороже злата и честей.
Дороже славы разногласий...
Поговорим опять об ней.



почву в самой ставке, глава которой, генерал Розанов, повис между 
двух стульев... предварительный разговор... с генералом Войцехов- 
ским убедил меня, что большая часть офицерства встретила весть о 
диктатуре сочувственно... Я слишком много думал, вместо того 
чтобы действовать... В десять часов вечера с глубокой тоской и тре
вогой выехал в Челябинск...»

На следующий день Василий Георгиевич продолжает заносить 
впечатления от переворота.

«Этим торжеством особенно сиял сидевший наискось заросший 
густой бородой челябинский купец Лаптев. Перед отъездом я пере
говорил с бывшими на банкете военными. Чувствовалось, что и их 
ухо приятно ласкала диктатура...»

Наконец вечером на другой день после переворота Василий 
Георгиевич решился вызвать на связь Омск и пригласил к аппарату 
своего бывшего подчиненного, а ныне Верховного Правителя Рос
сии адмирала Колчака.

«Генерал Болдырев. У аппарата Верховный главнокоманду
ющий генерал Болдырев.

Адмирал Колчак. У аппарата адмирал Колчак. Вы просили меня 
к аппарату?

Генерал Болдырев. Здравствуйте, адмирал. Я просил вас к аппа
рату, чтобы выяснить все те события, которые произошли за мое 
отсутствие в Омске, а равно и те распоряжения, о которых я кос
венно слышал и которые касаются вопроса о русском Верховном 
главнокомандующем.

Адмирал Колчак. Рассказать все по проводу невозможно. Собы
тия в Омске произошли неожиданно для меня в Совете Министров. 
Когда выяснился вопрос о Директории и Вологодский с Виноградо
вым признали невозможным ее дальнейшее существование, Совет 
Министров в полном составе с председателем Вологодским принял 
всю полноту Верховной власти, после чего обсуждался вопрос, воз
можно ли при настоящих условиях управлять всем составом мини
стров. Признано было, что такое коллективное правление ныне 
невозможно. Тогда был поднят вопрос об образовании Верховной 
власти двух или трех лиц. Это было признано тоже неприемлемым. 
Тогда вопрос свелся к единоличной Верховной власти, и было 
суждение о двух лицах. Я указывал на вас, считая, что для осущест
вления единоличного Верховного управления достаточно передать 
Верховному главнокомандующему полномочия по гражданской 
части. Вопрос, таким образом, разрешается наиболее просто. Обсу
ждение было и происходило в мое отсутствие. Я оставил зал заседа
ния, высказав свое мнение. Совет Министров постановил, чтобы я 
принял на себя всю полноту Верховной власти, указав на тяжесть 
переживаемого момента, недопустимость отказа. Я принял этот 
тяжелый крест как необходимость и долг перед Родиной. Вот все.

Генерал Болдырев. Таким образом, ни со стороны вашей, как 
военного министра, ни со стороны командарма Сибири, ни со сто
роны Совета Министров не было принято никаких мер к восстанов
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лению прав потерпевших и ликвидации преступных деяний по отно
шению членов Всероссийского правительства. Кроме того, налич
ность третьего члена Директории, хотя и находившегося в отсут
ствии по делам службы, создавала кворум и право Директории — 
распорядиться своей судьбой. И здесь, и на фронте я уже видел 
гибельность последствий переворота, одним ударом разрушившего 
все, что было с таким великим трудом создано на последний месяц. 
Я никак не могу встать на точку зрения такого спокойного отноше
ния к государственной власти, хотя, может быть, и несовершенной, 
но имевшей в своем основании признак народного избрания. Я не 
получил от вас ответа в отношении вопроса о Верховном главноко
мандовании и должен вас предупредить, что, судя по краткой беседе 
с генералом Дитерихсом, и в этом отношении нанесен непоправи
мый удар идее суверенности народа, в виде того уважения, которое 
в моем лице упрочилось за титулом Верховного главнокомандова
ния и со стороны войск русских, и со стороны союзников. Я не оши
бусь, если скажу, что ваших распоряжений, как Верховного главно
командующего, слушать не будут. Я не позволил себе в течение 
двух суток ни одного слова — ни устно, ни письменно, а также не 
обращался к войскам и все ждал, что в Омске поймут все безумие 
совершившегося факта и, ради спасения фронта и нарождавшегося 
спокойствия в стране, более внимательно отнесутся к делу. Как сол
дат и гражданин, я должен вам честно и открыто сказать, что я 
совершенно не разделяю ни того, что случилось, ни того, что совер
шается, и считаю совершенно необходимым восстановление Дирек
тории, немедленное освобождение и немедленное же восстановле
ние в правах Авксентьева и других и сложение вами ваших полномо
чий. Я считаю долгом чести высказать мое глубокое убеждение и 
надеюсь, что вы будете иметь мужество выслушать меня спокойно. 
Я не допускаю мысли, что в сколь-нибудь правовом государстве 
были допущены такие приемы, какие были допущены по отноше
нию членов правительства, и чтобы представители власти, находив
шиеся на месте, могли спокойно относиться к этому событию и 
только констатировать его как совершившийся факт. Прошу это 
мое мнение довести до сведения Совета Министров. Я кончил.

Адмирал Колчак. Я не понимаю выражения ваших чувств в смы
сле спокойствия или неспокойствия правительства и нахожу непри
личным ваше замечание о принятии тех или иных мер в отношении 
совершившихся событий. Я передаю, возможно, кратко факты и 
попрошу говорить о нйх, а не о своем отношении к ним. Директория 
вела страну к Гражданской войне в тылу, разлагая в лице Ав
ксентьева и Зензинова все, что было создано до их вступления на 
пост Верховной власти. Совершившийся факт ареста их, конечно, 
акт преступный, и виновные мною преданы полевому суду, но 
Директория и помимо этого не могла бы существовать далее, возбу
див против себя все общественные круги, и военные в особенности. 
Присутствующие члены Директории Вологодский и Виноградов 
признали невозможным ее существование. Положение создавало
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анархию и требовало немедленного твердого решения, а не рассу
ждений в области отвлеченных представлений о кворуме Директо
рии, из которой два члена были неизвестно где, два признавали 
невозможным ее дальнейшее существование и пятый в вашем лице 
находился за тысячу верст. Решение было принято единогласно, и 
Верховная власть военного командования и гражданского управле
ния была возложена на меня. Я ее принял и осуществил так, как 
этого требует положение страны. Вот все.

Генерал Болдырев. До свидания.
Адмирал Колчак. Всего доброго».

Очень любезный разговор — двое Верховных на разных концах 
провода. Оба спасают Россию. Оба скоро лягут в землю...

21 ноября Болдырев записывает в дневник:
«...Среди общих разговоров остановились и на личной судьбе. 

Представлялась возможность ареста, но это стоило бы большой 
крови — 52 офицера с пулеметами были при мне в поезде и покля
лись, что даром не умрут.

В 3!/2 часов вечера прибыли в Омск. Встретил штаб-офицер 
ставки и доложил, что адмирал очень просит меня к нему заехать.

Он занимает кабинет Розанова, теперь всюду охрана. В кабинете 
солдатская кровать, на которой спит адмирал, видимо боясь ночле
гов на квартире. ______

Колчак скоро пришел в кабинет, слегка волновался. Он в новых 
адмиральских погонах. Друзья позаботились. Мое запрещение 
производства ликвидировано (исключение было сделано для Каппе- 
ля. — Ю. В.), и адмирал сразу получил новый чин «за заслуги»...

Колчак очень встревожен враждебными действиями Семенова...
В дальнейшем разговор коснулся трудности общего положения; 

я заметил Колчаку, что так и должно быть. «Вы подписали чужой 
вексель, да еще фальшивый, расплата по нему может погубить не 
только вас, но и дело, начатое в Сибири».

Адмирал вспыхнул, но сдержался. Расстались любезно...»
И еще запись 25 ноября:
«...Объявлено постановление Чехо-Совета с отрицательным 

отношением к перевороту. Все это слова — не больше...»
По воспоминаниям Зензинова, адмирал Колчак почти тотчас 

после провозглашения его Верховным Правителем Российского 
государства заявил: «Главной своей целью ставлю создание боеспо
собной армии, победу над большевизмом».

Барон Будберг не напишет в своих воспоминаниях, а буквально 
воскликнет:

«Сейчас нужны гиганты наверху и у главных рулей и плеяда доб
росовестных и знающих исполнителей им в помощь, чтобы вывести 
государственное дело из того мрачно-печального положения, куда
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оно забрело; вместо этого вижу кругом только кучи надутых лягу
шек... пигмеев... пустопорожних выскочек... вижу гниль, плесень, 
лень, недобросовестность, интриги, взяточничество, грызню и тор
жество эгоизма, бесстыдно прикрытые великими и святыми лозун
гами...»

А он, Александр Колчак, пошел на это дело, как на «крест». Рос
сия позвала — все прочее не имеет значения (жизнь, любовь, свет
лое имя, громада ноши...). Он полагал по наивности и воспитанию, 
что люди в душе благородны и святы; в таком деле, как Россия, — 
благородны и святы. Все сомкнутся вокруг во имя спасения Рос
сии...

И разбился вместе с той Россией.
Пал под похабные частушки и общее безразличие. Черный адми

рал ... помело... отхожее место...
Мундир английский,
Погон французский,
Табак японский,
Правитель омский.
Мундир сносился,
Погон свалился,
Табак скурился,
Правитель смылся.

Это еще не те частушки, эти — сплошное благородство...

Барон Будберг в начале 1918 г. выехал в Харбин, из Харбина — 
в Японию, убеждая союзников в необходимости интервенции. Боль
шевики — единственные распорядители огромного народа. Россия 
их агитацией доведена до полного разложения. Нет силы, способной 
объединить народ, влить в него энергию, — только большевизм...

Через несколько месяцев барон возвращается в Харбин. Белое 
движение слишком робко и ничтожно, но это уже надежда.

В апреле девятнадцатого барон Будберг приезжает в Омск. 
Адмирал Колчак приглашает его к себе в штаб, он работает по 
снабжению, потом помощником военного министра, а с августа того 
же года и военным министром.

«27 августа. Состоялось мое назначение на должность военного 
министра с подчинением прямо Верховному Правителю; просил 
адмирала смотреть на меня как на временного заместителя, так как 
здоровье мое совсем плохо и я могу скоро совсем свалиться.

Фронт продолжает ползти назад..,»
29 сентября барон свалился: две недели без сознания. Окрепну в, 

он выехал в Томск, затем в Харбин для лечения. Возвращаться 
после выздоровления было некуда. Ничего с собой, кроме дневника. 
Вся вещественная память о прошлом... Об

Об А. Будберге есть в воспоминаниях И. М. Гронского: «...как- 
то после заседания корпусного комитета меня попросил зайти
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командир 14-го армейского корпуса генерал-лейтенант барон Буд- 
берг, с которым я познакомился еще в первые дни Февральской 
революции. Тогда он командовал 70-й пехотной дивизией и, как мне 
казалось, внимательно следил за развитием революционных собы
тий — часто посещал части, беседовал с солдатами и членами сол
датских комитетов...

Поздоровавшись, генерал подошел к карте. Указывая на зани
маемую 14-м армейским корпусом позицию, в частности на участок 
70-й пехотной дивизии, он проговорил:

— Дивизия прикрывает Двинск, другими словами — дорогу на 
Петроград. Надеюсь, вы понимаете это? Так вот, если немцы заста
вят нас отступить за Западную Двину и сдать Двинск, дорога на 
Петроград будет открыта...»1

Род Будбергов был обширен и достаточно представлен на самых 
разных высших должностях России «скипетра и державы». Обрусев 
со времен Петра Великого, Будберги служили России преданно и не 
щадя живота своего. Среди первых чинов дворца мы находим имена 
гофмейстеров баронов Андрея Андреевича и Федора Александрови
ча, а также шталмейстера Александра Андреевича.

Барон Анатолий Александрович Будберг накануне мировой 
войны командовал 3-й отдельной кавалерийской бригадой 5-го кава
лерийского корпуса. Летом и осенью семнадцатого года барон 
командовал 14-м армейским корпусом на Северном фронте. После 
Октябрьского переворота Анатолий Александрович некоторое 
время сотрудничал с новыми властями. Было такое.

Из показаний Савинкова Военной коллегии Верховного суда 
СССР на утреннем заседании 27 августа 1924 г.:

«...Я уехал до колчаковского переворота. Когда я приехал в 
Марсель, то Директории уже не было, а был Колчак. Колчак мои 
полномочия подтвердил. Даже больше: он меня назначил своим 
представителем в Париже. В качестве такого представителя я 
вошел в русскую заграничную делегацию.

За границу я приехал в конце 1918 года. Я ездил часто в Лондон, 
но жил постоянно в Париже. Обязанности были двоякого рода: 
одни — чисто дипломатического характера, которые делились на 2 
пункта; 1-й пункт — это относительно Версальской конференции, 
на которой затрагивался целый ряд вопросов о России. Моей обя
занностью было оберегать национальные интересы России в связи с 
этой конференцией (эта конференция обсуждала и решила после
военное устройство мира. — Ю. В.). Вторая обязанность состояла в 
том, что я должен был поддержать перед иностранцами ходатайства 
сначала только Колчака, а потом, когда Деникин признал Колчака, 
то и Деникина, о материальной помощи Колчаку и Деникину. 
Кроме того, на меня возлагалась пропаганда. Я стоял одновременно

1 Записки солдата. — «Новый мир», 1977, № 10, 11.
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во главе Бюро печати Колчака. Оно называлось «Унион» («Юни
он». — Ю. В.)...»

18 ноября 1918 г. Совет Министров принимает решение: «Вре
менно командующий Сибирской казачьей дивизией полковник Вол
ков, командир Первого казачьего Ермака Тимофеевича полка вой
сковой старшина Катанаев и командир партизанского отряда Кра
сильников, посягнув на Верховную власть с целью лишить возможно
сти осуществлять таковую, арестовали в ночь на 18 ноября в городе 
Омске председателя Всероссийского правительства Н. Д. Авк
сентьева, его заместителя А. А. Аргунова, члена того же прави
тельства В. М. Зензинова и товарища министра внутренних дел 
Н. Ф. Роговского.

Ввиду сего Совет Министров постановил:
1. За указанное выше преступное деяние, учиненное поимено

ванными лицами, передать их, полковника Волкова и войсковых 
старшин Катанаева и Красильникова, чрезвычайному военному 
суду, учредив его в следующем составе: председатель — генерал - 
майон Матковский, члены — генерал-майор Бржезовский...

2. Чрезвычайному военному суду приступить к рассмотрению 
означенного дела двадцать первого ноября в десять часов утра.

3. На министра юстиции возложить обязанность передать чрез
вычайному суду имеющиеся в распоряжении материалы дознания и 
следствия.

4. Суду рассмотреть дело в порядке правил о прифронтовых 
военно-полевых судах.

5. Приговор представить на конфирмацию Верховного Правите
ля».

Верховный Правитель не стал дожидаться двадцать первого 
ноября и отдал приказ:

«Производятся за выдающиеся боевые отличия со старшин
ством: из полковников в генерал-майоры — Волков1, из войсковых 
старшин в полковники — Красильников и Катанаев, все трое — с 19 
ноября 1918 года».

. 15 января 1919 г. советские газеты с гневом поведали об убийстве 
Розы Люксембург и Карла Либкнехта — мстит в агонии мировая 
буржуазия, чует свой смертный час, брызжет ядом слюны да 
кровью.

Ох, сколько русских людей побили большевики в отместку за 
убийства Розы Люксембург и Карла Либкнехта! И сколько же лет 
эти убийства германских революционеров служили оправданием для 
массового террора!

1 Генерал Волков будет предан легионерами и погибнет вместе с женой 
и горсткой верных офицеров и солдат под станцией Ангара в ноябре 1919- 
го. Белочехи, обманув, пошлют его и верных ему людей под пули красных. 
Чудом уцелеют шестеро человек, один из них и поведает об очередной про
делке союзников.
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Г л а в а  IX

АДМИРАЛ

Невелик и немудрен историей этот городок, волей судеб возвели
ченный в столицу белого движения. Да-да, всего белого движения, 
так как вскоре признан был адмирал Колчак в сане Верховного Пра
вителя Российского государства вождями белого движения и на юге, 
и на севере, и на западе «единой и неделимой» России, а также пра
вительствами ряда европейских государств. Во всяком случае, глав
ные мировые державы имели своих представителей в столице 
белого движения — Омске.

Насчитывалось в Омске до революций семнадцатого года около 
138 тыс. душ обоего пола. Заложен Омск в 1716 г. как крепость, до 
1782 г. — Омский острог. С 1804 г. преобразован в город, ставший 
центром Степного генерал-губернаторства с 1882 г. Гордился 
обширной хлебной торговлей, промышленностью, товарной бир
жей и двумя ярмарками. Омывают его воды Иртыша и Оми — удоб
ное для жизни местечко на земле.

Весьма полезную работу вело до революции Общество попече
ния о начальном образовании, основанное в 1884 г. под девизом «Ни 
одного неграмотного!». Общество устраивало школы, детские 
сады, бесплатные читальни и владело вместительным складом 
дешевых книг — распоследнему босяку по карману, и даже если нет 
у него карманов.

Вознесение Омска в столицу белого движения перенаселило его 
до крайности. Со всей России набежали бывшие. Бешеные деньги 
запрашивали за любой угол, ютились на путях, в «теплушках».

«Невеселое впечатление производят омские улицы, кишащие 
праздной, веселящейся толпой; бродит масса офицеров, масса здо
ровеннейшей молодежи, укрывающейся от фронта по разным мини
стерствам, управлениям и учреждениям, работающим якобы на обо
рону, — заносит в дневник барон Будберг, — целые толпы таких 
жеребцов примазались к разным разведкам и осведомлениям. С 
этим гнусным явлением надо бороться совершенно исключитель
ными мерами, но на это мы, к сожалению, неспособны...»

Но более всего в городе скопилось офицерства. О настроениях
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его дает достаточное представление эпизод с чествованием француз
ских военных чинов. Они прибыли в Омск незадолго до переворота, 
с ними — батальон вьетнамцев.

На торжестве присутствовали высокий комиссар Французской 
Республики господин Реньо, господин американский консул и 
господа члены других союзных миссий.

По такому случаю оркестр вспомнил «Боже, царя храни». Дру
гого гимна не успели сложить. Офицеры расчувствовались, вско
чили — и грянули все куплеты хором. Не изволили распрямиться 
господин Реньо, господин капитан французской службы Пешков и 
вслед за ними — прочие высокородные гости.

По такому случаю русские офицеры с особенным настроением 
принялись лупить тех из соотечественников, что по примеру ино
странцев тоже не встали. А как быть, коли взапрет благонравные 
лики союзников?..

Реньо заявил, что это довольно скучная история — возвращаться 
к старому, и изволил отбыть в сопровождении своего переводчика и 
вообще секретаря Зиновия Пешкова. Весьма поспособствует этот 
однорукий капитан утверждению Колчака единоличным правите
лем Сибири — ну обо всем знал и во все совал нос. Реньо в нем души 
не чаял. С того и образуется дипломатический уклон в службе Пеш
кова. Блестящую карьеру сделает этот русский француз. Впрочем, 
какой же он был русский?..

Отвели душу господа офицеры. Верховный главнокомандующий 
даже раздумывал, не предать ли зачинщиков побоища военному 
трибуналу.

«Эти офицеры дали слово прибить столько большевиков, — 
тоже с чувством вспоминал великобританский полковник Джон 
Уорд, — сколько их, офицеров, было сжито со свету стараниями 
Троцкого и Авксентьева».

«Положение в Омске в это время было просто неописуемое, — 
вспоминает Уорд. — Каждую ночь, как только темнело, начинали 
раздаваться ружейные и револьверные выстрелы, крики по всем 
направлениям. Наутро санитарные двуколки поднимали от пяти до 
двадцати мертвых офицеров...

Тиф свирепствует почти в каждом доме... Доктора повсюду 
исчезли вследствие ненависти к каждому получившему буржуазное 
образование...» Полковник неспроста утеснил рядышком имена 
Троцкого и Авксентьева. Офицерство не усматривало разницы 
между большевиками и эсерами; все — сволота, все губили и губят 
Россию, всем — осиновый кол!

А как, спрашивается, быть, коли глава всех авксентьевых и зен- 
зиновых рассылает указания о развале тыла — тыла белой армии! 
Ну да, директивное письмо того самого Виктора Михайловича Чер
нова всем партийным организациям партии социалистов-револю- 
ционеров. А требование этой директивы сколачивать вооруженные 
отряды для пресечения монархических и прочих поползновений 
офицерства? А это что, как не убийства офицеров здесь, в тылу?..
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И господа из этой партии во главе Сибири, во главе белого 
дела?!

А кто подыхает на фронтах, кого косит тиф и жрет вша?!
И вот за все это на офицера — партийных карателей? Да все 

вообще не разваливается пока лишь благодаря офицеру!
Кто заслоняет Россию от большевиков? Кто та единственная 

сила, которая не дает большевикам захлестнуть удавкой всю Рос
сию?!

Даже в смертные дни допросов в тюрьме Колчака возмутит одно 
лишь упоминание о черновском письме: еще бы, подлость всех этих 
партийных растлителей России безмерна!

Для офицерства и Колчака директивное (секретное) письмо Чер
нова являлось еще одним веским доказательством близости эсерства 
большевизму. Недаром после переворота 18 ноября 1918 г. изрядная 
группа эсеров во главе с В. К. Вольским завяжет переговоры с крас
ными, и те пропустят ее через линию фронта к себе в тыл. Это уско
ряло размежевание сил, а точнее — раскол в белом тылу, и без того 
чрезвычайно пестром.

Обреченные на истребление в советской России или в лучшем 
случае на положение изгоев, офицеры сражались отчаянно и нена
видели всех, кто превращал Родину для них в могилу. По всей совет
ской России действовала тогда система заложничества. Офицеров и 
представителей имущих классов, даже политически совершенно 
инертных и безопасных, изымали и расстреливали. Были губернии, 
в которых за короткое время не осталось в живых ни одного поме
щика, а число офицеров было сведено к ничтожному минимуму. Но 
ведь бывшие как ни крути, а жить хотят. Им дела нет до выкладок 
Маркса. И потянулись эти «классово чуждые» под знамена своих 
вождей.

Неудивительно, что офицерство составило опору заговорщиков 
и 18 ноября 1918 г.

Крайне правые организации офицерства действовали почти в 
каждом крупном городе Сибири. Так, начальник Омского гарнизона 
полковник Волков, произведенный Верховным Правителем России 
в генералы, руководил подпольной офицерской группой «Смерть за 
Родину». Высокий жертвенный патриотизм полковника нисколько 
не линял от нахрапистой расчетливости. Условием своего участия в 
перевороте он поставил... немедленное присвоение генеральского 
звания. Нет, эсеров, как и большевиков, Волков не то чтобы готов, 
а рад резать в любой час дня и ночи, но вот генеральство все-таки 
выложь, хоть тресни, а выложь!

Однако подлинным хозяином Омска являлся войсковой стар
шина Красильников (или просто атаман Красильников), произве
денный Правителем в полковники. За ним гуртовалось все окруж
ное казачество. За ним — и еще атаманом Анненковым: тоже мас
тер животы вспарывать.

Через два дня после переворота под охраной англичан были 
высланы за границу Авксентьев, Зензинов, Аргунов и Роговский.
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Николай Дмитриевич Авксентьев возглавил в Париже русскую 
эмигрантскую масонскую ложу «Северная Звезда». С полным пра
вом стояли перед его именем шесть точек ромбом, ибо носил он зва
ние даже не магистра, а пророка масонской ложи. Надо полагать, не 
совсем приятна была для пророка Николая Дмитриевича пятико
нечная звезда (пентрама) — основной отличительный символ масон
ства. Советы ненавидел свежо, молодо до последнего мгновения 
жизни, а умер в 1943 г., 65 лет, отнюдь не дряхлым старцем.

Вот запись Будберга (8 мая 1919 г.):
«Утром прибыли в Екатеринбург; на вокзале встречены коман

дующим Сибирской армией генералом Гайдой; почетный караул от 
ударного имени Гайды полка с его вензелями на погонах, бессмерт
ными нашивками и прочей бутафорией; тут же стоял конвой Гайды 
в форме прежнего императорского конвоя.

Все это очень печальные признаки фронтового атаманства, про
тивно видеть все эти бессмертные бутафории, достаточно опозорен
ные в последние дни агонии старой русской армии; еще противнее 
вместо старых заслуженных вензелей видеть на плечах русских офи
церов и солдат вензеля какого-то чешского авантюриста, быть 
может, и храброго, но все же ничем не заслужившего чести коман
довать русскими войсками.

Сам Гайда, ныне уже колчаковский генерал-лейтенант, с двумя 
«Георгиями», здоровый жеребец очень вульгарного типа, по нашей 
дряблости и привычке повиноваться иноземцам влезший на наши 
плечи; держится очень важно, плохо говорит по-русски. Мне — не 
из зависти, а как русскому человеку — бесконечно больно видеть, 
что новая русская военная сила подчинена случайному выкидышу 
революционного омута, вылетевшему из австрийских фельдшеров в 
русские герои и военачальники. Говорят, он храбр, но я уверен, что 
в рядах армии есть сотни наших офицеров, еще более храбрых; 
говорят, что он принес много пользы при выступлении чехов, но 
ведь это он делал для себя, а не для нас; вознаградите его по заслу
гам и пусть грядет с миром по своему чешскому пути; что он нам, 
что мы ему, он показывает это достаточно своим исключительно 
чешским антуражем, тем чешским флагом, который развевается у 
него на автомобиле, теми симпатиями, которые он во всем прояв
ляет к чехам, всячески их поддерживая. Не могу дознаться, кто 
подтолкнул Омск на такое назначение, которое обидно, бесцель
но...»

Через два месяца барон добавит к этой характеристике своего 
рода запись-предостережение:

«Знающие Гайду говорят, что он не простит адмиралу своей 
отставки и что адмирал делает большую ошибку, разрешив ему 
ехать через всю Сибирь вольным человеком (и Гайда оправдает эти 
опасения попыткой мятежа во Владивостоке. — Ю. В.)».
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Эсерами попроще за несколько недель набили губернскую тюрь
му, и никому в голову не пришло отправлять их за границу вслед за 
партийным начальством. Среди арестованных оказался и Флор 
Федорович Федорбвич.

Казни полыхнули 22 и 23 декабря без ведома адмирала — ну 
накипело у господ офицеров! Режут большевики по всем губерниям 
бывших имущих мужского и женского пола и вообще несоглас
ных — и никому нет пощады, одна кровь, горе и вообще экспро
приация! И эти... Черновцы, как и большевики, тоже ведь социали
сты, мать их разберет! И письма им рассылают с приказом бить 
офицеров при каждом удобном случае!..

— Залпом, братцы! Пли!.. Мать их, меньше будет заразы! Давай 
новых, унтер-офицер! А ну, рыла бодрее, господа социалисты! Кто 
православные, крестись!.. Залпом, ребятки... пли!.. Parfaitement 
agi!1 А ну, добить того... с бородой, мать их всех с Лениным, Троц
ким и Черновым! Что, дядя, не вкусно?!

И не было тем молодцам разницы — ну на просвет все одинако
вы: и Ленин, и Троцкий, и Чернов!

— Просто светлейшее зрелище. Заводи их правым плечом, 
братки! Да на кой ляд стрелять? В штыки! Да христопродавцы они!..

Не ведал Правитель того Федоровича и не интересовался, а 
напрасно, ох, как зряшно! Потому что уцелел этот Флор Федоро
вич — просто забыли взять из камеры, ну запамятовали, дело-то 
горячее, а главное — до зарезу нужное! А ведь член ЦК партии 
социалистов-революционеров, свой у самого Чернова! Такого 
только и ковырнуть штыком, ан нет, уберег свои мяса, дождался 
законности, был освобожден и утек в Иркутск, где ровно через 
год — 24 декабря — чудом избежал нового ареста и такого неприят
ного свидания, как голышом на ледяной корме «Ангары» с пьяно
озорным казаком Луканом...

Нет, по справедливости должен был Флор Федорович стать пра
вославным святым — ну изводить себя постами и молитвами!

— ...Эх, сюда бы еще и Керенского — эту коровью задницу! В 
распыл бы этот интернационал — и жить России по-человечески!..

Съезд членов Учредительного собрания, осевший в Екатерин
бурге, оказался не в состоянии противодействовать перевороту в 
Омске. 20 ноября он был разгромлен офицерским отрядом. Были 
убитые.

Чернова, Вольского и др. арестовали и отправили в Уфу, где на 
арестованных был совершен новый налет...

Не все эсеры легли под пулями и штыками в те смутные для них 
дни. Кое-кому удалось скрыться или привычно нырнуть в подполье, 
дабы после сгинуть в тюрьмах при Ленине и Сталине. Там уже 
освоили свой, «женевский» счет на жизни...

Именно так: фатально не везло социалистам-революционерам. В 
советской России их ловили и расстреливали, а за линией фронта

1 Отлично! (фр.)
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белые глушили дубинками. Что ж это за убеждения: нам они в омер
зение и белым не в меньшей степени? Ну наладить бы в таком разе 
на месяц-другой мир с белыми — и перетопить, передушить этих 
самых эсеров! Само собой, и меньшевиков. Ну очистить мир от 
социалистов, чтоб вообще ни одного! И по справедливости: зачем 
они при наличии нас, большевиков?..

По мнению Гинса, эсеры, как кроты, взрыхляли почву для боль
шевиков. До семнадцатого года эсеры являлись первой по численно
сти революционной партией России и понесли самые значительные 
потери. А власть в итоге перепадает большевикам! И везде так, в 
малом и большом. Не удавалось им организовать революцию на 
свой лад — и не могли, ибо не сознавали: Россия как раз и не спо
собна быть демократической. Не может она без диктатуры повсе
дневной, будничной — это от ее существа и духа. Ну угадали осново
положники «женевского» чуда, ну в самую душу зыркнули, когда 
назначили диктатуру на всю эпоху революции и мирного развития, 
включая и коммунизм. Ну самая родная это власть, потому что 
народная!

В определении к России я так сознаю народную власть: это 
такая, когда что хотят с народом, то и делают — ну народная и 
есть...

И крушили всех этих российских социалистов и демократов дик
татуры слева и справа, да такие — забегай еще левее и правее, а все 
одно: жуть!

Чужими оказались дома все эти знатоки прав и свободы. Чужими 
отдавали Богу душу в неприветливых заморских землях — те, разу
меется, из них, что унесли ноги из отчего дома. Там они на своей 
шкуре постигали разные новые понятия, в том числе разницу между 
такими, как «изгнанник» и «изменник».

Бывшая Родина и в эмиграции гнула их к земле. Но не многие 
уразумели: Родина и государство — это разное.

А вообще все оттого, что верить надо вместе с народом, почи
тать с ним одних святых. И будешь ты век при своем гнезде и детках.

Ценные сведения по Гражданской войне (преимущественно — 
интервенции) содержит сборник документов (с комментариями) под 
редакцией И. Субботовского, изданный в 1926 г.1

Сборнику предпосланы стихи Маяковского:
О вашем Колчаке — Урал спросите.
Зверством — аж горы вгонялись в дрожь...

За ними — слово составителя. Субботовский находился в Сибири 
«под белыми». Отсюда и свидетельства очевидца или его товари
щей:

1 См.: С у б б о т о в с к и й  И. Союзники, русские реакционеры и 
интервенция. Л., 1926.
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«...Какой-то японец-военный, подойдя на станции к одному из 
едущих в поезде русских, стал приставать к последнему и затем на 
глазах всей публики плюнул ему в лицо, с невероятной злобой ска
зав при этом: ״У, русский собак!..“»

Анализ интервенции открывает утверждение:
«Чехи были первыми из иностранцев, набросившими петлю на 

шею русского народа... Первое выступление состоялось в ночь с 25 
на 26 мая (1918 г. — Ю. В.) в городе Новониколаевске... затем то же 
произошло и в Мариинске, через некоторое время в Томске...»

Из документов мы узнаем и сумму золота, хранимого тогда Кол
чаком в Омске, — 650 млн. золотых рублей.

По Сибири пели частушки:
Русские с русскими воюют,
А чехи сахаром торгуют...

Если бы только сахаром...

Из показаний Савинкова Военной коллегии Верховного суда 
СССР на вечернем заседании 27 августа 1924 г.:

«Колчак назначил меня, собственно, не только для Парижа, но и 
для всей Европы...

Как я ни добивался, чтобы мы, русские, были допущены к обсу
ждению Версальского договора, сколько этого ни добивались дру
гие члены делегации, но из этого ровно ничего не произошло... Нас, 
русских, не пустили на порог, мы остались за дверью. Мы не знали, 
что они там решают, что думают, и нас ни на какие совещания, даже 
с правом совещательного голоса, не приглашали, несмотря на то 
что трудно даже вам передать, сколько раз мы околотили пороги...

И когда шла речь об интервенции, когда они сами говорили, что 
нужна интервенция, то в конечном счете они ничего не делали, и 
если выражалась их помощь в чем-либо, то она выражалась совер
шенно определенно в помощи Деникину, в помощи Колчаку, в осо
бенности Деникину, может быть, и до некоторой степени в помощи 
Юденичу. Да, Деникину помогли очень много; ему дали огромную 
сумму денег. Но опять-таки была выпита чаша унижения до дна. 
Потому что едва ли не за каждую пару сапог, едва ли не за каждый 
пулемет приходилось кланяться, вымаливать...

Вся эта работа, и в частности унижения и вмешательство в рус
ские дела, была для меня настолько тяжелой, что я обратился к 
Колчаку с просьбой отозвать меня. Я ему послал очень резкую теле
грамму.

Я ему написал, что здесь русское дело не защищается, по край
ней мере мы не можем его защитить, что надо сделать что-то дру
гое. Я ему написал, что все эти моления, околачивания, прошения и 
т. д. унижают нас; я его просил отозвать меня и просил разрешения 
приехать в Сибирь. Но я получил ответ, что мне не разрешается 
приехать в Сибирь...
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Черчиль мне показал карту юга России, где были указаны флаж
ками войска деникинские и ваши войска (то есть красные. — Ю. В.). 
Помню, как меня потрясло, когда я подошел с ним к этой карте и он 
показал мне деникинские флажки и вдруг сказал: «Вот это моя 
армия...»

Я помню, как у меня ноги приросли к полу... Я хотел выйти, но 
тогда представил себе, что вот я сижу в Париже, а там, на далеком 
фронте, русские добровольцы ходят разутые, и вот, если я хлопну 
дверью и выйду со скандалом из этого кабинета, они будут ходить 
без сапог. Я стиснул зубы, а унижение свое положил в свой карман. 
Я с вахми воевал всеми способами, всеми средствами — и я говорю об 
этом прямо и открыто. Но война с вами родила во мне такую нена
висть к ним (иностранцам. — Ю. В.), о которой лучше не говорить... 
у меня была вера в этих союзников, у меня было доверие к ним. Вот 
это все совершенно распылилось, но на этом месте выросло совсем 
другое. Я научился бриться на своих щеках...

Официальные соображения их были, конечно, весьма благород
ны... А то, что под этим скрывалось, следующее: как минимум вот 
нефть — чрезвычайно желательная вещь, в особенности нефть; а 
как максимум — ну что же, русские подерутся между собой — тем 
лучше. Чем меньше русских останется — тем слабее будет Россия. 
Пускай красные дерутся с белыми возможно дольше. Страна будет 
возможно больше ослаблена и обойтись без нас не будет в силах, 
тогда мы придем и распорядимся... в их интересах было, чтобы Рос
сия была истощена возможно больше и чтобы они могли сделать из 
России свою колонию (выделено мною. — Ю. В.). Никаких благо
родных целей я там не вижу...»

Судебное разбирательство по делу Савинкова происходило в 
открытом заседании 27 и 28 августа и завершилось в ночь на 29 ав
густа 1924 г. в Москве. Семь месяцев минуло с той поры, как умер 
Ленин.

Приговор Борису Викторовичу Савинкову — расстрел. Ему 
было сорок пять. Приговор он встретил совершенно спокойно.

Безусловно, поражает быстротечность разбирательства. Зачем, 
к чему эта спешка — не понять.

29 августа в 6 вечера заместитель председателя Военной колле
гии Верховного суда СССР В. В. Ульрих вручил Савинкову поста
новление президиума ЦИК СССР о замене Савинкову высшей меры 
лишением свободы на 10 лет.

Через неделю-другую Савинков под видом самоубийства будет 
выброшен чекистами в балконную дверь (это версия, это не дока
зано)1.

1 Я разделяю мнение Локкарта. Вряд ли Савинкова убили. Этот чело
век не мог сидеть в тюрьме — для него это было хуже гибели. Это, скорее 
всего, самоубийство.
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С дела Савинкова, что называется, уже по-крупному начал свою 
карьеру знаменитый «красный топор» — Ульрих, вынесший смерт
ный приговор многим тысячам жертв нового революционного по
рядка. Ульрих будет их штамповать до 1948 г. — редко 15 или 20 лет 
лагерей, как, скажем, И. М. Гронскому, в основном же пуля или да
же петля: были и такие приговоры.... Родился Василий Васильевич 
1 июля 1889 г. в семье латышского революционера, вскоре — боль
шевика. Мать — учительница музыки. В 1895 г. Ульрихи последова
ли за главой семьи в ссылку. Это не помешало молодому Ульриху за
кончить Политехнический институт. С 1918 г. он в чека, с 1920-го — 
председатель Военной коллегии Верховного суда республики. Кого 
только не приговаривал!.. В 1948 г. выведен из Военной коллегии 
Верховного суда СССР и назначен заведующим кафедрой Военно
юридической академии. Смерть от сердечного приступа сразила его 
в 1951 г. Ульрих отошел в мир иной не просто заслуженным воен
ным юристом, а генерал-полковником! В истребительной практике 
сталинской власти 20—40-х годов два имени сплетены навечно: гене
рального прокурора А. Я. Вышинского (1883—1954) и председателя 
военной «тройки» союзного значения В. В. Ульриха. Оба закончили 
свои дни, благополучно преодолев огромное кровавое озеро. Мощ
но разгребали клейко-кровавую гладь. Это ничего, что ноги в лаки
рованных генеральских штиблетах не доставали дна. Значит, верно 
поставлен слив крови, в полном соответствии с заповедями Ильича.

Огромное это было озеро, и берега от берега не видать. И по 
сию пору кровь в нем не просыхает. Придирчиво выбирал Цент
ральный Комитет «мореходов» для кровавых просторов, не 
каждому доверял, даже самых проверенных долго и терпеливо учил, 
наставлял и натаскивал. Служба эта требовала особых качеств, а 
главное — беспредельной любви и преданности общему делу. Их 
делу. Вот тут и в этом и заключалась вся наука.

Нет, не любви и заботам о трудовом человеке учили в высших 
партийных школах, Академии общественных наук при ЦК КПСС и 
прочих партийных курсах и высших учебных заведениях...

После покушения на Гитлера 20 июля 1944 г.1 оказались казнен
ными 4980 человек — можно сказать, цвет старонемецкой нации 
(не новой формации, не фашистской). Подавляющее большинство 
их послал на мученическую смерть председатель так называемого 
Народного суда Роланд Фрайслер. Этого «знатока права» в первую

1 Гитлер «был изрядно контужен, но ранен относительно легко. У него 
были опалены волосы, на ногах появились ожоги, правая рука — в синяках 
и временно парализована, лопнули барабанные перепонки, а упавшая балка 
оставила ссадину на спине. Как позднее вспоминал один из очевидцев, он 
был неузнаваем, когда, опираясь на Кейтеля, выбрался из разрушенного 
горящего здания. Лицо его было покрыто гарью, волосы тлели, а брюки 
превратились в клочья» (из книги Уильяма Ширера «Взлет и падение треть
его Рейха»).
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мировую войну благополучно занесет в безопасно-сохранный рус
ский плен (не шибко горел складывать голову за кайзера и фатер- 
ланд). В плену, по словам американского историка и писателя Уиль
яма Ширера, он самовоспитается в «фанатичного большевика». Это 
не помешает ему вступить в 1924 г. (год смерти Ленина) в национал- 
социалистскую партию Гитлера, и тоже вполне искренне. Надо 
полагать, столь решительный бросок в совершенно противополож
ное состояние далеко не случаен. Согласно марксистской диалекти
ке, противоположности тождественны. Они (эти две партии) и явля
лись таковыми. Различаясь в программных положениях, исповедо
вали одно божество: насилие, нетерпимость, единомыслие. Видели 
в нем, этом божестве, исключительное средство достижения всеоб
щего благоденствия.

Пребывание в красной России не стерлось просто так, бесследно. 
Фрайслер видел (а не исключено, и поучаствовал в качестве интер
националиста), как набирал энергию ленинский террор, как ВЧК и 
доносители превращали народ России в население. Фрайслер истово 
поклонялся неограниченному террору большевизма. Да разве 
только он? Гитлер чрезвычайно многое перенял из практики лени
низма. Тут и роль одной партии, и роль террора, и значение едино
мыслия, и еще очень и очень многое. Учиться у кого — было.

Идолом Фрайслера становится генеральный прокурор СССР 
Андрей Януарьевич Вышинский (Солженицын как-то заметил в 
«Архипелаге», что так и подмывает начертать вместо «Януарье
вич» — «Ягуарьевич»).

Сразу же вслед за неудавшимся покушением фюрер на сове
щании в Растенбурге воскликнет: «Фрайслер — это наш Вышин
ский!»

Вот уж похвала для Андрея «Ягуарьевича» (и характеристика, 
разумеется)! И от кого?! Нет, уж воистину не отмыться (это факт: 
черного кобеля не отмоешь добела). Все это окружение Сталина 
было «чернонутряным» — и это не наговор. Дело у них было такое: 
ставить новую жизнь через убийства и принуждения — учение это 
требовало. Ленин без того не мыслил счастье народа. Вот и под
бирались, один к одному, мастера по умерщвлению и мысли, и 
жизней.

И стонет, мечется население — ан не вернуть загубленных. А 
были они лучшими в населении — самый производительный по тру- 
ду, уму, культуре и предприимчивости слой его, и совестливый. 
Без него как бы омертвили людей. Но оно так и требовалось. 
А иначе где, как зацепиться новыми мыслями... ну тем, что от Ле
нина?..

А что до Фрайслера, будет он убит 3 февраля 1945 г. во время 
массированного налета американской авиации.

«Ягуарьезич» оказался удачливей — ни одна бомба или пуля так 
и не взяла его сталинско-прокурорской брони, впрочем, как и Уль
риха.



В начале марта 1919 г. Колчак наносит удар по Пятой и Второй 
армиям красных. Одновременно в тылу красных полыхнул мятеж в 
Мелекесском, Ставропольском, Сызранском и Сенгилеевском уез
дах. Для обуздания мятежной Сызрани Реввоенсовет фронта в 
дополнение к действующим карательным отрядам приказал выде
лить «крепкий батальон с двумя орудиями». Людей клали без суда 
сотнями. Есть тому грустные свидетельства.

Пятая армия — под неослабным ударом: 27-я дивизия красных 
разгромлена, основательно растрепана и 30-я. Отдельные части 
явно ненадежны. Так, 45-му полку, перебазированному из Астра
хани в Казань, оружие не выдано из-за ненадежности.

«Мы наткнулись на толпу красногвардейцев, которая перешла 
фронт у Глазова и сдалась генералу Гайде, — вспоминает Уорд. — 
Для переклички они были построены в колонну по четыре на 
рыночной площади. Я изучал их лица и общий вид, придя к заключе
нию, что если мировой прогресс зависит от таких, как эти, то чело
вечество стоит на очень скверном пути...»

13 марта красными оставлена Уфа. Колчак продолжает насту
пать между железными дорогами Красноуфимск — Сарапул и 
Чишма — Бугульма. Обозначился прорыв и в районе Мензеленска, 
сам городок тоже взят белыми.

Наконец Колчак добивается успеха и на южном участке, 
Уральской и Оренбургской областях. Ижевская бригада, составлен
ная сплошь из рабочих Ижевска, наносит поражение 20-й дивизии 
красных.

Весь март кипят ожесточенные бои.
Еще 10 месяцев назад никакого фронта не было — обыкновенная 

русская земля, а теперь вдоль этой самой линии людей — на сотни 
тысяч: и калечат, и убивают друг друга. И с каждым часом жарче и 
беспощадней схватки. На куски рвут друг друга.

Время между 1 и 12 марта 1919 г. Ленин посвящает согласованию 
текста Проекта мирного предложения Союзных и Объединившихся 
стран, разработанного представителем правительства США Булли
том и правительством РСФСР.

Ленин обсуждает с Буллитом предложения правительства США 
и стран Антанты о прекращении Гражданской войны. Ленин ста
рается найти такие условия, которые оказались бы приемлемыми 
для обеих сторон. К 14 марта текст соглашения, что называется, 
доведен. Последний, седьмой пункт гласит:

«Союзные и Объединившиеся Правительства, принимая к сведе
нию заявления Советского Правительства России в его ноте от 
4 февраля относительно внешних долгов, предлагают в виде неотде
лимой части настоящего соглашения, чтобы Советские... и другие 
правительства, образованные на территории бывшей Российской 
империи и Финляндии, признали свою ответственность за финансо
вые обязательства бывшей Российской империи по отношению к
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иностранным державам, являющимся участниками настоящего 
соглашения, и по отношению к гражданам этих держав. Подробно
сти уплаты этих долгов должны быть выработаны на конференции, 
причем будет принято во внимание настоящее финансовое положе
ние России. Русское золото, захваченное чехословаками в Казани 
или вывезенное союзниками из Германии, должно быть рассматри
ваемо как частичная уплата Советскими Республиками России части 
долга, падающего на них.

Советское Правительство России обязуется принять вышеизло
женное предложение, если оно будет сделано не позже 10 апреля 
1919 года».

18 января 1919 г. в Париже состоялось торжественное открытие 
Версальской мирной конференции, которая должна была устано
вить новый порядок в Европе как итог мировой войны.

23 января конференция постановила пригласить представителей 
всех самостоятельных образований, правительств и вооруженных 
сил, претендующих на власть или обладающих ею, на, так сказать, 
вспомогательную конференцию, которую надлежит созвать на 
Принцевых островах. Но при условии прекращения вооруженных 
действий против кого бы то ни было.

4 февраля нарком Чичерин отправил державам Согласия (Антан
ты) ноту о готовности советского правительства на участие в данной 
конференции. Конференция в Версале ответила молчанием.

Стало быть, передумала...
Мирная конференция на Принцевых островах не состоялась, и не 

по вине большевиков, остро заинтересованных в мире.
Еще мало русская земля впитала крови, дабы мир стал желан

ным. Проект мирного договора превращается лишь в исторический 
казус, правда, небесполезный для исследователей русской револю
ции, и прежде всего предполагаемым признанием советской вла
стью ответственности за все долги царской России — пожалуй, пер
вым и единственным признанием за всю последующую историю 
советского государства.

А работа по росписи задач народа и каждого человека в отдель
ности не ослабевает.

РКП(б) и Легин решают, каким будет мир, что будут делать 
люди, как жить, что читать и говорить. В этом праве решать и 
карать за всех они, ленинцы, и, разумеется, прежде всего сам не
бесами ниспосланный Главный Октябрьский Вождь, не сомнева
ются.

На заседании пленума ЦК РКП(б) 25 марта 1919 г. (самого «отча
янного» года Гражданской войны) утверждена коллегия ВЧК — это 
Аванесов, Валобуев, Дзержинский (надо же родиться с предназначе
нием карать, выслеживать, загонять в лагеря и тюрьмы!), Эйдук,
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Жуков, Кедров, Ксенофонтов, Лацис, Медведь, Мороз, Петерс, 
Уралов, Фомин и Чугурин.

14 имен.
Это они определили судьбы сотен и сотен тысяч людей (им дано 

было право ареста, допросов и казни). Это они с каждым восходом 
солнца взводили пружины и цепи «женевского» механизма, и тот 
обрушивался на народ лесом штыков, сабель, револьверных дул, 
ударами прикладов, мором от тифа и голода в нетопленых, ледяных 
застенках.

Это их радениями не иссыхал поток крови. Врачеватели.
Никому не подчиняясь, кроме ЦК РКП(б) (этой кучке захватчи

ков власти, ничтожному меньшинству народа), они назначали, кому 
жить, а кому ложиться в землю или до конца дней сушить душу сле
зами по растерзанным близким.

Не было выше их слова.
И они доказали цену каждому своему слову, каждой закорючке 

на форменном бланке.
И обратите внимание — у них одна родительница, у всех без 

исключения: это коммунистическая партия. У большинства стаж — 
дореволюционный, у многих — с самых истоков зарождения лени
низма, то бишь первых лет отсчета двадцатого столетия. Прежде — 
коммунист, а чекист — это уже производное от партийной святости. 
У большинства стаж в социал-демократии (что отпочковалась за 
Лениным) — почти вровень с вождями. Лишь таким и доверялась 
«женевская» тварь. Они вычисляли (происхождение, собственность, 
убеждения и т. п.), а она рвала на куски жертвы. Только заглоты у 
нее выходили необычные: на тысячи, сотни тысяч «голов», — но 
прокорму доставало, всегда было что «пожевать». На десятки и 
десятки миллионов беззаботных душ раскинулся российский народ. 
Это ж какое богатство для устроителей новой жизни! Какой необо
зримый выбор! Бери тыщу, вычисляй своих, а прочих?.. Прочих 
уничтожай — до родинок и ночного бреда исследовали каждого. И 
оставляли лишь своих — таких, что побегут в стае. И прочесывали, 
и просматривали... На невиданные высоты возводили сыск и шпион
ство...

14 имен.
Каждый слово в слово шел за Лениным.
Аванесов В . А. (1884— 1930) — член партии с 1903 г. Причину 

смерти ни один из доступных справочников не указывает. Однако 
самым бочком стоял к Ленину. А таким только и доверял вождь 
самое главное, что вправляло кости республике, — жизни людей...

Валобуев К. М. (1879—1942) — член партии с 1918 г., для «жене
вских» мастеров такой, прямо скажем, незавидный стаж — исклю
чение. С июня того же, 1918-го — начальник штаба войск внутрен
ней охраны республики (ВОХР). Репрессирован, но все же пожил 
63 года.

Эйдук А. В. (1886—1941) — член партии с 1903 г. С июля того 
же, 1919-го (не год, а кровавые бои со всех сторон, в кольце респуб
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лика) — член коллегии НКВД РСФСР (уже придумали вместо гор
дого слова «Россия» набор этих шипяще-рычащих букв). В справоч
нике проставлено, что репрессирован. Это, безусловно, так, но, ско
рее всего, не погиб в лагере в 1941-м (как указано), а расстрелян на 
Лубянке в 1938-м. Обманные проставляли годы смерти в справочни
ках — занимались этим не столь давно соответствующие отделы 
КГБ и ЦК КПСС. Десятки лет заметают следы преступлений.

Жуков И. П. (1889—1940) — член партии с 1909 г. При подобном 
стаже уже все было «знамо о целительности» террора — труды и 
наставления «святителей диктатуры пролетариата» на сей счет не 
оставляли «тумана»... Расстрелян в подземелье Лубянки 30 октября 
1937 г. К тому времени уже являлся членом ЦК ВКП(б)1 * * * * об.

Лацис М. Я. (1888—1938) — член партии с 1905 г. После Дзер
жинского, пожалуй, второй по убеждению чекист. За воду брал 
кровь. В 1919-м — председатель Всеукраинской ЧК, затем началь
ник Секретного отдела ВЧК. Его смерть в подвале любимой им 
Лубянки предшествовала крушению Ежова.

Ксенофонтов И. К. (1884—1926) — член партии с 1903 г. С марта 
1919-го и по апрель 1921-го — заместитель неистового «ксендза» 
(Дзержинского) по ВЧК-ОГПУ. Заслуженный чекист (можно 
писать «террорист» — это то же самое). Наверное, каждый шаг его 
отдавливался кровью. Они, пожалуй, в одном ряду стояли: Дзер
жинский, Ксенофонтов и Лацис — остальные... так, в ответствен
ных исполнителях. Ягода занимался хозяйственным делами ВЧК — 
в дела и носа совать не смел...

Медведь Ф. Д. (1890—1937) — член партии с 1907 г. Расстрелян 
по делу Кирова. Конечно, «кировское» дело — это сфабрикованное, 
но если бы не сфабрикованное, все равно, сколько из-за одного 
человечка загублено душ! За одного грохнули в могилу сотни тысяч! 
Вот это счет! Это по-ленински: политика начинается там, где счет 
на миллионы. Только так и делалось. Ленин лучился улыбкой, 
щурился близоруко: архиверно подмечено!..

1 Их казнили вскоре после ареста, а дату смерти проставляли в справоч
никах произвольно, как это имеет место в случае с Жуковым: тогда не столь
ужасающе выглядел процесс истребления. В журнале «Известия ЦК КПСС» 
№ 12 за 1989 г. у Жукова целых две даты смерти (разумеется, по недосмотру 
редакции: не условились, как лгать). На деле жертвы такого ранга и осве
домленности отдавал к Богу душу не в лагерях, а сразу после приговора.
Убийцы отстреливали убийц — им это, понятно, было в обиду. До сих пор
нынешние партзащитники кричат, что репрессировались герои террора, а
об их терроре как-то забывают. Герои расправ.

Тут они все были пешками. Мрамор мавзолея хранил повеление уби
вать. Последним словом это пристыло в навек сомкнутых устах основопо
ложника, можно сказать, так и запечатало их.

Злая ирония, конечно. Они-то считали (и считают) себя хозяевами, ан
нет.

А для тех, в тридцатых годах, это была настоящая Божья кара. Кара 
тиранам!

Все равно все ответят за всё — такова роспись жизни.
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Мороз Г. С. (1893—1940) по молодости лет в партии — с 1917-го, 
раньше не выходило, соска да погремушка мешали. Зато в другом 
не помешали: с июня 1919-го — начальник Следственного отдела 
ВЧК... Железные люди. Жизни других обрывали без колебаний. 
Ленину подражали... Однако тоже репрессирован и, скорее, тоже 
сгинул не в лагере, а от пули чекиста в подвале Лубянки. Знал 
небось ту убойную площадку. Не раз захаживал глянуть, как изды
хают контры. И знать не знал, что самого там же положат...

Петерс А. Я. (1886—1938) — член партии с 1904 г. Расстрелян в 
1938-м. Как Ежова повязали, а точнее, сняли с грозного поста нар
кома внутренних дел, так и «их» (всю старую гвардию) похватали, 
пытать стали, бить, а после стрелять... Они свою роль палачей 
исполнили, трупов наваляли — аж доныне все находят и находят 
братские захоронения, черепов там, что градин с неба, не сосчитать. 
Больших заслуг перед партией был товарищ Петерс. Ленин его 
высоко ставил. Борец!

Уралов С. Г. (18931969—־) — член партии с 1914-го, раньше всту
пление по годам не выходило, однако уже в 1919-м — начальник 
Следственного и Секретного отделов ВЧК. Самые жизненно важ
ные органы «женевской» твари. Шибко много крови отсасывала из 
этих отделов, ну сплошное обновление и омоложение не только тва
ри, но и всей республики.

Фомин Ф. Ф. (1884—1938) — член партии с 1910 г. В 1919 г. 
командовал Инструкторским отделом ВЧК, затем — начальник 
Транспортного отдела ВЧК, одновременно — комиссар Главного 
управления путей сообщения. Повязан и расстрелян вместе с Ежо
вым.

Чугурин И. Д . (1883—1947) — член партии с 1902 г. В тот год 
(1919) — и член президиума, и секретарь президиума ВЧК. Почет
нейший чекист, по праву мог носить обмундирование только крас
ного цвета.

Как мы видим, практически все эти сверхответственные работ
ники полегли под пулями своих же товарищей чекистов. Большин
ство — в 1938 г ., несколько раньше наркома НКВД Ежова — своего 
прямого начальника1. Надо было «оправдать», спрятать массовые

1 В своем большинстве аресты и казни этих знатных чекистов предше
ствовали падению Н. И. Ежова. А до этого «светлоокая» «Правда» не раз с 
гордостью и даже этакой удалью писала о «ежовых рукавицах» сталинского 
наркома — человечка чуть выше полутора метров ростом с бледным и 
невыразительным личиком, безвольного исполнителя предписаний Стали
на. Оттого и пил сталинский нарком беспробудно, не по плечам оказалось 
жуткое палаческое ремесло. Только водка, проклятая, и давала равновесие 
душе.

«Взяли» бывшего наркома внутренних дел Николая Ивановича Ежова в 
кабинете у Г. М. Маленкова. Для этого Георгий Максимиллианович вызвал 
Ежова к себе на Старую площадь (у Маленкова еще имелся кабинет в Крем
ле). Как только последовал вызов Ежова, помощник Маленкова Дмитрий 
Николаевич Суханов снял портрет Ежова в приемной.
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убийства — могильщиков и пригробили. Кроме того, Сталин 
нуждался в «своих людях», абсолютно безнравственных, наподобие 
тех, что еще вчера мучили Н. И. Вавилова, травили инакомыслящих 
и выполняли разного рода деликатные задания (часто с отливом 
крови). Сталин вообще несколькими крупными чистками избавился 
от своих же слуг-чекистов — зачем лишние свидетели? Так всегда. 
Не было и нет преданных слуг у палачей — были глупцы, которых 
использовали и используют, а при необходимости выдадут или угро
бят (заурядный «несчастный» случай). В этой системе нет чувств — 
есть голый расчет и кровь. «Предаст — не предаст», «заговорит — 
не заговорит» здесь категории относительные — поэтому предпочи
тают трупное молчание, оно единственно безотказное.

Это заразная гнойная язва, сброс нелюдских чувств, извращен
ное понятие о долге. Патриотизм наизнанку.

Что тут поделаешь: кому нравится чистый воздух и блеск солнца, 
а кому — вид подвала с запахами крови и воплями проклятий.

Женщины производят на свет разных людей: Гитлера — и Ганди, 
Сталина — и Льва Толстого... Тут у человечества по всем ступеням 
меж данных крайностей — наибогатейший выбор.

Итак, золотой запас по-прежнему в распоряжении Верховного 
Правителя России адмирала Колчака.

Возня в Москве вызвала гневный протест адмирала. На каком 
основании союзные державы собираются признать большевистское 
правительство? И что за русские там, в Москве, если соглашаются 
выдать золото — этот залог жизненности государства — иностран

В кабинете Георгия Максимиллиановича Ежова ждали чекисты. Едва 
нарком перешагнул порог — на его хрупких запястьях защелкнулись наруч
ники. «Хрупкие» — Ежов был крохотного роста, под стать иркутскому Чуд- 
новскому, ну совсем срамной наружности, но тот был мужик, а этот всесо
юзный чекист — «голубых» кровей, посему и предавался мужеложеству...

Тут требовался античеловек из антимира — нечто неведомое. Антимир 
стараниями Главного Октябрьского Вождя уже функционировал. Античе
ловеки тоже нарождались, но, к сожалению, не той грандиозности.

И он объявился, чтобы стать и слугой, и палачом, и сатаной, и тайным 
убийцей около главного античеловека, — Лаврентии Берия. Выше подбо
родки, чекисты! Замрите в сладкой истоме!..

Совершенно безнравственный, бесчувственный, хищный, нацеленный 
лишь на власть и кровь, без которой хирел и терял силу шага. Сифилитик с 
неопадающим детородным органом, заменившим все смыслы бытия, привя
занности и откровения. Нет, Николай Иванович в подобных материях не 
мог быть соперником. Душить, пущать кровь, совершать подлоги — это да, 
а от остального увольте. А Берии и того, «остального» было мало. Жад
ность его к поеданию людей, к власти ужимала даже самого Иосифа Висса
рионовича, а тот существовал вообще вопреки всем законам природы — 
сочный, цветовой отпечаток еще более страшного античеловека. Силились 
заглотнуть мир. Обвили кольцами, взялись душить, а не вышло. Так близко 
уже все было, а не вышло.
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цам, а эти самые иностранцы, являющиеся не то союзниками белых, 
не то торговыми партнерами красных, на поверку оказываются не 
прочь и поладить. Представитель цивилизованной страны, союзной 
белой России, находится в Москве и встречается с Лениным!

А эти там, в Москве, понимают: золотой запас утрачен навеки — 
и распоряжаются. Распоряжаются тем, что им не принадлежит и 
уже принадлежать не может. А как, какие долги и в счет золотого 
запаса или нет — это решит законное правительство, которое избе
рет Учредительное собрание.

Это были едва ли не самые горестные дни для адмирала, почти та
кие же, как после известия об Октябрьском перевороте. Тогда, в Ва
шингтоне, адмиралу показалось, будто разверзлась бездна: самое до
рогое отнято — Россия. Ради нее рисковал в северной экспедиции: не 
щадя себя, осваивал военное ремесло и воевал в Порт-Артуре, на Бал
тике и Черном море... Тогда, в Вашингтоне, он поспешил домой — 
надо разобраться и решить, как быть; самое важное — понять, что 
нужно от него России. Та Россия, которой принадлежал он, как и 
многие миллионы других русских людей, была объявлена вне закона...

Война привела большевиков к власти. Война — это единствен
ное, что задело и потрясло каждого. И не только задело или потря
сло, а сплотило всех. Они выросли на бедствии народа, стали 
партией народа...

И адмирал снова, в который раз обращался в мыслях к больше
викам. Все партии хороши, когда речь заходит о политических 
выгодах, но при всем том никто не посмеет шагнуть через черту, 
название которой — предательство. Большевики во имя своих целей 
и выгод готовы на все, буквально на все, и на предательство Роди
ны — тоже. Это называется у них диалектикой.

Все и в самом деле логично, если вспомнить вехи предательства: 
скандальное возвращение из эмиграции вождей социал-демократии, 
возвращение с помощью врагов России — правительства кайзера. 
И — не то возвращение, не то внедрение в организм России. А за
тем развал фронта на потребу Германии, позор Брестского мира 
и разложение народа, а теперь вот и согласие на выдачу золота. И 
все это — без всякого обращения к России. Ее лишь оповещают, так 
сказать, обозначают направления подчиненности.

Нет, большевики — это захватчики власти. Они истребляют 
всех, кто составляет им в этом хоть какую-то конкуренцию. Это не 
спасители Отечества, как они себя именуют, а настоящая государ
ственная катастрофа. Это яд, который обездвиживает и заражает 
общественный организм. Ни возразить, ни воспротивиться. Несо
гласных нет, несогласных они уничтожают. Ядом демагогии и наси
лием они добиваются единомыслия.

...Слава Богу, золото в подвалах Омского банка. Теперь никто 
не посмеет взять, разве лишь силой, и то только тогда, когда не ста
нет другой России — белой — и, следовательно, его, Александра 
Колчака.

Он, Александр Колчак, сделает все, дабы не допустить мир боль
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шевизма в кровь и плоть России. Народ взбаламучен преступлени
ями и пороками старого режима, взбаламучен и ослеплен яростной 
демагогией большевизма. Задача его, Колчака, — привести Россию 
к успокоению. Только тогда она скажет свое настоящее слово — без 
принуждения, угроз и расправ. И это слово будет священно для 
всех...

Уорд придет к выводу:
«Тот факт, что Колчак объявил себя сторонником созыва 

Национального Собрания, избранного всеобщей подачей голосов 
для решения вопроса о форме правления в России, как только уста
новится порядок, — разбил вдребезги мечты старого офицерства о 
скором возврате к самодержавию...»

А в пургу дымится снег. Ну, это не та пурга, чтоб тли ла, однако 
задувает. А порой и так, что заслонишь варежкой лицо. Снегом 
дымится весь наст, а белый вьюнок скользит по крышам, по самым 
карнизам. Сорвется, застынет на миг от крыши до наста — чисто 
лисий хвост. И тут же сникнет, рассыплется, дабы через мгновение 
снова опалить крыши стремительным ходом. Озорник и есть.

Ветер рванет дерево. Белая пыль и зависнет меж настом и ветвя
ми: все тот же лисий хвост. И до того эта белизна вокруг опрятна, 
чиста — так и заулыбаешься. Не успел поворотить назад, а след уже 
заглажен. Ветер озаботился: негоже, чтоб наст ровность терял. 
Первая задача ветра — все загладить, уравнять, чтоб ничто не 
мешало его ходу.

И скользит ветер над настом, весело гонит верста за верстой.
Русь!
Нет ей конца и края.
Святая земля... поскольку кровью умыта и кровью ухожена.

Службу по охране банка несли отборные солдаты и офицеры. 
Квартал, прилегающий к банку, был объявлен на особом положе
нии. Без соответствующих пропусков и личного сопровождения 
высшими чинами администрации никто не имел туда доступа. И уже 
строго за исключением лиц, известных охране, никто не смел при
близиться к самому банку, не рискуя быть застреленным тут же на 
месте.

Усиленный батальон квартировался непосредственно вокруг 
банка, составляя как бы живой заслон. Офицеры и солдаты тоже 
находились на особом положении: ни увольнений, ни каких-либо 
отлучек — только казарма, только при оружии. Верховный Прави
тель лично следил за несением службы усиленным батальоном охра
ны.

Вчера адмирал вернулся с фронта. Его ожидает гора дел. Какое 
же у него отвращение ко всем этим хозяйственно-административ
ным заботам! Он задыхается под их напором. Но попробуй что-
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нибудь доверить другим — обчистят казну, оболгут, припишут... 
Впрочем, и за его спиной этих мерзостей не меньше. Всюду — раз
врат, жадность, трусость... Будто все нарочно взялись разрушать 
тыл. И он уже пробовал — нет такого материала, которым было бы 
возможно скрепить дело: гниет, лопается, разлезается, чадит...

В кабинете пахнет табаком и бумагами — той особой пылью, 
которая сопутствует им и от которой невозможно избавиться.

Адмирал набивает трубку и закуривает. Он потаптывается у 
окна и пытается разглядеть улицу, но это почти невозможно: стекла 
обильно выбелены изморозью.

Все это огромное дело, которому он служит, представляется ему 
непрочным — таким непрочным: порой становится не по себе. 
Подопри красные покрепче — и все посыплется... оно и без того 
сыплется...

Он объясняет это тем, что оно не устоялось. Сломан тысячелет
ний механизм государственности, и все в замешательстве, броже
нии, распаде.

В свое время (не столь уж давно) чтение «Протоколов сионских 
мудрецов» произвело на адмирала ошеломляющее впечатление. 
Перед ним как бы развернулась скрытая прежде картина мира. Да- 
да, марксизм — это порождение мирового еврейства. Осрамить, 
добить все то, что еще имеется на Руси незапятнанного, чистого. 
Подменить таким образом любовь к Родине любовью к чужерод
ному племени евреев. Национальное, русское должно быть заме
щено красным.

Красное должно быть выше Отечества, выше семьи, отца, мате
ри...

Впервые взяв в руки «Протоколы сионских мудрецов», адмирал 
их уже не выпускал, перечитав десятки раз подряд. Книга как бы 
закалила его, отточила ненависть к большевизму и Ленину. И самое 
главное — добавила к этой ненависти поистине бездонное презре
ние...

Это неприятие им еврейского, глубокое убеждение, что оно 
повинно в крушении России, отмечают биографы белого адмирала.

А в эти дни присмирел, остановился воздух. Тишина, покой, 
белые наносы и сугробы — аж по плечи осядешь. Оглядываешься 
(глаза круглые) и диву даешься: лежит снег и мерцает множеством 
огненных кристалликов. Каждый вдруг вспыхнет, за ним сосед
ние — и переливается огонь в замурованной воде, поскольку снег и 
есть замурованная вода. Ни одной пылинки вокруг, ни одного гряз
ного пятнышка. Неизбывные просторы: пихты, ели, осины. Над 
ними — ширь неба: светловатая, не голубая, хотя и чистая, а по кра
ям, где смыкается земля с небом, — сиренево-темная. И уже 
пылают крохотные звездочки, дабы ночью выложить небо и заси
ять драгоценными каменьями.
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И сух воздух, не чуешь мороза, а не постоишь, однако, — сразу 
заледенеют ступни, скует, повяжет холод. Чугунно-вымерзшая 
земля звенит под ломом, а коли ковырнуть штыком — раскрошит 
поверху наст из смерзшихся трав, палой листвы — и отскочит.

Посему и не хоронят. Бог простит, выше это сил...

В крови и пламени Гражданской войны рождается организация, 
которой не будет равной во всей мировой истории, — III Коммуни
стический Интернационал.

За предвестие мирового пожара принимают в Москве сообщения 
о революции в Финляндии в январе 1918 г., рисовые бунты в Японии 
в августе 1918-го, революцию в Германии и Австрии в ноябре того 
же года, затем пролетарскую революцию в Венгрии, восстание в 
Китае в марте 1919 г.

Созданию Коминтерна предшествовала работа проведенного в 
Москве в январе 1919 г. предварительного совещания представите
лей советской России, Польши, Австрии, Венгрии, Латвии, Финлян
дии, а также Болгарской рабочей социал-демократической партии и 
СРП США, наметившего время открытия и порядок работы 
соответствующей международной конференции. Медлить нельзя. 
Надо взять в свои руки будущее восстание всего человечества про
тив империализма.

Международная коммунистическая конференция заседала со 2 по 
6 марта того же года. Присутствовал 51 делегат.

4 марта был поставлен и решен вопрос об основании III Интерна
ционала. Уже с 4 по 6 марта конференция продолжила заседания в 
качестве I конгресса III Коммунистического Интернационала.

Конгресс сосредоточил внимание на выработке платформы Ком
мунистического Интернационала и вопросах буржуазной демокра
тии и пролетарской Диктатуры. Не сегодня-завтра народы и конти
ненты сплотятся вокруг Ленина и партии большевиков. Задача не 
только момента — задача истории — воспитать коммунистические 
партии, дать им руководящий центр, поднять народы на револю
цию.

«72 года тому назад коммунистическая партия возвестила миру 
свою программу в виде манифеста, написанного величайшими про
возвестниками пролетарской революции Карлом Марксом и Фри
дрихом Энгельсом... Эпоха последней решительной борьбы насту
пила позже, чем ожидали и надеялись апостолы социальной револю
ции. Но она наступила. Мы, коммунисты, представители револю
ционного пролетариата разных стран Европы, Америки и Азии, 
собравшиеся в Советской Москве, чувствуем и сознаем себя преем
никами и вершителями дела, программа которого была возвещена 
72 года тому назад...

Противоречия капиталистического строя предстали в результате 
войны перед человечеством в виде животных мук голода, холода, 
эпидемических болезней, нравственного одичания...
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Революционная эпоха требует от пролетариата применения 
таких средств борьбы, которые концентрируют всю его энергию, а 
именно методов массовой борьбы с ее логическим концом — пря
мым столкновением в открытом бою с буржуазной государственной 
машиной. Этой цели должны быть подчинены все другие средства...

Да здравствует международная республика пролетарских Сове
тов!..»

Тезисы Ленина о буржуазной демократии и диктатуре пролета
риата были приняты единогласно всеми делегатами

6 марта 1919 г. после заключительного слова Ленина конгресс 
закрылся.

«Пролетарии всех стран! В борьбе против империалистического 
варварства, против монархии, против привилегированных сословий, 
против буржуазного государства и буржуазной собственности, про
тив всех видов и форм классового и национального гнета — объеди
няйтесь!

Под знаменем рабочих Советов, революционной борьбы за 
власть и диктатуру пролетариата, под знаменем III Интернациона
ла, пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Чтение тезисов Главного Октябрьского Вождя дает однозначное 
представление о том, что случилось с нами, по каким причинам Рос
сия и союзные с ней народы пришли к жесточайшему кризису.

Утопия, подкрепленная штыками и террором от имени государ
ства, — это уже разбой, массовое умопомрачение, надругательство 
над мыслью, один бесконечный могильный ров как главное доказа
тельство правоты и истинности большевизма и Ленина.

«...Развитие демократизма (в капиталистических странах. — 
Ю. В.) не притупляет, а обостряет классовую борьбу, которая в 
силу всех результатов и влияний войны (первой мировой войны. — 
Ю. В.) и ее последствий доведена до точки кипения...»

Это один из центральных тезисов Ленина. Порочность его не 
вызывает сомнений. Десятилетиями совершенствуется механизм 
демократии в развитых капиталистических странах именно для того, 
чтобы избежать гражданских столкновений, создать равную защи
щенность для всех. Ленин категорически отрицает подобную воз
можность вообще. Для него капитализм — система, которую сле
дует безоговорочно уничтожить, она везде, всегда и во всем пре
ступна и другой быть не может. Вся деятельность Ленина сводится 
лишь к одному — сплочению сил для беспощадной войны с капита
листическим строем, — войны безоговорочной и бескомпромис
сной, в которой хороши и оправданны любые средства, немораль
ных нет и быть не может. Срыть эту систему до основания, не оста
навливаясь ни перед чем. На это вождь поворачивает коммунисти
ческую партию, народы России и теперь — всего мира. Это его гене
ральная задача. Можно твердо сказать: дело его жизни свершилось. 
В нем, Ленине, сошлись муки, надежды и веления всех павших бор
цов с деспотизмом и властью золота...

Если следовать логике данного тезиса, развитие демократии, по
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Ленину, вообще исключено; реально лишь одно — классовая война. 
Жизнь доказала полную утопичность этого воистину людоедского 
положения, но дело, как говорится, было сделано. Одна шестая 
суши ощетинивалась в непримиримой вражде ко всему миру. 
Отныне России — надрывать жилы, голодать, терять своих сыновей 
(ложиться им в могильный ров миллионами), но раздувать огонь 
священной войны всех народов против капитала.

Кстати, эта посылка Ленина чрезвычайно напоминает сталин
ский тезис об обострении классовой борьбы по мере продвижения к 
социализму — очень много точек соприкосновения.

Сталин весь взрос из кровавой непримиримости ленинизма, это 
один из самых верных, «буквальных» его истолкователей и последо
вателей.

Следующий тезис Ленина не менее поразителен.
«Советская власть, т. е. диктатура пролетариата (для Ленина нет 

советской власти вне диктатуры. — Ю. В .), напротив, построена 
так, чтобы сблизить массы трудящихся с аппаратом управления. 
Той же цели служит соединение законодательной и исполнительной 
власти при советской организации государства и замена террито
риальных избирательных округов производственными единицами, 
каковы: завод, фабрика...»

В общем, остальные граждане не интересуют вождя, пусть не 
голосуют.

Слияние же исполнительной и законодательной властей и при
вело Россию к величайшему в истории человечества произволу. Вся 
законность пала. Закон и власть стали одним и тем же. Власть при
своили партийные бюрократы. Они стали властью и законом на 
долгие семьдесят лет.

Ленин стремился к неведомой дотоле демократии, самой выс
шей — социалистической. Вся власть, по замыслу Главного 
Октябрьского Вождя, должна была сосредоточиться в партии — 
ЦК, затем — политбюро и, наконец, у вождя. Таким было следствие 
ленинского постулата о руководящей силе общества — партии.

К неослабной войне со всем миром вела и другая посылка глав
ного вождя, зафиксированная все в тех же тезисах:

«Уничтожение государственной власти есть цель, которую ста
вили себе все социалисты, Маркс в том числе и во главе. Без осу
ществления этой цели истинный демократизм, т . е. равенство и сво
бода, неосуществим».

Вот так.
Сокрушить мир — лишь это и даст свободу, а без того и не 

помышляйте о свободе, она невозможна, она — фикция, социал- 
ренегатские штучки...

Кровавой решимостью сражаться со всем миром, непримиримо
стью, жестокостью и жесткостью веет от каждой буквы тезисов. В 
них все прошлые трагедии народа и все грядущие, ибо дело Ленина 
продолжает разрушать наше Отечество. И еще не раз Ленин будет 
подводить народ к кризисам из своего столь надежного укрывали-
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ща — мавзолея. Ибо основа ленинизма — насилие и выдающаяся 
политическая самонадеянность, замкнутость в строго ограниченных 
представлениях о жизни, которые никто и ничто поколебать не спо
собен. Все вне этих догм и представлений подлежит разрушению и 
осмеянию.

Автор книги помнит о слухах и «самых достоверных фактах», 
которые будоражили общество в начале 60-х годов, — работала 
комиссия по расследованию убийства С. М. Кирова. Общество в 
своей основе еще верило в ленинизм (а с каким единодушием оно 
тогда осудило Пастернака!). Осознание трагедии нашей истории не 
проникало за формулу: злодей Сталин исказил учение Ленина, опо
зорил и опошлил святую идею социализма. Формула, надо признать, 
чрезвычайно живучая, не формула, а броня. «Аппарат», «система» 
до сих пор не без успеха обороняются ею, разумеется усложнив 
аргументацию и фразеологию...

А тогда, в 60-х, результаты расследования «по Кирову» были 
скрыты. Не то испугались распада всепобеждающего учения, не то 
засомневались в «массах» — для хозяев государства они всегда как 
бы хронически в недозрелом состоянии, поднимаясь до истинной 
жертвенности и самосознания только в те моменты истории, когда 
им надлежит жертвовать собой, скажем в войнах или разного рода 
рискованно-авантюрных кампаниях (освоение целины, «стройки 
века»...). В общем, правду народу не сказали.

Что Кирова угробил Сталин — ни для кого не составляло 
секрета, хотя сталинисты это всячески отрицают1. В материалах 
Шатуновской имеются другие важные сведения, особенно 
цифры2.

Так мы узнаём, что после убийства Кирова обрушилась не про
сто лавина убийств и арестов. Комитет госбезопасности СССР в 
состоянии какого-то расслабления, граничащего со слабоумием, не 
скрыл, а прислал документ с подлинными цифрами репрессий. Это 
не цифра, а нечто не поддающееся разумению.

С 1 января 1935 г. по 22 июня 1941 г. было арестовано 19 млн. 
840 тыс. «врагов народа», из них 7 млн. — расстреляно. Остальные 
в большинстве своем сгинули в лагерях.

Эта дата — 22 июня 1941 г. — прямо указывает на то, что убий
ства с таким же размахом продолжились бы, но их пресекла война. 
Можно сказать, дело Сталина — НКВД принял на себя Адольф Гит
лер. И он лицом в грязь не ударил, масштабно и решительно про до л-

1 Все эти обстоятельства не суть важны. Главное — убийство, и органи
затор его — Сталин. Иначе зачем понадобилось уничтожение всех причаст
ных и осведомленных по данному делу? Убил Сталин, все прочее — узоры, 
обстоятельства, не более.

2 Шатуновская передала сбереженные материалы комиссии в «Аргу
менты и факты», которые напечатали их в июне 1990 г. в № 22(503).

408



жил работу чекистов. Те и другие мучали и терзали народ без поща
ды, как братья по одному духовному ордену.

«После того как членам Президиума ЦК была разослана доклад
ная записка, — сообщает Шатуновская, — мне позвонил рано утром 
Н. Хрущев и сказал: «Я всю ночь читал вашу записку и плакал над 
нею. Что мы наделали! Что мы наделали!..»

Тем не менее под давлением сталинистов — членов Президиума 
ЦК (сталинистами тогда была большая часть нашего общества. — 
Ю. В.) все материалы как по убийству Кирова, так и по другим про
цессам 30-х годов Хрущев распорядился положить в архив...

После того как 64 тома материалов были сданы в архив, а я была 
вынуждена уйти из КПК (1962), сотрудники КПК совершили под
лог — часть основных документов они уничтожили, а часть поддела
ли...»

И тут ничего нового. ВЧК-КГБ, головка партии и весь беско
рыстно-совестливый партийный аппарат вели давнюю войну с наро
дом, любовь которого к ним следовало обеспечивать. Для этого 
разум народа подлежал постоянному урезыванию. Это-то и превра
щало народ в «массы».

А плакать — оно, конечно, было отчего, особливо когда к этому 
делу имел непосредственное касательство. И в то же время эта 
фраза — «Что мы наделали!» — сталинисты такой взгляд на исто
рию не могли простить. И понеслись к Кремлю черные лимузины...

Плотинили, плотинили историю. Трупами плотинили, страхом и 
ложью скрепляли, а не получилось. Слезы и кровь прорвали. Разли
лись по всей Руси...

Оберегали память о Сталине — не из преданности идеалам рево
люции. Все гораздо проще. Все эти большие и малые господа наших 
жизней служили кровавому палачу; после его смерти служили не 
просто его делу, а духу дела. Да, все они были преступны, и те, что 
жили при Сталине, и те, что были потом (и так до наших дней). В 
этом подноготная их преданности. Не в идеалах и принципах. Про
сто палачи помельче оберегали покрывала палача главного, дабы 
самим не предстать без своих святых покрывалец голыми насильни
ками, захватчиками власти, цепными псами преступнейшей органи
зации — партии большевиков...

А партия эта и не могла быть другой — целью ее было уничто
жение государственности большинства стран мира, насилие и оправ
дание любого злодеяния во имя революции и вождей...

Такой она была зачата Лениным.

«После убийства в конце 1934 года члена Политбюро Сергея 
Кирова Сталин приказал службе безопасности найти человека с 
абсолютно похожей на него (Сталина. — Ю. В.) внешностью. 
Выбор остановили на бухгалтере-еврее с Украины Евсее Лубицком, 
которым на одной из дач недалеко от Москвы занялась целая 
команда косметологов, портных и парикмахеров. После «доводки»
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дублера эти люди были уничтожены. Сталин также отдал приказ 
ликвидировать семью Лубицкого.

Впервые Евсей Лубицкий сыграл роль Сталина на встрече с 
делегацией шотландских шахтеров, никогда не видевших до этого 
живого Сталина. Гораздо труднее было обмануть персонал Кремля 
и сотрудников МИД СССР. Но и здесь двойник выполнил свою мис
сию отлично.

В 1952 году Лубицкий был арестован и отправлен в один из 
сибирских лагерей. После смерти Сталина его освободили неза
долго до его кончины»1.

Тут все на месте, без наклеечек, «мудрый продолжатель дела 
Ленина», «гениальный полководец», «отец народов». Да нет, пре
жде всего и всегда — преступник.

Глава преступной головки партии.
Хозяин самой преступной из тайных служб в истории человече

ства (ВЧК-МГБ). Руководитель пыток и сам палач.
И по сию пору (1991) тянут его портреты над головами: вот кому 

поклоняйтесь, вот совесть народа!..
Еще бы, Он «цены» снижал...
Так что для вас смысловое, первое — набитый желудок, водка, а 

с ними окрик, муки, кровь и гибель миллионов людей или борьба 
за достойную человека жизнь? Дайте же наконец ответ! И кто же 
вы? И с кем мы живем бок о бок, если вы тянете портреты убийц 
над собой? Ну дайте же ответ!

И многие из вас ведь в церковь ходят. Так что же вы в Боге види
те, что у Бога просите, чему учите детей?..

А что до «послекировских» убийств (как-никак 7 млн. сразу и 
добрый десяток, так сказать, в рассрочку) и вообще убийств, то они 
не могли потрясти работников карательных ведомств, наших доб
лестных чекистов. Они не могли не принять и убийства, и обосно
ванность этих убийств как нечто само собой разумеющееся, даже за 
трудовой подвиг (их и награждали орденами). Они были к этому 
подготовлены всей моральной обстановкой в обществе, триумфаль
ным шествием ленинской классовой идеологии.

Это же самое, и тоже в массовом порядке, творили ВЧК, различ״ 
ные смежные карательные органы, как, скажем, ЧОНы и, конечно 
же, трибуналы всех степеней в годы революции и сразу после нее.

ОГПУ-НКВД второй половины 30-х годов не могли не сознавать 
(и с гордостью), что они всего лишь продолжатели дела Ленина; 
они, как и сама партия, поставлены на охрану его идей и государ
ства. Впрочем, продолжателями дела Ленина называли себя не 
только они. Многие из народа твердили заповеди Ленина и с нена
вистью, нетерпимостью относились к любому цвету, кроме крас
ного.

ВЧК-КГБ — это прежде всего орган партии; именно она направ
ляла (и направляет) туда своих «лучших» представителей. Это пре

1 «Аргументы и факты», № 24(557), июнь 1991 г.
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жде всего «обнаженный меч» партии, не революции, а партии, точ
нее — ее верхушки, ибо в своей существеннейшей части эта органи
зация выродилась и приспособилась единственно для защиты 
головки партии, ее секретарей, вождей.

Но самое важное: ВЧК-КГБ обеспечивали и обеспечивают 
борьбу ленинской партии с любой другой идеологией, но только 
средствами физического подавления.

Конечно же, была деятельность по защите границ, против ино
странных разведок, однако основу составила работа по защите 
вождей партии, вождя, то есть охрана тиранической сути власти, в 
основе которой — палачество и невинная кровь. Одна нескончаемая 
война против народа, в которой народ являлся все той же жертвой.

Одно событие подхлестывает другое.
И февраля 1919 г. в газетах появляется извещение об «открытии 

заговора левых эсеров. Арестованы М. Спиридонова, Штейнберг и 
др.».

21 февраля газеты публикуют постановление ВЦИКа: «...в мест
ностях, объявленных на военном положении, за Чрезвычайными 
Комиссиями (ЧК) сохраняется право непосредственной расправы».

21 марта власть в Венгрии переходит к правительству коммуни
стов. Венгрия провозглашается Советской Республикой.

30 марта В ЦИК единогласно избрал своим председателем 
М. И. Калинина (время понадобилось Ленину, чтобы подыскать 
надежного товарища; бывший токарь Калинин будет вместо Сверд
лова воплощать народную власть).

7 апреля газеты сообщают о восстании «спартаковцев» в Мюнхе
не. Тут же следует объявление Баварии Советской Республикой.

Положить русский народ, но высечь искру мировой революции. 
Плевать на людей! Мировая революция — вот цель человечества и 
его, Ленина, — самая первая и главная задача. Пусть останется одна 
десятая от русских1, зато займется пожар мировой революции!..

Эх, кабы ведал Ильич, что ВКП(б)-КПСС и ВЧК-КГБ своей 
изуверской близорукой политикой подготовят крушение России, 
подведут к пропасти — и завихрят, завоют трупные ураганы и смер
чи...

Но и то правда — что ему, избранному судьбой, до России? Разве 
сердцу интернационалиста принять боль родной земли и стон, над
рыв народа?..

В дымах, слезах и проклятиях корчится Русь...
Не уберегли родную землю, не оградили, не спасли...

Все демократические представления Ленина исходили из необхо
димости безоговорочного подчинения низов партии верхам, верхов

1 Именно так заявит Ленин в кругу единомышленников.
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партии — вождям и, наконец, всех — вождю, хотя самых свободо
любивых высказываний на сей счет хоть отбавляй.

Ленин представлял демократию как организацию жизни под бди
тельным прессом партии, то есть все ту же обязательную подчи
ненность «масс» воле руководителей.

Под авторитетом руководителей он понимал опять-таки всеоб
щую подчиненность всех руководителям. Над всем возвышалась 
партия, точнее, ее секретари. Партия являлась средоточием госу
дарственности — права, власти и вообще всего...

Ленин старательно вынашивает, совершенствует, вводит в оби
ход шаблон партийного руководителя — сурового пастыря масс. С 
него самого и лепится образ партийного руководителя — полно
властного хозяина. Только он, посвященный в марксизм, может 
знать, что полезно, что можно и чего нельзя.

Именно поэтому бюрократический класс — класс новых господ 
России, ее подлинный цвет и сила — столь чтит его. Нет, чтят не за 
«борьбу с угнетателями» и не за «социалистическую революцию». 
Они уже давно порвали даже с видимостью служения «идеалам 
Октября», превратившись в один бездонный карман. Они почитают 
его из-за того идейно обоснованного простора, который он открыл 
им, куда выпустил их, где наделил их неоспоримой властью, поста
вив весь народ как бы на колени. Попробуй не стать перед священ
ной целью, которой должны служить все.

Это от него они усвоили, что любой несогласный подлежит уни
чтожению. Именно Ленин открыл и обосновал их право распоря
жаться этим простором — всей Россией. Взгляды, вкусы, нетерпи
мость, идейные выкладки Ленина стали обязательны для всех, по 
ним строилась (и строится) жизнь, а самое главное — определяется 
ценность человека.

Это он, добрейший и милейший Владимир Ильич, поставил для 
сохранения их власти «женевское» чудище, армию, мораль, идеи — 
сотни тысяч книг, пьес, фильмов, учебников, платных крикунов- 
надзирателей, тюрем, лагерей и могил. Не скупились, под новую 
жизнь мостили миллионы трупов, а по ним шли с частушками, с гар
мониками, вприсядку: слава Ильичу!

Все в Ленине противно демократической сущности жизни. Весь 
он вышел из тирании революционной борьбы, из неистового и пре
зрительного повелевания массами, которые не сознают ни своего 
настоящего, ни прошлого, ни смысла движения вообще. Эту тира
нию революционной борьбы, сам того не сознавая, он распростра
нил на всю организацию жизни, подкосив смертельно любую неза
висимую мысль, а с нею и интеллигенцию, без которой народ оказа
лся почти на доброе столетие добычей партийной и советской бюро
кратии, как бы умственно и духовно оскопленным.

Ленин — это святой захватчиков власти, партийной и советской 
бюрократии, искусственно, насильственно навязанный в святые и 
народу.
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Из послания Патриарха Тихона Совету Народных Комиссаров:
«Это пророчество Спасителя обращаем мы к вам, нынешние вер

шители судеб нашего отечества, называющие себя «народными» 
комиссарами. Целый год держите в руках своих государственную 
власть и уже собираетесь праздновать годовщину октябрьской рево
люции. Но реками пролитая кровь братьев наших, безжалостно уби
тых по вашему призыву, вопиет к небу и вынуждает нас сказать вам 
горькое слово правды.

Захватывая власть и призывая народ довериться вам, какие обе
щания давали вы ему и как исполнили эти обещания?

Поистине, вы дали ему камень вместо хлеба и змею вместо 
рыбы. Народу, изнуренному кровопролитной войной, вы обещали 
дать мир «без аннексий и контрибуций».

От каких завоеваний могли отказаться вы, приведшие Россию к 
позорному миру, унизительные условия которого даже вы сами не 
решались обнародовать полностью?..

Отказавшись защитить Родину от внешних врагов, вы, однако, 
беспрерывно набираете войска.

Против кого вы их ведете?
Вы разделили весь народ на враждующие между собой станы и 

ввергли его в небывалое по жестокости братоубийство. Любовь 
Христову вы открыто заменили ненавистью и вместо мира искус
ственно разожгли классовую вражду...

Не России нужен был заключенный вами позорный мир с вне
шним врагом, а вам, задумавшим окончательно разрушить внутрен
ний мир. Никто не чувствует себя в безопасности; все живут под 
постоянным страхом обыска, грабежа, выселения, ареста, расстре
ла...

Но вам мало, что вы обагрили руки русского народа его брат
скою кровью: прикрываясь различными названиями — контрибу
ций, реквизиций и национализаций, — вы толкнули его на самый 
открытый и беззастенчивый грабеж...

Соблазнив темный и невежественный народ возможностью лег
кой и безнаказанной наживы, вы отуманили его совесть, заглуши
ли в нем сознание греха; но какими бы названиями ни прикрыва
лись злодеяния, убийство, насилие, грабеж всегда останутся тяж
кими и вопиющими к Небу об отмщении грехами и преступлени
ями...

Особенно больно и жестоко нарушение свободы в делах веры. 
Не проходит дня, чтобы в органах вашей печати не помещались 
самые чудовищные клеветы на Церковь Христову и ее служителей, 
злобные богохульства и кощунства. Вы глумитесь над служителями 
алтаря, заставляя епископов рыть окопы...

И что еще скажу. Не достанет мне времени, чтобы изобразить 
все те беды, какие постигли Родину нашу...

Тихону Патриарх Московский и всея Руси»
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Из строго секретного письма Ленина Молотову для членов 
политбюро:

«Именно теперь и только теперь, когда в голодных местностях 
едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы 
можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей 
с самой бешеной и беспощадной энергией и не останавливаясь перед 
подавлением какого угодно сопротивления...

Нам во что бы то ни стало необходимо провести изъятие церков
ных ценностей самым решительным и самым быстрым образом, 
чем мы можем обеспечить себе фонд в несколько сотен миллионов 
золотых рублей (надо вспомнить гигантские богатства некоторых 
монастырей и лавр)... А сделать это с успехом можно только 
теперь. Все соображения указывают на то, что позже сделать нам 
этого не удастся, ибо никакой иной момент, кроме отчаянного голо
да, не даст нам такого настроения широких крестьянских масс, кото
рый бы либо обеспечивал нам сочувствие этих масс, либо, по край
ней мере, обеспечил бы нам нейтрализование этих масс...

Поэтому я прихожу к безусловному выводу, что мы должны 
именно теперь дать самое решительное и беспощадное сражение 
черносотенному духовенству и подавить его сопротивление с такой 
жестокостью, чтобы они не забыли этого в течение нескольких 
десятилетий...

Чем большее число представителей реакционного духовенства и 
реакционной буржуазии удастся нам по этому поводу расстрелять, 
тем лучше...

Для наблюдения за быстрейшим и успешнейшим проведением 
этих мер назначить тут же на съезде, т. е. на секретном его совеща
нии, специальную комиссию при обязательном участии т. Троцкого 
и т. Калинина без всякой публикации об этой комиссии с тем, чтобы 
подчинение ей всех операций было обеспечено и проводилось не от 
имени комиссии, а в общесоветском и общепартийном порядке»1.

Итак, во главе этого варварского истребления людей стояла 
коммунистическая партия.

Партию возглавлял ленинский Центральный Комитет. 
Ленинский Центральный Комитет возглавляло политбюро. 
Политбюро возглавлял Ленин.
Ленин, только Ленин!..
Эх, Россия, «выходит карта, да все бубновый туз»!..

Догма христианская, вечная — любить, другого смысла в бытии 
оно и не ведает.

Догма ленинизма — нетерпимость и ненависть к инакомыслию,

1 «Наш современник», 1990, № 4, и «Известия ЦК КПСС», 1990, № 4, 
где впервые опубликован этот документ.

414



любой другой мысли. Иным бытие ленинизм и не принимает. Все 
иное приятие его — это только «сосуществование», а на большее 
его не хватает, нет в нем этого «большего»...

«Ленин — надо выдержку его иметь, это черт знает как! Колос
сальный характер и упорство!..» — скажет спустя полвека после 
смерти вождя его младший сподвижник — Молотов.

Величайший террорист в истории — таким вождь предстает 
ныне. Какое дело человечеству до его мечтаний — он перезалил 
землю кровью и слезами. А для нас он еще и разрушитель великого 
государства Российского. Стоять бы Руси и крепнуть — имелись в 
народе внутренние силы, преобразования ждали страну...

И тут — разрушительно-трупный смерч Октябрьской револю
ции. И ни справедливости, ни мира, ни покоя, ни сытости... Беззвуч
ным воем исходила вся земля от Бреста до Владивостока.

У каждого верстового столба по всем широтам и меридианам 
долбили могилу или могилы. Под тюрьмы шли казармы, склады, 
храмы... да мало ли еще что. И дали имя этой дьявольской работе по 
превращению людей в инвалидов и мертвецов — социализм. 
Высоко-высоко вознесся серп и молот. Государство рабочих и кре
стьян.

Да, зигзаги истории... Вокруг государства, в которых богатые 
становятся богаче, а бедные — если не беднее, то уж не богаче — 
это точно. И смысл жизни в которых — нажива, сытость (и ничего 
другого). Какая-то идиотская пародия на смысл рода человеческо
го...

А позади дымится, разваливается государство социализма...
Как в фильме о Чапаеве — ну куды мужику податься? Там грабят 

и тут грабят...
Это уж точно: грабят.
«Собственность есть кража». Скажем так: почти всегда. Но у 

нас — всегда.

А счастье!.. Ну так достойны счастья русские! Сколько же 
отнято жизней и пролито крови! Сколько задохнулось в слезах, горе 
и отчаянии!

Ну выгляни, солнышко, приложись к душе, выгляни, счастье! 
Обогрей нашу землю, высуши слезы, улыбнись...

Губы, улыбнитесь...
Русь, молю тебя о любви, нежности!
Целую твои руки... прими любовь, не оттолкни... Дай силы слу

жить тебе. Истосковалось, иссохло сердце, дай добра!.. 4

4 апреля белые захватывают Стерлитамак, шестого — Белебей. 
Колчак настойчиво пробивается к Миллеру: создать единый
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фронт против большевиков, получить доступ к военному снаряже
нию в Архангельске и Мурманске.

Пятая армия красных обескровлена. Еще немного — и белые 
оседлают железную дорогу Бузулук — Оренбург. Со всех фронтов 
спешат подкрепления в Пятую армию. Остановить Колчака!

«...Правитель омский, табак японский, погон французский, мун
дир английский...» Или как там распевали?..

Уорд восстанавливает в книге картину приезда в Тюмень 
7 апреля 1919 г.:

«Эти рабочие видели в правлении большевиков какой-то ужас
ный кошмар. Они не могут ни о чем заботиться, если вы их не успо
коите на этот счет. Настолько ужасен был сон, от которого они 
проснулись, в сравнении с цветистыми обещаниями, ими получен?: 
ными, что я готов думать, что даже Ивана Грозного они встретили 
бы как спасителя...»

8 апреля 1920 г. пленум ЦК РКП(б) формирует главные органы 
власти Сибири.

Он постановляет:
«Утвердить Сибревком в составе, предложенном тов. Смирно

вым, с распределением по отделам:
1) Военный комиссариат — т. Шорин.
2) Земотдел — Соколов.
3) Внутренних дел — Косарев.
4) Наркомпуть — Ковылкин.
5) Контроль — Пайкис.
6) Труда — Бахутов.
7) Совнархоз — Шотман»1.
Председатель ревкома — И. Н. Смирнов. Этот же пленум 

утверждает Смирнова председателем Сибирского Бюро ЦК 
РКП(б).

На заседании ЦК РКП(б) 13 апреля 1919 г. среди прочих обсу
ждался вопрос о дезертирстве из маршевых рот и отдельных частей 
(драпают мужички почем зря, что им власть Советов!).

Товарищ Ленин докладывает тезисы товарища Склянского. «Не
обходимо, чтобы местные партийные организации включались 
(очевидно, «включали». — Ю. В.) в каждый эшелон по несколько 
товарищей специально для сопровождения до места назначения. 
Такой опыт, произведенный в Туле, дал хорошие результаты...»

Пленум ЦК постановляет 11-м пунктом:
«Все ведомства должны мобилизовать до 200 коммунистов, спис

ки должны быть составлены главою ведомства, и назначаемые долж
ны быть предупреждены, что в случае неявки будут арестованы».

...Вот-вот Восточный фронт прохудится, и белые хлынут к 
Москве и Петрограду. Еще немного — и Республика рухнет.

1 «Известия ЦК КПСС», 1989, № 12, с. 145.
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Ввиду критического положения Первая и Пятая армии с 13 
апреля «переходят в оперативное подчинение командующего 
Южной группой товарища Фрунзе».

О Фрунзе есть несколько строк и в воспоминаниях Троцкого: 
«Фрунзе был серьезной фигурой. Его партийный авторитет, благо
даря каторжным работам в прошлом, был выше, чем молодой еще 
авторитет Склянского (заместителя Троцкого по Реввоенсовету 
Республики. — Ю. В.). Фрунзе обнаружил, кроме того, во время 
войны несомненные способности полководца...»

11 апреля 1919 г. ЦК РКП(б) обращается к партии:
«Победы Колчака на Восточном фронте создают чрезвычайно 

грозную опасность для Советской Республики. Необходимо самое 
крайнее напряжение сил, чтобы разбить Колчака.

Направить все усилия... для привлечения более широких слоев 
рабочего класса к активному участию в обороне страны.

Все силы партии... должны быть мобилизованы немедленно, 
чтобы именно в ближайшие дни, без малейшего промедления моби
лизации, декретированной Совнаркомом 10 апреля 1919 г., была 
оказана самая энергичная помощь.

Надо в особенности добиться уяснения всяким и каждым мобили
зуемым, что немедленная отправка его на фронт обеспечит ему про
довольственное улучшение, во-первых, в силу лучшего продоволь
ствия солдат в хлебной прифронтовой полосе... в-третьих, вслед
ствие широкой организации продовольственных посылок из при
фронтовых мест на родину семьям красноармейцев.

В прифронтовых местностях, особенно в Поволжье, надо осуще
ствить поголовное вооружение всех членов профессиональных 
союзов, а в случае недостатка оружия — поголовную мобилизацию 
их для всяческих видов помощи Красной Армии, для замены выбы
вающих из строя и т. п.

Не ограничиваться обычными приемами агитации, лекциями, 
митингами и пр., развить агитацию группами и одиночками рабо
чими среди красноармейцев... чтобы каждый... участвовал в обходе 
домов для агитации...

По отношению к меньшевикам и эсерам линия партии, при 
теперешнем положении, такова: в тюрьму тех, кто помогает Колча
ку... Мы не потерпим в своей республике трудящихся людей, не 
помогающих нам делом в борьбе с Колчаком.

Надо напрячь все силы, развернуть революционную энергию, и 
Колчак будет быстро разбит. Волга, Урал, Сибирь могут и должны 
быть защищены и отвоеваны».

На исходе апреля Колчак наносит поражение красным на Ураль
ском направлении. 22-я дивизия красных разгромлена под Горя- 
чинском и Лбищенском и отступила в Уральск. Сам Уральск 
осажден.
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До критического ухудшается положение красных на Бугульмин- 
ском и Чистопольском участках фронта.

«Ни один ни чешский, ни итальянский, ни французский, ни 
вообще какой-нибудь союзный солдат не дали ни одного выстрела 
после того, как адмирал Колчак принял на себя высшее командова
ние», — пишет в своей книге воспоминаний Джон Уорд.

15 апреля 1919 г. опубликован декрет Совнаркома о воспрещении 
самовольного перехода совслужащих из одного ведомства в другое. 
На следующий день в газетах постановление Совета Обороны о при
зыве на действительную военную службу женщин-врачей.

Много крови в республике. Недостает рук штопать раны.
А 3 мая ввиду вторжения финляндских войск на русскую терри

торию (еще не всегда пишут «советскую») Петроград, Петроград
ская, Череповецкая и Олонецкая губернии объявлены на военном 
положении.

Независимость возлюбили, а Гражданскую войну не желаете? А 
интернационализм ничего вам не говорит?.. Надолго затянулось 
получение финнами этой самой независимости. Лишь натугой всего 
народа и устояли, не пристали к интернациональному братству быв
шей Российской империи.

Тужится, напрягается, дрожит смертной дрожью Россия, аж на 
лбу жилы в палец толщиной и в очах кровавая сетка. Лечь бы, дух 
перевести, а то и лежать... не шевелиться...

7 мая в Версале представителям Германии вручен текст условий 
мирного трактата. Свирепые статьи трактата и бросят в объятия 
друг друга веймарскую Германию и РСФСР (после — Советский 
Союз).

17 мая напечатано постановление ВЦИК об организации лагерей 
принудительных работ... Явственней контуры «гулаговской» 
республики.

Главное командование красных собирает все силы для контруда
ра. На этот удар все упования Москвы. В командование фронтом 
вступает А. А. Самойло1 — бывший генерал-майор царской армии, 
талантливый генштабист и один из руководителей военной разведки 
до 1917 г. Членами Реввоенсовета назначены Юренев и Гусев.

И в эти же дни восстают против красной власти уральское и 
оренбургское казачество.

Смерть рыщет по средней России, в лесах, степях, болотах. 
Линия фронта в непрерывном движении.

Обозначается крупный успех за Первым Волжским корпусом

1 Приказом главкома Вацетиса А. А. Самойло вскоре был возвращен 
на северный участок борьбы с белыми, где командовал Шестой Отдельной 
армией. За боевые успехи этой армии получит два ордена Красного Знамени 
и ценный подарок Реввоенсовета Республики. Александр Александрович 
был старше Ленина на год, а пережил его почти на сорок лет, у покоясь в 
девяносто.
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генерала Каппеля, того самого, который начинал белый мятеж вме
сте с чехословаками. Никак не «накормить» этого Каппеля — зве
рем воюет...

К началу мая контрудар красных подготовлен и вычислен.
Даешь красный Урал!
Бои принимают исключительно упорный характер. Трудно опре

делить, на чью сторону клонится успех.

30 апреля 1919 г. в Версаль на мирную конференцию прибыла 
германская делегация во главе с министром иностранных дел гра
фом Брокдорф-Ранцау. На предварительном заседании графу Брок
дорф-Ранцау вручен текст мирного договора. Германской делегации 
заявлено: никаких встреч и речей не будет. Делегации находиться 
только тут, в Версале. Отель уже за колючей проволокой и под 
стражей французских солдат: другого отношения к делегации Гер
мании быть не может. Германские делегаты будут получать тексты 
с требованиями стран-победительниц. Отвечать обязательно в пись
менной форме.

Лишь на открытии конференции 7 мая графу Брокдорф-Ранцау 
было предоставлено слово.

Заседание открыл Клемансо как глава французской делегации. 
«Час сурового расчета пришел», — сказал он.

Отвечал Брокдорф-Ранцау: «...от нас требуют, чтобы мы при
знали себя единственными виновниками войны: подобное признание 
было бы в моих устах ложью...»

Брокдорф-Ранцау откажется поставить подпись под Версаль
ским договором и в июне того же года подаст в отставку. В ноябре 
1922 г. граф. Ульрих Брокдорф-Ранцау прибудет в Москву послом 
Веймарской республики. После Раппало ему будет оказан блестя
щий прием.

Но все это впереди, а пока Россия — в крови и муках Граждан
ской войны. Ленин окончательно оправился от ранения и в совер
шенном здравии и силе руководит борьбой. Он бесстрашен. Он пре
дан идее. По образованности, знаниям он на несколько порядков 
выше любого из европейских государственных деятелей.

16 мая 1919 г. Будберг запишет в дневник:
«...На наше горе, красные оказались умнее нас; когда у них обо

значилась невозможность сдержать наш стихийный порыв, они 
отдали нам Урал, ушли за Волгу, подтянули подготовленные резер
вы, наметили очень нехитрый и белыми нитками шитый план опера
ции и тремя группами ударили по нашему растянутому фронту.

Ставка была обязана задержать армии на Урале, дать им 
устроиться и отдохнуть, обеспечить снабжение и тогда идти к Волге; 
вместо этого все понеслись вперед так, как будто бы красных не 
было...»

21 мая Будберг сделает запись о себе:
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«Ставка сообщила, что я назначаюсь помощником начальника 
штаба Верховного главнокомандующего и управляющим военного 
министерства...»

Из отчета о деятельности ЦК РКП(б) от VIII съезда до 15 мая 
(1919 г. — Ю. В.):

«...Успехи Колчака естественно вызвали оживление деятельно
сти контрреволюционных элементов внутри Советской России. 
Белогвардейцы, левые с-р., правые с-р. подняли бешеную устную и 
письменную агитацию против Советской власти, стараясь использо
вать голод и усталость городских рабочих масс, недовольство более 
зажиточных кругов крестьянства нашей продовольственной полити
кой и нежелание их воевать. Раздались призывы к забастовкам, осо
бенно железнодорожным, к выступлениям, начали кое-где разби
рать железнодорожные пути, чтобы помешать подвозу продоволь
ствия в рабочие центры и передвижению воинских частей. Разыгра
лись восстания в Симбирской губернии, Брянске, Гомеле... Поэтому 
ЦК наметил следующую линию по отношению к с-р. и меньшеви
кам. «В тюрьму всех тех, кто поможет Колчаку сознательно или 
бессознательно. В своей республике трудящихся мы не потерпим 
людей, не помогающих нам делом в борьбе с Колчаком... аресто
вать всех видных меньшевиков и правых эсеров, о которых не было 
персонально известно, что они готовы активно помогать нам в 
борьбе с Колчаком...»

...Дальнейшее продвижение Колчака, продолжавшееся быстрое 
отступление наших восточных армий и естественно сопровождав
шее отступление разложение их заставили нас перейти к более 
решительным мерам. 10-го апреля декретом была объявлена общая 
мобилизация пяти возрастов по девяти нейтральным фабрично- 
заводским губерниям... По инициативе ЦК повсеместно была прове
дена мобилизация известного процента членов партии (не менее 
10%, в большинстве 20%, в прифронтовых 50%, в непосредственно 
угрожаемых — поголовная)...

...Отправка большого количества и ответственных работников, 
и рядовых членов партии на фронт, естественно, ослабляет способ
ность тыла сопротивляться попыткам контрреволюционных высту
плений. Поэтому ЦК сразу поле съезда приступил к организации 
«отрядов особого назначения». Ответственным организатором этих 
отрядов при ЦК назначен товарищ В. М. Смирнов...»1

О такой качественно новой, неизвестной дотоле работе и ее раз
махе в старой России и понятия не имели. Не имел и адмирал Кол
чак. Белые лишь формировали армию... и воевали.

22 мая 1919 г. Ленин телеграфирует Фрунзе:
«На мою телеграмму от 12 мая об Оренбурге до сих пор от Вас 

ответа нет. Что значит Ваше молчание? Между тем из Оренбурга

1 «Известия ЦК КПСС», 1989, Приложение к № 12, с. 20, 21.
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по-прежнему идут жалобы и просьбы о помощи. Прошу впредь 
более аккуратно отвечать на мои телеграммы. Жду ответа. Ленин»

А что сообщать? Только ли Оренбург молит о помощи? Да по 
всему фронту кровавая сеча, и делать какие-либо выводы опромет
чиво. И сил нет на ответы, даже если запрос от Ленина. Ни сна, ни 
покоя, и кусок хлеба в горле стрянет... И доклады, и штабные кар
ты, линия фронта, потери, бои... и кровь, кровь...

Именно Фрунзе будет намечен в первые жертвы Сталина среди 
руководства родной партии. В те годы бытовало мнение, что не язва 
желудка доконала Фрунзе, а операция, навязанная врачами, кото
рые находились под контролем Сталина.

Тогда же Борис Пильняк (Вогау) и написал свою «Повесть непо
гашенной луны» — историю об удушении знаменитого командарма 
хлороформом. Не было тогда для Сталина реальнее соперника, 
нежели Фрунзе. С Троцким расклад ясен: для партии он за прока
женного. Ясен и вопрос с Каменевым и Зиновьевым...

Оперировал нового наркомвоена Владимир Николаевич Роза
нов — тот самый, что оперировал Ленина. Владимир Николаевич 
пообещал Фрунзе, что тот не почувствует боли, — и наддал хлоро
форма (обезболивателя). Фрунзе и взаправду боли не почувствовал, 
так как остановилось сердце.

Вот такие «пироги»...
За дело — изменение лика и души народа — вождь примется с 

Сергея Мироновича Кирова. Чисто будет разыгран спектакль, но 
ранние пробы себя на эту роль начались, без сомнения, еще при 
Ленине, так сказать, в частных, но ответственных случаях.

Словом, журнал «Новый мир» напечатал повесть в 1926 г. Пиль
няк предпослал ей оговорку: пусть читатель не ошибается, мой 
герой не имеет ничего общего с Фрунзе. И все же номер журнала 
оказался конфискованным, так сказать, вычищен подчистую, хотя 
редактором являлся сам комиссар народного просвещения товарищ 
Луначарский, тоже, кстати, не чуждый сочинительству и вообще 
поучениям в художественно-парфорсной форме.

Приложил ли руку к смерти Фрунзе Сталин или нет — этот 
вопрос уже не прояснить. Впрочем, уже конфискация номера дока
зывает верность самого анализа, предпринятого автором. Не 
ошибся он с направлением мысли.

Примечательно и другое: уже в младенческие лета советской 
власти такие деяния вполне допускались современниками и даже 
самыми что ни на есть просвещенными, то есть не склонными к 
сплетням и слухам. Стало быть, и власть успела проявить себя, и сам 
Иосиф Виссарионович. Впрочем, Царицын уже святился Сталин
градом. А города переименовываются в первом Отечестве социа
лизма, как правило, только в честь заслуженных «женевцев». На 
таких крови народной, слез — что шерсти на собаке...

Надо отдать должное мастерству Пильняка — личность Сталина 
в повести очерчена мощно и достоверно, а главное, пророчески 
намечены дали для развития ее, масштабы будущих преступлений.
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В рассказе «Штосс» Борис Пильняк говорил:
«Мне жаль Лермонтова; он дурно кончит. Он не для России 

рожден. Его предок вышел из свободной Англии».
И там же:
«Я пью за жизнь!.. Кругом стыли лишь мертвецы. Живы были 

только мы».
«Женевская» уродина загребла Пильняка в 1937 г. Надо пола

гать, следователи1 припоминали «Повесть непогашенной луны». На 
величайшего вождя, защитника обездоленных всего мира да хулу! В 
стонах и корчах молил этот очкастый о смерти, а они не давали. Ибо 
«женевская» тварь пускает кровь лишь во имя трепетно-возвышен
ных идеалов, а это уже разница: просто так пускать (это чистый 
бандитизм) или по трепетно-идейным соображениям (это — служе
ние народу, революции). И пытали, били, требовали саморазобла
чений и покаяния...

В Японии был! В Китае околачивался! Книги за границей в 
белогвардейских издательствах печатал! С Троцким в приятелях 
хаживал! Японский шпион — вот и весь сказ!

И пулю в затылок, и в ров с десятками таких же, опасных для 
солнечного завтра. Так и вытесывали из глыбы народа единомысля
щих— пулями, пытками, оглуплением...

Кругом стыли лишь мертвецы.

В середине мая 1919 г. Реввоенсовет фронта — Гусев, Лашевич, 
Юренев — обращается к Ленину с просьбой вернуть С. С. Каменева 
на должность командующего фронтом.

На цыпочки поднялась советская власть. Едва хватает воздуха, а 
дышит...

29 мая 1919 г. Ленин телеграфирует:
«По вашему настоянию назначен опять Каменев. Если мы до 

зимы не завоюем Урала, то я считаю гибель революции неизбеж
ной».

Из записи Будберга 3 июня 1919 г.:
«На фронте Сибирская армия покатилась назад (ее соседом была 

Западная армия. — Ю. В .), и покатилась совсем скверно, по-видимо- 
му, в положении, близком к катастрофическому; разгром ее левого 
фланга поставил в почти безвыходное положение ее правофланго
вые части... Фронт сломлен...»

Через два месяца адмирал заявит на заседании Совета Мини
стров: неудовлетворительное настроение и состояние армии в том, 
что она пропитана большевизмом.

1 Так в социалистическом судопроизводстве называют штатных истяза
телей.
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Смысл белого движения разъясняет Родзянко. Эхо его голоса 
доносится и в далекий Омск:

«И теперь, в дни мучительной разрухи и невероятных страданий 
русского люда, прежде всего нужен порядок и восстановление 
законности и охраны личности и прав каждого гражданина.

Довольно произвола, пора подчиняться не за страх, а за совесть 
единой Всероссийской власти, опирающейся на всеобщее народное 
доверие.

Вспомните, из сказанных мною слов, как опасна преступная аги
тация, которая, несомненно, имела место в первое время револю
ционного движения и которой поверили все без надлежащего крити
ческого отношения.

Вспомните, из сделанного мною сообщения, как бессильна 
власть, не опирающаяся на правильно избранное народное предста
вительство, воплощающее в себе народную волю и народное дове
рие. Мы эту власть и народное доверие должны всецело и без коле
баний дать тем доблестным вождям, которые бесстрашно еще в дни 
величайшей смуты и тревог подняли знамя чести и достоинства Рос
сии...

Наш доблестный Главнокомандующий, истинный и верный сын 
своей Родины, — генерал Антон Иванович Деникин — преподал нам 
внушительный урок в этом направлении. Среди громких ратных 
побед, среди невероятных успехов и возрастающей боевой славы он 
не поколебался подчиниться адмиралу Колчаку со всей своей слав
ной армией во имя веления своего русского могучего сердца как 
истый гражданин, ставящий пользу общую выше своей личной вла
сти и заслуженной славы».

С контрударом красных постепенно созревает перелом в обста
новке. Летом хлынут обильные подкрепления, поспеют новые 
полки — и белые покатятся назад, теперь уже навсегда. Прощай, 
Москва с малиновым звоном!..

В августе войска красных будут наступать со средней скоростью 
15 верст в сутки. Даешь Сибирь и Дальний Восток!

И как не дать, численно личный состав Вооруженных Сил 
Республики перевалит к тому времени за 5 млн. Мобилизация за 
мобилизацией прочесывали советскую Россию. Даешь республику 
Труда!..

Более поздний анализ характера боевых действий армий Кол
чака (на первом этапе — командующие Ханжин и Гайда), проведен
ный советскими историками, привел их к следующим выводам: глав
ные силы Колчака были направлены не на соединение с уже офор
мившимся Южным фронтом, а на сближение с иностранными интер
вентами. «И это несмотря на то, что северное направление (отсут
ствие дорог, лесные пространства, малонаселенность, отсутствие 
важных центров и т. п.) менее способствовало действиям крупных 
сил, чем путь, идущий от Уфы к Средней Волге». Колчак проби
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вался к огромным запасам вооружения, амуниции и продовольствия, 
созданным англичанами в Архангельске и Мурманске.

Через эти порты он мог получать быструю помощь. 
Царицынское направление поневоле оказалось второстепен

ным...

27 мая 1919 г. «союзные и присоединившиеся правительства» 
направили адмиралу Колчаку совместную ноту (письмо) об условиях 
признания его кабинета. Ноту подписали Дэвид Ллойд Джордж, 
Вудро Вильсон, Жорж Клемансо, Витторио Орландо и Киммоти 
Сайондзи.

Вскоре последовал ответ Верховного Правителя России адми
рала Колчака на ноту «признания».

«Правительство, во главе которого я стою, счастливо узнать, 
что политика союзных и объединенных держав по отношению к 
России находится в полном согласии с задачами, выполнение кото
рых русское правительство взяло на себя. Это правительство озабо
чено в первую очередь восстановлением мира в стране и обеспече
нием русскому народу права свободно решать свою собственную 
судьбу при помощи Учредительного собрания.

Я высоко ценю интерес, проявленный державами по отношению 
к национальному движению, и считаю вполне законным желание 
выяснить политические убеждения, которыми мы руководимся. Я 
готов снова подтвердить мое прежнее заявление, которое я всегда 
считал неизменным.

1. 18 ноября 1918 года я взял власть, которую я не сохраню ни на 
один день дольше, чем этого требуют интересы страны. Моей пер
вой задачей после полного разгрома большевиков будет — опреде
лить срок выборов в Учредительное собрание. Сейчас уже работает 
комиссия по подготовке выборов на основе всеобщего избиратель
ного права. Считая себя ответственным перед этим Учредительным 
собранием, я передам ему власть, дабы оно могло выбрать форму 
управления. В согласии с этим я принял присягу перед Верховным 
русским сенатом (Supreme Russian Tribunal), стражем закона. Все 
мои усилия направлены к тому, чтобы скорее окончить Граждан
скую войну, разгромить большевизм, дабы предоставить русскому 
народу свободно высказать свое желание. Каждая затяжка этой 
борьбы лишь откладывает выполнение этого.

Однако правительство не считает себя достаточно правомочным 
подменить неотчужденное право свободных и законных выборов 
восстановлением Учредительного собрания 1917 года, которое было 
избрано при режиме большевистского насилия и большинство чле
нов которого сейчас в советских рядах.

Может быть только законно избранным Учредительное со
брание, для скорейшего созыва которого мое правительство 
п р и н я л о  все зависящие от него меры. Этому Учредительно
му собранию будет принадлежать высшее право решить все
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вопросы Русского государства, как внутреннего, так и внешнего 
порядка.

2. Мы с радостью готовы обсудить с державами все международ
ные вопросы, заботясь о свободном и мирном развитии народов, 
сокращении вооружений и всех других мероприятиях, направленных 
против новых войн, мероприятиях, высшим воплощением которых 
является Лига Наций.

Однако русское правительство считает необходимым подчерк
нуть, что окончательное утверждение всех решений, принятых от 
имени России, будет принадлежать Учредительному собранию. Рос
сия сейчас и в будущем может быть только демократической стра
ной, в которой все вопросы, включая территориальные изменения 
границ и международные отношения, могут быть ратифицированы 
представительным учреждением, которое является естественным 
выражением верховной воли народа.

3. Считая образование единого польского государства одним из 
главных и естественных последствий мировой войны, правительство 
считает себя вправе подтвердить независимость Польши, объявлен
ную Временным правительством в 1917 году, все законы и обещания 
которого мы принимаем на себя. Но окончательное утверждение 
границ между Польшей и Россией в согласии с вышеуказанными 
принципами должно быть отложено до созыва Учредительного 
собрания. Мы готовы немедленно признать de facto правительство 
Финляндии, но окончательное решение финского вопроса должно 
принадлежать также Учредительному собранию.

4. Мы склонны сейчас же подготовить решение вопроса о судьбе 
национальных групп в Эстонии, Латвии, Литве и в кавказских и 
закаспийских странах, и мы имеем все основания полагать, что пра
вительство быстро выработает меры для обеспечения в настоящее 
время права автономии всем различным национальностям. Вполне 
понятно, что границы и условия создания национальных образова
ний будут разрешены конкретно в каждом отдельном случае.

В случае возникновения каких-либо трудностей при решении 
этих вопросов правительство готово прибегнуть к сотрудничест
ву Лиги Наций в деле достижения удовлетворительного разрешения.

5. Вышеуказанные принципы, включая ратификацию соглаше
ния Учредительным собранием, естественно, относятся и к бесса
рабскому вопросу.

6. Русское правительство снова подтверждает свое заявление от 
27 ноября 1918 года, которым оно приняло на себя все государствен
ные долги России.

7. Что касается внутренней политики, которая может интересо
вать державы постольку, поскольку отражает политические тенден
ции русского правительства, я снова утверждаю, что не может быть 
возврата к режиму, существовавшему в России до февраля 1917 
года. Предварительные решения, принятые моим правительством 
по аграрному вопросу, имеют своей целью удовлетворить интересы 
громадной массы населения и основываются на убеждении, что Рос
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сия может процветать и расти только при условии, что миллионы 
русских крестьян будут обеспечены земельной собственностью.

В освобождаемых местностях правительство, не препятствуя 
свободному выбору местных самоуправлений и земств, считает, что 
развитие этих органов, как и развитие самого принципа самоуправ
ления, является необходимым условием для реорганизации страны, 
и потому правительство оказывает им всяческое содействие.

8. Ставя перед собой задачу восстановить порядок и правосудие и 
обеспечить личную неприкосновенность угнетенному населению, 
уставшему от насилий и беззакония, правительство подтверждает 
равенство перед законом всех классов и всех граждан без каких-либо 
привилегий. Все, без различия происхождения или религии, будут 
пользоваться равной защитой государства и закона.

Правительство, во главе которого я стою, направляет все свои 
силы и ресурсы к достижению задач, которые оно поставило перед 
собой в этот решительный момент. Я говорю от имени всей России. 
Я уверен, что после разгрома большевизма все вопросы, которые 
одинаково затрагивают все народности, чье существование зависит 
от существования России, найдут удовлетворительное разрешение.

Колчак»

В субботу, 7 июня 1919 г., «Известия ЦК РКП(б)» (№ 2) публи
куют обращение ЦК партии.

«ЦК коммунистов постановил:
1) . Всем организациям, всем членам партии принять меры, 

чтобы постановление Совета Обороны от второго июня о борьбе с 
дезертирством дало наибольшие результаты;

2) . Организуйте в губернии неделю борьбы с дезертирством, 
используя все устные, печатные средства агитации...

3) . ...разъясняйте, что уклоняющиеся и дезертиры затягивают 
борьбу, вынуждают власть объявлйть новые мобилизации, призы
вать старшие возрасты; объясните необходимость карательных мер 
против дезертиров и их укрывателей, разъясняя, что дезертиром 
может быть или злостный враг рабочих и крестьян, или несозна
тельный человек; призывайте к добровольной явке, призывайте 
семьи воздействовать на дезертиров...

9). Организуйте широкую агитацию так, чтобы вызвать массо
вую добровольную явку и сделать излишними широкое применение 
карательных мер...»

Количество дезертиров составляло более половины всех призы
ваемых. Размах уходящих в подполье, леса — лишь бы не воевать — 
подтверждает и признание необходимости призывать старшие воз
расты, дабы возместить убыль от дезертирства.

Народ воевать отказывался...
Уорд подчеркивает сложность положения Колчака.
«Положение диктатора в высшей степени неопределенно. Он 

издает приказы, но, если начальники армий могут уклониться от их
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выполнения, они делают это под тем или иным предлогом. Русский 
характер в этом отношении представляет большие особенности. Он 
повинуется только одной вещи — а именно силе...»

10 июня 1919 г. ЦК РКП(б) постановляет десятым пунктом:
«Предложить т. Ленину послать реввоенсовету Востфрон-

та телеграмму с указанием на важность энергичных и быстрых 
мер для подавления восстания уральского и оренбургского каза- 
честв».

Напряжение в республике предельное. На том же заседании ЦК 
принято решение «признать Петроградский фронт 1־м по важности. 
Руководиться этим при распределении войск и т. д.

Из дивизии, снимаемой с Востфронта, дать две трети Питеру, 
одну треть Южфронту...»

11 июня 1919 г. среди множества других дел ЦК РКП(б) решает 
одно весьма примечательное. Дзержинский просит разрешить рас
стреливать семьи людей, перешедших на сторону белых, — всех 
скопом: стариков, детей, женщин. И ЦК РКП(б) голосует за такой 
принципиальный подход товарища Дзержинского1.

Топали. Шарили. Рылись. Хватали.
Ставили к стенке. Водили. Пытали...

Шполянский

— .. .Сила — достоинство для рабов, — говорит узкий от худобы 
человек в мятом пальто и шапке «пирожком». — Только раба убе
дит и смирит сила. К сожалению, это история и нашей Родины! Сво
бодные люди не нужны на этой земле! Нужны граждане... населе
ние!..

Чудновский тихонечко раздвигает толпу плечом и ближе подсту
пает к столу (стол на этой площади вместо трибуны) — лучше раз
глядеть оратора. А сгодится для памяти, не пропадет. Ишь разли
вается...

— Буржуй! — кричит кто-то с задков толпы.
Толпа начинает переминаться, шуметь.
— Провокатор!
— Долой!..

14 июня 1919 г. державы Антанты признали адмирала Колчака 
Верховным Правителем России.

28 июня в Версале подписан мирный трактат между Германией и 
державами Согласия. Германия загнана в угол, из которого ей поме
рещится один выход: Гитлер и тотальная война. И развалинами ста
нет Германия. Создатель ее покарает за ненависть и убийства.

1 июля красными войсками взята Пермь, 26 июля — Челябинск.

1 См.: «Известия ЦК КПСС», 1989, № 12, с. 168, 170.
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И 27 июля в газетах краткое уведомление: Махно убил атамана 
Григорьева. Жил бы атаман, коли знал свое место. Это очень важ
но — знать свое место.

Будберг анализирует неудачи:
«Ставка швыряет на фронт все сырые резервы, гонит туда 

последние скудные запасы винтовок для того, чтобы раздать их еще 
не стрелявшим никогда парням и бросить их в наступление.

Везде в тылу спешно надевают форму новобранческие толпы, 
наученные ходить с песнями и в ногу, дают им первый раз в жизни 
винтовки и воображают, что это солдаты, затем все это спешно 
набивается в вагоны и гонится на восток для закупоривания образо
вавшихся всюду на фронте дыр...

Плохо все это кончится; ставка упрямо все тащит на фронт и не 
желает понимать огромной важности образования в тылу прочных и 
надежных гарнизонов...»

И с тревогой отмечает:
«Восстания в близком и глубоком тылу разрастаются; весна и 

листва дают огромные преимущества повстанческим бандам; 
средств противодействия у нас нет, так как все годное притянул 
фронт... Обобрав тыл, ставка учинила огромный и, быть может, 
непоправимый промах, ибо без спокойного тыла нам никогда не 
выгресть...»

«...Говорить с солдатами он не умеет, стесняется, — отмечает в 
дневнике Будберг, описывая встречи адмирала с солдатами и офице
рами, — голос глухой, неотчетливый, фразы слишком ученые, 
интеллигентные, плохо понятные даже для современного офицер
ства...»

В 1933 г. в «Русском физиологическом журнале» обратила на 
себя внимание статья «Доминанта как рабочий принцип нервных 
центров».

В упрощенном представлении доминанта есть сосредоточение 
нервных центров организма (более или менее устойчивый очаг 
повышенной возбудимости нервных центров). Этот очаг повышен
ной возбудимости может сохраняться минуты, годы и десятиле
тия — это связано с выполнением жизненно важных задач.

Автор — бывший князь Алексей Алексеевич Ухтомский.
Он доказал, что из следов протекшего вытекают доминанты и 

побуждения настоящего, которые и определяют будущее...
Чувствуете, какие возможности для «синего воинства»?..
Оседлать эти самые доминанты — и будущее каждого и всех в их 

руках, намозоленных в удушениях людей и свободной мысли. Про
роки нашего будущего с наручниками, кляпами для любого и про
граммой обновления КПСС.

Поэтому, развивает логическую цепочку бывший князь, ежели
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нужно выработать в человеке продуктивное поведение с определен
ной направленностью действия, этого вполне возможно добиться 
ежеминутным, неустанным культивированием требуемых доми
нант.

Вот и угодили в точку!
Да с первой минуты советской власти эту самую доминанту и 

устанавливают в сознании народа: поначалу газетами, митингами, 
партийными собраниями, а после (с развитием техники) приобщили 
радио, кино, телевидение и, само собой, детские сады, школы, 
институты... — ну всё-всё. И запалили участок мозга на постоянное 
возбуждение: только ленинизм, только нетерпимость, только пер
вые секретари, только движение в один шаг, в одно равнение, в один 
вдох и выдох!..

Как развитие физических наук привело к созданию самого раз
личного смертоносного оружия, так и развитие психологии самым 
неожиданным образом обернулось созданием не менее жуткого ору
жия — возможности уничтожения всякой самостоятельной мысли. 
И это так. Ведь ежели приложиться к закону Ухтомского с другой 
стороны, то и вообще не надо крови, что существенно; неизбеж
ность хоть какой-то огласки отпадает, а это чрезвычайно важно, 
когда столько слов в газетах и по радио о правах человека. Всех, кто 
посягает на основы власти Ленина и его славных продолжателей, 
можно нейтрализовать «лечением».

Ну разве могут быть психически здоровы те, кто сомневается в 
ленинизме и святости партии? Отныне нужно лишь следовать букве 
закона Ухтомского. И в людях будет размыт опасный очаг инако
мыслия. Это же мечта любого партийного работника и вдумчивого 
серьезного служителя при «женевском» механизме — все одного 
цвета, роста, и всё — по команде.

Любая неугодная мысль отныне становится заурядной болезнью. 
Ну, скажем, вялотекущей шизофренией — это уже по Снежневско- 
му. И какая необходимость карать, ежели человек болен? Надо 
направлять в психбольницу (само собой, с тюремным уклоном) и 
лечить, чтоб вообще никаких доминант не обнаруживалось, так ска
зать, до полного разжижения мозгов. Благо медицинские институты 
поставляют кадры — на все готовы, отбоя нет...

Для «женевской» уродины любая упорная идея — помешатель
ство, ибо упорной идеей может быть только ленинизм и вера в 
партию. Схоластически вцепившись в идею доминанты Ухтомско
го, «женевцы» обеих служб (партийной и чекистской) уже подав
ляют независимую мысль как бы от имени передовых знаний, куль
туры.

Могущественный руководитель КГБ Андропов оценил достоин
ства учения (ему, правда, с большим опозданием, но все же подска
зали) и, что называется, поставил на поток: надо строить комму
низм, постоянно закрепляя доминанту веры в ленинизм.

А откуда это в Андропове, в общем, понять можно, если учесть, 
что был он послом СССР в Венгрии, когда там полыхнуло восста
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ние. Тогда и насмотрелся, что бывает, когда не все охвачены доми
нантой по Ленину.

Это и дало Юрию Владимировичу Андропову тот дополнитель
ный закал прочности (и нетерпимости): никаких колебаний — 
только карать!

Гвоздем засели в памяти события 1956 г.
Ни Сталину, ни Берии и не снилось такое сокрушительное при

менение передового медицинского закона. Основательно взялись в 
стране развитого социализма за учение о доминантах с двух концов.

Лютым гонением инакомыслящих, надругательствами «психу
шек» оставил по себе память Андропов — глава КПСС и страны 
после Брежнева. Зловещая вышла замена. Впрочем, и без того 
страна уже давно походила на сумасшедший дом.

Когда-нибудь Россия остатками своих «еленинских доминант раз
мотает весь этот кроваво-подлый клубок мучительств и бессудных 
убийств от имени медицины и во славу ленинизма1.

Это никоим образом не относится к личности Ухтомского и его 
научным достижениям. Имя его в науке почетно, и заслуги неоспо
римы.

После крушения белого движения и развития советского госу
дарства социализм не становится тем, чем он был в умах людей до 
Октябрьской революции. Смысл, подлинность всех 55-томных 
построений Ленина — это не свободный труд и расцвет личности, 
это — глубочайшее подавление личности, непрестанное насилие, 
всеохватный контроль над мыслью каждого и сохранение вопи
ющего неравенства в интересах партийной верхушки.

Доктринеры человеческого горя.

17 июля 1919 г. в дневнике Будберга появляется запись:
«В соборе состоялась панихида по царской семье (исполнилась 

годовщина со дня зверской расправы. — Ю. В.); демократический 
хор отказался петь, и пригласили монахинь соседнего монастыря, 
что только способствовало благолепию служения. Из старших 
чинов на панихиде были... остальные постарались забыть о панихи
де, чтобы не скомпрометировать своей демократичности.

После панихиды какой-то пожилой человек, оглядев собрав
шихся в соборе (несколько десятков преимущественно старых офи
церов), громко произнес: ״Ну, и не много же порядочных людей в 
Омске“».

Атаманщина подрывает и без того зыбкий и неустойчивый тыл.
И Будберг подводит итог:

1 Гибельный удар карательной психиатрии нанес В. К. Буковский в 
конце 60-х — начале 70-х годов. Перед всем миром он обнажил людоедский 
характер «психушек». В лагерях и тюрьмах, в том числе и в «психушке», он 
отбыл 12 лет.
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«Вред атаманщины, это — мое credo; я считаю, что она работает 
на большевизм лучше всех проповедей и пропаганды товарищей 
Ленина и Троцкого. На это явление надо смотреть в широком мас
штабе... мальчики (то есть атаманы. — Ю. В.) не понимают, что 
если они без разбора и удержу насильничают, порют, грабят, 
мучают и убивают, то этим они насаждают такую ненависть к пред
ставляемой ими власти, что московские хамодержцы могут только 
радоваться наличию столь старательных, ценных и благодетельных 
для них сотрудников...»

Нейдет из памяти диковатый случай. Складываю главы пове
ствования о Гражданской войне, крахе адмирала, а этот случай 
занял место в памяти и стоит. Раз так — место ему здесь, хоть и не 
имеет прямого касательства к рассказу.

Багир Фархутдинов был в составе той сборной, которую сменило 
мое поколение. Он выступал в легчайшем весе.

Я познакомился с ним на сборах, когда он уже числился во вто
ром составе. Это означало: не сегодня-завтра у него отнимут стипен
дию, и цепляйся за жизнь как умеешь.

Багир не стал чваниться чемпионскими званиями — и подался в 
массажисты. Это дало прочный кусок хлеба.

Именно Багир был первым нашим «мухачом», удостоенным зва
ния чемпиона мира. Среди советских атлетов легчайшего веса до 
него это никому не удавалось. Он выиграл у знаменитого в те годы 
иранца Намдью — как говаривали, любимца шаха Реза Пехлеви.

В долгие вечера после тренировок ребята пускались в разного 
рода воспоминания («травили»).

И услышал я однажды от Багира историю, настолько необыч
ную и в то же время настолько типичную для нашего времени, — в 
общем, умолчать грех.

Срочную службу Багир отбывал вскоре после Великой Отече
ственной войны в так называемых внутренних войсках. На его долю 
выпадало не раз конвоировать различные партии заключенных.

Однажды он с такими же солдатами, как и сам, конвоировал 
крупную партию — порядка полутысячи человек. Где и когда — моя 
память не удержала, да я и не интересовался. К чему мне это 
было?..

Все как водится: вокруг колонны цепочка солдат с автоматами; 
через одного-двух — с овчарками.

И случилось непредвиденное: навстречу, из низины, вывернула 
женская колонна примерно такой же численности. И, само собой, 
под охраной.

Женскую колонну завернули, насколько могли, в сторону. Одна
ко, когда колонны сравнялись, мужчины-заключенные в едином 
порыве смяли охрану и ринулись к женщинам.

Все произошло настолько быстро — охрана только хлопала гла
зами, соображая, что к чему.
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Женщины отозвались на порыв мужчин и опрокинули свою охра
ну. Две толпы бежали навстречу друг другу и неистово кричали.

И случилось то, чего Багир не может забыть и доныне.
Женщины на ходу расстегивались, заголялись и падали под муж

чин. В какое-то мгновение поле оказалось усеянным плотно при
жавшимися парами. Охранники пинали мужчин сапогами, приклада
ми, стреляли в воздух, были спущены собаки — и они рвали, кусали 
людей, но никто не разжал объятий.

Поле из полутысячи пар целовалось, стонало, выкрикивало име
на, нежные слова... И пожилые, и юные, и почти старухи, и совсем 
старые — все обнимали, целовали, льнули к мужчинам...

И никакие побои, кровь не могли расцепить пары.
И только тогда, когда мужчины извергли страсть в чресла жен

щин, заключенных смогли разделить в колонны.

16 августа 1919 г. ВЦИК и Совнарком объявляют адмирала Кол
чака и его министров вне закона. Все изданные ими государствен
ные акты считать недействительными.

17 августа конный корпус деникинского генерала Мамонтова 
прорвался к Тамбову и Козлову.

30 августа Киев — под Петлюрой. На следующий день Петлюра 
(очень много на нем невинной русской крови) вынужден оставить 
город. Его займут войска деникинского генерала Бредова. Вот тогда 
и откроют свои тайны могилы Грюнвальда.

И будет их разглядывать, щупая себя и крестясь: не во сне ли — 
мой собрат по «железной игре», рекордсмен России по штанге Алек
сандр Григорьевич Красовский. Точно фамилия отразит: красавец 
был, плечист, улыбчив. Не хотел он встревать между белыми и 
красными — учил мальчишек и парней «драконить» штангу, но... 
спугнули чекисты. Бежал на рассвете из родного Чернигова. Дол
жен был пойти по списку заложником. Спас один из учеников. Слу
жил в ЧК и подсмотрел в списке фамилию, шепнул тренеру.

Ушел Александр Григорьевич от пули по заложничеству. А как 
увидел пасти могил с останками тех, кто недавно был человеком, — 
надел форму, прицепил шашку и явился в первую же белую часть: 
подпоручик Красовский! Готов сражаться за Россию против боль
шевиков!

Ох и насмотрелся этот сильный человек на взбесившуюся стра
ну, на трупы, казни, стоны. И случится так, что толпа вытолкнет 
его на утлое суденышко — и причалит он к турецкому берегу...

Долго рассказывал мне о своих мытарствах бывший подпоручик 
Селенгинского полка, а было это в год 1962-й в стольном граде 
Париже на большом турнире атлетов.

Недоверием залег рассказ о могилах. В Киеве — и братские захо
ронения? И это — ЧК? Быть не может! Листал я свой партийный 
билет — и не верил. А после прочел... сначала у Гессена в «Архиве 
русской революции», после у Фомина в «Записках старого чекиста».
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Все правда! Не обманул подпоручик-атлет. Носил я тогда титул «са
мого сильного человека в мире»...

Нелегкой* окажется жизнь у Федора Тимофеевича Фомина. 
Забросит его судьба на должность начальника ленинградского 
УНКВД (начальник — Медведь — будет в отпуске), когда Николаев 
пристрелит Кирова. Это он, Федор Тимофеевич, первым будет 
докладывать Сталину об обстоятельствах убийства Кирова. И это 
Сталин при всех отвесит ему пощечину. Лязгнут за ним засовы — 
тюрьма и лагерь станут ломать его, однако Федор Тимофеевич 
выдюжит. Помрет Сталин, и выпустят его на волю со справочкой, 
что сидел напрасно, так как ни в чем не виноват...

Положим, вина имеется. Служба в ВЧК-НКВД на высоких 
должностях — это всегда кровь...

Вот так замкнулся сказ о тех киевских могилах. Мгновенно затя
нулся узел в Киеве — сколько судеб! И не своя — чужая воля уже 
повела людей...

«Я стоял в Никольске на платформе, ожидая поезда, — вспоми
нает Джон Уорд, — кругом была толпа русских; недалеко находился 
японский часовой. Вдруг он бросился вперед и ударил прикладом... 
в спину русского офицера; последний упал... катаясь от боли... 
между тем как японец, скаля зубы, взял ружье «на караул». Хотя 
кругом стояло немало народу, ни у одного из русских не хватило 
духу пристрелить японца... Десять минут спустя другой японский 
часовой повторил то же самое, но на этот раз жертвой была хорошо 
одетая русская дама. Русские были так запуганы, что даже ее друзья 
побоялись помочь ей. Я подошел, чтобы помочь; японец отстранил
ся, но продолжал смеяться... Я отправился в японскую главную 
квартиру, находившуюся недалеко в вагоне, и донес о происшед
шем. Офицер казался удивленным, что я вступился за каких-то рус
ских... Я отвечал, что первый же японец, который дотронется в 
моем присутствии до английского офицера или солдата, будет убит 
на месте. Это, по-видимому, удивило японского офицера, который 
указал на то, что они оккупировали Сибирь и имеют право делать 
все, что им угодно. Я счел необходимым поставить на вид, что япон
цы действуют в союзе с другими державами, включая сюда и Рос
сию; что мы здесь находимся в качестве друзей русского народа, а не 
завоевателей. Этого как раз он не мог или не хотел понять...»

Омское совещание имело место в июле — августе 1919 г. В бое
вых действиях уже обозначился перелом, весьма невеселый для 
белых.

Союзные державы представляли посол США в Японии Р. Мор
рис, командующий американским экспедиционным корпусом в 
Сибири генерал В. С. Грэвс, высокий комиссар Англии Дж. Эллиот, 
глава английской миссии генерал А. В. Нокс, высокий комиссар
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Франции Мартель и начальник французской военной миссии, глав
нокомандующий союзных войск в Сибири генерал М. Жаннен, япо
нский дипломат Мацусима и генерал Таканаяги.

По приказу Колчака русская железнодорожная администрация 
переподчинялась американцам — так категорически потребовал 
Моррис. Это произошло еще до открытия совещания и явилось как 
бы предварительным условием. Вообще союзники вели себя в выс
шей степени начальственно и грабительски.

Унижения следовало терпеть, без поддержки извне борьба про
тив большевиков заранее обрекалась на неудачу.

26 июля открылись регулярные заседания.
Для охраны железной дороги лишь от Омска до Иркутска требо

вались три полные пехотные дивизии, одна кавалерийская дивизия и 
артиллерийский дивизион. Всего — около 40 тыс. солдат.

Чехословацкие войска эвакуировались. Других сил союзники на 
замену не имели. Это предполагало сохранение чехословацкого кон
троля над железной дорогой. В те месяцы линия фронта проходила 
еще на достаточном удалении от Омска.

29 июля обсуждалось снабжение белой армии. Союзники выра
зили возмущение разбазариванием того снаряжения, которое они 
поставляли в Сибирь. Черный рынок ломился от него. Кроме того, 
одно-единственное поражение каппелевского корпуса принесло 
Красной Армии 200 тыс. комплектов английского обмундирова
ния...

Белый тыл гнил и разлагался.
Представители союзников потребовали контроля над распреде

лением снаряжения и даже — подчинения армии.
19 августа совещание закончило работу.
Представители союзников приняли решение обратиться к прави

тельствам своих стран, имея в виду:
— необходимость признания власти Колчака;
— предоставление кредита в 200 млн. долларов для оснащения 

600-тысячной белой армии и приобретения некоторых товаров;
— предоставление кредита в 86 млн. долларов на покрытие 

некоторых долгов в США.
Вся эта помощь строго обусловливалась необходимостью реши

тельного перелома в ходе боевых действий.
Союзники получали исключительные экономические льготы 

уже без всяких оговорок, то есть грабить белую казну могли непо
средственно с данного момента.

«Нужна моральная и материальная поддержка в самых широких 
и,искренних размерах, а не советы, руководства, назойливые опе
куны и прочие прелести наличной интервенции, навалившиеся на 
нас, как какие-то новые египетские казни», — занесет в дневник 
Будберг...

Перелом не наступил.
Россия корчилась в судорогах Гражданской войны.
Без грабежей, насилий, мародерства — об этом мечтали вожди
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белой армии, об этом вдохновенно писал Василий Витальевич 
Шульгин. Недаром при создании Добровольческой Армии для 
любого вступающего требовались два поручительства.

Но масштаб войны, уклонение офицерства от участия в войне 
вынудили прибегнуть к мобилизации. И белая армия полыхнула гра
бежами, разбоем.

Не шибко отличалась от нее и рабоче-крестьянская Красная 
Армия. Именно по данным причинам Красная Армия времен Гра
жданской войны была подчистую демобилизована. Фрунзе доклады
вал о ней как о недисциплинированной, мародерской по существу. 
После демобилизации сохранялся лишь командирский состав.

Белые казались народу воплощением старого режима. Бароны и 
помещики посягали на землю и фабрики. И в кровавой сечи народ 
встал (пусть со скрипом и неохотой) на сторону большевиков, хотя 
и был до предела раздражен продразверсткой и жесточайшим поли
тическим диктатом, отвращение к которому он выразил в лозунге 
«Советы без коммунистов».

Только крайние политические решения укладывались в сознании 
России.

Ни о какой постепенности, сознательной эволюции никто, за 
исключением невлиятельных политических сил, и помышлять не 
хотел.

И дымилась Россия трупами, точнее, свежей кровью, озерами 
этой крови. Все формулы писались лишь кровью. Побеждал тот, на 
чьей стороне было много крови...

Позиция чехов предельно озлобляет Будберга. Он с горечью 
отмечает, что чеховойско занято торговлей, скапливанием денег и 
имущества и «совершенно не желает рисковать не только что 
жизнью, а даже спокойствием и удобствами своей жизни».

И далее, 14 июня следует продолжение:
«Чехи... относятся к наличной власти снисходительно, вежливо, 

они отлично учитывают свою силу и нашу слабость и всячески этим 
пользуются, конечно, под соусом видимой помощи. На Урале и в 
Сибири они набрали огромнейшие запасы всякого добра и бо
лее всего озабочены его сохранением и вывозом...

Сейчас чехи таскают за собой 600 груженых вагонов, очень тща
тельно охраняемых... эти вагоны наполнены машинами, станками, 
ценными металлами, картинами, разной ценной мебелью и утварью 
и прочим добром, собранным на Урале и в Сибири».

Спустя десятки лет после Гражданской войны Дмитрий Ива
нович Мейснер в своей книге «Миражи и действительность» на
пишет:

«...Чехословацкие легионеры, шедшие одно время на Востоке с 
белыми, вывезли из России немало золота. Тема о русском золотом 
запасе всплывала потом при разных условиях и в разной обстанов
ке...

Тогда же на одной из главных улиц Праги было построено 
огромное здание нового банка — «Легиобанка». Все знали, что и
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самое здание, и средства банка обязаны своим существованием все 
тому же золоту».

Мейснер участвовал в Гражданской войне вольноопределя
ющимся в армиях Деникина и Врангеля. После долгое время учился 
и жил в Чехословакии. В эмиграции близко знал деятелей как ста
рой власти России, так и обновленческой — либералов, кадетов, — 
то есть был человеком широко осведомленным. Его воспоминания 
с подзаголовком «Записки эмигранта» напечатало издательство 
АПН в 1966 г.

3 сентября 1919 г. газеты оглашают постановление Президиума 
ВЦИК об организации Сибирского Революционного Комитета под 
председательством тов. Смирнова (с правами органа областного 
значения). Согласно постановлению, Сибревкому подчинены все 
органы гражданского управления Сибири.

5 сентября газеты сообщают о прорыве конницы генерала 
Мамонтова. Направление движения конных лав: Москва. Прези
диум Московского Совета рабочих и крестьянских депутатов ввел в 
Москве военное положение.

6 сентября советскими войсками взят Тобол, а 30 сентября его 
вновь захватывают белые. Это кроваво знаменитые бои на Тоболе, 
решившие участь колчаковской Сибири. Весь сентябрь здесь, на 
Тоболе, с переменным успехом для красных и белых кипят отчаян
ные бои.

7 июля 1919 г. Будберг записывает:
«На всех больших станциях стоят и благоденствуют чешские 

эшелоны; устроились они отлично, поставив свои вагоны в лесах и 
рощах на особо проложенных тупиках; все красиво убрано и разу
крашено; кругом идеальная чистота; временами видно, как немец
кие пленные в чистых передниках и колпаках готовят для своих быв
ших вассалов пищу в ослепительно опрятных и блистающих полиро
ванной медью кухнях.

Щеголевато одетые чехи, жирные и гладкие, важно гуляют по 
платформам. Обидно смотреть на наши новенькие вагоны в 3000 
пудов грузоподъемности, захваченные чехами под жилье; в вагонах 
выломаны стенки, сделаны окна и двери; временные хозяева с рус
ским добром не церемонятся...»

А на другой день запишет:
«Не везет адмиралу по части ближайшего антуража; он взял к 

себе личным адъютантом ротмистра Князева, который дивит кутя
щий Омск своими пьяными безобразиями... и позволяет себе разные 
распоряжения именем адмирала...»

Через два месяца Будберг посетует:
«...Очень много жалоб на безобразие и насилия, чинимые поль

скими войсками в районе Новониколаевска, эти не стесняются гра
бить...

На наши жалобы, обращенные к Жаннену, не получаем даже
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ответа; польское хозяйничанье особенно для нас обидно; чехам мы 
все же обязаны, и часть их дралась вместе с нами за общее дело; 
польские же войска создались у нас за спиной из бывших военно
пленных и наших поляков, взявших с России все, что было возмож
но, а затем заделавшихся польскими подданными...»

21 сентября 1919 г. войсками Деникина (белые офицеры назы
вали его «дедом Антоном») взят Курск. Ленин с большевиками при
жат к гробовой доске — нет спасения. На востоке — недобитые и 
еще боеспособные войска Колчака, у Петрограда — войска Юдени
ча, а с юга все ближе и ближе к красной столице подступают армии 
Май-Маевского.

27 сентября в советских газетах опубликован декрет Совнаркома 
о регистрации бывших помещиков, капиталистов и лиц, занимавших 
ответственные должности при царе, «в целях установления кон
троля и проверки». В действительности же — для уничтожения. К 
тем дням их, бывших, и так уж оставалась самая крохотка — террор 
почти всех уложил в землю. Особенно дали обильные «урожаи» рас
стрелы по системе заложничества — излюбленная система Ильича. 
Тут по всем городам и местечкам тысячами клали «классово 
чуждых». Не по дням, а часам жирела «женевская» тварь.

Отчаянное положение РСФСР вынуждает II Всероссийский 
съезд Коммунистического союза молодежи принять постановление 
о мобилизации членов союза в возрасте от 16 лет «для обслуживания 
фронта и тыла». Съезд проходил в Москве с 5 по 8 октября 1919 г.

Голод, тиф, «испанка», бандитизм, террор, надрывная работа и 
стужа...

Большевизм вверг страну в состояние, когда она оказалась 
задворками мира. И все гребут из нее, поучают. КПСС готова для 
своего спасения распродать богатства страны — и культурные, и 
материальные. Лишь бы выжить, возродиться в новом качестве и 
снова погнать народ к очередной катастрофе.



Г л а в а  X

КРАСНОАРМЕЕЦ ПЯТОЙ АРМИИ 
САМСОН БРЮХИН

«Выступление против нас чехи и словаки себе в право ставили, — 
рассказывал Самсон Игнатьевич, наливаясь крайней недоброжела
тельностью к славянским братьям. — Якобы мы, то есть красные, 
вошли Брестским договором в союз с их заклятыми врагами — Гер
манией и Австрией. Друзья Германии и Австрии — их враги. 
Поэтому легионеры столь усердно стреляли, вешали именно боль
шевиков; на их совести десятки тысяч замученных, расстрелянных, 
замордованных. Их выступление другой оборот дало всей Граждан
ской войне за Волгой. На сотни тысяч трупов, если не на миллион, 
утяжелило общий счет, без них не повылезали бы такие чирьи в 
Самаре, Уфе, Омске... И тут конфуз: в Европе новое свободное 
государство — Чехословакия и, надо же, свое буржуазно-демокра- 
тическое правительство под началом доктора и профессора Масари
ка. Этот Масарик по родственно-славянским чувствам много раз 
навещал Россию, встречался с самим Львом Николаевичем Тол
стым. Генералам, офицерам, да и рядовым легионерам, после того 
как они учинили волжско-сибирский погром, неуютно возвращать
ся. И где учинили? В стране, которая их приютила, спасла... Вроде 
бы мясники, а не сыновья свободных Чехословакии и Югославии. 
Доставало там и хорватов, сербов... И забродило у наших славян
ских братьев стихийно-демократическое желание обелиться».

Ржаво-бормочуще выводил свои обиды и доказательства Самсон 
Игнатьевич Брюхин — бывший красноармеец Пятой армии.

Я уже знал: такие тональности голоса предвещали очередной 
срыв в самоговорении. Он без всяких переходов отходил в глубокий 
сон, но сперва несколько разов прилаживался к постели, слегка 
оживая напоследок.

В письме к Н. Н. Страхову (философ, литературный критик) 20 
мая 1887 г. Лев Толстой пишет: «Очень благодарю Вас за Масарика.
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Он был в Ясной, и я очень полюбил его. Я все работаю над мыслями 
о жизни и смерти — не переставая, и все мне становится яснее и важ
нее...»

К письму Д. П. Маковицкому от 29 сентября 1895 г. Толстой 
делает приписку:

«Масарику, если увидите, скажите ему, что я его очень помню и 
люблю...»

В первое посещение Ясной Поляны 28—30 апреля 1887 г. Томаш 
Гарриг Масарик представился на русский лад — Фомой Осиповичем. 
В те годы он состоял профессором философии в Пражском универ
ситете, одновременно выступая как писатель и общественно-поли
тический деятель.

Навестил он Ясную Поляну в 1910 г. Встреча произвела на Тол
стого несколько иное впечатление. О взглядах Фомы Осиповича на 
религию и место человека в жизни Толстой записывает в дневнике 
7 августа:

«...Вера в эволюцию, а потому «служит». Получаю письма. 
Самоуверенность общая, здесь самоуверенность частная. Служит 
тому, что мы знаем и чего хотим...»

8 мая 1910 г. В. Ф. Булгаков (секретарь писателя) записал за Тол
стым:

«Его (Масарика. — Ю. В .) рассуждения о религии — научная 
болтовня. Говорит о какой-то новой религии, которая выработает
ся, может быть, из христианских сект. Но как обед нам нужен не 
через два поколения, а мы теперь хотим есть, так и религия нужна 
теперь. Все это — научная привычка смотреть на предметы объек
тивно».

Терпеть не мог научного рационализма и вымеренности Тол
стой. Душа — это мир без конца и начала; в нем нечего делать с 
математическим и химическим анализами. Никто никогда не пред
скажет и не объяснит душу.

«Бог есть неограниченное все, человек есть только... ограничен
ное проявление Его».

Но проявление-то Бога!
Попытки измерить душу вызывали у Толстого возмущение. Вся

кая мысль об этом кощунственна.
Словом, ненастоящий он, Фома Осипович...
Однако была у Толстого и другая тема для бесед — о самоубий

ствах. Фома Осипович слыл здесь авторитетом, а Толстой едва ли не 
все последние месяцы жизни с упорством занимался этим вопросом, 
его разгадкой.

Толстой дает Булгакову переписать свою статью о самоубий
ствах, поясняя:

«Мне хочется показать все безумие современной жизни, предста
вить ярко всю картину того невозможного состояния, в котором 
находятся люди и из которого уже нет никакого выхода. Но для 
этого нужно особое настроение».

В ноябре 1910 г., сразу за кончиной Толстого, Фома Осипович
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печатает в «Иллюстрированном приложении к Рижскому обозре
нию» «Воспоминания о Л. Н. Толстом».

Спустя восемь лет Фома Осипович станет первым президентом 
Чехословацкой Республики.

Вообще Самсон Игнатьевич дышал ртом — и с хрипотцой, нату
гой. И почти постоянно из груди вырывались разные звуки — ну 
увечная, поломанная грудь (в детстве я говорил «поломатая»)!

— С осени 1918 года легиону приказ Антанты — сдать фронт 
белякам и целиком переключиться на охрану железнодорожного 
пути, это аж до самого Владивостока, — продолжал Самсон Игнать
евич, явно преодолевая какую-то нездоровость в себе. — В то время 
легионом командовал не Чечек, а одноглазый генерал Сыровы по 
имени Ян. Когда легион сматывался в Европу, командир одного из 
ихних полков, капитан Гайда, добился от своего военного министра 
дозволения перейти на русскую службу. Ну характер у капитана 
такой: в плен сдался, а кулаки чешутся. И понять можно: чувствует 
в себе способность к Гражданской войне. В общем, не напрасно 
чесались. Получит Гайда от Верховного Правителя звание генерала 
и русскую белогвардейскую армию. Во фарт! С годами вылез он 
важным чином и в своей чехословацкой службе. Отнюдь не по недо
разумению оказался замешанным в фашистском движении, по суду 
уволен в отставку. А ведь в России сладил карьеру этот генерал из 
военных фельдшеров...

За ржаво-бормочущим понижением тона следовала обычно пау
за. Самсон Игнатьевич стихал, ложился на кровать. Видно, небога
тый запас сил приберегла для него жизнь. При этом он как бы 
подергивал себя за волосы. Я не переставал удивляться их кустарни
ковой прочности и неукладистости. Патлы эти чрезвычайной гус
тоты не являлись определенно рыжими, но заметно подсвечивали 
медью. Полежав несколько минут, он вскакивал и опять с жаром и 
солеными выражениями принимался излагать соображения на дале
кие и, к моему тогдашнему удивлению, невероятно запутанные 
события революции, присказывая едва ли не через три-четыре 
фразы свое любимое — «трусики-штанишки». Признаться, я лишь 
отчасти способен передать речь Самсона Игнатьевича, такую при
чудливо-неправильную, затейливую и скачущую.

— Посуди сам, Юрка, с конца 1918 года сел легион на охрану 
Транссибирской магистрали — хозяином Сибири стал. Чуешь!.. Не 
было в этом прокаленном морозами крае других дорог, одни таеж
ные тропы, а на тропах враз расстанешься с жизнью, коли не от сту
жи, так разных вооруженных личностей не совсем ясных партийных 
убеждений. Не угасал у них интерес к цвету крови. Да и хлопот — 
человек через четверть часа превращался в льдышку. Стонет-сто- 
нет, болтает что-то — и уже гремит, коли пнуть. Сибирь это! Без 
конца и края земля. Власть над железной дорогой позволяла кон
тролировать не то чтобы любой груз, а и любого человека, считай,
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самого незавидного. Достаточно, скажем, погрузиться патрулю за 
полсотни верст от города или крупного населенного пункта и проче
сать по ходу состав. А куда срываться? Кругом сопки, тайга, снега 
по плечи. Сибирь для многих, ох как многих, обернулась громадной 
ловушкой, а сторожили ее, эту самую ловушку, господа легионеры. 
И пропускали опять-таки они, по своему документу. Брали мзду не 
какими-то бумажками, а камешками, зол отцом, колечками. А 
зачем иначе служба на дороге?.. Они являлись самой серьезной 
военной силой из организованных тогда, особенно после того, как 
их освободили от фронтовых забот. Лишь японцев понаехало гу- 
щее — на 70 тысяч. Из Токио приглядывались — как бы Сибирь сов
сем отхватить. Чесались у них руки после войны девятьсот пятого 
года, еще бы земель прибавить... Верховный Правитель скоро рас
кусил Гайду — и взашей этого военного фельдшера...

После, уже взрослый, я прочел у Соколова о грубой бестактно
сти Гайды. В дом Ипатьева, еще не остывший от крови Романовых, 
и вселился самодовольно сей генерал — от «фельдшерии». Это был 
очевиднейший прохвост на колчаковской службе. Никчемный чело- 
вечишко.

Вообще, всей веры рассказам Самсона Игнатьевича давать 
нельзя. В зрелые годы я все перепроверял специальным чтением. 
Но здесь пишу, однако, так, как он это рассказывал в далекие воен
ные и сразу послевоенные годы. А затем я уехал и жил в другом 
городе и видел Самсона Игнатьевича лишь по случаю. Скоро он 
стал делать вид, будто не узнает меня. Я не обижался...

А в тот день, точнее, дождливо-черный вечер, Самсон Игнать
евич, накашлявши платок мокроты и надышавшись, нашарил на 
полу, в изголовье, бутылку темного стекла с прогонистым «стакаш- 
ком» поверх горлышка. Перекрестился, бормотнул:

— Боже, прости коммуниста.
Я уже знал: Самсон Игнатьевич не «втирает» из горлышка — 

упаси Господи! Я не преувеличиваю, стаканчик тот не обычный, а 
градуированный. Самсон Игнатьевич всегда вымеривал точно, 
капля в каплю, свои порционные 200 граммов — ни больше ни 
меньше обычно не «втирал».

Я не сомневаюсь, и в данный момент Самсон Игнатьевич цедит 
водочку в тот самый градуированный «стакашек». Он всегда выдер
жанно подливал к одной метке, какие бы чувства ни одолевали 
его — ну тютелька в тютельку, сознавая опасность пьянства.

А тогда Самсон Игнатьевич «втер» отмеренную дозу, подгреб 
бутылку опять-таки под кровать, и строго под изголовье, и свежим, 
солнечным голосом возвестил:

— Мотай в клуб, Юрка! Коли Дуся не пустит, не безобразь, жди, 
я скоро. У кассы стой, обормот!

Я побежал не сразу — Самсон Игнатьевич вдруг вспомнил, как 
тому одноглазому Сыровому искали лошадь под седло — ну всю 
Сибирь перевернули! Как же, кровную!.. Интервенты?..

Самсон Игнатьевич сам задавал вопросы и сам отвечал... С его
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слов, все в кровь играли, но пуще прочих — господа японцы: ну при
родные мучители! Эти не просто зверствовали — измывались над 
русскими.

— И не только над нашим братом — рабочим или мужиком, — 
вспоминал Самсон Игнатьевич. — Нет, мордовали и унижали самих 
колчаковских офицеров. Мало им: плевали в лицо женщинам, пина
ли, били. Да что там — беременным пороли животы! Сам таких 
хоронил. Ну бешеные псы, а не люди. Кто их рожает, чьим молоком 
вскармливают?.. Но, справедливости ради, Юрка, все эти братья 
славяне: чехи, словаки, хорваты — первыми из всех пришельцев 
накинули удавку. Спасители! К ним даже представители из Чехосло
вакии приезжали, Прага уже отпала от Австрии. Сам военный 
министр Штефаник инспектировал, какой-то профессор Крежси — 
ну представитель своего национального правительства (эту фами
лию Самсон Игнатьевич произносил неуверенно и вроде бы всякий 
раз по-разному. — Ю. В.). А после Богдан Павлу стал постоянным 
представителем правительства Чехословакии и при Колчаке, и при 
легионе; он и еще — доктор Гире. А как же, грабить и убивать — 
так по международному праву...

Самсон Игнатьевич не обманывал меня, несмотря на полную 
мою безответность. В тот вечер, как и всегда, он провел меня в 
клуб, и я занял место на полу возле четвертого ряда среди десятков 
таких же «обормотов», как я. И конечно же, со мной — Генка 
Вышеславцев.

В зале всегда царила несусветная теснота, хотя ни разу не случа
лось, дабы в один заход проникли все страждущие, — толпы их оста
вались за дверьми. Из-за этой самой давки некоторые тети выну
ждены были садиться военным на колени. И все равно — ни один 
ряд ни разу не лысел, хотя бы на минутку, свободным местом.

Генка говорил:
— У нас соседка — тетя Рая — вот тоже садилась на колени май

ору, — во животина у нее выпер!
Может, Генка и прав был. Может, они и впрямь так беремене

ют?..
А того майора я знаю.
В войну газон перед каждым домом, даже многоэтажным, 

делили на огороды, все как-то смягчали голодуху.
Я гонялся за Рэмкой Сургучевым — и чуть-чуть придавил крае

шек грядки Харитоновых. И надо же, тетя Валя увидела в окно. Не 
помню, как и прихватила за шкирку. Кулак у нее мягкий, но все 
равно в башке то темнело, то светлело, а то мигали искры — это 
когда подгадывала по самому лбу, ближе к переносице. Я только 
хрипел и умолял:

— Не буду, я нечаянно!
А потом стою — и ничего понять не могу. Майор держит за пле

чи, почти прижал к себе, даже унюхиваю табак. «Ну, — думаю, — 
кранты мне, так поддадут на пару!» Спрашивает тетю Валю (а я 
смотрел на них снизу):
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— Твой?
— Не, я не ее, — отвечаю за Харитонову. — Моя мама на заво

де, а это тетя Валя из второго подъезда, двенадцатая квартира, а я 
из тридцать второй, вон наше окно.

— А батя?
— Погиб на фронте.
Майор вдруг так задышал, будто стал задыхаться. Голос спал на 

какое-то сипенье. И на выдох слова:
— Да как ты... смеешь... так на мальца?! У него... отец убит, 

мать... до ночи на заводе...
Майор прерывался, не все слова получались, напрягался, мычал 

и бледнел.
Тетя Валя очень ходко пошла к своему подъезду. Она высокая, 

широкой кости; шаг у нее мужской, размашистый.
Вот тот майор и был Генкин. Генка его показывал, помню: вме

сто передних зубов — нержавейки, по щеке — шрам и брови нет — 
там ямка с розоватыми рубчиками по краям. Он после госпиталя 
находился в отпуску, а потом его опять в госпиталь. Он с год то 
появлялся в городке, то исчезал, а после его забрали на фронт. 
Больше его не видели. А Валентине Егоровне Харитоновой дали 
вторую комнату. Она очень растолстела. И медали у нее — за обо
рону Москвы и победу над Германией. А я знаю: это она в войну, 
после того случая за рабочую карточку работала — совсем другой 
паек.

Продолжение истории о Колчаке я услышал недели через две.
В тот раз Самсон Игнатьевич рассчитался со мной обменным 

фондом — открытками с папанинцами и очень красивой — с Чкало
вым. Это перепало мне за трофейные румынские гиацинты и кру
жок наших советских теть в довоенном санатории на пляже (все в 
темных, похожих на упряжь, лифчиках на тяжеловесных грудях, 
провисших книзу, несмотря ни на какие подпруги). По-моему, это 
была не открытка, а фотография под открытку. Я за нее очень 
боялся, но Самсон Игнатьевич зыркнул на теть, на нижние части 
(зады у теть были уж очень большие), и как бы без особой придир
чивости, даже не в лупу, и только буркнул:

— Тыквы, трусики-штанишки.
Это он очень точно углядел.
По-моему, он вот такие военным сплавлял. Скапливал пачку — 

и отдавал, а за что — мне откуда знать? Но фотографии под отк
рытки с толстыми тетями он брал без рассуждений. Я бы ему 
столько нанес — да где вязть?..

И тут же, «втерев» свои 200 граммов, Самсон Игнатьевич выло
жил мне историю о том, как осенью девятнадцатого года качнулся и 
рухнул колчаковский фронт, трусики-штанишки!

— Насела на адмиральских выкормышей наша Пятая. Пехом 
отмерил с ней, родимой, от Урала до Владивостока, ранен был в
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руку, болел тифом и всякий раз возвращался в строй, чтобы восхи
щаться нашими командармами Эйхе1, Тухачевским и Уборевичем, 
царство им небесное! А с юга пособляла партизанская армия това
рища Щетинкина!..

За то, что Самсон Игнатьевич обещал провести на американский 
фильм, я соглашался слушать любые истории, не только о Белобо
родове и пермско-соликамском Палладии (или Андронике). До сих 
пор в историях Самсона Игнатьевича только вешали, жгли, расстре
ливали, и все друг друга ненавидели, как у нас в коммунальных квар
тирах.

Не ведал я по своим детским летам ничего о «женевском» чуди
ще. А оно и впрямь озаботилось о товарищах Тухачевском и Уборе- 
виче.

Арестовали их в один день с прославленными командармами Гра
жданской войны Якиром, Корком, Примаковым, Фельдманом и 
Путной (Сергея Каменева вычистили отдельно), о чем объявили 
газеты 11 июня 1937-го. Их всех после пустили в расход, предав веч
ному позору (Примаков не выдержал пыток и свидетельствовал на 
всех).

Однако показалось мало этого «женевской» утробе, и еще схар- 
чила она жену маршала Тухачевского — Нину Евгеньевну, сестру 
маршала — Софью Николаевну, братьев маршала — Александра и 
Николая и даже старуху мать.

Дочь знаменитого маршала «отпраздновала» свое совершенноле
тие в лагере, где гнили, доживая, три младшие сестры маршала.

Сталин не просто ненавидел маршала, а терпеть не мог; мозолил 
он глаза еще и всякими анализами варшавской катастрофы 1920 г. 
(лекции, книжка). Целую армию красных интернировали тогда в 
Восточной Пруссии...

А Петр Ефимович Щетинкин — кавалер четырех «Георгиев», 
бывший штабс-капитан — ликвидировал потом барона Унгерна в 
Монголии и с честью служил в 1920—1921 гг. при главной «женев
ской» гадине — в доблестных войсках ОПТУ. Смерть Петра Ефимо
вича в 42 года (1927 г.), без сомнения, не могла не огорчить «женев
ский» организм — ну как не иметь виды на столь важного работника?

— .. .На баланде, по лету в лаптях и постолах2, а зимой в чем Бог 
даст, но гнали белую сволочь, — воодушевлялся, вспоминая, Сам

1 Брюхин ошибался: Эйхе был жив. Я видел его фотографию того вре
мени. Квадратное лицо. Редкие волосы на пробор. Небольшие подбритые 
усы. Сами губы узкие, лезвием. Лицо очень уверенного в себе человека.

2 Вот примерное обеспечение красноармейца к концу Гражданской вой
ны, а значит, и нашего Самсона Брюхина:

«Перед походом (наступлением. — Ю. В.) каждый из нас получил две 
пары лыковых лаптей (одну — в ранец, про запас)... питались в основном
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сон Игнатьевич. — Теряли дружков, но не давали спуску ни белым, 
ни японцам. А не поверишь, Юрка, пуще всего хоронили из-за сып
няка и недоеда — ну не в мочь коченеть в снегу, тащить разные 
военные тяжести и сносить прочие неприятности. Вот таким мане
ром от Урала до Владивостока и постигал я нашу историю. Будешь 
учить в учебниках про то — помни, на каждой букве мой следок, 
красноармейца Самсона Брюхина.

Всю Сибирь перенавозили тогда людским мясом. Отжала рево
люция туда из центра уйму народу, а мы всех взялись отжимать к 
Байкалу — да в зиму, в самые сибирские холода. Кого пуля поща
дила — болезнь повязала, болезнь пощадила — голод уморил, голод 
не уморил — морозы загустили кровь.

В ноябре того же года белочехи официально объявили об уходе 
из России: Прага им просигналила. Но мы-то соображаем: наша 
берет, трусики-штанишки!

Война в Гражданскую была не та, в основном по железным доро
гам и населенным пунктам типа поселка и выше. Ну, банды — те, 
само собой, глубже сидели. Их после еще года три-четыре докорче- 
вывали. А банд-то — Семенова, Унгерна, Калмыкова, Дутова, 
Анненкова!.. Какие с дивизию, а то и погуще.

14 ноября мы ворвались в столицу Колчакии — Омск! Тогда нами 
командовал Тухачевский, не понадобился он еще для отражения 
белополяков, и не сменили его на Уборевича. Даешь Сибирь и Даль
ний Восток!

Троцкий обещает на митинге: «Остальную Сибирь мы возьмем 
по телеграфу!» Братва это на «ура». У всех одна забота: Колчак, 
штык ему в глотку! Трещит его царство, Белые солдаты дезертиру
ют, к партизанам жмутся, многие идут в наш строй, хотя без охотки. 
Объявят им, мол, завтра в наступление, а к утру этих самых борода
чей и не сыщешь — потемну опять к Антанте! Понять-то, само 
собой, можно: все сыты войной; были, которые с четырнадцатого 
года винтарь не выпускали. Вот и искали, с какого боку ближе к 
дому да спокойнее, так по бабьему теплу и ласке стосковались! 
Офицерье не сдавалось. Офицеров чаще сами солдаты кончали...

Самсону Игнатьевичу не были чужды заимствования. И, как 
теперь я могу судить, он вполне усвоил терминологию и даже 
отдельные приемы самого Владимира Ильича.

Как после я убедился, это Ленину (слово в слово) принадлежат 
следующие высказывания:

«...В настоящее время задача преодоления и подавления сопро

воблой и мамалыгой...» — Л ю д н и к о в И .  И. Дорога длиною в жизнь. 
М. Воениздат, 1969, с. 135.

Причем это была рота курсантов. Ее снабжали заметно лучше. Про
стые бойцы бедствовали и зачастую вынуждены были грабить. Это дели
катно называлось реквизицией.
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тивления эксплуататоров в России окончена в своих главных чертах. 
Россия завоевана большевиками...»

«Мобилизовать армию, выделив ее здоровые части, и призвать 
девятнадцатилетних для систематических военных действий по 
завоеванию, сбору и свозу хлеба.

Ввести расстрел за не дисциплину.
Успех отрядов измерять успехами работы по добыче хлеба».
Ленин пишет о продразверстке. Война — это для него отобрать 

то, что вырастил крестьянин. Не отдаст — убивать.
«...Что же касается карательных мер за несоблюдение трудовой 

дисциплины, то они должны быть строже. Необходима кара вплоть 
до тюремного заключения. Увольнение с завода также может при
меняться, но характер его совершенно изменяется. При капитали
стическом строе увольнение было нарушением гражданской сделки. 
Теперь же при нарушении трудовой дисциплины, особенно при вве
дении трудовой повинности, совершается уже уголовное преступле
ние, и за это должна быть наложена определенная кара».

Можно еще много цитировать, тут все одно: насилие, принужде
ние, люди несознательные — их нужно силой оружия подчинять, 
русский человек — плохой работник...

Слова не вождя русского народа, а какие-то приказы иноземного 
захватчика. Впрочем, вождь и признавался, что они, большевики, 
завоевали Россию...

Слезает позолота со славословий, наведенная подхалимным 
окружением. И перед нами предстает человек с фанатичной верой в 
благодетельность любого насилия. Вместо ига капиталистического 
он предлагает (и кроваво осуществляет) иго социалистическое, куда 
более изощренное. Бесправие несет ленинизм. Из пятидесяти пяти 
томов сочинений помимо нашей воли складывается образ Главного 
Октябрьского Вождя. Это человек, ограниченный своей верой, без 
широты культуры, взявший из нее лишь то, что может служить 
практическим интересам борьбы, не больше. Все в нем подчинено 
рассудку, потребностям дела. Посему это человек, чрезвычайно 
обделенный чувствами, весь заостренный на благодетельности 
устрашения, на карательных акциях, подлинный поэт насилия. 
Только через насилие он предполагает прогресс России. Именно 
поэтому он лелеет все карательные органы: суды (бессудность), 
ВЧК (произвол и расправы), партию (контроль над мыслями каждо
го).

И самое поразительное: вырисовывается абсолютная чужерод- 
ность народу, непонимание его, дикое попрание всего исконно рус
ского. Он не понимает, не чувствует народ, его национальная жизнь 
ему совершенно чужда. Все подчинить железной схеме марксизма. 
Он воистину завоеватель собственного народа. Рецепт его всегда 
один: штыки и пули. Если уступка, скажем как нэп, то временная, 
под давлением чрезвычайных обстоятельств, когда угроза суще
ствованию большевизма вообще, а после опять... удавка для всех.

Поставил народ на карачки — тот харкает кровью, стонет,
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вымирает, а он требует, чтобы славили их власть, большевиков, а 
его «иконили» вместо Бога.

Не раз я слышал от Самсона Игнатьевича отзывы о весьма 
почтенных членах партии как о салонных социалистах (это о людях, 
которые проявляли какую-то человечность), рутинных людях, 
изъеденных гнилой легальностью (это о тех, кто отказывался от 
разрушительного пути революции), как о поганых реформистах, 
мечтающих о восстановлении законности и прочих буржуазных 
штучках (и сколько же еще таких бранных слов, ярлыков, нетерпи
мости к любой другой мысли, догматизма, за отход от которого — 
смерть и проклятия, и обыкновенной злобной ограниченности). И 
все это спрятано за схоластикой рассуждений, псевдоученостью, 
обилием иностранных словечек и ссылок, цитирования — ученей
шего начетничества.

Все 55 томов выкладок и рассуждений о счастье человечества — 
это приговор свободной, независимой мысли, национальной культу
ре, добру, Богу, Жизни.

Все 55 томов — это внушение народу благодетельности жития на 
коленях.

И все! Это не антихрист — это античеловек! Ибо все человечес
кое приходит в противоречие с его проповедями.

Ибо все, что составляет смысл человечества, ему органически 
чуждо. Это замена всего человеческого бритыми лбами.

И все.

Гражданская война — да какая сила вообще могла противостоять 
этой тотальной решимости проливать кровь, этому развращению 
народа призывами грабить, расстреливать. Ненависть, инстинкты 
заменили все чувства, стали нервом общества. В основу Граждан
ской войны был положен невиданный террор, и над мыслью — пре
жде всего. Народ был взнуздан, закован в кандалы, а к виску 
каждого приставлено дуло пистолета или винтовки...

«...Революция! — писал в Париж своему другу Бабель. — Ищи- 
свищи ее! Пролетариат? Пролетариат пролетел, как дырявая про
летка, поломав колеса! И остался без колес. Теперь, братец, напи
рают Центральные Комитеты, которые будут почище: им колеса не 
нужны, у них колеса заменены пулеметами...»

Под письмом дата: «18—I—33 года».
Человечество встретилось с чем-то совершенно новым, неиз

вестным. Ленинизм разъедал живую ткань общества...

И сколько же таких цитирований — ну слово в слово Ильич — 
обрушивал на мою голову Самсон Игнатьевич.

Нет, Самсон Игнатьевич был большевиком от революции, с
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ясным пониманием философии политики вообще. В приложении к 
нашей революции это означало умение разглядеть классовую 
борьбу в любом случае, даже самом пустом с виду. Решение всех 
задач Самсон Игнатьевич, как и Ленин, видел лишь в диктатуре про
летариата и пролетарской солидарности. Из высказываний Самсона 
Игнатьевича можно было сделать вывод: революционная вседозво
ленность — вот главное для нашей жизни, это — изучение Ленина. 
По этой самой причине Самсон Игнатьевич считал лишним изуче
ние марксизма, вся сущность которого сводится, как он утверждал, 
к «данной ответственной формуле». Самсон Игнатьевич так и гово
рил: Ленин — это значит все можно; это же диалектика: противопо
ложности тождественны. Всякая же иная позиция в жизни и нашей 
борьбе — от дряблости, незрелости и для большевика недостойна. 
По данной причине почти всех членов партии, кроме Сталина, это 
уж точно, он называл большевиками без большевизма. Тут станови
лось ясно, что без «женевской» машины наше общество невозмож
но. Раз столько несознательности, раз экономику гонят против вся
ких законов — в дисциплину и, стало быть, в работу по социалисти
ческим законам должен встраиваться «женевский» механизм.

Обо всем этом стоит порасспросить самого Самсона Игнатьеви
ча, если он, разумеется, согласится на такой разговор, по
скольку часто принимает вид простачка и плетет откровенную 
дурь.

— Кого освобождать? — рассуждал искушенно Самсон Игнать
евич. — Люди с их злобностью, мелочностью и собственничеством 
все положат на свой лад, и новый мир будет под стать старому. Все 
загадят, принизят — омертвят любое дело, любую мечту.

Чувствовалось, человеколюбивый оптимизм даже Главного 
Октябрьского Вождя сам Самсон Игнатьевич не разделяет и, более 
того, где-то в самых недрах души полагает незрело-утопическим. То 
есть убеждения Самсона Игнатьевича претерпели развитие от уче- 
нически-бездумных до глубоко запрятанных по причине самосто
ятельности.

— У нас народное государство, — любит повторять Самсон 
Игнатьевич.

И как-то само собой выходит, что под этим он понимает, ну само 
собой это разумеется: все, что хотят, то у нас с народом и делают. 
От него я и усвоил впервые эту жизнелюбивую формулу и не сты
жусь повторять, ибо в ней своя зрелость, не лишенная даже мудро
сти.

Расчет на то, будто народ воспитается и поднимется до уровня 
великих идей, заложенных в революции, по намекам Самсона 
Игнатьевича, явно недоумочный. Самсон Игнатьевич внушал мне, 
что, наоборот, среда все выравнивает под свой уровень сознания. 
Исключений не было. И тут якобы трагедия революции и эта самая 
неизбежность постоянного применения «женевского» механизма.
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— ...На латышских полках прорвали мы фронт белых, — дори
совывал мне Самсон Игнатьевич свой путь от Волги до Иркутска. — 
Сняли латышей с центра — и к нам, на Восточный фронт. Они и 
снесли самые надежные белые части. А как фронт у Колчака трес
нул, их опять в эшелоны — и теперь уже на деникинский! Белые уже 
выщупывали Москву с юга. По распоряжению Ленина ЦК и ВЧК 
осенью девятнадцатого готовили переход на нелегальное положе
ние... Белые не уловили переброски латышских полков. Удар 
явился совершеннейшей неожиданностью для Май-Маевского — 
командующего действующей армией у Деникина. И создали ла
тыши стойкий ударный перевес. За колчаковским рухнул и дени
кинский фронт. И покатились белые аж до Перекопа и Новорос
сийска. Армии Колчака еще могли драться, коли б не тыл. А только 
прикинь, Юрка: 15 ноября Гайда организует восстание во Владивос
токе1. Против кого? Да против Колчака! 12 декабря 1919 года власть 
переходит к Советам в Минусинске и Красноярске. Это ж какие 
города! В клочья все коммуникации! 21 декабря рабочие захваты
вают власть в Черемхове. В те же дни восстание побеждает в Ниж- 
неудинске. А ведь это в каком тылу белых — да за тысячи верст! И 
со всех сторон партизаны, повстанцы. Тут еще братья славяне само
вольничают на железной дороге: никаких составов не допросишься. 
Обеляются господа легионеры.

Ну нет больше тыла — кругом смерть!
Пути отхода перехвачены, нет снабжения, нет госпиталей, 

исключены всякие войсковые перевозки. Нет «колес» у армии, 
белочехи отобрали даже личный состав у самого Каппеля. Войска 
тонут в снегу, прут напролом по целине.

11 декабря Колчак смещает с поста главнокомандующего Вос
точным фронтом генерала Сахарова и назначает на его место Кап
пеля.

Генерал Сахаров — бывший посланец Деникина к Верховному 
Правителю — был назначен главнокомандующим Восточного 
фронта, то бишь Сибирских армий, вместо генерала Дитерихса. 
Весьма посредственным главкомом показал себя Сахаров...

Без каппелевской армии белым бы сразу крышка. Упирались, 
сучье воинство! В ней Боткинская дивизия почти целиком из рабо
чих боткинских заводов. Обидно, дрались, собаки, по-рабочему. 
Пускал нам кровь и отряд белых латышей под командой Бресмана. 
Эти тоже дрались до остервенения. Да у Каппеля в армии все сража
лись без жалости к себе и к нам.

В этого Каппеля беляки верили. Отчаянный был генерал, из цар
ских офицеров. Мы, как он помер, так все перекрестились. Слава 
те, Господи, прибрал эту сволочь — Владимира Оскаровича, 
мамашу его вдоль и поперек!

1 Подробности мятежа Гайды стали известны в Иркутске 20 ноября 
1919 г. — в те же дни об этом подробно рассказала городская газета «Сво
бодный край».

449



Без этого Оскаровича мы в ту осень и зиму Сибирь, и дальнюю, 
и ближнюю, враз бы отворили, и японцы нам не в помеху...

Японцы пробовали щупать нас — да мы ж не девки. Они злы, а 
мы еще злее. Обучили их сотнями своих в урнах домой отправлять. 
Однако на большую войну не шли: был запрет Ленина... Бандиты 
семеновские не в счет. Эти ловчее по грабежам и казням, но коли и 
их прижать — стояли в крови и не сдавались. Свой замес у них: из 
казаков и офицерья — другие не водились...

Я слушал Самсона Игнатьевича и думал о школе.
Тогда я ужас как завидовал восьмиклассникам: после восьмого 

класса уже настоящая жизнь. Учились в войну с Гитлером только до 
девятого класса. В девятом вместо уроков занимались одним воен
ным делом, а всех, кто переходил в десятый, облачали в солдатское 
и отсылали в лагеря, а из лагерей — на фронт. Больше трех месяцев 
в лагерях не задерживались, а когда большие бои завязывались — 
брали сразу. Но всех десятиклассников уже через несколько недель 
пожирал фронт.

Очень скоро от такого десятого класса не оставалось и полови
ны. От похоронок черно было в глазах у людей. А немного погодя 
и другая половина истаивала... единицы вернулись.

И все равно фронт — это ужасно интересно; я все считал, но он 
никак не выпадал для меня. В салютах были уже одни немецкие на
звания.

Меня мама родила в 30 лет. А чего стоило ей это сделать в двад
цать? Уж тогда я бы сто раз был призван. Навоевался бы!..

— ...К декабрю девятнадцатого у Иркутска начала пухнуть 
железнодорожная пробка, — в очередной раз принялся за свои исто
рии Самсон Игнатьевич. — Не под силу всем враз смотаться. 
Железка одна, других дорог нет.

Опять-таки легион всему голова: наперво свое проталкивает, а 
понаграбили — едва эшелоны ползут, аж рельсы гнутся.

Ну на десятки верст пробочка!
>1 от верных людей слыхал. Они своими глазами щупали, вот 

истинный крест... Прости, Господи, коммуниста!..
Книг Самсон Игнатьевич не читал и как бы даже брезговал; за 

достоверность сего готов положиться. Исключение составляла 
литература по Гражданской войне в Сибири и на Дальнем Востоке. 
Эти книги он не только перечитывал, но и собирал с нежностью и 
прилежанием, хотя это являлось занятием опасным.

Стояли книги сиротливым рядком в бельевом шкафу — ну ника
кому гостю не догадаться. Сперва стопкой лежали кальсоны, 
рубашки с завязками, а за ними — книги, каждая обернута в газету 
и с какой-нибудь подклеенной на обложке тетей без лифчика, а то и 
трусов, ну совсем трофейного вида, для маскировки, надо полагать.

Я запомнил одну, уж очень удивительная: совсем голышом — и 
не стыдится, все напоказ. У меня аж шары на лоб. Сиськи наду
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тые — ну мячиками. Сосок широкий, как печать сургучная. И меж 
ног (ноги длинные, но не худые), где волоса клином (все завиточка
ми) — фашистская свастика. Крохотная такая, паучьей лапкой — и 
блестит. Видно, из шоколадной обертки вырезана. Точно лежит по 
завиточкам... а сверкает! Выходит, тети могут носить там такие 
штуки? И нашу звезду тоже? И серп и молот? И... Я испугался спро
сить, но на теть после долго пялился, а вдруг у этой там... звезда? 
Как это непонятно было!..

А вот уж что было странно и в самом деле — это просто ураган
ное отсутствие фотографий. Ну ни одной не встретил я у Самсона 
Игнатьевича! Как-то он сам прояснил эту странность.

— Тебе не мерещится, Юрка, будто они в курсе наших судеб? — 
Самсон Игнатьевич подразумевал людей на фотографиях. Он сам 
задал вопрос и сам взялся мастерить ответ.

— Присмотрись к глазам — факт, знают. Выходит, незавидна 
наша участь. С чего бы иначе так куксились? Меня это — ну скреб
ком по сердцу. Приглядись-ка на досуге: сплошь невеселые глаза, ну 
похоронные, хотя вроде и у своих, близких и родных. Эти-то не ста
нут замышлять для нас злодейское...

В тот вечер он прикладывался к градуированному «стакашку» 
чаще обычного и от этого чаще и как бы жалостней моргал и 
вообще делал все несколько суетливей.

— А тут и очередь Иркутска; там, в тылу, колчаковский Совет 
Министров окопался — на тебе: 24 декабря восстание! — без вся
кого снисхождения к моей памяти валил на меня факты Самсон 
Игнатьевич. Его ничуть не смущало, что я в этом ровно ничего не 
смыслил. Он лишь гневно супил на меня пышно-разлатые брови и 
прикашливал в платок. Чувствовалось, он так давно хочет об этом 
рассказать и вообще созрел даже для лекций — ну обилие цифр, 
фактов, выводов!

— Эсеры хвост задрали, мать их! — рассказывал Самсон 
Игнатьевич. — Сперва они опробовали себя в Глазково — это пред
местье города по ту сторону Ангарушки. Вот тогда генерал Сычев и 
арестовал те три десятка самых непоседливых и спровадил под 
дубинку Лукана... А вот вести огонь из пушек белочехи не дозво
лили господину генералу: мол, сорвете нашу эвакуацию. Чуешь, 
какие союзники?! На нас работал легион! А что еще восставшим?.. 
Тут еще солдаты драпают из гарнизонных частей, кончают своих 
офицеров. Даешь власть народу!

27 декабря восстание замывает город. Правительство сразу в 
бега. Генералы? Те тоже на вокзал и...

На улицах ночами пальба. С утречка только трупы увозят, тру
сики-штанишки! Кончают бывших!..

На нелегальном заседании представителей Всероссийского крае
вого комитета эсеров, Бюро сибирской организации меньшевиков, 
Центрального Комитета объединений трудового крестьянства 
Сибири и Земского политического бюро все голосуют за Политиче
ский Центр как руководящий орган восстания. С нас брали при
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мер социалисты-революционеры. Партию наперед всех дел выпус
кали!

А с 29 декабря бои под Иркутском — Семенов бросил своих на 
выручку. Город огрызается. Может, и взяли бы верх семеновцы, да 
белочехи с американцами их разоружили — ну обрезали, не дали 
ходу. И назад семеновцы, в Забайкалье! Да и не очень горел своих 
класть за Колчака атаман. Не мог простить обвинений в измене, все 
надеялся адмирал к дисциплине его приучить. Корябало это атаман
ское своеволие и вообще самозванство. Все началось сразу после 
переворота 18 ноября 1918 года. Верховный Правитель отрешил 
полковника Семенова от командования 5-м корпусом (так называ
лись многочисленные формирования атамана), сместил с других 
самозваных постов и назвал его поведение «актом государственной 
измены».

С того времени ох как все переменилось!
К 3 января сходятся к Красноярску все три Сибирские армии 

Колчака: А. Пепеляева, Войцеховского и Каппеля. Решать им, куда 
дальше: то ли брать Красноярск и силой прокладывать путь по 
железной дороге, то ли ломить прямиком, через таежную крепь.

Первая армия, Пепеляева, еще до встречи распалась, почти вся 
сыпанула к повстанцам. Генерал-лейтенант едва унес кости на 
санях, повязали бы.

Вторая армия, Войцеховского, тоже на две трети рассеялась.
Только каппелевская в полном порядке. В нее влились остатки 

боевых соединений Вержбицкого, Пепеляева и Войцеховского. 
Примкнул к ним с отрядом солдат и офицеров и бывший главком 
Сахаров. Ядро же каппелевцев по-прежнему составляли ижевцы и 
воткинцы — рабочие, распропагандированные эсерами и всякими 
нашими перегибами. Эти части из рабочих и обросли офицерством. 
Никому не под силу было расшибить их. Эти, что остались, кре
мень, а не люди. Сами любых на клочья. Щерятся, гады, на белый 
свет. Один лед в сердце. Ох и лютые были до крови! Нас, как хри
стопродавцев и губителей России, зубами готовы были рвать — 
и рвали. В плен больше не сдавались — подыхает, а все матю- 
гом нашего брата. Мы им и штыки в глотку. Самая настоящая гвар
дия!

Войцеховский и Пепеляев — бывшие царские полковники, Кап
пе ль — из таких же, но только подполковник. Первые двое гене
ральские звезды получили от Колчака, Каппель — от Директории, 
точнее — Болдырева.

Каппель командует отходить. Есть риск увязнуть в боях. Но как? 
Железнодорожная линия под легионерами и восставшими — не 
сунься. И повел свою гвардию через сопки, реки, снеговые завалы 
на Иркутск. И травили их, как бешеных псов: из деревень стреляли, 
из лесов нападали — ни поспать, ни перевязать раненых, а все прут, 
не сворачивают.

На Иркутск, господа!
А только тыла нет — кругом смерть!
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А они морды не к земле, а на генерала: даешь прорыв в Забай
калье! Тот себя не щадил, первый мял снег, под все пули наравне с 
рядовыми. Ну заговоренный от пуль! Околеть мне без водки, коли 
вру!..

— 5 января 1920 года власть в Иркутске берет эсеровский Поли
тический Центр из восьми членов во главе с многострадальным 
Флором Федоровйчем. Тюрьму, само собой, нараспашку. Сколько 
же народа! — продолжал Самсон Игнатьевич. — На свободу вышел 
и Шумяцкий — будущий большевистский министр Дальневосточной 
Республики и козырной работник Восточной секции Коминтерна. 
Как говорится, стал дышать воздухом свободы и мой будущий 
кореш Чудновский — по резолюции губкома РКП (б) был тут же 
поставлен во главе губернской чрезвычайной комиссии и, хотя 
власть была не за большевиками, приступил к сколачиванию аппа
рата. Понимали все: понадобится «чрезвычайка» уже завтра, да на 
самую предельную загрузку; «материала»-то сколько вокруг! Все 
конструировал председатель губчека по примеру Москвы — на 
Феликса Эдмундовича равнялся.

Федорбвича колчаковский переворот 18 ноября 1918 г. застал в 
Екатеринбурге. На другой день зачадил было погром в гостинице — 
да и притух, хотя эсера Максудова успели застрелить. Последовал 
приказ Гайды (он тогда правил Екатеринбургом) о выселении чле
нов Учредительного собрания в Челябинск.

Из Челябинска поезд завернули на Уфу.
А вскоре в Омск стали поступать под конвоем эсеры, прихвачен

ные в Уфе, Челябинске, Екатеринбурге...
В ночь с 21 на 22 декабря 1918 г. омскую тюрьму взяли налетом 

рабочие — их подняли большевики. Восстание подавили, однако, за 
несколько часов.

Новый начальник Омского гарнизона генерал Бржезовский 
опубликовал распоряжение о немедленном возвращении всех бегле
цов добровольно. И эсеры (это представить невозможно!) верну
лись в свои камеры, а с ними и Флор Федорович Федорбвич. Чтит 
дисциплину интеллигенция, оскопить бы ее за вредность!

В ночь с 22 на 23 декабря и грянули самочинные расправы. Эсе
ров вместе с арестованными большевиками (но в основном эсеров) 
стреляли и кололи штыками на берегу Иртыша. Тогда и уцелел 
чудом Флор Федорович Федорбвич.

«...Я приказал никого из них не судить, не выдавать кому-либо 
без письменного приказания коменданта гарнизона», — покажет на 
допросе Колчак об этих самых эсерах и добавит, что, по его мне
нию, это — дело рук правых.

Тогда пустили в расход колчаковцы всех членов бывшего Учре
дительного собрания из арестованных. И вот случай ставит Флора 
Федорбвича вровень с адмиралом. И нет у Флора Федорбвича иной 
заботы, как насыпать над ним могильный холмик.
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Не обошлась новая иркутская власть и без манифестов. Во все 
газетные листы программы. Там даже о дипломатических отноше
ниях с заинтересованными странами. И Колчак объявляется врагом 
народа. Любой, кто дотянется, обязан убить. Впрочем, еще задолго 
до этого адмирал был поставлен московским Совнаркомом вне за
кона.

— ...А уж вокруг наш брат, большевик, — и давит на этот пога
ный Центр. С каждым днем ощутительней тот нажим. Сообра
жаешь, Юрка, в большевистской головке тот самый кныш — Чуд- 
новский. Вострый товарищ, с пониманием момента и ответственно
сти. И крепче, крепче ссаживают они эсеров, мать их с родней вдоль 
и поперек!

Не может Флор Федорович пропустить Колчака. Сам еще от 
ужаса тех казней не остыл: чудом обминули — не заглянули к нему 
в камеру, не выкликнули, проворонили. И совсем недавно чуть 
было не загребли к Лукану под дубинку... А тут вся ниточка желез
ного пути в руках. Ну затяни узелок — и некуда деваться Верхов
ному Правителю. Самое время счет предъявить.

Счет счетом, а дело-то на риск. Да легионерам только развер
нуться — и никакого восстания, дай Бог ноги!..

Самсон Игнатьевич выпил в тот вечер гораздо более обычного 
и, надо полагать, по такому состоянию нервов принялся обращаться 
к Богу, но делал это он не машинально, не присказкой-ссылкой, а 
как-то вжимая голову в плечи и заворачивая глаза кверху, словно 
боялся затрещины из пустоты над собой.

— Однако Политический Центр собрался с духом, перекрестил
ся, — продолжал гундосить Самсон Игнатьевич, — и подал, значит, 
это самое требование командованию легиона: господа, железка 
ваша и сила на вашей стороне, но ссаживайте адмирала. И всех-то 
делов: пойти да отдать бумагу генералу Сыровому. Штаб его тут же, 
в Иркутске. И штаб главнокомандующего всех союзных войск в 
Сибири, на Дальнем Востоке французского генерал-лейтенанта 
Жаннена1 тоже рядышком — на колесах.

А может, устроится, а?..
И все же не по себе эсерам: а ну как легионеры осерчают? У них 

в Иркутске цельная дивизия под командованием полковника Крей- 
чия, да белые отряды сочатся с фронта, и вообще всякие подкаты
вают в эшелонах. И все же сознают в Политическом Центре: нель
зя без требования — ну хотя бы для истории!

А сам адмирал знать ничего не знает, все старается быстрее к 
Иркутску пробиться: наново надо сшивать из красных лоскутьев 
белую Сибирь...

1 Жаннен служил генерал-квартирмейстером у Жоффра (знаменитого 
французского главнокомандующего в 1915— 1916 гг.), сам крупный воена
чальник, командовал армией. Весной 1916 г. был назначен главой француз
ской военной миссии при Российской императорской ставке.



Г л а в а  XI

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Адмирал сел в свой личный поезд из брони, пушек и пулеметов 
еще 12 ноября 1919 г. в Омске, за два дня до захвата его Пятой 
армией Тухачевского. И с тех пор все бедует на колесах. Сначала 
литерная серия поездов Верховного Правителя России насчитывала 
восемь самостоятельных составов — грохота и страха на добрые 
шесть десятков верст. Земля ходуном под броневыми составами.

Замри, Русь!
В один из составов загружен золотой запас — достославный тро

фей Комуча и легиона в августе 1918 г.: около 30 тыс. пудов золота 
и других драгоценностей, тех самых, из Казани, припрятанных еще 
Керенским от вполне возможного захвата немцами в Петрограде.

Всего в восьми «лейб»-составах разместилось не менее тысячи 
человек: все отлично вооруженные, с боевым опытом мировой 
войны и преданные идеям белого движения. Ни одного мобилизо
ванного — только добровольцы. Верховный Правитель не сомне
вался: на каждого можно положиться.

Исключительное значение придавал адмирал золотому запасу. 
Не спускал с него глаз. Вел впритык за своим могучим бронепоез
дом. Золото это — одна из последних ставок. С золотом все не бес
смысленно начинать сызнова. Там едва ли не треть золотого запаса 
России — почти 500 тонн! Еще неизвестно, кто проиграл. История 
любит заходы с нуля. Лишь самым сильным духом по плечу ее кап
ризы. Никогда он, Александр Колчак, не смирится с пятиконечной 
властью большевиков, хотя народ отказывает в сочувствии белому 
движению. Однако белое движение — от народа. Оно призвано спа
сти народ от завоевания большевиками. Самое грозное и ядовитое 
оружие большевиков — демагогия. Извращение фактов, ложь, 
лесть невиданного размаха и ярости. И еще ненависть, которую они 
сеют в души.

Это были основополагающие мысли Колчака.
Все ничего, пока Верховный Правитель пребывал в соприкосно

вении с боевыми соединениями своих армий, а как заспешил в
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Иркутск, оторвался от своих, тотчас превратился в игрушку союзни
ков. Слишком поздно понял это «его высокопревосходительство».

Но все по порядку.
От Омска до Тайги поезд Верховного Правителя не терял связи 

со штабом главнокомандующего Восточного фронта генерала Саха
рова. Каппелем он будет замещен лишь 11 декабря. На данном 
отрезке пути Верховный Правитель часто и подолгу совещался с 
военными и местными властями. Следовало организовать отпор и 
внушить людям веру в благоприятный исход событий. Судьба дви
жения отнюдь не предрешена...

С главкомами Колчаку определенно не повезло. Дитерихс и 
Сахаров оказались малоспособными в военном искусстве. На Вос
токе не было Алексеевых, Корниловых, Деникиных, Врангелей... 
Беден на личности Восток...

В ответ на интригу братьев Пепеляевых адмирал подписывает 
указ об освобождении с поста премьер-министра Вологодского и 
назначении на его место Виктора Николаевича Пепеляева. Адмирал 
стремится любой ценой избежать раскола — недопустимо даже 
самое незначительное ослабление власти.

На станции Тайга Верховному Правителю доложили о беспоряд
ках в Иркутске. Он распорядился двигаться с наибольшей скоро
стью — личным присутствием и руководством рассчитывает удер
жать в повиновении свою новую столицу. Скорость передвижения 
имела буквальное значение жизни или смерти. Ведь в ноябре тыл 
еще не был разорван восстаниями по единственной железной доро
ге — в Красноярске, Нижнеудинске, Черемхове... Еще не поздно 
было принять меры, и имелись для этого силы, хотя лихорадило уже 
всю громаду тыла.

Теперь легион распоряжается его судьбой и в значительной мере 
судьбой возглавляемого им движения, а у них, белочехов, на сей 
счет свои соображения. Они желают видеть Сибирь демократиче
ской, следовательно, эсеровской. У них на родине правление почти 
такого же толка. И еще им, легионерам, до зарезу нужно обеление. 
Не могли же они знать, что у них прорежется республика со своим 
паном президентом Масариком. Парламент, гласность, уважение 
личности, свобода! 14 ноября 1918 г. Чехословакия провозглашена 
независимой республикой.

Этот поворот в настроении прежде союзных ему белочехов Вер
ховный Правитель совершенно проглядел. Если и не проглядел, то 
не придал должного значения. И в этом его сокрушительный про
счет и просто даровой, но очень внушительный начет для красных.

13 октября Ленин отправляет телеграмму в два адреса: 
«Реввоенсовет 5, Смирнову...
Комтуркфронт, Фрунзе
Директива Цека: ограбить все фронты в пользу Южного. Обду

майте экстреннейшие меры, например спешную мобилизацию мест
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ных рабочих и крестьян для замены ими ваших частей, могущих 
быть отправленными на Южфронт. Положение там грозное...»

Через восемь дней в адрес Смирнова уходит еще одна теле
грамма:

«Реввоенсовет 5, Смирнову...
Фрумкин передал мне Ваши мысли о ненужности Востфрон- 

та... Нам дьявольски нужен комсостав. Затем сообщите, сколько 
войска при начавшемся у вас наступлении можете дать и когда Юж- 
фронту».

Нет больше армий Колчака, кроме каппелевской. Разрозненные 
очаги сопротивления настолько незначительны и слабы — Восточ
ный фронт уже и не нужен. Во избежание столкновения с Японией 
движение «на Восток» под фактическим запретом. Об этом свиде
тельствует очередная «молния» Ленина Смирнову, отправленная 
15 декабря:

«Омску Реввоенсовету Смирнову...
Поздравляю со взятием Новониколаевска. Позаботьтесь вся

чески о взятии в целости Кузнецкого района и угля. Помните, что 
будет преступлением чрезмерно зарываться на Восток...»

Но уже задолго до отъезда (какой же это отъезд — это бегство, 
тыл распадается) барон Будберг отметит в дневнике крутое измене
ние в настроении народа:

«Год тому назад население видело в нас избавителей от тяжкого 
комиссарского плена, а ныне оно нас ненавидит так же, как ненави
дело комиссаров, если не больше, и, что еще хуже ненависти, оно 
нам уже не верит, от нас не ждет ничего доброго.

Весь тыл — в пожаре мелких и крупных восстаний: и больше
вистских, и чисто анархистских (против всякой власти), и чисто раз
бойничьих, остановить которые силой мы уже, очевидно, не в состо
янии...»

И далее запись 26 августа 1919 г.:
«Неприятно смотреть на висящую в моем кабинете огромную 

карту, на которой... офицер наносит красными точками пункты и 
районы восстаний в нашем тылу; эта сыпь делается все гуще и гуще, 
а вместе с тем все слабее становится надежда справиться с этой 
болезнью...»

Отступление принимает характер катастрофы, разгрома.
18 сентября Будберг с горечью записывает:
«...Атаманы считают, что наша песня спета... Сейчас идет 

захват всех идущих с востока грузов (это грабеж имущества и ценно
стей, увозимых в тыл. — Ю. В.)\ захват Семеновым первого эше
лона золотого запаса, отправленного во Владивосток, обильно снаб
дил Читу золотой валютой и поднял атаманское настроение...»

Именно поэтому адмирал прикажет следовать эшелону с золо
тым запасом вплотную с его личным бронепоездом. Так они будут 
следовать до самого ареста адмирала. Правда, последнюю часть
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пути Верховный Правитель проделает уже в обычном вагоне вто
рого класса. Бронепоезд отберут чехи...

Уорд отмечает одиночество Колчака:
«Никто в России, полагающий свои личные интересы на второй 

план сравнительно с общественным благополучием, не будет иметь 
друзей...» _________

Александр Васильевич Колчак часто вспоминал особняк на Ата
манской улице — недобро, зло шарил памятью по его этажам и 
кабинетам.

Натопленность и чистота просторных комнат располагали к 
довоенному добродушию. Уверенностью и значительностью свети
лись лица господ министров. Обнадеживал энергией Верховный 
главнокомандующий — генерал-лейтенант Болдырев, дородно
хлебный, неторопливый и обстоятельный во всем, даже в самых 
пустячных бумагах: привычка от преподавания в академии. Шур
шали вощеные карты, успокаивающе пощелкивала указка. Степен
но, с сознанием историчности каждого мгновения распахивались 
папки, и усердно наскрипывали перьями секретари. За точностью и 
полнотой протоколов следил с профессорской педантичностью 
умнейший и ехиднейший господин Гинс (уже в 1921 г., будучи в эми
грации, Г. К. Гинс издает второй том своих воспоминаний «Сибирь, 
союзники и Колчак»). Для истории не щадит себя и секретарей 
господин управляющий делами Совета Министров и по совмести
тельству председатель Государственного Экономического Совеща
ния — любое действие Всероссийского правительства должно быть 
увековечено.

Ведь есть предел и смуте. Придут и расправятся в чистоте мир
ные, ласковые дни — куда им деться. Спустит дурную, разбойную 
кровь матушка-Россия — и успокоится, захлопочет за пирогами и 
наливками...

До переворота 18 ноября 1918 г. Александр Васильевич жил 
замкнуто, на заседаниях правительства угрюмо молчал — бессилие 
и безголовость в святом деле белого движения угнетали. Да и как, 
позвольте, быть в другом настроении, если Директория (опять же 
эсеры!) — глава всему белому отпору? Ведь все та же керенщина, но 
только в другой упаковке! Пустословие, митинговые приемчики, 
обещания, а в общем, все то же углубление зла.

Александр Васильевич уже не обольщался насчет всех этих 
народных избранников и партий. Что такое демократия по-эсеров
ски, он теперь тоже знает — научен. В руинах Россия после Керен
ского, в дерьме все святое, обмануты все чувства, погрязли в развра
щенности и вседозволенности граждане свободной России. Оттого 
все и на гнилых нитках.

Теперь, после многих месяцев яростного стремления подавить 
зло всей властью Верховного Правителя, адмирал был на грани 
потрясения.

Там, где он усматривал всего лишь хлябь, разверзлась пропасть,
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бездна, пространство без меры: ни начала, ни конца... какая-то 
мертвая, бездушная материя.

Поэтому и бывал Александр Васильевич столь невнимателен на 
докладах. Не удавалось ему белое дело. Есть золото, оружие, но 
люди, люди?!

Нет, они есть, но слишком немногие из них по праву могут 
носить это имя, прочие тонут в мрази. Развал ширится — и остано
вить его выше сил. Все пороки, какие только мыслимы, сгустились 
и бродят в той части России, которая, казалось бы, должна сплавить 
ее в единое целое; сплавить кровью — на чести и величии идей.

Казнокрадство, взяточничество, безответственность и эгоизм 
всех тех, ради кого льется кровь на фронтах, не имеют предела. 
Пресечь сие — значит истребить поголовно едва ли не всех, кто осел 
здесь, за линией фронта.

Посему Верховный Правитель не только рассеянно слушал 
доклады, но порой принимал вид совершенно неприступный. Кого 
слушать, что? Ход дел известен наперед — ему, Колчаку, известен. 
Быть ровным, любезным в этом скопище пороков, да еще при бес
стыдном предательстве Родины — предательстве ради жирного 
брюха, мошны, похоти и восторга проституток?! Что сталось с 
людьми? Где русские?..

Вконец перенапряженные нервы требовали разрядки. Пил адми
рал обычно до тех пор, пока беспокойство и чувство беспомощности 
не теряли остроты и четкости и не перемещались куда-то в глубь 
сознания, за ватность чувств.

С похмелья случались и буйства. Адмирал крушил все, что попа
дало под руку. Ему мерещились не люди, а призраки со свиными 
рылами. Да, все это — двуногие подобия людей. Торгуют всем — 
ничего святого. Эволюция замкнула круг — и теперь животные топ
чут белое, синее, красное...

Адмирал подходил к окну и, теряя в глазах предметы, нашепты
вал в белую, мурашливую мглу.

— Помоги, Отец! Тобой живу, ради твоей любви! Помоги, дай 
силы победить зло! Как, чем образумить людей?..

Александр Васильевич скорее угадывал, нежели слышал шаги и 
голос мальчика-адъютанта и, не поворачиваясь, рассекал в его сто
рону рукой воздух — и тот отступал за дверь. Адмирал, растворяясь 
в белом потоке света, говорил себе:

— Да, мы приговорены к смерти, но ведь есть все не только 
для того, чтобы выжить, но и победить: и золото, и оружие, и, 
слава Богу, своя земля под ногами, — а что творится?! Сами себя 
топчут, казнят, похабят! Себя продают! Судьбы будущих русских 
предают!..

Он никогда никому не откроет своего лица в такие мгновения. 
Никто не смеет видеть. Поэтому и дал отмашку адъютанту. Для 
всех он поглощен делами. Важные дела требуют обдумывания. Вот 
так.

— Трубчанинов! — звал немного погодя адмирал. — Нет больше
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сил! — Как можно спокойнее говорил он, пряча за улыбку трево
гу. — Будем пить за предательство, за бессилие могущих все, за 
подлость и похоть могущих все! Что смотришь так? Откупоривай, 
Трубчанинов... Envers et contre tous...1

Он умеет пить, и его обычно не мутит, а уж если и мутит, то из-за 
необходимости окунаться в дела — эту зловонную жижу так назы
ваемых человеческих отношений и следствий этих отношений, 
всегда оправленных в такие громкие и звучные слова. Все в соответ
ствии с природой материи: предающие (себя и всех) обожают голу
биную чистоту одежд. Чем возвышеннее слова, тем глубже распад и 
гниение...

Не Бог, не Создатель, не мудрый Спаситель поставил его в 
белые вожди. Дьявол глумится над ним, мучает бессилием, невоз
можностью повелевать событиями и людьми. Кому нужно, чтобы 
он встал на колени и закрыл глаза?..

Матерь Божья, дай мне силы жить в сознании своей правоты!
Лишь ответственность перед делом громадной важности удержи

вает его на высоком посту. Пусть сейчас развал, пусть риск позора, 
проклятия, смерти! Именно теперь, в самые критические дни борь
бы, он считает недопустимым любой другой поступок, кроме как 
быть верным долгу. Он давно видит, какой скверный оборот прини
мают события, но считает высшей подлостью заботу о своем, лич
ном. Все, что угодно, но не позор трусости и предательства!

Он взращен на славных традициях и знает, где место адмирала и 
как гибнут адмиралы. Он сделает все, чтобы спасти корабль, имя 
которому — Россия.

Бог поставил меня на этот путь!
Только бы освободить корабль от балласта, только бы отпра

вить за борт весь балласт! Он не оставит Россию!
Честь, слава, Родина!
Все это вздор, бабьи страхи! Еще живет и борется белая Русь! 

Не звонить колоколам в помин ее!
И если ему, Александру Колчаку, суждено начать все сызнова, 

если судьбе будет угодно подарить ему такое счастье, он освобо
дит корабль от балласта! Он возродит святой смысл имени — Рос
сия!..

«Шла девица за водой, за студеной ключевой...» — поют за 
окнами солдаты конвойной команды.

— ...Я еще раз могу объяснить свое понимание истории. Это не 
мои мысли, однако я их глубоко чту и разделяю, — говорит адмирал 
своему мальчику-адъютанту. — Нашу эпоху знаменуют два главных 
фактора: варварство социальных учений и сатанинское обожествле
ние еврейства, искусно созданное мировым еврейством, их богат
ством, интернациональными связями, космополитизмом. Россия 
оказалась беззащитной перед их напором — учением, которое они 
создали, и тем сверхраздутым представлением о себе, за коим тол

1 Несмотря ни на что (фр.).
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пится все то же жадное еврейское племя. И за это русский народ 
платит ужасную цену...

Адмирал помолчал и сказал:
— Бог... он должен быть не в иконах и молитвах, а здесь... — 

И Александр Васильевич показал себе на грудь.

Александр Васильевич хорошо помнит последнюю беседу с гене
ралом Дитерихсом. Генерал докладывал о ходе расследования ги
бели бывшего императора и его семьи, с похвалой отзывался о 
Николае Алексеевиче Соколове.

Это было сразу после заседания правительства.
Они остались одни в большом зале. За соседним столом адми

рала ждал начальник штаба генерал Занкевич.
Дитерихс говорил:
— Вожди большевизма явились на зов народа. Они порождены 

требованием народа. Все, что происходит, не случайно. Ленин соз
дан требованием народа — герой по образу и подобию народа. 
Именно в этом его сила. Иначе большевики не удержались бы у вла
сти и десяти суток.

— Выходит, если хочешь знать, каков народ, попристальней при
глядись к Ленину? — подал голос Михаил Ипполитович Занкевич.

— Вот именно. В Ленине получили развитие те качества, кото
рые люди этого племени наиболее ценят.

— Племени? Это вы о русских? — спросил Александр Василь
евич.

Дитерихс мотнул головой:
- Д а .
Александр Васильевич нервно поднялся, закурил трубку.
Он говорил генералам, что не согласен с ними. Народ обманут, 

растравлен пороками старой власти, измучен войной, к тому же раз
вращен демагогией большевиков. Он решительно заявил: народ — 
это не большевики!

И, забыв о генералах, он швырнул стул. В находах ярости он ста
новился неуправляемым.

Дитерихс был черен волосом, а собою бел. С возрастом волосы 
дали обильную проседь. В средние лета усы носил скобочкой, 
подбритыми подле уголков рта. А после дал усам волю: длинно 
пошли и несколько пышно. В военные годы стрижку имел корот
кую, почти ежик. Лицо вызывало расположение простотой, 
типично крестьянское — миллионы таких лиц по России. Глаза 
слегка навыкате.

Рядом с ним Александр Васильевич — щеголь, позер. Волосы на 
аккуратный пробор, даже прилизаны: волосок к волоску. Глаза чуть 
прищуренные. В лице — строгая напряженность и в то же время 
гордость, независимость. Губы сжаты. Под отложным воротником 
френча — белый офицерский Георгий, его же орденский знак и над 
карманом слева. Через правое плечо — узкий ремень портупеи.
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Что бросается в глаза — крупный горбатый нос. Однако во всем 
облике прежде всего привлекает внимание несомненный ум и 
достоинство.

Уже прощаясь, Михаил Константинович Дитерихс сказал:
— Ничего страшнее, чем ленинизм, народ придумать не мог... и, 

полагаю, не придумает. Вообразить что-либо страшнее уже невоз
можно.

— За то и платим, — неторопливо, рассудительно ответил Зан- 
кевич.

— Наша плата — это еще копейки, — сказал Михаил Констан
тинович и вышел из зала...

Адмирал уже давно страдал нервным истощением и прилагал все 
силы, чтобы скрыть это. Но напряжение работы доводило до изну
рения. Об отдыхе и лечении и речи быть не могло. У него было 
такое ощущение, будто его пожирает огонь. Он только по-волчьи 
озирался: кто еще вырвет из него кусок жизни?.. Откуда еще беда?..

Всем своим естеством воспринимал адмирал сущность ленинской 
власти. За лозунгами о светлом будущем, классовой справедливос
ти, заботами о бедных — нарождение новой, несравненно более 
жестокой несправедливости.

Народу еще предстоит познать горькую правду этих обещаний и 
посулов, а пока он жадно глотает незнакомое, пьянящее зелье из 
ненависти, крови и презрения к любой другой жизни, веря в то, что 
через ненависть и убийства он обретает счастье и свободу.

Положение, в котором очутились белые, подкрепляло позиции 
красных. Осколки старой власти — слишком часто откровенные 
паразиты, а с ними офицерство, тоже очень разное, и определенное 
число демократически убежденных людей (демократически, но не 
на ленинский лад) — все волею судеб сбились в одном лагере, раз
мывали его разнородностью и разномыслием, распрями, подозри
тельностью и жестокостью, в итоге скатываясь к шкурничеству как 
единственному способу выжить.

Политическая неоднородность вела и к заведомой нежизненно
сти любых правительственных образований белых. Все тонуло в 
мерзостях разложения.

И на фронтах белые выступали удивительно (и преступно) несо
гласованно, словно это были не боевые генералы, которым 
известны азбучные истины военного ремесла. Вооруженные Силы 
Северо-Запада, Севера, Юга и Востока России действовали сами по 
себе. Это предопределило возможность бить белых по частям. 
И наоборот, великая собранность красного стана, сосредоточен
ность красной власти, по сути, в одних руках и в одном месте — пре
имущественно в центральных губерниях — придавали действиям 
красных исключительную цельность.

Верховный Правитель уже со второй половины девятнадцатого 
года понял обреченность белого движения, во всяком случае, вос
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точного образования его. Силы для исполнения долга давала адми
ралу лишь убежденность.

Он сознавал преступность красного режима, который трупами 
мостил путь к цели1.

Организация жизни при Советах представлялась адмиралу чудо
вищной: своевольные и бесконтрольные самоназначения кучки 
людей в распорядители жизни огромного народного организма, воз
величивания себя в ранг святых, уничтожение древних традиций...

Что Верховный Правитель прав, ведала лишь «женевская» уро
дина. Ей одной дано заглядывать в прошлое и будущее всех и каждо
го. С любопытством и невольным уважением вычитывала она 
сокровеннейшие мысли своего подопечного, выделяла из всей 
груды людей.

Адмирал был верен клятве не допустить государственную ката
строфу, очистить от скверны свое движение — и не допустить 
подчинения России Ленину и его чужеземной стае.

Колчаку был свойствен антисемитизм, как и последнему импера
тору российскому — Николаю Второму, чей прах сейчас покоится 
под асфальтовой лентой дороги. Катит по нему Русь колесами...

А тогда Колчак верил: их, белых, ждет победа. Крысы оставят 
корабль.

Не долго пожирать версты литерным составам. За станцией 
Тайга они вошли в полосу эвакуации частей легиона — железнодо
рожная линия находилась уже под его контролем.

Легионеры угоняли награбленное, вывозили своих и не спешили 
с пропуском адмиральских составов. Верховный Правитель не мог 
это сносить безразлично и на нескольких станциях сорвался на пере
бранку с комендантами-чехами. Оповестив по линии об этом сосе
дей, братья славяне всем миром принялись препятствовать Верхов
ному Правителю: в одном Красноярске промариновали шестеро 
суток, да к тому же урезали литерную серию до трех составов. Пять, 
само собой, реквизировали в свою пользу. Ну чем не победа!.. Прав
да, прямо в лоб, вот так, не ляпнули, то есть не сболтнули; просто 
оттяпали пять составов — ну не та пропускная способность у дороги. 
И вообще, пусть не рыпается этот Правитель. Худо-бедно, а за год 
мы, легионеры, освоили эту железнодорожную тропочку. Да на 
любом разъезде (даже самом паршивом) в начальниках — легионер, 
и под рукой у него — телеграф и отряд бравых ребят. Да вся Сибирь, 
почитай, чешется и вообще дышит по их расписанию, а тут какой-то 
беззубый русский адмирал!

Знали по Сибири: нет у адмирала зубов, выпали, кроме пере
дних...

1 По подсчетам специальной группы офицеров штаба генерала Деники
на, жертвами красного террора в 1918 и 1919 гг. стали около 1,7 млн. чело
век. Цифра!
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Просишь помощи, берешь помощь — и теряешь волю. Уже не 
свободная воля, а орудие...

Кругом стыли мертвецы...

Лишь в первых числах декабря составы Верховного Правителя 
пробились на станцию Нижнеудинск, точнее, были задержаны в 
версте от станции. Дежурный офицер с адмиральского броневого 
паровоза доложил начальнику штаба Верховного Правителя гене
ралу Занкевичу о прибытии чешских офицеров.

Генерал принял их. Старший назвался командиром чешского 
ударного батальона майором Гассеком. Он заявил, что, согласно 
указанию, штаба союзных войск из Иркутска, ему надлежит задер
жать литерные поезда в Нижнеудинске до соответствующих распо
ряжений. Генерал спросил майора, как тот намеревается исполнить 
указание штаба. Майор ответил, что разоружит охрану адмирала. 
Генерал дал понять, что конвой этому воспротивится и лучше для 
пана майора затребовать новые инструкции.

Верховный Правитель одобрил поведение начальника штаба.
По существу, это уже арест.
Да, но если бы только арест! В принудительном бездействии вер

ховной власти — разрушительный смысл для всего белого тыла. 
И однако, действительность куда горше: именно в эти дни завязыва
ются восстания в городах и они явно опираются на сочувствие легио
на. Восстания и возможны лишь из-за расположенности легиона в 
пользу антиколчаковщины эсеровского толка. Этим «железнодо
рожным» арестом белочехи выводят Верховного Правителя из 
борьбы, обрекая на гибель и его, и его армию...

Бредут в снегах офицеры, солдаты, женщины и дети и не знают, 
что судьбы их решены, что назначено им умирать...

Через несколько часов пан майор Гассек предстает с дополни
тельными инструкциями генерала Жаннена.

Правит в этой стороне России французский генерал. Ему опреде
лять, где и кому складывать головы.

И солнце сверкает. И снег искрится по всей тысячеверстной тай
ге. А только умирать все равно придется. Лягут они все в звонкий 
металл земли.

Верховный Правитель России в сотый раз перечитывает 
инструкции:

— поезда адмирала, в том числе и с золотым запасом, состоят 
под охраной союзных держав;

— после смягчения обстановки поезда будут выведены под фла
гами США, Франции, Великобритании, Японии и Чехословакии;

— станция Нижнеудинск объявляется нейтральной; чехам над
лежит охранять поезда адмирала и не допускать на станцию войска 
вновь образовавшегося правительства Нижнеудинска;

— конвой адмирала не разоружать;
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— в случае столкновения войск адмирала с повстанцами чехам 
надлежит разоружить обе стороны.

Последний пункт более чем примечателен. Во-первых, он дока
зывает, кто здесь хозяин: легион способен разоружить обе вою
ющие стороны; следовательно, сил у него более нежели достаточ
но, и он единоличный вершитель судеб в полосе железной дороги, а 
кто владеет ею, тот владеет Сибирью.

Во-вторых, этот пункт свидетельствует и о том, что союзники 
уже поставили крест на Колчаке — он для них не верховная власть 
России. Да и сам тон инструкций, переданных пану майору, оскорби
телен: сидеть адмиралу — и не подавать голоса, пока господа союз
ники не соизволят свистнуть. Но ведь он — русский адмирал. За 
ним— десятилетия службы во флоте, крещение огнем и кровью в 
двух кровопролитных войнах, а также научная экспедиция во славу 
Отечества. И пока он — вождь всего белого движения...

В общем, белочехи обеляются всеми средствами, ну нет у них 
ничего такого ни с Колчаком, ни с колчаковщиной; они как один за 
демократию. И настроение у них давно не то: был да сплыл Западный 
фронт во Франции. Германия аж с 28 июня живет по Версальскому 
уставу. Австро-Венгрии вообще нет в природе: рассыпалась! По всей 
Европе с 1919 г. — покой и благоденствие. Недаром так заспешили на 
этот самый покой легионеры. В конце девятнадцатого, чуть ли не в 
ноябре, тиснули документ о срочном уходе из России.

В те же недели их уполномоченные Павлу и Гире публикуют 
меморандум об отказе покрывать зверства колчаковцев чехословац
кими штыками. Братья славяне сами занимались не благотворитель
ностью, но ежели обеляться, так обеляться.

Лучше быть нищим, околеть от холода и голода, но не прини
мать помощь. У людей помощь — всегда удавка, подлая зависи
мость. Ибо за помощь людей расплачиваются. Нет у людей беско
рыстной помощи...

Есть... милосердие. Но ведь то... подачка, подаяние... 
А помощи как выражения любви, чести, пусть, долга — нет и не 
бывало вовек.

Понял это адмирал в те дни. Да разве дни? Горечь и мука в душе.
Понял и все время повторял про себя эти слова. И все жалел (ну 

сущий ребенок!), что нет крыльев. Не может лечь на крылья и уне
сти себя и свою гвардию.

В трупные ямы втягивались адмиральские составы...

Целых две недели союзники томят Верховного Правителя в 
Нижнеудинске. Его положение и унизительно, и беспомощно. В эти 
дни берет разгон и побеждает восстание в Иркутске, и Политиче
ский Центр предъявляет требование о выдаче Колчака, а ведь от 
Нижнеудинска до Иркутска день или два ходу даже по тем дорогам.
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Адмирал мог быть на месте и, следовательно, влиять непосред
ственно на события задолго до восстания.

У белочехов, кроме общечеловеческих, демократических обид 
на Верховного Правителя, свилась под сердцем еще одна, так ска
зать, сугубо личная, весьма жгучая, ну просто рана, а не обида!

Распорядился Верховный Правитель не пропускать с их эшело
нами награбленное добро как национальное достояние России — ну 
разве не реакционер! Куда ж им в таком разе с чемоданами да золо
том, драгоценностями и прочей рухлядью?

На совесть прибарахлились бывшие пленные, на самый кадык 
русским поставили ногу, все тут на уважительный тон с ними. 
И золото изымали, и волжско-камских и сибирских мужиков стре
ляли да вешали, и при любом случае жгли, взрывали, конфисковы
вали, и вообще пялили девок единолично и «хором» — и все, само 
собой, без малейшего риска ответственности и разных там угрызе
ний совести. Ну никакого секрета для легионера насчет цвета крови 
у туземных мужиков с бабами!

А что словаки и чехи основательно обобрали Россию от Волги до 
Владивостока — факт, не требующий доказательств. «Нищие» 
пленные по возвращении на родину организовали Банк чехословац
ких легионеров — едва ли не самый крупный банк того времени в 
буржуазной Чехословакии.

И не напрасна та железнодорожная пробка под Иркутском. 
Сочинена она была командованием легиона. Иначе ускользал Вер
ховный Правитель со своим штабом и преданными людьми в каком 
угодно направлении. Не была железная дорога еще порвана восста
ниями, приказывай — и кати! А при таком раскладе спасет адмирал 
остатки своей Колчакии, склеит, подремонтирует — да опять разве
зет контрреволюцию!

И зачем вообще его оставлять в живых? И без того столько 
знает и о стольком осведомлен, Матка Бозка!..

Нет, не для того сидит в Иркутске одноглазый генерал Ян 
Сыровы со своим вдумчивым штабом. Метят бывшие пленные 
флажками карту Сибири, решают, где править эсерам, где умирать 
колчаковцам, где — самому Верховному Правителю России, а где 
спешить поездам к Владивостоку с их чешско-словацкой ратью. Ну 
в самом разгаре их демократически-военная операция. Да они этого 
белого лебедя враз заземлят!

И заземлили...

Сигизмунд Герберштейн посетил Россию в 1517 и 1526 гг. Бывал 
он еще и в землях датских, швейцарских, нидерландских, итальян
ских, испанских, французских. По тем временам не жизнь, а подвиг.

О царе Василии Третьем (отце Ивана Грозного) он писал: «Вла
стью, которую он имеет над своими подданными, он далеко превос
ходит всех монархов целого мира... Всех одинаково гнетет он жесто
ким рабством... Все они (русские. — Ю. В.) называют себя холопа
ми, то есть рабами государя... Этот народ находит больше удоволь
ствия в рабстве, чем в свободе».
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Через 300 лет Н. А. Некрасов напишет:
Люди холопского звания —
Сущие псы иногда:
Чем тяжелей наказание,
Тем им милей господа...

Валом поднялся этот слой людей — и раскрутил эту новую 
жизнь, в которой яркими звездами загорелись родимые пятна холоп
ства.

Старая жизнь.
Новая жизнь.
Тяжкая жизнь, в которой деспотизм вращает солнце, небосвод, 

души.
Жизнь, в которой проклят всяк, кто смеет смотреть прямо в гла

за, кто видит за собой право на свободную речь.
Огнем общего презрения, нетерпимости, отчуждения сжигают 

здесь всякого, кто смеет говорить не по назначенному и не склоняет 
чело перед идолами.

В этой жизни обречен всякий, кто стаптывает с себя рабские оде
жды.

Земля несчастная, проклятая, принявшая все удары дикого, 
необузданного варварства, надорвавшая душу в тысячелетней боли 
и муках.

Израненная, истерзанная душа.
Свободная только в смерти.

Наконец в Нижнеудинск из Иркутска от союзников поступает 
«великодушное» предложение: коли адмирал не против, его выве
зут чехи, но уже не литерным поездом, а в одном вагоне, как подо
бает при демократии. О поезде с золотым запасом последуют от
дельные инструкции: тут без деликатностей нельзя, тут свой де
мократизм нужен, своя тонкость.

Аж в глазах темно: 30 тыс. пудов!
Ни тебе коммиссионных, ни налогов с разными там обязатель

ствами — ну просто железнодорожный состав!
Все союзные высокие комиссары на этот состав в своих картах 

кружочки рисуют: и сам североамериканский комиссар господин 
Эллиот, и великобританский, и чехословацкий, и просто японский 
генерал — командующий экспедиционным корпусом, и все тот же 
господин Реньо со своим переводчиком и советником капитаном 
Пешковым — ну незаменимый сотрудник в этой туземной стране! 
Сам генерал-лейтенант Жаннен от него в восторге. Пешков?.. Да 
настоящий француз из русских!

Какую-то особую злобу копил на этого шустрого капитана 
французской службы Самсон Игнатьевич. Вроде он у него, быв
шего красноармейца Брюхина, спер эти самые французские эпо
леты и вообще лишил его родства с Горьким. Не упускал случая 
повторять:
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«Первородная фамилия Свердловых — Гаухман, а младший брат 
Якова Михайловича взял да пристроил себе еще одну; менять фами
лии, так менять — и заделался Пешковым1; вишь, какая штуковина, 
трусики-штанишки! Эту фамилию (от Горького) уже приберег на 
всю жизнь, не стал менять — ну ничего общего с Гаухманами. Один 
брат в Москве — вершит высшую власть, в первых помощниках у 
Ленина, а другой — у Антанты в незаменимых советниках. Что гла
зами хлопаешь?.. Существенно пособил этот Зиновий Пешков Кол
чаку. Как, как?.. Сперва пособил власть прибрать, а после выдал 
его со всеми потрохами иркутскому Политцентру. Ну крокодил, а не 
родной брат Якова Михайловича! Я за ним слежу... Еще с папаши- 
аптекаря Гаухмана начал этот род химичить, где получше да поглуб
же. И сейчас этот Зяма околачивается при де Голле, и в генералах 
уже, даже в Китае послом побывал при этом самом... ну китайский 
злодей!.. Во, Чан Кайши!.. А может, и до сих пор при нем, мне ж не 
докладывают...»

Уже взрослым я убедился, что Самсон Игнатьевич ошибался. 
Он, по-видимому, начитался официальных биографий Я. М. Сверд
лова. В действительности отец Председателя ВЦИК был гравером. 
И Зиновий Пешков не младший, а старший брат Я. М. Свердлова.

Зиновий Пешков отрекся от родной семьи и никогда никаких 
отношений с ней не поддерживал.

В свою очередь сын Я. М. Свердлова два раза арестовывался, 
пока сам не стал стукачом и чекистом (об этом говорится в воспоми
наниях А. М. Лариной-Бухариной «Незабываемое»), навсегда 
запачкав себя службой в этой карательной организации и допросами 
своих же товарищей.

Самсон Игнатьевич не рассказывал, как Зиновий Пешков отверг 
предложения единоутробного брата — Председателя ВЦИК — и не 
вернулся в Россию, остался верен новой родине. А й в  самом деле: на 
кой ляд ему Россия, да еще с ленинским социализмом?..

Секретарь ВЦИК тов. В. Аванесов сообщил о последних мину
тах Председателя ВЦИК Свердлова:

«...За полчаса до смерти дорогого Якова Михайловича его посе
тил Владимир Ильич, которого, несмотря на тяжелое состояние, 
больной все же узнал.

По уходе товарища Ленина Яков Михайлович стал стонать, и 
через четверть часа его уже не стало...»2

Это было в пору наибольших успехов Колчака.

1 Зиновий Свердлов объявил'себя приемным сыном Горького, не спро
сив на то его согласия. Но когда настала пора креститься, он сообщил об 
этом Горькому. Алексей Максимович был обескуражен, пожурил его, но... 
согласие дал. В дальнейшем называл Зиновия «Непутевым сыном Зин
кой...». — См. подробнее: П а р х о м о в с к и й  М. А. Сын России — 
генерал Франции.

2 «Известия ВЦИК», 1919, № 59 (611), 18 марта.



Г л а в а  XII 
В ЗАПАДНЕ

Верховный Правитель догадывается, куда клонят события. У 
него единственный выход — в Монголию!

Он отдает приказ начальнику штаба о подготовке операции на 
прорыв. Генерал Занкевич прощупывает позицию майора Гассека. 
Тот обещает нейтралитет: пусть господин адмирал прорывается 
куда угодно. Майор не договаривает, но это само собой подразуме
вается: нам, чехам, лишь бы железная дорога прокачивала составы 
с нашим братом легионером и имуществом, то бишь награбленным 
добром, а все прочее — гори синим пламенем. Но за золотым эше
лоном новые республиканцы, надо полагать, досматривали зорко и 
распоряжения на его счет получали особые, с секретностью, и 
только по своей легионерско-телеграфной связи.

Верховный Правитель и ведать не ведает, что уже не властен ни 
над одним килограммом золота из этих благороднейших пятисот 
тысяч, что всем составом притулились к его бронепоезду по сосед
ней ветке. Это уж точно, история тут все прояснила.

Верховный Правитель обдумывает предложения генерала Жан- 
нена. Если отбросить их канцелярски-оскорбительный тон, это уль
тиматум, объявление о своего рода низложении его, Колчака Алек
сандра Васильевича.

Публичный акт глумления и низложение... точнее, извещение о 
крахе белого движения.

Верховный Правитель собирает конвой и объявляет, что не при
нимает предложения союзников и остается здесь, в Нижнеудинске. 
Ведь еще существует непобежденная армия Каппе ля, и белое движе
ние отнюдь не подавлено. Наступили тяжелые времена, но это не 
конец. Мы обязательно воспрянем, за нами правда. Те, кто хочет, 
пусть останутся с ним, Колчаком, но только добровольно, приказы
вать он не намерен.

К утру конвой почти в полном составе переходит к повстанцам. 
Легионеры скалят зубы. Тощает господин адмирал. Так его, мор
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ского выбл... В этом ругательстве, судя по Самсону Игнатьевичу, 
тогда изощрялись многие. Во всяком случае, сам Брюхин выразил 
чувства именно подобным образом. Не стареет красноармейская 
память.

«Крестили» адмирала и словечком покрепче, точнее — неизме
римо похабнее и грязнее. Тут низко и подло сплели морское прош
лое Александра Васильевича с его любовью к Анне Васильевне 
Тимиревой — его молодой подруге в годы междуусобной распри. 
Именно этот смысл несло слово «пи...носец» — по созвучию с «ми
ноносец».

Не будем негодовать на грубость нравов и жалеть адмирала. Не 
нуждается он в этом. Прожил он свой век достойней едва ли не 
любого из нас. Не грабил, не барышничал, не пресмыкался, жерт
вовал собою во благо России, ни перед кем не склонил голову и 
никого не предавал — ну кто из нас это может сказать о себе?..

Так зачем мы ему? Мы, клейменные всеми пороками «двуного
го» счастья?

Ни в чьей жалости и утешении адмирал не нуждается — это себе 
возьмите, под подушку, это ваше. Нет такого, кто имел бы право 
сказать ему слова ободрения и уважения. Он и умер не в страхе за 
свою шкуру — встал на льду Ангары под стволы людей-псов...

Верховный Правитель знал солдат батальона в лицо и по имени, 
относился к ним с уважением. Кормлены они были, ухожены и 
сами-то все из добровольцев. Никого не неволили на охрану адмира
ла. Эх, служивые...

Измена конвоя отзывается мучительной нервной встряской. 
Александр Васильевич седеет и как-то усыхает в несколько дней. 
Однако он не считает дело проигранным и не пускает пулю в лоб — 
этого от него не дождутся. Он будет сражаться до последней воз
можности и, когда не будет этой последней возможности, все равно 
не признает себя побежденным. Еще не поздно все начать сызнова. 
Только здесь, до Байкала, десятки тысяч людей готовы сражаться 
за белую правду. И есть средства. Вон, сбоку, золотой эшелон. И 
есть русская земля для возрождения армии. Можно закрепиться в 
Забайкалье, можно — в Приморье. Нет, ничто не было впустую! 
Отныне прежде всего опора на свои силы, потом надежный тыл и 
никакой веры так называемым союзникам. Отныне никаких 
подданств, кроме белого.

Россия воспрянет из праха и пепла! Белое, синее, красное...
У Верховного Правителя созревает решение о прорыве с одними 

офицерами.
Поздно вечером в салоне его броневого жилища совещание стар

ших чинов штаба. Верховный Правитель отдает приказ о прорыве 
на Монголию — прямой путь в Забайкалье и Приморье перекрыт.

Один из старших морских офицеров встает и, вытягиваясь, обра
щается:

— Ваше высокопревосходительство, разрешите доложить?
— Пожалуйста, — отвечает адмирал.
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— Ваше превосходительство, ведь союзники соглашаются нас 
вывезти?

— Да.
— Так почему бы вам не воспользоваться и не уехать в вагоне, а 

нам без вас будет гораздо проще уйти. За нами одними никто 
гоняться не станет, да и для вас так легче и удобнее1.

— Значит, вы меня бросаете?
— Никак нет, ваше высокопревосходительство, прикажете — 

пойдем с вами.
— Вы свободны, господа.
Один на один с генералом Занкевичем Верховный Правитель 

говорит:
— Все меня бросили, Михаил Ипполитович! — И после долгого 

молчания прибавляет: — Делать нечего, надо ехать. — А при про
щании с начальником штаба угрюмо бормочет самому себе: — Про
дадут меня эти союзнички...

31 декабря 1919 г. на последнем заседании Всероссийской конфе
ренции РКП(б) одним из последних пунктов постановления принято 
решение о «военном обучении».

«Все члены партии привлекаются в отряды особого назначения, 
поголовно обучаются владению оружием, кроме того, необходимо 
обучение владению квалифицированными родами оружия (броне
вое дело, пулеметы, аэропланы и т. д.), а также усвоение начал 
военной науки».

Это решение принято, когда уже разгромлены Колчак, Деникин, 
Юденич, Миллер и лишь на клочке крымской земли за Турецким 
валом копошатся остатки белых войск.

С такого рода противником (как большевики) не встречалась ни 
одна армия мира. Партия не только военизировалась (уже, кстати, 
раз и навсегда), но и окончательно превращалась в монолит, скре
пленный величайшей дисциплиной и подчинением сверху донизу. 
Эта была особая дисциплина, основанная не только на страхе (страх 
подавления и расправы существовал постоянно), но прежде всего на 
фанатичной убежденности.

Последними словами последнего пункта постановления конфе
ренции о «дисциплине» были: партия должна «иметь характер спло
ченной, централизованной и в высшей степени активной организа
ции».

Именно эта организация, пронизав революционные войска, и 
придала им устойчивость. Немалую роль сыграл и институт воен
ных комиссаров, введенный приказом Ленина в апреле 1918 г.

1 За одни эти слова, за эту подлость и предательство, готовность от
швырнуть вождя на мучения и позор имя этого офицера должно быть про
клято! Нет ничего гаже, мерзостней, чем откупаться за право существовать 
жизнью вождя.
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Белые и не могли противопоставить этой системе организации 
борьбы ничего своего, кроме чисто механического военного веде
ния действий.

А Ленин все пуще и пуще взнуздывал партию. Она уже явля
лась, по сути, военной организацией единомышленников, бес
пощадных ко всему миру, признающих в этом мире лишь единст
венную ценность — учение своего вождя и его приказ, оформлен
ный в различные партийные и совнаркомовские директивы. Это 
не могло не выработать у них органическое презрение, отвраще
ние к так называемой морали, культуре и ценностям всего мира 
вне их.

Жаром неприятия испепеляли они все вне себя. Для мира вне их 
не существовало понятия гуманизма вообще, ибо человек — явле
ние социальное, классовое. Это была исходная точка построения 
схемы всего мира, распределения всех чувств вообще. Сами по себе 
чувства эти уже не могли (и не смели) существовать.

Последние ночи Верховный Правитель почти не спал.
Его адъютант — старший лейтенант Трубчанинов — валится с 

ног. В надежде забыться адмирал оглушает себя выпивкой — не 
помогает. Сутки за сутками держится бессонница. Напротив, от 
водки и коньяка голова яснела — мысли в трагической ясности и 
отчетливости. И какой уж тут сон! Он урывками придремывал днем: 
10—15 минут сидя. Теперь не нужна способность к работе дни и ночи 
в любом состоянии. Даже некогда было привести рот в порядок — в 
сохранности всего несколько зубов спереди: есть можно только все 
вываренное и протертое. При чем тут дантисты — ни минуты покоя. 
И кожный зуд, почти экзема — когда лечиться?..

А теперь странная пустота: ни звонков, ни докладов, ни сводок 
или совещаний. Не решает он никаких вопросов. Нет этих вопросов. 
И нет никому до него дела, кроме красных. И эта усталость, недосы
пания, а скорее, сквозные бессонницы теперь не помеха. Какая 
ясность мысли, для кого и зачем?..

— При чем тут революция? — часто повторяет в своем окруже
нии Верховный Правитель. — Это общерусский погром. И обязан 
он разнузданной пропаганде большевиков. Нет, народ не взбесился. 
Ему просто наобещали райские кущи и сняли ответственность за 
насилия и разбой. Большевики развязали самые темные инстинкты, 
притравив бедноту на имущие сословия и интеллигенцию. Юные 
мальчики с комиссарскими мандатами глумятся над страной под при
крытием лозунгов о светлом будущем. Большевизм — это преступ
ная власть, это — глумление под соусом всяких демократических 
приманок. Ленин и Троцкий использовали обстановку войны с ее 
вынужденными лишениями, горем потери близких — и натравили 
на нас, нашептав людям, что мы и есть те, кто виноват во всех стра
даниях и лишениях. Дряхлость самодержавия лишь ускоряла разви
тие событий. Вот и вся правда большевизма...
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Колчак писал высоко и несколько узко — властный, нетерпели
вый почерк.

Сибирь в те недели и месяцы душила белых по всем пунктам. 
Нигде не было спасения и укрытия — исчез тыл.

Не приходилось рассчитывать ни на чью верность — везде 
лилась кровь, и земля десятками тысяч принимала колчаковцев. И 
каждому из живых не было никакого другого дела, как только спа
сать себя и близких, а спасения не было, разве лишь для тех, кому 
повезло и кто оказался в те месяцы на южных окраинах Сибири.

И зима с невозможностью пробиться через снега, и редкие доро
ги, и морозы под сорок градусов, и враждебность населения — все 
не давало возможности схорониться в лесу, уйти по-звериному через 
реки, болота, сопки... — ну все против колчаковцев! Одни ледяные 
могилы манят покоем.

Звонит колокол по господам офицерам, штыки им в глотки! 
Отлилась им народная кровь! Под заступ белую кость, захлебнись 
они все слезами и стоном!

Даешь один крест на всех!
Распрямлялся 1920 год — еще один год всеместного избиения 

офицеров и всех, кто верил в белую правду: упрятать бы их, гнид 
господских, под гробовые доски!

Хмуро, безглазо взирал на взбаламученное людское стадо тот, 
кто взял на себя смелость именем Бога творить зло и добро на зем
ле. Этот наместник Бога все сматывал и сматывал жизни тех, кто 
думал иначе, нежели Ленин и Троцкий. И сходился пасьянс жизни и 
смерти на том, что сам Бог творит расправу над белыми. 4

4 января в Нижнеудинске Колчак узнает об окончательном свер
жении белой власти в Иркутске. Адмирал издает указ о сложении с 
себя полномочий Верховного Правителя России с передачей их гене
ралу Деникину.

Своевольному и кровавому атаману Семенову адмирал передает 
власть над дальневосточными окраинами России.

Почитай, нет земли для трехцветного российского флага.
В презрении и ненависти три цвета: белый, синий, красный.
Истлела любовь русских к слитым воедино цветам: белому, сине

му, красному.
Даешь один крест на всех!
И уже новая мысль не дает покоя адмиралу, прокатывает и про

катывает через сознание: «Низшие формы жизни будут развиваться 
за счет более совершенных и высоких. Та новая, красная жизнь 
будет пожирать людей мысли и культуры. Ей нужен суррогат зна
ний и художественного чутья. Только хлеб и сила будут иметь значе
ние. Низшие формы жизни взойдут на костях высших...»
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Полковник Уорд сообщает о том давлении, которое оказывали 
на Колчака японцы (генерал Муто со своим штабом из 26 офице- 
ров):

«Если адмирал Колчак заключит подходящее соглашение (то 
есть поступится государственным суверенитетом России. — Ю. В .), 
ее армии гарантируют ему ликвидацию в два месяца всех больше
вистских сил и установление монархии, удовлетворяющей офице
ров...»

Безусловно, Ленин имел исчерпывающую информацию о той 
жажде к захвату или беззастенчивому использованию русских 
земель, которая сводила с ума Токио. Именно поэтому Ленин кате
горически противился глубокому продвижению Красной Армии за 
Иркутск. Именно поэтому пошел на создание буферной респуб
лики.

Только ли Ленин и большевизм — источники зла?
Не является ли его доктрина следствием определенных свойств 

народа?
Ведь большинство из тех качеств, которые сложили больше

визм, сделали его возможным, не только результат непосредствен
ного воздействия самого марксизма. Все эти качества обильно раз
бросаны как в различных революционных учениях второй поло
вины XIX столетия, так и в его представителях. Все они взошли на 
определенных нравственных воззрениях, характерных для народа.

Формирование качеств, сложивших большевизм, выделение из 
массы расплывчатых, случайных идей в нечто обособленное, харак
терное было отмечено еще Герценом. Именно в них причина разно
гласий, точнее, неприятия Герценом этой новой волны революцион
ности, уже другой по духу и своему социальному составу.

Так или иначе эти характерные особенности, выявившиеся в 
революционной борьбе второй половины прошлого столетия, уже 
несут нечто свое, присущее лишь российскому освободительному 
движению. Его первым ярким представителем явился Чернышев
ский, а за ним стремительно нарождается и вся масса разночинной 
революционной интеллигенции, в том числе и сплотившаяся вокруг 
«Народной воли». В ней уже отчетливо просматриваются эти сугубо 
национальные черты революционных идеологий. Эти черты уже не 
размазываются в дальнейшей борьбе с царской деспотией; они уже 
остаются как бы незыблемыми, само собой разумеющимися ценно
стями.

У ленинизма были предшественники — без этого не бывает. 
Ленинизм — нечто составное, он отнюдь не оригинален. Да и сам 
Ленин указывал на предшественников большевизма, но, как думает
ся, данный анализ в применении к русской жизни несколько непол
ный. Оставим анализ философских и экономических предпосылок 
социал-демократии. Он сделан с достаточной полнотой Лени
ным.
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Марксизм явился интегрирующим, объединяющим началом для 
чисто национальных, самобытных взглядов, представлений о рус
ском пути революции, то есть о том, который должна исповедовать 
Россия, ибо он ее и для нее. Марксизм явился той коренной идеей, 
вокруг которой сошлись все прежде разрозненные принципы и, так 
сказать, революционные достижения русской мысли и духа. Марк
сизм господствовал над умами революционеров и доброй части рос
сийской интеллигенции, а она в свою очередь являлась лишь выра
зителем бессознательной веры в социализм всей толщи народных 
масс. Эта интеллигенция лишь улавливала и оформляла настроение 
народа в соответствующие революционные воззрения, которые с 
такой полнотой оказались выраженными в марксизме.

Но не это суть важно.
Самым существенным является то, что внешне чужеземная докт

рина (марксизм) на деле явилась очень родственной для России не 
только по философским устремлениям образованной и решительно 
настроенной части общества, но и, как это ни покажется странно и 
неправдоподобно, по духу народа. Это та нравственная основа 
жизни общества, которая предопределяла подлинный успех марк
сизма. Никакие штыки и кровь иначе не могли бы вживить эти идеи 
в сознание народа.

Рабского достаточно в психологии народа, но он никогда не 
покорился бы насилию идей. История это доказала. Народ не изме
нил православию почти за 300 лет монголо-татарского ига. Отбивал 
все нашествия поработителей — от польских лжедмитриев и шведов 
до Наполеона и Гитлера. Все дело в том, что марксизм нес то, во что 
бессознательно верил народ: дележ земли, раздел имущества — это 
рай на земле.

Но и это не все. К этому добавилось и многое другое от духа 
народа, — духа, который складывался целое тысячелетие.

Он не мог не отразить, глубоко впитав в себя, разрушительные 
последствия трехсотлетнего монголо-татарского ига, надорвавшего 
душевные силы народа, физически истребившего самую деятель
ную, культурную и мужественную часть его. 300 лет произвола, 
убийств, униженности...

Характер нации претерпел серьезные изменения.
Церковный раскол оказался выражением не столько определен

ных политических изменений в русском обществе, сколько духовно
нравственных. За, казалось бы, чисто религиозным столкновени
ем — борьба различных этических и философских идей. Еще один 
кризис, потрясший духовную жизнь народа, это — борьба внутри 
одной нации за определенные духовные ценности. Она уже отра
жала итог монголо-татарского ига.

Изоляция России как результат 300-летнего ига с особой ролью 
православия обернулась культурным застоем и замыкательством. 
Это культурное отставание уже четко дает знать о себе в XVII веке.

Крепостное право, столь долгое в России, закрепило это куль
турное отставание трудовой массы.
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Необыкновенно затянувшееся рабство — результат взаимодей
ствия всех этих сил уже по принципу обратной связи. Рабство предо
пределяло закрепление культурной отсталости. Культурная отста
лость способствовала живучести рабства.

Но уже начинают работать определенные качества нации, сло
жившиеся в веках такого существования: холопская униженность, 
разрушительное отношение к миру (он как бы чужд, враждебен — 
ведь у крепостного все отнято; нет ничего своего, даже жизнь при
надлежит господину), культ твердой руки, Хозяина, сознание право
мерности жизни под насилием и в насилии, нетерпимость...

Марксизм обретал в России исключительную питательную сре
ду. Его российская разновидность — большевизм (ленинизм) — в 
условиях кризиса российской государственности в начале XX столе
тия с быстротой степного пожара полыхнула по России.

Все наше, исконно русское, национальное предопределило успех 
марксизма. В данном случае сама собой, отсыхая, отпадает версия о 
«еврейском заговоре». Устранить всех евреев до одного из русской 
истории — и Россия все равно проделала бы тот путь, которым дви
жется сейчас, ибо корни его уходят в глубочайшие пласты истории. 
Были жуткие по крови, лютости и разрушительности восстания 
Разина, Болотникова, Пугачева — кто из евреев что там готовил? А 
ведь эти восстания в значительной степени взросли из того «воспа
ления», которое тысячелетие лихорадило Россию, — лишения кре
стьянства земли. Земельный вопрос — это тысячелетний плач рус
ского крестьянства по земле. Это то, что одним только Декретом о 
земле сразу решило судьбу революции и Гражданской войны в 
пользу большевизма, в пользу Ленина.

Все усилия основоположников большевизма изошли бы в сло
воблудии, не получив в народе понимания, не имей он, большевизм, 
такой исторической предрасположенности страны к намеченным 
переменам. И это неудивительно — ленинизм взрос на русской 
почве, дав прорасти в свое тело и душу тому из мировых социальных 
учений, которое наиболее полно отвечало его духовным, нравствен
ным, культурным представлениям, взросшим на тысячелетнем 
голоде по земле, на сознании правомерности насилия (вся история — 
одно рабство) и нетерпимости, идущей от прежней религиозной 
нетерпимости, набравшей силу на противопоставлении исламу, 
вообще всему чужеземному, в том числе идущему «от поганых лати
нян», погубивших «второй Рим», давший России христианство, — 
Византию. Противопоставлению насилию, идущему от внешнего 
мира, от «нехристей» и «латинян», — православия, чистоты 
неоскверненной веры...

Как это ни странно покажется, в самом ленинизме на девять 
десятых все те же крепостничество и религиозная нетерпимость, 
идея исключительности. Это от них, этих идей, — отношение к 
людям (каждому в отдельности) и способы преодоления сопротивле
ния мира. Лишь из религиозной нетерпимости (высшее выражение 
нетерпимости — раскол, костер, острог и представление о себе, Рос
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сии и русских как о «третьем Риме» — «пупе земли»), ярма крепо
стничества могли дать всходы основные постулаты ленинизма.

Только это и еще множество других точек соприкосновения с 
народной психологией и самой жизнью могли в считанные годы 
превратить марксизм в национальную государственную идеологию, 
веру целого народа, хотя всегда присутствовало в нем и значитель
ное сопротивление, неприятие нового вида крепостного права. 
Однако народ в согласии со своими традициями, духом, в общем, 
всегда принимал сторону силы и морали силы, Хозяина, твердой 
руки, по-прежнему исповедуя свою государственную исключитель
ность как идею «третьего Рима» (четвертому не бывать!), которому 
в мире нет равного, 'то есть святой Руси.

П р оизош л о замещ ение креста на п ятиконечную  звезду, но идея 
государственной исключительности сохранялась в сознании народа 
и потому дала столь «благодетельные» всходы в осуществлении мис
сии носителя идеи освобождения трудящихся всего мира, идеи носи
тельницы страданий, идеи смерти за счастье людей, лучезарное зав
тра.

Россия — факел всего мира.
Россия сжигает себя на алтаре во имя освобождения всего мира.
Россия и жертвенный огонь, и факел, освещающий путь в буду

щее.
Уродливая, но закономерная трансформация великой религиоз

ной идеи.
В конечном итоге народ всегда принимает ту сторону, которая 

является противной принципам раскованной жизни и независимого 
духа. Участвуя до определенного предела в освободительных движе
ниях, народ на каком-то этапе всегда решительно вступает за огра
ничение собственной свободы, за жизнь под Хозяином, за отказ от 
любых прав ради относительного материального достатка. В России 
побеждает не передовая идея, а сытость (пусть относительная)...

Тысячелетие в сознании народа укреплялось представление об 
относительном материальном достатке как сути политических тре
бований и самой свободы. Это уже стало не выражением культур
ной отсталости, а определенной национальной чертой. Народ сра
жается не за свободу, а за гарантию более или менее обеспеченной 
жизни. И только.

Это и стало воплощением того бесконечно множественного диа
лога, звучащего в России после Октябрьской революции:

— У тебя есть дом?
— Да, у меня есть комната в общей квартире. Обещают отдель

ную квартиру, но не сразу.
— А работа?
— Есть. Я окончил техникум (институт, училище).
— Хорошая?
— Да вроде бы...
— А баба есть?
— Да, у меня семья. Мы с женой...
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— Так что ж ты, вражья морда, толкуешь о свободе?!
Навсегда в сознании народа спаялись, совпали эти понятия — 

на определенный достаток и свободу — как единое целое; точнее, 
как сугубо материальное, вещественное, что, само собой, под
меняет духовное, нравственное, в том числе и самое великое — 
свободу.

Здесь, на этой земле, всегда первородно — материальное, 
отнюдь не дух.

Скривленные тысячелетием всяких насилий и подъяремного 
существования кости России принялись было выправляться в начале 
столетия...

В огромных общественных явлениях, в отличие от жизни одного 
человека, случайно ничто не происходит, во всяком случае, не имеет 
длительного исторического продолжения.

Все силы, заложенные в русском народе, сошлись в одном 
взрыве — революции 1917 г.

И это дано пережить народу.
Чтобы легло в историческую память народа, возвысилось над 

прежними представлениями и послужило основой для организации 
жизни на новых началах.

Адмирал придирчиво следит за формой и выправкой. Никто не 
смеет уловить какие-то перемены в нем. Он принадлежит не себе, а 
делу. И потом — он же моряк, черт побери!

— Я разделял мнение графа Витте, — вспоминает Верховный 
Правитель. — Да, Россия переросла форму существующего строя. 
Она устремилась к строю правовому, на основе гражданских свобод, 
отнюдь не к диктаторскому режиму. Это общеизвестно: страна 
нуждалась в переменах. Их ждала вся Россия, и заслуги большеви
ков в том никакой! Февраль семнадцатого — это стихийное непри
ятие старой власти, это отмена ее явочным порядком. Подчерки
ваю: прежде всего стихийное. Бедствия войны, земельный голод 
большевики переплавили в ненависть народа и междоусобную сму
ту...

Не дано было Верховному Правителю понять, что в целях рево
люции различные слои общества решительно расходились. Движе
ние народа за право на землю и раздел имущества, собственности 
интеллигенция приняла за движение только во имя свободы. А дру
гие слои соответственно видели другие ценности. И получилось: 
народ двинулся за одним, а другие — за своим, в частности, интелли
генция — за свободой в самом широком, неограниченном виде. Кре
стьянина эта разрушительно-неограниченная свобода не волновала, 
ему бы сесть на свою землю...

Адмирал выслушивает полковника Решетова, а когда остается 
один с адъютантом, приказывает вызвать врача.

Врач выполняет приказ и приносит цианистый калий.
Старший лейтенант Трубчанинов засыпает порошок в пистолет
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ную гильзу — под ватную затычку. Адмирал завязывает гильзу в 
угол платка. Так она совсем незаметна и, кроме того, будет в 
сохранности: узел туг и не позволяет выпасть затычке.

Адмирал смеется:
— Вот и пригодилось умение вязать морские узлы.
От броневых плит, несмотря на обшивку и печное тепло, веет 

льдом. Запах молодости — службы на боевых кораблях.
Адмирал чокается с Трубчаниновым за то, чтобы никогда не раз

вязывать этот платочный узел. Ему искренне жаль, если что-нибудь 
случится с этим мальчиком в морской форме.

А случиться может — и даже очень скоро...
Здесь, в штабе у адмирала, служат одни моряки, кроме самого 

начальника штаба — генерала Занкевича.
Ночами, когда избывали шумы и безмолвно ползла минута за 

минутой, адмирал молился. Нет, он не отличался набожностью.
Он лежал на диване в своем «кубрике» под хилым отсветом 

дежурного огонька и беззвучно набирал слова молитвы. Собствен
но, это были не молитвы в их привычном понимании. Адмирал объ
яснял себе свои поступки и поступки других. От этого в молитвах 
была глубокая искренность в обращении к Богу. И ни разу он не 
попросил у Господа снисхождения или защиты. Он верил, что дей
ствует во имя Отчизны и народа.

Его настолько поглощал этот горячечный исход мыслей — при
глушенные шаги и голоса за щелями-бойницами броневого вагона и 
утомительный кожный зуд не в состоянии были ослабить или спуг
нуть их. Он парил в тугом воздухе мыслей — и ничто не могло ему 
помешать.

Через каждые два часа патрули менялись. Их теперь составляли 
лишь из офицеров и только с фронтовым опытом — это означало 
быть проверенным кровью. Патрули сутки напролет кружили 
вокруг бронепоезда и состава с золотым запасом. Патруль от 
патруля — в пределах видимости; ночами это около ста шагов. 
Поодаль от литерных составов располагались заслоны легионеров, 
а еще дальше — наблюдательные посты повстанцев. Они прогляды
вались по ярким кострам.

В самом бронепоезде круглые сутки дежурили офицерские рас
четы, у пулеметов и по «кубрикам» бродили дневальные. Порядок 
выдерживался флотский.

Исповедуя себя подобным образом, адмирал не подозревал, что 
эти ночные встречи с самим собой и дают ему силу держаться среди 
повального предательства и шкурничества.

Адмирал не страшился ни увечий, ни смерти, ни лишений. Он 
заклинал себя от одного: быть преданным. Он уже чувствовал, как 
близка эта петля предательства и как норовит захлестнуть шею. 
Посему все молитвы он заключал одной-единственной просьбой: 
избавить от участи быть преданным.

Больше он у Всевышнего ничего не просил...
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Один из знатоков сыска, А. П. Мартынов, рассказывал «во 
французской стороне, на чужой планете»:

«За первые 16 лет нашего столетия не было более спокойных 
годов, чем 1909-й и последующие за ним годы, вплоть до револю
ции, — спокойных в смысле ослабления революционного, организо
ванного напора на правительство.

Играли роль в этом следующие причины:
Общий упадок революционного настроения в связи с неудачей 

бунта 1905 года.
Удачная борьба правительства с революционными организаци

ями при помощи реформированной жандармской полиции.
Выяснившаяся в 1909 году «провокация» Азефа, расстроившая 

всю партию социалистов-революционеров и ее террористические 
начинания.

Перенесение центра разрушительно-революционной стихии из 
подполья в полуоткрытые и полулегальные общественно-полити
ческие группировки, борьба с которыми требовала иных методов...

В области чисто подпольных революционных партий положение 
было донельзя простое и понятное: в революционном подполье «ба
рахталась» под полным контролем жандармской и охранной поли
ции только одна большевистская фракция Российской социал-демо
кратической рабочей партии с ее организациями, рассеянными по 
наиболее крупным городам; этим организациям мы, жандармская 
полиция, позволяли едва дышать, и только в интересах политиче
ского розыска...

Если же рассматривать роль подполья в смысле непосредствен
ного фактора, приведшего к революции, — она была ничтожна. Я 
настаиваю на этом утверждении, хотя бы оно показалось моим чита
телям необоснованным.

Графически формация, рост, активность революционного 
подполья с начала столетия непрерывно тянулись вверх, приблизи
тельно до 1908—1909 годов, после чего быстро и так же непрерыв
но, я бы сказал, безнадежно стали катиться вниз, выражаясь в мед
ленном, но верном ослаблении революционного подпольного орга
низованного напора и в дезорганизации и частичном отмирании и 
уходе с политической арены целых организаций за шестнадцать лет 
текущего столетия в России.

Таким образом, организованное революционное подполье, пред
ставленное в императорской России времен Великой войны (первой 
мировой войны. — Ю. В.) разрозненными и разбитыми ударами 
розыскных органов разными «бюро», «местными группами» и 
отдельными партийцами, силившимися что-то представлять собой, 
действуя от имени Российской социал-демократической рабочей 
партии, — конечно, не могло организовать той катастрофы, кото
рая вылилась в Февральскую революцию...»1

1 М а р т ы н о в  А.  П. Моя служба в отдельном корпусе жандармов. 
Воспоминания. 1972.
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В сыске полковник Мартынов являлся талантом первой величи
ны, практикой и пониманием этого дела ничем не уступая генералу 
Спиридовичу, скорее всего, даже был крупнее — «самый-самый» 
знаток революционных партий и борьбы с ними; монархии оста
вался предан даже тогда, когда все рухнуло и царя с его семейством 
уже схоронили под проселочной дорогой.

Незадолго до смерти Мартынов писал:
«Мы только теперь, в эмиграции, стали понимать, что револю

ция безнравственна, главным образом оттого, что она целиком 
построена на морализме, и что революция так безбожна и бесчело
вечна оттого, что она выросла из идеи человекобожества. Револю
ция исказила и уничтожила материальные ценности потому, что она 
материалистична. Революция и революционеры так омерзительно 
несправедливы потому, что они одержимы идеей справедливости. 
Мы теперь только, в эмиграции, поняли, что революция — это есть 
реакция...»

То ли чудится мне, то ли кажется,
То ли старый колдун куражится...

Этот старый колдун взял за руку Александра Колчака и ведет, 
влечет в бездну. И свет меркнет, меркнет. Смыкается в мрак.

Старый колдун отменно видит и в темноте, и в нестерпимом 
блеске и огне звезд. Он ведет, тянет Александра Колчака и кривля
ется, паясничает.

То ли сатана превозмогает Господа, то ли Господу угодны стра
дания и гибель людей — столь слабых и беззащитных перед всеми 
напастями и силами природы. И срываются в бездну, почти каждый 
из живущих срывается, — с рыданиями, стоном и криками исчезают 
в черных вихрях.

Незряче, с гордо откинутой головой ступает рядом с колдуном- 
шутом белый адмирал. Вот-вот последний шаг, и сорвется в бездну. 
И распадется его плоть, рассеется на мириады частиц...

Угодно это Господу. От веку так поступает с людьми.
Почему-то свою вселенскую распрю с сатаной перенес на людей. 

Что им за радость в этом — муки людей, слезы, кровь, обман, пре
дательство?..

П Р Е Д А Т Е Л Ь С Т В О .

Родился Александр Васильевич Колчак в 1873 г. в семье мор
ского артиллерийского офицера в Петербурге. В 1894 г. окончил 
Морской корпус, в совершенстве владел английским и французским, 
что, впрочем, по тем временам являлось вполне естественным...

Из протокола допроса Колчака:
«...Свое образование я начал в 6-й петроградской классической 

гимназии, где пробыл до третьего класса; затем в 1888 году я посту
пил в Морской корпус и окончил в нем свое воспитание в 1894 году.

481



В Морской корпус я перевелся и по собственному желанию, и по 
желанию отца. Я был фельдфебелем, шел все время первым или 
вторым в своем выпуске, меняясь со своим товарищем, с которым 
поступил в корпус. Из корпуса вышел вторым и получил премию 
адмирала Рикорда.

...Во время моего первого плавания главная задача была чисто 
строевая на корабле, но, кроме того, я специально работал по оке
анографии и гидрологии. С этого времени я начал заниматься науч
ными работами. Я готовился к южнополярной экспедиции, но зани
мался этим в свободное время; писал записки, изучал южнополяр
ные страны. У меня была мечта найти Южный полюс. Но я так и не 
попал в плавание на южном океане...»

Он таким и остался — «мечущимся в поисках за общим благом 
мечтателем...».

Юношеская мечта о подвиге, о Полюсе переплавилась в мечту- 
долг о спасении России. Он принял на себя эту обязанность как тяж
кий крест, не имея никакого честолюбивого зуда. Только долг.

Он был лишен всякой рисовки. Всегда. Во все годы жизни.
Предельно искренний человек.
Он юношески мечтал служить подвигу, добру, на краю земли 

добывать знания, быть среди первых, кто открывает Жизнь.

Юный Колчак увлекается точными науками и заводским делом. 
Слесарное дело он изучал в мастерских Обуховского завода, где слу
жил отец. Потом близко познакомился с адмиралом С. О. Макаро
вым.

«Обучение в Морском корпусе состояло из двух частей: «одного
дичного общего курса и трехлетнего морского. На общем курсе вос
питанники корпуса изучали программу 6-го класса гимназии и на 
этом завершали общее среднее образование; на морском курсе они 
получали профессиональную подготовку для службы в качестве вах
тенных офицеров, младших штурманов и командиров противомин
ной артиллерии...

Численный состав корпуса определялся утвержденным штатом в 
740 человек. Ежегодные выпуски до 1910 г. составляли 80—90 чело
век. В 1911—1913 гг. выпускали в среднем 119, а в 1914 г. — 260 
человек...

Недостаток командных кадров остро ощущался уже накануне 
мировой войны...»1

За мужество при обороне Порт-Артура Колчак награжден Золо
тым оружием.

Колчак в 1904 г. командовал миноносцем «Сердитый».

1 Б е с к р о в н ы й  Л. Г. Армия и флот России в начале XX в.
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В 1906 г. — служил в Морском Генеральном штабе.
В 1908 г. — командовал траулером «Вайгач».
В 1911 г. — штаб-офицер Морского Генерального штаба.
В 1912 г. — командир эскадренного миноносца «Уссуриец».
В 1913 г. получил под командование эскадренный миноносец — 

«Пограничник».
В мировую войну (с сентября 1915 г.) он руководит Минной диви

зией на Балтике, а затем — всеми морскими силами в Рижском зали
ве. С его именем связан ряд славных боевых дел.

С 28 июня 1916 г. вице-адмирал Колчак командует Черномор
ским флотом и деятельно готовит десантную операцию на Босфор и 
Дарданеллы, и, если бы не Февральская революция, состояться ей 
во второй половине семнадцатого года. В ее подготовке принимает 
участие и подполковник Верховский — будущий последний военный 
министр дооктябрьской России.

По воспоминаниям очевидцев, в частности автора книги «Год 
интервенции» Маргулиеса1, «Колчак искренне ликовал после Фев
ральской революции, был все время празднично настроен...».

Из протокола допроса:
«Для меня было ясно, что монархия не в состоянии довести эту 

войну до конца и должна быть какая-то другая форма правления, 
которая может закончить эту войну...

Я первый признал Временное правительство, считал, что как 
временная форма оно является при данных условиях желательным, 
его надо поддержать всеми силами; что всякое противодействие ему 
вызвало бы развал в стране, и думал, что сам народ должен устано
вить в учредительном органе форму правления, и, какую бы форму 
он ни выбрал, я бы подчинился (точь-в-точь такие слова произнес и 
Корнилов. — Ю. В.). Я считал, что монархия будет, вероятно, 
совершенно уничтожена. Для меня было ясно, что восстановить 
прежнюю монархию невозможно, а новую династию в наше время 
уже не выбирают...»

Близкий к Колчаку человек вспоминал о нем: «...в губах что-то 
горькое и странное; важности никакой, напротив, озабоченность, 
подавленность ответственностью, иногда протест против происхо
дящего».

Я решительно против мистического отношения к русскому 
характеру, против отношения к нему как некой иррациональной

1 М. С. Маргулиес — петроградский присяжный поверенный (адвокат), 
видный земский деятель, заместитель председателя Центрального военно- 
промышленного комитета, занимался медицинским и санитарным обеспече
нием армии. Составил себе имя защитой адмирала Небогатова на процессе 
о сдаче боевых кораблей 2-й Тихоокеанской эскадры японцам. Одно из 
высших лиц масонской ложи «Северная звезда». Член правительства 
Юденича.
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величине. Этот характер — целиком следствие строго определен
ных исторических условий. Если определить грубо — результат 
пограничного положения нашего народа (коренной России: Воро
неж — Рязань — Москва — Владимир — Новгород). На формирова
ние душевного облика русского, его миросозерцание оказывали воз
действие в равной мере и Восток, и Запад, да еще в особой форме — 
вооруженного противоборства.

Но первым и главным, что оказало неизгладимое влияние на рус
ских, — это монголо-татарское нашествие, столь изуверски дикое, 
что даже по меркам того времени выделялось как нечто чрезвы
чайно непостижимое, как кара Божья (русские в летописях гадали: 
за какие прегрешения кара, чем они хуже Других народов, в чем про
винились перед Господом?).

С батыевщиной связано истребление русского народа и последу
ющее закабаление остатков его на века. Ты уже никто, в любой миг 
тебя могут угнать в рабство, убить, отнять жену, изнасиловать на 
глазах дочь, мать. И это состояние тоже на века.

И непосильный труд тоже на века: тебе ничего не принадлежит. 
Ты раб, который работает, как живая машина для производства 
продуктов и ценностей не для себя и семьи, а другого человека — 
твоего господина. Он может тебя уничтожить, забить, он может 
распродать твою семью в розницу, каждого по отдельности: сына, 
отца, мать... Этот человек застит свет, могущество его непреобори
мо.

Отсюда отношение русского к собственности как к чему-то 
сугубо враждебному, ненавистному. Собственность в России — это 
прежде всего символ неправедного, рабского труда, твоего порабо
щения, горя. Русский ненавидит собственность. Он готов ее гро
мить, портить. Он рад изломать господское жилище, рад изломать 
все, что не принадлежит ему, но особенно господское, поскольку все 
вне его — это боль, принуждение, издевательства, ложь. И это исхо
дит от власти.

Эта черта укрепляется, становится родовой в русском характере. 
Отныне все, что не принадлежит мне, — ломать, портить, уродо
вать (это относится и к людям).

Данное отношение к труду и собственности закрепляет крепо
стное право — вторая могучая причина особенностей русского 
характера. Крепостное право дотянулось почти до нашего времени. 
Я родился через 74 года после отмены рабства Александром Вто
рым. Это совсем близко, это — наше вчера. И это вчера длилось 
веками, почти тысячу лет. Какими тогда могут быть люди? Ведь это 
было не игрушечное рабство. Людей продавали, семьи разбивали, 
разлучали жениха и невесту, продавали детей, а семью отсылали в 
другую деревню. И труд с утра до ночи на господина. И всего клочок 
своей земли — не своей, а хозяйской. В любой миг она может быть 
отнята. И суд, и полиция, и армия — все на стороне господ. Вечная  
неправда. В ечная ка то р га . Вечное издевательство над самим смы
слом бытия. И в утешение один Господь...
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Исключительная долговечность и свирепость крепостного права 
оказали мощное воздействие на характер народа.

Крепостное право как бы закрепляло итоги монголо-татарского 
ига: все в этом мире не твое, чужое, ты не принадлежишь даже себе.

В истории русский народ являлся всегда жертвой. На этом 
уровне и формировалось его сознание, отчасти и культура.

Человек создает в себе мир и в этом мире ищет утешения и сча
стья, и он действительно счастлив: с ним и для него — Бог. Бог и его 
душа — это его, это принадлежит только ему, маленькому, зачум
ленному трудом, риском каждого часа существования человечку.

Отсюда в жизни народа такое значение приобретает религиозное 
начало.

Церковь — единственное приятие души русского, она подлинное 
вместилище его души. Только в церкви, с Богом человек чувствует 
себя не одиноким, не брошенным, не бесконечно несчастным.

Это обращение человека внутрь себя и составляет национальную 
особенность русского народа.

Этот уход в себя веками формирует русский характер, в котором 
начисто отсутствуют практическое, накопительское начало, особое 
отношение к богатству. Оно и не может иметь место в русском, точ
нее, получить столь могучее, преимущественное развитие и значе
ние. Труд не принадлежит ему, сам он — чужая собственность. 
Таким был и 70 лет при большевизме: принадлежал государству, 
карательной силе, но не себе, все свое по-прежнему вымарывалось, 
подавлялось. И опять-таки труд при большевизме — для государ
ства, но не для себя. Опять кто-то над тобой — огромная, всеподав- 
ляющая безликая сила.

Поэтому труд был и есть все та же форма насилия, а собствен
ность — предмет ненависти.

Поэтому русский человек чужд накопительству, которое, ска
жем, столь ревностно растит и холит в человеке кальвинизм и 
вообще протестантизм, которые лепят из человека поклонника соб
ственности, раба денег, накопления, поэта скопидомства.

Русскому не принадлежит ничего, кроме его души. Он и живет в 
этом внутреннем мире, который приобретает огромные, беско
нечные размеры. Это четко прослеживается в нашем национальном 
характере.

Мне кажется, здесь надо искать истоки, начала всех великих 
потрясений в жизни России, смысл необычной литературы, филосо
фии, поэзии и музыки — ибо это в чистом виде выражение этой 
самой души.

Душа и есть то стержневое, что столь отличает Россию от запад
ной цивилизации.

В самом конце апреля 1917 г. на Черном море команда эсминца 
«Жаркий» наотрез отказалась участвовать в работах по перевоору
жению корабля, заявив, что воевать не будет. Через несколько дней
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вице-адмирал Колчак распорядился выйти эсминцу в море. Экипаж 
заявил, однако, что плавать под командованием старшего лейте
нанта Веселаго отказывается. Уговоры эсеровско-меньшевистского 
Севастопольского Совета на решение команды не повлияли.

18 мая вице-адмирал Колчак распорядился списать на берег 
четверых членов судового комитета «Жаркого». В ответ команда 
изгнала с корабля старшего лейтенанта Веселаго.

Делегатское собрание представителей всех кораблей эскадры и 
частей гарнизона приняло резолюцию о необходимости наказания 
командира «Жаркого» (он отличался нестерпимой придирчивостью 
и высокомерием).

В Центральном архиве Военно-Морского флота хранится резо
люция:

«Членов судового комитета эскадренного миноносца «Жаркий» 
дисциплинарному взысканию не подвергать и порицаний комитету, 
как и команде, не выносить».

Командующий флотом вице-адмирал Колчак обратился к воен
ному министру Керенскому с просьбой отдать приказ о передаче 
дела прокурорскому надзору для привлечения виновных к суду. 
Командующий хотел воспрепятствовать разложению флота.

Керенский, однако, отказался от отдачи подобного приказа. Он 
передал дело на усмотрение командующего флотом.

Александр Васильевич данным правом не воспользовался. 
Никто не отваживался брать на себя ответственность в бурное рево
люционное время.

Вскоре содержание телеграмм, которыми обменивался штаб 
флота и Петроград, стало известно — его обнародовали газеты. 
Собрания команд потребовали ограничения власти офицеров. Деле
гация матросов-балтийцев качнула далеко влево настроения черно
морцев. Собрания на боевых кораблях требовали разоружить офи
церов, а вице-адмирала Колчака отстранить от командования.

В помещении севастопольского цирка состоялось собрание деле
гатов кораблей, частей гарнизона, рабочих и солдат. Собрание при
няло резолюцию:

«Командующего Черноморским флотом вице-адмирала Колчака 
и начальника штаба капитана I ранга Смирнова как возбудивших 
своими действиями матросские массы устранить (так и написано: 
«устранить». — Ю. В.) от занимаемой должности, вопрос об их аре
сте передать на экстренное рассмотрение судовых и полковых коми
тетов».

7 июня Временное правительство отозвало вице-адмирала в 
Петроград. На флот прибыла правительственная комиссия для рас
следования обстоятельств конфликта.

Искать его, Колчака, вину за то, что он боролся против врага и 
всеми силами пытался сохранить боеспособность флота?!

Это был удар для адмирала.
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Александр Васильевич был не способен уразуметь, на чем заква
шивается в большевиках непреодолимая тяга к разрушению госу
дарства, позорное намерение любой ценой поладить с немцами — 
даже ценой уступок русских владений и контрибуции. И вообще, он 
хочет знать точно, что называется, до последней буквы, кто такие 
большевики, и в первую очередь Ленин — этот полурусский (по 
мнению Колчака, полуеврей1; об этом он не раз говорил в своем 
окружении), с такой готовностью пропущенный немцами через 
свою территорию (и это во время войны!) и проживший чуть ли не 
весь век в заграничных книжных хранилищах. Откуда это отсут
ствие каких бы то ни было сомнений в необходимости ломки Рос
сии и устройстве другой жизни? Разве схемы могут давать подоб
ную уверенность? И еще немаловажный вопрос: откуда черпают 
средства большевики? На одни партийные взносы и пожертвова
ния не организуешь столь всеобъемлющую и дорогостоящую агита
цию! Где источник материальной энергии этой партии, если числен
ность ее не превышает и ста тысяч?..

Какова бы ни была воля народа, он знает твердо: шутом он, 
Александр Колчак, не будет не то что у кого-либо (пусть даже «про- 
грессивно-побеждающего народа»), но и у самого Господа Бога. А 
что власть, навязанная Лениным и его единомышленниками, не что 
иное, как кровавое шутовство, он, Александр Колчак, не сомне
вается.

Неисчерпаемое множество доводов дни и ночи не давало Кол
чаку покоя. Нет, он убил бы себя, если вдруг оказалось, что он дей
ствует вопреки национальным интересам России. Он слышит зов 
России!

Адмирал не воспринимает людей, которые единолично присваи
вают себе право распоряжаться жизнями всех и назначают это 
людям. Таких поучающих он немало встречал среди писателей, 
художников и... политиков.

И вот теперь Россия поставлена к стенке утопической идеей 
нескольких господ. Российская интеллигенция...

Все социальные, экономические и политические построения 
марксистов Колчак относил к утопиям, которые не могут вопло
щаться в жизнь иначе, как только с выламыванием костей и 
кровью. Именно поэтому у большевиков основной пункт в про
грамме — диктатура пролетариата. Диктатура как способ не только 
захвата власти, но и постоянного управления государством•

Все эти мысли Колчака бережно хранила в памяти Анна Василь
евна Тимирева. Прежде они хранились в нескольких документах, 
написанных рукой адмирала, отобранных у нее при втором аресте. 
Они отложились в сознании буква в букву.

Нет, он, Александр Колчак, не был прежде настроен отрица
тельно к парламентаризму, партиям, конституциям. Более того, он

1 Одна четверть крови у Ленина была определенно еврейской (по линии 
бабушки, Анны Гросскопф).
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приветствовал Февраль. Но керенщина преподает гадкий урок. Все 
эти демократические штучки господ эсеров ведут к распаду России и 
укреплению большевизма. Как никто, большевики выступают спло
ченной силой, которая отрицает парламентское управление и гра
жданские свободы. В любой момент страна может стать их добы
чей, и тогда... диктатура! Другой государственности ленинцы не 
признают...

В июне 1917 г. командование Черноморским флотом примет 
контр-адмирал Лукин.

Керенский, хотя и обвинит Колчака в разложении дисциплины 
на флоте, следствия над вице-адмиралом так и не назначит. Похоже, 
он побаивался бывшего командующего Черноморским флотом, уже 
в ту пору возможного кандидата на пост диктатора.

Колчак презирал Керенского, как и истеричные скопления 
людей на столичных площадях, их восторги и дешевые фразы и от
вратительную погромную сущность большевистских обещаний. 
Керенщина ставила страну в опасное военное и продовольственное 
положение и, как следствие вела ее к неуправляемости.

Керенского про себя он не называл иначе, как паяц. И этот паяц, 
столь виновный в развале России, смел потребовать отчета за разло
жение Черноморского флота!

В начале августа 1917 г. Колчак отбывает в США. Это — призна
ние американцами его боевых заслуг и желание использовать его 
опыт. С ним — его бывший начальник штаба М. И. Смирнов и 
группа морских офицеров. 16 октября 1917 г. Колчака принимает 
президент В. Вильсон.

Октябрьский переворот застает Колчака по пути домой. Он воз
вращается окольным путем — через Японию. Дверь в родной дом 
захлопнулась. Не передать, что он пережил в те часы и дни...

Хотело оно того или нет, но Временное правительство содей
ствовало революционизации страны, приближая государственную 
катастрофу. Большевики и есть отныне эта самая катастрофа. Эти 
мысли не дают покоя теперь уже бывшему вице-адмиралу.

Как смели эти красные политики ехать домой, на Родину, через 
территорию врага? Да на фронте каждый день складывали головы 
сотни и тысячи русских людей! Уже одно это — глумление над 
любыми принципами свободы и справедливости. А средства, сред
ства?! Умопомрачительные тиражи большевистской литературы 
для армии, народа, содержание партийных работников, различные 
мероприятия — никакие поступления от продажи литературы, взно
сов, пожертвований не в состоянии заткнуть этакую прорву. А сред
ства на вооружение Красной Гвардии?..

«Я не сомневаюсь в реальности германского финансирования 
большевизма, — выстраивал доводы бывший вице-адмирал. — Эта 
финансовая поддержка тщательно маскируется, концы и сыскать 
невозможно, но они существуют, их нужно обнажить для всего све
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та. Никакие заявления Ленина с отрицанием подобных связей не 
способны снять обвинения. В данном случае большевики выступают 
как пособники исторического врага России».

Колчак не сомневался: большевики — фактическая агентура 
немцев, может быть, в низовом своем составе и не представляющая 
всех потайных дел своих вождей. И это соответствует морали лени
низма. Она, так сказать, в данном случае раздевает своих творцов. 
Ибо все, что способствует продвижению (захвату) к власти, оправ
данно. За ними как бы освященное историей право на любые 
поступки, в том числе и преступления. И это — уже не преступле
ния. Все, что на благо народа, — не преступления.

Вот та «щелочка», через которую за Лениным хлынет весь вал 
преступлений: и кровь, и убийства, и лжесвидетельства, и подлоги, 
и мучения. Ибо это — для счастья народа...

Временное правительство с этим «паяцем» Керенским и другими 
эсерами явилось той ширмой, за которой готовились к своей роли 
большевики. Так называемые Апрельские тезисы господина Ленина 
(Колчак часто называл Ленина господином Бланком, имея в виду« 
материнскую фамилию) стремительно повлекли страну к кризису. 
Большевики оказались той антинациональной силой, что всеми спо
собами содействовала развитию кризиса. Ленинцы звали, уторапли
вали кризис, это — тактика врагов Отечества.

Весной 1918 г. Колчак занимает пост военного министра в прави
тельстве генерал-лейтенанта Хорвата — бывшего управляющего 
Кванту некой железной дороги, в ту пору собственности России. Уже 
летом Колчак покидает эту правительственную декорацию и обо
сновывается в Токио.

В начале сентября того же года он возвращается во Владивосток, 
откуда берет путь в Омск. Его цель — перебраться на юг России, к 
генералу Алексееву, с которым пребывает в весьма доверительных 
личных отношениях.

В Омск судьба забрасывает его в первые дни перетасовки прави
тельства после создания Директории. И в этот раз Колчак согла
шается на пост военного министра. Его начальник — Верховный 
главнокомандующий войск Директории генерал-лейтенант Болды
рев. На плечах Колчака вновь погоны со звездами вице-адмирала 
Российского флота.

Переворот 18 ноября 1918 г. в Омске возводит его в ранг Верхов
ного Правителя Российского государства. Отныне ему подчиняются 
все белые движения на территории бывшей Российской империи.

Белый, синий, красный...



Г л а в а  XIII

ВЫДАЧА

Четвертого января 1920 г. Колчак передает свои полномочия 
генералу Деникину.

Он, Александр Колчак, должен прорваться на восток. Впере
ди — красный Иркутск. Усердием союзников любой другой путь 
уже невозможен. И для несведущего, малоопытного человека ясно, 
что это такое. Красный Иркутск со своим требованием выдать 
его — это даже больше нежели ловушка, это — плен. Что страшнее 
бессилия плена, глумления победителей?..

Но союзники... союзники дали обещание. Никто не посмеет (как 
не посмели здесь, в Нижнеудинске) сыграть в западню без их, союз
нического, согласия. По всей Сибири пока их слово — закон. Во вся
ком случае, они хозяева в полосе железной дороги. Сдержат обеща
ние — и за Иркутском избавление.

Он сознает свою ошибку: следовало соединиться с Каппелем. От 
станции Тайга это уж не столь дальний бросок. И уже никто тогда, 
никто не мог бы диктовать ему условия и предавать. Никто!

Впереди — красный Иркутск.
«Заблуждаюсь ли я? — пытает себя адмирал. Он старается 

встать на позицию понимания революции. — В общем, народ против 
нас. Против — это факт. Иначе не протискивался бы я в иркутский 
лаз, как крыса...»

Он долго распутывает доводы, оправдания, стараясь разглядеть 
за ними истину.

Адмирал спал два-три часа. Дни и ночи он бродил по отсекам, 
беседуя с офицерами, или пил. Адмирал ждет распоряжений. Союз
ники согласны провезти его через Иркутск лишь в обычном вагоне 
и без русской вооруженной охраны. Уже приходили чехи и провели 
подробную опись броневого состава.

Сознание не оставляют слова полковника Решетова: «Един
ственное, что нам принадлежит, — это смерть...»

Бессонница и непрестанное взбадривание выпивкой делают 
отдельные мысли прилипчивыми. Слишком...

Редело окружение адмирала, редела и команда бронепоезда, а с
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нею — и команды остальных составов. Офицеры переодевались, 
бежали. Теперь адмирал не осуждал их. Побег из плена — это долг, 
а не вина. А все они — пленники. Кто бы мог подумать, пленники 
своих же союзников!

Не спрашивая его дозволения, чехи вчера целиком сменили 
охрану на золотом составе. Теперь там поголовно легионеры.

«Что за игру затеяли союзники? — раздумывал адмирал. — В 
чем смысл происходящего? Кто я для них теперь?..»

Адмирал приготовился к переходу в обычный вагон, который, 
как его предупредили, будет прицеплен к чешскому военному эше
лону. Сразу за его вагоном встанет вагон Виктора Николаевича 
Пепеляева.

У адмирала отсутствовало желание встречаться и беседовать со 
своим премьер-министром. Обычно они раскланивались и прогули
вались каждый сам по себе.

После обеда адмирал собрал вещи. А что собирать? Три смены 
белья, бритвенные принадлежности, любимые «Протоколы сион
ских мудрецов». Все прочее же — бумаги...

Он перебирал письма: жены, Анны Тимиревой, фотографии; 
свои письма к Тимиревой, занесенные в тетради, — и долго не 
решался предать их огню.

Он сжег фотографии, письма жены и Тимиревой — и испытал 
боль. Господи!.. Потом взял себя в руки.

Свои письма к Тимиревой (тетради) не стал жечь. В них не 
столько своего, сколько память событий. Надо попытаться сохра
нить. Их после можно будет развернуть в документ времени. Он все- 
таки надеется на удачу. Какой смысл союзникам губить его?..

Адмирал уничтожил служебные документы, но самые важные не 
тронул. Он сложил их в портфель и вручил Трубчанинову. Он так и 
сказал ему:

— Я должен дать отчет в своих действиях будущей России — нет, 
не России красных. Провезти! Уничтожить только в крайнем слу
чае. Это приказ.

Адмирал распорядился вычистить вторую смену обмундирова
ния. И отправился в обход по теплушкам и боевым отсекам. Он 
намерен проститься со всеми, кто остался верен ему. Впрочем, 
почему ему? Делу, общему делу.

С ним поедет столько офицеров и близких людей, сколько 
возьмет вагон, — это передал из Иркутска генерал Жаннен. Лич
ному конвою адмирала следовать с ним запрещено. Никакой охраны 
и оружия, даже пистолетов, — это условие союзников.

Сейчас он сделает все, чтобы отговорить кого бы то ни было 
сопровождать его. Он не может ручаться за безопасность этих 
людей, а в таком случае лучше не рисковать. Другое дело — он. У 
него выхода нет.

И адмирал поднялся: надо пройти бронепоезд от паровоза до 
последнего тамбура и каждому пожелать удачи. Имена почти всех в 
памяти.
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Он распрямился, взглянул в зеркало — узкую полоску утолщен
ного стекла, зажатую так, чтобы не рассыпаться при залпах трех
дюймовых пушек артиллерийских вагонов.

Даже недосыпания последних лет и почти сквозная бессонница 
последних месяцев не оказались в состоянии умерить смуглость 
адмирала. Он смугл и по-прежнему опрятен. Вот только френч 
несколько свободен, похудел адмирал — это заметно. Он улыбнул
ся, не раздвигая губ. Сжатый рот — это от необходимости прятать 
остатки зубов.

Он вспомнил, что ждет его, и вздернул подбородок. Этим 
жестом помимо желания дал понять себе, что не сломлен и по-преж
нему готов к испытаниям.

Envers et contre tous...
Он нащупал платок с гильзой. Каждый раз при смене платка он 

наново завязывает ее в хитрое плетение морского узла.
— Слухи о моей кончине преждевременны, — бормотнул он и 

толкнул дверь.

Около 80 человек выразили готовность сопровождать бывшего 
Верховного Правителя. Он распорядился сдать оружие чехам, ведь 
ими обещана безопасность.

Он и эти 80 человек покидают бронепоезд и садятся в обычный 
вагон — предпоследний по ходу поезда. В теплушках более баталь
она чехословацких солдат — это охрана состава с русским золотом. 
Состав следует впритык за ними.

Вагон адмирала набит сверх всякой меры, впрочем, как и вагон 
Пепеляева. За несколько часов до отхода начальник эшелонов чеш
ский майор Кровак доводит до сведения генерала Занкевича 
инструкцию штаба союзников:

— вагон с адмиралом находится под охраной союзных войск;
— у чехов приказ конвоировать адмирала до Иркутска;
— в Иркутске адмирал будет передан высшему союзному коман

дованию, то есть генералу Жаннену;
— на вагоне адмирала приказано поднять флаги союзных дер

жав.
Действительно, вагон адмирала разукрашивают флагами союз

ных держав.
Ярмарочная картинка.
Около семи дней пробиваются составы до Иркутска. На всех 

узловых станциях толпы народа требуют выдачи Колчака. Но чехо
словакам как хозяевам положения в полосе железной дороги ничего 
не стоит держать их на почтительном удалении. Впрочем, похоже, 
поступают они так прежде всего в интересах сохранности золотого 
состава. Теперь как бы само золото охраняет бывшего Верховного 
Правителя.

На подходе к Иркутску чешский комендант обоих составов 
майор Кровак предупреждает некоторых офицеров из свиты адми
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рала: надо бежать, пока обстановка не столь безнадежна. Неот
лучно с адмиралом лишь его Трубчанинов и Анна Тимирева. Она 
стала его невенчаной женой осенью восемнадцатого — без развода 
с прежней. В эти сумасшедшие годы все смешалось, и единственное, 
что осталось и существует вопреки всему, — любовь. И с тех пор 
Анна неразлучна с ним. Детей нет, да и разве можно их по такому 
времени...

Александр Васильевич по-прежнему почти не спит: да попробуй 
сомкни веки, когда «впереди по носу» красный Иркутск, а с тобой ни 
одного человека с оружием. Ни одного своего. Адмирал отказался 
от вина и водки — все время настороже, но виду не подает.

Какой смысл в условиях союзников? Что замышляют? Почему 
нет открытой и прямой связи с ним, а условия передаются чешскими 
офицерами? Почему его не пригласят к переговорному аппарату?..

Часами Александр Васильевич смотрит в окно и угрюмо молчит.

Утром в день прибытия майор Кровак доносит генералу Занке- 
вичу о разговоре по прямому проводу с генералом Сыровым. 
Командир легиона предупредил: вопрос о судьбе адмирала решен, 
но в каком смысле — пообещал уточнить лишь в Иркутске.

Вопрос о русском адмирале союзниками решен!

Адмирал набивает трубку за трубкой, даже слегка кружится 
голова. Возмущение остывает — да и сколько можно возмущать
ся!..

Могильным холодом веет от недомолвленности Сырового.
Александр Васильевич вспоминает последний доклад государю 

императору. Господи, никто никого не резал и не вешал, и русский 
распоряжался на русской земле! И это время было рядом, вот про
тяни только руку... Государь курил пенковую трубку — точная 
копия его головы, даже то же выражение задумчивости в резьбе.

Государя отличала выдающаяся память. Он сразу вспоминает, 
что на прошлом докладе по случаю назначения Александра Василь
евича командующим Черноморским флотом вице-адмирал с его 
позволения тоже курил трубку и тут же по-дружески предложил 
присоединиться.

Они курили один и тот же табак — ароматный и крепкий «дю- 
бек» и обсуждали сроки и детали операции по высадке десанта на 
Босфор и Дарданеллы. Память восстановила подробности встречи и 
даже ту особенную тишину покоев — никогда ни одного посторон
него звука, лишь дружелюбная, тихая речь самого государя...

И неожиданная, мучительная тоска по морю пронизала Алек
сандра Васильевича. Простор, ни конца, ни края! Вырваться из 
клетки, вырваться! Зачем, куда везут?!

«Нет, предали, предали, предали!» — повторяет он про себя. Кто 
предал, он уже знает: прежде всего — англичане. Они приняли его
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на службу, благословили на крестовый поход против большевиз
ма — и теперь отшвырнули, как бродячего пса. Взяли и пнули...

До сих пор он свято верил в величие и благородство устоев Вели
кобритании. А что взять с Жаннена? Он только номинально главно
командующий союзных сил, а все решает Лондон. Братья славяне в 
свою очередь послушно повторяют англичан и французов, хотя 
Сыровы и без того настоящий сукин сын...

Александр Васильевич опять, но уже с гневной неприязнью вспо
мнил Жаннена. Француз держался начальственно и давал понять, за 
кем здесь право распоряжаться. Адмирала передергивает: «Меня 
будут передавать Жаннену! Передавать! Господи, что за мер
зость!..»

Он не выпускает трубку изо рта и от этого еще более возбудим, 
но надо сдерживать себя.

Несмотря на нервозность, Александр Васильевич, в общем, умел 
скрывать и приступы обвального безразличия, угнетенности, 9 и 
находы слепой, безудержной раздражительности. А попробуй 
хлебни такой жизни!..

В последние месяцы ему не удается решить одну задачу. Нет, 
ответ пришел, и давно, но он заново и заново решал ее.

Разве та, новая жизнь, за которую Ленин и Троцкий устроили 
такую кровавую резню, не есть неравенство и несправедливость? 
Кто как не мы, белая часть народа, смеем и должны предъявить им 
счет? Разве новая жизнь не идет по законам насилия и диктата?

Все несовершенства старого мира — ничто в сравнении с поро
ками нового, где никто никого не избирает, никто на вершинах вла
сти не зависит ни от чьей воли, а все есть лишь один беспардонный 
захват власти и управление страной по законам тирании. И все это 
делает возможным демагогия. Невиданный в истории обман и 
подлоги. Нет ни свободы, ни равенства — одни обозначения на эти
кетках.

Старый мир ничего общего не имеет с тем громадным государ
ственным прессом, который большевики наложили на весь народ и, 
сжав, довели давление на этот народ до величайшей изнурительно
сти и натуги каждого мгновения.

И эта подлость и срам называется республикой, мечтой челове
чества и высшей свободой. Да за одно свободное слово или соб
ственное суждение — расправа.

И когда все прокиснет в крови, сгниет и выродится в разврат, 
воровство и демагогию, ведь никто не даст ответа! Никто! Хотя 
люди будут знать имена виновных.

Что ж, победа ленинизма обеспечена. Еще ни одна философия 
не требовала для своего утверждения умерщвления целых слоев 
общества и вообще любого числа несогласных.

И еще целый класс в палачах... И похоже, он на это согласился...
Ленин оригинален?.. Беседа с Плехановым в апреле 1917 г. 

отстоялась в памяти Колчака. Он может воспроизвести ее слово в 
слово. Георгий Валентинович дал ему тогда исчерпывающие разъ
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яснения о возможном будущем при большевиках. Плеханов гово
рил, что большевизм весь из опыта прошлых революций, преиму
щественно французских. Плеханов процитировал Дантона:

«Я предлагаю подвергнуть аресту всех действительно подозри
тельных людей... Заключим их в тюрьмы. Они будут нашими 
заложниками».

Ленин делает этот прием одним из основных. Только он не огра
ничивается заключением людей, а постоянно уничтожает заложни
ков, вырубает целые просеки в обществе. Вся так называемая 
гениальность этого красного вождя (похоже, красного — по проли
той крови) — в решимости творить все, что угодно, ради своей уто
пии.

Беседа с Плехановым не прошла для Колчака бесследно.
И Плеханов, разумеется, знал, что говорил.
Умер Георгий Валентинович в Финляндии, беспощадно критикуя 

Ленина и большевиков.
Журнал «Голос минувшего» (1918, № 4—6) отозвался некроло

гом на смерть Плеханова:
«30 мая в Финляндии, в санатории Перкиарви, скончался Георгий 

Валентинович Плеханов. Основатель русской социал-демократии 
умер в момент, когда большевизм, с которым он боролся так 
неустанно в рядах своей партии, довел Россию до последней степени 
разложения и разрушения. Перед смертью Плеханов должен был 
испытывать жесточайшую муку, видя, как русский пролетариат, 
совершая ошибку за ошибкой, наносит страшные удары и по своему 
собственному делу, и всей России, и человечеству вообще...

Трагична судьба всех тех мыслителей и вождей человечества, 
которые умерли, не видя торжества своих идеалов, но конец жизни 
Плеханова — нечто исключительное по жестокости судьбы: после 
тридцати восьми лет изгнания вернуться на родину для того, чтобы 
присутствовать при ее разрушении и своими глазами смотреть на 
чудовищное искажение всего, чему он учил...»

Лишь после проволочек Главный Октябрьский Вождь дал позво
ление перевезти останки бывшего соратника в Петроград.

Ленин нутром не воспринимал любые несогласия с собой, 
наглухо обрезав их потом приснопамятной поправкой к уставу о 
запрещении группировок в партии, толкуемой с тех пор строго одно
значно как запрет на любое несогласие.

Похороны бывшего соратника Главного Октябрьского Вождя, 
даже в некотором роде его мэтра, грозили антибольшевистской 
демонстрацией. Сам великий мастер на такого рода затеи, Ленин 
органически не терпел любой из них при своем режиме. Посему он 
и решил, что покойник может подождать до лучших времен. Не 
исключена и мстительность Непогрешимого. Он не оставлял в
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покое политических противников, даже если они находились в бес
помощном состоянии или молили о снисхождении.

Вообще диалектика освобождает от предрассудков. Ддя веру
ющих в нее не существует счета на справедливость, имеется лишь 
одна целесообразность, голая выгода — и ни чести, ни благород
ства, даже просто порядочности. Настоящее, подлинное божество 
большевизма — «плаха из Женевы» — главный и единственный 
довод и доказательство.

Сгнившая еще в самом начале своего зарождения, власть боль
шевиков подпиралась лесом скелетов и страхом, страхом и оглупле
нием народа.

Александр Васильевич знал, что его имя стояло наряду с именем 
Корнилова в череде сильных личностей России. Теперь же, один на 
один с собой, он с горечью признавал свою совершенную непригод
ность к руководству белым делом.

И это его угнетало больше, нежели собственная судьба.
Нет, отсутствуют у него напрочь качества вождя — светлой, 

могучей личности, способной из руин воссоздать новое дело, при
зывы которого, как гимн, способны увлекать. Не по нему оказалась 
ноша.

Вот все армии распались, даже оболыпевичились, и его, Колча
ка, сводный батальон охраны (сплошь из отобранных людей) тоже 
предал, а каппелевская армия — в совершенной целости (за исклю
чением, разумеется, боевых потерь) и бьется исступленно и убе
жденно. Такой человек, как Владимир Оскарович Каппель, и дол
жен был связать белое дело.

Колчак возненавидел большевиков не только за развал фронта и 
тыла, но и за союзничество с врагом, за проезд их вождей через вра
ждебную Германию: им никогда не отмыться от этой грязи. В те 
дни, когда они катили по Германии, немцы убивали русских, допра
шивали и избивали пленных, насиловали русских девочек и жен
щин — сколько об этом жутких документов он перечел за годы вой
ны. После они были изданы отдельной книгой. Свод надругательств 
над народом.

И теперь эти люди, присвоившие себе власть в Москве, распоря
жаются его жизнью. Во всяком случае, идет игра — это несомненно. 
Торгуются о цене его жизни. Он усмехается:

— Значит, чего-то стою...

Поезд подкатывает к Иркутску в первых вечерних сумерках. 
Состав сразу заталкивают в тупик. Адмирал напряженно смотрит в 
окно. К нему прижалась Анна и, не шевелясь, тоже смотрит в вечер
нюю мглу. С ними смотрят в окна все восемьдесят бывших господ 
офицеров.

— С этого мгновения не подходи ко мне, не стой около меня, —
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говорит он Анне и целует ее. И тут же жадно, на всю грудь забирает 
дым. Тревога давит.

— Ничего не разобрать, — шепчет в сумерках старший лейте
нант Трубчанинов.

— Если все устроится, не продадут, я заберу тебя, — ласково, 
спокойно говорит Александр Васильевич, поглаживая Анну по 
руке. — Жди здесь. Тебя ведь никто не знает у них. Тебе ничто не 
угрожает. Трубчанинов, уходите... с Анной. Вызови Апушкина!.. 
Нет, нет, не выдадут, но... на всякий случай примем меры.

Начальник эшелонов трусцой бежит к Сыровому. Легионерские 
патрули указывают направление. Штаб командира легиона тут же, у 
вокзала.

В вагоне кладбищенская тишина. Иногда кто-то шаркнет сапо
гом, бормотнет что-то неразборчиво, и опять тишина. Никто не вхо
дит в вагон. Никто не выходит. Ползут минуты ожидания. Черно 
сгрудились господа бывшие офицеры у окон вагона. Впрочем, 
почему бывшие? Здесь, в вагоне, они еще господа офицеры. Никто 
не отменял ордена и звания.

А вот и пан майор! Генерал Занкевич спускается из вагона ему 
навстречу. Все смотрят только на них. Пан майор прикладывает 
пальцы к шапке. За стеклами окон не слышен голос. А он доклады
вает Михаилу Ипполитовичу:

— Господин генерал, принято решение о выдаче господина 
адмирала Политическому Центру.

— Что?!
— Это решение утверждено генералом Жанненом.
— Вы понимаете, что говорите?
— Это приказ, господин генерал. Выдача должна произойти 

здесь, немедленно.
Начальник штаба бывшего Верховного главнокомандующего 

мотает головой, не говорит, а мычит:
— Сами доложите, я это... не могу. Ступайте, господин майор, 

ступайте.
Пан майор бодро взбирается по ступенькам в вагон. Господа 

офицеры расступаются — коридор из спрессованных тел. Густо пах
нет табаком и мужским терпким потом: неделями не мылись господа 
офицеры. Майор опустил глаза и бочком проталкивается к адми
ральскому купе.

Остается пустяк: выдать его высокопревосходительство.
— Вот, — полушепотом произносит высокий подполковник и" 

глазами показывает на дверь.
Майор Кровак откатывает дверь адмиральского купе.
— Приготовьтесь, — говорит он как можно более ровно и спо

койно. — Сейчас вы, господин адмирал, будете переданы местным 
властям.

— Я?! Но почему?! — Колчак хватается за голову, в лице — 
отчаяние и боль.

— Местные русские власти ставят выдачу вас условием пропуска
497



чешских эшелонов за Иркутск. У меня приказ своего главнокоман
дующего генерала Сырового.

С придыханием, уважением вымолвил фамилию своего команду
ющего пан майор. За его спиной стоит генерал Занкевич.

— Значит, союзники меня предали? — Колчак уже взял себя в 
руки и говорит почти спокойно.

Пан майор вскидывает руку к шапке и уходит. В вагоне погре
бальная тишина: та еще новость.

Михаил Ипполитович молчит и смотрит в пол — ну нет у него 
других забот, как что-то там выискивать. Офицеры только кре
стятся да вспоминают, какие ладные ручки у «максима».

— Всем выйти! — приказывает Колчак. — Нет, нет... Анна, 
останься! Апушкин!

Откатывается дверь, и перед адмиралом вытягивается офицер — 
тот самый, что показывал глазами майору Кроваку на дверь адми
ральского купе.

— Ваше высокопревосходительство, подполковник Апушкин 
прибыл по вашему приказанию!

— Задвиньте!
Трубчанинов из коридора задвигает дверь.
— Вот тетради, здесь письма... — говорит Колчак. — В общем, 

это надо сберечь. Погибну — распоряжайтесь, как совесть подска
жет.

— Слушаюсь, ваше высокопревосходительство!
— Да что там «высокопревосходительство»! Обнимемся на про

щание.
И они обнялись.
После Анна отвернулась к стене, а подполковник Апушкин рас

стегнул френч и торопливо засунул под брючный ремень тетради. 
Застегнулся, привел себя в порядок, коротко кивнул и, дав разворот 
на 180 градусов, вышел из купе. Только лязгнула дверь.

К ним из коридора шагнул адъютант.
— Закончилось наше великое катанье, — говорит Колчак Труб- 

чанинову. — Прощайте! Дай Бог удачи. Уходите... как сумеете. Все 
знаки отличия долой — и уходите. Анна — с вами. Прощай, Анна... 
Не оставляйте ее. Сейчас же уходите! Им пока не до вас. Им я 
нужен. Прощайте. Молитесь за меня. Бог меня поставил на этот 
путь...

И в самом деле, катанье удалось превеликое. 12 ноября 1919 г. 
сел адмирал в поезд, 15 января 1920 г. должен был выйти, чтобы уже 
больше никогда не слышать ни стука колес, ни... собственного сер
дца.

Смирения требовал от него Господь Бог.
Александр Васильевич обнял Анну — она обмякла почти без 

чувств, — бережно усадил ее. Поцеловал в лоб.
— Сохраните портфель, Трубчанинов, кто-то да прорвется. Не 

Апушкин, так вы. Повезет — можно будет сложить картину собы
тий. Должно повезти!
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— Разрешите?! — Адъютант вытаскивает из-под брючного 
ремня кольт (подарок союзников во время визита адмирала в 
США). — У меня полсотни патронов, Александр Васильевич. 
Попытаем счастья? А нет — так за помин души?

В лице Трубчанинова ни кровинки, в движении и развороте тела 
что-то звериное.

— Отставить! — Колчак достает из внутреннего кармана 
френча браунинг и отдает Трубчанинову. — Всех загубим.

Он обнимает Анну и долго нежно целует в губы, после реши
тельно выпрямляется, откатывает дверь. Трубчанинов помогает 
надеть шинель, а Колчак говорит своему начальнику штаба:

— Скажите господам офицерам, пусть уходят. Нас продали и 
предали. Они свободны в своих поступках. Пусть переодеваются и 
уходят. И здесь — никакого сопротивления: вас уничтожат! Ну... — 
Он пожимает руку Занкевичу. — Бог в помощь!

Занкевич шумно, глубоко дышит.
Колчак видит: там, на площадке, его ждет майор Кровак.
Колчак обращается к офицерам:
— Прощайте, господа! Благодарю за верность!
И отдает честь.
На весь вагон полустон-полукрик: это Анна Васильевна Тими- 

рева.
Офицеры вытягиваются, вздергивают подбородки. Многие пла

чут беззвучно, не стесняясь.
Принимаю от тебя и эту ношу, Господи! Дай же мне силы!
Колчак спускается за майором Кроваком. Там, на путях, четверо 

легионеров, за плечами — винтовки, штыки примкнуты. Пан майор 
отдает честь двоим штатским (они стоят тут же) и шагает на сосед
ний путь. Солдаты вылезли из теплушек: глянь на этого хрена!

К ним подходит Пепеляев, его не то сопровождает, не то ведет 
чешский офицер. Александр Васильевич подчеркнуто любезно здо
ровается с Пепеляевым, но тот, похоже, ничего не видит и не слы
шит.

— Держите себя в руках, Виктор Николаевич, — тихо, чтобы 
его не услышали, говорит Колчак.

Они оглядываются: нет ни майора, ни легионеров. Из-за сосед
него состава торопливо выходят люди в штатском и полувоен
ном с красными бантами на груди и шапках, папахах. Эти люди 
привлекают внимание скованностью и отрывистостью речи.

«Не уверены в нас, — отмечает про себя Колчак, — и не исклю
чают сопротивления. Напрасно, напрасно. Нас, как говорится, при
везли и вывалили в мешках. Берите — никто не пошевелит паль
цем».

Уже издали Колчак замечает, что его вагон и вагон Пепеляева 
тоже берут в кольцо. Он пытается разглядеть лица за окнами — 
только едва угадываемые белые пятна. Прощайте, друзья! Храни 
тебя Бог, Анна!..
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А в вагоне — выкрики, бессильная ругань. Дожить до того, 
чтобы вязали на расправу твоего вождя!

— Самое время в штыки ударить, — говорит подполковник 
Апушкин.

Он позеленел, вот-вот вывернет. Такое случается, фронтовики 
знают.

— Что ж это?! — звенит на весь вагон чей-то крик.
— А где эти штыки? — Генерал Занкевич на всякий случай пре

граждает выход из вагона. — Спокойствие! Слушать меня как стар
шего по чину и возрасту! Кто может — уходите. Не оказывать 
сопротивления! Уходите, кто как сумеет, — это приказ адмирала! 
Выполняйте!..

И вовремя предупредил.
Минут через семь-восемь в вагон полезли штатские, им пода

вайте купе адмирала и чинов штаба. Трубчанинов только и успел 
вытолкнуть Анну на площадку, где она смешалась с незнакомыми 
людьми. Только и успел шепнуть:

— Вы — сестра милосердия! Запомнили? Да просто обычная 
женщина, ухаживали за ранеными...

И принялся рвать с себя погоны.
Двое в солдатских шинелях закатывают за рельс соседнего пути 

«максим» и, поерзывая, мостятся за щиток.
— С ума сошли! — орет кто-то на ломаном русском. — Своих 

побьете!
Рыльце пулемета порыскало и уставилось в бок адмиральского 

вагона. И еще побежали с пулеметом на другую сторону вагона. Там 
— звон стекол. Выкрики. Матерщина. Не понравился кто-то — 
вяжут. Быстро прошла Тимирева — до бабы ли тут... Под руку с 
самим паном майором, голова наспех замотана бинтами — Занке
вич: без погон, шинель явно с чужого плеча, воротник отпахнут до 
ушей. Широко шагает...

Не взяли — ушел Михаил Ипполитович!
Ушел, чтобы написать об этих последних минутах железного 

бега адмирала...
А с тыльной стороны вагона скачут из окон офицеры. Где повы- 

шибли стекла, где рамы поддались и съехали вниз — прыгают на 
землю. Зовут друг друга:

— Коля?!
— Сергей, давай за мной!..
— Юра, ныряй сюда, лезь под... А, б... краснопузая!..
— Костя, по рылу ему!..
— Уходите, господа!..
— Прощайте!
И черными тенями ныряют под вагоны — тут шибко составов 

понапихано. Мат-перемат, кого-то свалили, топчут. И звонко завис 
выстрел. Это из маузера. Царство тебе небесное, браток!.. И еще 
выстрел. Упокоили и этого. А чего размахался господин офицер?.. 
Пусть полежит, остынет...

500



А уж в каждом купе — досмотр. До всех вещей и документов есть 
интерес у новой власти. Господа офицеры лишь глубже забирают 
воздух. Не все ушли. Ждут: стрелять будут или сперва в подвал, на 
допросы...

Белый, синий, красный...

Колчак видит, как лезут и лезут в вагоны штатские. Ветерок 
шевелит букет флагов над дверями: английский, американский, 
французский, японский и чехословацкий. Нет итальянского.

И тут бывший Верховный Правитель ощущает чужие руки — 
клещами сцепились на запястьях. Он крепится... не выдать негодо
вания. Могли бы и предложить сдать личные вещи. Гадость!

Те двое, что обыскивают, переговариваются, но их не понять. 
Похоже, немцы. Они оставляют себе часы, трубку, пачку табака 
(адмирал сунул в шинель еще в купе — без табака не может). Доку
менты, по-видимому, принимает старший. Он листает их. Спраши
вает:

— Вы Колчак?
— Да, я Александр Васильевич Колчак.
— Оно и видно.
Кто-то обшаривает по спине, ягодицам, ногам.
— Оружия нет, — говорит Александр Васильевич, сдерживая 

отвращение, и после паузы, стараясь не выдавать волнения, обра
щается к старшему: — Позвольте назад трубку?

— Верни ему.
После Александр Васильевич жалел, что не спросил назад и 

табак.
Александр Васильевич посасывает трубку (в ней ни крошки 

табака, но это привычно и действует успокаивающе). Потрясли при
косновения чужих рук, эта бесцеремонность! Впервые так кто-то 
осмелился прикасаться к нему — гадость!

— Сволочи! — шепчет Александр Васильевич.
Пепеляев поражает. Скажи адмиралу об этом четверть часа 

назад — не поверил бы! Этот всепробивающий таран, носитель 
самых решительных идей — и вдруг подобострастие! И этот человек 
был комиссаром в Кронштадте!..

А там, в вагоне (это владело всеми), сдирают кокарды, рвут с 
мясом погоны, отделываются от бумаг, мнут, грязнят шинели. А 
успокоясь, тоскливо смотрят на оцепление: уйти бы, уйти...

Конвой ведет Колчака и Пепеляева через Глазково1 к Ангаре. 
Звездная темень. Снег на льду вытоптан в широкую дорогу. 

Александр Васильевич догадывается: взорван мост. Сзади — огни 
станции, впереди — огни города.

1 Глазково — предместье Иркутска на левом берегу Ангары, названное 
в честь первопоселенцев казаков Глазковых.

501



Александр Васильевич видел, как вынесли из вагона его чемо
дан — это не страшно, там только вещи.

«Эх, адмирал, адмирал... — Александр Васильевич покусывает 
губы. — Все не допускал выдачи, берег бумаги, письма к Анне, а 
тебя взяли и выдали...»

Тик перекашивает плечи, но охрана не замечает. Вообще темень 
кстати. Никто не видит его, а самое главное — он не видит их лиц.

Он засовывает трубку в карман — и конвойные сразу притиски
ваются к нему.

— Я спрятал трубку, — объясняет адмирал.
Боже, дай дожить дни в сознании своей силы!
На иркутском берегу Ангары их ждут автомобиль и грузовик с 

дополнительной охраной. С непривычки побаливают ноги. Шутка 
ли, два месяца отсидел в поезде1.

«Будут ли давать прогулки?» — думает Александр Васильевич.
Ему указывают место на заднем сиденье «форда». По бокам 

плотно садятся охранники в штатском. Они сдавливают адмирала — 
это до гадливости неприятно. Александр Васильевич старается от
влечь себя раздумьями о будущем, насколько это выходит.

«Отныне я не должен помышлять о спасении. Я должен дать 
ответ о смысле нашего дела. В этом, и только в этом, цель остав
шихся дней...»

Около полуночи Александра Васильевича отводят в камеру-оди
ночку корпуса одиночных камер губернской тюрьмы.

Боже, дай дожить дни в сознании силы!..

С утра в иркутских газетах и прокламациях обращение:
«От Политического Центра

Вчера, 15 января 1920 года, в 21 час 55 минут вечера уполномо
ченные Центра М. С. Фельдман, командующий Народно-Револю
ционной Армией капитан Нестеров и уполномоченный Политичес
кого Центра при штабе Народно-Революционной Армии 
В. Н. Мерхлев ПРИНЯЛИ от Чешского Командования бывшего 
Правителя адмирала Колчака и бывшего председателя Совета 
Министров Пепеляева.

По соблюдении необходимых формальностей они были под уси
ленным конвоем доставлены в Иркутскую Губернскую тюрьму, где 
и помещены в одиночные камеры.

Охрана Колчака и Пепеляева поручена надежным частям 
Народно-Революционной Армии.

Председатель Политического Центра Ф. Федорович 
Члены: Борис Косминский, М. Фельдман, А. Самохин»

1 Колчаковский Совет Министров прибыл в Иркутск с волной отступа
ющих 18 ноября 1919 г. — ровно через 12 месяцев после провозглашения 
адмирала Верховным Правителем Российского государства. Если бы не 
саботаж чехословаков, Колчак имел бы возможность, причем стропроцент- 
ную, прибыть в столицу Восточной Сибири задолго до победы восстания.
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Размашистую пустил подпись под обращением Флор Федорович 
Федорович. Ударил, расколол Россию его, Федоровича, звездный 
час!

Зашагал по кабинету, заметался в восторге — все загубленные 
души друзей эсеров отомщены, все ужасы и страхи 13 месяцев кро
вавого правления адмирала отомщены!

Вспомнил крохотку камеру в омской тюрьме и себя у койки: сер
дце аж где-то в горле, темно в глазах — выдернут на казнь или...

И затоптал кабинет шагами. Машет кулаком и выкрикивает 
капитану Калашникову — заместителю командующего армией:

— Революция победила! Пришел час суда над царским выкор
мышем!

А ночь была над Байкалом и впрямь звездная — и стынет, мрет 
над белым саваном тайги и сопок, городами, чехословацкими эше
лонами, каппелевцами, зарывающимися на сон грядущий в сугробы 
(один теснее к другому — иначе не проснешься), и намученными, 
ободранными полками Пятой армии с безвестным красноармейцем 
Брюхиным Самсоном Игнатьевичем.

И такие полные звезды — ну не настоящие, ну сочиненные, 
выдуманные, ну как на экваторе или... как глаза любимой после 
распада объятий и мучительных судорог. Не глаза, а омуты. Черпай 
счастье — и не вычерпаешь!

И в эту ночь сидел и ждал сообщений с вокзала председатель 
Политцентра, все слова капитана Калашникова — сухой дробью 
мимо сознания.

И когда полоснул тишину звонок и в трубке захрипел басок 
Фельдмана: «Взяли адмирала, Флор Федорович...» — оторвался от 
его, Флоровой, души и вознесся над всем миром этот самый звез
дный час...

Неспроста в кабинете маялся и капитан Калашников. Не верил 
до конца чехам председатель Политцентра. Кто, как не они, вкупе с 
колчаковцами свозили в Омск эсеров под пули и штыки офицеров. 
Помнит это Федорович, помнит... А посему нужда могла возник
нуть в боевых отрядах. Назвали эти отряды Народно-Революцион
ной Армией* и находились в ту ночь все до единого ее бойца на 
суточном дежурстве.

Не слышали о капитане Калашникове? Дело поправимое. Я Вам 
его представлю, дорогой читатель. Смею Вас заверить, капитан из 
интереснейших людей. Однако все по порядку.

В молодости Н. С. Калашников слесарил, в революцию пятого 
года палил по солдатам и городовым. В партии Чернова сразу при
нял сан боевика и заимел на счету внушительное число терактов. 
Много раз давал тягу из кутузок.

В первую мировую войну, как человек образованный, быстро 
продвинулся до капитанского пустого погона1, замостив грудь кре

1 Капитанские погоны были совершенно пусты, без звезд, имея лишь 
один просвет посредине.
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стами. Удивительно, а такое, мягко выражаясь, пестрое прошлое не 
помешало выслужить человеку капитанский чин. Вещь, для совет
ских условий совершенно невозможная. Уже на самой первой сту
пеньке подобной биографии сгинул бы человек в небытие. А уж об 
офицерских чинах и речи быть не могло.

Были Калашникову не по нутру ни государь император с Распу
тиным и немкой-царицей, ни большевики с их убойно-загробной 
программой, ни трепач Керенский, ни самодержавный Колчак (хотя 
поначалу вроде бы и повоевал за его высокопревосходительство 
против большевиков), ни опять-таки ленинцы, когда стало очевид
но, что власть они берут всерьез...

Исключали его из эсеровской партии и с охотой принимали 
вновь — аж близкие сбились со счета: месяц в эсерах, а месяц сам 
себе голова, в вольных беспартийных гражданах великой России.

При первом захвате власти большевиками (это сразу после октя
бря семнадцатого) сколотил капитан подпольную офицерскую орга
низацию, которую позже передал полковнику Элерц-Усову. Затем 
послужил при Гришине-Алмазове, царство ему небесное. Через 
несколько дней после перехода власти от Политического Центра к 
большевистскому ревкому зачистят вдову Гришина-Алмазова в ту 
же тюрьму, где ждал своей участи бывший Верховный Правитель.

С утверждением советской власти, или, как писал Бабель, «со
ветчины», в Сибири и на Дальнем Востоке капитан, теперь уже 
давно бывший, загрустил и надумал податься в Калифорнию: много 
приятного читал о том крае. Ну не мог бывший капитан видеть крас
ные знамена, слышать пролетарские призывы и пение «Интерна
ционала» — гнусавым и гнусным казалось, а всего пуще воротило от 
портретов новых хозяев России — ну сплошь Ленины и Троцкие! От 
их козлиных бородок сыпью покрывался и скребся почище чесоточ
ного.

И надо же, прорезал бывший слесарь и бывший заместитель 
командующего Народно-Революционной Армией аж до самого за
океанского Сан-Франциско — ну в точном соответствии с видениями 
шикарной свободной жизни. Но это случилось потом, и не случи
лось, а стряслось, ведь бежать из Отечества не сладко, тем более 
без гроша в кармане, а пока Калашников — еще в капитанах, и 
вовсе не оскорбительны для него капитанские погоны, пожалован
ные поначалу государем императором и затем подтвержденные 
службой в белой армии Верховного Правителя...

На другой же день оказались вычищенными в ту же тюрьму все, 
кто сопровождал адмирала.

Флор Федорович проводит в Политическом Центре решение об 
учреждении Чрезвычайной Следственной Комиссии над бывшим 
Верховным Правителем России адмиралом Колчаком А. В. и быв
шим председателем Совета Министров Пепеляевым В. Н.

В составе комиссии: К. А. Попов (большевик), Н. А. Алексеев-
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ский (эсер), В. П. Денике (меньшевик), Г. Г. Лукьянчиков (эсер). 
Им и допрашивать бывшего Верховного Правителя.

Сбылись мечты Федорбвича, довольны и белочехи: вечером 
даже устроили нечто вроде торжественного ужина в штабе у Сыро- 
вого.

Без чехов не видать бы Политическому Центру адмирала у себя 
в остроге. Угрозы шахтеров Черемхова взорвать байкальские 
железнодорожные туннели при невыдаче Колчака и золотого 
запаса тут ни при чем.

Никто так и не взорвал эти туннели, хотя некоторое количество 
золота и драгоценностей уже спокойно прокатилось через них...

Из первого протокола допроса (21 января 1920 г.):
Попов. Вы присутствуете перед Следственной Комиссией в 

составе ее председателя К. А. Попова, заместителя председателя 
В. П. Денике, членов комиссии: Г. Г. Лукьянчикова и Н. А. Алексе- 
евского — для допроса по поводу вашего задержания. Вы адмирал 
Колчак?

Колчак. Да, я адмирал Колчак...
Я родился в 1873 году, мне теперь 46 лет. Родился я в Петрограде, 

на Обуховском заводе. Я женат формально законным браком, имею 
одного сына в возрасте 9 лет.

Попов. Вы являлись Верховным Правителем?
Колчак. Я был Верховным Правителем Российского правитель

ства в Омске — его называли Всероссийским, но я лично этого тер
мина не употреблял. Моя жена Софья Федоровна раньше была в 
Севастополе, а теперь находится во Франции. Переписку с ней вел 
через посольство. При ней находится мой сын Ростислав.

...Отец мой, Василий Иванович Колчак, служил в морской 
артиллерии. Как все морские артиллеристы, он проходил курс в 
Горном институте, затем он был на уральском Злотоустовском заво
де, после этого он был приемщиком морского ведомства на Обухов
ском заводе. Когда он ушел в отставку, в чине генерал-майора, он 
остался на этом заводе в качестве инженера или горного техника. 
Там я и родился. Мать моя — Ольга Ильинична, урожденная Посо- 
хова. Отец ее происходит из дворян Херсонской губернии. Мать моя 
уроженка Одессы и тоже из дворянской семьи. Оба мои родители 
умерли. Состояния они не имели никакого... Вся семья моего отца 
содержалась исключительно только на его заработки. Я православ
ный; до времени поступления в школу получил семейное воспитание 
под руководством отца и матери...

И письма адмирала своей возлюбленной, сведенные в две общие 
тетради, укатили за кордон. Не подвел Апушкин1.

1 Александр Васильевич передал личные записи не просто первому 
встречному офицеру. Апушкины — старинный дворянский род. Так, Влади
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С разворотом революционных событий (после февраля 1917 г.) 
Колчак постоянно пишет Анне Васильевне Тимиревой.

Это особые письма. Все, что происходит, настолько диковинно, 
исполнено такого смысла — он составляет одно за другим послания 
дорогой женщине. Он не может не делиться. Он постоянно помнит 
о ней, это самое верное и глубокое чувство. Оно вызвано не менее 
страстным чувством молодой женщины.

Таким образом, письма становятся и памятью исторических 
событий, и выражением его чувств. И все преломляется на личность 
самого адмирала.

В общем, это и дневник, и не дневник. Это память о женщине и 
о времени, в которое им выпало любить.

В 1927 г. бывший подполковник Апушкин передает записи Рус
скому заграничному архиву за 150 (!) долларов — две общие тетра
ди, 243 страницы текста.

В 1945 г. правительство Чехословакии передало письма Колчака 
к Тимиревой («дневник») в Государственный архивный фонд СССР. 
Тетради поступили в ЦГАОР СССР, где и хранятся до настоящего 
времени.

Круг замкнулся... А та, которой эти письма предназначались, 
так и не владела ими.

Может быть, Колчак не доверял почте. Может быть, не питал 
уверенности в том, где ныне его Анна. Может быть, сначала писал 
с надеждой отправить письма, вот-вот даст о себе знать и подверне
тся оказия. Ясно одно: сохранение копий писем он считал весьма 
важным — слишком значительны события, чтобы не закрепить 
память о них, так сказать, документально.

А уж после марта 1918 г., когда во второй тетради появи
лось последнее письмо, продолжать «дневник» теряло смысл. 
Вот-вот они должны были встретиться: Александр Васильевич и 
Анна.

И тут уж без писем он скажет ей все.
Как чисто и жарко любит.
Как ненавидит революцию (иначе не стал бы белым вождем).
Как отвратителен народ, доведенный демагогией большевиков 

до истерии и погромов, казнящий даже детей (он слишком хорошо 
осведомлен об убийстве царской семьи).

Как бессмысленна демократия толпы: вся из инстинктов.
Как предан он войне и военной службе («война прекрасна»).
Как хочет продолжить службу, но уже в вооруженных силах 

США или Великобритании («Пусть правительство Короля смотрит

мир Александрович Апушкин (ближайший родственник «нашего» Апушки- 
на) в звании генерал-майора возглавлял Главное военно-судебное управле
ние в мятежном 1917 г. Предок Апушкиных упоминается в военных записях 
и героя войны 1812 г. генерала А. П. Ермолова.
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на меня не как на вице-адмирала, а как на солдата, которого пошлет 
туда, куда сочтет наиболее полезным»).

Колчак готов отвоевывать Россию у большевиков с англичана
ми, французами, американцами и даже японцами, вчерашними вра
гами России. Для него большевики — захватчики Родины, союзники 
врага (немцев, австрийцев, болгар, турок), губители Отечества.

Вот «послужной» список Колчака, приобретающий в письмах к 
возлюбленной четкий рисунок.

Растущее недоумение: флот превращается в сброд и опасную, 
неуправляемую среду. С ростом этого недоумения и складывается 
ненависть к разрушителям флота и армии — это могучая убежден
ность, самое важное дело жизни.

Отставка и жизнь в Петрограде, щедрая на важные встречи, 
постоянная горечь: служил Родине — и отстранен, выброшен... за 
ненадобностью. А ведь он столько дал ей для отражения врага! Он 
не сомневается: это останется в памяти потомков.

Единственное светлое пятно тех дней — приглашение пос
ла Э. Рута выехать в США и принять участие в войне против Герма
нии. Тогда в беседе участвовал и американский контр-адмирал 
Гленнон. Разговор деловой и уважительный. А здесь одна грязь, 
грязь...

Колчак отстранен от участия в войне. В Петрограде он... не то 
подследственный, не то опальный командующий Черноморской 
эскадрой.

Под ядовитой антивоенной агитацией большевиков развалива
ются армия, флот и тыл. Единственно реальная возможность уча
стия в войне — служба в союзных вооруженных силах. Он, вице- 
адмирал Колчак, источник бесценного опыта; через войну с 
японцами в Порт-Артуре и нынешнюю — с кайзеровской Герма
нией — он осознал и опробовал самые действенные приемы минной 
войны. На минах увязла армада германского флота. И этот опыт 
теперь никому не нужен... так, хлам.

«Возрождение нации без войны» исключено. Разве вся история 
России не расширение границ? Разве это не сказалось на судьбе и 
характере народа? Разве он, народ, не выковывал свою государ
ственность в защите и расширении границ? Разве нет такого поня
тия — «великоросс»?..1

В рассуждениях Колчака присутствуют элементы и чисто воен
ного профессионализма. Того самого, что сделал войну почетной 
наукой, в становлении которой такую роль сыграл военный гений 
Клаузевица. Именно для войн рождаются военные академии и в 
великом почете пребывают их герои.

Если военные руководители будут думать о разрушениях и стра

1 В борьбе за власть Ленин, к примеру, считал нелипшим обращение к 
такому понятию, как «великоросс», то есть русский.
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даниях единственно как о горе, они никогда не выполнят своих задач 
обороны Родины.

Мораль народа, законы народов должны исключать варварство 
войн, но те, кто предназначен народами для войн, будут это испол
нять с возможным умением и старанием, пока не исчезнет угроза 
войн. Это жестокая правда человечества. Оно, человечество, гото
вит мастеров разрушений и массовых убийств и поныне. Война — 
преступление, но это не значит, что преступны люди воинских про
фессий, хотя по существу своему они именно знатоки организации 
массовых убийств и разрушений. Цивилизация должна выжечь 
позор войн, тогда и сотрется философия почета воинских профес
сий — только тогда! В противном случае все подобные рассужде
ния— лицемерие.

Служба на Родине для опального вице-адмирала исключена. 
Керенский перекрыл все пути. К тому же ненависть народа к офи
церству обращается в расправы. Государственная власть обескров
лена. Россия медленно, но до самых своих недр разваливается.

Колчак не из тех, кто соглашается на роль наблюдателя. Он 
знает военное дело и умеет его делать. Родину терзает герман
ское нашествие. Цель его очевидна — отнять у России земли, пора
ботить народ. Германия — исконный враг славянства. Колчак жгуче 
ненавидит те силы, которые делают возможным поражение России.

Итак, у него предложение выехать в США незамедлительно — 
«стать» начальником военно-морской миссии России в Америке. 
Это тоже выход. Пусть там, но он будет бороться с немцами.

Во главе военно-морской миссии под вымышленным именем 
Колчак отправляется в Великобританию. Его принимает знамени
тый адмирал Джелликоу — первый лорд Адмиралтейства, морской 
министр. От не менее прославленного русского адмирала нет секре
тов. Джелликоу и Колчак изучают сверхсекретные карты минных 
заграждений.

После оскорблений на Родине прием в Лондоне доставляет Кол
чаку несказанное удовлетворение. Родине он служил преданно, не 
щадя себя, — за это поношения, отстранение от морской службы. А 
здесь, оказывается, знают истинную цену ему.

Разве не так было после с Шаляпиным, Рахманиновым, Сикор
ским, Буниным и сотнями других даровитых сынов России?..

Достойный дом не покидают. Уходят, проклянув дом, в котором 
тебя презирают, цукают и плюют в глаза. И притом не велят оби
жаться и жаловаться — иначе ты не патриот...

Из Лондона Колчак на английском военном крейсере под охра
ной миноносцев отбывает в США.

«Я поехал в Америку, надеясь принять участие в войне, но когда 
я изучил вопрос о положении Америки с военной точки зрения, то 
понял — она не готова».

Колчака принимает президент Вудро Вильсон. Миссия готовится
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к отъезду в Россию, как вдруг... известие об Октябрьском переворо
те!

Отныне он, Колчак, — ничто, пустое место. Та Россия смела все, 
что дорого ему. Нет отныне вице-адмирала Колчака. Он переоде
вается в штатское и отправляется в Японию. В долгом плавании со
зревает решение. В Токио он обращается к английскому послу 
Грину с предложением принять его на военную службу. Из Лондона 
уведомление: согласны, ждите в Токио. С ним ждут направления на 
фронт и офицеры из группы сопровождения: Безуар и Вуич. Там 
же, в Токио, Колчак близко сходится с полковником английской 
армии Ноксом.

30 декабря 1917 г. Колчак принят на службу в английский коро
левский флот и вскоре командирован на Месопотамский фронт. 
Через Шанхай он со своими офицерами прибывает в Сингапур — 
мощную военно-морскую базу англичан. Колчака торжественно 
встречает ее начальник генерал Рид аут. Он вручает Колчаку слу
жебный пакет: срочно вернуться в Китай и Сибирь.

Колчак отбывает в Пекин. Он догадывается, какие надежды свя
зывают с ним союзники. Последнее «письмо» к Тимиревой запол
няет тетрадь 16 марта 1918 г. Впереди работа в правительстве Хор
вата, затем — под началом генерала Болдырева в Уфимской дирек
тории и, наконец, 18 ноября 1918 г. — провозглашение его, Алек
сандра Васильевича Колчака, Верховным Правителем Российского 
государства.

Очистить Родину от заразы большевизма!

Этот морской офицер Вуич — сын одного из четырех братьев 
Вуичей (гофмейстеры — Николай Иванович, Эммануил Иванович, 
Василий Иванович, камергер — Александр Иванович). Именно на 
глазах Александра Ивановича Вуича 21 декабря 1906 г. был застре
лен петербургский градоначальник свиты Его величества генерал- 
майор фон дер Лауниц. Убийцу и схватил за горло Александр Вуич. 
То был один из террористических актов Боевой организации партии 
эсеров, руководимой Азефом и Савинковым.

Лауниц был приговорен Боевой организацией за усмирение кре
стьян Тамбовщины...

Знаменитый Евно Азеф — организатор и вдохновитель самых 
зловещих убийств сановников дореволюционной России, в том 
числе и дяди царя, великого князя Сергея Александровича («...тело 
великого князя оказалось обезображенным, причем голова, шея, 
верхняя часть груди, с левым плечом и рукой, были оторваны и 
совершенно разрушены, — писал Борис Савинков, — левая нога 
переломлена, с раздроблением бедра, от которого отделились ниж
няя его часть, голень и стопа...»). И это же он, Азеф, проваливал 
своих товарищей, идущих в террор и на эшафот.

Политический сыск императорской России гордился Азефом, а 
тот жирел в буквальном и переносном смысле, купаясь в деньгах из
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кассы департамента полиции... деньгах за убиенных сановников и 
принесенных в жертву товарищей по Боевой организации.

Почитай, всех доставала революционная месть — Азефа она так 
и не коснулась, даже просто не обдала страхом возмездия. Заливал 
кровью императорскую Россию, обрекал на казнь и муки своих 
товарищей по революционной борьбе — и никакого ответа ни перед 
кем. Странные выверты истории, которую вспаивает кровь...

Союзные державы несли столь ощутимые потери в подводной 
войне, что на конференции военно-морских представителей стран — 
участниц антигерманской коалиции в Лондоне в сентябре 1917 г. 
вопрос об этом поневоле оказался центральным. Россию представ
лял капитан первого ранга Шульц — участник знаменитого Ютланд
ского сражения. В качестве прикомандированного к «Гранд-Флиту» 
офицера союзного флота он находился на линкоре «Херкюлес». В 
этом исключительно упорном и кровавом столкновении немцы 
пустили на дно три мощных английских линейных и три броненос
ных крейсера; англичане сумели потопить всего один линейный 
крейсер противника — «Лютцов». Это основные потери, без учета 
более мелких и многочисленных.

Конференция в Лондоне обсуждала планы будущих военно-мор
ских операций. Вступление в войну США вводило в действие один из 
самых крупных флотов мира.

План борьбы с подводными силами Германии разработал адми
рал Джелликоу. Минные заграждения союзников оказались недей
ственными в борьбе с подводными лодками, впрочем, как и конвои
рование. План предусматривал затопление у входа в главные базы 
германского подводного флота старых боевых кораблей.

Англичане предложили затопить 40 линейных кораблей и 43 
крейсера — и наглухо закупорить подводный флот врага. Англия 
обязалась предоставить 18 линейных кораблей и 13 крейсеров. 
Франции предлагалось выделить 5 линейных кораблей и 12 крейсе
ров, Италии — 3 линейных корабля и 3 крейсера. Далее по списку 
следовали США и Япония.

Жертва не казалась чрезмерной: под ударами подводных лодок 
гибли несравненно большие ценности, и в первую очередь — 
десятки тысяч людей. И все же план Джелликоу не получил одобре
ния. Значительные, неиспользованные возможности таились в мин
ной войне.

В подобной обстановке опыт русского адмирала приобретал осо
бую ценность. Поэтому с таким почетом и предупредительностью 
принимают Александра Васильевича в Лондоне.
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