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В 1942 году между воинами Северо-Западного 
фронта и трудящимися Прикамья завязались креп
кие связи. Развернулось своего рода соревнование. 
Бойцы обязались сильнее бить врага, а труженики 
тыла — увеличить производство вооружения, боепри
пасов. В феврале 1942 года делегация Западного Ура
ла вручила 21-му (позднее 89-му гвардейскому) 
стрелковому полку 180-й (28-й гвардейской) стрел
ковой дивизии шефское Красное знамя. Это было 
признанием его боевых заслуг



И. А. ВЯЗАНКИН

ОГНЕМ
ЗАКАЛЕННЫЕ

УРАЛЬСКОЕ ЗНАМЯ

Стреляли, и эхо вдали замирало. 
Февраль на исходе, и пахнет весной.
И знамя — подарок рабочих Урала — 
Стоит под седой старорусской сосной.

Его пронесут перед сомкнутым строем, 
И примет его наступающий полк.
В атаках оно развернет над героем 
Простреленный пулей пылающий шелк.

И если когда-нибудь в трудном сраженье 
Падет знаменосец на тающий наст. 
Теряя сознанье, предсмертным движеньем 
Он знамя Урала друзьям передаст.

Теснее герои под знамя сойдутся. 
Сильнее «ура!» загремит вдалеке.
И руки товарищей крепче сожмутся 
На теплом от рук знаменосца древке...

Мы знаем: в бою нелегко временами. 
Но в пламя атаки идем напролом.
Над нами трепещет уральское знамя 
Летящим по ветру могучим крылом.

Из газеты «За Родину» 
Северо-Западного фронта 
от 6 марта 1943 года



Глава I
ПЕРВЫЙ БОЙ

1

На землю спускалась ночь. Темнело. Деревья и кустарни
ки сливались в сплошную черную массу, низины покрыва
лись туманом, затруднявшим ориентирование на мест
ности. Из лесочка, где располагался штаб 21-го стрелко
вого полка, на дорогу вышли два человека. Один из них 
молодой высокий лейтенант в еще новенькой шинели, 
крепко стянутой командирским ремнем, — это я. На перед
ний край иду впервые, отсюда и волнение, насторожен
ность. Моему напарнику, старшему сержанту Борису Ко- 
новцу, одетому в изрядно поношенную, а местами и под
паленную шинель, уже под сорок. В полку он с начала 
войны. Поход на «передок» для Коновца — дело привычное.

Петляя по изгибам едва заметной тропки, мы вскоре 
вышли к небольшому взгорку, окруженному болотом и 
деревьями. Здесь и располагался блиндаж командира 
2-го батальона старшего лейтенанта Михаила Антоновича 
Ватронина. Мы с Коновцом буквально вползли в это 
убежище.

Комбат и еще несколько командиров сидели на разост
ланном еловом лапнике, лица их освещались тусклым све
том самодельного светильника. Ватронин, плотный, широ
коплечий, потягивал из эмалированной солдатской кружки 
горячий чай. Он с любопытством посмотрел на нас, улыб
нувшись, сказал:

— Что-то не припомню случая, чтобы такое высокое 
начальство удостаивало нас своим вниманием!

Ирония Ватронина смутила меня. Даже не сразу на
шелся, что ответить. Собираясь с мыслями, стал присталь
но рассматривать крупный накатник, служивший потолком 
блиндажа. Ватронин перехватил этот взгляд:

— Не смотрите подозрительно на накатник, лейтенант, 
не бойтесь! Недавно одна шальная мина сюда шмякнула.
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Начальник штаба
В9-го гвардейского
стрелкового полка гвар
дии капитан И. А. Вя

занкин

Землю и хворост раскопало, а 
бревна выдержали — их там це
лых четыре ряда!

Я был уже наслышан о ком
бате Ватронине как о смелом и 
опытном командире, который ус
пел повоевать на Карельском пе
решейке в 1940 году и хлебнуть 
лиха в первые тяжелые месяцы 
отступления в 41-м. Знал также, 
что в Ватронине удивительно 
уживались сердечная доброта и 
раздражительность. Впрочем, 
хоть и вспыльчив иногда бывал 
комбат, но отходил быстро, зла 
долго ни на кого не держал. Дол
жно быть, это свойство многих 
командиров — трудно ведь в бо
евых условиях сохранять спокой
ствие. Кроме того, Ватронин не
долюбливал штабную работу да 
и самих штабных работников. 
Зная это, ответил ему спокойно:

— А я и не боюсь. С чего вы это взяли, товарищ стар
ший лейтенант? Я вот только хотел спросить: почему ваш 
блиндаж, с виду массивный и крепкий, внутри так тесен — 
впору только лежать?

— Вот видишь, Иван Петрович, — обратился комбат 
к своему заместителю старшему лейтенанту Степанову, 
сидевшему рядом с ним, — сразу видно, что лейтенант — 
новичок на фронте. — И, повернувшись в мою сторону, про
должил: — Не лежать, а, как видишь, сидеть. В этом и 
достоинство его. Здесь, брат ты мой, не канцелярия штаба 
полка, а передовая! Ну, а теперь выкладывай, зачем 
пожаловал, — уже примирительно произнес Ватронин.

— По указанию начальника штаба полка старшего 
лейтенанта Орлова прибыл проверить, как ведется в ба
тальоне учет личного состава.

— Вот оно что! Андрей Петрович, займитесь с ним,— 
приказал комбат адъютанту старшему батальона лейте
нанту Афанасьеву, полулежащему в дальнем углу блин
дажа.

Афанасьев, молодой, с веселым улыбающимся лицом, 
чиркнул спичкой, зажег фитиль стоявшего рядом светиль-
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Командир 2-го стрелко
вого батальона гвардии 
капитан И. П. Степа

нов

все проверим, — сказал

ника, вынул из полевой сумки 
ученическую тетрадь с портретом 
Пушкина на обложке и подал ее 
мне.

Учет личного состава в ба
тальоне велся аккуратно. Но Бо
рис Коновец обратил внимание 
на одну неточность: людей по ба
тальонному списку значилось 
больше, чем было указано в 
строевой записке, присланной в 
штаб полка утром.

Афанасьев пояснил: утреннее 
донесение составлялось на основе 
строевых записок командиров 
рот. В батальонных же списках 
не отмечены убывшие в полко
вой медпункт по состоянию здо
ровья...

— Мы пойдем в роты и там
я.

— Сейчас туда идти нет никакого смысла, — заметил 
замкомбата Степанов. — Во-первых, ночь темная, а прото
ренной стежки к ротам нет. Можно заблудиться и ненаро
ком попасть в лапы к фрицам. А во-вторых, если и добе
ретесь, то все равно ничего не увидите, так как свет там 
зажигать небезопасно даже в укрытии. С вражеской сто
роны все просматривается.

— Справедливо подмечено, — прервал Степанова Ват- 
ронин. — Надо подождать. В три часа старшины рот при
дут на кухню за завтраком для солдат, вот с ними и дви- 
нетёсь. Кстати, и вы, Афанасьев, составите компанию на
шим гостям. Вам тоже полезно будет побывать в 
ротах.

Наметив план действий, Ватронин как-то сразу подо
брел, предложил мне и Коновцу выпить горячего чайку с 
сухариками. За чаем разговорились. Узнав, что я лишь 
недавно прибыл из Коканда, комбат начал расспрашивать 
о том, что делается во фронтовом тылу, о Москве, через 
которую я проезжал.

Подробно рассказал ему обо всем, что мне было из
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вестно от других и что видел сам. А видел я, как по Ленин
градскому шоссе в сторону фронта непрерывным потоком 
днем и ночью шли автомобили с пехотой на борту и авто
тягачи с артиллерией, как грохотали тяжелыми гусеницами 
танки. Видел, как шли, растянувшись по обочине, солдаты 
маршевых рот. И нескончаем был этот поток, эта лавина 
техники и людей, всей своей мощью грозно надвигающаяся 
на фашистов...

Комбат слушал сосредоточенно, изредка поводя пле
чами, хрустел суставами пальцев, в конце моего рассказа 
сказал:

— Спасибо, друг, за хорошие вести. — Затем, подумав, 
добавил: — Пусть только немного подсохнет и сойдет та
лая вода, обязательно перейдем в наступление. Тогда уж 
мы за все отыграемся.

Разговор на этом закончился. Комбат вышел из блин
дажа. За ним последовал и я. На «передке» стояла относи
тельная тишина. Только со стороны Рамушево изредка 
доносилось гудение транспортных самолетов вр.ага/ под
брасывающего материальные средства своим подуокружен- 
ным в районе Демянска войскам. Время от времени вспы
хивали осветительные ракеты.

— Боятся фрицы темноты, — сказал комбат. — И где 
они берут столько осветительных ракет? А стрелять вот 
мало стреляют. Раньше-то всю ночь для острастки из пуле
метов палили. С боеприпасами, видимо, и у них теперь 
туговато...

Немного постояв’, мы вернулись в блиндаж. Комбат 
сразу же расстелил плащ-палатку и стал устраиваться на 
отдых. Нам же, гостям, предложил располагаться в свобод
ном углу.

— А скажи-ка, мил человек, почему у тебя на петли
цах авиационные эмблемы? — снова обратился Ватронин 
ко мне. — Не летчиком ли был?

— Нет, летчиком не был, — отозвался я. — А произош
ло со мной то, что со многими в войну случается. Куда 
требуются люди, туда их и посылают...

В блиндаже наконец наступила сонная тишина. Однако 
мне не спалось. Память вновь и вновь возвращала к преж
ней жизни. Вспомнилось родное село Тольский Май
дан, что на Горьковщине, где учился в школе-семилетке. 
Заветной моей мечтой тогда было поступить в авиаучи
лище.
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Впрочем, кто из юношей в тридцатые годы не испыты
вал трепетного волнения, читая в газетах или слушая по 
радио сводки и репортажи о героических подвигах летчи
ков— спасателей «Челюскина»? Именно тогда у меня и 
моего товарища по школе Якова Долгова зародилась меч
та непременно стать летчиками. А уже после беспосадоч
ных перелетов Чкалова, Белякова и Байдукова по маршру
ту Москва — Петропавловск-Камчатский — остров Удд, а 
спустя год и по маршруту Москва — Ванкувер, через Се
верный полюс, это уже было наше твердое решение. 
К тому времени мы окончили школу-семилетку и поступили 
на работу: я после кратких курсов стал учителем, а Дол
гов— разнорабочим в колхозе. Через год Долгова при
звали в Красную Армию. Он был направлен в авиацию 
и стал летчиком. У меня же все сложилось по-иному. В то 
время учителя сельских школ имели годичную отсрочку 
от призыва в армию. И вот в октябре 1939 года, получив 
повестку явиться на призывной пункт, я, по примеру Яко
ва Долгова, заявил о своем желании служить в авиа
ции.

— Не имеем наряда в авиацию, — ошеломил меня сво
им ответом работник райвоенкомата. — Будете служить 
в войсках связи...

Пробился к самому военкому, рассказал ему о своей 
заветной мечте, о друге Долгове, от которого не хотел от
ставать...

— Об Эрнсте Кренкеле слышал? — вдруг спросил воен
ком.— Так вот знай: Кренкель, будучи радистом в составе 
экспедиции Отто Юльевича Шмидта, стал Героем Совет
ского Союза. Так что служба в войсках связи не менее 
героическая, чем в авиации.

И вот я, уже имея за плечами педагогическое училище, 
начал служить курсантом школы младших командиров 
243-го отдельного батальона связи 167-й стрелковой диви
зии, дислоцировавшейся тогда в городе Чернигове. Через 
полгода окончил полковую школу и остался в ней рабо
тать.

Полюбилась мне служба связиста, все реже и реже 
вспоминал о своей, теперь уже, казалось, несбыточной, 
мечте.

И вот однажды вечером, когда я готовился к ночным 
занятиям с курсантами, в казарму вошел посыльный:

— Старший сержант Вязанкин, к комиссару!
Еще до армии я увлекался фотографией, рисованием, 
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участвовал в оформлении стенных газет в колхозе. Эти мои 
способности были замечены в полковой школе, и меня час
то вызывали к комиссару школы, политруку Басаеву, для 
каких-нибудь оформительских работ. Однако на этот раз 
причина вызова оказалась иной. Внимательно посмотрев 
на меня, Басаев взял с места в карьер:

— Хочешь быть летчиком?
Я несколько растерялся от неожиданного вопроса, но 

ответил уверенно:
— Очень даже!
Меня направили на гарнизонную медицинскую комис

сию при Черниговской военной школе.
— Здоровье хорошее. Будешь летать! — сказал врач, 

вручая документы.
В феврале 1941 года я прибыл в Харьков, в военно

авиационное училище связи.
Вступительные экзамены сдал успешно, оставалось 

пройти мандатную комиссию. В то время в училище было 
три батальона. В состав первого входили курсанты, кото
рых готовили летнабами (летчиками-наблюдателями), во 
втором обучали радистов, а в третьем — специалистов теле
графно-телефонной связи. Конечно, мне хотелось попасть 
в первый батальон. Однако мандатная комиссия зачислила 
во второй, так как я уже был знаком со средствами связи. 
«Штурманское дело освоите и на этом курсе», — заверили 
члены комиссии.

В середине марта 1942 года, после окончания ускорен
ного курса обучения в военном училище, я получил на
правление на службу в 60-й батальон аэродромно-техни
ческого обслуживания Северо-Западного фронта.

И здесь все же не терял надежды и ждал случая, кото
рый помог бы перейти на летную службу. Но случай этот 
так и не представился...

Теперь вот шагал по дороге, которую для меня опре
делила война.

2

Легкий толчок дежурного телефониста возвращает к 
реальности. Протерев носовым платком глаза, вместе с 
Коновцом выхожу из блиндажа. На западе еще темно, а 
на востоке небо начало чуть заметно светлеть. Ветра не 
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было.. Над лесом стлалась дымка, и трудно было опреде
лить: туман это или чад от батальонной кухни? Из тем
ноты неожиданно вынырнул лейтенант Афанасьев, а с ним: 
еще двое с термосами за плечами. Одному из них, стар
шине четвертой роты Дорошенко, скуластому крепкому 
парню лет тридцати, Афанасьев приказал быть направ
ляющим в группе.

Почти сразу двинулись в путь. Шли медленно, гуськом. 
Передний край молчал, только изредка, вспарывая потем
ки, взмывали в небо вражеские ракеты. Они озаряли лес 
мертвенно-синим светом. Пройдя метров восемьсот, Доро
шенко вдруг остановился.

— Дальше по прямой, как раньше ходили, не пройти,— 
вполголоса сказал старшина. — В прошлый день низину 
затопило водой, и к вам мы шли уже в обход этого болот
ца. Окружная дорога будет сухая, но метров на пятьсот 
длиннее. Кроме того, дважды придется пересекать про
секу.’ Место опасное, простреливает там все вражеский 
пулемет.

Пошли в обход и вскоре остановились у широкой про
секи. Дальше по команде Дорошенко группа на увеличен
ных интервалах побежала.

Не успели отойти от опасного места и десяти метров, 
как оно было прошито бисерной нитью трассирующих 
пуль.

— Проснулся, гад, — шепотом выругался старшина, 
увлекая людей в глубь леса.

Оживали пулеметные точки и в других местах. А где-то 
правее с характерным звуком, похожим на кряканье, разо
рвалось несколько вражеских мин. Фашисты, видимо, счи
тали, что таким образом они сдерживают передвижение 
войск на нашей стороне.

И вновь опасная зона. Старшина притормозил, подал 
знак задержаться другим:

— Подождем новой пулеметной очереди. Как только 
она окончится — гуртом за мной, да побыстрее.

Ждать долго не пришлось. И вот уже просека озари
лась красными пунктирными стежками. Придерживая за 
плечами термос, старшина пригнулся, сгруппировался. 
И как только наступила тишина, рванулся вперед, пере
секая по прямой пространство, очищенное от леса. Мы 
старались от него не отставать. Дыхание перевели уже в 
густом лесу.

— Слава богу, пронесло, — снимая термос, произнес 
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Дорошенко. — Здесь уже не опасно, трошки отдохнем. Та
щить эту штуку с голодухи сил не хватает.

— Ав термосе что, борщ? — спросил я.
— Борщ? Если бы борщ носили, бегалось бы легче! 

В моем вот вместо чая — кипяток, а у кореша — пшенка: 
по две ложки на брата, да по три сухаря вприклад. Вот 
и весь наш паек на целый день.

Поняв свою оплошность, решаю изменить тему раз
говора.

— Старшина, почему мы в первый раз перебегали про
секу по одному, а здесь—Ъсе сразу?

— Там, — поделился Дорошенко опытом, — мы делали 
переход, когда фашист, будь он неладен, еще спал или 
дремал, во всяком случае, систематического огня не вел. 
Значит, нам не было известно, когда он протрет глаза и 
нажмет на гашетку пулемета. Поэтому, чтобы внезапная 
очередь не скосила нас всех, мы и перебегали то открытое 
пространство рассредоточенно. Здесь же мы уже знали, 
что фашист проснулся и после длинной очереди для охлаж
дения ствола или перезарядки пулемета обязательно будет 
время от времени делать перерыв в стрельбе. Вот в этот-то 
момент и надо преодолевать просеку, так сказать, по мето
ду, который используют некоторые животные. Взять к при
меру, городскую кошку... Если ей надо перебежать улицу, 
юна никогда не делает этого, не осмотревшись, и никогда 
не бежит по диагонали. Сначала, прижавшись к цоколю 
дома, выждет и, выбрав момент, шмыгнет под прямым уг
лом на противоположную сторону. Вот и здесь также был 
рывок смелый, но с расчетом...

— Ого! — невольно вырвалось у меня. Вот она, азбука 
военной науки!

На наблюдательном пункте командира роты не было. 
Здесь находился только все знающий дежурный телефо
нист. Скосив на нас глаза, он коротко буркнул:

— Все на «передке».
Командира роты лейтенанта Карамнова мы разыскали 

в лесу, у небольшой канавы, залитой водой. Распластав
шись в неглубокой выемке окопчика, устланного еловым 
лапником, он держался за приклад ручного пулемета и че
рез прицельную прорезь сосредоточенно смотрел на вра
жескую сторону. Тут же, у окопчика, поблескивая лакиро
ванной кобурой парабеллума на левом боку, примостился 
на корточках сержант Макаров. Он выполнял обязанности 
командира взвода. Выглядел Макаров устало, был небрит
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Командир 3-го стрелко
вого батальона гвардии 
капитан А. П. Афа

насьев

и угрюм. Карамнов объяснял 
ему, где и как нужно установить 
колышки, ограничивающие сек
тор обстрела при стрельбе ночью 
или в тумане.

— Сделаем... — отвечал Мака
ров.

Увидев подошедших команди
ров, Карамнов после официаль
ного доклада Афанасьеву вполго
лоса пояснил:

— Вот сюда мы перенесли тот 
ручной пулемет, о котором до
кладывали в штаб батальона. 
Сам проверил сектор обстрела. 
Здесь он будет.работать не хуже, 
чем на прежнем месте.

И, как бы извиняясь за про
казы весны, из-за которых при
шлось устанавливать ручной пу
лемет на новую огневую пози

цию, лейтенант продолжил:
— Говорят, что реку не повернуть вспять. А вот наш 

безымянный ручеек сам побежал вверх...
— Это из-за реки Пола. От вешних вод она сама взду

лась и наполнила теперь водой все ручьи и протоки, кото
рые ее питают летом, — громко, в полный голос сказал 
Афанасьев.

— Тише, товарищ лейтенант, — предупредил командир 
роты. — Фрицы здесь рядом, всего в ста метрах, за ручьем. 
Услышат, гады, — не избежать беды!

В училище я внимательно следил за сводками с фронта, 
часто думал о людях на войне, поражался тому, как они, 
особенно стрелки, в слякоть и дождь, в лютые морозы и 
вьюги месяцами находятся под открытым небом, да еще 
в условиях смертельной схватки с врагом. Бойцы безвы
лазно живут в лесах и болотах, где им, полуголодным, по
стелью и укрытием от непогоды служат лишь еловый лап
ник да фронтовая плащ-палатка. Негде просушить одежду 
и обувь, от сырости покрывшуюся зеленой плесенью. Но 
они не обращают на это почти никакого внимания, они 
выполняют свой воинский долг. Выполняют честно, с му
жицкой основательностью.

...Светало. Неожиданно подул северный ветер. Тумай 
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стал рассеиваться. Выяснив, что требовалось, мы возвраща
лись на ротный наблюдательный пункт. При подходе к ле
гонькому блиндажу Афанасьев вдруг остановился, прислу
шался.

— Кажется, непрошеные гости к нам летят, — сказал 
он с тревогой в голосе. Вслед за ним и мы уловили харак
терное надрывное гудение фашистских самолетов. И вот 
уже с северо-западной стороны леса появилось более де
сятка «юнкерсов» и «мессершмиттов». Они налетели так 
быстро, что Афанасьев только и успел крикнуть:

— Быстро все в укрытие! — и первым бросился в блин
даж.

Зенитной артиллерии в полку не было. Гитлеровские 
летчики, чувствуя безнаказанность, вели себя нагло.

Фашисты разделились на две группы. Первая пошла 
бомбить район артиллерийских батарей и штабы полков 
дивизии, другая, меньшая, развернувшись через левое 
крыло, образовала зловещий круг как раз над позициями 
нашего переднего края. Сделав один облет и включив си
рены, самолеты начали пикировать на оборонительные со
оружения и командирские наблюдательные пункты — 
угольники, сделанные из сосновых бревен и сверху покры
тые кругляком и землей.

Оглушительные взрывы следовали один за другим. 
Легонькое убежище, приютившее нас, содрогалось, словно 
в лихорадке.

Однако вскоре рев моторов стал стихать. Лейтенант 
Афанасьев первым вылез из укрытия, за ним — остальные. 
Вокруг наблюдательного пункта командира роты виднелось 
до десятка воронок. Коновец выругался:

— Вот паразиты, стокилограммовые бомбы бросают!
Стараясь скрыть дрожь в голосе, как можно спокойнее 

обращаюсь к Афанасьеву:
— Ну что ж, пожалуй, можно идти и во второй взвод.
Командир роты Карамнов, повернув в сторону правого 

фланга своей обороны, уверенно зашагал впереди.
Вдруг снова раздался надсадный гул.
— Новая партия идет, — как-то небрежно бросил Коно

вец. — Кажись, на нас курс держит.
Теперь уже на небо никто не смотрел, не прислуши

вался, все бросились к видневшимся невдалеке траншеям.
Падаю на дно траншеи и переворачиваюсь на спину. 

Очень хорошо видно, как самолеты выстраиваются над 
передним краем обороны в круг. Затем каждый «юнкере» 
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выпускает длинную пулеметную очередь и сбрасывает одну 
бомбу за другой.

Вздрагивает промерзшая болотистая земля, летят вверх 
грязные комья, с треском ломаются сучья с корнем вырван
ных деревьев. Одна сосна грохнулась на траншею вблизи 
от меня. Воздушная волна поднимает пыль в траншее, бьет 
в глаза. Приходится нахлобучить на лицо шапку.

Отбомбившись, самолеты так же быстро улетели, как 
и в первый раз.

— Живы? — подал голос Афанасьев.
— Обошлось, — ответил за всех Коновец.
Начали выходить из траншеи. С первым же шагом 

ощущаю в левой голени неприятную боль.
— Ты что, ранен? — спрашивает Афанасьев.
— Ничего, видимо, тяжелым куском мерзлой земли 

стукнуло, заживет...
Однако, сделав еще несколько шагов, понимаю, что 

дальше идти не могу.. Прихрамывая, возвращаюсь к на
блюдательному пункту роты. За мной следует и вся наша 
группа.

Проходя мимо позиций 1-го взвода, мы видели, как бой
цы, уже выбравшись из укрытий, расчищали секторы 
обстрела, откапывали засыпанные землей гранаты, готови
лись к бою с врагом. Суетились санитары: перевязывали 
раненых, подбирали убитых...

Еще не успела осесть после бомбежки земля, как гит
леровцы открыли огонь из пушек и минометов. Особенно 
сильно они начали обрабатывать центр и правый фланг 
-боевого порядка роты.

— Что-то уж чересчур усердно фашисты лупят по воз
вышенности в районе обороны четвертой роты... Не соби
раются ли там атаковать? — предположил вслух начальник 
штаба батальона.

— Возможно, что и так. Не зря они бомбили этот лес... 
Торопятся до большой воды расширить коридор к окру
женным. Пусть только сунутся! Ох, и врежем же им! — 
ответил Карамнов, отведя от глаз бинокль. Затем Карам- 
■нов связался с Ватрониным.

— Товарищ одиннадцатый! Докладываю, что гитлеров
цы одной авиабомбежкой не ограничились. Почти сразу 
начали сильный артиллерийский обстрел позиций роты и 
чуть дальше вправо. Мы тут посоветовались и решили до
ложить вам: вслед за артподготовкой возможна атака жи
вой силой.
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— От гитлеровцев теперь всего можно ожидать, — ото
звался Ватронин.— Они будут пытаться расширить кори
дор любой ценой. Такие сведения мы получили и из штаба 
полка: пленный, захваченный дивизионной разведкой прош
лой ночью, сообщил. Будьте бдительны! Держитесь! По
можем вам огнем артиллерии и минометов.

Ватронин помолчал несколько секунд, потом вновь за
говорил:

— А пока срочно высылаю вам станковый пулемет 
«максим» с опытным расчетом. Используйте его на слож
ных участках. Держитесь! Мы внимательно следим за 
вами.

Противник постепенно перенес артиллерийско-миномет
ный огонь в глубину нашей обороны. Из леса, по ту сто
рону просеки, высыпали гитлеровцы. Их было много, до 
батальона. Они образовали три цепи. Танков не было вид
но. Широкая прогалина стала темно-серой от немецких 
кителей.

Батальонные и полковые минометы и артиллерия от
крыли огонь по наступающей пехоте врага. Стрелковые 
подразделения молчали. Им было приказано подпустить 
гитлеровцев на возможно близкое расстояние.

Над цепями гитлеровцев вспыхнули три зеленые ра
кеты. Фашисты открыли стрельбу из автоматов и винтовок. 
Они подходили все ближе и ближе. Наконец последовала 
команда: «Огонь!» Мгновенно вся линия переднего края 
озарилась яркими вспышками.

Хорошо косил врагов станковый пулемет «максим», 
огневая позиция которого была недалеко от наблюдатель
ного пункта командира роты. Грозную «мелодию» выводил 
пулеметчик сержант Ладышкин. Красноармеец уралец 
Чусов слегка поддерживал ленту с патронами, помогая ей 
скользить в приемник. Вот она кончилась. Чусов сразу же 
вставил новую. Ладышкин перезарядил пулемет и в это 
время увидел около двух десятков фашистов, бегущих 
прямо на его позицию. Быстро и сноровисто он навел на 
них пулемет, открыл огонь с близкого расстояния. Гитле
ровцев срезало, как траву косой.

Просека уже была усеяна трупами. Несколько раз пе
хота врага поднималась в атаку, но цели так и не доби
лась.

Один ручной пулемет вдруг замолк, и большая группа 
противника вклинилась в боевой порядок взвода. Коман
дир взвода младший лейтенант Золонцов выскочил из сво
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его укрытия и выстрелами из пистолета в упор уничтожил 
двух гитлеровцев. Ручной пулемет отделения Чупрова 
продолжал работать четко и косил наседавших фашистов. 
Потери их были большими, но они упрямо шли вперед: 
бежали, стреляли, падали, вскакивали и вновь бежали.

На помощь воинам, ведущим оборонительный бой, подо
спели командир роты лейтенант Карамнов и его ордина
рец Володя Мякишев. Появление Карамнова в боевых по
рядках воодушевило бойцов. Самому же лейтенанту уда
лось сделать только три-четыре очереди. Диск автомата 
оказался пуст. Лейтенант попытался его перезарядить, но 
не успел. В узкую траншею спрыгнули четыре фашиста, 
один из них, судя по форме, был офицер. Двух солдат тут 
же скосил Мякишев. Третьего он успел стукнуть прикла
дом автомата по голове. Офицер же бросился на командира 
роты, схватил его большими ручищами за горло и повалил 
на дно траншеи. Карамнов сумел сбросить фашиста с себя, 
вытянул из кобуры пистолет, выстрелил. Фашист скорчился 
и завалился на дно траншеи.

Подбежал ординарец:
— Товарищ командир, живы?
— Нормально, смотри вперед!
В траншее продолжалась рукопашная схватка. Из авто

мата в такой ситуации вести огонь нельзя: можно поразить 
и своих. Оставалось одно — стрелять из пистолета или бить 
врагов прикладами.

Бой не утихал. Фашисты продолжали лезть напролом. 
Ординарец Карамнова, стоя в траншее, бил из автомата 
по подбегавшим врагам. Неожиданно подкравшийся спра
ва гитлеровец выбил у него из рук оружие, схватил за 
грудки, и они покатились по дну траншеи. Другой немец 
почти в упор расстрелял Мякишева.

Карамнов выстрелом из пистолета сразил гитлеровца, 
бросился к ординарцу. Но Володя был уже мертв...

Мы с Афанасьевым, покинув укрытие, вместе со стар
шим сержантом Коновцом и ординарцем Афанасьева Ми
шей Сорокиным побежали на позицию, подготовленную 
слева от наблюдательного пункта роты, залегли в окопах. 
К нам присоединились еще два красноармейца, прислан
ных Карамновым, с ручным пулеметом. Командование 
группой взял на себя Афанасьев.

Гитлеровцы не заставили себя долго ждать. Вот они 
уже преодолели неглубокий ручей и развернулись в линию. 
Все мы сосредоточенно наблюдали за ними.
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Команда Афанасьева: «Огонь!» — прозвучала для меня 
неожиданно. Немцы сразу же залегли. Спустя несколько 
минут они вновь поднялись в атаку, ведя огонь из автома
тов. Однако было их уже меньше.

И снова трескотня ручного пулемета и автоматов за
полнила лес.

Справа послышалось: «Ура-а-а!» Вражеские автомат
чики попятились и скрылись за ручьем. Несколько мин 
шмякнуло в лесу, за нашими спинами. Вскоре стало ясно: 
атака гитлеровцев на этом направлении сорвалась.

; На правом же фланге бой разгорался все более ожесто
ченно. К воинам роты подошло подкрепление: стрелковый 
взвод 5-й роты — резерв командира батальона. Прибывшие 
с ходу вступили в жаркую схватку с врагом.

Уралец Цунаев, рослый, крепкий боец, увлек за собой 
небольшую группу воинов. И опять пришлось поработать 
в рукопашной. Отличились Цунаев, Попов, Баранов, Шме
лев.

Вскоре в самом горячем месте появился лейтенант Ка- 
рамнов. Вместе с ним было еще несколько бойцов. Вра
жеская атака вновь захлебнулась. Гитлеровцы отошли на 
исходные позиции.

...Было уже далеко за полдень. Небо заволокли тучи, 
похожие на серую прокопченную вату. Полил мелкий, но 
частый дождь. Мы вернулись на наблюдательный пункт. 
Все были возбуждены.

С наступлением темноты двинулись в обратный путь. 
Следуя советам Дорошенко, шли осторожно.

На командно-наблюдательном пункте командир баталь
она Ватронин, прищурив глаза, спросил:

— Ну, как на «передке»? Удалось вам сосчитать на
ших героев?

— Да, и впрямь настоящие герои! Вот только сосчитать 
их не удалось, фрицы помешали... Кстати, неточности в 
строевых записках делались в батальоне, товарищ ком
бат.

— Возможно, возможно, лейтенант. Доложите началь
нику штаба полка, что мы в этом деле разберемся, — за
верил меня комбат.

3

Первая декада мая 1942 года настоящего весеннего 
тепла не принесла. Часто моросил назойливый обложной 
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дождь, нередко перемежавшийся с мокрым снегом. Не 
спадала вода и в реках. Половодье охватило обширную 
местность междуречья Ловати, Редьи и Полисти. Раз
везло, расквасило дороги — не проехать, не пройти. Без
дорожье вызвало перебои в доставке продуктов и других 
материальных средств в полки и дивизию. На распределе
ние продуктов командованием был введен жесткий конт
роль.

Недоедание сказывалось на людях по-разному. Одни 
становились вялыми, апатичными. Другие силой воли за
ставляли себя держаться и даже бодриться. Чтобы как-то 
заглушить голод, некоторые командиры и бойцы часто ку
рили. Правда, в «козьи ножки» приходилось засыпать не 
махорку — ее тоже недоставало, — а прошлогодние листья 
липы. Пробовал курить и я, но, кроме горечи в горле, ни
чего не ощущал.

Командование армии пыталось использовать самолеты 
По-2 и У-2. На парашютах они сбрасывали в расположе
ние полков тюки с продовольствием и боеприпасами. Од
нако и в этих случаях не обходилось без затруднений. 
Из-за сложного ориентирования над лесом летчики неред
ко кидали грузы на нейтральную или вражескую террито
рию.

Поисками продовольствия занимались и сами бойцы. 
Основная дивизионная база, на которой находились мате
риальные запасы, располагалась в деревне Черенчицы, что 
в 35 километрах к юго-востоку от Старой Руссы. Вот туда 
и снаряжались пешие экспедиции. Солдатские продотряды 
пробивались в Черенчицы через топкие болота, по звери
ным тропам. Этими экспедициями обеспечивалось три чет
верти суточного пайка, да и то нерегулярно, не так часто, 
как хотелось бы.

Основными продуктами питания были пшено и сухари. 
Недостаток в пище витаминов приводил к вспышке цинги. 
Многие бойцы страДали от расстройств пищеварительного 
тракта.

Как-то в полдень, вскоре после возвращения очередной 
«сухарной экспедиции», заглянул в землянку писарей 
штаба. У входа заметил вещевой мешок, наполовину 
чем-то заполненный. Однако большого значения этому не 
придал.

Часа через три снова зашел к писарям, и передо мной 
предстала такая картина: бойцы сидели кружком, посере
дине стоял крестьянский чугунок. Придерживая коленями 
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алюминиевые солдатские ко
телки, все аппетитно что-то 
жевали.

Старший писарь полка 
Петр Личагин предложил мне 
присоединиться к их трапезе. 
Начал было отказываться, но 
устоять все же не смог: уж 
очень соблазнителен был запах 
душистого вареного мяса.

Достав- из бокового карма
на ложку, отхлебнул из котел
ка. Бульон показался обычным 
варевом костровой кухни. Мя
со же было твердым и похру
стывало на расшатавшихся от 
цинги зубах.

— Что за блюдо? — инте
ресуюсь.

Старшин писарь полка 
П. Личагин

— Татарский деликатес! — уклончиво отвечает Лича
гин.— Коновец расстарался. Обогащает, так сказать, наш 
скромный фронтовой рацион.

Перевожу взгляд на охотника-сибиряка.
— Один кореш поделился, — отозвался Коновец. — Ко

гда возвращались с продуктами, попали под бомбежку. 
Осколком сразило одну бедолагу. Артиллерийской была, 
поэтому и жилистая...

Все хитро заулыбались.
Ответ старшего сержанта, видимо, был придуман зара

нее. Расспрашивать дальше не имело смысла. Правды все 
равно не добьешься.

История с мясом вскоре, однако, уже не была секретом 
для меня. Все оказалось просто. Группа носильщиков на 
обратном пути из деревни сделала привал в густом лесу 
вблизи глубокого оврага, в котором лежал еще снег. Здесь 
Коновец случайно и обнаружил труп коня, убитого еще зи
мой. Сверху он начал уже разлагаться, снизу же мясо 
оставалось еще замороженным. Им-то и набили солдаты 
свои сидоры.

Несмотря на трудности с питанием, подобных само
вольств больше не допускалось.
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Глава II
В ДНИ ПЕРЕДЫШКИ
1

Темнота апрельской ночи сгустилась. Подходя к своему 
жилищу, замечаю красные проблески над крышей. Рывком 
открываю дверь и вхожу в блиндаж. Ординарец Крепы- 
шева рядовой Котов сидит у железной печки, подбрасывая 
в нее заранее приготовленные дрова.

— Где командиры? — спрашиваю у него.
Ординарец встает, оправляет гимнастерку:
— Старший лейтенант Крепышев только что был здесь, 

велел согреть кипяточку и куда-то вышел. Видимо, к на
чальнику пошел, а Шикунова, ПНШ по разведке, я с ве
чера не видел.

Скидываю шинель, выпиваю кружку кипятку вприкуску 
с сухариком, надеваю свободную фуфайку и тут же выхожу 
из блиндажа. Нужно доложить начальнику штаба полка 
Орлову о результатах своего похода в батальон.

В землянке начальника штаба также жарко натоплено. 
Орлов сидит за столом и слушает доклад Крепышева.

— A-а, явился. Почему задержался? — обратился нач- 
штаба ко мне.

— Слышали, наверное, какой сабантуй нам устроили 
гитлеровцы с самого утра?

— Нам здесь тоже несладко было. Ну, давай докла
дывай. »

Подробно рассказал о событиях, происшедших в ба
тальоне, передал просьбу Ватронина подбросить людей.

— Мы уже знаем об этом. Пока вы были в батальоне, 
старший лейтенант Крепышев подсчитал численный состав 
тыловых подразделений и набрал несколько десятков крас
ноармейцев и сержантов, которых можно направить в бое
вые подразделения. Они сегодня же туда отбывают, в том 
числе двадцать бойцов и во второй батальон. Все. Этот 
вопрос будем считать решенным. — Орлов посмотрел на 
меня и с улыбкой добавил:—Значит, в оборонительном 
бою и вы с Коновцом принимали участие?

— С нами был и лейтенант Афанасьев.
— Выходит, вас можно поздравить с боевым креще

нием?
— Спасибо!
Постепенно завязалась непринужденная беседа. От
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Орлова и Крепышева я узнал много интересного о боевой 
истории полка.

До июня 1941 года он дислоцировался в летних лагерях недалеко 
от Таллинна. А с объявлением войны был поднят по тревоге и переве
ден в город, в зимние казармы, где срочно пополнился запасниками, 
частично довооружен и приведен в полную боевую готовность.

Боевое крещение полка, как и других частей дивизии, состоялось 
8 июля. Тогда 22-й стрелковый корпус, куда входила и дивизия, в со
ставе Северо-Западного фронта занимал оборону на рубеже Махнов- 
ка — Жгилово, что юго-западнее города Порхова.

Гитлеровское командование бросило против наших войск танки и 
бронетранспортеры 56-го армейского корпуса, авиацию. Применяя мас
сированные атаки, воздушные и танковые десанты, непрерывную бом
бежку, обходы и охваты, фашисты стремились смять части дивизии, 
с тем чтобы полностью освободить себе дорогу на Новгород и Валдай
скую возвышенность. Наши солдаты отходили на восток под жарким 
летним солнцем, в крови, в поту и пыли.

В середине июля 1941 года 11-я армия, в составе которой продол
жала находиться и 180-я стрелковая дивизия, организовала мощный 
контрудар по противнику в районе города Сольцы. Дивизия наступала 
на левом фланге армии и наносила удар в тыл 3-й моторизованной 
дивизии врага. Наши воины сумели разгромить его тылы, захватить 
в плен более сотни солдат и офицеров и вывести из строя большое 
количество бронетранспортеров и автомашин.

Многочисленные ожесточенные бои на Северо-Западном фронте ско
вывали значительные силы врага, затрудняли быстрое продвижение 
фашистских войск в глубь страны, оказывали немалую помощь вой
скам, оборонявшим Ленинград.

К 31 августа полк совместно с другими частями дивизии закрепился 
на рубеже Снецкий залив —болото Невий Мох восточнее озера Иль
мень. И здесь больше уже ничто не помогло врагу сдвинуть наших 
солдат с места: ни массированные бомбовые удары, ни ожесточенные 
артиллерийские и минометные налеты, ни атаки пехоты. Воины полка 
и всей дивизии не уступили врагу ни пяди.

Впрочем, гитлеровское командование не оставляло надежд прорвать
ся на Валдайскую возвышенность. 4 декабря очередной бой разгорелся 
за один из опорных пунктов дивизии, находившийся в деревне Пустын
на. Расположена она была на взгорке, возвышавшемся над болотом 
Невий Мох.

Сильные морозы сковали непроходимые топи болота, и оно стало 
удобным для продвижения не только вражеской пехоты, но и броне
транспортеров.

В Пустынке оборонялась 9-я рота 92-го стрелкового полка. После
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Командование 2-й пулеметной роты 92-го гвардейского 
стрелкового полка: командир взвода гвардии лейтенант 
А. Жданов, командир роты гвардии старший лейтенант 

А. Белов, командир взвода гвардии лейтенант А. Пенков

мощной бомбовой и артиллерийской обработки фашисты бросили на 
деревню пехоту с бронетранспортерами. Несколько их атак были отра
жены. Противник понес большие потери. Большую храбрость и личную 
отвагу в этом продолжительном бою проявил командир взвода стар
ший сержант И. Мамедов. Вместе со своими бойцами он уничтожил 
свыше семидесяти гитлеровцев и высоту удержал. За этот подвиг ему 
было присвоено звание Героя Советского Союза, другие его товарищи 
также были награждены боевыми орденами и медалями.

Казалось, должно было наступить некоторое затишье. Но этого не 
произошло. Противник продолжал беспокоить обороняющихся. Неред
кими были массированные удары авиации с воздуха. Не получая долж
ного отпора, вражеские летчики настолько обнаглели, что гонялись на 
своих самолетах то за отдельной повозкой, то за красноармейцами, 
оказавшимися на открытом поле.

Но вот наступил морозный январь 1942 года. 21-й стрелковый полк, 
усиленный лыжными и танковыми батальонами, во взаимодействии с 
86-м стрелковым полком дивизии (92-й полк оставался на прежнем 
месте, в обороне) прошел по бездорожью и заметенному озеру Иль
мень 25 километров н, обойдя открытый фланг 290-й пехотной дивизии 
врага, вышел ей в тыл.

Труден был этот путь. Однако ни глубокий снежный покров, ни 
коварные полыньи Тиссовского озера, рек Верготь и Ловать и безымян-
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ных болот не остановили воинов полка, командиром которого был 
тогда майор Г. И. Чурмаев.

Полк, сосредоточившись в указанном месте, одновременно с 
86-м стрелковым полком дивизий ударил там, где враг его меньше 
всего ожидал. Совместные действия полков дивизии с 254-й стрелковой 
дивизией, наступавшей с фронта, привели к разгрому 290-й пехотной 
дивизии противника. В этих зимних боях января — февраля 1942 года 
180-я стрелковая дивизия под командованием полковника И. И. Мис- 
сана освободила около ста населенных пунктов Старорусского и По- 
лавского районов (тогда Ленинградской области), захватила значи
тельные трофеи, уничтожила более трех тысяч вражеских солдат и 
офицеров. Добрая половина этих дел приходилась на 21-й стрелковый 
полк.

Орлов и Крепышев рассказали мне и еще об одной важной стра
нице в истории дивизии и полка.

В январе 1942 года военный совет Северо-Западного фронта от 
имени бойцов и командиров дивизии направил трудящимся Пермской 
(с 1940 по 1957 год — Молотовской) области послание, в котором 
выражал благодарность за присланное большое пополнение солдат и 
командиров. Одновременно предлагалось установить шефские связи 
между трудящимися области и воинскими частями фронта.

В Прикамье на многочисленных партийных, комсомольских, проф
союзных и общих собраниях это предложение было принято с одобре
нием. Фронтовики обязались усилить борьбу с немецко-фашистскими 
оккупантами, а пермяки — дополнительно изготовлять оружие и бое
припасы, организовывать сбор средств и подарков воинам фронта.

В феврале 1942 года совместным решением бюро Пермского обкома 
партии и облисполкома было учреждено шефское Красное знамя для 
награждения им частей фронта. Тогда же в Прикамье сформировали 
делегацию трудящихся области во главе с секретарем обкома ВКП(б> 
А. В. Жуковым. В адрес воинов Северо-Западного фронта вышел эше
лон—40 вагонов с подарками.

25 февраля 1942 года делегация уральцев прибыла в дивизию. На 
заседании военного совета фронта было решено, что награждения 
шефским знаменем заслуживает 180-я стрелковая дивизия под коман
дованием полковника И. И. Миссана. После небольшого совещания 
с командованием пришли к выводу, что вручить знамя надо 
21-му стрелковому полку, как лучшему в дивизии. В этот же день 
гости побывали в полку. Сопровождал их начальник штаба дивизии 
полковник А. И. Кащеев.

Ко времени прибытия делегации на КП полка были вызваны луч
шие бойцы и командиры. Воины полка рассказали представителям 
Западного Урала о своих боевых успехах, в частности, о разгроме 
290-й пехотной дивизии противника. Члены делегации доложили о де-
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лах рабочих заводов и сельских тружеников. Вот некоторые строки из 
этого доклада: «Начавшееся в первых числах февраля 1942 года соц
соревнование с Северо-Западным фронтом получило широкий размах 
и охватило большое количество предприятий, колхозов, МТС и совхо
зов области. Оно стало могучим рычагом в борьбе за повышение про
изводительности труда на предприятиях и способствовало политиче
ской мобилизации трудящихся области на выполнение лозунгов: «Все 
для фронта! Все для победы!>

Колхозы, МТС, совхозы стали более успешно готовиться к проведе
нию предстоящего весеннего сева 1942 года.

Соревнуясь с бойцами Северо-Западного фронта, многие стахановцы 
заводов добились рекордных норм выработки. Так, например, токарь 
т. Казанцев выполняет сменное задание на 453%, котельщик т. Ко
няев — на 450%.

Фронтовая бригада т. Иванова (цех № 38) систематически выпол
няет план на 200% и более. Сам бригадир Иванов добился рекордной 
выработки, выполняя сменное задание на 800%.

Образцы самоотверженного труда показывает комсомольско-моло
дежная бригада цеха под руководством комсомольца т. Батракова. 
Все токари и фрезеровщики этой бригады выполняют задание на 220— 
240%. На днях токарь т. Баталов установил рекорд на обработке од
ной очень важной детали, выполнив норму на 500%.

При обсуждении приказа наркома обороны к 24-й годовщине Крас
ной Армии шлифовальщик т. Удников заявил: «Приказ есть боевая 
программа борьбы с кровавыми фашистскими оккупантами. Фронто
вики, выполняя приказы, будут и впредь гнать подлых захватчиков 
с нашей земли, а мы должны усиливать поставку вооружения. Я обя
зуюсь выполнить не менее трех норм>.

Учащиеся-шлифовальщики тт. Бекмышев, Ларионов и другие дают 
каждую смену 450% производственной нормы.

Социалистическое соревнование с войсками Северо-Западного фрон
та получило широкое развитие и среди угольщиков области.

Знатный навалоотбойщик шахты имени Калинина т. Шайхутдинов, 
включившись в соревнование, достойно выполняет взятые обязатель
ства. Его бригада выполняет ежедневно производственное задание не 
менее чем на 160%, с каждым днем повышая добычу угля.

Особенно широко развернулось социалистическое соревнование сре
ди железнодорожников области.

На железнодорожном узле ст. Усольская (г. Березники) ряд цехов 
и участков, как, например, коллектив выездных вагонных мастеров, 
котельный цех, паровозное депо и другие, объявили себя красноармей
скими подразделениями.

Сотни колхозов, МТС и совхозов области также соревнуются с 
Северо-Западным фронтом за повышение урожайности, развитие об- 



шественного животноводства, подготовку и проведение весеннего сева 
1942 года.

Соревнуясь с фронтом, трудящиеся области к дню 24-й годовщины 
послали бойцам, командирам и политработникам эшелон с посылками 
и подарками весом 120 000 кг...»

Делегаты также рассказали фронтовикам о заботе, проявляемой 
в тылу по отношению к семьям красноармейцев, о любви к нашей доб
лестной Красной Армии.

Подписка на Государственный заем в 1942 году прошла несрав
ненно организованнее и на более высоком уровне, чем в предыдущем.

Пескоструйщик Цебенко в дни реализации займа систематически 
выполнял норму на 400—450%, на заем подписался на 2200 рублей при 
месячном заработке в 1200 рублей.

26 февраля 1942 года в 21-м стрелковом полку состоялся митинг 
с участием представителей подразделений полка и делегатов с Урала.

От имени трудящихся Пермской области выступил секретарь 
ОК ВКП(б) А. В. Жуков. Он поздравил бойцов и командиров с раз
громом 290-й пехотной дивизии противника и призвал воинов полка 
еще сильнее бить зарвавшихся фашистов.

А. В. Жуков заверил бойцов и командиров в том, что трудящиеся 
Пермской области дадут фронту все, в чем будет нуждаться Красная 
Армия.

Выступивший на митинге начальник политотдела дивизии полковник 
А. Д. Курылев отметил, что в связи с вручением шефского Красного 
знамени трудящихся области на всех воинов ложится большая ответ
ственность за выполнение боевых приказов командования.

27 февраля 1942 года на командном пункте дивизии перед строем 
представителей частей и подразделений дивизии состоялось вручение 
21-му стрелковому полку шефского Красного знамени. Был организо
ван митинг. На нем присутствовали и выступили член военного совета 
11-й армии дивизионный комиссар С. Е. Колонии, секретарь Пермского 
обкома ВКП(б) А. В. Жуков, командир дивизии полковник И. И. Мис
сан, комиссар дивизии старший батальонный комиссар В. В. Бабицкий, 
командир 21-го стрелкового полка майор Г. И. Чурмаев.

Принимая шефское знамя трудящихся области, командир 180-й стрел
ковой дивизии полковник Миссан от имени всего личного состава за
верил представителей Прикамья, что дивизия и впредь будет громить 
фашистских захватчиков. На митинге была зачитана поздравительная 
телеграмма, присланная уральцами.

Во многих частях и подразделениях также состоялись митинги. 
Бойцы и командиры говорили о том, что перенесут какие угодно труд
ности, но врага разобьют. Уралец сержант Белоусов заявил: «Моло- 
товские патриоты-земляки гордятся успехами нашей дивизии по раз
грому и истреблению фашистских орд. В ответ на врученное знамя 
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21-му стрелковому полку и телеграмму в адрес дивизии мы умножим 
боевую славу дивизии».

Вскоре после вручения знамени полковник Миссан написал пермя
кам письмо, которое было опубликовано во всех армейских газетах 
фронта.

«Слушай, фронт, призыв бойцов части Миссана! Бойцам, команди
рам и политработникам Северо-Западного фронта и трудящимся Перм
ской области!

Дорогие товарищи!
24-ю годовщину Красной Армии мы отметили новыми победами в 

борьбе с ненавистными немецко-фашистскими полчищами. Войска Се
веро-Западного фронта, развернув боевое соревнование, нанесли ряд 
ударов частям 16-й немецкой армии и крепко зажали ее в железное 
кольцо.

Наша часть также добилась немалых успехов, освободила 96 насе
ленных пунктов, завершив разгром 290-й пехотной немецкой дивизии, 
захватила большие трофеи.

Нашей части вручено Красное знамя трудящихся Пермской об
ласти. Это знамя — символ горячей любви советского народа к своей 
Красной Армии—воодушевляет нас на новые подвиги.

Мы не можем успокаиваться на достигнутых успехах. Пока пога
ные ноги оккупантов топчут нашу родную землю, мы обязаны беспо
щадно бить сопротивляющегося врага, без передышки гнать его на 
запад, самоотверженно, не жалея своих сил и самой жизни, выполнять 
свой долг перед Родиной.

Фашистская военная машина надломлена. Но надо ее сломить до 
конца. Врагу крепко попало, но он еще силен, хитер, коварен. Цепля
ясь за каждый рубеж, за каждый населенный пункт, фашистский зверь 
бешено сопротивляется...

Призываем вас, товарищи, соревноваться за быстрейшее выполне
ние задач, за завоевание высокого и почетного звания гвардейской 
части гвардейского соединения.

Товарищи пехотинцы! Без передышки громите окруженного врага, 
истребляйте сопротивляющихся оккупантов, не давайте им ускользнуть 
из-под наших ударов!

Товарищи артиллеристы! Громите укрепленные узлы и опорные 
пункты сопротивления противника, уничтожайте его технику и живую 
силу! Помогайте пехотинцам быстрее покончить с окруженными вой
сками захватчиков!

Товарищи танкисты! Уничтожайте вражеские танки! Крушите врага 
снарядом, давите гусеницами! Истребляйте пулеметным огнем гитле
ровских бандитов! Громите вражеские укрепления, расчищайте путь 
пехоте!

Товарищи связисты! Обеспечивайте бесперебойную, хорошо дейст-
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вующую связь в бою! Хорошая связь — залог победы над немецкими 
захватчиками!

Товарищи саперы! Бойцы, командиры и политработники инженер
ных частей! Очищайте советскую землю от вражеских мин! Проклады
вайте путь на запад нашей пехоте, артиллерии, танкам! Взрывайте 
вражеские укрепления!

Товарищи рабочие и работницы, колхозники и колхозницы, трудо
вая интеллигенция Пермской области! Неуклонно поднимайте произ
водительность труда! Увеличивайте производство вооружения, боепри
пасов, сельскохозяйственных продуктов!

Под знаменем партии Ленина-Сталина вперед, к новым победам!:.
По поручению бойцов, командиров и политработ
ников части полковник И. Миссан, старший ба
тальонный комиссар В. Бабицкий, подполковник 
А. Кащеев, старший батальонный комиссар 
М. Бусыгин, старший лейтенант орденоносец
A. Воронин, младший политрук В. Шумилов, 
заместитель политрука А. Войтюк, младший лей
тенант А. Белячков, красноармеец орденоносец 
Гармашев, красноармеец М. Лейбов, старший 
сержант Е. Николаев, красноармеец Н. Назаров, 
младший сержант С. Борисов, красноармеец
B. Пивненко, младший лейтенант В. Ильин, полит
рук Н. Крупейников».

Между тем оперативная обстановка складывалась следующим обра
зом. Через освобожденную территорию командованием Северо-Запад
ного фронта были введены резервные части, которые с рубежа восточ
нее Старой Руссы нанесли удар по противнику в южном направлении. 
Им навстречу, с юга на север, наносила удар 34-я армия. В результате 
в районе города Демянска была окружена большая группировка гитле
ровцев.

Немецко-фашистское командование не смирилось с тем, что их 
войска попали в котел. В конце апреля немцы сумели прорвать коль
цо окружения и образовать коридор вдоль Рамушевского шоссе. 
Некоторые наши части оказались отрезанными от соединений 11-й ар
мии, занимая оборону с северо-западной стороны коридора. Они были 
переподчинены 1-й ударной армии

2

Шло время. Служба моя текла своим чередом. Продол
жал знакомиться с бойцами. Появились у меня и друзья. 
Располагаясь в одной землянке с Крепышевым и Шикуно
вым — помощниками начальника штаба полка по оператив
ной части и разведке, нередко помогал им составлять бое
вые донесения и оперативные сводки. Выполнял и другие 
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работы по оперативной части, вникал в боевую обстановку. 
Уже спокойно, без прежнего волнения, переносил бомбеж
ки, артиллерийские и минометные обстрелы. Научился рас
познавать по линиям трассирующих пуль, в каком направ
лении ведется огонь, где простреливаемые, а где «мертвые» 
пространства.

Наладились дела и в руководстве строевой частью пол
ка: были заведены книги учета личного состава, написаны 
и отправлены извещения родственникам о погибших вои
нах, составлены представления к очередным воинским зва
ниям. Много времени ушло на оформление наградных 
материалов.

При изучении реляций мне не раз приходилось встре
чаться с отличившимися воинами. Беседы с ними пробуж
дали глубокое уважение к этим людям. Я все больше и 
больше тяготился своей должностью помначштаба по уче
ту. Не по душе была мне эта работа. Постепенно вызрело 
твердое решение проситься на боевую должность в стрел
ковый батальон.

3

Отбушевала и схлынула полая вода. Реки, впадавшие 
в озеро Ильмень, вошли в свое обычное русло. Ослабли 
холодные ветры, стали устанавливаться погожие теплые 
дни.

Живописен лес на Новгородчине ранней весной. Если 
взглянуть на него издали, то в разливах фиолетовых тонов 
можно увидеть зеленые островки хвойников. А спустя еще 
некоторое время светло-зеленая окраска деревьев сменится 
густым малахитом — предвестником лета.

Накануне майского праздника на переднем крае обо
роны стояла относительная тишина. Это позволило 30 ап
реля даже провести торжественное собрание личного со
става управления полка. На него были приглашены также 
представители подразделений, находящихся непосредствен
но на переднем крае. А 3 мая пришло радостное известие: 
приказом народного комиссара обороны 180-я стрелковая 
дивизия переименована в 28-ю гвардейскую. Новые номера 
получили и полки: 21-й стал 89-м, 42-й—92-м гвардейски
ми стрелковыми полками. 86-й так и остался 86-м. По 
этому случаю у нас в полку состоялся торжественный ми
тинг. На него собрались бойцы и командиры управления 
полка, представители батальонов и спецподразделений,
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Лучшие пулеметчики 92-го гвардейского стрелкового пол
ка: гвардии старший лейтенант Белов, гвардии старший 
сержант Бурмистров, гвардии рядовой Дакайфечук, гвар

дии рядовой Алексеев

члены делегации трудящихся города Перми, прибывшие 
в полк для поздравления воинов с праздником 1 Мая 
и вручения подарков. На поляну, где проходил митинг, 
были внесены два Красных знамени: боевое полковое и 
шефское.

Командир полка И. М. Белоусов зачитал приказ народ
ного комиссара обороны СССР, затем сказал:

— Боевые действия дивизии, в том числе и нашего пол
ка, получили высокую оценку. Отныне мы стали гвардей
цами и гордимся этим званием. Благодарим Родину за 
оказанное нам доверие. Но это доверие ко многому нас 
обязывает. Зимой наш полк дрался успешно. Но теперь 
мы — гвардейцы и должны громить врага еще сильнее, 
по-гвардейски!

Раздался гром аплодисментов.
Руководитель пермской делегации Сарапульцев побла

годарил воинов полка за успехи в боевых операциях:
— Личный состав полка и дивизии с честью несет шеф

ское знамя. В самые трудные минуты знамя уральцев было 
м



и будет рядом с вами. Мы горды тем, что оно помогает вам 
в разгроме врага!

Бойцы и командиры заверяли, что в будущих боях они 
будут еще крепче бить гитлеровцев и подтвердят звание 
гвардейцев.

Командир дивизии И. И. Миссан зачитал поздравитель
ное письмо, присланное из Перми:

«Командиру 28-й гвардейской дивизии полковнику Мис- 
сану, комиссару дивизии старшему батальонному комис
сару Бабицкому.

От имени трудящихся Пермской области горячо по
здравляем мужественных героев-бойцов, командиров и 
политработников с высокой правительственной наградой — 
переименованием вашей дивизии в 28-ю гвардейскую ди
визию.

Вместе с вами трудящиеся области от всей души рады 
высокой оценке, которую вы заслужили перед Родиной в 
героической борьбе против немецких оккупантов! Слава 
вам, герои-богатыри, гвардейцы!

Ваши славные боевые подвиги вдохновляют нас утроить 
для фронта выпуск вооружения, боеприпасов и продуктов 
сельского хозяйства. Мы еще шире развернем социалисти
ческое соревнование, приложим все силы к тому, чтобы 
в упорном труде вместе с вами, наши родные гвардейцы, 
ковать победу над фашистским зверьем.

Пожелаем вам, дорогие товарищи бойцы, командиры 
и политработники, еще более крупных боевых успехов! 
Высоко несите боевое знамя гвардейцев, бейте беспо
щадно фашистских разбойников!

Да здравствуют славные мужественные гвардейцы! 
Пусть растут и множатся их стальные ряды!..

Секретарь обкома ВКП(б) Н. Гусаров. 
Председатель облисполкома П. Горюн о*в».

Другое письмо от трудящихся Западного Урала огласил 
комиссар дивизии В. В. Бабицкий:

«Бойцам, командирам и политработникам Северо-За
падного фронта!

Колхозники и колхозницы, рабочие и работницы, трудя
щаяся интеллигенция Ординского района восторженно при
ветствуют мужественных защитников Родины и поздравля
ют их с высокой правительственной наградой — переиме
нованием 180-й стрелковой дивизии в гвардейскую часть!
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Трудящиеся района гордятся вашими боевыми делами, 
той храбростью, которую вы проявляете в борьбе против 
немецких оккупантов. Ваши боевые подвиги вдохновляют 
нас, обязывают усилить помощь фронту.

За десять месяцев войны трудящиеся района внесли в 
фонд обороны 250 тысяч рублей. Послали новогодних и 
первомайских подарков бойцам общим весом 3840 кило
граммов. Колхозы сдали в фонд обороны и в фонд помощи 
освобожденным районам 6030 пудов зерна. Сейчас по при
зыву гвардейцев засеваются сотни гектаров различных 
зерновых культур сверх плана. Урожай с них пойдет 
в фонд обороны и освобожденным районам. Подписка на 
заем обороны достигла более 2 миллионов рублей, что 
в три раза превысило подписку на заем 1941 года.

Обращаясь к вам со словами привета, мы заявляем, что 
в дальнейшем усилим помощь фронту, будем снабжать его 
всем необходимым. На севе зерновых, посадке картофеля 
и овощей будем работать по-фронтовому, по-гвардейски, 
не считаясь со временем. Везде и всюду будем подражать 
вам, гвардейцам!

Дорогие товарищи фронтовики! Жители тыла желают 
вам еще более крупных успехов в борьбе с фашистскими 
разбойниками, в окончательном разгроме их в 1942 году! 
Бейте врага нещадно, уничтожайте всех до единого, мсти
те за кровь невинно погибших людей, за все, что принесли 
разбойники на нашу землю! Гордо несите по полям сраже
ний овеянное славой в боях гвардейское знамя!

Да здравствует дружба тыла и фронта!
Да здравствуют советские чудо-богатыри — гвардейцы! 
Под знаменем Ленина-Сталина вперед, на запад, на 

разгром немецких захватчиков!»

4

Наступил уже июнь, а болотистая местность в лесу 
оставалась все еще непроходимой для транспорта. На пе
реднем крае обороны продолжало стоять затишье. Без
дорожье, очевидно, не очень-то воодушевляло противника 
на активные действия. Стороны лишь изредка вели артил
лерийско-минометный обстрел позиций противника. Однако 
потери все же были, и не такие уж малые. Командование 
полка вынуждено было провести частичное переформирова
ние батальонов — из двух создать один, но вскоре и в нем 
оставалось до пяти десятков боеспособных воинов.
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Учитывая создавшуюся в дивизии обстановку, коман
дующий Северо-Западным фронтом принял решение вы
вести гвардейцев в свой резерв на доукомплектование.

Вместе с другими частями дивизии в ночь на 14 июня 
1942 года 89-й гвардейский стрелковый полк сдал участок 
обороны 47-й стрелковой бригаде и в общей колонне дви
нулся в назначенный район сосредоточения.

На марше произошло волнующее событие. Утром 
15 июня, перед тем как расположиться на дневку, Щтаб 
полка получил распоряжение, которое предписывало под
готовить личный состав к церемонии вручения дивизии 
гвардейского знамени. Последовала команда приступить 
к чистке оружия, снаряжения, обуви и обмундирования. 
К шести часам вечера полк был построен для строевого 
смотра.

На поляне, где должна была состояться церемония вру
чения знамени, вырубили кустарник, места, отведенные 
частям и подразделениям, обозначили бороздками, соору
дили импровизированную трибуну. Части и подразделения 
дивизии построились в каре. 89-й стрелковый полк во гла
ве с командиром полка майором Г. И. Чурмаевым занял 
свое место на правом фланге, рядом с отдельными подраз
делениями дивизии.

И вот наступила волнующая минута. Заиграл оркестр.
Для вручения гвардейского знамени в дивизию прибыл 

командующий 1-й ударной армией генерал-лейтенант 
В. 3. Романовский. Приняв рапорт от генерал-майора 
И. И. Миссана, командующий поздоровался с гвардейцами. 
По лесу прокатилось:

— Здравия желаем, товарищ генерал!
Затем прозвучала команда:
— Смирно! Равнение на знамя!
Генерал Романовский осторожно развернул алое полот

нище и поднял его над головой. Шелк пламенем затрепетал 
на ветру.

Романовский зачитал приказ народного комиссара обо
роны СССР о преобразовании дивизии в гвардейскую и от 
имени военного совета Северо-Западного фронта поздра
вил гвардейцев. Лес огласился троекратным «ура!». Речь 
командарма была по-военному короткой, но она не оста
вила равнодушным ни одного бойца.

В заключение командарм произнес:
— Храните гвардейское знамя, как святыню, и прослав

ляйте его новыми победами в грядущих боях!
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Командир 180-й (28-й гвардейской) стрелковой диви
зии И. И. Миссан принимает гвардейское знамя



Гвардейское знамя принял комдив Миссан. По команде: 
«К гвардейской клятве готовьсь!» — весь строй преклонил 
колени. Зазвучали торжественные слова:

— Мы заверяем нашу Родину, заверяем ленинскую пар
тию и Советское правительство, весь наш народ, заверяем 
военный совет Северо-Западного фронта, что бойцы, коман
диры и политработники дивизии никогда и нигде не за
пятнают чистоты боевого гвардейского знамени. Клянемся, 
что под этим знаменем будем беспощадно громить окку
пантов, пока на нашей земле не будут истреблены фашист
ские захватчики — все до единого.

— Клянемся! — повторил строй за командиром.
— Мы клянемся сквозь огонь и дым сражений пронести 

это знамя к Победе, клянемся, что это гвардейское знамя 
никогда не выпадет из сильных солдатских рук гвардейцев!

— Клянемся!
Генерал Миссан передает стяг знаменосцу. Тот поднял 

знамя высоко над головой и, твердо чеканя шаг, дви
нулся вперед, на правый фланг.

Вслед за ним стронулись с места полки дивизии. Пройдя 
перед импровизированной трибуной, где стояло командова
ние, воины 89-го гвардейского стрелкового полка, как и все 
части дивизии, продолжили марш в ранее указанный район 
сосредоточения.

5

Позади осталось более двух десятков километров изну
рительного ночного марша. С трудом переставляя ноги по 
неровной дороге, я шел за штабной повозкой.

Лучи утреннего солнца, пробиваясь сквозь кроны сосен 
и елей, золотыми бликами ложились на усыпанную опав
шей коричневой хвоей землю. Это утреннее ликование 
природы еще контрастнее обнажало злодейство войны. 
Вдоль дороги виднелись поваленные и обезображенные 
осколками снарядов деревья. Некоторые кусты подлеска 
были припорошены сероватой пылью и мелкими крупин
ками лесного перегноя. Кое-где ощущался кислый запах 
взорвавшейся бомбовой начинки.

На одном из лесных поворотов я увидел невысокую 
узкоплечую фигуру гвардии старшего лейтенанта Шику
нова. Держа за повод своего рыжего коня, мирно щипав
шего травку на обочине, он, по-видимому, ожидал подхода 
полка.
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Колонна остановилась. После того как Шикунов доло
жил командиру полка о результатах рекогносцировки, про
вести которую ему было поручено, подразделения начали 
сворачивать с дороги и уходить в лес, к назначенным им 
местам расположения. По одной из тропинок, терявшихся 
в чащобе, повел своих штабников и я. В километре к севе
ро-востоку от деревни Малый Частивец мы остановились. 
Здесь должен был разместиться командный пункт полка. 
Сюда же прибыл начальник штаба Орлов, произведенный 
уже в капитаны.

— Личному составу полка приказано сооружать шала
ши и отрывать щели возле них. Так что, товарищ Вязан
кин, займитесь и вы этим делом. И не мешкайте! Кроме 
того, соберите сведения об отставших.

Я указал заведующему делопроизводством гвардии 
старшине Личагину, где соорудить просторный шалаш для 
строевой части и отрыть щели, в которых можно было бы 
укрываться от возможных бомбежек. Вскоре то тут, то там 
стали раздаваться удары топоров, зажужжала пила.

Пошел выполнять приказание начштаба. В мелких 
штабных подразделениях отставших не было. А вот в ба
тальоне не все оказалось благополучно.

— Троих отправил в санчасть, — с досадой сказал 
адъютант старший гвардии старший лейтенант Федоров.

— С потертостями ног? — уточнил я.
— Если бы... Дежурили по кухне, вот и переусердство

вали. А теперь не успевают штаны подтягивать...
Передав помощнику начальника штаба по оперативной 

части Крепышеву сведения, собранные в подразделениях, 
возвратился к своим. Работа у них спорилась. Местность 
была здесь возвышенная, грунт сухой, легкий. Борис Коно
вец выбрасывал из щели последние кругляки суглинистой 
земли. Помогал ему писарь штаба гвардии сержант Агеев. 
Издали в глубокой щели его из-за малого роста не было 
даже видно.

— Укрытие готово, товарищ гвардии лейтенант! — до
ложил сибиряк.

— Молодцы! — похвалил писарей я. — Ну, а теперь бе
ритесь за устройство жилья.

— Дело это нехитрое, — громко отозвался Сергей Аге
ев, выбираясь на поверхность не без помощи Коновца. — 
Что нужно солдату: вбил два кола, положил на них пере
кладину, забросал еловым лапником — вот и квартира.

— Не упрощай дело, сержант Агеев! — поправил друга
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У полевой кухни

Коновец. — По-настоящему, по всем правилам инженерного 
искусства соорудим и жилье.

Отряхнувшись от песка и пыли, Агеев не торопясь рас
стегнул пуговицу на потной гимнастерке:

— Не сердитесь на меня, Борис Федорович, я пошут- 
ковал.

— Надо знать, где шутковать, бедовая твоя голова! Ты 
пошутковал, а начальство могло подумать о нас как о лен
тяях. Активнее надо, Сережа, мозгами шуровать...

— В баньку его сводить, серое вещество распарить, — 
вступил в разговор старший писарь штаба гвардии стар
шина Белов, грузный, раскрасневшийся от работы.

Услышав о бане, Коновец перестал журить напарника, 
мечтательно заговорил:

— Баня — это дело! Да еще если такая, как наша, си
бирская... Сбросишь пропитанное потом белье, смоешь с 
себя всю грязь, оденешься во все чистое... Блаженство!

Дружно работали и в других подразделениях полка. 
Воины радовались хотя и кратковременной, но такой же
ланной передышке. А на следующий день сбылась и сол
датская мечта о бане. Постарались жители деревни Малый 
Частивец.

Чистые, одетые в летнее обмундирование, накормленные 
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вкусным, сытным обедом солдаты обменивались шутками, 
смеялись и даже запели. В некоторых подразделениях за
звучала гармошка, начались удалые пляски. Не много, 
оказывается, надо для счастья солдату на фронте!

6

Через несколько дней в полк прибыло большое попол
нение. Командование знакомилось с каждым из прибывших 
и направляло в подразделения.

— Лейтенант Вязанкин! Регистрацию прибывших орга
низуйте в пункте их расположения, — распорядился на
чальник штаба Орлов.

Гвардии старшины Петр Личагин, Александр Белов, 
гвардии старший сержант Борис Коновец и гвардии сер
жант Сергей Агеев с кипами папок, походным столом и са
модельными стульями последовали за мной выполнять 
задание.

Маршевые роты были построены на небольшой поляне. 
Капитан, сопровождавший их, высокий, подтянутый, с тон
кими чертами лица, подравнивал стоявших в строю воинов.

Приняв от него рапорт, командир полка гвардии майор 
Белоусов поздоровался с прибывшими новичками. Ответ 
у них получился не очень дружным. Белоусов, сделав вид, 
что не заметил этого, стал рассказывать пополнению о бое
вом пути полка, о подвигах его воинов, о задачах, которые 
стоят перед частью, а, следовательно, теперь и перед ними. 
Он разъяснил им, какая это большая честь — служить в 
гвардейском полку.

Пополнение было немалым — около четырехсот бойцов. 
Только из Перми больше сотни человек. Из них надо было 
заново сформировать 2-й батальон, пополнить полковые 
батареи 120-миллиметровых минометов и 76-миллиметро
вых пушек, доукомплектовать роты автоматчиков и проти
вотанковых ружей, укрепить другие специальные подраз
деления.

При первом знакомстве со списочным составом попол
нения выяснилось, что около сотни бойцов-уральцев уже 
воевали, на фронт возвращались из госпиталей. Остальные 
были из Средней Азии, преимущественно из Узбекистана, 
в боях участия не принимали.

— Как будем распределять пополнение? — обратился 
Белоусов к комиссару полка батальонному комиссару 
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Царакаеву и начальнику штаба гвардии капитану Ор
лову.

— Опытными бойцами-артиллеристами надо доуком
плектовать артиллерийские и минометные батареи, а вто 
рой батальон сформировать как национальный — узбек
ский, — высказал свои соображения Царакаев. — Людей 
для этого достаточно.

Белоусов, глубоко затянувшись самокруткой, повернул
ся к Орлову:

— Ну, а вы, начштаба, что скажете?
— Я, Иван Михайлович, считаю, что идея Якова Пав

ловича в целом правильная. Лучшего варианта, пожалуй, 
не придумать. Только вот солдаты для боя не вполне под
готовлены.

— Обучим! — заверил Царакаев.
Командир полка пожевал цигарку, отгрыз и выплюнул 

конец «козьей ножки».
— Обучим?! Будет ли у нас для этого время? На юге 

фашисты как ошалелые прут в глубь нашей страны. Мы 
же здесь, на северо-западе, на месте толчемся. А если 
командование вскоре прикажет нам идти в бой? Что тогда 
будем делать с этим так называемым национальным ба
тальоном? И людей погубим ни за что ни про что, и боевой 
задачи не выполним. Нет, дорогие товарищи, я с вашими 
предложениями не могу согласиться.

— Что же делать, раз нам прислали такое пополне
ние?— горячо возразил Царакаев.

— Как что? — Белоусов выплюнул остаток «козьей нож
ки». — Работать! Надо сделать так, чтобы полк стал бое
способным. И как можно быстрее. А для этого костяк вто
рого батальона должны составить обученные воины пер
вого батальона и бойцы пополнения, ранее участвовавшие 
в боях. Новобранцев же узбекской национальности, не 
нюхавших пороху, надо равномерно распределить по ба
тальонам и спецподразделениям. Вот так, товарищ Орлов, 
и делайте!

Мы с писарями штаба свою работу начали с проверки 
прибывших по списку.

Поляна наполнилась разноголосицей. Одни шутили, 
другие упрашивали штабников направить их служить 
вместе с односельчанами или просто товарищами. И те, 
чья просьба удовлетворялась, выражали по этому поводу 
бурю восторга.
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Неожиданно хлынул дождь, теплый и плотный. Строй 
нарушился. Новички сгрудились, начали укрываться кто 
плащ-палатками, кто просто газетами. Штабники прервали 
свою работу и укрылись под наспех сооруженными наве
сами. Однако из-за резкого ветра струи дождя доставали 
и здесь.

К радости всех, ливень вскоре прекратился. Работа по 
формированию возобновилась. Только поздно вечером ко
мандиры подразделений увели с поляны выделенные им 
группы людей.

7

Линия фронта проходила в десятке километров от рас
положения дивизии, и нередко солдаты слышали отда
ленные звуки артиллерийской канонады. Часто раздавался 
сигнал тревоги: «Воздух!» Однако бомбежкам полк не под
вергался. Самолеты с фашистской свастикой на борту 
разгружались где-то далеко в тылу.

Командование полка, как и все воины, понимало, что 
дивизия выведена в резерв не для праздного отдыха, а для 
подготовки к новым, еще более жестоким боям. Об этой 
свидетельствовала сама обстановка на фронте: враг рвался 
к жизненным центрам страны — к Волге и нефтеносным 
районам Кавказа. Не отказывались фашисты и от намере
ния взять реванш за зимнее поражение на северо-западе 
страны. Гитлер по-прежнему ставил перед своими войска
ми задачу овладеть Ленинградом.

Командование Северо-Западного фронта, тщательна 
разрабатывая план нового наступления, продолжало на
капливать резервы, поддерживать высокую боеготовность 
в воинских соединениях.

28-я гвардейская стрелковая дивизия была сосредоточена 
против южного выступа демянской группировки против
ника. По замыслу командования фронта, при необходимо
сти она должна была быстро выйти на угрожаемое направ
ление для отражения возможного удара гитлеровцев.

21 июня началась плановая учеба. На занятия выходили 
как днем, так и ночью. В стрелковых подразделениях осо
бый упор делался на огневую и тактическую подготовку. 
В артиллерийских и минометных — на специальную. Сна
чала обучение было раздельное: с молодыми бойцами — 
одиночная подготовка, с опытными — сколачивание отде
лений. Затем занятия проводились взводом, ротой. Много
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Начальник разведки 
полка И. П. Левченко

внимания уделялось обучению 
воинов приемам борьбы с вра
жескими танками, ведению 
залпового огня из стрелкового 
оружия по самолетам против
ника.

Командиры изучали тео
рию организации обороны и 
наступления, тактику действий 
вражеских войск, совершенст
вовали навыки управления бо
ем.

Продолжалось комплекто
вание подразделений личным 
составом, вооружением, боевой 
техникой и транспортом.

В напряженном труде бы
стро бежало время. Немногим 
более двух недель прошло, 
а полк уже выглядел посве
жевшим, окрепшим.

В ночь на 4 июля, пасмурную, неспокойную, гвардейцы 
были подняты по тревоге со всей своей материальной 
частью. Совершив непродолжительный марш, полк сосре
доточился в лесу к западу от станции Сигово.

Грузились в эшелоны с наступлением поздних сумерек, 
соблюдая все меры светомаскировки. Штабисты, началь
ники служб и политработники разместились в одном ва
гоне, командование полка — в другом.

Прозвучала протяжная трель свистка дежурного по 
станции, и эшелон тронулся в путь. Свет в вагонах зажи
гать запрещалось, да в этом и не было необходимости. 
Ночи стояли по-летнему короткие, светлые.

Разговор зашел о положении на фронте. Агитатор пол
ка старший политрук Докучаев незадолго до отхода эше
лона прибыл из политотдела дивизии и был, как говорится, 
в курсе всех дел.

Фашистское командование, воспользовавшись очеред
ной затяжкой с открытием второго фронта в Западной 
Европе, сосредоточило на юго-западном направлении си
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лы, вдвойне, особенно в танках, а на некоторых направ
лениях и втройне превосходящие наши, и перешло в на
ступление. Эти отборные бронированные полчища про
рвали фронт и начали развивать наступление в глубь 
страны. Танковые армады поддерживают тысячи самоле
тов.

3 июля войска Красной Армии вынуждены были оста
вить Старый Оскол, создалась угроза захвата Воронежа. 
Сдан фашистам после ожесточенного сопротивления Сева
стополь. Активизировал свои действия враг и на Калинин
ском фронте. Над страной вновь нависла смертельная 
опасность.

Особенно большое значение гитлеровское командование 
придавало стратегическому наступлению на Сталинград
ском направлении. Его целью был не только захват хлеб
ных и нефтяных регионов страны, но и намерение обойти 
Москву с юга...

В вагоне наступило тягостное молчание.
— Интересно, куда нас везут? — нарушив тишину, 

спросил гвардии старший лейтенант Кривопол, помощник 
начальника штаба по шифровальной части.

— Раз на юге сейчас трудно, видимо, туда и держим 
путь. Поближе к моим родным местам, — заключил Иван 
Иванович Лазаревич, переводчик штаба полка.

Гадание и прогнозы продолжались недолго. Поздняя 
ночь и размеренный стук колес оказывали свое действие. 
Вскоре все разместились на нарах и задремали.

...Резкие толчки и лязг вагонных буферов вернули меня 
из тревожного забытья. В вагон уже начал проникать рас
сеянный свет занимавшейся на востоке зари. Поезд наби
рал скорость. Кто-то из глубины вагона сонным голосом 
спросил:

— На какой станции стояли?
— Бологое, — буркнул также заспанным голосом че

ловек, сидевший возле двери.
— А едем в какую сторону?
— Если не повернем назад, то на запад.
— Значит, снова в старорусские болота, — теперь уже 

ясней прозвучал хрипловатый голос Лазаревича.
Утром 6 июля на станции Крестцы эшелон остановил

ся. На следующий день прибыли и другие части. К утру 
10 июля, совершив пеший марш, дивизия сосредоточилась 
в лесах восточнее деревень Большое Яблонево и Бычково. 
Здесь она вновь была включена в состав 11-й армии.
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89-й гвардейский стрелковый полк расположился в 
лесу юго-восточнее деревни Бычково. Ветеранам пол
ка эти места были знакомы. Прошлой весной они осво
бождали эту территорию от фашистов.

В течение дня бойцы полка занимались устройством 
нехитрых убежищ от дождя и ветра, отрыли траншеи, при
вели в порядок материальную часть и вооружение.

Осуществилась моя мечта: командир полка перевел ме
ня на должность заместителя начальника штаба стрелко
вого батальона (адъютанта батальона).

Глава III
СНОВА В БОЙ

1

Командир батальона Ватронин несколько дней назад убыл 
на фронтовые курсы. Его место занял гвардии старший 
лейтенант Иван Петрович Степанов. Сейчас, раздевшись 
до пояса, он умывался из добытого где-то крестьянского 
умывальника, прибитого к сосне. Около него, ожидая сво
ей очереди, стоял комиссар батальона старший политрук 
Александр Леонтьевич Горбунов. По всему чувствовалось, 
что они совсем недавно возвратились с полевых за
нятий.

Закончив умываться, комбат повернулся ко мне:
— Подходите ближе, лейтенант.
Как предписано в таких случаях уставом, докладываю:
— Товарищ гвардии старший лейтенант, гвардии лей

тенант Вязанкин представляется в связи с назначением на 
должность адъютанта вверенного вам батальона!

— Здравствуйте, лейтенант. Рад, что нашего полку 
прибыло, — ответил Степанов. — Идите пока, устраивай
тесь в блиндаже начальника штаба батальона и приходите 
сюда.

Его открытое, мужественное лицо, высокая ладная фи
гура, живые умные глаза с легким прищуром, приятная 
улыбка сразу же располагали к себе.

Через полчаса все собрались за столом, сооруженным 
под разлапистой елью. Кроме Степанова и Горбунова, 
здесь были также заместитель командира батальона гвар
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дии лейтенант Делиболтоян, 
молодой человек невысокого 
роста, смуглый, тонкий в ко
сти, но жилистый и упругий, 
и адъютант старший батальо
на гвардии лейтенант Федо
ров, лет примерно двадцати 
пяти, худощавый, с зоркими 
серыми глазами. Все они бы
ли ранее мне знакомы, поэто
му за столом царила непри
нужденная обстановка.

— Значит, решили воевать 
в нашем батальоне? — начал 
разговор комбат. — Правиль
но сделали! В штабе полка 
так бы и захирели, закопа
лись в бумагах. А здесь про
стор, настоящая боевая жизнь! 
Будем теперь вместе бить фри
цев!

Дни полетели один за дру
гим. Я постепенно вживался в

Заместитель командира
2-го батальона гвардии 
лейтенант К. А. Дели- 

болтоян

батальонный коллектив.
По душе пришлась мне новая динамичная служба.

13 июля к половине десятого в 89-м гвардейском стрел
ковом полку все было готово к строевому смотру: постро
ены во взводные колонны батальоны и специальные под
разделения, выставлены в ряд боевая техника и транспорт.

Прибыли командир и комиссар дивизии с большой 
свитой: начальниками родов войск и специальных служб, 
а также служб снабжения. После рапорта и всех поло
женных в этом случае церемоний генерал И. И. Миссан 
начал обход строя. Иван Ильич вступил в командование 
дивизией в первые дни войны. Ветераны знали его как 
волевого, храброго командира. Он был всегда внимателен 
к людям, за что снискал глубокое уважение подчиненных.

Следом за Миссаном шел комиссар В. В. Бабицкий. 
Викентий Викентьевич в дивизию прибыл вскоре после 
вступления ее в бой. С первых же дней службы он зареко
мендовал себя опытным политработником, сочетавшим в 
себе простоту и человечность, высокую требовательность 
и постоянное внимание, теплоту, отцовскую заботу о вои
нах. Рядом с ним находились командир полка майор 
Белоусов и батальонный комиссар Царакаев.
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Комиссар дивизии полко
вой комиссар В. В. Ба

бицкий

Вот взгляд Миссана оста
новился на высоком подтяну
том бойце, с лихо надвинутой 
на лоб пилоткой.

— Гвардии красноармеец 
Русанов! — выпалил воин.

— Русанов, Русанов? — с 
интересом переспросил ком
див. — Это не вы ли в май
ских боях, уничтожив расчет, 
захватили вражеский пулемет 
и истребили из него около де
сятка фашистов, а затем во
рвались в блиндаж и ухло
пали еще несколько гитлеров
цев?

— Так точно, товарищ ге
нерал! Было такое дело...

— Богатырь, молодец! Бла
годарю за службу! Наградной 
лист на вас подписал, ждите 
теперь орден...

Крепко пожав Русанову руку, Миссан обратился к дру
гому воину:

— Ну, а вам как служится, товарищ красноармеец?
— Гвардии красноармеец Киторов! Служится хорошо, 

товарищ генерал! — отрапортовал уже немолодой боец из 
Пермской области.

— Что-то ваша фамилия мне незнакома, не запомни
лась, — трогая две медали на груди красноармейца, при
знался Миссан. — Давно воюете в дивизии?

— Никак нет! Только в июне, после госпиталя, зачис
лили меня под ваше начало, товарищ гвардии генерал.

— В каких же боях отличились?
— В сорок первом оборонял Ленинград, зимой этого 

года участвовал в контрнаступлении под Москвой.
Разговор с Киторовым продолжил комиссар дивизии 

Бабицкий.
— Есть ли какие жалобы, товарищ красноармеец? 

К примеру, на питание?
— Жалоб не имею, товарищ полковой комиссар. Харч 

имеем хороший. Все по-гвардейски!
— Курящий? — поинтересовался Бабицкий.
— Да пробавляюсь. На фронте воину, по моему разу
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мению, без табачного дымка — война не война! Иная за
тяжка подчас много стоит. Она, где надо, и душу согреет, 
и храбрости прибавит, и дрожь уймет перед броском на 
врага.

— Махоркой-то снабжают регулярно?
— Регулярно! Тут полный аккурат. Только вот с бу

магой для закрутки туговато. Имеем, конечно, газеты. Но 
их ведь печатают для прочтения. Иную, с хорошими сло
вами, хотелось бы и припрятать для сердечного настроя, 
а она идет на «козьи ножки». А в остальном — порядок 
гвардейский!

— Спасибо за откровенность. Подумаем и о бумаге для 
курева...

После ознакомления с личным составом комдив осмот
рел боевую технику и транспорт. Внешний вид и боевая 
готовность 2-го батальона, как и всего личного состава 
полка, были признаны удовлетворительными. Смотр за
вершился торжественным маршем.

В ночь на 20 июля батальон вместе с другими подраз
делениями полка совершил непродолжительный марш в 
сторону линии фронта и сосредоточился в километре к вос
току от деревни Херенка-1.

2

От командира полка Степанов возвратился в полдень. 
У штабного шалаша кроме меня его поджидали Горбунов, 
Делиболтоян и Федоров.

— Итак, дорогие товарищи, нам приказано занять 
оборону. На этот раз предстоит мокнуть в южной части 
болота Сучан, — сказал комбат, разворачивая на колчено
гом столике топографическую карту.

Мы внимательно разглядывали карту, испещренную 
красными и синими пометками.

— Да, действительно, кругом болота. Сухое место в 
километре отсюда, но оно занято противником, — произнес 
Федоров, глубоко вздыхая.

— Не исключено, что за это сухое место нам и при
дется вести жаркий бой с фрицами, — предположил Дели
болтоян.

— Обстановка подскажет, а командование укажет, чем 
нам заниматься, — прервал своих помощников Степа
нов.— А теперь по существу. Нам приказано сегодня, а 
точнее, в ночь на двадцать шестое июля, сменить уральцев 
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из семьсот семнадцатого стрелкового полка сто семидеся
той стрелковой дивизии и занять оборону на левом фланге 
полка, напротив населенного пункта Васильевщина. На
правление это считается наиболее ответственным. Район 
обороны батальона определен небольшим — около полу
тора километров по фронту. Это позволит нам боевой 
порядок построить в два эшелона. К примеру, в первом 
эшелоне первая и вторая роты, во втором — третья. Если 
вопросов нет, пойдем дальше...

После этого были распределены по ротам огневые сред
ства, намечены мероприятия, которые нужно провести при 
выдвижении подразделений к переднему краю, смене 
войск.

— Ну, а теперь, товарищи, — произнес наконец Степа
нов, глядя на наручные часы, — немедленно приступайте 
к работе. Времени у нас в обрез.

Командиры разошлись. Водоворот забот поглотил оста
ток дня.

В 22 часа батальон выступил из района расположения. 
Через полчаса совсем стемнело... По колонне передали 
команду: «Не курить!»

Утих с полудня шумевший лес. Молчали и гвардейцы. 
Вдруг до уха донеслись ровные звуки моторов. Или по
слышалось? Поднял голову: небо было покрыто темным 
маревом, грозившим вот-вот разразиться проливным дож
дем. Однако в небольшом разрыве туч удалось различить 
силуэт четырехмоторного бомбардировщика ТБ-3, медлен
но плывшего к линии фронта.

С какой задачей летит этот труженик-одиночка? Может 
быть, на бомбежку важного объекта или на разведку? 
А может, к партизанам? Скорее всего к ним...

Самолет вскоре скрылся из виду. Водворяя на место 
сползший на живот пистолет ТТ и подтягивая потуже по
ясной ремень, я мысленно пожелал успеха экипажу само
лета.

А со стороны Рамушево до шагавших воинов донеслись 
завывающие звуки вражеских самолетов. И тут же тем
ноту прорезал луч прожектора. Здесь все было ясно: фа
шисты подбрасывали своим войскам, находившимся в 
полуокружении в районе Демянска, подкрепления, бое
припасы, продовольствие и другие материальные средства.

После короткого отдыха колонна, мерно покачиваясь, 
плотной массой двинулась дальше. С каждым шагом те
перь все явственнее ощущалось дыхание переднего края.
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Несколько снарядов разорвалось совсем рядом. Смолк го
вор, установилась настороженная тишина. Каждый боец 
понимал: далеко не всем суждено выйти живыми из пекла. 
Но такое чувство возникает только при сближении с вра
гом. Когда же воин оказывается лицом к лицу с ним, страх 
пропадает. Опытный солдат знает: кто в момент боя ду
мает о своей жизни, тот отдает противнику инициативу и, 
как правило, погибает.

К полуночи мы вошли в полуразрушенную деревню 
Большие Дубовицы. Приближение к фронту заставило 
бойцов подтянуться, собраться, ускорить шаг.

Батальон, пройдя деревню, свернул с основной дороги 
вправо, спустился в широкую долину, пересек небольшой 
ручеек. Втянувшись в густой влажный лес, остановился.

— Командиры рот, в голову колонны! — пробежала 
команда по живой цепочке.

Степанов в наброшенной на плечи плащ-накидке ка
зался более приземистым. В левой руке он держал сло
женную гармошкой карту, в правой — карманный электро
фонарь. Ночь стояла темная, сырая, лес придавлен тума
ном.

— Товарищи! Мы прибыли в назначенный район. Пер
вую и вторую роты поведут к переднему краю представи
тели от сменяемых подразделений, остальные подразделе
ния занимают свои районы самостоятельно. Кроме того, 
с целью контроля с первой ротой пойдет Делиболтоян, со 
второй — Федоров.

— Как мне сообщили прибывшие проводники, — про
должал комбат, — вражеские позиции находятся от на
шего переднего края в ста метрах, а местами — и того 
ближе. Это обязывает нас соблюдать строжайшую дис
циплину и осторожность. Надо учитывать и то обстоятель
ство, что болотистая местность изобилует глубокими яма
ми и трясинами, которые ограничивают маневр, вынуж
дают двигаться только по разведанным тропам. К тому же 
видимость в лесу, как говорят летчики, нулевая, а слыши
мость повышенная. Любая оплошность может привести 
к неоправданным потерям. Поэтому я требую от всего 
комсостава максимальной бдительности и четкого руко
водства...

Инструктаж окончен. Стрелковые роты двинулись за 
своими командирами.

— Держать самую короткую дистанцию, — отдал рас
поряжение командир 2-й роты гвардии лейтенант Щерба- 
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ков. Ему всего двадцать три, но он успел уже понюхать 
пороху.

По совету проводника, Щербаков повернул людей на 
юго-запад, в сторону Васильевщины. Теперь еле заметная 
тропинка петляла по лесу в нескольких десятках метров 
от переднего края. Все громче трескотня дежурных пуле
метов врага. Все ярче синева осветительных ракет.

— Подтянуться, не отставать!
Глаза уже давно свыклись с темнотой, однако дорога, 

а точнее, звериная тропа, по которой шла рота, была на
столько извилиста и малозаметна, что командир роты 
Щербаков, Делиболтоян и проводник скорее угадывали 
ее, чем видели.

Но вот впереди почувствовалась распадина, залитая 
белесоватым туманом. Здесь протекал безымянный ручей, 
пахло намокшей осокой.

— Стой!—тихо произнес комроты. — Командиры взво
дов, ко мне!

И вот уже воины 717-го стрелкового полка полушепо
том рассказывали гвардейцам о режиме огня противника, 
об особенностях стрельбы из своих пулеметов, передавали 
им огневые схемы-карточки. Затем, уступая свои места 
прибывшим для их смены, они выстраивались в цепочку 
и уходили в назначенные пункты сбора.

3

Мне тоже не пришлось ночью сидеть сложа руки. За
нимался размещением медицинского пункта, пункта бое
питания, хозяйственного взвода батальона, налаживал 
связь с соседями, организовывал комендантскую службу. 
В штаб батальона возвратился на ранней заре.

Еще издали возле наспех сделанного шалаша увидел 
комбата Степанова и адъютанта старшего Федорова. 
Спустя некоторое время на командный пункт прибыли 
замкомбата Делиболтоян и представитель сменяемого 
полка.

Поручив Федорову быть у «руля», Степанов, а вместе 
с ним и я решили вздремнуть.

Заснуть сразу, однако, нам не удалось. Подошли воен
фельдшер нашего 2-го батальона Оксана Петухова и гвар
дии капитан Андрей Афанасьев, 3-й батальон которого 
занимал оборону во втором эшелоне.

— Кажется, не вовремя вы, Оксана Федоровна, при
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вели меня к своему начальству. Оно на покой укладыва
ется,— изрек Афанасьев вместо приветствия.

— Почему это не вовремя? У нас всегда найдется не
сколько минут для разговора с хорошими людьми, — отве
тил Иван Петрович, приподнявшись на локте. — Говорите, 
за чем пожаловали.

— Прибыли организовать взаимодействие, — шутя от
ветил Афанасьев.

— Взаимодействие организуют в установленное время, 
а не когда кому захочется, — не поняв шутки, заметил 
Степанов.

Иван Петрович Степанов и Андрей Петрович Афанась
ев были земляками и крепко дружили. Оба они были уро
женцами Ленинградской области: Степанов — из деревни 
Мелковичи, а Афанасьев — из города Чудово. Дружба их 
началась еще в тяжелые для полка дни апрельских боев. 
Воюя в одном батальоне: Степанов — в должности замести
теля командира, а Афанасьев — адъютанта старшего, — 
они противостояли гитлеровцам, рвавшимся со стороны 
Демянска навстречу большой группировке своих войск, 
которая наступала с фронта, с тем чтобы разорвать кольцо 
окружения в районе города.

Степанову было под сорок, но выглядел он моложе 
своих лет. Немного медлительный в движениях, в бою вел 
себя смело, расчетливо, решительно.

Его товарищу Афанасьеву лишь недавно перевалило за 
двадцать. Храбрый и мужественный перед лицом врага, 
в обычной обстановке он был общителен, улыбчив. Бойцы 
верили ему.

...Утром следующего дня поступили доклады от коман
диров рот. Они дополнили те сведения, которыми распо
лагал комбат. Наиболее слабое место в обороне — система 
огня. В данный момент она была такой же, как и в 717-м 
стрелковом полку. А батальон Степанова располагал боль
шим количеством огневых средств. Чтобы расставить 
имеющиеся ручные, станковые пулеметы и противотанко
вые ружья по переднему краю, нужно было хотя бы де
сять простейших деревоземляных укрытий. Кроме того, 
необходимо было оборудовать более прочные блиндажи 
для наблюдательных пунктов рот первого эшелона и ко
мандно-наблюдательного пункта батальона.

К столу, за которым сидел Степанов, подошли вызван
ные им Делиболтоян, Горбунов и Федоров. Их усталые 
лица и воспаленные глаза свидетельствовали о бессонной 
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ночи. Комбат поделился с ними своими соображениями о 
состоянии обороны, спросил:

— Ну, так что будем делать, стратеги?
— Совершенствоваться, — приглаживая свою шевелю

ру, произнес Делиболтоян.
— Правильно думаешь, Константин Александрович. 

Будем совершенствоваться. Дел у нас много. Но носа ве
шать не будем. Местность-то здесь лесисто-болотистая. 
Укрепим нашу оборону по всем правилам инженерного 
искусства. Было бы для этого время! А теперь о конкрет
ных делах. Сейчас производить какие-либо работы на 
переднем крае небезопасно. Поэтому сегодня днем здесь, 
в тылу, надо заняться изготовлением угольников для дзо
тов, срубов и накатников для блиндажей командиров рот 
и командно-наблюдательного пункта батальона. Угольни
ками займется Делиболтоян, а срубами — Федоров. Ра
боту надо закончить к наступлению сумерек, чтобы за ночь 
заготовки переправить на «передок». Вязанкину поруча
ется уточнить стык батальона с соседом слева — 22-й гвар
дейской стрелковой дивизией, составить схему, отразить на 
ней все огневые средства батальона. Ну, а вы, Александр 
Леонтьевич, — обратился в заключение комбат к комисса
ру, — полагаю, свою задачу знаете...

— Безусловно, Иван Петрович, задача мне ясна, — 
произнес Горбунов хрипловатым голосом.

Минуту все стояли молча. Комбат подвинул к себе пе
пельницу и, придавив в ней окурок, внимательно посмот
рел на комиссара.

— Не заболел ли, Александр Леонтьевич? Что-то вид 
мне твой не нравится.

— Ночью оступился и угодил в полынью. Естественно, 
промок, а просушиться не удалось. Сейчас вот немного 
знобит. Но ничего, пройдет...

— Э, нет! Иди-ка в медпункт полка и отлежись там. 
А мы управимся и без тебя. Основные наши дела еще 
впереди.

Горбунов пытался отговориться. Но Степанов настоял 
на своем.

4

Утром 27 июля Степанова срочно вызвали на команд
ный пункт полка.

Примерно в 11 часов Иван Петрович, позвонив из шта
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ба полка, приказал к двенадцати всем собраться и ждать 
его. Минут сорок спустя он появился. Уже по внешнему 
его виду можно было догадаться, что комбат принес важ
ные новости. Так оно и оказалось. Поступил приказ сроч
но готовить батальон к наступлению. Начало его было 
назначено на 17 часов.

— Ближайшая задача батальона следующая, — начал 
комбат. — Очистить от противника впереди лежащую ро
щу и закрепиться на рубеже леса, что в пятистах метрах 
к северо-западу от Васильевщины. Батальону придаются: 
батарея семидесятишестимиллиметровых пушек гвардии 
капитана Чистякова, вторая и третья роты минометного 
батальона гвардии капитана Соболева. Кроме того, нас 
будут поддерживать первая батарея тридцать первого ми
нометного дивизиона и первый дивизион шестьдесят пер
вого гвардейского артиллерийского полка дивизии. Перед 
началом атаки планируется десятиминутный артиллерий
ский налет.

Степанов умолк. Бросил цветной карандаш на карту.
— Времени у нас, дорогие товарищи, очень мало, а 

сделать предстоит многое. Оборона противника состоит из 
хорошо организованной системы огня, пулеметы укрыты 
в прочных деревоземляных сооружениях. Подступы к ним 
заминированы, местами прикрыты проволочными заграж
дениями. Но, несмотря на все это, батальон с поставленной 
задачей должен справиться. Силы у нас для этого есть.

5

Вскоре в батальон прибыла группа из штаба полка, 
политработники, командиры приданных и поддерживаю
щих огневых средств. Командир артдивизиона 57-милли- 
метровых пушек гвардии майор И. Т. Сухоруков показы
вал всем газету «Сталинский путь» Нытвенского района 
Пермской области. В одной из статей писалось:

«Привет вам, дорогие земляки, с передовой линии 
фронта! Дорогие, сегодня узнал я про ваши дела в глу
боком тылу, про вашу инициативу в строительстве 16 ком
сомольских батарей для нас, для фронта.

Мне кажется, сегодня я стал еще сильнее, еще уверен
нее, потому что тыл наш крепок.

Я заверяю вас, что ваши батареи будут бить врага без 
промаха везде и всюду, не давая фрицам покоя ни днем 
ни ночью, так как мы знаем, что эти батареи сделаны ва
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шим добавочным трудом и потом, они сделаны на ваши 
собственные средства.

Дорогие земляки, с каждым днем трудитесь еще упор
нее, повышайте производительность труда, не давайте 
места в ваших рядах растяпе, лодырю, прогульщику и ны
тику!..

Спасибо за помощь, за комсомольские батареи!
Ваш земляк А. Ляпунов.
6 сентября 1942 года».

Возвратился из медпункта и комиссар батальона 
Александр Леонтьевич Горбунов. Не в его характере было 
оставаться в стороне от больших дел.

Всем собравшимся на КП было предложено неболь
шими группами выдвинуться на наблюдательный пункт.

В половине первого Степанов отдал боевой приказ на 
наступление, организовал взаимодействие, дал указание 
по боевому обеспечению. Командиры вернулись в свои под
разделения.

В 16 часов 30 минут работа по подготовке наступления 
закончилась. Гвардейцы были готовы обрушить на врага 
всю мощь своего оружия.

6

Все ждали сигнала. И вот ровно в 17 часов над лесом 
взметнулись зеленые ракеты. От грохота орудий заложило 
уши. Над лесом, где рвались снаряды, заклубился черный 
дым.

Шквал артиллерийского огня нарастал. Вспучилось от 
взрывов минное поле.

Над лесом взвились ярко-красные ракеты. Огонь ору
дий и минометов переместился в глубину вражеской обо
роны. В грохот боя влилось мощное «ура!».

Фашисты, ошеломленные внезапным артиллерийским 
ударом, в первые минуты огня не открывали. На это и 
рассчитывал комбат. Гвардейцы, ведя огонь на ходу, 
быстро проскочили стометровку нейтральной полосы, пре
одолели вражеские заграждения. Гитлеровцы, не выдержав 
напора, отступили.

Однако вскоре враг пришел в себя. Из дзотов второй 
линии застучали пулеметы, посыпались вражеские мины 
и снаряды. Сопротивление фашистов с каждой минутой 
нарастало.

Минут через тридцать после начала атаки к медпункту
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батальона потянулись первые раненые. С течением вре
мени их становилось все больше. Многие шли сами. Неко
торых вели под руки или несли на носилках.

Я решил проверить, как обстоят дела на медпункте. 
Там уже находилось более двадцати раненых. Военфельд
шер Оксана Петухова быстро осматривала прибывавших 
с передовой. Работа так и кипела в ее руках.

Убедившись, что дела здесь идут нормально, я возвра
тился на командный пункт. И как раз вовремя. Зажуж
жал зуммер полевого телефона, связист сержант Плитин 
передал мне трубку. «Организуй поднос боеприпасов в 
роты, а сам приходи на наблюдательный пункт. Федоров 
ранен», — услышал голос Степанова.

Побежал на пункт боепитания, нашел командира взво
да гвардии старшину Амосова.

— Есть здесь подносчики боеприпасов из рот?
— Пока еще не приходили.
— А где ваши бойцы?
— В укрытии.
— Быстрее их сюда!
Пришли двое. С ними много не унесешь. И вдруг уви

дел: ротные санитары пронесли на медпункт раненого.
— Вот что, Амосов. Срочно зовите сюда санитаров с 

носилками!
Амосов, высокий, худой и на вид нескладный, службу 

свою нес исправно. Ящики с патронами и гранатами у него 
были заранее подготовлены, уложены в специальные ро
вики.

Прибежали санитары, загрузили носилки гранатами. 
Солдаты из взвода Амосова наполнили патронными упа
ковками вещевые мешки.

— Быстрей, быстрей грузитесь! — озабоченно торопил 
я их. — Взять еще по ящику гранат в" руки!

Команда подносчиков двинулась на передовую. Рас
стояние до нее было небольшим, но на нашем пути лежала 
открытая, как неглубокая тарелка, заболоченная низина, 
которая простреливалась со стороны деревни Рыкалово. 
Вскоре над головами послышался свист пуль. Однако бой 
не ждал. Там, впереди, гранаты и патроны решали все. 
А значит, бегом ли во весь рост, ползком ли, но надо дви
гаться вперед.

Опасная зона осталась позади. На опушке леса пере
вели дух. ‘ Распорядился доставить боеприпасы в роты, а 
сам поспешил к командиру батальона.
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Опять стали встречаться раненые. Несколько глубже, 
в лесу, наткнулся на группу человек из десяти. Некоторые 
из них могли передвигаться сами, но не знали пути, под
жидали санитаров. Да, маловато времени было на под
готовку. Даже указатели не успели поставить.

Недалеко от наблюдательного пункта увидел двух сани
таров с носилками. На них лежал адъютант старший гвар
дии старший лейтенант Федоров. Он обрадовался встрече.

— Как себя чувствуете, Александр Афанасьевич? — 
спросил я.

— Ногу вот задело осколком мины. Кажется, кость 
повредило. Но ничего, я еще вернусь...

7

У степановского блиндажа находилось много людей: 
ординарцы, пешие посыльные, связисты с телефонными 
аппаратами и радиостанциями.

— Сокол! Сокол! Я — Беркут! Как меня слышишь? — 
проверяли радисты устойчивость связи...

Доложил комбату о доставленных боеприпасах.
— Хорошо! — удовлетворенно сказал комбат. — А те

перь свяжись с командирами стрелковых рот, передай им 
мое приказание: боеприпасы быстрее распределить между 
бойцами и быть в готовности возобновить наступление.

Я сел за телефон, а Степанов обратился к артиллери
стам:

— Подавить, а лучше уничтожить фланкирующий пу
лемет у опушки леса, минометную батарею на восточной 
окраине Рыкалово, артиллерийскую — юго-восточнее Ва- 
сильевщины... — твердо звучал его голос. — Воспретить 
гитлеровцам накапливать резервы в районе изгиба дороги 
Большие Дубовицы — Васильевщина...

Настало время артиллерийского налета. В небо с ши
пением поднялась сигнальная ракета. Воздух и болотистая 
земля вновь начали содрогаться от разрывов мин и сна
рядов.

Командиры стрелковых рот повели своих бойцов в ата
ку. Степанов приказал мне быть у телефонов, а сам вы
шел понаблюдать за полем боя в стереотрубу.

Оставшись в укрытии, я мог судить о ходе боя по все 
усиливающемуся грохоту орудий, частой, с захлебом, 
трескотне пулеметов. Фашисты бешено сопротивлялись. 
Но трудно было уже остановить гвардейцев.
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Зазуммерил ротный телефон.
— Ну, что там у вас? — нетерпеливо бросаю вопрос в 

трубку. — Ипатов ушел далеко вперед, говоришь? Лады. 
Разрешаю идти за ним.

Увлекаемые своим командиром, бойцы 1-й роты с ходу 
овладели дзотами второго рубежа обороны противника и, 
расчищая себе дорогу огнем, устремились в глубину, к 
третьей, последней, позиции вражеских укреплений.

Укрываясь за камышами, бойцам Ипатова удалось 
обойти немцев справа и ударить по ним с фланга. Враг 
не выдержал, побежал. Овладев тремя дзотами, рота вско
ре вышла на опушку леса. Свою боевую задачу она вы
полнила.

У 2-й роты, наступавшей на левом фланге батальона, 
дела развивались менее успешно. Это очень беспокоило 
комбата. Степанов хорошо знал, к чему может привести 
потеря темпа в наступлении. Обычно спокойный в бою, 
на этот раз он раздраженно выхватил телефонную трубку 
у связиста.

— Лейтенант Щербаков? В чем дело? Почему мед
лишь, не выходишь на опушку леса? Ипатов уже давно 
там, а ты все за ухом доскребываешь!

— Фрицы чешут по роте из трех дзотов, товарищ стар
ший лейтенант!

— Какие дзоты? Они же подавлены артиллерией!
— Никак нет. Уцелели. Их защищают крупные де

ревья. Снаряды рвутся в кронах, а осколки накатник не 
берут.

...День был на исходе. В блиндаже комбата зачадили 
самодельные светильники. Степанов сидел у телефона: на 
связи был командир полка гвардии майор М. Белоусов. 
Закончив разговор, комбат обвел взглядом сидевших ря
дом командиров.

— Майор Белоусов у меня спрашивает: доколь мы бу
дем топтаться на месте? Что скажете, «боги войны»? Смо
жете ли вы наконец разрушить те злосчастные дзоты, 
которые мешают нам выполнить боевую задачу? Прошу 
высказываться.

Ближе к комбату с картой в руке придвинулся коман
дир артиллерийского дивизиона гвардии старший лейте
нант Парасочка.

— Мне кажется, эти дзоты нужно давить общими уси
лиями, так сказать, сосредоточенным, массированным уда
ром артиллерии и минометов всех калибров.
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Его поддержал заместитель командира минометной ба
тареи полка по политической части старший политрук 
В. Егоров.

— А я предлагаю выкатить на прямую наводку взвод 
семидесятишестимиллиметровых полковых пушек батареи 
Чистякова, — сказал начальник артиллерии полка гвардии 
капитан Н. Шинкаренко.

Из дальнего угла поднялся командир минбата полка 
В. С. Соболев.

— Наблюдательные пункты, с которых мы осущест
вляем корректировку огня, находятся на прежних местах, 
а пехота продвинулась вперед. Видимость ухудшилась. 
Надо бы их переместить ближе к переднему краю.

— Правильно, Василий Сергеевич. Но кто мешает вам 
это сделать?

— Никто, нужно только время.
— Времени для оборудования новых НП у нас нет. 

Сами видите, до наступления темноты осталось не более 
часа. Посадите на ель грамотного минометчика с бинок
лем и телефонным аппаратом, вот вам и будет НП. Кор
ректируйте огонь с него... Есть еще предложения? Нет?

Степанов встал, на минуту задумался, а потом произ
нес:

— Ну что ж, предложения дельные, их надо принять. 
На том и порешим: нанесем огневой удар на узком участке 
фронта и повторим атаку, нарастив ее силу вводом в бой 
третьей роты.

Во 2-ю роту ушли комиссар батальона старший поли
трук А. Л. Горбунов и секретарь партийного бюро полка 
батальонный комиссар А. Д. Левашов. В 3-ю роту комбат 
послал своего заместителя гвардии лейтенанта К. А. Дели- 
болтояна. Там же уже находились инструктор пропаганды 
полка батальонный комиссар И. А. Докучаев и секретарь 
бюро ВЛКСМ политрук С. К. Куркин.

Артиллерия, минометы, винтовки и пулеметы вновь 
наполнили грохотом вечерний лес.

«Ду-ду-ду...» — зачастили взахлеб «максимы».
— По крайнему левому! По среднему! По три снаряда! 

Ог-гонь! — скомандовал расчетам двух 76-миллиметровых 
орудий, стоявших на прямой наводке, командир взвода 
гвардии младший лейтенант С. Д. Шепелев.

Вражеские дзоты заволокло дымом. Однако Шепелев 
успел заметить, как из них начали выскакивать гитле
ровцы.
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— Жарко стало, гады? За
бегали? Три снаряда! Осколоч
ным! Огонь!

Вступила в бой 3-я рота. 
Одновременно поднялась в 
атаку и 2-я. Ее возглавил сам 
командир — Щербаков.

Фашисты, видимо, ожида
ли атаку. С каждой минутой 
стрельба с их стороны усили
валась. Стрекотали автоматы, 
трижды проскрипел шести
ствольный миномет.

Осколком вражеской мины 
на глазах у бойцов убило 
гвардии лейтенанта Щербако
ва. Но не остановились гвар
дейцы. Таков закон атаки. Ко
мандование ротой принял на 
себя заместитель командира, 
кандидат в члены ВКП(б) 
гвардии младший лейтенант 
А. В. Бабий.

Комиссар 2-го баталь
она старший политрук 

А. Л. Горбуно®

Гитлеровцы не выдержали стремительного натиска, по
бежали. Бабий открыл по ним огонь из автомата, двоих 
сразил наповал. Однако и у самого подкосились ноги, он 
упал. К Бабию подбежал санитар, чтобы перевязать рану.

Не прошло и нескольких минут, как впереди цепи по
явился комиссар батальона А. Л. Горбунов.

До ближайшего дзота оставались считанные метры. Ох, 
как трудны они, эти последние метры под огнем! Вдруг 
дзот замолчал. Но зато справа, за ним, появились два 
серо-зеленых бугорка. Они рывками начали выплескивать 
огненные трассы. Горбунов присел за деревом, приготовил 
гранату. Затем, поднявшись во весь рост, с силой бросил 
ее, устремился вперед. Но тут же с разбегу упал. Между 
тем вражеские автоматы продолжали хлестать огнем. Гор
бунов вскочил и, сделав несколько шагов, крикнул:

— Встать! Вперед, гвард...
Желто-красная струя огнемета, молнией полоснувшая 

из амбразуры замолчавшего было дзота, оборвала при
зывный клич комиссара. С еще большей яростью обруши
лись гвардейцы на врага...
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Минут двадцать спустя после начала атаки Степанов 
решил узнать, как идут дела в 3-й роте. Но связь с ней 
оборвалась. Наконец в блиндаж буквально ввалился 
связной.

— Товарищ старший лейтенант! Красноармеец Курбан 
Мадолеев прибыл с донесением от командира роты!

Степанов взял конверт. Нагнувшись к светильнику, сде
ланному из гильзы снаряда, стал молча читать.

— Гагаринский пишет, — произнес наконец глухим го
лосом комбат, — атака началась успешно. Однако на под
ступах к вражеским дзотам рота попала под плотный 
огонь минометов. Есть потери... Ранен Делиболтоян...

Степанов повернулся ко мне.
— Не хотелось посылать тебя в бой, пока не обвык

нешь. Но обстановка вынуждает... Ступай в третью роту 
и передай Гагаринскому мой приказ: занять весь южный 
мыс леса, простирающийся вдоль болота. Проследи за вы
полнением этого приказа. При закреплении рубежа орга
низуй локтевую связь его роты с левым флангом первой. 
Учти, здесь возможна контратака гитлеровцев. О ходе 
боя докладывай...

9

И вот иду в роту. Вместе со мной — Мадолеев. Бой в 
самом разгаре. Но связной смело ведет меня вперед. 
Спустя некоторое время достигли рубежа, по которому 
проходил передний край вражеской обороны. Внезапно 
начавшийся артиллерийский налет заставил нас заскочить 
в блиндаж, недавно отбитый у немцев.

Осмотрелись. Вокруг беспорядочно валялись солдат
ские каски, подсумки, упаковки из-под патронов, зубная 
паста, стеариновые свечи, порнографические открытки...

Переждав огневой налет, двинулись дальше. Вскоре 
вышли к наблюдательному пункту роты. Гагаринский за
метил нас еще издали, помахал рукой.

Обстановка в роте оказалась сложной. Правофланго
вый взвод уже вышел на опушку леса, выполнил свою за
дачу и залег. 2-й и 3-й взводы также залегли, но им пред
стояло преодолеть еще 200—250 метров. Опушка углом 
уходила в сторону вражеской обороны. На этом лоскутке 
изрыгали огонь четыре мощных дзота: три — впереди, в
и



линию, и один — в глубине. 
Как поднять бойцов и выбить 
оттуда врага?

Заработала связь с комба
том. Доложил Степанову об
становку. По врагу был орга
низован еще один мощный ар
тиллерийско-минометный на
лет.

Как только начали рваться 
первые снаряды, гвардии лей
тенант, оставив меня у теле
фона, пополз к бойцам. Про
неслась команда: «На пятьде
сят метров вперед, ползком, 
марш!»

В тот момент, когда артна
лет уже заканчивался, коман
дир роты поднялся во весь 
рост. Приготовились к броску 
бойцы.

Командир взвода 45-мм 
пушек 89-го гвардейско
го стрелкового полка 

А. Л. Зайцев

Только бы успеть к дзотам 
до того, как враг откроет из них огонь! Огрызнулись фа
шистские минометы. Первые мины упали позади боевого 
порядка роты. Однако гитлеровцы быстро скорректирова
ли свой удар. Но поздно. В жарком ближнем бою гвардей
цы захватили три дзота. Остался четвертый — последний. 
Как потом выяснилось, он был хорошо укрепленным, под
готовленным к обороне с нескольких направлений и мало 
пострадал от артналета. Все подступы к нему прострели
вались.

Гвардии сержант Кеньжин из взвода Н. А. Газетова 
со своим отделением по болотистой низине, поросшей 
мелким кустарником, обошел дзот с левого фланга. Дерз
ким был удар смельчаков. Гранатами и в рукопашном бою 
они уничтожили более десятка гитлеровцев, в том числе 
двух офицеров. Гвардейцы захватили три пулемета «ма- 
шинговер», несколько автоматов, большое количество бое
припасов. Позднее все бойцы этого отделения получили 
медаль «За отвагу».

Фашисты обрушили на рощу шквал артиллерийского 
огня. Но воины 1-го батальона прочно закрепились на 
опушке.

К полуночи наступило относительное затишье. Несмот
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ря на усталость, гвардейцы все, как один, от рядового до 
командира, занялись укреплением обороны. Оборудовали 
огневые позиции для пулеметов; там, где позволял грунт, 
отрывали окопы. На болотах и в низине сооружали на
сыпи и деревоземляные укрытия.

Нанеся на карту рубеж, который занял батальон, и 
указав места, где расставлены пулеметы, я возвратился 
на наблюдательный пункт.

10

А на рассвете на опушке леса возле деревни Черный 
Ручей гвардейцы хоронили погибших товарищей.

Прозвучал троекратный залп. Над могилой вырос хол
мик, увенчанный невысоким обелиском с пятиконечной 
звездой...

Отдав последние почести убитым в бою, мы со Степа
новым возвратились на КНП батальона. Надо было со
ставлять итоговое боевое донесение. Найдя удобное место 
у штабного шалаша, комбат присел, задумался. Я раз
местился рядом, из полевой сумки извлек помятый блок
нот, карандаш.

— Готов? Тогда начнем, пиши. Командиру восемьдесят 
девятого гвардейского стрелкового полка... В проведенном 
наступлении батальон боевую задачу выполнил полно
стью... Бой позволил вскрыть принципы построения вра
жеской обороны в условиях лесисто-болотистой местности, 
ее сильные и слабые стороны. Оборона врага состоит из 
опорных пунктов, в которые входят дзоть1 легкого и тя
желого типа, жилые блиндажи, оборудованные амбразу
рами для ведения боя, огневые позиции артиллерии и 
минометов. В опорных пунктах дзоты располагаются в 
шахматном порядке, способствующем надежному огневому 
взаимодействию. В болотистых местах, возле деревоземля
ных сооружений, созданы насыпные брустверы и жерде
вые настилы. Боевые действия показали, что гитлеровцы 
на участке Рыкалово — Васильевщина имеют сильную ми
нометную группу, включающую шестиствольные минометы. 
Наиболее прицельный, губительный огонь минометов бы
вает в светлое время суток...

Степанов замолк, снова задумался. Потом, как бы 
оторвавшись от донимавших его мыслей, продолжил дик
товать:

— Это главные выводы боя. Возможно, старшее коман
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дование учтет их при планировании и организации нового 
наступления. И тогда в какой-то мере окупятся те потери, 
которые мы понесли. Ну, а теперь о другом, не менее важ
ном...

Назвав отличившихся в бою, комбат заключил:
— И последнее. Бойцы, командиры и политработники 

приобрели определенный опыт, закалились морально. Этот 
бой для каждого из нас явился суровой, но полезной шко
лой. Все! Подписи: командир батальона — Степанов, адъ
ютант старший — Вязанкин.

— Иван Петрович, но я ведь не адъютант старший? 
Нужно ли так?

— Нужно! Мне воевать вместе с тобой. Будешь и стар
шим! А сейчас на всякий случай поставь «за» или проста 
черточку...

Глава IV
НИ ШАГУ НАЗАД!

1

Новый приказ командира полка требовал ночной атакой 
овладеть участком дороги Большие Дубовицы — Василь- 
евщина и прочно закрепить его за собой.

Степанов изучал обстановку, прикидывал разные вари
анты атаки. Этой ночью будет наступать не один его ба
тальон, а весь полк. В стык между 1-м и 2-м батальонами 
вводится 3-й. Полоса наступления батальона несколько 
сужается. Но ему меньше, чем в предыдущем бою, выде
лили средств усиления: только одну минометную роту и 
взвод 76-миллиметровых пушек. Атаке будет предшество
вать короткая артиллерийская подготовка.

Атака! В каком же построении лучше всего ее осущест
вить? Цепью? От нее, конечно, никуда не уйдешь. А вот 
усилить ее особыми, скажем, штурмовыми, группами не 
мешало бы. Что происходило раньше? В момент, когда 
пехота после артподготовки завязывала бой с дзотами пер
вой линии, гитлеровцы, располагающиеся в глубине обо
роны, успевали подготовиться к отражению атаки наших 
подразделений. Напрашивается вывод: основные усилия 
атакующей цепи должны быть направлены не на дзоты, 
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а на промежутки между ними. А дзотами, если их не 
удастся подавить с ходу, должны заниматься штурмовые 
группы. Хорошо бы их усилить саперами с зарядами 
взрывчатки или ранцевыми огнеметами! Но поскольку в 
батальоне ни тех ни других нет, надо подготовить связки 
гранат. В финской кампании на Карельском перешейке 
штурмовым группам приходилось брать железобетонные 
укрепления, не чета этим — деревоземляным.

Возвратившись из рот, я как раз застал комбата в 
глубоком раздумье.

— Заготовка угольников для огневых точек налажена. 
С наступлением темноты они будут установлены на перед
нем крае, — доложил ему. — Вот только как бы фрицы 
не обнаружили эти наши работы...

— Фрицы обнаружат наши работы, говоришь? — пере
спросил Степанов. В хитроватом прищуре его глаз появи
лись озорные светлячки. — Ну и пусть обнаруживают. 
Это даже к лучшему. Пусть считают, что мы собираемся 
обороняться.

— Как так? Разве мы уже получили другую задачу?
— Да! Пока ты ходил в подразделения, я получил рас

поряжение на подготовку наступления. Теперь пойдем 
вперед всем полком!

В батальон пришел Андрей Петрович Афанасьев. Сте
панов, как всегда, встретил его по-братски. Афанасьев был 
в приподнятом настроении. Еще бы — он только что воз
главил батальон, в котором воевал.

— Вдвоем остались? — спросил у Степанова Афанась
ев, кивая головой в мою сторону.

— Да, пока вдвоем...
Афанасьев высказал искреннее сожаление по поводу 

гибели Горбунова, затем спросил:
— А что вы, друзья, думаете о боевой задаче полка?
— Трудно предугадать замыслы старшего командова

ния, — глубоко вздохнув, произнес Иван Петрович. — Ду
маю, что мы сейчас ведем бои местного значения. Улуч
шаем свои исходные позиции для большого наступления. 
Лето-то поворачивает на зиму. Пора бы и Северо-Запад
ному фронту сказать свое слово, помочь нашим войскам, 
сражающимся на юге. Так я разумею это дело.

Афанасьев с присущей ему живостью подхватил:
— Хорошо, если бы в общее наступление перешли сра

зу и наш Северо-Западный, и Калининский, и Волховский! 
Совместными усилиями окружить и разгромить демянскую
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группировку противника, освободить Новгород и мой род
ной город Чудово! Отсюда до него рукой подать!

Затем они перешли к деловым вопросам. Степанов рас
сказал Афанасьеву о своих задумках на предстоящий бой. 
Комбаты договорились о порядке взаимодействия.

Афанасьев наконец встал, поправил пилотку, картин
но подбоченясь, посмотрел на меня.

— Что невесел, неразговорчив? О комиссаре небось все 
печалишься? Слов нет, хороший был человек! — И, крепко 
пожимая мне руку, закончил: — Однако война — вещь 
серьезная. На ней, случается, и убивают...

Мне нравился капитан, подвижный, всегда веселый, 
неунывающий. Улыбнувшись, я ответил ему:

— Случается...

Сгустились сумерки. Степанов ждал Афанасьева с его 
батальоном. Задержка друга беспокоила Ивана Петро
вича.

Но вот вдали показалась колонна солдат. У Степанова 
отлегло было от сердца. Но почему батальон ведет не 
Афанасьев, а какой-то другой командир?

— Где ваш комбат?
— Нет больше комбата. Убит. Прямое попадание вра

жеского снаряда...
В глазах у Степанова потемнело. Сколько военных до

рог прошел Андрей Петрович, сколько раз ходил в атаку... 
И на тебе — гибнет так нелепо! Да, война — жестокая 
штука! На ней, случается, и убивают...

2

Наступление началось в полночь. Хлопнуло, как 
плетью, рядом, и в темное небо взмыла ракета. Вверху 
она разъединилась на три красные звездочки, которые, 
описав дугу, быстро пошли вниз. Ночная тишина взорва
лась.

Степанов, сидя у телефона, посмотрел на наручные 
часы, взял трубку.

— Заря-один, два, три! Я— Туман-один! — вызвал он 
командиров рот. — Выдвигайтесь ползком вперед на самую 
короткую дистанцию!

Трассирующие пули исполосовали небо разноцветными 
строчками. Гитлеровцы огрызались пулеметным огнем.
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— Та-та-та... А-а-а!— слышалось с переднего края 
смешанное и протяжное.

— По фашистскому дзоту фугасным! Три снаряда! 
Ог-гонь! — разносился по лесу голос командира взвода 
76-миллиметровых пушек гвардии младшего лейтенанта 
Шепелева.

Отделение из 3-й роты под командованием гвардии 
сержанта А. М. Сергеева, составлявшее штурмовую груп
пу, блокировало крупный двухамбразурный дзот. Ручные 
пулеметы били по нему короткими очередями. А в это 
время основные силы роты, ведомые политруком Хамиду- 
линым, проникали в промежутки между изрыгающими 
огонь дзотами.

Первым в траншею врага ворвалось отделение гвардии 
сержанта Д. Ф. Тимакова. Броском гранаты он уничтожил 
пулеметный расчет и смело повел своих бойцов в глубь 
обороны.

Замысел комбата удался: удар гвардейцев оказался 
ошеломляющим для гитлеровцев. Не помогли им и их 
шестиствольные минометы, снаряды которых начали гро
хать уже за боевыми порядками стрелковой роты. Боль
шинство немцев, оборонявшихся в первых траншеях и дзо
тах, было уничтожено.

Впереди задача более сложная — овладеть полосой 
леса и дорогой, пролегавшей по открытому взгорку. Над 
полем боя продолжал бесноваться огненный смерч, пахло 
порохом, горелым мясом и обожженной землей.

. — Гагаринский, в чем дело? Почему топчетесь на 
месте? — требовательно спрашивал командира роты ком
бат Степанов.

— Мешает огонь дзотов, которые на взгорке.
— Не тяните время, блокируйте и обходите их...
— Слушаюсь!
К Гагаринскому прибыл командир минометной роты 

гвардии лейтенант Александров, чтобы подготовить огонь 
по вражеским целям, указанным командиром стрелковой 
роты. И как только мины стали рваться в расположении 
противника,Гагаринский сам ринулся в цепь бойцов. До 
дороги оставалось каких-нибудь 100—130 метров. С воз
гласом «ура!» бойцы устремились вперед.

Гитлеровцы подожгли лес на участке наступления роты. 
Огонь, едкий дым затрудняли продвижение гвардейцев.

Наконец рота выбежала на поляну. Впереди, совсем 
близко, темнел завал, сделанный из поваленных деревьев.
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За ним укрывались гитлеровцы. Завязался рукопашный 
бой. Часам к двум все стихло. Задача, поставленная ба
тальону, была выполнена — дорогу удалось перерезать. 
Поутихли звуки боя и справа, где наступали два других 
батальона полка.

3

Три часа ночи. Легкий ветерок разносил по перелеску 
запах гари, пороха и взрывчатки. По лесу и полю сновали 
движущиеся фигурки. Наиболее расторопные старшины 
рот с наполненными термосами уже шагали к своим бой
цам. Пользуясь темнотой, санитары выносили раненых, 
трофейные команды собирали оружие погибших, хозяйст
венники подвозили и подносили боеприпасы.

В 1-й роте я не задержался. Ее рубеж проходил по 
лесу, и опытный командир гвардии лейтенант Ипатов за
крепил его по всем правилам тактики и инженерного ис
кусства. В центре боевого порядка батальона находилась 
3-я рота гвардии лейтенанта Гагаринского. Правым флан
гом она оседлала дорогу. На открытом участке местности 
траншеи отрыты еще не были, и мне не раз пришлось 
прижиматься к земле, ползти по-пластунски от окопа к 
окопу, от солдата к солдату, которые, сидя на корточках 
в своих солдатских крепостях, алюминиевыми ложками 
работали в котелках: уплетали за обе щеки пшенку, сдоб
ренную мясными консервами.

Наиболее ответственным являлся левый фланг баталь
она. Там действовала 2-я стрелковая рота, которую после 
гибели гвардии лейтенанта Щербакова возглавил гвардии 
младший лейтенант Газетов. В ходе ночного боя рота 
отбила у врага выгодную в тактическом отношении возвы
шенность. Здесь, на левом фланге, располагались и 1-я пу
леметная рота гвардии лейтенанта Мельникова, взвод роты 
противотанковых ружей гвардии старшего лейтенанта 
Стельмаха, одно орудие из батареи 76-миллиметровых пу
шек гвардии капитана Чистякова.

К четырем часам утра, закончив изучение переднего 
края обороны на левом фланге, я возвратился на наблю
дательный пункт 2-й роты. Газетова. нашел в глубоком 
окопе, уже накрытом двумя накатами толстых бревен. 
Устроившись возле командира роты, вспомнил про письма, 
которые мне вручил батальонный почтальон.

Весточек из дома я не получал уже дарно. И вот те
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перь, держа в руках желанные треугольники, несказанно 
радовался им. Молча подвинув к себе стеариновую свечу, 
начал читать. Одно письмо было из родного села Тольский 
Майдан, одно из Горького, а на третьем стоял номер поле
вой почты.

Немного подумав, первым открыл письмо из дома. 
Узнал почерк сестры Евдокии.

«...Добрый день или вечер!.. Сообщаю, что живем мы 
по-прежнему. Правда, дома нас осталось только отец с 
матерью, я, Пелагея и Петр. Татьяна проживает в Ревде, 
недалеко от Свердловска. Она работает в тамошнем гос
питале, лечит раненых. Мария уехала в Балахну, на тор
форазработки. Александр служит в Уфимском военном 
училище. Ну а я, Пелагея и Петр работаем в колхозе. 
Петр-то возится все время с лошадьми как настоящий му
жик, хотя этим летом ему исполнилось только четырна
дцать годков. Отца нашего мобилизовали. Он теперь рабо
тает с географами, носит ихнюю треногу от тедалита ка
кого-то. Ты, Иван, знаешь, что ему уже под семьдесят, 
а ноша эта тяжелая. Но он говорит, что своим делом 
помогает снимать местность для военных карт, которые 
нужны будут для фронта. Гордится старик своей работой. 
Мать наша домоседничает, караулит моих и Полиных де
тей и кур да помаленьку вяжет носки для солдат. Все бы 
ничего, да вот с едой плохо. Но скоро и с этим наладится. 
Подрастает зелень. Уже из листьев свеклы варим щи. 
А теперь пропишу про свое горе. Я получила похоронку 
на мужа Федора. В ней так и прописано: «...Федор Гри
горьевич Крылов, 1904 года рождения, в бою за социали
стическую Родину, верный воинской присяге, проявив ге
ройство и мужество, убит 5 февраля 1942 года. Похоронен 
у деревни Быково». А воевал он во 2-м батальоне 27-й от
дельной стрелковой бригады.

Егорка Васяечев, который вернулся с фронта ране
ный, сказывал, что Федю убило на Северо-Западном фрон
те, под Старой Руссой...»

«Где-то недалеко от мест, где мы сейчас находимся,— 
отметил я для себя, — правда, в то время меня тут еще 
не было».

«...Ты, Иван, — продолжал я читать письмо, — из нашей 
семьи теперь один на фронте, один и можешь увидеть жи
вого немца. Все мы порешили просить тебя: отомсти ска
женным фашистам за моего мужа Федю! Об этом тебя 
просят и мои сиротки Таня, Шурик и Валентин. На сем до 
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свидания. Остаемся живы и здоровы, того и вам желаем. 
Твоя сестра Евдокия».

Второе письмо было коротким.
«...C отличием закончил Уфимское пехотное училище. 

На петлицах теперь у меня так же, как и у тебя, два 
кубаря. Но вот беда: просился на фронт — не послали. Ос
тавили здесь, в училище, на должности командира учеб
ного взвода. Нам говорят, что, обучая курсантов, мы тоже 
вносим вклад в разгром врага... Возможно, все это и так, 
но я хочу своими руками бить захватчиков, мстить за Фе
дора, который, ты, наверное, уже знаешь, погиб смертью 
храбрых. Иван! Не сможешь ли ты через свое начальство 
вызвать меня к себе в часть? Вместе-то сподручнее было 
бы бить захватчиков. А еще напиши, как воюешь. Боевой 
опыт нам нужен как воздух... Александр».

«И здесь просьба, — подумалось мне. — Не всесилен я, 
дорогой братишка, не смогу вызвать тебя на фронт. Не 
в моей это власти. Служи там, где приказывают. Таков 
закон армии!» .

Лишь третье письмо — от любимой девушки, бывшей 
одноклассницы — принесло небольшое облегчение.

«Дорогой и любимый... Сейчас я живу в Горьком, ра
ботаю в оперном театре, высылаю тебе фото. На нем я 
в гриме цыганки из оперетты «Цыганский барон». Как 
находишь? Я о тебе много думаю. Ты не выходишь из 
моего сердца даже тогда, когда я пою на сцене... Жду 
от тебя привета, как соловей лета! Смелее и крепче громи 
фашистов и скорей возвращайся домой с Победой! Обни
маю и целую. Твоя Мария».

Спасибо тебе, Машенька, за весточку, за теплые ду
шевные слова! Девушка ты что надо, но слишком бедовая. 
Дождешься ли?

4

В половине пятого, как только начала рассеиваться 
утренняя дымка, враг обрушил на участок обороны 
2-й роты шквал огня. Прилетела партия вражеских само
летов. Свой груз они сбросили на артиллерийские позиции.

Не успели скрыться бомбардировщики, как орудия 
противника вновь открыли огонь. Вскоре появилась вто
рая партия самолетов — Ю-87. Они разделились на две 
группы. Одна опять пошла на огневые позиции артилле
рии и минометов, другая развернулась и, образовав круг,
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Начальник артиллерий
ского снабжения дивизии 

А. М. Гутман

начала бомбить и обстрели
вать пулеметным огнем первую 
траншею обороны.

Блиндаж, в который мне 
удалось заскочить, дрожал, 
словно пароход в жестокую 
бурю. Однако самолеты вско
ре улетели. Бойцы начали под
ниматься с земли. Не успели 
мы оглядеться, как вражеские 
стервятники опять тут как тут.

Взрыв, второй, третий... це
лая серия. Наверху, совсем ря
дом, что-то загорелось. Самое 
неприятное в этом кромешном 
аду — ощущение собственной 
беспомощности и беззащитно
сти. Воздушная волна идет по 
траншее, врывается с силой в 
крытый блиндаж и прижимает 
всех к земле. И вдруг вновь 
все стихает...

Третий заход вражеских самолетов оказался наиболее 
ожесточенным. На крышу блиндажа грохнулась вырван
ная с корнем ель, сверху посыпалась земля, упоры наката 
покосились, но все-таки выстояли, не завалились. Каза
лось, ничего^ живого не останется на этом пятачке земли.

А события между тем развивались стремительно. По
слышалось нарастающее с каждой минутой -гудение тан
ков. Я вскинул бинокль к глазам, прильнул к смотровой 
щели: четыре бронированных полосатых чудовища вы
ползали из-за кустарника. За ними, пригибаясь, бежала 
пехота.

Но вот по контратакующим ударила наша артиллерия. 
Боевой порядок фашистов расстроился. Однако наиболее 
отчаянные продолжали лезть вперед.

Газетов подал команду на открытие огня. Первыми 
ударили бронебойщики, они били по танкам. Затем зара
ботали ручные и станковые пулеметы, захлопали ружей
ные выстрелы. Но и это не остановило гитлеровцев.

— Завтракали, наверное, с усиленной дозой шнапса, 
вот и прут напролом, — предположил Газетов.

Вдруг танк, надвигавшийся на левый фланг роты, дрог
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нул, закрутился на месте. «Мина сработала», — дога
дался я.

Три других танка начали маневрировать. Залегла и 
пехота, следовавшая за ними. Завязался огневой бой.

Спустя некоторое время вражеская артиллерия вновь 
активизировала свои действия. Опять словно смола забур
лила в котле. Султаны земли поднимались впереди и по
зади, сея повсюду смерть. Гитлеровцы под прикрытием 
танков вновь перешли в атаку.

Приказываю командиру роты противотанковых ружей 
Стельмаху открыть огонь. Бронебойщику Борхану Була
хову удалось со второго выстрела поджечь один танк. 
Однако большая группа пехоты при поддержке двух дру
гих танков прорвалась на стыке 2-й и 3-й рот. Создалась 
сложная обстановка. Фашисты стремились отрезать 2-ю ро
ту, располагавшуюся восточнее дороги, окружить и унич
тожить ее. До взвода вражеской пехоты с танком двину
лось на наблюдательный пункт роты.

— Стельмах! Стельмах! Бронебойщиков, бронебойщи
ков выдвигай навстречу танку! — кричу командиру роты 
противотанковых ружей.

Стельмах сам бьет по танку, но пуля не берет его ло
бовую броню. «В борт, в борт надо», — мелькает мысль.

А тем временем заместитель командира роты гвардии 
младший лейтенант Беляев по приказанию Газетова вы
двинул вперед резервное отделение с ручным пулеметом. 
Бойцы открыли отсечный огонь по вражеской пехоте, бе
жавшей за танками.

За ходом боя внимательно следил и Степанов.
— Держитесь! Командир полка высылает подмогу, — 

подбадривал он меня по телефону.
По указанию комбата гвардии лейтенант Александров 

начал из своих минометов обстреливать вражескую пе
хоту. Я не мог усидеть в укрытии, выбрался из-под накат
ника.

Несмотря на сильный минометный огонь, фашисты про
должали наступать в глубь обороны, явно намереваясь 
расчленить роту, большую часть ее прижать к болоту и 
уничтожить. Один танк устремился на наблюдательный 
пункт, другой повернул в сторону роты Гагаринского, рас
ширяя прорыв. Вражеские группы хотя и поредели, но 
огонь вели плотный. На моих глазах от разорвавшегося 
снаряда, выпущенного немецким танком, погиб гвардеец 
из взвода Беляева.
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— Газетов! Всех, кто здесь есть с карабинами, авто
матами, гранатами, быстро вперед, в окопы! — кричу сразу 
сорвавшимся до хрипоты голосом.

Вынимая из кобуры пистолет, смотрю на телефониста, 
сиротливо прильнувшего к стенке траншеи, ловлю в его 
взгляде вопрос: что делать ему, связисту?

— Оставайся здесь и держи связь с комбатом.
Затем, увидев ствол трофейного автомата, зажатого 

между острыми коленями связиста, спрашиваю:
— Твой?
— Угу.
— Патроны есть?
— Три магазина. Вот — в чехле!
— Давай сюда.
Газетов, политрук роты гвардии младший лейтенант 

Мухин и еще около десяти человек, связных и пеших по
сыльных, развернулись в цепь, изготовились к бою. При
соединился к ним и я.

А в это время на правом фланге роты, там, где фа
шисты стремились расширить свой прорыв, завязалась 
ожесточенная схватка. Здесь всем верховодил командир 
стрелкового взвода гвардии младший лейтенант В. Пет
ров. Ему удалось отрезать вражескую пехоту от танка, 
прижать ее к земле. Мы видели, как группа гитлеровцев 
повернула туда, на помощь. Однако немало фашистов, 
пригнувшись, надвигалось и на НП роты.

Казалось, что и танк, и пехота движутся прямо на 
меня. Разорвавшиеся вблизи снаряды быстро вывели из 
оцепенения. Почти не целясь, дал две рассеивающие оче
реди. Затем, поймав в прицел громадного, как мне пока
залось, гитлеровца, еще раз нажал на спусковой крючок. 
Но выстрела не последовало.

Сменив магазин, снова поймал на мушку «своего» здо
ровяка, выстрелил. Гитлеровец мешком рухнул на землю.

— Подготовить гранаты! — раздалась команда Газе
това.

Неожиданно слева подал знакомый голос «максим» — 
это открыл огонь расчет станкового пулемета из лево
флангового взвода младшего лейтенанта Подунова, зани
мавшего огневую позицию в глубине обороны. Короткие 
кинжальные очереди косили гитлеровцев наповал. Оста
новился и танк, начал отползать назад, разворачиваться. 
Этого-то момента и ждал Стельмах. Выстрел —и танк 
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задымил. Невольный вздох облегчения вырвался у меня из< 
груди.

В это время справа, из расположения 3-й роты, пришла 
помощь. Оттуда зазвучало радостное «ура!». Это вступила 
в бой рота автоматчиков полка.

Ищу глазами командира роты:
— Поднимай людей, Газетов!
Командир и политрук выпрыгнули из окопа одно

временно.
— Гвардейцы! За мной, вперед!
Газетов призывно взмахнул рукой.
Гитлеровцы не выдержали стремительного натиска со

ветских воинов — начали откатываться назад. Я вскинул 
автомат, остановился, послал вслед убегавшим длинную 
очередь. Увидел, как огненная трасса, выплеснувшаяся из 
ствола, прошила сначала сразу двоих, потом еще одного. 
Вставив в автомат последний магазин, разгоряченный 
боем, опустошил его одной очередью.

Фронт обороны роты был восстановлен. На поле боя 
осталось лежать более трех десятков гитлеровцев. Чадили 
гарью два танка. Но немалые потери понесли и гвардейцы.

Теперь, немного поостыв, неожиданно почувствовал 
тупую боль в правой ноге. Мухин помог мне снять сапог. 
Портянка оказалась пропитанной кровью. Вражеская пуля 
навылет пробила голенище, касательно рассекла вену чуть- 
повыше щиколотки. Перевязав рану, двинулся на ко
мандно-наблюдательный пункт батальона.

По дороге мне встретилась военфельдшер Оксана Пе
тухова. Она решила заново перевязать мою рану. Снимая 
бинт, Оксана тихо и грустно сказала:

— А Андрюшу на рассвете похоронили. Возле Горбу
нова. Сходи...

— Схожу, Оксана, обязательно схожу...
Обработав рану, она выпрямилась. Две крупные сле

зинки, блеснув, скатились по бледным щекам на гимна
стерку.

— Спасибо, Оксана, — поблагодарил я военфельдшера, 
а про себя подумал: «А ведь она любила Андрея Афа
насьева».

...Следующей ночью наступала вся 28-я гвардейская 
стрелковая дивизия. Батальон Степанова в упорном бою 
понес новые потери, но задачи своей так и не выполнил. 
Безрезультатным было и наступление всей дивизии в це
лом.
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Гитлеровцы, усилив свою оборону свежими силами, 
дополнительными огневыми средствами, укрепив ее в ин
женерном отношении, успешно отбивались.

Утром 30 июля поступил приказ перейти к жесткой 
обороне.

5

На фронте, в непрерывных боях, часто приходится 
переживать горечь потерь. Но давать волю чувствам, 
долго сокрушаться нельзя. Надо бить врага. Память — 
дело будущего. Должно пройти какое-то время, чтобы ос
мыслить происходящее. Тогда обо всем и вспомнится...

Старался следовать этой фронтовой мудрости и я. Так 
уж устроена военная жизнь — солдаты не истязают себя 
длительными переживаниями. Война их многому учит, 
в том числе и мириться с потерей друзей.

Служебные обязанности доставляли мне множество 
всяческих хлопот. На вечерней заре, когда обычно бой 
затихал, я ходил по переднему краю обороны, помогал 
командирам рот заново создавать систему огня — людей-то 
и оружия становилось все меньше и меньше, — организо
вывал поднос боеприпасов, эвакуацию убитых и раненых, 
собирал сведения о численном составе подразделений. 
А с наступлением утра составлял схему обороны, писал 
боевое донесение в полк...

Еще раньше командир полка гвардии майор Белоусов 
советовал Степанову расформировать 3-ю стрелковую ро
ту, усилив за ее счет другие. Но тогда для этого не было 
времени: готовили наступление. Сейчас же, когда перешли 
к обороне, можно было заняться этим вплотную.

...Укрывшись от прямых лучей июльского солнца под 
раскидистой елью, мы со Степановым взвешивали все «за» 
и «против».

— Так как же будем прикрывать участок обороны, 
который занимает сейчас рота Гагаринского? — спросил 
Степанов.

— Рота располагается в середине района обороны ба
тальона, — поспешил я высказать свои соображения. — 
Самое простое, что можно здесь сделать, — это фронт 
третьей роты разделить пополам, а фланги первой и вто
рой растянуть, соединить —и делу конец...

Комбат посмотрел на меня. В прищуре его глаз можно 
было прочесть: «Парень ты в целом хороший, грамотный 
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и смелый, но стратег еще неважнецкий, зеленый». Сказал 
же комбат другое:

— В принципе правильно говоришь, лейтенант. Однако 
вопрос этот надо решать немного по-другому. Смотри 
сюда, на карту. Если фронт обороны третьей роты мы 
разделим пополам, то дорога и вся открытая танкоопасная 
местность отойдут ко второй роте, а лесисто-болотистая — 
к первой. После того как мы распределим людей Гагарин
ского по ротам Ипатова и Газетова поровну, их сила бу
дет примерно одинакова. Так?

— Конечно!
— Ну, а если фрицы по открытой местности пустят 

танки, кому будет труднее: Газетову или Ипатову?
— Само собой разумеется, Газетову!
— То-то и оно! Следовательно, танкоопасное направле

ние мы должны как-то укрепить. А поскольку наши роты 
по своему составу будут равными, то это надо сделать за 
счет сужения участка обороны роты Газетова. Сосредото
чить там, так сказать, основные усилия батальона. По
нятно?

— Вполне!
— Вот и хорошо. Дорогу, значит, поручим оборонять 

не Газетову, а Ипатову. Сил для этого у него будет до
статочно.

— А что будет делать Гагаринский, когда расформи
руем роту?

— Очевидно, пойдет в резерв командного состава 
полка.

— А нельзя его оставить на должности замкомбата? 
Командир он грамотный, и храбрости ему не занимать.

— Мне самому не хочется отпускать его из батальона. 
Но не все зависит от меня...

Закончить фразу Степанов не успел.
— Здесь находится командир батальона? — неожидан

но произнес чей-то немного хрипловатый голос.
— Здесь, здесь!
Иван Петрович выбрался из-под низких ветвей ели. 

Последовал за ним и я.
— Гвардии политрук Беляев Виктор Иванович. Назна

чен на должность комиссара к вам в батальон, — отреко
мендовался приземистый, с тремя кубиками в петлицах 
военный, протягивая руку Степанову. Ему было около три
дцати, но выглядел он старше.

«Где-то я раньше видел его», — подумалось мне. А по
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том вспомнил: в саперном батальоне дивизии. Еще служа 
помощником начальника штаба полка по учету, бывал в 
этом батальоне. Там-то Беляева и встречал. Запомнилась 
тогда его улыбка, обнажавшая большую щербину в ряду 
белых, крепких верхних зубов...

— А еще вот что, — услышал я слова Беляева. — 
В восемнадцать часов сегодня на КП полка состоится 
совещание. Будет изучаться важный директивный доку
мент. Приглашают нас троих.

6

На командный пункт полка мы прибыли раньше назна
ченного срока. У каждого нашлись здесь свои дела.

Я, например, заглянул в строевую часть. Застал там 
заведующего делопроизводством Петра Личагина, писарей 
Бориса Коновца и Сергея Агеева. Встреча наша была 
теплой и радостной.

— Как идут дела на новой работе? Как воюется? — за
брасывали меня вопросами прежние помощники.

Еле отбившись от них, успел заглянуть и к начальнику 
штаба полка Орлову.

— А, лейтенант Вязанкин! Здравствуй, дорогой, здрав
ствуй! Садись, рассказывай! Есть, кстати, для тебя но
вость. Хочу сразу и обрадовать. Хорошо воюешь! Коман
дир и комиссар полка это заметили. Ты утвержден на 
должность адъютанта старшего. Сердечно поздравляю! 
Такие вот дела!

— Большое спасибо вам, Константин Алексеевич,— 
смущенно поблагодарил я. Удивительно даже: как быстро 
меня повысили в должности! — Позвольте и вас поздра
вить с присвоением звания капитана!

Еще при входе в землянку я увидел в петлицах гимна
стерки Орлова вместо трех кубиков шпалу. Однако нач- 
штаба тему разговора не поддержал.

— Времени у нас мало, поговорим о делах. В районе 
обороны первого батальона работают полковые и дивизи
онные саперы. В утреннем донесении вы не сообщили, что 
ими сделано, а эти сведения нас весьма и весьма интере
суют. Мы должны знать, как совершенствуется оборона.

Я попытался объясниться. Но Орлов, прервав меня, 
продолжил:

— О работе саперов подробно сообщите в вечернем 
итоговом донесении. И еще вот что: уделите большее вни
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мание левому флангу, изучению противника. Если заме
тите что-то новое в его поведении — немедленно доклады
вайте мне. Вот, пожалуй, и все. Вопросы есть?

— Нет.
— Тогда — на совещание.

7

На продолговатой площадке под развесистыми кронами 
деревьев собрались командиры, политработники, началь
ники различных служб. Разбившись на группы, они вели 
неторопливый разговор. Подошел к той, где находился 
Степанов.

— Сегодня утром войска Калининского фронта из рай
она Ржева и Западного фронта из-под Гжатска перешли 
в наступление, — сообщил всегда во всем осведомленный 
инструктор по пропаганде и агитации полка Докучаев.

— А на юго-западе какая обстановка? — спросил кто- 
то из командиров.

— На юго-западе сейчас тяжело. Вы, наверное, уже 
слышали: гитлеровцы полностью заняли Крым, а вчера 
наши войска вели ожесточенные оборонительные бои в 
районах юго-западнее Клетской, Цимлянской, Батайска, 
Азова и на подступах к Сталинграду.

Ровно в 18 часов из блиндажа, у которого стоял часо
вой, вышла группа командиров: впереди — командир ди
визии гвардии генерал-майор И. И. Миссан и комиссар 
дивизии полковой комиссар В. В. Бабицкий, за ними — ко
мандир полка М. И. Белоусов и комиссар Я. П. Царакаев.

Бабицкий не спеша развернул красную папку, начал 
читать:

— Приказ народного комиссара обороны... номер двес
ти двадцать семь...

Не шелохнувшись, молча, слушали собравшиеся суро
вые и грозные, как сама война, слова приказа: «Пора кон
чать отступление... Отступать дальше — значит, загубить 
себя и вместе с тем нашу Родину... Ни шагу назад...»

Приказ обязывал упорно защищать каждую позицию, 
каждый метр родной земли, отстаивать его до последней 
возможности.

...С наступлением сумерек в батальоне состоялось де
легатское партийное собрание. Коммунисты и комсомоль
цы, затаив дыхание, внимали комиссару полка Царакаеву,
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разъяснявшему приказ НКО № 227. Жгучая ненависть к 
оккупантам рождалась в сердцах гвардейцев, еще крепче 
сжимали они винтовки и автоматы.

Выступавшие на собрании от имени своих сослуживцев 
и себя лично клялись не дрогнуть в бою и бороться с вра
гом до полного его уничтожения.

— Я, казах, — заявил гвардии красноармеец Жина- 
баев, — даю слово, что буду драться с врагом до послед
него дыхания. Приказ буду разъяснять остальным каза
хам, которые плохо знают русский язык...

— Враг хочет захватить богатства юга, — сказал гвар
дии красноармеец Золоторев. — Судьба Родины находится 
в руках всех нас. Мы должны на северо-западе нанести 
удар по врагу!.. Это и будет наша помощь защитникам 
юга. Это будет шаг к быстрейшему разгрому немецко-фа
шистской армии в тысяча девятьсот сорок втором году. 
Вперед на врага! Ни шагу назад!

Глава V
ИЗ ОБОРОНЫ — В НАСТУПЛЕНИЕ

1

Начало августа радовало яркими, теплыми днями. Уроже
нец сельской местности, я любил это время года. В род
ных краях, наверное, полным ходом идет уборка: жнут и 
обмолачивают рожь, косят, пока не переспели, овес и го
рох, роют ранний картофель, в садах снимают малину, 
смородину, крыжовник... Щедр, обилен и хлопотлив ав
густ— пора зрелого лета!

На переднем крае наступило затишье, однако работы 
у командиров не убавлялось. Вот и сейчас Степанов и 
Беляев возвратились на КП батальона с рекогносцировки, 
проводимой командиром полка. Вид у них был усталый, 
но настроение приподнятое. Степанов подошел ко мне, 
снял с плеча изрядно поношенную полевую сумку, бросил 
ее на траву, присел. К нам присоединился и заместитель 
командира батальона гвардии старший лейтенант 
М. С. Чегринец, недавно назначенный на эту должность.

Мы узнали от комбата, что 11-я армия переходит в 
большое наступление. 89-му гвардейскому полку с придан
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Заместителъ командира 
2-го стрелкового батальона 
гвардии старший лейте

нант М. С. Чегринец

ным ему 3-м батальоном 86-го 
гвардейского стрелкового пол
ка при поддержке 31-го гвар
дейского минометного диви
зиона и 61-го гвардейского ар
тиллерийского полка дивизии 
поставлена задача — уничто
жить противника в лесу юго- 
западнее Васильевщины и 
выйти на северный берег реки 
Старовская Робья на фронте 
Тачково — до болота Круг
лое, что в 300 метрах севернее 
Здоровец.

— Ну, а нашему батальо
ну, — продолжал Степанов, — 
предстоит сдать часть боевого 
участка подразделениям сто 
двадцать шестой отдельной 
стрелковой бригады и, уплот
нив свой боевой порядок, на
ступать в южном направлении 
вдоль безымянного ручья. Поддерживать нас будут преж
ние средства: первая минометная рота минометного ба
тальона полка и первый дивизион шестьдесят первого гвар
дейского артиллерийского полка дивизии. Следовательно, 
можно сделать вывод, что мы будем действовать на левом 
фланге, на направлении главного удара полка. А это по
вышает нашу ответственность. 0т действий батальона 
будет во многом зависеть общий успех...

Степанов умолк, посмотрел на худощавого, до черноты 
загоревшего Чегринца.

— Сменой второй роты займетесь вы, Михаил Самуи
лович. Подумайте, как лучше это сделать.

— Слушаюсь, — четко ответил Чегринец. Затем доба
вил:— Маловато силенок у нас для выполнения такой бое
вой задачи...

— Ну, это как сказать! Нечего нам прибедняться! Вот 
с кого надо брать пример. — Комбат протянул нам листок 
бумаги. Мы развернули его.

«Тебе, артиллерист, наши орудия!» — прочитали вверху 
письма, присланного, как оказалось, из Перми.

«Заканчивается год напряженного труда. Как и вся 
страна, завод наш живет одной мыслью, одним стремле
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нием — сделать все, что можно, для разгрома немецких 
захватчиков.

Чем завод помог нашим славным артиллеристам в ис
текшем году?

Прежде всего, значительным увеличением выпуска про
дукции. На протяжении года производство пушек выросло 
более чем вдвое. Из месяца в месяц расширяя производ
ство, завод в ноябре 1941 года выпустил пушек в десять 
раз больше, чем до войны.

В то же время передовая техническая мысль завода 
непрерывно стремилась к усовершенствованию нашей бое
вой техники. К 1942 году оснастили артиллерию ору
диями разных калибров, освоили противотанковую пушку 
и испытали некоторые новые виды артиллерийского ору
жия. Благодаря целому ряду усовершенствований орудия 
будут сейчас изготовляться значительно скорее.

Орудие, вышедшее из ворот завода, должно быть безу
коризненного качества, действовать безотказно и в любой 
обстановке. И фронт не жалуется на качество наших изде
лий. Многочисленные письма из артиллерийских частей 
полны хороших отзывов о заводской продукции. «Спасибо 
вам, дорогие товарищи, за ваше качественное и безотказ
ное в работе оружие», — пишут, например, из 1-го гвар
дейского Краснознаменного артполка. Благодарность 
фронтовиков — лучшая награда за напряженный труд.

У орудий, сделанных нашими руками, там, на передо
вой, становятся наши братья и сыновья. Нам дорог каж
дый из них. Заботясь о сохранении жизней бойцов и ко
мандиров, наши конструкторы и рационализаторы при
думали ряд улучшений и усовершенствований. На орудия 
ставится сейчас утолщенный броневой щит. Установлены 
защитные щитки уравновешивающего механизма. Приспо
соблено освещение на прицеле. Все это облегчает труд ар
тиллериста.

Общими усилиями коллектива завод добился немалой 
экономии. Себестоимость машин за год снизилась от 25 
до 40 процентов. А ведь каждый процент экономии — это 
дополнительные батареи орудий и партии снарядов.

За всеми этими цифрами скрывается огромная работа 
тысяч людей, массовый трудовой героизм, неиссякаемая 
творческая инициатива стахановцев и инженеров, талант
ливая организаторская деятельность командиров.

Война показала, что коллектив уральских пушкарей 
способен решать самые сложные задачи. Завод вот уже 
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четыре месяца подряд держит знамя ЦК ВКП(б). Это 
зовет нас к еще более самоотверженному труду.

Артиллеристы могут быть уверены в уральских пуш
карях. Фронт получит от нас столько оружия, сколько 
потребуется для окончательного разгрома ненавистного 
врага.

А. Быховский, Герой Социалистического Труда, дирек
тор артиллерийского завода».

...Впрочем, озабоченность Чегринца была не напрас
ной, и Степанов в душе наверняка разделял его беспокой
ство. В районе Васильевщины оборонялись отборные вой
ска противника. К тому же за последние дни они сильно 
укрепили свои позиции. Из показаний пленных было из
вестно, что демянской группировке Гитлер придавал боль
шое значение. Он намеревался использовать ее в новом 
наступлении на этом направлении. Командование 16-й не
мецкой армии укрепляло «стенки» рамушевского коридора 
свежими силами, чтобы не допустить его ликвидации.

— Когда же начнем? Не сказали? — продолжал уточ
нять обстановку Чегринец.

— Как же, сказали: готовность — к двадцати четырем 
часам сегодня. Начало наступления назначено на утро 
одиннадцатого августа. О времени «Ч» сообщат дополни
тельно. Так что в нашем распоряжении еще целая 
ночь. Перегруппировку подразделений начнем, как стем
неет.

— Все сделаем как надо, — угрюмо произнес Чегринец. 
Степанов изучающе посмотрел на своего нового заме

стителя. В глазах комбата вдруг засветился веселый ого
нек.

— А знаете, товарищи, какая сила ударит завтра по 
врагу? Дивизии придали целый гаубичный полк! А какая 
силища будет ее поддерживать: два пушечных полка, две 
батареи большой мощности, минометный полк и полк гвар
дейских минометов, ночная, дневная бомбардировочная и 
штурмовая авиация!

Этим сообщением Степанов достиг цели: лица у меня 
и Чегринца повеселели.

— Гвардейские минометы — это что, «катюши»? — 
уточнил Чегринец.

— Да, это и есть «катюши». Говорили там и о каких- 
то новых реактивных снарядах. «Ванюши» их назы
вают.
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— А танки будут? — удалось наконец, вклиниться мне 
со своим вопросом.

— О танках слышно не было. Да и где их здесь при- 
менять-то? Кругом болота...

— Что верно, то верно. Местность тут для танков не
важнецкая,— вздохнул Чегринец. — Но все равно мы вы
беремся из проклятого болота!

— Обязательно выберемся! — согласился с ним ком
бат.

Степанов встал. Поднялись и мы.
— Ну, а теперь за дело!
...Наступившая ночь была тихой и теплой. Лишь из

редка огненные всполохи освещали небо.
До меня донесся монотонный стрекот ночных бомбар

дировщиков. С каждой минутой он становился все отчет
ливее.

Со стороны противника непрерывными строчками по
ползли вверх разноцветные трассы, дробно захлопали зе
нитные пулеметы. Но поздно! Почти одновременно начали 
раздаваться взрывы бомб, сброшенных на передний 
край.

Всматриваюсь в небо, стараясь найти глазами ма
шины тех смельчаков, которые бомбили гитлеровцев. 
Наконец мне повезло. Вот он — силуэт знаменитого По-2! 
Биплан мастерски лавировал между огненными пункти
рами, настойчиво выискивая нужные цели. Сумеет ли 
авиация разрушить хорошо укрепленные и замаскирован
ные огневые позиции врага? Поможет ли выполнить нам 
боевую задачу? Должна!

...Перед рассветом на наблюдательном пункте баталь
она собрались командиры подразделений, средств усиле
ния и поддержки. Степанов поставил им боевые задачи, 
дал указания по взаимодействию и боевому обеспечению, 
сообщил сигналы. Начало атаки было назначено на 7 ча
сов 10 минут.

Я решил проверить пункты боепитания. Это не заняло 
много времени: боеприпасов была норма, личный состав 
свои обязанности знал. На обратном пути на опушке леса 
остановился. Прямо на земле под определенным углом 
наклона рядками стояли какие-то металлические чушки 
в дощатых упаковках. Не те ли это «ванюши», о которых 
говорил комбат?
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Подхожу к штабной землянке. Возле нее под деревом 
в накинутой на плечи плащ-палатке стоит какой-то ко
мандир.

— Майор Иванов Иван Михайлович, — представил
ся он.

Здороваясь, чувствую сильное, энергичное пожатие 
руки. Зайдя в землянку, мы сели за наспех сколоченный 
стол. Майор снял пилотку и плащ-палатку, устало вздох
нул.

— Теперь для ваших героев путь расчищен. Не один 
десяток мин сняли за ночь наши саперы. Были там и про
тивотанковые, и противопехотные. Лежат теперь в куче 
возле траншей.

— Вы, Иван Михайлович, за тем и пришли в батальон, 
чтобы о проделанных проходах рассказывать?

— Не только, — улыбнувшись, ответил инженер. — Хо
телось вот повидаться с Виктором Ивановичем, комисса- 
рил ведь он у меня. Как он тут у вас? Прижился?

— Трудно сказать. Я его мало знаю: боя-то еще на
стоящего не было.

— Беляев — политработник опытный. С людьми рабо
тать умеет. Приживется. Хочешь расскажу о нем?

Мне не оставалось ничего другого, как согласиться.
— Сейчас-то положение на нашем участке 

фронта куда прочнее, чем было примерно год тому
> назад. Тогда у нас порой складывалось отчаянное 
/ положение. Припоминаю один случай. Было это

в августе сорок первого. Я командовал тогда са-
< перной ротой, а Беляев был у меня комиссаром.
> Фашист, несмотря на героическое сопротивле-
/ ние наших арьергардных частей, рвался к Старой
< Руссе и Новгороду. Части дивизии вынуждены
< были отходить. Саперам приходилось почти под 

огнем врага строить переправы через многочислен- 
ные реки и речки, гатить дороги по болотам, ста-

> вить минные поля, проволочные заграждения, раз- 
; личные завалы, вместе со стрелковыми подразде-

> лениями вести оборонительные бои.
г Однажды командир дивизии полковник Миссан
> на угрожаемое направление выдвинул из второго
< эшелона первый батальон девяносто второго гвар-
> дейского стрелкового полка. Наша саперная рота 
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тридцать третьего гвардейского саперного баталь
она получила задачу — заминировать танкоопас
ный участок местности и тем самым прикрыть пра
вый фланг обороны дивизии.

Минное поле ставили ночью. Подбросили нам 
и несколько ящиков бутылок с зажигательной 
смесью. Они тоже саперам иногда были нужны. 
А надо сказать, что незадолго до этого в роту при
была группа красноармейцев из пополнения. Зе
лень пузатая, короче говоря. И вот подходит к Бе
ляеву ездовой, высокий молодой боец, держит в 
каждой руке по бутылке: «Рядовой Сопрыкин! 
Товарищ политрук, разрешите задать вопрос?» 
Комиссар кивнул. «В моей повозке два ящика с 
бутылками: в одном из них они темные и с этикет
ками, в другом — разного цвета, но все с палоч
ками и небольшими терками, резинками, прикреп
ленными к посудинам. На деревянной палочке один 
конец осеренный. Никак не могу понять, зачем 
они?»

Беляев посмотрел на длинношеего красноар
мейца, улыбнулся: «Давно у нас воюете?» — «Ни
как нет! Прибыл с недавним пополнением, пото
му, видимо, меня и назначили ездовым. Мы вчет
вером с Урала, из колхоза «Светлый путь». — 
«А сами-то вы как думаете, что это?» — «Не знаю, 
наш старшина сказал, что это против танков. На
до, говорит, танк противника остановить, разбить 
о него бутылку и поджечь, тогда он сгорит... Сме
ется! У нас по деревне тоже ходила побасенка о 
том, как надо вести борьбу с клопами: поймать 
клопа, открыть ему рот, влить в него клопиного 
яда». — «Да, подшутил над вами старшина. А ведь 
эти бутылки, между прочим, представляют грозное 
оружие против вражеских танков. Подайте-ка мне 
вон ту, с привязанной палочкой».

Красноармеец быстро исполнил просьбу Беля
ева, отступил назад. А тот, глядя на так назы
ваемую зажигалку, начал пояснять: «Смотри сю
да: эта стеклянная посудина наполнена керосином 
или другой горючей жидкостью. Вот палочка, осе- 
ренная с одного конца. Когда ее чиркнешь вот этой 
маленькой теркой, как простую спичку, то сера 
горит обильно и не гаснет на ветру. Горит столько, 
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сколько нужно времени, чтобы бутылка, брошен
ная в танк, долетела до него, разбилась о металл 
и разлившийся по танку керосин вспыхнул от этой 
«спички». Если керосин проникнет к двигателю, 
где много масла, считай, танк не пригоден для ве
дения боя. В производстве этого оружия нет ни
чего сложного. Наши рабочие делают его кустар
ным способом на спичечных фабриках или в про
стых мастерских. А вот другая бутылка. Она изго
товляется на химических заводах и наполняется 
жидкостью, самовоспламеняющейся на воздухе. 
При горении дает высокую температуру. Ее назы
вают жидкостью «КС», о чем говорит бумажная 
наклейка. Применяют ее в бою так: бросают на 
жалюзи танка, через которые в двигатель посту
пает воздух. Они находятся в верхней части, по
зади башни. Туда и надо метить при броске. Когда 
бутылка разбивается, горящая жидкость проникает 
внутрь танка, двигатель его вспыхивает, как и весь 
танк, факелом и выходит из строя».

Закончив объяснение, Беляев вновь посмотрел 
на молодого солдата: «Понял теперь, товарищ Со- 
прыкин, что это за бутылки?» — «Дошло, товарищ 
политрук. Их надо быстрее раздать нашим мине
рам, мало ли что?» — «Правильно думаешь, това
рищ красноармеец. Минер должен иметь при себе 
такое оружие».

На востоке засерело. Наступал рассвет. И вдруг 
с запада послышался отдаленный гул. Стоявшие 
рядом воины поглядывали на темное небо. Мощ
ный утробный гул приближался, а самолетов вид
но не было.

Беляев оглянулся вокруг, затем крикнул: 
«Красноармеец Сопрыкин, слушайте меня внима
тельно: поручите свою упряжку кому-нибудь друго
му, а сами берите две бутылки «КС» и идите сюда! 
Сегодня ездовой тоже боец. Будете меня вместе 
с ординарцем прикрывать. Как раз и посмотрите, 
как в бою действуют бутылки с зажигательной 
смесью. Конечно, если нам представится случай».

Не успел еще ездовой выполнить команду, как 
прибежал запыхавшийся связной: «Метрах в шес
тистах-семистах к западу от нашего минного поля 
сосредотачиваются фрицевские танки». — «Уста-
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< новку мин закончили?» — «Еще не везде. Но сапе-
> ры свою работу продолжают». — «Хорошо, дейст- 
/ вуйте дальше. Ну, а если вражеские танки подой-
> дут раньше, чем мы ожидаем, стоять насмерть!
< Бутылки «КС» имеются?» — «Да, но только по не-
> скольку штук».—«Скоро поднесут еще. Так и до-
; ложите своему командиру».
< Политрук Беляев, захватив ординарца и Сопры- 

кина, скрылся в бурьяне, обильно росшем на
? поле...

Майор замолчал, наступила длинная пауза.
— Ну, а что было дальше? — спросил я.
— С Беляевым? После отражения атаки все трое воз

вратились в расположение штаба батальона. Потом Бе
ляев рассказывал нам, как все произошло.
< ...Они добрались до передовых позиций, встре

тили саперов. Комиссар выбрал удобную позицию 
на незаминированном участке местности и вместе 
со своими бойцами стал поджидать вражеские

> танки.
< И вот враг перешел в атаку, направляя свой
< удар во фланг дивизии. Танки поднимали за собой
> хвосты серой пыли. За ними на небольшом удале-
/ нии цепью трусила гитлеровская пехота...
< Неожиданно вражеский танк, идущий впереди
< других, вспыхнул огнем, повалили клубы черного
? дыма. Все понятно: нарвался на мину.
> Полыхнул огнем, дрогнул и остановился еще
< один танк, который шел слева. Это артиллеристы, 

взаимодействуя со стрелковыми подразделениями,
> подбили его. Однако остальные машины быстро
> приближались к траншеям. Уже хорошо видны

; траки их гусениц, стволы пушек, черные, с белой
> окантовкой кресты на броне.
> Беляев, напрягшись, ждал приближения танка,
> который шел прямо на него. В последний момент
< по какой-то причине фашист свернул вправо. По-
> литрук мгновенно привстал из своего укрытия,
? чиркнул теркой по «спичке», прикрепленной к бу-
< тылке, и с силой швырнул ее в танк. Однако за-
< жигалка угодила в гусеницу. Катки танка загоре-
> лись, но стальная махина продолжала свое движе-
> ние. Тогда Беляев бросил бутылку «КС». Она раз

билась как раз позади башни, над жалюзи. Танк
86



< сразу же обволокло огнем и черным дымом. Он
•; остановился. Из открывшегося люка на землю по- 
> сыпались гитлеровцы. Политрук видел, как Сопры-
/ кин выстрелом из винтовки сразил бегущего фа-
< шиста. Еще двоих почти в упор уничтожил из авто

мата ординарец Костя. Но тут же сам зажал пле-
? чо рукой.

Было подбито еще два танка врага. Атака про-
< тивника сорвалась.

Я посмотрел на наручные часы:
— Скоро начнется артподготовка. Мне пора к комбату. 

Там же,‘на наблюдательном пункте, наверное, и замполит. 
Может, вместе пойдем?

— Как-нибудь в другой раз.
Мы разошлись каждый по своим делам.

3

Раздался первый залп «катюш». Вслед за реактивной 
артиллерией загрохотали сотни орудий. Канонада с каж
дой минутой все нарастала.

— Смотрите, смотрите! — вдруг закричали сразу не
сколько бойцов, сидевших возле блиндажа.

Задрав голову, мы увидели потрясающее зрелище: 
длинные огненно-красные линии от реактивных снарядов 
исчертили небо.

Неожиданно вражеский снаряд разорвался метрах в 
тридцати левее блиндажа. Ударная волна разбросала всех 
в разные стороны. Убитых, к счастью, не оказалось. Спас
ла болотистая почва. Снаряд разорвался на большой глу
бине...

А тем временем темп артиллерийско-минометного огня 
все усиливался. По-прежнему стоял такой оглушительный 
грохот, что трудно было разговаривать даже с рядом стоя
щим человеком. Вот раздался новый залп «катюш». За
скрипели и немецкие шестиствольные минометы.

Командир 1-го артиллерийского дивизиона гвардии 
старший лейтенант Парасочка взял трубку телефона:

— Комета! Комета! Я — Метеор! Засеките огневые по
зиции фрицевских шестистволок. Срочно!

— Космос! Космос! Я — Метеор! — вновь командует 
Парасочка. — По квадрату... батареей, огонь!

Приближается время атаки. Степанов садится за рот
ные телефоны.
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— Сосна! Сосна! Я — Дуб! К аппарату—тридцать вто
рого,— вызывает он командира 1-й роты Ипатова. — До
ложите о готовности. Готовы? А все ли сделано «огуреч
никами»? Нет? Не подавлен пулеметный дзот у ориентира 
три?

Не кладя трубку, Степанов распоряжается:
— Лейтенант Александров! Ваш объект у ориентира 

три еще не уничтожен. Ударьте по нему!
Пока подается команда минометчикам, комбат уже 

разговаривает с гвардии младшим лейтенантом Газето- 
вым. Обстановка в его роте примерно такая же: уточня
ются координаты неподавленных целей, подаются необхо
димые команды...

4

Над лесом взлетела серия зеленых ракет — сигнал на 
перенос огня и одновременно начала атаки. Комбат пере
дает в роты сигнал: «Шторм». Убедившись, что он принят, 
выходит из блиндажа, чтобы подняться на наблюдатель
ную вышку, устроенную на дереве. Меня комбат оставляет 
у телефонов. С переднего края доносится дружное 
«ура!», — это гвардейцы поднялись в атаку.

Через некоторое время телефонист получает сообще
ние, что Сосна отключается, уходит за командиром. Вско
ре такое же известие приходит и от Ели. Хорошо! Значит, 
роты продвигаются вперед. На душе сразу становится 
веселее. Отправляюсь к комбату, чтобы самому взглянуть 
на поле боя.

— Ни черта не видно, — ворчит Степанов. — Вязанкин, 
я иду вперед, а вы оставайтесь здесь до моего приказа. 
Доложите в штаб полка о начале атаки.

НП сразу опустел. Грохот боя хотя и удалялся, но не 
утихал.

Возвращаюсь в блиндаж. Телефонист отрицательно ка
чает головой: связи с ротами пока нет. Молчит и полковой 
телефон. Но вот долгожданный писк зуммера.

— Кто подключился?
— Первая рота.
Беру трубку. Мне отвечает дежурный телефонист.
— Позовите тридцать первого, — приказываю ему.
— Тридцать первый впереди, с людьми.
— А вы почему не с ним?
— Он приказал быть здесь...
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В трубке слышатся дробь вражеского пулемета и 
уханье разрывов. Конечно, командиру роты сейчас не да 
докладов.

Восстановилась связь со 2-й ротой. Не оказалось воз
ле телефона и Газетова. Выясняю обстановку у связиста 
роты. Из переговоров с ним стало ясно, что гвардейцы 
сбили боевое охранение, захватили дзоты первой и второй 
линий обороны врага, но завязли в болоте...

Резкий звонок полкового телефона заставляет меня 
вздрогнуть. На проводе был Орлов. Он проинформировал 
меня о положении соседей. Оно оказалось примерно таким 
же, как и в нашем батальоне. Правда, все же несколько 
лучше у соседа слева: подразделения 127-й стрелковой 
бригады продвинулись почти на километр. Орлов сообщил 
также и о том, что в 9 часов 15 минут по обороне против
ника будет нанесен удар авиацией.

Я тут же связался с комбатом, доложил ему о раз
говоре с начальником штаба полка.

— Выйди сам на соседа слева. Узнай, когда он начнет 
повторную атаку! Организуй также пополнение роты бое
припасами и перемещайся ко мне! — распорядился Степа
нов.

Выполнив приказания комбата, направляюсь на новый 
НП. Хотя напряжение боя спало, отдельные пулеметные 
очереди все еще разрывают тишину леса, пули секут вет
ви деревьев. Последние метры пришлось преодолевать 
по-пластунски. До переднего края оставалось всего ни
чего.

Наконец вполз в блиндаж. Степанов как раз разгова
ривал с командиром полка.

— Докладываю, товарищ Первый! Перед батальоном 
сейчас не отдельные дзоты и блиндажи, а целая крепост
ная стена с амбразурами через каждые семь-десять мет
ров... Так точно... Чистяковцы работают, но я считаю, что 
этого недостаточно. Необходимо подключить два «инстру
мента» от Парасочки. Прошу вашего разрешения.

— Слушаюсь, использовать удар нашей авиации...
Ни на кого не глядя, комбат достал из кармана расши

тый кисет — подарок шефов из Перми, — свернул «козью 
ножку», прикурил от трофейной зажигалки, несколько 
раз глубоко затянулся. Развернул на коленях топографи
ческую карту.

— Александр Иванович, — обратился наконец комбат 
к командиру батареи 76-миллиметровых полковых пу
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шек, — ваша задача — проделать брешь перед взводом 
первой роты, вот здесь... — Конец тонко отточенного ка
рандаша остановился на синей линии болота.

— Понял, Иван Петрович. — Голос у Чистякова ров
ный, спокойный. — Обе пушки подтянем...

— А вам, Иван Зиновьевич, — поворачивается Степа
нов к Парасочке, — предстоит пробить брешь перед вто
рой ротой. Для этого надо будет, очевидно, выдвинуть на 
прямую наводку тоже пару пушек.

— Постараемся! Правда, подтянуть орудия будет труд
новато. Уж больно хорошая видимость с фрицевской сто
роны. Прямо как на ладони...

— Знаю, знаю об этом, — соглашается с Парасочкой 
Степанов. — Надо что-то придумать, к примеру, дымзавесу 
поставить. Что вы на это скажете?

— Было бы здорово, — обрадовался артиллерист.
— Есть у нас дымовые средства? — спросил Степанов 

у меня.
— Да, и дымовые шашки, и гранаты.
— Вот и организуйте дымзавесу минут на пятнадцать- 

двадцать. Достаточно будет, Иван Зиновьевич?
— Вполне!
— Так и сделаем! Ну, а минометчикам задача преж

няя: в ходе артиллерийского налета подавить выявленные 
огневые точки врага, прежде всего в отдельных дзотах. 
В наступлении действовать по указаниям командиров 
стрелковых рот.

— Задача понятна, — произнес гвардии лейтенант 
Александров.

— Атака назначается на девять часов двадцать пять 
минут...

Время перевалило за девять. Вскоре послышался 
гул самолетов. Группа краснозвездных «илов» пересекла 
передний край, и с бреющего полета из пушек и пулеме
тов, «эрэсами», начала бить по избранным целям вражес
кой обороны. Заухали бомбы.

Из батареи Чистякова на прямую наводку был постав
лен взвод 76-миллиметровых пушек гвардии лейтенанта 
Шепелева — опытного командира, мастёра ведения огня 
этим способом. Наибольшего успеха достиг расчет орудия 
из огневого взвода гвардии младшего лейтенанта П. М. Ко
лычева, которым командовал гвардии сержант Василенко. 
С первого выстрела был уничтожен вражеский пулемет. 
Теперь расчет продолжал крошить насыпь. От частых раз
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рывов снарядов ее заволокло дымом, и артиллеристам 
стало трудно вести прицельный огонь. Этим воспользова
лись вражеские пулеметчики. Разрывные пули зацокали 
по щиту орудия. Упал подносчик гвардии красноармеец 
Кокунов. Пушка на минуту умолкла.

— Что растерялись? Леонтьев, заменить Кокунова! — 
командует Шепелев.

— Товарищ лейтенант, разрешите пару снарядов по 
фланкирующему пулемету? — просит Василенко у своего 
командира.

— Отставить! Выполняйте основную задачу!
Однако вражеский пулемет успел заметить командир 

минометного расчета гвардии старший сержант Понома
ренко из приданной батальону минометной роты. По его 
команде и была подавлена эта огневая точка. Артиллери
сты снова заработали в полную силу.

— Наводи под основание! Двумя снарядами — огонь! — 
командует Шепелев обоим расчетам.

Наступило время атаки. Пехота поднялась дружно. 
Стрелковые взвода гвардии лейтенанта Хлона и гвардии 
младшего лейтенанта Филимонова устремились в брешь, 
проделанную артиллеристами Шепелева. На них обру
шился сильный огонь гитлеровцев. Появились убитые и 
раненые. Бойцы залегли. Но пехотинцам опять помог Ше
пелев.

Ударом артиллерии воспользовалось отделение гвардии 
старшего сержанта Ванеева. Пять карабинов и три авто
мата заработали почти одновременно. Отделение начало 
продвигаться^вперед.

Двух гитлеровцев Ванеев сразил лично, еще около де
сятка — его подчиненные. Когда же был ранен Хлон, Ва
неев взял командование взводом на себя.

На участке 1-й роты фашисты перешли в контратаку. 
Бойцы Ипатова вновь залегли.

Приказав Парасочке огнем артиллерии накрыть про
тивника, Степанов взял автомат и побежал вперед. За ним 
последовал и помощник начальника штаба полка по опе
ративной части гвардии капитан Фомичев. Вскоре им уда
лось поднять бойцов. Но не успела цепь пробежать и ста 
метров, как был смертельно ранен Фомичев. Получил ка
сательное ранение и Степанов. Атака опять застопори
лась.

До исхода дня под руководством Степанова было от
ражено еще три сильных натиска гитлеровцев, уничто
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жено более трех десятков вражеских солдат и офицеров. 
Но и роты несли потери. Развить наступление у них уже 
не было сил. Не добились существенных успехов и соседи. 
С наступлением темноты бой постепенно затих.

5

Выхожу из блиндажа и сразу же оказываюсь в непро
глядной тьме. Чтобы привыкнуть к ней, решаю немного 
постоять. Накрапывает мелкий дождик, навевая лириче
ское настроение. Вдруг почти рядом раздается хриплова
тый голос:

— Товарищ командир, разрешите обратиться?
— Обращайтесь, — говорю, еще не видя человека.
Из ночного мрака вынырнул высокий, широкоплечий 

боец.
— Товарищ лейтенант, прикажите вернуть мне мои 

сапоги, поясной ремень, пилотку, автомат и противогаз.
Всмотревшись, увидел, что боец действительно выгля

дит, мягко говоря, странно.
— А кто вы такой?
— Гвардии рядовой Мокров из хозвзвода первого арт

дивизиона.
— И кто же у вас, рядовой Мокров, отнял оружие и 

снаряжение?
— Не знаю.
Я сначала опешил. Однако из дальнейших расспросов 

выяснилось, что с парнем произошел исключительно ред
кий, почти невероятный случай.

...Утром старшина хозвзвода из дивизиона Парасочки 
приказал Мокрову доставить завтрак связистам и развед
чикам, находившимся с командиром на наблюдательном 
пункте 2-го батальона. Солдат попал под обстрел. Удар
ной волной от одного из снарядов его отбросило метров на 
пять в кусты. Мокров потерял сознание. В суматохе его не 
заметили, а с началом наступления и вовсе забыли, счи
тая, что он возвратился в свое подразделение. Так весь 
день Мокров и пролежал в кустах. Его подобрала похорон
ная команда, приняв за погибшего. Раздела, вынесла на 
тропу. Начавшийся дождь привел Мокрова в чувство. 
И вот он передо мной. Пришлось найти и вернуть родив
шемуся в рубашке все его имущество. На войне всякое 
случается...
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Уладив все дела с незадачливым артиллеристом, по
шел в стрелковые роты.

Ипатова нашел в добротном блиндаже, захваченном 
днем у гитлеровцев. Его успели уже переоборудовать: 
вместо двери сделали амбразуру, в противоположной сто
роне — лаз.

— Хорошее убежище досталось вам для наблюдатель
ного пункта. Только вот, говорят, гитлеровцы свои блин
дажи обозначают на картах и, когда они оказываются в 
руках противника, разрушают прицельным огнем.

— Слышал я об этом. Да только прецедентов не бы
ло, — уверенно ответил мне командир роты. — Вон сколько 
их мы отбили у фашистов в прошлых боях! И все они 
стоят целехонькие.

Уточнив численный состав 1-й роты, рубеж,; которого 
она достигла в ходе боя, и расстановку огневых средств, 
я направился в роту Газетова. Ипатов выделил мне бойца, 
знающего дорогу. Несмотря на то что связной не раз про
ходил по этому пути днем, сейчас, ночью, мы шли, как 
говорится, на ощупь. Впрочем, до НП добрались благо
получно, если не считать нескольких падений в воронки, 
наполненные водой. В некоторых из них плавали трупы 
гитлеровцев.

Изучая схему обороны роты Газетова, сразу же отме
тил для себя, что боевых штыков и оружия здесь значи
тельно меньше, чем в 1-й роте. Фронт же обороны был при
мерно одинаков. Такое положение вызывало беспокойство.

— Есть ли у вас локтевая связь с соседом слева и чем 
прикрывается стык с ним?

— Локтевой связи нет, а фланг прикрывается огнем 
станкового пулемета.

«Жидковато», — подумалось мне. Решил лично изучить 
левый фланг батальона. Сопровождал меня сам комроты. 
Газетов вел уверенно. Чувствовалось: он хорошо знает 
свой район обороны. Мы быстро преодолели заболоченную 
низину и выбрались на твердую почву. Газетов показал 
мне передний край. Он проходил в 40—50 метрах от нас.

— Вон там заканчивается сплошной деревоземляной 
вал, — показывая в сторону противника, сказал командир 
роты. — Далее идет возвышенность, где у фрицев отрыты 
траншеи. Это как раз середина района обороны роты. Пе
ред насыпью сейчас находится первый взвод, а второй в 
количестве одиннадцати человек с двумя пулеметами, руч
ным и станковым из пульроты батальона, — перед тран-
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шеями врага. Эти силы и при
крывают левый фланг ба
тальона.

— Далеко ли отсюда пра
вый фланг соседа слева?

— Предполагаю, что в ста 
пяти десяти-двухстах метрах 
влево и несколько впереди. 
Выслал на связь разведку. 
Как только она возвратится — 
доложу.

— Да, направление ваше 
опасное...

Мы прошли дальше. Вско
ре оказались у пулемета. Ог
невая позиция располагалась 
небольшим уступом, была хо
рошо замаскирована.

— Как гитлеровцы себя ве
дут? — спросил я у команди
ра расчета.

— Непосредственно перед 
фронтом тихо. Видимо, отдыхают после дневной встря
ски,— ответил сержант. — А вот метрах в стах левее — 
дежурный пулемет. Из него периодически постреливают. 
Там и ракеты бросают, а здесь молчат.

— Достаточно ли имеете боеприйасов?
— Старшина роты подбросил целый комплект. С этим 

делом — полный порядок.
Бодрые ответы пулеметчика несколько успокоили меня. 

Если враг прочесывает перед собой местность и освещает 
ее ракетами, то он, по опыту известно, сам побаивается 
тебя и активных действий предпринимать не будет. Одна
ко было ясно и то, что надо изыскивать силы и средства 
для укрепления левого фланга. В противном случае, если 
с утра фашист вздумает перейти в контрнаступление, 
роте придется туго.

Было уже около полуночи. Отдав от имени комбата 
приказание Газетову усилить наблюдение и бдительность 
на стыке с соседом слева, я поспешил на КНП батальона.

Однако не успел пройти и 50 метров, как справа от 
меня молния трассирующих пуль прошила темноту. От не
ожиданности бросился в сторону. Пробежав несколько 
метров, упал. Руки коснулись чего-то мягкого. Присмот
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ревшись, увидел, что это труп фашиста со срезанным, оче
видно осколком снаряда, затылком. Гитлеровец лежал 
вниз лицом, уткнувшись в бруствер окопа. Я вскочил и 
вновь чуть было не упал. Нога за что-то задела. Этим 
«что-то» оказалась металлическая цепь, один конец кото
рой был прибит к дереву, а другой прикреплен к ноге 
фашиста. Смертник!

Захватив в качестве трофея пулемет, я двинулся даль
ше. Прибыв на КН(1, доложил Степанову и Беляеву сло
жившуюся обстановку. Было принято решение еще до на
ступления рассвета усилить левый фланг батальона, пере
местив туда большую часть 2-й роты.

О положении на переднем крае батальона был постав
лен в известность и начальник штаба полка. Орлов сооб
щил, что связь с соседом слева установлена, а на стык с 
ним, кроме роты ПТР, выслана группа из взвода пешей 
разведки полка.

6

К 3 часам утра 11 августа был получен приказ о возоб
новлении наступления с прежней задачей. А в 8 часов 
артиллерия вновь обрушила на врага всю мощь своего 
огня. Больше часа продолжалась артподготовка. Не одна 
тысяча снарядов была выпущена в сторону противника. 
Но как только гвардейцы поднимались в атаку, немцы 
открывали губительный пулеметный и минометный огонь. 
Уничтожить их огневые точки, укрытые в прочных инже
нерных сооружениях, было очень трудно.

Тем не менее за два дня боевых действий воины на
шего 89-го гвардейского стрелкового полка во взаимодей
ствии с артиллеристами и минометчиками захватили око
ло двадцати дзотов и девять отдельных пулеметных точек, 
подавили три минометные батареи (одну из них — шести
ствольную), взяли значительные трофеи, уничтожили бо
лее семидесяти вражеских солдат и офицеров. Добрая 
треть этих дел пришлась на долю батальона Степанова 
и поддерживающих его подразделений.

Наступательные бои продолжались еще два дня. Чет
веро суток люди были без сна и отдыха, а враг бросал 
в схватку все новые и новые подразделения. Кроме того, 
13 и 14 августа боевые порядки и командные пункты под
верглись сильным ударам вражеской авиации. Временами 
казалось: этому аду не будет конца.
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Поступил приказ перейти к проведению малых опера
ций. Учитывая малочисленность подразделений, старшее 
командование предполагало для «прогрызания» обороны 
противника использовать специально созданные штурмо
вые группы.

89-му гвардейскому стрелковому полку ввиду большого 
некомплекта в личном составе необходимо было создать 
одну такую группу. Ее состав: два отделения автоматчи
ков, два расчета ручных пулеметов, два отделения саперов 
•с инженерным имуществом (два миноискателя, ножницы 
для резания проволочного заграждения, комплект ВВ, ды
мовых шашек и гранат), отделение ампулометчиков. Всего 
30 человек. Командиром группы был назначен бывший 
командир роты гвардии лейтенант Гагаринский, его заме
стителем — специалист-химик гвардии младший лейтенант 
Селивестров.

— Ну и силища! — хмыкнул Чегринец. — Такими «зу
бами» рамушевский перешеек мы не перегрызем до нового 
всемирного потопа...

— Не спеши, не спеши, Михаил Самуилович, — одер
нул Чегринца Степанов. — Не все так просто, как кажется.

— И что же здесь такого непростого?
— А вот что! Действиям штурмовых групп будут пред

шествовать сильный артиллерийский налет, огонь из стрел
кового оружия по всему переднему краю. Противник, при
няв все это за продолжение общего наступления, вынуж
ден будет держать на перешейке крупные силы, которые 
мог бы использовать на других направлениях. Мы же эти 
силы будем перемалывать не в открытом бою, как это 
было раньше, а огнем артиллерии и минометов'. Если же 
вражина не окажет сопротивления, а снимет свои войска с 
нашего направления, то не исключено, что для перехвата 
перешейка окажется достаточно и тех возможностей, ко
торые мы имеем.

— Ну, а какова же роль нашего батальона? Штурмо
вая группа-то — полковая единица!

— Сказано в приказе и о нашей задаче. Полковая 
группа на фронте обороны нашего батальона начнет дей
ствовать 21 августа. Мы должны в подготовительный 
период определить объект атаки и уничтожить систему 
огня противника в этом районе; помочь артиллеристам и 
минометчикам засечь вражеские огневые точки, расчистить 
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секторы обстрела для орудий прямой наводки; отрыть до
полнительные траншеи и ходы сообщения, а где нужно — 
создать маскирующие завалы. В период действий штур
мовой группы необходимо поддержать ее огнем стрелко
вого оружия, быть готовыми к закреплению захваченного 
объекта. В случае успеха — перейти в наступление всеми 
имеющимися силами.

8

В 10 часов 30 минут 21 августа приильменские леса 
наполнились сплошным гулом. Артиллерия и минометы 
били по всей глубине вражеской обороны. Орудия, постав
ленные на прямую наводку, разрушали избранный для 
атаки дзот. Саперы проделывали проходы в минных полях 
противника, в его проволочном заграждении, ампуломет- 
чики поджигали блиндаж, химики готовились к постанов
ке дымовой завесы. В последние минуты артиллерийской 
подготовки включились в работу пулеметчики и стрелки.

Бойцы штурмовых групп пошли в атаку. Успех сопут
ствовал им. Вражеский дзот, находившийся на левом 
фланге, был взят с ходу. Опомнившись, гитлеровцы контр
атакой попытались вернуть его. Однако, понеся потери, 
отступили. С наступлением ночи 2-я рота прочно закрепи
лась на отвоеванной у врага местности.

Бой показал, что активные действия штурмовых групп 
себя оправдали. На участке батальона был захвачен важ
ный в тактическом отношении пункт, обеспечивающий хо
рошее наблюдение за дорогой Васильевщина — Бяково и 
важными объектами в глубине обороны противника.

Подобные действия были проведены и 24 августа. Наи
более значительных успехов добился соседний, 92-й гвар
дейский стрелковый полк. Его воины отбили у гитлеровцев 
восемь дзотов, два блиндажа, захватили много оружия.

Однако так продолжалось недолго. Враг изучил так
тику действий штурмовых групп: во время артиллерий
ского налета пехоту стал укрывать в подготовленные 
«лисьи норы», а перед передним краем заранее готовить 
сильный отсечный огонь.

Командование дивизии тоже начало хитрить. К при
меру, в ночь на 29 августа под шум артиллерийской кано
нады, усиленный специальными звуковыми установками, 
воины штурмовых групп вплотную подобрались к объекту 
атаки, затаились. К рассвету огонь артиллерии прекра
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тился, из чего противник заключил, что ему удалось сор^ 
вать ночное наступление. Через час, однако, артиллерий
ский налет повторился. Вслед за ним штурмовые группы 
стремительной атакой захватили все намеченные объекты, 
причем с минимальными потерями. Так и действовали 
воины полка и всей дивизии до конца августа — начала 
сентября, поддерживая активность обороны.

В начале сентября 2-й и 3-й батальоны 89-го гвардей
ского стрелкового полка ввиду их малочисленности были 
объединены в один батальон, который стал именоваться 
1-м. Командиром его был назначен гвардии капитан Иван 
Емельянович Маслюков, прибывший с курсов переподго
товки. Батальон Степанова стал 2-м.

9

Тропа, по которой ранним погожим утром я шел на 
передний край, была наиболее безопасной. Вражеский 
пулеметный огонь здесь не страшен. На фронте такие 
стежки прокладываются, как правило, ночью, когда по 
полету трассирующих пуль, выплескиваемых «машинго- 
верами», можно определить так называемые мертвые, или 
не простреливаемые, зоны. Вдруг на повороте, между двух 
сосен-красавиц, увидел лежащего вниз лицом прямо на 
тропе солдата с термосом за плечами. Около него темнела 
лужица крови. «Снайпер поработал, — мелькнуло в голо
ве. — Так можно и самому угодить в оптический прицел 
фашиста». Я бросился с тропы в сторону. До наблюда
тельного пункта роты добирался с большой осторожно
стью.

— Это ваши остались без завтрака? — был мой первый 
вопрос Газетову.

— Нет, у нас завтрак прошел нормально, — ответил 
командир роты. — А что, жалобы на питание поступили?

— Нет, я не о том... По дороге к вам наткнулся на 
убитого бойца с термосом.

Позвонили Ипатову. Погибший оказался цз его роты.
— Да, вражеские снайперы на фронте все равно что 

моль в квартире, — сказал Газетов. — Сама не улетит, 
выводить надо. Как говорится, клин клином вышибают.

— Правильно говоришь, Газетов. Давай вместе и по
размыслим над этим. Есть у вас в роте хорошие, меткие 
стрелки?

— Есть, конечно!
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— Тогда поручите двум-трем бойцам уничтожить этого 
фашиста, а то он доставит нам массу неприятностей.

Газетов запустил пятерню в свои русые волосы, потер 
виски ладонями, потом сказал:

— Организуем... Только есть одна загвоздка: одного 
снимем — другой появится. Надо снайперское дело нам 
поставить на солидную основу. А для этого уметь хорошо 
стрелять маловато. Надо, чтобы снайпер отлично знал свое 
оружие, баллистику, умел выбирать и маскировать пози
цию, распознавать повадки врага и многое другое.

— Одним словом, нужны снайперские курсы?
— А почему бы и не открыть их? К примеру, человек 

на десять?
— Хорошая идея! — Я с интересом посмотрел на Газе- 

това. — Откуда знаешь снайперское дело?
Он улыбнулся.
— Я ведь до войны, как и многие юноши, был вороши

ловским стрелком, занимался в Осоавиахиме. Затем изу
чал снайперскую науку на фронтовых курсах усовершен
ствования комсостава.

О появлении на участке батальона вражеских снайпе
ров было доложено Степанову и Беляеву. Спустя некото
рое время во всей дивизии развернулось движение сверх
метких стрелков. В полку была создана команда снайпе
ров во главе с гвардии младшим лейтенантом Н. А. Газе- 
товым. Ее укомплектовали добровольцами. Их набралось 
порядочно, но зачислялись лучшие из лучших.

— Из оставшихся добровольцев создайте батальонную 
группу, — приказал мне Степанов.

— Хорошо, Иван Петрович. Люди-то есть, но им нужен 
командир.

— Поговорите с командиром отделения, который снял 
недавно гитлеровца. Того, охотившегося на нашей дороге. 
Он, кажется, смышленый парень.

И вот гвардии сержант Фоменко на командно-наблю
дательном пункте батальона.

— Командиром снайперской группы собираемся вас 
утвердить, товарищ сержант, — сказал я.

Фоменко откашлялся, начал говорить, заметно растя
гивая слова:

— Снайперское дело, товарищ гвардии лейтенант, ко
нечно, интересное, и я его люблю. Только вот времени бу
дет маловато на обучение и тренировку. У меня же стрел
ковое отделение.
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— Все это поправимо. Назначим нового командира от
деления.

— Коли так, я согласен!
— Вот и лады. А с работой вы справитесь! Я в этом 

уверен! Вот как быстро того фрица угрохали!
— Двое суток за ним охотились. Хитрый, бестия, по

пался...
— Как же вам все-таки удалось его перехитрить?
— Сняли-то мы его быстро. Выслеживали долго. 

Нельзя же было рисковать людьми. Пришлось чучело мас
терить, ставить его на специальные салазки и протаски
вать между сосен. Клюнул фашист на нашу приманку, 
обнаружил себя. На разлапистой ели сидел. Потом все 
было просто...

Занятия с добровольцами начались без промедления. 
Комиссар батальона политрук Беляев в политотделе диви
зии раздобыл наглядные пособия по огневой подготовке: 
таблицы баллистических характеристик отечественного 
и трофейного оружия, правила пристрелки оружия, памят
ки его сбережения. Будущие снайперы учились определять 
расстояние до цели, пользоваться оптическим прицелом. 
Они вырабатывали в себе спокойствие и выдержку, смет
ку, терпение и хитрость. Особое внимание уделялось пра
вильному выбору огневой позиции, тщательной маскиров
ке. Для овладения этим искусством был создан специаль
ный мини-полигон, изготовлены чучела и макеты.

Учебу сочетали с практикой на переднем крае. Здесь 
каждому снайперу определяли сектор наблюдения, помо
гали выбрать огневую позицию. Результаты проделанной 
работы сказались незамедлительно. В первый же день бое
вой охоты 28 августа было уничтожено три немецких снай
пера— их снял сам Фоменко — и около десятка солдат. 
А за сентябрь снайперы дивизии уничтожили 1240 враже
ских солдат и офицеров...

10

Лето 1942 года уступало место осени. На фронте 
воцарилось временное затишье.

Длительное пребывание на одном месте позволило 
воинам настолько обжиться на переднем крае, что методи
ческие обстрелы вражеской артиллерии и минометов не 
представляли для них большой опасности. Гвардейцы хо
рошо изучили участки местности, которые больше всего 
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подвергались обстрелу. Знали они и режим ведения огня 
врагом. В опасных местах были установлены дощечки с 
предупреждающими надписями.

15 сентября во второй половине дня в штабе полка 
состоялось торжественное собрание, посвященное второй 
годовщине со дня основания полка и дивизии. Собрались 
командиры и политработники, сержанты и красноармей
цы— делегаты от подразделений.

Позади стола, накрытого красным сукном, колыхались 
полотнища двух знамен: боевого и шефского. Все находи
лись в веселом, приподнятом настроении. И это законо
мерно. Ведь многие друзья встретились здесь после более 
чем месячной разлуки.

Но вот все расселись. Белоусов, Царакаев, Орлов и 
другие командиры заняли места в президиуме. Наступила 
тишина. Торжественное собрание открыл комиссар полка 
Я. П. Царакаев. С докладом выступил командир гвардии 
майор И. М. Белоусов.

— Героически сражались в полку и пали смертью 
храбрых командир полка майор Марочкин, капитан Афа
насьев, капитан Фомин, старший политрук Горбунов и 
многие другие воины. Поклянемся же, товарищи коман
диры, политработники и красноармейцы, своей честью и 
совестью отомстить врагу в последующих боях за боевых 
друзей!..

Белоусов выразил уверенность, что воины 89-го гвар
дейского стрелкового полка высоко пронесут свои гвардей
ское и шефское знамена сквозь грядущие бои с захват
чиками.

Начальник штаба гвардии капитан Орлов зачитал 
праздничный приказ по полку. Всему личному составу 
объявлялась благодарность.

Затем был концерт художественной самодеятельности. 
Особенно много аплодисментов сорвал молодой боец с 
копной огненно-рыжих волос, проникновенно продеклами
ровавший поэму Матусовского «Гвардейцы-миссановцы».

Впрочем, иначе, наверное, и быть не могло. Ведь эта 
поэма про нас, про боевые дела всей славной дивизии, ко
мандир которой генерал Миссан недавно возглавил стрел
ковый корпус.

Обгоревшие печи торчали, 
Укрепленья и рвы без конца... 
Мы бойца на пути повстречали, 
Мы с волненьем спросили бойца:
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— Кто прошел сквозь бои и тревоги? 
На свирепом морозе продрог? 
Прорубая пути и дороги 
Там, где не было раньше дорог?

Кто прошел через пламя и воду, 
Сквозь промозглый морозный туман? 
Кто дерется за честь и свободу? — 
И боец нам ответил: Миссан!

По большому, как степь, горизонту 
Орудийные шли облака.
Мы проехали дальше по фронту 
До командного пункта полка.

Там уральские пушки рычали, 
И строчил пулемет без конца. 
Мы бойца на пути повстречали, 
Мы спросили опять у бойца:

— Кто встречает противника лавой, 
Сокрушительной силой огня? 
Кто отмечен военною славой? 
Перед кем отступает броня?

Кто в любую идет непогоду 
На ощеренный вражеский стан? 
Кто дерется за честь и свободу? — 
И боец нам ответил: Миссан!

Не забыть нам леса и поляны
И тревожные ночи Полы, 
Как гремели бойцы Мцссана, 
Как сражались гвардейцы-орлы.

И, любые преграды ломая, 
Мы на запад с весною пойдем. 
Вместе с первыми птицами мая, 
Вместе с первым весенним дождем.

Непреклонно, всегда неустанно, 
Продвигаясь со склона на склон, 
Наступайте, бойцы Миссана, 
Под сиянье гвардейских знамен!

...Долго еще не утихали веселье, смех, шутки, песни под 
баян. На командный пункт мы со Степановым и Беляевым 
вернулись лишь поздно вечером. Чегринец доложил об 
обстановке на переднем крае. Она оставалась спокойной. 
Повар приготовил праздничный ужин. За стол сели вчет
вером. Поговорили о делах, вспомнили тех, кого уже нет 
в живых.

Через три дня пришел приказ о присвоении очередных 
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воинских званий. Я получил третий кубарек, а еще спустя 
два дня убыл из батальона на курсы усовершенствования 
комсостава.

Боевые друзья взяли с меня клятву: после учебы обя
зательно вернуться в родной полк. Да и как же иначе? 
Ведь здесь я получил свое боевое крещение.

Глава VI
НА УЧЕБУ В ВЫШНИЙ ВОЛОЧЕК

1

В ночь, когда я прибыл в Вышний Волочек, бушевал ура
ган. Под окнами приземистого здания, в котором мы, буду
щие курсанты, разместились на отдых, скрипели, стонали 
деревья.

Под утро сильный порыв ветра стеганул опавшими 
листьями по окнам казармы, разбудив некоторых ее оби
тателей. Я перевернулся на спину. Подложив руки под 
голову, стал смотреть в темный проем ближайшего окна. 
Каков он, этот старинный город Вышний Волочек, где мне 
предстояло учиться на курсах? Из памяти всплывало: 
Вышний Волочек вырос на небольшой возвышенности — 
волоке, соединявшем реку Мету, вливавшую свои воды 
в Ильмень-озеро, с рекой Твердой, впадающей в Волгу. 
Эти реки в далеком прошлом служили удобным путем со
общения Севера с Югом и Юго-Востоком...

Громкий выкрик дневального: «Подъем!» — прервал 
мои размышления. Побегав вместо физзарядки по двору, 
мы скопом окружили длинное жестяное корыто. Поочеред
но стали нажимать на медные рукомойные краны. Напол
нив пригоршни ледяной водой, с громким фырканьем оп
лескивали ею лица. Наиболее закаленные обливались, а 
затем растирались полотенцем. Особенно ловко это делал 
мой сосед по койке Куприян Кудрявцев — высокий, широ
коплечий сибиряк.

После этого ватага курсантов двинулась в столовую. 
На завтрак были пшенная каша, галеты, чай. Разноголо
сица быстро утихла, все принялись дружно опустошать 
тарелки. Но пот послышалась команда дежурного по сто
ловой:
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— Суши ложки, выходи строиться!
— Дежурный-то наш, видимо, из моряков, — сделал 

вывод Петр Мироненко, уроженец Сумской области, вто
рой мой сосед.

Путь до массивного здания, похожего на складское 
помещение, куда двинулась колонна, оказался недолгим. 
Не успел кто-то из марширующих выкрикнуть: «Запе
вай!»,— как раздалась команда: «Стой! Справа по два 
в помещение марш!»

Сняв головные уборы, мы вошли в обширный зал, усе
лись на скамейки. Вскоре появились три командира. Один 
из них, не садясь, размеренно заговорил:

— Вы, товарищи командиры, прибыли на курсы усо
вершенствования командного состава для нужд фронта. 
Мы имеем хорошую учебную базу: классы тактики, стрел
кового оружия и огневой подготовки, инженерного дела, 
связи, противохимической защиты, стрельбище... Плановые 
занятия будут продолжаться десять-двенадцать часов в 
день, плюс три-четыре часа самоподготовки...

После выступления начальника курсов прибывших ко
мандиров разделили на группы. Мы с Кудрявцевым и Ми
роненко попали в одну группу — штабных работников пол
кового звена.

2 «
Первые недели изучали новейшие образцы стрелкового 

оружия, артиллерийские системы, танки, табельные инже
нерные средства, средства связи и противохимической за
щиты.

Занятия начинались рано утром и заканчивались позд
но вечером. Даже часть времени, отпущенного на сон, осо
бенно перед зачетами, уходила на заучивание тактико-тех
нических данных различного оружия.

— Какова скорострельность ППШ? — шепотом спра
шивал Петр Мироненко.

— Тысяча сто выстрелов в минуту!
— А какова дальность прямого выстрела противотан

кового ружья Симонова и в чем его отличие от противо
танкового ружья Дегтярева?

— Да угомонитесь же! — не выдержал я. — Отбой уже 
давно! Лучше положите свои тетради под подушку. За 
ночь все тактико-технические данные и переползут в ваши 
головы...
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Но вот зачеты по вооружению сданы. В субботний ве
чер, когда мы с Петром Мироненко из учебной аудитории 
собирались идти в казарму, к нам подошел Куприян Куд
рявцев.

— Друзья! Завтра, в воскресенье, будет выходной день, 
и нам разрешат выйти за ворота!

— Вот это здорово! Куда же двинем? В театр, может 
быть? — высказал я свое предположение.

— Трудно сказать, есть ли он в этом городишке, — 
засомневался Мироненко. — А вот базар наверняка име
ется. Предлагаю туда и нагрянуть!

— Что мы там будем делать?
— Как что? Молочка попьем, на молодиц посмотрим...
— Не будем, друзья, спорить, — заключил Кудряв

цев. — Рынок так рынок... Утро вечера мудренее, как го
ворили в старину. 9

3

Ясное утро бодрило легким морозцем. Из проходной 
военного городка мы вышли начищенными, отутюженными, 
подтянутыми.

К рынку вела неширокая улица. Ее обступали двух
трехэтажные здания, видимо, промышленного назначения, 
сверху донизу вымазанные черно-серой краской, с окнами, 
заклеенными крест-накрест полосами газетной бумаги, а 
также деревянные домики, с обшарпанными, сикось-накось 
наклонившимися заборами, сброшенными с петель дверя
ми. От увиденного больно сжималось сердце.

Рынок, вопреки ожиданиям, кишел народом. У коно
вязи стояло несколько крестьянских подвод. На дощатых 
столах под покосившимися навесами торговых рядов были 
разложены овощи, различная зелень.

Мы с Куприяном послушно шагали за Петром. Вскоре 
он заметил закутанную в поношенную шаль тетку, бойко 
разливавшую молоко. Мироненко ускорил шаг. Не успели 
мы оглянуться, как Петр уже стоял в очереди.

— Пропустите, бабоньки, этого молодца. Разве не ви
дите: фронтовичок соскучился по парному молочку, — по
дала голос молодая разбитная женщина, бросив на Петра 
лукавый взгляд.

— Подождет! — возразила ей другая. — Поди, не малые 
дети на печи сидят у него.

— Не о молочке он соскучился, а об удалой молочни-
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це, — добавила дородная красавица, громко засмеявшись.
Пропустив все эти колкости мимо ушей, Петр опроки

нул в рот содержимое стакана, расплатился, повернулся 
к хохотунье.

— Не мешало бы посмотреть и на молочницу. Да ведь 
не знаю, где они водятся...

— Так уж и не знаешь! Приходи в клуб нашей фаб
рики вечером. Молочниц, может, и не найдешь, а моло
диц — сколько угодно!

Вдоволь посмеялись мы над курсантским донжуаном.

4

В двадцатых числах ноября 1942 года весь мир с на
пряжением следил за тем, что происходило на берегах 
Волги. И мы, курсанты-фронтовики, тоже отлично пони
мали, что исход войны в большой степени зависит от ре
зультатов битвы под Сталинградом. Об этом говорили и 
утром до занятий, и в перерывах между ними, и вечером 
в часы самоподготовки, и перед сном. Сводки Совинформ
бюро слушали жадно, с тревогой и надеждой. Огромную 
радость доставило нам сообщение о том, что 23 ноября 
войска Юго-Западного фронта в районе Советской соеди
нились с войсками Сталинградского фронта и тем самым 
замкнули кольцо окружения вокруг 330-тысячной армии 
Паулюса.

Вскоре стало известно о переходе в наступление войск 
Калининского и Западного фронтов. В конце ноября с но
вой силой развернулись бои с целью уничтожения демян
ской группировки противника. Доходившие до нас сведе
ния из-под Старой Руссы были не очень утешительными. 
Однако радовало то, что и на Северо-Западном фронте 
имеются силы для активных действий. Мы понимали, что 
это только начало, что враг еще силен, впереди будет еще 
много боев.

...Шли дни. Наступил новый, 1943 год. Программа обу
чения завершилась контрольными полевыми занятиями.

5

Выпуск состоялся в первой половине января. Не было 
традиционных длинных речей: объявили только итоги. За 
высокие показатели в учебе и успешное окончание курсов 
многим выпускникам было присвоено очередное воинское
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звание. Мы с Мироненко стали капитанами, Кудрявцев — 
майором.

Затем вручались правительственные награды тем, кто 
по какой-то причине не успел получить их в своей части. 
В заключение состоялся небольшой концерт художествен
ной самодеятельности.

На следующий день я прощался со своими друзьями 
Кудрявцевым и Мироненко. Выпускники разъезжались по 
частям, из которых они прибыли на курсы. Фронтовые 
дороги больше не свели нас вместе.

Глава VII
ЛЮТОЙ ЗИМОЙ

1

Полуторка прошла по заснеженной дороге несколько кило
метров, поднялась на небольшой пригорок, остановилась. 
Сидевший в кузове старшина легко выпрыгнул на обочину, 
показал рукой на простиравшийся впереди овраг.

— Там вон штаб вашего полка и найдете!
Через несколько минут я уже входил в расположение 

командного пункта 89-го гвардейского стрелкового полка. 
А еще чуть погодя стоял перед начальником штаба.

Накрывшись полушубком и плащ-палаткой, Орлов ле
жал на нешироком топчане, устроенном у боковой стены 
блиндажа.

— А, «академик» возвратился! Здравствуй, дорогой, 
здравствуй!

— Здравия желаю, товарищ гвардии майор! Гвардии 
капитан Вязанкин прибыл для прохождения дальнейшей 
службы на должность вашего помощника по оперативной 
части!

Я хотел было пожать Орлову руку, но он остановил 
меня.

— Нет, нет, не подходи! Гриппую, брат, гриппую. При
саживайся вон на тот стульчик.

Я сел.
— Капитана Павлова отзывают на учебу, — начал 

Орлов, — вот мы и попросили кадровиков назначить тебя 
на это место.
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Командир 28-й гвардейской дивизии гвардии генерал-майор 
Г. И. Чурмаев вместе с комкором Кузнецовым на команд

ном пункте

— Большое спасибо вам, Константин Алексеевич, за 
доверие.

— Ладно, ладно! Мы знаем тебя и уверены, что ты 
с этой работой справишься. Ну, а теперь докладывай: как 
постигал «науку побеждать», что нового в тылах?

Я рассказал Орлову о курсах. В свою очередь узнал от 
начштаба о действиях полка за последние четыре месяца.

...В ноябре полк получил значительное пополнение в 
личном составе и боевой технике, что позволило доуком
плектовать его подразделения. В ночь на 13 декабря он 
сдал свой участок обороны под Васильевщиной 87-й от
дельной стрелковой бригаде и к утру следующего дня 
вместе с другими частями 28-й гвардейской дивизии со
средоточился в районе станции Беглово.

23 декабря 11-я армия вновь перешла в наступление 
с целью ликвидации рамушевского коридора. 28-я гвар
дейская стрелковая дивизия действовала на направлении 
главного удара армии. Находясь в первом эшелоне, гвар
дейцы 89-го полка прорвали вражескую оборону, продви
нулись на глубину до 4 километров и овладели опорным 
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пунктом Обжино. Врагу были нанесены ощутимые потери 
в живой силе и боевой технике. Значительно поредели и 
ряды гвардейцев. В полку осталось только два батальона, 
которые занимали теперь оборону на фронте протяжен
ностью 6 километров.

Гибли солдаты, гибли командиры. Смерть косила всех 
подряд, без разбора. 24 декабря погиб командир 3-го ба
тальона гвардии капитан Михаил Исакович Федерко. 
Получил ранение и командир 2-го гвардии капитан Иван 
Петрович Степанов. Его место занял гвардии старший 
лейтенант Чегринец. Но недолго Михаилу Самуиловичу 
довелось хозяйничать в батальоне. 28 декабря на участке 
одной из рот создалась тяжелая обстановка. Чегринец сам 
повел гвардейцев в бой и был сражен вражеской миной. 
Пали геройской смертью замполит 1-го батальона Иван 
Петрович Латунин, заместитель командира по политиче
ской части полковой батареи 76-миллиметровых пушек 
Николай Андреевич Макейчик. В этих же боях были ране
ны замполит 2-го батальона Алексей Николаевич Рубцов, 
помощник начальника штаба полка по разведке Иван 
Никифорович Шикунов, начальниц артиллерии полка Ни
колай Николаевич Шинкаренко, военфельдшер Оксана 
Петухова...

Произошли изменения и в руководстве полком. Бывший 
его командир гвардии майор И. М. Белоусов получил по
вышение. На его место был назначен гвардии подполков
ник Михаил Васильевич Козлов, быстро завоевавший сим
патии личного состава. За требовательное, но справедли
вое отношение к людям и черную бороду, которую он 
носил, бойцы заслуженно называли его батей. Впрочем, 
возглавлял он полк непродолжительное время. В бою под 
Обжино получил тяжелое ранение. С начала января в 
командование полком вступил гвардии подполковник Па
вел Иванович Воробьев, грамотный, как о нем говорили, 
офицер и большой души человек.

Не оказалось теперь в полку и Царакаева. На его мес
то прибыл гвардии майор Александр Дмитриевич Синягин. 
Заместителем командира полка по строевой части был 
назначен бывший командир 1-го батальона гвардии капи
тан Иван Емельянович Маслюков, а помощником по тылу 
стал гвардии капитан Петр Васильевич Спиров...

Разговор утомил Орлова. Приподнявшись на локте, он 
по телефону доложил командиру полка о моем прибытии. 
Затем поговорил еще с кем-то и, кладя трубку, сказал:
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Начальник связи полка 
В. С. Знаменский

— Сейчас придет помощ
ник по оперативной части ка
питан Павлов. Он и проводит 
тебя к командиру.

Вскоре в блиндаж вошел 
среднего роста, крепко сби
тый, краснолицый капитан.

— Знакомьтесь! — сказал 
Орлов, когда Павлов доложил 
ему о своем прибытии.

Мы обменялись рукопожа
тием.

— Ну, а теперь, Петр Пав
лович, покажите Вязанкину 
его жилье и идите к коман
диру. Уже время!

Оставив вещмешок в зем
лянке полкового разведчика 
гвардии старшего лейтенанта 
Манцевича, назначенного на 
эту должность после ранения 
Шикунова, мы с Павловым 

пошли к командиру полка.
Павел Иванович Воробьев предложил нам сесть. Мне 

пришлось повторить то, что я уже рассказывал о курсах 
Орлову.

— Вот и хорошо! — внимательно выслушав меня, ска
зал командир полка. — Принимайте дела у Павлова. По
скольку Орлов болен, беритесь за работу энергичнее. Дел 
же у нас много. В полку недавно работала дивизионная 
комиссия — проверяла состояние обороны и несение бое
вой службы. Изучите детальнее акт проверки. А с наступ
лением темноты вместе с Павловым наведайтесь в баталь
оны. Познакомьтесь, так сказать, лично с обороной. О ре
зультатах доложите завтра утром.

Около двух часов пополудни мы возвратились в свой 
блиндаж. Манцевич уже обедал. Присоединились к нему 
и мы. Не прошло и четверти часа, как посуда уже была 
убрана, на столе появилась груда папок с документами. 
Развернув схему обороны полка и бегло ознакомившись 
с ней, я стал изучать акт проверки. И только тут до конца 
осознал все значение слов «беритесь за работу энергич
нее», сказанных командиром полка. Неотложных дел, вхо-
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дивших в обязанности помощника начальника штаба пол
ка по оперативной части, было непочатый край.

2

До наступления темноты оставалось еще около часа, 
когда в блиндаж вошел заместитель командира полка гвар
дии капитан И. Е. Маслюков. Мы с ним знали друг друга 
еще до моего отъезда на курсы. Иван Емельянович коман
довал тогда 1-м батальоном. Уроженец Могилевской об
ласти, он был кадровым военным (еще перед войной окон
чил Московское военное училище имени ВЦИК), умевшим 
располагать людей к себе. Этим и поглянулся мне. Мы 
по-фронтовому крепко дружили.

Маслюков детально обрисовал мне сложившуюся об
становку. Непрерывные, ожесточенные бои в течение два
дцати дней обескровили полк. В пятнадцатых числах ян
варя испортилась погода. Разразилась сильная пурга, 
бушевавшая четыре дня. В это время командование 
11-й армии вывело из боя соседнюю дивизию. Ее полосу 
было приказано занять 28-й гвардейской стрелковой ди
визии, а точнее — нашему 89-му полку. Личного состава 
хватило на прикрытие только отдельных направлений, и 
то — редкой цепочкой. Кроме того, о смене выводимой из 
обороны соседней дивизии в полку стало известно только 
к вечеру. На тщательную рекогносцировку участка обо
роны времени не оставалось. Поэтому огневые средства, 
в частности пулеметы, устанавливались там, где стояли 
пулеметы предшественников. Естественно, огневых средств 
в сменяемой дивизии было больше, чем в полку. В резуль
тате на стыках стрелковых рот и батальонов образовались 
промежутки в 200—300 метров, не прикрытые огнем. Не 
успели здесь поставить и минные поля.

— Ознакомлены ли с актом дивизионной проверки ко
мандиры подразделений? — уточнил я, когда Маслюков 
окончил свой рассказ.

— Безусловно! Все они были приглашены на разбор 
результатов. Кроме того, по окончании работы комиссии 
командир полка на совещании дал конкретные указания 
о порядке устранения недостатков. Этой ночью нам с тобой 
и предстоит проверить их исполнение.

— Я так и понял. Какие будут распоряжения на этот 
счет? Прикажешь сопровождать тебя?

— Нет, нет. Мы должны посмотреть оборону всего
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полка, а это сделать одной группой за ночь трудно. По
этому разобьемся на две: ты и Павлов пойдете во второй 
батальон, а я с Манцевичем — в первый. Встречаемся 
здесь, в блиндаже, за завтраком...

3

Плотно поужинав, мы с Павловым и его ординарец 
Василий Кузнецов облачились в белые маскхалаты и 
двинулись в путь. Ночь была темной. По н^бу плыли плот
ные свинцовые облака.

Шли молча. Впереди Павлов, за ним я. Цепочку замы
кал Кузнецов. Окрик часового: «Стой, кто идет? Про
пуск!»,— останавливает нас у блиндажа командира ба
тальона.

Навстречу вышел сам комбат — гвардии старший лей
тенант Петр Михайлович Татаренко. Рост у него выше 
среднего, осанка уверенная. Павлов представил меня ком
бату, объяснил цель нашего посещения. На стол, за кото
рым мы разместились, легла карта с нанесенной схемой 
обороны батальона.

Наступила непродолжительная пауза. Меня вдруг охва
тила неожиданная грусть. Это ведь батальон, в котором 
я воевал, мой родной дом, моя боевая семья, где я вместе 
с друзьями делил радости и печали, кусок хлеба и по
стель... И вот спустя немногим более четырех месяцев я 
вернулся, а от батальона остался один только номер. 
Командование — все новое. Не велико же «долголетие- 
долгожитие» командиров батальонного звена!

Неловкое молчание нарушил Татаренко.
— Слышал, что вы, товарищ гвардии капитан, служили 

в батальоне? — как бы угадав мои невеселые мысли, 
спросил он.

— Было... Только не осталось здесь никого из моих 
друзей... Ну да ладно. Перейдем к делу.

Схема обороны батальона состояла из отдельных 
взводных опорных пунктов, объединенных в ротные. Про
межутки между взводами и ротами были прикрыты мин
ными полями, косоприцельным огнем пулеметов и отсеч
ным — минометов. Но глубина была небольшой. Ее соз
давали в основном огневые позиции минометов. В этом не 
было вины комбата. Фронт обороны батальона значитель
ный, а людей в нем — только половина полаженного по 
штату.
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— Петр Михайлович! — обратился я к Татаренко. — 
Хотелось бы увидеть все на местности. Выделите нам про
вожатого.

Вскоре явился адъютант старший батальона гвардии 
старший лейтенант Федор Иванович Марчук. Комбат дал 
ему необходимые указания, и мы вышли из блиндажа.

— С какого фланга начнем осмотр? — спросил у меня 
Марчук.

— Да с любого. Проведите нас по всему переднему 
краю обороны батальона.

Быстро миновав небольшую рощицу, где располагался 
КИП батальона, мы вышли на открытую ровную мест
ность. Вскоре у своего блиндажа нас встретил командир 
5-й роты гвардии старший лейтенант Пижанов. Он был 
невысокий, но кряжистый, в белом полушубке и в шапке- 
ушанке.

— Покажите нам передовую, — попросил ротного Пав
лов.

На фронте стояла относительная тишина. Противник 
огня не вел, только изредка пускал осветительные ракеты.

По неглубокому ходу сообщения Пижанов вывел про
веряющих в первую траншею и остановился. Правее в 
траншее работало несколько групп солдат. Кирками и ло
мами они долбили мерзлый грунт. Комья серой земли, 
перемешанной со снегом, выбрасывали на бруствер. От 
крайней группы отделился невысокий человек, доложил:

— Второй взвод занимается несением боевой службы 
и совершенствованием обороны. Командир взвода гвардии 
лейтенант Копейкин!

— Проведите нас по своему району .обороны, — при
казал ему Пижанов.

Лейтенант распорядился продолжать работу, а нас 
пригласил следовать за ним. Подошли к пулемету на пра
вом фланге. Около него стояли сержант и красноармеец.

— Какую имеете задачу? — спросил Павлов.
— Командир расчета гвардии сержант Юшкин! Имеем 

задачу наблюдать за врагом и уничтожать его: перед 
передним краем в секторе ориентиров Пять и шесть, на 
стыке с соседом справа — в секторе ориентиров шесть 
и семь!

— Когда последний раз вели огонь из пулемета? — 
поинтересовался я.

— Утром, по живым целям. Фрицы, видимо, завтрак 
подносили...
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— Каков результат?
— Не знаем, фрицы скрылись в сторону правее ориен

тира пять.
— Почему сейчас не ведете огня?
— Целей не видно, да и запрещено. Взвод проводит 

окопные работы, люди не укрыты. Фашист же на наш 
пулеметный огонь отвечает минометным...

— Значит, воюем по принципу: «Не тронь меня, и я 
тебя не трону». Так, что ли?

Сержант не нашелся, что ответить.
— А это оружие зачем у вас? — не унимался я, увидев 

ручной пулемет, прислоненный к стенке окопа.
— Этот пулемет — запасной. Мы его используем как 

кочующую огневую точку на стыке с соседом справа.
— Почему на стыке, а не здесь?
— Чтобы не раскрывать систему огня.
— Хорошо! А кто из него стреляет?
— Я! Гвардии красноармеец Гамбаев!— хрипловатым 

голосом отозвался боец.
— Сможете показать, как это делается?
— Гамбаев! Отойдите метров на пятьдесят вправо и 

откройте огонь по врагу, — приказал Копейкин.
— Слушаюсь!
Взяв ручной пулемет, красноармеец ушел. Спустя не

сколько минут вместо ожидаемой очереди раздалось лишь 
два одиночных выстрела. Вскоре пулеметчик возвратился.

— Что случилось?
— Не стреляет очередью. Опять утыкание патрона. 

Пытался устранить неисправность — не получилось.
Выявили мы и другие недостатки. Поручив Пижанову 

навести порядок, направились в 3-ю роту. Командир взво
да гвардии младший лейтенант Касымбеков по ходу со
общения провел нас на правую огневую точку. Здесь все 
было устроено как-то по-другому, более основательно. На 
огневой позиции станкового пулемета ничего лишнего. 
«Максим» поставлен на небольшой внутренний земляной 
выступ, обеспечивающий ведение огня в широком секторе. 
Возле пулемета прикреплена стрелковая карточка с ука
занием ориентиров, целей между ними и расстояний до 
них. Кожух и стальной щит «максима» окрашены в белый 
цвет, а над самим пулеметом — козырек из плетеного хво
роста, запорошенный снегом. С правой стороны в под- 
бруственной нише аккуратно разложены пять или шесть 
коробок со снаряженными пулеметными лентами, несколь-
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ко ручных гранат, бутылок с керосином и смазочной жид
костью, запасной ствол к пулемету и ремонтные инстру
менты в чехле.

— Кто из вас командир этого пулемета? — обратился 
я к бойцам расчета.

— Я, гвардии сержант Вакулев! — откозыряв, четко 
доложил гвардеец, невысокий, однако подвижный и энер
гичный.

— На позиции у вас, сержант, порядок. Молодцы, гвар
дейцы! Благодарю за службу!

— Служим Советскому Союзу! — хором ответили бой
цы дружного расчета.

— Пулемет работает?
— Так точно!
— Давно вели огонь?
— Вечером пристреливали новый ориентир перед сты

ком с соседом справа.
— А знаете, где находится пулемет соседа?
— Где-то метрах в стах отсюда...
— Что значит «где-то»?
Вакулев замялся. Стало понятно, что взаимодействие 

с соседней ротой налажено не было. Неожиданно передо 
мной появился незнакомый командир.

— Командир третьей роты гвардии старший лейтенант 
Полищук, — представился он.

— Откуда узнали, что мы здесь?
— Как откуда? Из взвода сообщили!
— Связь работает?
— Стараемся!
— В обороне у вас надлежащий порядок, товарищ 

Полищук. За хорошую службу я объявил расчету благо
дарность. Только вот сержант Вакулев точно не знает, где 
находится левый фланг соседа справа.

— Как не знает? Должен знать!
— Я тоже считаю, что должен! Вот и позвоните Пижа- 

нову. Пусть его левофланговый пулемет произведет корот
кую очередь.

— Зачем звонить! Найдем другой способ, — ответил 
Полищук и приказал командиру взвода пустить зеленую 
ракету в сторону стыка с соседом.

Не прошло и минуты, как с левого фланга соседней 
роты длинная очередь прошила темноту ночи. Застреко
тал и пулемет Бакулева, пронизывая ту же местность пере
крестным огнем. Все ожидали ответных выстрелов со сто-
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роны противника. Но их не последовало, лишь поднялось 
в воздух несколько осветительных ракет.

— Ну как, видел теперь, где сидит наш сосед? — спро
сил Полищук у Бакулева.

— Так точно!
— Вот и взаимодействуй с ним.
— А пулемет у сержанта работает четко, исправно! — 

сказал я командиру роты.
— Он у нас мастер своего дела. И свой пулемет содер

жит в образцовом порядке, и другим помогает.
Утром следующего дня мы уже докладывали обо всем 

увиденном на переднем крае командиру полка Воробьеву.

4

Вскоре в полк поступил приказ о выводе его из обо
роны. Начались организационные работы, связанные с 
подготовкой к маршу. Где-то в это время я встретился 
со своим другом-однокашником Алексеем Лазарчуком. 
Тот теперь стал старшим лейтенантом, исполнял обязан
ности командира роты связи полка. Лазарчук сообщил мне 
невеселую новость: наш общий друг Николай Газетов ле
жит в медсанбате дивизии. Я поинтересовался, при каких 
обстоятельствах Газетов получил ранение.

Лазарчук нахмурился, сел, начал рассказывать:
— В декабре прошлого года тут такое, брат,

> было! Полк перешел в наступление. И в первый
< же день продвинулся вперед на четыре километра, 

овладел селением Обжино. Вслед за стрелковыми
; батальонами потянулись и командные пункты ба-
< тальона и полка, тыловые подразделения. К вече-
< ру на западной окраине Обжино наступление за-
> стопорилось. Командир полка стал готовить ноч

ную атаку. Начало темнеть, а тут, как назло, 
оборвалась связь с первым батальоном. Газетов 
выслал на линию связиста. Прошло более часа,

? а связи все нет. Начальник штаба .полка Орлов
; вызвал меня, отчитал по первое число. Я этот не

приятный разговор передал Газетову. А Николай, 
ты знаешь его, сгоряча приказал сержанту Кула- 

? кову и еще одному связисту захватить катушку с
кабелем и идти с ним на обрыв.

< К этому времени уже совсем стемнело. Вскоре 
где-то недалеко от НП полка мы услышали пере-

116



/ стрелку. Как раз в это время заработал и телефон.
\ Оказалось, что это подключился своим аппаратом
< Газетов. Он сообщил, что фашисты вырезали боль-
> шой кусок провода, устроили засаду. Позже выяс

нилось: группа Газетова укрылась от вражеского 
огня в воронке. Открыла ответный огонь. Вдруг 
в боронку упали две гранаты с длинными ручками.

> Газетов среагировал молниеносно. Одну вышвыр-
> нул из ямы, другую успел сильным броском пос-
< лать обратно к хозяевам. Но граната взорвалась 

на взлете. Осколком ранило в плечо самого Ни-
> колая.
? Подоспевшая группа связистов помогла унич

тожить фашистских разведчиков. С нашей стороны 
был убит один боец, и еще один, кроме Газетова,

; ранен.

5

Мороз неожиданно начал спадать. В землянке тоже 
стало тепло и уютно. За небольшим столом сидел Влади
мир Манцевич и составлял разведывательное донесение.

Я тоже было собрался засесть за писанину, но в это 
время меня вызвал к себе начальник штаба Орлов.

Начштаба начал без лишних предисловий:
— Получен приказ: в ночь на двадцать восьмое янва

ря, то есть сегодня ночью, полк должен сдать свой участок 
обороны, совершить непродолжительный марш и сосредо
точиться в лесу, в пятистах метрах западнее Зарянки. По 
опыту можно предположить, что день перехода к новым 
наступательным боям не за горами...

— Вам, капитан, необходимо заняться вопросами сдачи 
обороны, — продолжал Орлов. — Маслюков будет возглав
лять группу рекогносцировки маршрута и обеспечения 
марша вплоть до размещения полка на новом месте. 
В свою группу включите начинжа Рогалевича и своих 
помощников Ожередова и Кривопола. В группу Маслю
кова войдут Манцевич, Матвейчук, начхим Павлов, стар
ший врач Чунихин, старший ветврач Семенов и по одному 
представителю от батальонов... Вопросы есть? ,

— Все ясно!
— Раз ясно, действуйте!
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6

С позиций снялись без малейшего шума. Примерно к 
первому часу ночи подтянулись к исходному пункту, на 
котором уже находился командир полка.

Идти было нелегко. Снег, начавший сыпать еще с вече
ра, повалил теперь сплошной стеной.

Но вот позади первые пять километров. Объявляется 
привал. Уставшие бойцы сразу же падают на мягкий снег. 
Однако командиры тут же поднимают их на ноги. Иначе 
нельзя: можно запросто подцепить простуду.

Проходим Кочаново, Круглышево. Часам к трем утра 
входим в Зарянку. Регулировщик направляет колонну в 
лес, к месту сосредоточения. Однако проторенной дороги 
здесь нет. Авангард по снежной целине с трудом втягива
ется в лес. За ним медленно движется длинная вереница 
людей и повозок. Наконец рекогносцировочная группа 
останавливает колонну...

По распоряжению Маслюкова подразделения разво
дятся по отведенным им местам. Штаб полка размеща
ется в построенных кем-то блиндажах. Видимо, этот лесок 
был временным пристанищем и для других частей.

Получены сведения из подразделений, составлено, под
писано и отправлено в штаб дивизии донесение. Теперь 
вроде бы самое время и отдохнуть. Но наступил рассвет, 
а с ним пришли и новые проблемы. Если приказа на на
ступление еще не поступило, нужно планировать боевую 
подготовку. А какие здесь возможности для оборудования 
учебного поля? Надо бы осмотреть район расположения. 
А мокрый снег продолжал валить как Из крупного решета.

Пройдя метров семьсот на север, вышел на относитель
но большую поляну. С запада она прикрывалась крупным 
лесом, с востока — мелким кустарником, росшим вдоль 
дороги Зарядье — Гривка. Вот это, пожалуй, то, что надо! 
Лучшего места для учебного поля не сыскать!

Возвращаясь в штаб, удивился: вокруг не было никого. 
Где же отдыхают бойцы? Я переживал первую фронтовую 
зиму, и мне трудно было поверить в то, что в январе мож
но спать вот так, прямо в снегу. Оказывается, можно. 
Солдат на выдумки горазд...

Из-под снега, словно по мановению волшебника, стали 
появляться люди.

Подхожу к двум бойцам, выбравшимся из своего <мед- 
вежьего логова». Небольшое углубление в снегу, на дне 
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Командир 02-го гвардей
ского стрелкового полка 

М. Г. Васильченко

лапник, накрытый плащ-палат
кой. Это спальня на две-три 
персоны. Валенки, полушубок 
или фуфайка, стеганые ватные 
штаны, шапка-ушанка и оде
яло — слоеный «пирог» из 
плащ-палатки, лапника и рых
лого снега — хорошо сохра
няли тепло.

— Как спалось? — спраши
ваю у бойцов.

— Отлично, товарищ гвар
дии капитан!

— Не холодно было?
— Никак нет! Даже теп

лее и приятнее, чем у тещи на 
печке: клопы не тревожат, — 
шутили разрумянившиеся на 
свежем воздухе воины.

Не успел возвратиться в 
штаб полка, как меня вызвал 
начальник.

— Вот, ознакомьтесь! — протянул он распоряжение 
штаба дивизии.

Полку предписывалось в течение 28 января привести 
в порядок личный состав и боевую технику, расчистить от 
снега пути подъезда, построить утепленное жилье. Боевую 
и политическую подготовку необходимо было начать с утра 
следующего дня. В приложении перечислялась знакомая 
мне тематика: материальная часть оружия, рукопашный 
бой в траншеях, отделение и взвод в наступлении зимой, 
наступление усиленной роты в лесисто-болотистой мест
ности...

Вернувшись к себе в землянку, сел за планирование 
боевой подготовки, но зазвонил телефон.

— Только что сообщили из штаба дивизии, — прозву
чал в трубке голос Орлова. — Над районом Туганово гит
леровцы подняли аэростат. Просматривают наше располо
жение. Они обстреливают Тополево, где расположено хо
зяйство Хрюкина. Есть потери... Срочно мобилизуйте лю
дей штаба и проверьте маскировку. Всем, кто находится 
на открытой местности, даже рели они занимаются каки
ми-либо работами, прикажите укрыться в лесу. В общем, 
наведите надлежащий порядок!
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— Слушаюсь, навести порядок! — произнес я, а сам 
с досадой подумал: «Не успели уйти с передовой, как сра
зу и бдительность потеряли. Забыли, что отсюда до врага 
всего каких-нибудь четыре километра». /

Вечером в полк прибыло пополнение из Уральского во
енного округа. Ночь ушла на его распределение: уком
плектовывались подразделения, создавались партийные и 
комсомольские организации. С утра 29 января началась 
обычная прифронтовая жизнь, наполненная заботами по 
подготовке к новым боям.

Наряду с учебой в полку проводилась большая реког
носцировочная работа. Не один десяток километров изъ
ездили и исходили мы по заснеженным полям, глубоким 
оврагам, лесам и перелескам. За две недели пребывания 
в резерве было отрекогносцировано пять направлений ве
роятного ввода в бой полка и дивизии.

Однако в ночь на 15 февраля 2-я гвардейская стрел
ковая дивизия совершила маневр в район Беглово. Насту
пать ей пришлось совсем в другом направлении.

7

Я шел из батальонов: проверял их готовность к маршу. 
Направляясь в штаб полка, размышлял: почему наши пол
ки наступают каждый раз почти на одном и том же месте 
и незначительными силами, при недостаточной огневой 
поддержке? Почему не сделать здесь так же, как под 
Сталинградом? Однако ответа на эти вопросы не находил. 
Удовлетворялся услышанным от кого-то: Северо-Западный 
фронт не относится к числу главных, поэтому и не имеет 
достаточных для успешного наступления сил. Ну что ж! 
Старшему командованию виднее!

— Добре! — сказал Орлов, когда я доложил ему об 
организации полевых караулов в батальонах.— А теперь 
вот что. Поступил приказ: ночью совершить обратный 
марш и сменить часть сил двадцать шестой стрелковой ди
визии на рубеже ручья Объезжа» что в полутора километ
рах юго-западнее населенного пункта Стрельцы, в готов
ности наступать в направлении Росино...

— Зачем же нас сюда перебрасывали? — не удержался 
я от вопроса. — Мы же вчера были в двух часах ходьбы 
от этого пункта!

— Не задавайте, капитан, глупых вопросов. Не наша 
с вами забота. Стратегия, брат, дело тонкое! — философски
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ответил Орлов. — Кстати, приказано в наступление идти 
при новых знаках различия — погонах!

8

Закончив все формальности, связанные с выходом на 
новые позиции, мы с Маслюковым явились к командиру 
полка. Воробьев, Орлов и Синягин изучали приказ на 
наступление. Иван Емельянович доложил командиру о 
проделанной работе. Воробьев, выслушав его, спросил:

— Так, говоришь, нашим предшественникам не удалось 
полностью вскрыть систему огня противника?

— Да. Вот на схеме, которую они нам передали, зна
чатся только передний край и несколько пулеметов да 
минометных батарей...

— Чем же они объясняют такую беспомощность своей 
разведки?

— Тем, что в ходе двух дневных боев им удалось за
хватить только две траншеи и подобраться к третьей. Но 
контратаками врага они были отброшены вновь ко второй. 
А в последнюю ночь гитлеровцы возвели снежный вал, 
который скрыл глубину обороны, а следовательно, и систе
му огня...

— Неполное знание противника, конечно, создает для 
нас известные трудности, — глубоко вздохнув, сказал Во
робьев. — Однако задача нам поставлена, приказ есть при
каз! Его надлежит выполнять, другого не дано. По сведе
ниям штадива, гитлеровцы выводят свои войска из-под 
Демянска по рамушевскому коридору. А это значит, что* 
сохранить и удержать его «стены» жизненно необходимо 
для всей демянской группировки противника. Естественно^ 
враг стремится использовать любую возможность для уси
ления обороны. Сил же у него для этого предостаточно. 
Поэтому если бы мы и получили от наших предшествен
ников какие-либо сведения о системе огня гитлеровцев, то 
они все равно были бы неполными. За прошлую ночь, надо 
полагать, фашисты еще более укрепили ее... Надо нам са
мим вести тщательную разведку!

— Баранов со своими людьми уже работает.
— Вот и хорошо. Обстановка подсказывает, — продол

жал Воробьев, — что главный удар следует нанести в 
центре боевого порядка, в направлении высоты с отметкой 
сорок пять и девять. Это в трех километрах юго-восточнее 
Росино. В резерв полка выделим шестую роту. На реког-
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носцировке посмотрим, как выполнению этого замысла 
будет способствовать местность. Там же, на месте, опре
делим и боевые задачи батальонам.

И вот командир полка с группой офицеров на наблю
дательном пункте 1-го батальона. Высота с отметкой 
45,9 — как на ладони. До нее не более километра. 
В 200 метрах от высоты вьется едва заметная сероватая 
стежка. Это и есть передний край вражеской обороны. 
А за ним, на самом гребне возвышенности, снежный вал, 
скрывающий деревню Росино.

Воробьев, изучив местность, вместе с командиром при
данного артиллерийского дивизиона гвардии капитаном 
Парасочкой определил цели для артиллерии и минометов, 
поставил также боевые задачи командирам стрелковых 
батальонов. Руководить боем он решил с наблюдатель
ного пункта 1-го батальона.

9

Наступление началось, как обычно, после артилле
рийского налета. Однако и на этот раз огонь был не очень 
плотным. Правда, когда в дело вступила реактивная ар
тиллерия, на вражеском переднем крае все почернело. 
Дым заволок не только первую траншею, но и гребень вы
соты, по которому тянулся вал.

Красные ракеты, взвившиеся над командно-наблюда
тельными пунктами батальонов, возвестили о начале ата
ки. Гвардейцы выскочили из траншей и с криком «ура!» 
ринулись вперед. Бежать было тяжело, ноги по колено 
увязали в снегу. Огонь артиллерии и минометов перемес
тился в глубину.

До первой траншеи уже оставалось совсем немного, 
когда на атакующих обрушился ураган вражеских снаря
дов и мин. Гвардейцы вынуждены были залечь. Чтобы под
нять их, нужен был повторный артиллерийский налет. На 
командном пункте обстановка накалилась до предела. 
В это время раздался звонок командира дивизии. Я ви
дел, как напряглось лицо Воробьева.

— Атака не удалась, товарищ Первый. Люди залегли 
под губительным огнем врага. Считаю, что повторная ата
ка бесполезна, огневая система гитлеровцев не подавлена...

Соседи справа и слева также не имели успеха. Огневой 
бой затянулся, и только через три часа была организована 
новая атака. В цепи 1-го батальона шел заместитель ко
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мандира по политической части гвардии старший лейте
нант Семен Павлович Коваль.

Гитлеровцы, как и в первый раз, открыли по атакую
щим сильный минометный огонь. Но гвардейцев было уже 
не остановить. Отбив у гитлеровцев траншею, Коваль 
вместе с несколькими бойцами устремился к снежному 
валу. Но здесь прямо в гуще группы разорвалась враже
ская мина. Коваль получил смертельное ранение. Бойцы 
вновь залегли.

Несколько лучше складывались дела во 2-м батальоне. 
4-й роте, наступавшей на левом фланге, удалось выйти к 
снежному валу. Командир полка решил нарастить силу 
удара на этом направлении, введя в бой резерв — 6-ю ро
ту. Но в это время гитлеровцы при поддержке сильного 
артиллерийского огня перешли в контратаку. Находив
шийся в эпицентре событий гвардии подполковник Во
робьев был ранен осколком снаряда. Командование пол
ком взял на себя гвардии майор Орлов. Огневой бой не 
утихал до вечера.

Наступление возобновилось на следующий день. Нахо
дившиеся на НП командиры видели, как после жиденькой 
артподготовки гвардейцы поднялись в атаку, но ураган
ный огонь врага заставил их прижаться к земле. В это 
утро был ранен командир 1-го батальона гвардии старший 
лейтенант Семен Иванович Лобанов.

10

Во второй половине дня на переднем крае наступило 
относительное затишье. Я возвратился в штаб для оформ
ления отчетных документов. Чуть погодя в землянку во
шел майор, невысокого роста, в новой шинели, фуражке 
и хромовых сапогах, начищенных до блеска. Из-за от
ворота незастегнутой шинели поблескивал орден Красного 
Знамени.

— Это вы майор Орлов? — резко спросил гость у на
чальника штаба.

— Да, я. А вы кто и что вам здесь надо? — В голосе 
Константина Алексеевича явно сквозило недовольство.

— Я— майор Орехов! Назначен к вам командиром 
полка.

Поведение и тон Орехова не обещали ничего хорошего.
— Да? — вставая, произнес Орлов. По выражению его 

лица трудно было понять, как он воспринял это известие:
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то ли с радостью, то ли с со
жалением или даже опасени
ем.

— Доложите, чем занима
ется полк, — потребовал Оре
хов.

— Полк с утра проводил 
наступление, но...

— Хватит! Мне все ясно и 
без вашего доклада, — отре
зал новый комполка. — Боем 
никто не руководил и не руко
водит, наступление сорвано. 
Офицерского наблюдения за 
полем боя не организовано...

— Полк сейчас наступле
ния не ведет, — попытался 
было возразить начштаба.

— Оно должно вестись, но 
было сорвано, — вновь обо
рвал Орлова Орехов. — А вы 

сидите в блиндаже и неверно докладываете обстановку 
командиру дивизии.

Орлов опешил от такого обвинения.
— Товарищ майор! Наблюдение за противником ве

дется и сейчас. На НП находится заместитель командира 
полка капитан Маслюков с группой офицеров, — попытал
ся я заступиться за Орлова.

— А вы кто такой и чем занимаетесь? — перекинул 
свой гнев Орехов на меня.

— Первый помощник начальника штаба полка гвардии 
капитан Вязанкин. Готовлю донесение в штаб дивизии.

— Отставить донесение!
Орехов начал звонить командиру дивизии. Доложив 

Чурмаеву о вступлении в должность, Орехов сообщил ему 
об обстановке на участке полка, какой она ему представ
лялась, и попросил отстранить Орлова от исполнения обя
занностей начальника штаба.

Видимо, Чурмаев не поддержал Орехова. Я решил так, 
услышав последние слова командира полка:

— Слушаюсь, глубже разобраться в обстановке!
Разговор с комдивом Орехова, очевидно, не удовлет

ворил. Положив телефонную трубку, он повернулся ко мне:
— Капитан Вязанкин! Ведите меня к войскам.
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«К войскам! — усмехнулся я про себя. — Войск-то там 
с гулькин нос». Однако вслух ответил по-уставному:

— Слушаюсь!

11

Переобувшись в валенки и надев белые маскхалаты, 
мы вышли из землянки. По проторенной стежке направи
лись на передний край. Вечерело... Видимость была не
большой. И как только лес, где располагался командный 
пункт, остался позади, Орехов притормозил.

— В какой батальон ведешь? — спросил он у меня.
— В первый, на правый фланг полка.
— Эта тропа ведет к его штабу?
— Так точно!
— Голубев, за мной! — приказал Орехов своему адъ

ютанту и, отстранив меня, сам вышел вперед.
На небольшом взгорке мы попали под сильный мино

метный огонь. Орехов не упал в снег, как это делали в по
добной обстановке многие. Он то рывком устремлялся 
вперед, то почти останавливался. Чувствовалось, что Оре
хов не новичок на передовой, знает, как вести себя в опас
ной зоне.

Но вот и КНП 1-го батальона. Здесь уже были в кур
се того, что новый командир вышел на передовую, и успе
ли навести порядок. Первым представился командиру пол
ка гвардии капитан Маслюков. Командир батальона 
В. С. Нуждин по всей уставной форме доложил обста
новку.

— Неплохо устроились! — осмотрев блиндаж, начал 
разнос Орехов. — Пригрелись здесь, как в крепости! Поля 
боя не видите, боевой задачи не выполняете!

Маслюков возразил майору. Иван Емельянович спо
койно и уверенно показал командиру полка на схеме 
вскрытую группировку гитлеровцев, их огневую систему. 
Объяснил, что подавить ее не удается из-за низкой плот
ности огня нашей артиллерии и минометов. Доводы Мас
люкова подействовали на Орехова. А когда он узнал, что 
гвардии старший лейтенант Нуждин, сменивший раненого 
Лобанова, командует батальоном по существу только одни 
сутки, то и вовсе помягчел. Разговор принял деловой ха
рактер.

Ко мне подошел адъютант старший батальона гвардии 
старший лейтенант Николай Ничухрин. Он сообщил, что 
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звонил Орлов и просил передать Орехову: в штаб полка 
поступил боевой приказ на наступление. Улучив момент, 
докладываю об этом Орехову. Никак не отреагировав на 
полученное сообщение, командир полка продолжал засы
пать комбата вопросами: сколько бойцов в батальоне, все 
ли раненые эвакуированы в тыл, накормлены ли люди? 
Выяснив наконец все, что его интересовало, сказал:

— Ну, а теперь пойдемте на передовую, к бойцам!
Комбат Нуждин вывел Орехова и сопровождавших его 

офицеров в первую траншею. Здесь нам еще раз пришлось 
испытать вражеский артиллерийский налет. И теперь ком
полка вел себя смело. По окончании налета, осмотрев
шись, принял решение:

— Гвардейцам надо предоставить небольшой отдых. 
Завтра лучше будут воевать.

Он распорядился на занимаемом рубеже оставить толь
ко боевое охранение, а остальные силы отвести в места, 
более удобные для отдыха. Затем мы возвратились в штаб 
полка.

12

Согласно приказу наступление должно было возобно
виться с утра 19 февраля на прежних направлениях. Глав
ный удар дивизия наносила центром своего боевого по
рядка. Это означало, что 89-й и 92-й гвардейские полки, 
действовавшие в первом эшелоне, должны свои основные 
усилия сосредоточить на смежных флангах.

Изучив приказ, Орехов сказал:
— Большая нагрузка падает на правый фланг. Здесь 

у нас первый батальон. Дадим ему меньшую полосу на
ступления и больше средств усиления...

Командир полка выслушал соображения начальника 
артиллерии полка гвардии капитана Деканя и начинжа 
гвардии капитана Рогалевича. Приказал доложить свое 
мнение и мне. К Орлову командир с вопросами не обра
щался. По непонятным для всех причинам он явно игно
рировал начштаба.

Сигнала о начале наступления долго ждать не приш
лось. Он был подан серией зеленых ракет, продублирован 
по телефону. Все загрохотало, заухало. Снежный покров, 
обновленный за ночь, вновь покрылся черными пятнами 
копоти.
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Вопреки опасениям, схват
ка за передний край оказалась 
короткой. Вскоре отдельные 
бойцы 1-й правофланговой 
роты стали подбираться к 
снежному валу.

Бой развернулся по всему 
юго-восточному склону высоты. 
Но когда батальоны начали 
атаку снежного вала, сопротив
ление врага усилилось. Его 
снаряды и мины стали рвать
ся и в районе наблюдательно
го пункта полка, и на огне
вых позициях нашей артилле
рии. Однако наиболее плотный 
вражеский огонь приходился 
по боевым порядкам рот. При
готовили гитлеровцы гвардей
цам и еще один сюрприз. 
Ночью, пользуясь близостью 
реки Пола, они облили снеж
ный вал водой, и теперь он 

Командир взвода автомат
чиков 92-го гвардейского 
стрелкового полка гвардии 
лейтенант И. Я. Василенко

оказался ледяным.
Орехов непрерывно наблюдал за полем боя. От артил

леристов он потребовал разрушить ледяной вал. И они 
действовали. Каким-то чудом ухитрялись катить орудия, 
увязавшие в глубоком снегу, вперед. «Богам войны» по
могали пехотинцы. Сквозь грохот разрывов, свист оскол
ков, стрекот пулеметов и автоматов то и дело было слыш
но: «Взяли!.. Раз!.. Еще раз!..»

И вот огневые позиции заняты. Я неотлучно находился 
на наблюдательном пункте и видел, как первым огонь пря
мой наводкой открыло 45-миллиметровое орудие гвардии 
старшины Вербицкого из противотанковой батареи полка. 
Наводчик его расчета уже немолодой гвардии красно
армеец Касаев за короткое время уничтожил пять пулеме
тов, проделал в ледяном заграждении брешь. Не уступал 
ему в меткости и наводчик 76-миллиметровой полковой 
пушки гвардии старшины Ястребова гвардии сержант По
номаренко. Однако расчету Ястребова не повезло: сер
жанта ранило. Его заменил гвардии красноармеец Гусаров 
из Перми.

В брешь, проделанную этими орудиями, устремились 
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гвардейцы роты гвардии старшего лейтенанта Семена 
Полищука. Они вклинились в оборону гитлеровцев. Перед 
ними были уже Росино и река Пола. За стрелками потя
нулись и артиллеристы.

Фашисты ошалели от ярости. Они поливали поле боя 
огнем орудий, минометов и пулеметов. Но, к счастью гвар
дейцев, снаряды рвались далеко в тылу.

Неожиданно появились танки, окрашенные в белый 
цвет. Выстрелы из противотанковых ружей не дали нуж
ного эффекта, машины продолжали идти вперед. Тогда 
Беляев, плюхнувшись в один из окопов рядом с пэтээров- 
цами, крикнул:

— Приготовить противотанковые гранаты и бутылки с 
зажигательной смесью!

Гвардии младший лейтенант Каракумов и гвардии лей
тенант Вербешкин бросили по бутылке «КС». Два танка 
загорелись, остановились. Третий начал сдавать назад. 
Фашистская пехота, шедшая за танками, однако, все еще 
продолжала напирать. Тогда командир роты Полищук 
приказал пулеметчикам гвардии младшего лейтенанта 
Пикулева остановить ее огнем. Сам тоже бросился к од
ному из ручных пулеметов, чтобы заменить убитого воина.

Артиллеристы между тем начали охоту за теми тан
ками, которые еще продолжали наступать. Вскоре вспых
нул один, потом задымил и закружился на месте второй. 
Остальные попятились назад. Залегла и пехота. В этом 
бою наши стрелковые подразделения нанесли большой 
урон врагу.

Через некоторое время контратака противника повто
рилась. Когда фашисты подобрались почти вплотную, бой
цы 4-й роты пустили в ход гранаты, пошли в штыковую. 
Как раз в это время им на помощь подоспела резервная 
группа под командованием гвардии сержанта Донетова. 
Не выдержав натиска гвардейцев, немцы отошли. Было 
уничтожено семь и захвачено в плен девять фашистов.

Узнав об успешных действиях группы Донетова, ком
мунист гвардии рядовой Михаил Суродин тут же написал 
листок-«молнию» и передал его по цепи. Рукописная лис
товка «Вперед!» сообщала об отличившихся в бою бойцах 
и сержантах.

Рядом с 4-й ротой наступала 5-я — гвардии старшего 
лейтенанта Пижанова. И здесь командир был примером 
для своих подчиненных. В критический момент Пижанов 
увидел замолчавший станковый пулемет. Возле него ле-
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жали два погибших бойца. Пулемет оказался исправным 
и даже заправлен лентой. Из этого станкача Пижанов 
один уложил более десятка фашистов. Контратака против
ника была отбита. Впрочем, возобновить наступление на
шим воинам уже не удалось. Аналогичная ситуация сло
жилась и на соседних участках.

Утром 23 февраля погиб заместитель командира полка 
гвардии капитан Иван Емельянович Маслюков. Когда на
чалась атака, он находился на наблюдательном пункте 
1-го батальона. Маслюкову показалось, что гвардейцы идут 
не в должном темпе, и он решил, как это делал уже не 
раз, личным примером воодушевить бойцов. Уверенный в 
своей неуязвимости, капитан по-юношески быстро догнал 
утопавших в снегу солдат и повел их за собой. Однако 
почти сразу же был сражен вражеской пулей. С глубокой 
скорбью восприняли гвардейцы эту горькую утрату.

13

В ночь на 24 февраля 28-я гвардейская стрелковая ди
визия была выведена из боя. Тремя ночными маршами она 
пересекла реки Пола, Ловать и Редья и сосредоточилась 
в лесу близ Крюково, что в 8 километрах к востоку от 
Старой Руссы. Здесь дивизия вошла в состав 27-й армии, 
получила небольшое пополнение и занялась боевой под
готовкой.

3 марта в штабе нашего 89-го гвардейского полка про
изошли организационные изменения. Константин Алексе
евич Орлов убыл в другую дивизию. Начальником штаба 
полка стал бывший помощник начальника оперативного 
отделения штаба дивизии гвардии капитан Н. А. Шубин, 
молодой подтянутый офицер с огненной густой шевелюрой. 
Николай Андреевич незадолго до прибытия в дивизию 
прошел, как и Орехов, ускоренный курс Военной акаде
мии имени М. В. Фрунзе.

С первых дней работы в полку Шубин организовал 
штабную подготовку подчиненных ему офицеров. Под его 
руководством было проведено несколько штабных трени
ровок по отработке различной оперативно-боевой докумен
тации. Эта учеба в сочетании с выполнением задач боевой 
подготовки, выездами на рекогносцировку положительно 
сказалась на работе всего штабного коллектива: он стал 
сплоченнее, дружнее. Но передышка, как обычно, оказа
лась недолгой.
9 И. А. Вязанкин 119



Глава VIII
ПРОЩАЙ, СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ!

1

Наступил март, а зима будто и с места не сдвинулась: все 
досаждала воинам морозами и поземкой. Однако в воз
духе уже пахло весной. Раньше, до войны, я любил в та
кие дни, встав на лыжи, прогуляться по лесу. Однако сей
час иные заботы волновали: в ночь на 5 марта нужно было 
занять позиции на переднем крае. Хлопоты непродолжи
тельного марша — и вот наши батальоны уже сменяют 
123-й полк 43-й гвардейской латышской стрелковой диви
зии, стоявшей в обороне в лесах юго-восточнее колхоза 
Пенна.

Докладывая Орехову о выходе на указанный рубеж, 
я, в частности, отметил, что передний край противника 
проходит от северной окраины Марфино по заболоченному 
лесу до реки Редья, что севернее Сычево. На участке, где 
будет наступать наш 89-й гвардейский полк, возведен зиг
загообразный деревоземляной забор, за зиму наращенный 
обледенелым снегом, — внушительное сооружение в пол
тора метра шириной и до двух высотой. Подступы к нему 
прикрыты минным полем и проволочным заграждением 
на низких кольях. Это заграждение да еще густой лес 
надежно укрывают врага не только от ружейно-пулемет
ного, но и от артиллерийско-минометного огня.

— Фрицы и здесь прикрылись ледяным забором, гово
ришь? — переспросил Орехов.

— Так точно!
— И обороняются здесь старые знакомые?
— Да, двести девяностая пехотная дивизия.
— Враг, значит, опытный, коль сидит на одном месте 

более года. Так просто его отсюда не сковырнешь.
Орехов на минуту задумался. Затем продолжил:
— Бои под Росино показали: успеха в наступлении на 

такую оборону можно достичь только тогда, когда будет 
разрушен ледяной забор. А сделать это при наших огне
вых средствах нелегко. Навесным огнем артиллерии и ми
нометов забор не разобьешь. Его надо крошить преиму
щественно орудиями, поставленными на прямую наводку, 
или мощными зарядами взрывчатки. Однако необходимым 
количеством взрывчатки полк не располагает. Значит, ос-
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тается первое — ломать фрицевские барьеры огнем орудий 
на прямой наводке...

— А хватит ли наших артиллерийских средств? — спро
сил у Орехова начштаба Шубин, находившийся тут же.

— Вот и пошевелите об этом мозгами вместе с началь
ником артиллерии Деканем! Если окажется мало полко
вых орудий, выделим часть пушек из приданного артилле
рийского дивизиона.

Детально проанализировав обстановку, Орехов принял 
решение проделать четыре бреши (по две на стрелковый 
батальон), для чего батарею 76-миллиметровых полковых 
пушек придать 1-му, а 45-миллиметровых противотанко
вых— 2-му батальону. Кроме того, для этих же целей 
каждому батальону выделялось по взводу орудий из при
данной артиллерии.

— Вот так, капитан Шубин, и планируйте!
Внезапно в землянку ворвался командир батареи 

120-миллиметровых минометов гвардии старший лейтенант 
Змитриченок.

— Товарищ гвардии майор, разрешите доложить?
— Что случилось?
— Неувязочка, товарищ гвардии майор! Произвожу 

пристрелку целей на переднем крае, а мины рвутся где-то 
в глубине обороны фрицев!

— Ну, так, наверное, напутал с прицелом или зарядом 
пороха?

Змитриченок уже начал успокаиваться и поэтому стал 
докладывать более связно:

— Товарищ гвардии майор, с прицелом и зарядом по
роха я не напутал. Считаю, что первая траншея обороны 
немцев не там, где она нанесена у нас на картах. На мест
ности вражеская первая траншея или этот ихний забор 
проходит примерно на один лесной квартал ближе к нам.

— Что за чертовщину несешь, старший лейтенант?
— Никак нет, прошу проверить, — настаивал на своем 

Змитриченок.
— Вязанкин, вы правильно скопировали обстановку 

у сменяемого полка?
— Да, правильно! Вот схема. Они сами ее исполнили 

и нам передали.
Орехов внимательно сличил схему с картой и разбу

шевался:
— Скоро начало артподготовки, а мы не «привязали» 

противника к карте! Выходит, наши артиллерия и мино- 
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Начальник артиллерии 
дивизии гвардии под
полковник А. Г. Му

ралов

меты будут пахать пустое ме
сто! Так недалеко и до трибу
нала!

Комполка немедленно по
звонил в штаб дивизии. Отту
да как на крыльях прилетел 
начальник артиллерии дивизии 
гвардии подполковник Мура- 
лов.

Были поставлены на ноги 
все разведчики, сделаны конт
рольные выстрелы из дивизи
онных пушек... Сообщение 
Змитриченка подтвердилось.

Вышли на рекогносцировку. 
Вместе с нами топтал снег со 
своими людьми и начарт ди
визии Муралов. И только с 
рассветом выяснилось, что 
предшественники сдали оборо
ну на 500—600 метров ближе, 
чем значилось в их отчетных 

документах.
И все-таки наступление началось в 10 часов. Артил

лерия стреляла с закрытых позиций. Сперва изредка, как 
бы еще раз проверяя прицелы, нащупывая цели. Потом 
загрохотало с нарастающей силой. Открыли огонь и ору
дия прямой наводки, звонкими выстрелами заглушая все 
вокруг.

Орехов, наблюдавший за работой артиллерии, давал 
указания то начарту Деканю, то командиру приданного 
артдивизиона. Вскоре стали видны результаты действий 
орудий, поставленных на прямую наводку: зачернели про
ломы в ледяном заборе. А вот и «у-р-а-а!» донеслось 
сквозь адский грохот канонады. Это гвардейцы двинулись 
в атаку.

Гитлеровцы сопротивлялись отчаянно. Но их система 
огня была нарушена. Прорвавшись за ледяной вал, часть 
бойцов устремилась в глубину обороны, часть — вдоль 
внутренней стены забора, уничтожая огнем и гранатами 
вражеские огневые точки с тыла.

Продвинувшись вперед примерно на километр, гвар
дейцы встретили новый снежно-ледяной завал. Наступле
ние задержалось.
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Чтобы лучше видеть поле боя, Орехов решил выдви
нуться ближе к боевым порядкам. Он приказал мне найти 
место для нового наблюдательного пункта. Много времени 
это не заняло. Сразу же за забором я отыскал небольшой 
взлобок, а на нем блиндаж, встроенный в ледяной вал. 
Отсюда как на ладони были видны боевые порядки: бой
цы 1-го батальона лежали вблизи снежного барьера, 2-го, 
частью сил, — перед прогалиной.

Вскоре на новый НП прибыл командир полка со всей 
оперативной группой. Изучив создавшуюся обстановку, 
вздохнул:

— Штурмом барьер не преодолеть... Нужны новые 
бреши!

— Чтобы их проделать, потребуется много времени. 
А что, если попытаться ударить по той прогалине? Она, 
наверное, и не заминирована и не пристреляна? — пред
ложил я.

— Пожалуй, можно рискнуть! — согласился комполка. 
Он приказал командиру 1-го батальона Нуждину большую 
часть сил сконцентрировать на левом фланге и вместе со 
2-м батальоном после короткого артиллерийского налета 
двинуть в промежуток между стенами забора.

Замысел командира удался. Батальоны прорвались за 
второй вал и продвинулись вперед еще на километр. Од
нако фашисты подтянули свежие силы. Огневое сопротив
ление врага возросло во много раз. Гвардейцы были при
жаты к земле.

В полдень огонь вражеских минометов и артиллерии 
усилился. В воздухе появилось до двух десятков «юнкер- 
сов». Разрывы бомб, свист осколков, завывание моторов 
самолетов слились в оглушающую какафонию. Однако 
чувствовалось, что основной удар вражеских стервятников 
пришелся по соседу справа.

— Не зря фрицы прилетели. Теперь надо ждать и 
контратаки, — сделал предположение Орехов.

Едва он это сказал — зазуммерил полевой телефон.
— Так и есть! — в сердцах вырвалось у Орехова, когда 

он услышал от Нуждина сообщение о сосредоточении гит
леровской пехоты. — Держитесь! Сейчас поможем огнем 
артиллерии.

Командир полка скомандовал:
— Всем по местам! Гитлеровцы контратакуют первый 

батальон!
Офицеры прильнули к окулярам биноклей. Вскоре на
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чальник артиллерии полка стал подавать команды на ба
тареи.

Батальон Нуждина выстоял. Командование дивизии 
распорядилось быть в готовности к отражению новых 
контратак.

2

Во второй половине дня начальник штаба полка гвар
дии капитан Шубин приказал мне связаться с соседом 
слева:

— В наступлении он не участвовал. Вот и надо уточ
нить стык между нашими боевыми порядками, организо
вать взаимодействие.

По данным штаба дивизии, нашим соседом слева яв
лялся 333-й отдельный пулеметный батальон укрепленного 
района. Правый фланг его находился где-то за заболочен
ным оврагом, протянувшимся узким рукавом в глубину 
участка обороны 89-го гвардейского стрелкового полка.

Я взял с собой ординарца Василия Кузнецова и дви
нулся в обход оврага. После небольшого блуждания в ле
су по глубокому снегу мы вышли на наблюдательный пункт 
одной из рот пулеметного батальона. Ее командир капитан 
Фесенко провел меня на передний край обороны. Здесь 
были сооружены прочные блиндажи и дзоты. Я сделал 
нужные отметки на своей рабочей карте.

Изучая местность, нимало удивился, увидев на про
тивоположной стороне лежащего рядом болота три строй
ные сосны. Как раз возле таких же сосен расположился 
штаб нашего 89-го полка. Еще раз посмотрел на карту, 
сориентировал ее по компасу и окончательно убедился в 
том, что штаб полка находится перед нами. До него от
сюда было не более километра. Своими мыслями поделил
ся с командиром роты пулеметчиков.

— Не может этого быть! — запротестовал Фесенко. — 
Перед нами оборона врага, и там сидят гитлеровцы.

— Если там и были фашисты, то после утреннего на
ступления нашего полка и выхода его им в тыл, они, на
верное, давно, смазав пятки, драпанули оттуда. — У меня 
вдруг возникло желание доказать соседям, что они сидят 
в обороне, перед которой нет противника. — Если вы, то
варищ капитан, сомневаетесь в этом, то я вам докажу. 
К себе в полк мы будем возвращаться не тем путем, кото
рым шли сюда, а по прямой, через ваш передний край.
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Такое мое заявление, видимо, поколебало уверенность 
командира роты. 4

Между тем я, захватив ординарца, двинул вперед. 
Причем настолько был уверен в своей правоте, что и не 
думал об опасности. И вот мы с Кузнецовым уже перед 
двухметровым снежно-ледовым заграждением.

Встретив столь значительное препятствие, осмотрелись, 
увидели амбразуру, заглянули в нее и... отпрянули. Прямо 
на нас глядело темное круглое дуло крупнокалиберного 
пулемета. Возле него стоял здоровенный фашист.

— Кузнецов, гранату!
Но гранаты у ординарца не оказалось. Что же делать? 

Надо отходить, пока фашист не поднял тревогу или не 
скосил нас из пулемета.

«Вот сейчас полоснет, вот сейчас...» — билась лихора
дочно мысль. Зацепившись за что-то, я упал. Стал высво
бождать ногу — не получается: держит петля проволочного 
заграждения. На помощь пришел Кузнецов.

«Ну, теперь-то обязательно доберемся до своих», — 
мысленно подбадриваю себя. Но вслед за этой мыслью 
обжигает другая: «Раз есть проволочное заграждение, зна
чит, должно быть и минное поле! Ведь это нейтральная 
полоса! Бежать нельзя: можно продавить снег и подо
рваться на мине! Только ползком, ползком, по-пластунски!»

Поползли параллельно своим следам. И в это время 
грозно зарокотал немецкий пулемет.

— Поближе к снегу, к снегу прижимайся, Вася! — кри
чу ординарцу. — И бери правее, за бугорок, там переждем!

Гитлеровец дал еще одну очередь. Небольшие фонтан
чики снега поднялись в 10—15 метрах слева от нас. Все 
понятно: амбразура с толстыми стенами не позволяет 
фрицу вести прицельный огонь. Из этого пулемета ему нас 
не достать. Лишь бы фашисты не начали пальбу из другой 
огневой точки или из миномета.

Наконец, измученные донельзя, мы добрались до своих.
— Ну как, гвардия, вы и теперь будете меня уверять, 

что эти три сосны ваши и мы зря здесь сидим? — с издев
кой спросил меня капитан Фесенко.

— Насчет второго беру свои слова обратно, а вот сос
ны действительно наши. В этом у меня сомнений нет!

Я достал топографическую карту и еще раз оценил 
обстановку на нашем левом фланге. Положение частей 
дивизии и противника было здесь наподобие слоеного пи-
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Группа ветеранов 28-й гвардейской стрелковой дивизии на 
встрече в Москве





рога. Утром в наступлении мы прорвали два фашистских 
оборонительных вала. За вторым фронт прорыва был 
расширен в левую сторону. Таким образом, в верхней 
прослойке «пирога» гвардейцы полка вышли на тыловые 
рубежи врага. В нижней же, то есть на первом оборони
тельном рубеже, гитлеровцы оставались на прежнем месте. 
Вот и получилось так, что часть вражеских войск оказа
лась за нашей спиной. На них-то мы и напоролись.

— Да-а... Сложная ситуация, — протянул Фесенко.
— Ничего сложного нет. Ночью здесь не останется ни 

одного фрица, — успокоил я его.
— Будем надеяться. А пока возвращаться в полк вам 

придется прежним окружным путем. На войне бывает и 
так, что не всякая прямая короче кривой, — подытожил 
беседу командир пулеметной роты.

3

Только в землянке начальника штаба я почувствовал 
сильную усталость: прошлую ночь мне не удалось поспать. 
Сказывалось и напряжение насыщенного событиями дня.

Шубин, испытующе посмотрев на меня, сказал:
— Вам, товарищ капитан, предстоит еще одно задание. 

Необходимо побывать в батальонах, помочь адъютантам 
старшим разобраться в обстановке. Определить и точно 
нанести на карту положение, которого достигли подразде
ления в ходе дневного наступления. Помните, — подчерк
нул начальник, — в лесу ориентироваться трудно, а дан
ные нужны достоверные! Если потребуется, загляните и 
в роты, пройдите на передний край... Понятно задание? 
Сведения нужны для утреннего донесения!

Наскоро перекусив, я надел маскхалат и отправился 
в путь.

В 1-м батальоне необходимые вопросы уточнил быстро 
и примерно в полночь прибыл во 2-й. Ни комбата, ни 
адъютанта старшего на командном пункте не оказалось.

— Все ушли на «передок», — пояснил всезнающий де
журный телефонист.

...Часа полтора спустя мы с Марчуком сидели в зем
лянке командира роты и потягивали из эмалированных 
кружек горячий чай. Комариный писк зуммера прервал 
наш разговор. Трубку поднял Марчук. Выслушав кого-то 
на том конце провода, повернулся ко мне:

— Вас срочно вызывает командир полка.
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Орехов встретил приветливо:
— Вот и хорошо, что прибыл. Как дёла в батальонах? 
Я доложил.
— А теперь вот что: выкопировку с карты делать уме

ешь?
— Учили на курсах.
— На курсах, говоришь? Ну что ж, бери тогда лист 

чистой бумаги. Разлинуй ее на квадраты соответственно 
размерам, имеющимся на карте, нанеси населенные пунк
ты, дороги, лес и положения подразделений полка. Укажи 
и соседей. Понятно?

— Так точно!
— Раз понятно, значит, садись и делай. А я немного 

вздремну. Как будет готово — буди. Напишем боевое до
несение и приложим к нему схему.

«Вот и вторая ночь без сна», — мысленно прикинув 
объем работы, вздохнул я. Потом все-таки решился задать 
Орехову мучивший меня вопрос:

— Товарищ гвардии майор, а разве проект донесения 
не Шубин готовит? Он мне давал задание уточнить перед
ний край и положение стрелковых рот.

— Готовит, да не так, как надо. Сидит он в своей ко
нуре и ничего не видит, ни о чем не знает...

Стало понятно: дальнейшие расспросы неуместны. Если 
начальство между собой не ладит, достается от это.го под
чиненным.

К утру схема была готова. Когда я вышел из блин
дажа, чтобы вручить посыльному боевое донесение, напи
санное под диктовку Орехова, восток уже озарился лучами 
восходящего солнца. Наступал очередной день войны...

4

Лес юго-восточнее колхоза Пенна был старый, густой. 
Ориентироваться в нем трудно. Вековые деревья, кроме 
того, снижали эффективность стрельбы с' закрытых огне
вых позиций. Снаряды и мины, задевая за ветви, разрыва
лись в основном в кронах. Все это определенным образом 
сказывалось на характере боевых действий. В последние 
пять дней события развивались медленно. По указанию 
командира дивизии, 89-й гвардейский полк несколько раз 
менял направления наступления, выискивая слабые места 
в обороне противника, но достичь значительного успеха 
так и не смог.
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Началъник политотдела 
дивизии гвардии пол
ковник Г. М. Молчанов

Гитлеровцы, обладая пре
имуществом в живой силе и 
технике, особенно в огневых 
средствах, непрерывно обстре
ливали и бомбили боевые по
рядки полка. После любого, 
даже небольшого продвижения 
гвардейцев враг стремился вос
становить положение. В от-
дельные дни он переходил в 
контратаки до десяти раз. По
рой казалось, что в батальо
нах уже не осталось людей, 
способных держать оружие. 
Но как только фашисты пыта
лись активизироваться, воины 
полка встречали их губитель
ным, кинжальным огнем. Тя
желые бои рождали своих ге
роев.

...Назревала четвертая кон
тратака. Враг вел сильный огонь по левому флангу 2-го 
батальона. Наиболее плотно рвались снаряды в располо
жении 2-го взвода 5-й роты. Сюда прибежал заместитель 
командира роты по политической части гвардии лейтенант 
Хасамбеков. Невысокого роста, плотно сбитый, смуглый и 
скуластый, он всегда появлялся там, где грозила опасность. 
Смелыми, решительными действиями, ободряющим словом 
воодушевлял бойцов.

И на этот раз во 2-м взводе Хасамбеков оказался как 
раз вовремя. Осколком вражеской мины ранило коман
дира. До сотни гитлеровцев уже шли в развернутой цепи. 
Хасамбеков не растерялся. Возглавить взвод он поручил 
коммунисту гвардии старшему сержанту Кошкареву, а сам 
ринулся на левый фланг — наиболее опасный участок.

Кошкарев приказал бойцам без его команды огня не 
открывать. Лишь когда гитлеровцы приблизились на рас
стояние прямого выстрела, он скомандовал:

— Взвод, залпом пли!
Вслед за стрелками открыли огонь и пулеметчики из 

взвода гвардии старшего сержанта Кудреватова. Многие 
гитлеровцы попадали на почерневший снег. Но остальные 
продолжали идти вперед. Они уже подошли почти вплот



ную, и тут очень некстати замолчал станкач. Весь расчет 
его погиб.

Гвардии старший сержант Кошкарев сам лег за пуле
мет и открыл по наседавшим гитлеровцам косоприцельный 
огонь. Контратака была отбита. Потеряв более трех десят
ков солдат и офицеров, фашисты залегли. Однако вскоре 
под прикрытием минометного огня вновь поднялись.

Кошкарев был смертельно ранен. В этот критический 
момент у пулемета оказался замполит Хасамбеков. Снова 
заговорил «максим». А на другом фланге взвода из «руч
ника» громил фашистов гвардии красноармеец Мякишев. 
В секторе его огневой точки после насчитали шестнадцать 
убитых.

Непрерывные бои ослабляли и силы полка. 6 марта 
был ранен адъютант старший 1-го батальона гвардии стар
ший лейтенант Николай Петрович Ничухрин, а на сле
дующий день выбыл из строя гвардии старший лейтенант 
Федор Иосифович Марчук. У меня явно прибавилось ра
боты. Приходилось то ходить по переднему краю, уточнять 
положение подразделений, то составлять проекты боевых 
донесений и других документов...

— Наш Иван в рубашке родился, — нередко можно 
было слышать и в штабе полка, и в батальонах. — Полу
шубок его спасает: все пули и осколки на себя принимает.

Я и сам уверовал в свое солдатское счастье. И основа
ния для этого были серьезные. Еще под Росино, идя в одну 
из стрелковых рот, попал под артиллерийский налет. Спа
саясь от него, бросился к оказавшемуся поблизости под
битому фашистскому танку. Вплотную прильнул к гусени
цам, где уже укрывались связной роты и еще один солдат. 
Налет затянулся. Я по нужде отполз в сторону. И в это 
время крупный фугасный снаряд, выпущенный вражеской 
гаубицей, ударил под основание танка. Оба бойца по
гибли.

Был и другой случай. Вражеский снаряд разорвался 
в кроне сосны. Дождь из осколков осыпался на группу 
бойцов и командиров. Погиб начальник химической служ
бы полка гвардии капитан Дмитрий Сергеевич Павлов, 
несколько человек получили ранения, а меня даже и не 
царапнуло.
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Командование 27-й армии постоянно следило за со
стоянием своих войск и в случае необходимости предостав
ляло им отдых. Наступила очередь и 28-й гвардейской 
стрелковой дивизии. В ночь на 12 марта она была выве
дена во второй эшелон. 89-й гвардейский стрелковый полк 
сосредоточился в лесу, в 5 километрах к юго-западу от 
Старой Руссы. В первые два дня гвардейцы оборудовали 
свои жилища, чистили оружие, парились в сооруженных на 
скорую руку банях, писали письма домой, отсыпались.

Утром 15 марта меня вызвали к командиру полка. 
Когда я вошел в его блиндаж, то увидел Орехова лежа
щим на топчане под полушубком. Рядом сидел старший 
врач полка Алексей Петрович Чунихин.

— Садись, дорогой, будет серьезный разговор, — обра
тился Орехов ко мне.

Устраиваюсь напротив командира.
— Я вот приболел малость, доктор забирает в лазарет.
— Как так?
— А так! Рекомендует недельку полежать... Командо

вание полком возлагаю на тебя, дорогой! Думаю, что не 
подведешь, справишься. Командир дивизии утвердил твою 
кандидатуру. Вон на столе лежит приказ. Прочти, распи
шись и доложи Чурмаеву. Приказ надо объявить всему 
личному составу.

Орехов сделал паузу, затем продолжил:
— Командиром второго батальона вместо убывшего на 

курсы Александрова проси утвердить старшего лейтенан
та Петра Зиновьевича Витюка. Это грамотный, смелый 
офицер. Адъютантом старшим к нему надо назначить 
старшего лейтенанта Ивана Ивановича Гришанова, а в 
первый батальон на ту же должность — капитана Виктора 
Ивановича Зыков#. Оба они — серьезные, исполнитель
ные...

Решение Орехова было для меня столь неожиданным, 
что я даже не нашелся, что ответить ему. Впрочем, моего 
ответа и не требовалось.

6

17 марта в четвертом часу пополудни на командный 
пункт дивизии съехались командиры частей. Они собра
лись в блиндаже оперативной части штаба. Народа здесь 
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Командир 92-го гвар
дейского стрелкового 
полка гвардии подпол

ковник Г. Е. Зверев

командир дивизии обвел

набилось много, все стояли. 
Мне впервые довелось присут
ствовать на таком ответствен
ном совещании, и оттого чув
ствовал я себя несколько стес
нительно, хотя держался с до
стоинством.

— Устраивайтесь, товари
щи, — наконец подал голос 
комдив. — Командиров полков 
прошу сесть за стол и подго
товить рабочие карты.

Во всей фигуре Чурмаева, 
в его движениях, в прищуре 
глаз угадывались острый ум 
и большая внутренняя сила.

Офицеры начали рассажи
ваться, раскладывать перед 
собой топографические карты. 
Постепенно блиндаж напол
нился табачным дымом. Заку
рил и Чурмаев.

Выдержав небольшую паузу, 
приглашенных внимательным взглядом.

— Я собрал вас, товарищи, затем, чтобы сообщить 
боевую задачу дивизии, поставленную командующим на
шей армией.

Чурмаев повернулся к сидевшему справа от него на
чальнику штаба дивизии Кащееву:

— Товарищ полковник, доложите обстановку.
Кащеев встал. Среднего роста, коренастый, с двумя ор

денами Красного Знамени на груди, он склонился над 
разостланной на столе картой, заговорил ровным, немного 
хрипловатым голосом:

— В междуречье Порусьи и Редьи, где предстоит на
ступать дивизии, по-прежнему обороняются части двести 
девяностой пехотной дивизии. Передний край ее проходит 
по рубежу северных окраин селений Нагаткино и Сычевка.

— На том самом месте, до которого мы отбросили 
фрица несколько дней назад и где нас сменила сто восемь
десят вторая стрелковая дивизия? — уточнил командир 
92-го стрелкового полка гвардии подполковник Зверев.
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— Да, к сожалению, все на том же рубеже, — ответил 
Кащеев.

— А что же сделала за неделю эта дивизия? — не вы
держал командир 86-го стрелкового полка гвардии под
полковник Хрюкин.

Чурмаев нахмурился:
— Какое ваше дело до других дивизий? Это не наша 

забота. Продолжайте, товарищ Кащеев. А вас, товарищи, 
прошу не перебивать и слушать внимательно.

— Оборона противника состоит из нескольких мощных 
дзотов, объединенных в опорные пункты. В основном они 
расположены в населенных пунктах и по опушке леса 
между ними. Нам предстоит иметь дело с опытным и силь
ным противником. Войска двадцать седьмой армии, очис
тив от противника за две недели изнурительных боев 
большую часть леса юго-восточнее колхоза Пенна и вре
завшись клином в оборону врага, встретили на указанном 
рубеже сильное сопротивление. В результате выйти в рай
он Ново-Свинухово не удалось. Наша дивизия имеет за
дачу в ночь на восемнадцатое марта совершить марш и 
к десяти часам утра сосредоточиться в районе сердцевид
ной поляны, что в двух километрах восточнее Нагаткино. 
Быть в готовности наступать в направлении Ожедово с за
дачей отрезать пути отхода сычевской группировки против
ника на Ново-Свинухово. Действовать придется в проме
жутке, образовавшемся между наступающими там диви
зиями.

Кащеев умолк. Чурмаев своим глуховатым голосом 
пробасил:

—. Противник и его оборона вам известны. Боевая за
дача ясна. А теперь давайте подумаем, как лучше ее вы
полнить.

Завязался оживленный разговор. Одни предлагали 
прорывать оборону мелкими группами ночью. Другие — 
организованным наступлением днем.

Но вот Чурмаев поднял руку.
— Все ясно! Будем бить по врагу, пока имеем свежие 

силы, днем, после артиллерийской подготовки.
— Маловато снарядов, — посетовал начальник артил

лерии дивизии Муралов.
— Наступать будем в боевом порядке в два эше

лона... — как бы не слыша его, продолжал Чурмаев.
Комдив изложил свой замысел, определил задачи пол

кам и направления их действий.
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Совещание закончилось. 
Блиндаж опустел. Командиры 
разъехались по частям. Нача
лась подготовка к маршу и на
ступлению.

В район сосредоточения 
89-й гвардейский стрелковый 
полк прибыл точно в назначен
ный срок. Своевременно занял 
и исходное положение для на
ступления, которое было на
значено на 15 часов 30 минут.

Все началось как обычно: 
сначала артиллерийская под
готовка, а вслед за ней — ата
ка. Забухала и вражеская ар
тиллерия. По земле пополз тя
желый, густой дым.

Стреляя на ходу, гвардей- и. д Вязанкин с бол-
цы .все дальше и дальше уг- гарской девочкой
лублялись в лес. И вот пер
вый звонок телефона. Докладывает командир 1-го баталь
она 'капитан Нуждин:

— Атаковали успешно, продвинулись вперед на четы
реста метров. Обошли дзот на просеке, но попали под 
фланговый огонь, залегли... Помогите огнем артиллерии!

— Где приданные вам полковые пушки? — опрашиваю 
комбата.

— Застряли в снегу, их тянут на руках.
— А лошади?
— Почти все убиты.
— Помогите «богам войны» своими людьми и ждите 

нового артиллерийского налета. А вслед за ним смелее 
атакуйте и выдвигайтесь на опушку леса.

Командир 2-го батальона Витюк молчит. Приходится
самому вызывать его.

Положение во 2-м батальоне аналогичное. Роты за
легли. Витюк сообщает: на просеке, идущей к отметке 35,9,
скапливаются вражеская пехота и танки.

— Следите за противником и будьте готовы к повтор
ной атаке. В случае если немцы попытаются контратако
вать — ни шагу назад! — предупреждаю комбата, а сам 
распоряжаюсь подготовить перед 2-м батальоном огонь 
батареи 120-миллиметровых минометов...
10 и. А. Вязанкин

I
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— Товарищ капитан, возьмите трубку. Будете говорить 
с Первым Сокола, — докладывает телефонист.

Комдив недоволен действиями полка. Он требует вы
полнения боевой задачи...

А бой грохочет и справа и слева. Жарко, видимо, и 
у соседей. О разговоре с комдивом сообщаю заместителю 
командира полка по политической части Синягину, объ
являю ему, что иду во 2-й батальон.

— Разрешите и мне с вами?
— Нет, Александр Дмитриевич, вам лучше отправить

ся в первый, к Нуждину. Помогите ему выдвинуть при
данную артиллерию на прямую наводку.

Вместе со мной в батальон к Витюку идут Декань и 
Рогалевич. По дороге нас нагоняет завделопроизводством 
штаба Петр Личагин, обвешанный гранатами, с автоматом 
на груди.

— А ты куда? — спрашиваю у него.
— Товарищ капитан! Я ведь умею не только людей 

считать и бумаги подшивать! — с каким-то особым задо
ром отвечает Личагин.

Идем быстро, почти бежим. Вот и КНП батальона. Ви- 
тюк докладывает обстановку. Она неутешительная: роты 
продвинулись всего на полкилометра и залегли под огнем 
врага. Основное препятствие для пехоты — дзот на про
секе. По нему не раз били минометы батальона, но он про
должает изрыгать непрерывный огонь.

Решаю лично изучить положение подразделений. Ви- 
тюк повел нас в 5-ю роту. Командир роты гвардии стар
ший лейтенант Пижанов показал дзот, который мешал 
продвижению его бойцов, и ту просеку, где он несколько 
минут назад наблюдал скопление пехоты и слышал шум 
танковых двигателей.

Подношу к глазам бинокль. Зловеще чернеют три ам
бразуры дзота. Между ним и бойцами роты простирается 
небольшое болотце, покрытое редкими кустиками и ров
ным слоем снега. Атакой с фронта его действительно не 
одолеть. Надо разрушать дзот огнем орудий прямой на
водки и брать ударом слева.

— Капитан Декань! — окликаю начальника артиллерии 
полка. — Где твои «сорокапятки»?

<— Справа, позади нас!
— Выкатывайте их сюда и прямой наводкой раз-
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рушьте дзот, а Змитриченку прикажите подготовить огонь 
всей батареи стодвадцатимиллиметровых минометов по 
дзоту и просеке.

— Слушаюсь!
— Ну, а где же ваши гвардейцы? Что-то их не вид

но! — обращаюсь уже к командиру роты.
Пижанов показывает ориентиры, возле которых нахо

дятся его бойцы. Поднимаюсь над бруствером своего око
па. Прямо передо мной шагах в шестидесяти лежит боец 
с ручным пулеметом. Справа и слева от него — солдаты 
с винтовками и автоматами. На левом фланге — станко
вый пулемет. Всего насчитал более 30 человек. Не густо. 
В случае контратаки надо готовить подмогу из резерва.

В это время вытащили на прямую наводку «сорока
пятки». Не успели артиллеристы сделать и по одному 
выстрелу, как фашисты обрушили на них бешеный огонь. 
Вражеские мины падали все плотней и плотней. Затарах
тели и фашистские пулеметы.

Вновь беру в руки бинокль, смотрю на просеку. Из 
глубины леса медленно выдвигаются два танка. За ними 
в серо-зеленых шинелях идет пехота, силою до роты. 
Контратака!

Танки и пехота врага приближались, до них оставалось 
уже около двухсот метров. Заработал станковый пулемет 
гвардии старшего сержанта Игнатенко. Дружно открыли 
огонь и другие воины 5-й роты. Справа от меня заливался 
автомат Личагина.

Однако враг продолжал продвигаться вперед. Вот он 
уже вышел на середину поляны. И тут ударили полковые 
минометы и артиллерия. Выплюнули по снаряду «сорока
пятки».

Один танк вздрогнул и закружился, второй остановил
ся, окутался дымом.

Хорошо бы сейчас ударить свежими силами слева, во 
фланг расстроившихся боевых порядков противника. Но 
вводить в бой резерв можно только с разрешения комдива.

Ко мне подполз начальник связи полка Ожередов. Он 
доложил, что начальник направления дивизионной связи 
гвардии лейтенант Протасов в деревянном сарае непода
леку установил телефонный аппарат.

— Очень кстати, — обрадовался я.
С потерей танков остановилась, залегла и вражеская 

пехота. Но отдельные снаряды и мины продолжали рвать
ся в расположении роты.
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Когда я шел к сараю, чтобы по телефону доложить 
комдиву обстановку, одна из мин плюхнулась совсем ря
дом. Стоявшие за сараем кони встали на дыбы, норовя 
сорваться с привязи. Одному из них это удалось. Но не 
успел строптивый конь выбежать из укрытия, как тут же, 
вздрогнув, замер на месте. Ездовой привел его обратно. 
По шее коня текла кровь, а сам он мелко дрожал: холка 
сантиметров на пять ниже гривы была пробита крупным 
осколком. Входное отверстие было узеньким, а на выходе 
зияла широкая рана, болтался лоскут кожи. Из глаз ра
неного животного сочились слезы.

Отругав нерасторопного ездового, приказал ему отвести 
всех лошадей глубже в лес, а ту, за которой он не угля
дел, — в ветеринарный лазарет.

С командиром дивизии связался быстро, доложил о 
контратаке, высказал и свое соображение: резервом полка 
нанести удар во фланг противнику, который сейчас залег 
на неподготовленном рубеже.

— Резерв берегите для более важного дела. А за то, 
что отбили контратаку, большое спасибо! Всем передайте 
мою благодарность. Да будьте бдительнее! Фашисты 
вновь могут пойти вперед. А скажи-ка, мил человек, — 
продолжал разговор Чурмаев, — где ты находишься и по
чему я тебя долго не мог найти?

— Нахожусь на наблюдательном пункте второго ба
тальона, ранее был в пятой роте.

Комдив отчитал меня, напомнил, что место мое на НП 
полка, а не в роте. Затем, тяжело вздохнув, печально 
сказал:

— Несколько минут назад ранен командир девяносто 
второго полка гвардии подполковник Зверев, тоже боль
шой непоседа...

Чтобы передать трубку телефонисту, мне пришлось на
клониться. В этот момент сарай содрогнулся от удара 
страшной силы. Над головой что-то стремительно проле
тело. В воздухе закружилась мелкая щепа, поднялось об
лако пыли. В стене появилась большая круглая дыра. 
Такая же пробоина светлела и в другой стене, противо
положной. Спустя некоторое время опять тяжело грох
нуло. Все находившиеся в сарае припали к мерзлой земле. 
Но выстрелов больше не повторилось.

— Наше счастье, что у немецкого артиллериста не 
было фугасных снарядов. Осталось бы от нас одно мокрое 
место! — сказал кто-то из связистов.
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— Вот именно! Если бы да кабы, во рту выросли б гри
бы! — с иронией пробурчал Личагин.

Эти внезапные выстрелы обеспокоили меня. Я приказал 
начарту полка найти вражескую противотанковую пушку 
и уничтожить ее.

— Я видел, откуда вела огонь эта пушка! — неожидан
но раздался голос за спиной.

Обернувшись, увидел высокого, смуглого офицера лет 
двадцати трех с живым веселым лицом.

— Старший лейтенант Сирик Николай Ефимович! При
был в полк на должность помощника начальника штаба по 
оперативной части!

«Вот как! Прислали нового человека на мою прежнюю 
должность! — с тревогой подумалось мне. — А что же буду 
делать я, когда вернется Орехов?»

Вслух же сказал:
— Хорошо, Николай Ефимович. Но прежде, чем знако

миться с делами, покажите-ка нашим артиллеристам эту 
злополучную пушку.

7

Спустя два дня, в ночь на 20 марта, 28-я гвардейская 
стрелковая дивизия вышла из боя. А на следующий день 
получила значительное пополнение: в нее влилась 22-я от
дельная стрелковая бригада лыжников пермского форми
рования. 89-й полк получил целехонький лыжный баталь
он во главе с командиром капитаном Иваном Андрееви
чем Костенко и его заместителем старшим лейтенантом 
Владимиром Антоновичем Шишковцом. Этот батальон по 
рекомендации Чурмаева стал именоваться 1-м. Был вос
становлен и 3-й батальон, который возглавил капитан 
Михаил Алексеевич Жиделев.

23 марта, уже на марше, в полк возвратился Василий 
Романович Орехов.

— Ну, рассказывай, как воевал, — потребовал он от 
меня.

— Как все, без видимых успехов...
— Не скромничай! Я был уже у комдива. Чурмаев о 

полку отзывается хорошо, да и о тебе тоже. Молодцы, 
гвардейцы! Не уронили чести своего командира.

— Старались... Чем Же теперь мне заниматься, това
рищ гвардии майор? —как бы между прочим, спросил 
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я. — За ваше отсутствие на- мое прежнее место прислан 
старший лейтенант Сирии.

— Как чем? Будешь начальником штаба полка. Капи
тана Шубина отзывают в дивизию. Вот и берись за новое 
дело.

— Если так, благодарю за доверие. Постараюсь его 
оправдать!

— Вот и лады...

8

Боевые действия в составе Северо-Западного фронта 
для бойцов и офицеров 89-го гвардейского стрелкового 
полка, как и других частей 28-й гвардейской стрелковой 
дивизии, закончились. Круговерть весенней стратегической 
перегруппировки войск не оставит в стороне и нашу диви
зию. 29 марта 1943 года, погрузившись на станции Люб- 
ница в железнодорожные эшелоны, она будет переброшена 
на другой фронт большой войны.

Больше года наш 89-й гвардейский стрелковый полк 
вел боевые действия в лесах и болотах, расположенных 
вокруг города Старая Русса. Об этих упорных, ожесточен
ных боях в сводках Совинформбюро сообщалось весьма 
скупо, как о боях местного значения. Однако любая схват
ка с врагом — это всегда крайне тяжелое испытание, это 
предельное напряжение всех сил: и моральных, и физиче
ских.

Сказывались, конечно, и условия местности. Болота 
здесь проглатывали воинов до пояса. Повозки, пушки — 
все, что на колесах, — подчас увязали в трясине. Солдатам 
приходилось десятками дней лежать буквально в воде, 
подостлав под себя еловый лапник или просто хворост. 
Блиндажи и то вынужденно сооружались на зыбком боло
те, забирались в них ползком.

Бойцы полка и дивизии видели варварскую бомбежку 
деревень, тихие, но полноводные, коричневого оттенка реки 
Пола, Ловать, Редья и Полнеть, по течению которых не
редко плыли трупы.

Время, проведенное гвардейцами на Северо-Западном 
фронте, стало временем их ратного возмужания. Они соз
навали, что общая большая победа складывается из част-
iso



И. А. Вязанкин, полков
ник в отставке, кандидат 

военных наук

ных, пусть малых побед в 
боях за каждую конкретную 
высотку, траншею, водный ру
беж, населенный пункт.

Гвардейцы покидали Севе
ро-Западный фронт с чувством 
исполненного солдатского дол
га. Несмотря на все трудности, 
которые, казалось, могли по
дорвать у людей силу духа и 
стойкость, они выполнили при
каз Родины и вместе с воина
ми других соединений фронта 
не позволили фашистам выйти 
на Валдайскую возвышенность, 
помогли защитникам Москвы и 
Ленинграда, оттянув на себя 
значительные силы врага, не 
допустили переброски частей 
противника на другие важные 
направления.

Воины 28-й гвардейской 
стрелковой не только стойко 
оборонялись, но и наступали. 
Они были награждены шефским Красным знаменем тру
дящихся Пермской области, получили гвардейское 
знамя. Эта школа пригодилась дивизии в последую
щих боях, когда она принимала активное участие 
в контрнаступлении под Курском на Белгородско-Харь
ковском направлении. За успешные боевые действия 
и участие в освобождении Харькова 28-я гвардейская 
стрелковая дивизия будет удостоена почетного наименова
ния Харьковской, а еще позднее станет Краснознаменной. 
Многие воины получат высокие правительственные награ
ды. Гвардии младшие лейтенанты И. Мамедов, В. Горелов 
и гвардии сержант В. Тимощук станут Героями Советского 
Союза. У меня на груди рядом с орденом Красной Звез
ды, врученным за бои на Северо-Западном фронте, по
явится орден Красного Знамени, а потом и орден Отечест
венной войны I степени.

Дальнейший путь воинов нашего полка и всей дивизии 
будет лежать через жестокое сражение на Днепровском 
плацдарме, через бои за Кривой Рог, Вознесенск. Форси
ровав каскад рек Ингулец, Ингул, Южный Буг, Днестр,
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Ветераны в гостях у пермяков. У почетного знамени гвар
дейской дивизии





Дунай, пройдя тысячи километров фронтовых дорог, они 
встретят победу в освобожденной Болгарии.

Завершая повествование, считаю нужным сказать, что 
здесь упомянуты далеко не все бои и их герои. Да и рас
сказать обо всех просто невозможно. Знаю только одно: 
и тот солдат, что был первым сражен в июне 1941 года, 
и тот, который выпустил последнюю победную очередь 
в пражское небо, одинаково достойны доброй памяти и 
благодарности потомков.



Павшим и живым однополчанам 
посвящается



s



Г. И. ЦАУР

ИЗ БОЯ В БОЙ— 
СОЛДАТСКОЕ ЖИТЬЕ

В шести крупнейших стратегических операциях 
принимала участие 94-я гвардейская Краснознамен
ная ордена Суворова Звенигородско-Берлинская 
стрелковая дивизия, сформированная в 1942 году в 
Прикамье. Боевое крещение она получила в Сталин
граде, а закончила войну в Берлине.



ШЕСТЬ ШАГОВ К ПОБЕДЕ

Идут годы, десятилетия, все дальше от нас во времени 
отдаляется священная война против фашизма, но при
стальный, глубокий интерес к ней не ослабевает.

Чем это» объяснить? Разве новые и новые впечатления 
нашей быстротекущей жизни не отодвигают события по
лувековой давности? Разве не естественно было бы пред
положить, что наша память должна освободить нас от все
го горестного и страшного, что неизбежно несет с собой 
война?

Возможно, по законам формальной логики это и было 
бы естественно, однако жизнь человеческая бесконечно 
шире, многообразней, неожиданней. Нет, не угасает с го
дами общее для всех нас желание глубоко понять правду 
о войне. Не только не угасает, а побуждает снова и снова 
вспоминать.

На огромном фронте от Баренцева до Черного моря, 
протянувшемся на 4000 километров, заработала, перема
лывая солдатские кости, кровавая «мясорубка» войны. 
Враг был остановлен, а затем отброшен за границы нашей 
Родины, изгнан с территорий европейских государств и 
окончательно разпромлен в своем логове.

Среди 187 частей и соединений, наиболее отличившихся 
при штурме вражеской столицы и получивших за это почет
ное наименование Берлинских, была и 94-я гвардейская 
Краснознаменная ордена Суворова Звенигородская стрел
ковая дивизия, сформированная в Пермской области в 
1942 году.

Железнодорожной станции Теплая Гора и поселку с 
тем же названием: суждено было сыграть в жизни многих 
тысяч уральцев, да и не только уральцев, особую роль. 
В августе 1942 года здесь родилась стрелковая дивизия, по
крывшая себя в боях с гитлеровскими захватчиками неувя
даемой славой. На протяжении всего своего боевого пути
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соединение не порывало 'кровной связи с пермской землей,, 
черпая отсюда не только резервы, но и огромные духовные 
силы.

сУралыцы бьются здорово» — эта оценка Верховного 
Главнокомандования Советской Армии стала определяю
щей для многих соединений, сформированных на Урале. 
Она подтверждалась и действиями 94-й дивизии.

94-я гвардейская стрелковая дивизия формировалась 
на базе Пермской 96-й и Саратовской 143-й (14-й) отдель
ных стрелковых бригад.

Обе эти бригады с октября 1942 года до 2 февраля 
1943 года принимали участие в Сталинградской 'битве до 
полного разгрома 330-тысячной немецко-фашистской груп
пировки. Они входили в состав 64-й армии генерала 
М. С. Шумилова, пленившей Паулюса и его штаб, и дра
лись плечом к плечу на одном участке фронта.

Потом была Курская битва. 94-я гвардейская стрелко
вая дивизия воевала здесь в составе Степного фронта 
(командующий И. С. Конев) на Белгородско-Харьковском 
направлении. За успешные действия личный состав диви
зии трижды получал благодарность от Верховного Главно
командующего. В боях под Белгородом в частях дивизии 
появились ее первые четыре Героя Советского Союза. 
В честь частей, освободивших этот город 5 августа 1943 го
да, в Москве впервые прозвучал салют.

Начало 1944 года ознаменовалось для дивизии участи
ем в Корсунь-Шевченковской операции, в ходе которой 
гвардейцы вышли в район Звенигородки на соединение с 
войсками 1-го Украинского фронта. Приказом Верховного 
Главнокомандующего дивизии было присвоено почетное 
наименование Звенигородская, а всему личному составу 
объявлена благодарность.

Затем 94-я гвардейская принимала участие в Ясско- 
Кишиневской операции. За взятие Кишинева и ликвида
цию окруженной группировки противника юго-западнее 
столицы Молдавии 288-й гвардейский стрелковый полк по
лучил наименование Кишиневский, а 283-й гвардейский 
стрелковый полк награжден орденом Богдана Хмельниц
кого II степени.

В Висло-Одерской операции дивизия наступала на глав
ном направлении. Перед ней была поставлена задача: про
рвать оборону противника в направлении Грабув—Пили- 
ща, с ходу форсировать Пилицу и обеспечить переправу 
танковой армии и ввод в прорыв механизированных частей
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1-го Белорусского фронта. За успешные действия при про
рыве. обороны немцев на Магнушевском плацдарме 283, 
286 и 288-й стрелковые полки дивизии были награждены 
орденом Красного Знамени, а батальон связи — орденом 
Красной Звезды. За успешное преследование немцев в 
междуречье Вислы и Одера, 286-й гвардейский стрелковый 
и 199-й артиллерийский полки, а также 100-й отдельный 
самоходно-артиллерийский дивизион получили наименова
ние Бранденбургских.

Были отмечены и подвиги отдельных бойцов и команди
ров. 19 воинов дивизии стали Героями Советского Союза.

Завершила свой путь дивизия в Берлине. Активные дей
ствия по прорыву обороны противника она начала 14 ап
реля и закончила 2 мая 1945 года. И опять уральцы пока
зали себя с лучшей стороны. Дивизия и ее 283-й гвардей
ский стрелковый полк стали Берлинскими. 199-й гвардей
ский артполк был награжден орденом Красного Знамени, 
а 100-й отдельный .самоходно-артиллерийский дивизион — 
орденом Александра Невского. Командующий нашей 5-й 
ударной армией Н. Э. Берзарин был назначен первым ко
мендантом Берлина.

Как-то мы подсчитали: оказалось, что воины дивизии с 
»боями прошли 1519 километров. Прибавьте к ним пример
но 1050 километров, пройденных при преследовании про
тивника и передислокации, да еще более 2000 километров, 
которые гвардейцы проехали по железной дороге или дру
гим транспортом. Впечатляющая цифра получается, не 
правда ли? Впрочем, можно считать и по-другому. Сталин
градская битва, Орловско-Курская битва, Корсунь-Шев- 
ченковская, Ясско-Кишиневская, Висло-Одерская, Берлин
ская операции — вот наши шесть шагов к Победе. Шесть 
шагов, но каких трудных...

В этих воспоминаниях я не ставил перед собой цель 
проследить в подробностях и хронологической последова
тельности весь боевой путь родного мне соединения — да 
это и не под силу одному человеку, который в условиях 
фронта выполнял более чем скромные обязанности штаб
ного работника.

В силу обстоятельств и по ряду причин я вел некото
рые ^записи «для памяти». Буду считать свою задачу вы
полненной, если молодого читателя заинтересует все про
исшедшее в те сложные огненные годы с нами...

Большую помощь в работе над книгой оказал мой одно
полчанин Александр Иванович Замяткин, который собрал
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-большой фактический материал о нашей 96-й бригаде — 
94-й гвардейской дивизии и любезно передал мне, за что 
и выражаю ему свою искреннюю признательность и благо
дарность.

Глава I
ОСЕНЬ В ТЕПЛОЙ ГОРЕ

Как таковой, горы в этом пристанционном поселке не было. 
Так нарекли железнодорожную станцию строители, про
кладывающие магистраль на Горнозаводское направление.

СюДа в августе 1942 года стали прибывать эшелоны с 
людьми и боевой техникой.

Первоначально новое воинское формирование именова
лось 96-й отдельной стрелковой бригадой. Соединение пред
назначалось для ввода в бой в составе резерва Ставки. Вот 
почему эшелоны прибывали непрерывно, разгружались без 
задержки, все делалось без суеты, но быстро.

Страна в те дни жила сообщениями из-под Сталингра« 
да, где гитлеровские войска предпринимали одну атаку за 
другой, чтобы прорвать мощную оборону и захватить го
род. Мы, прибывшие на формирование из разных областей 
Урала, а также моряки Тихоокеанского флота, погранични
ки и бойцы войск НКВД, не знали еще своей дальнейшей 
судьбы, однако втайне мечтали попасть в Сталинград. 
Правда, те, кто возвращался в армию из госпиталей, по
бывавшие уже в боях-, смотрели на нас, необстрелянных, 
не нюхавших пороха, не знавших окопной жизни, как на 
желторотых птенцов и откровенно жалели. Впрочем, ста
риками или дедами мы, новобранцы, не называли никого.

Бывалые солдаты проявляли к нам внимание, сочувст
вовали нам. Это только представить себе надо: сочувство
вали. И каждый старался передать нам хоты какую-то кру
пицу своего опыта боевой жизни. Фронтовики жалели нас 
не потому, что нам скоро придется драться, а потому, что 

’мы мало что умели.
Я и теперь вспоминаю первые дни на передовой с чув

ством огромной благодарности к тем опытным бойцам, ко
торые, как старшие братья, прикрывали нас собой не толь
ко от ветра и дождя, но и от пуль и осколков.

Из Свердловска в Теплую Гору нас П'риехало человек 
И Г. И. Цаур 1Й
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пятнадцать. До этого друг друга 
мы не знали, но здесь за каких- 
то день-два сошлись, познакоми
лись и были уже неразлучны. Ча
сто .к нам в батальон, а затем 
и в комендантскую роту, куда 
меня определили в первый же 
день, заходили комбриг полков
ник Г. Артемьев, начальник штаба 
подполковник В. Минеев и на
чальник политотдела старший 
батальонный комиссар М. Поля
ков с батальонным комиссаром 
А. Фукиным, добрым, отзывчи
вым человеком, хотя и несколько 
мрачноватым с виду. Появлялись 
у нас и другие офицеры, по
скольку именно в расположении 

комендантской роты на первых порах были сосредоточе
ны все средства управления. Мы были самыми осведом
ленными о делах бригады и страшно гордились этим.

Комбриг, начальник штаба и начальник политотдела вы
делялись из всей массы командиров. Еще бы, они были на 
фронте с первого дня войны, имели по нескольку ранений 
и боевых наград. Последние нам, новобранцам, казались 
особенно недостижимыми. За каждым орденом, за каждой 
медалью виделся подвиг. Далеко не всякий из нас мог с 
полной уверенностью сказать, что готов в критической си
туации поступить так же, как наши командиры. Поэтому 
всякий раз, когда удавалось накоротке поговорить с кем- 
то из них, спрашивали прежде всего о том, как было на 
фронте. На что Георгий Николаевич Артемьев, образован
нейший и весьма культурный человек, ответил однажды, 
осердясь:

— Если боитесь бесславно умереть, попроситесь в обоз. 
А вообще я советую не тратить времени зря, а больше за
ниматься стрелковой подготовкой. Даже в личное время.

Впрочем, как такового, личного времени в эти дни у нас 
не было вовсе. Наиболее расторопных бойцов, имеющих 
хорошую общеобразовательную подготовку (у меня, напри
мер, к тому времени был за плечами геологический техни
кум), посылали на сложные участки работы, где требова
лись распорядительность и знание инструкций. Вот мы по 
вечерам и штудировали их. А ночью, как правило, нас на
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Командир 94-й отдельной 
стрелковой бригады (с мо
мента формирования и до 
18 ноября 1942 г.) пол

ковник Г. Н. Артемьев

странности плохо. Их не

правляли на помощь к тылови
кам, у которых был в то время 
самый настоящий 'передний 
край. Утром же в обязатель
ном порядке мы шли в составе 
своих взводов на занятия. 
И так каждый день.

Через неделю меня уже 
ноги не держали. Хотелось 
лечь спать — все равно куда: 
в канаву ли у станционного 
светофора, где складывались 
снарядные ящики, в сарай ли 
по соседству с домом, где рас
полагался шта'б бригады и где 
ни на час не затихала работа, 
или просто на скамейку у сто
ла, где мне приходилось опять- 
таки в свободное от занятий 
время рисовать топографиче
ские карты для офицеров 
младшего звена. Бригада го
товилась <к предстоящим боям, 
и это накладывало особый от
печаток на всю нашу жизнь.

С картами вообще было до 
хватало даже на руководящий состав, а уж об отделениях 
и говорить нечего. Самые шустрые из командиров находи
ли 'пути к нашим сердцам и уговаривали сделать им в план
шетку две-три карты-схемы из тех, что мы рисовали для 
руководства.

Уже много позже я узнал, что в первые часы войны 
почти вся картографическая служба страны была выведе
на из строя. Склады с картами, расположенные в пригра
ничных округах, и даже те, что находились в центре стра
ны, подверглись прицельной бомбежке и были в большин
стве своем уничтожены. Армия оказалась без карт.

Что это значит, понятно, видимо, не каждому. В первые 
военные месяцы по своей родной земле приходилось хо
дить вслепую...

Формирование шло успешно. Каждое утро начальник 
оперативного отделения бригады капитан М. Аглицкий, вы
сокий стройный брюнет, докладывал комбригу о проделан
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ном за истекшие сутки. Надо отдать должное капитану: 
он превосходно знал ситуацию в батальонах и ротах, ста
рался самолично побывать в местах выгрузки боевой тех
ники и в расположениях личного состава, сам оценивал 
степень деловитости командиров. Одновременно он знако
мился с прибывающими из училищ офицерами. Это было 
важно именно сейчас, до начала боевых действий. Михаил 
Павлович каждому из них давал поразительно точные ха
рактеристики. Спустя время многие из этих, как мне тогда 
казалось, поверхностных, поспешных оценок получили под
тверждение. Так, два комбата, названные капитаном Аг- 
лицким «сонными павлинами», вскоре были отстранены от 
должности за нераспорядительность и неспособность уп
равлять личным составом.

К нам в бригаду почти каждый день приходили деле
гации от пермских предприятий и учреждений. Из штаба 
их отправляли с сопровождающими по подразделениям, 
где гостям были очень рады. Любая такая пусть мимолет
ная встреча приносила ощущение радости и домашнего теп
ла. Гости, как правило, приезжали с подарками. До сих 
дор храню 'маленькую деревянную табакерку с надписью 
на инкрустированной крышке: «На долгую память дорого
му бойцу-защитнику. Люба Кострина, сентябрь 1942 года».

Я никогда не курил, но табакерка прошла со мной по 
дорогам войны, согревая теплом воспоминаний о тех днях, 
когда ночные осенние звезды на небе Прикамья каза
лись большими, теплыми и очень близкими — протяни ру
ду и дотронешься. Каждая звезда, по народному поверью, 
это человеческая душа. Упала звезда — кого-то не стало. 
И очень хотелось верить, что уж моя-то звездочка не упа
дет. Будет светить.

В те дни мы писали много писем, словно хотели нагово
риться, нашептаться вдосталь с родными о том, что грези
лось во снах и наяву, что казалось близким или несбыточ
ным. Происходило это, как мне теперь кажется, потому, 
,что мы стали бояться одиночества, наслушавшись расска
зов бывалых солдат. Они говорили, что одному на поле боя 
быть — пропащее дело. Солдат Сомов из-под Смоленска 
обмолвился как-то:

— Ты, Гриша, пропадешь сразу, если рядом плеча не 
будет. Вот когда и рядом, и спереди, и сзади дружок бу
дет—есть шанс не сгинуть в этой прорве.

Я запомнил накрепко эти его слова и никогда не отры
вался от товарищей. В общем-то, мне очень хотелось вы- 
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,жить. Но еще больше хотелось сохранить уважение к себе, 
не 1И)ятать от людей глаза...

Дни проходили за днями. Учеба с неотвратимой суро
востью делала из нас, сугубо гражданских лиц, военного 
брата-солдата. И хотели мы того или нет, но обстоятельства 
,всего предбоевого уклада жизни выявляли истинную сущ
ность каждого. А ведь это было очень важно знать: кто с 
тобой в бою окажется по правую и левую руку — друг, про
сто сосед или трус? Вот в чем вопрос...

Учились военной науке старательно, с охотой. Бегали, 
дрыгали через рвы, преодолевали проволочные загражде
ния, бросали захватанные пустые «лимонки», противотан
ковые гранаты, представляя, как угрожающе наползают 
,на окопы фашистские танки. Все было всерьез. Фронтови
ки здесь показывали пример: окапывались, изготавлива
лись к штыковой атаке, ползали по остывающим лужам; 
/стреляли по мишеням. Решительно всё они делали в со
стоянии какого-то пугающего оцепенения. Яростно, до зу
бовного скрежета и неутихающей боли в скулах.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ТВОЯ КРЕПОСТЬ

Опыт Отечественной войны показывает, что многие бойцы погибают 
на поле боя из-за своей беспечности, нерадивости и лени. Пренебре
жительное отношение к лопатке, нежелание зарыться в землю приво
дит к ненужным жертвам, к напрасной крови.

— Лезь глубже в землю. Она, матушка, спасет тебя и от мины, 
и от авиабомбы, и от пули, и от гусеницы танка. Глубокий, хороший 
окоп — твоя крепость, — учит опыт войны.

Задача командиров, политработников, наших агитаторов и бой
цов-фронтовиков — учить этой истине всех воинов, прививать в них 
любовь к лопатке, тренировать их в отрывке окопов, внедрять в их 
сознание, что окоп на поле боя — это настоящая крепость, которая 
оградит бойца от пули, осколка и гусениц танка.

На всех занятиях по тактике необходимо учить бойцов само
окапыванию. Не должно быть никаких условностей. На занятиях мы 
должны выработать привычку у каждого бойца в обороне или на
ступлении готовить для себя отвечающий всем требованиям современ
ного боя надежный окоп, такой окоп, из которого можно вести , эф
фективный огонь и который будет как неуязвимый панцирь прикры
вать бойца.

Лопатка — не бремя, не излишний груз, как думают некоторые 
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неискушенные войной бойцы, а подруга воина. Она нужна в бою, как 
винтовка или автомат. Лопатка несет тебе жизнь, если ты будешь 
ее использовать.

Мне различные дисциплины солдатской науки давались 
не одинаково быстро и хорошо, хотя на отсутствие спор
тивной подготовки жаловаться я не мог. Сказывался тя
желый, далеко не хлебосольный 41-й год. Тогда приходи
лось экономить на самом необходимом, пережимая пояс
ным ремнем непроходящий голод. На постоянном солдат
ском довольствии, конечно, стало полегче. Ребята погова
ривали, что, как только переведут на фронтовую норму, 
начнет завязываться и жирок.

Все это, понятное дело, не составляло главных забот, 
однако и не игнорировалось совсем. Жизнь оказывалась 
•сильнее войны. Люди тогда в большинстве своем были оп
тимисты. Не было и тени сомнения в том, что победа будет 
добыта. Наиболее расторопные из новобранцев быстро обза
велись покровительницами из близлежащих к станции сел. 
Это внесло в нашу жизнь некоторое разнообразие. Но 
скромные тыловые развлечения были пресечены, когда од
нажды ночью ino (команде: «В ружье!» командир роты не 
смог собрать и половины личного состава. Вот тут нас и 
взяли в оборот. Хорошо, что до расследования дело не до
шло, пришел приказ грузиться в эшелоны.

Я написал тогда домой: «...Родные 'мои, здравствуйте! 
Наконец-то после долгого ожидания попал в вагон воин
ского эшелона. Пишите мне по адресу полевой почты. Это 
значит, что скоро, очень скоро буду бить фашистского га
да. За меня не волнуйтесь, стрелять я научился хорошо: из 
десяти пробных восемь пуль кладу в середку».

В пути до города Кирова, где была первая остановка, 
.познакомился с сержантом Загольниным, хмурым, мало
разговорчивым мужиком. Роста сержант был неимоверно 
большого, где-то под два метра, и 'мне, щупленькому с ви
ду, было просто невдомек, как это такой верстовой столб 
умудряется проникать в полузакрытую дверь теплушки да 
,и вообще довольно шустро передвигаться.
. Меня Загольнин приметил на второй день пути и, ви
димо, из жалости освободил мне место на нарах, которые, 
,как рассказывали ребята, сколачивал себе сам накануне 
отправки эшелона. Видно, мастеровой был. Нары оказа
лись широкие и длинные — на полвагона. А рядом чугун
ная печка, так что устроился я вполне уютно.
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Родом Тихон Савельевич был из Сосьвы, работал до 
войны в кузнице и очень гордился тем, что его портрет — 
лучшего кузнеца Прикамья — был помещен в павильоне 
Выставки достижений народного хозяйства, в Москве. Там 
^Тихона весть о войне и застала. Ехать домой он наотрез 
отказался, стад ходить по инстанциям, проситься на фронт. 
Упорством одолел все преграды, и вскоре по личному рас
поряжению А. С. Щербакова, тогдашнего секретаря Мос
ковского городского комитета партии и секретаря 
ЦК ВКП(б), его зачислили в состав десантной роты особо
го назначения.

Что за назначение было у той роты, я так и не выяснил, 
только понял по рассказам Тихона Савельевича, что хлеб
нуть огня на войне ему пришлось куда больше, чем у куз
нечного горна. Был тяжело ранен. Отлежавшись с полго
дика дома, в своей родной Сосьве, снова ушел воевать.

— Послушай, брательник, — ткнул меня тихонько в бок 
сержант,— не скажешь ли ты мне одну штуку, уж коль 
грамоте серьезно обучен: какая разница между фрицем и 
картошкой?

Я удивился вопросу и пробурчал что-то невнятное.
— Так вот. Из картошки моя жена Настя десять вся

ких кушаний сготовить может. А из фрица что? Только од
на отбивная. Правда, картошка там, за Камой, осталась, 
а за отбивной пришлось нам с тобой поехать. Утолковал 
разницу?

И он громко, от души рассмеялся, довольный своей при
думкой.

От Кирова до Горького путь показался долгим и особен
но тяжелым. Причем не столько физически, сколько мо
рально: беспрерывным потоком мимо нас проносились са
нитарные поезда. Они нагоняли такую тоску и печаль, что 
домой писать совсем расхотелось. Одно радовало: солда
ты, ехавшие в тех поездах, обинтованные вдоль и поперек, 
все же находили силы посылать нам ободряющие улыбки, 
махали костылями, шапками, что-то возбужденно и радост
но кричали.

В нашу теплушку на одном из полустанков взобрался 
капитан Левченко. Позже я много о нем слышал как о 
'Человеке 'большой храбрости и мужества. Он спросил, есть 
ли среди нас артиллеристы, а потом рассказал грустную, 
но поучительную историю о том, как нелепо погиб солдат, 
потерявший веру в возможность остаться живым.
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, — Она-то действительно страшная, эта война, — гово
рил Левченко. — Немец жмет, и уберечься трудно. Да ты 
только не лезь по-глупому. Лезь по-умному, чтобы его 
убить, немца. А будешь хорониться, пуля сама тебя най
дет. Она видит, кто ее сильно боится. Того и достает. По
няли?..

Капитан говорил по-простецки, хотел, чтобы до каждо
го дошла его главная мысль: надо быть думающим солда
том, не прятаться от противника, ai искать его, чтобы унич
тожить. Вроде бы незатейлива мысль, но тот разговор мно
гим, особенно молодым бойцам, запал в душу.

К сожалению, сам-то Левченко не дожил до Победы. 
’Геройски погиб.

Глава II
ВОЛГА В ОГНЕ

В Тамбов приехали ночью. По эшелону был передан при
каз— из вагонов не выходить, удвоить бдительность, с по
сторонними и подозрительными лицами в контакт не всту
пать: могут быть, дескать, нападения диверсантов.

Меня и двух матросов назначили в патруль. Во главе 
с лейтенантом В. Астраханским мы ходили вдоль эшело
на, пугая всех своим свирепым видом и готовностью каж
дого встречного и не знающего пароля арестовать как ди
версанта. Матросы были корабельными артиллеристами, 
косая сажень в плечах. Они все порывались выйти на со
седний путь: пошире, мол, прочесать надо. Если есть ди
версанты, они наверняка рядом, и их можно будед схва
тить, Ребята молодые, горячие, они еще не были в бою и 
торопились поскорее встретиться с фашистами лицом к 
лицу.

Ненависть к врагу у всех нас была беспредельной. На 
подъезде к Тамбову мы уже видели разбитые станционные 
поселки, от которых остались только печные трубы да кое- 
где каменные остовы домов. Станция Кочетовка тоже была 
разбита и сожжена. Чудом оставшийся возле железнодо
рожного полотна домик смотрителя, видно, был заговорен 
от бомб. Невероятной казалась случайность, которая сохра
нила этот ветхий, сложенный из бута домишко в два под
слеповатых окна. Возле него, не обращая никакого внима
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ния на нас, выбравшихся из теплушек, чтобы размять ноги„ 
окаменело стояла облезлая дворняга. Собака, похоже, бы
ла нездорова. Она не лаяла, а только тихо повизгивала.

Николай Нагорный, стрелок из второй роты, предложил 
успокоить ее пулей, чтобы не одичала. Но его усовестили: 
«Собачья душа к жизни тянется, может, и не околеет...»

Подали команду: «По вагонам!» — и мы снова трону
лись в путь. Разговаривать не хотелось. В глазах стояли 
этот одинокий домик станционного смотрителя, которого,, 
наверное, уже не было в живых, и умирающая от голода 
собака.

Перед Аткарском у нас в вагоне прибавилось еще не
сколько человек — перебрались из последней теплушки, ку
да набилось народу выше нормы из тех, кто любил вете
рок. Ребята оказались веселыми, хорошими рассказчика- 
,ми. Двое были воронежскими. Про свой город, который в 
эти дни оказался в самом пекле боев, говорили с особым 
запалом. Дмитрий Фокин, старший из них, работал до вой
ны в школе учителем истории. Он уже успел получить ра
нение в руку и контузию. Отступал до своего родного 
Воронежа от самой границы. Потом его отправили само
летом на Урал долечиваться. Теперь вот Дмитрий возвра
щался -в родные края. С нескрываемой тоской смотрел он 
на проносящиеся за окном пейзажи.

На западе по ночам возникали огненные всполохи в 
полнеба, и это тревожило нас. Мы почему-то с каждым 
часом отдалялись от тех мест, где шли бои, а ведь это во
все не «входило в наши планы: мы знали, что направляемся 
на фронт и он здесь, рядом. А поезд мчит дальше...

Дмитрий, как бывалый уже солдат, посмеивался:
( — Торопиться надо к повару за кашей, чтобы голодны
ми не остаться, а за пулей в грудь всегда, успеется. На всех 
нас припасено, да не по одной...

— А что ж ты торопишься, раз такой умный? — осер
дился как-то Женя Кригер, связист из Верхней Пышмы, 
молодой, но уже успевший узнать жизнь не только с луч
шей стороны парень. Перед самой войной он вышел по 
амнистии из тюрьмы, куда попал явно не по своей воле. 

, — А свою норму я уже принял, — усмехнулся Фокин.—
Теперь все мимо меня лететь будут, тем более что я скви- 
даться с фрицем должен за мать и сестренку замученных* 
Они у меня уехать не успели, под немцем остались...

— Может быть, все обошлось, живы еще, — сочувствен
но предположил кто-то. — Так бывает.
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— Да нет, точно знаю, — с безнадежностью в голосе 
ответил Дмитрий. — Письмо в госпитале от соседа полу
чил. С его племянником в одной палате лежал. Так он 
быстро списался со своими. Потому точные у меня све
дения...
, Эшелон продолжал свой ход, а мы, сгрудившись у двер
ного проема, всматривались за линию горизонта и думали 
о своем. Там, в задымленных оврагах, лежит чье-то неиз
бывное горе. Как тяжело сознавать, что до конца войны 
еще далеко.

Уже 'многим позже, вспоминая о том пути мимо малой 
родины Дмитрия Фокина, погибшего в Сталинградской бит
ве геройской смертью (видно, принял на себя чью-то долю 
свинца), я невольно подумал о том, что надежда всегда 
должна жить в человеке. И1 надо чаще думать о хорошем и 
верить в него. Как потом выяснилось, мать и сестра Дмит
рия оказались живы. Они действительно были на оккупи
рованной гитлеровцами территории. Но, вопреки всем не
взгодам и трудностям, смогли выбраться невредимыми. 
А Дмитрий, потеряв веру, уже не остерегался и, может 
быть, даже сам искал опасность.

Впрочем, сейчас можно только предполагать. Помню 
■одно: был он до отчаянности храбр и, когда его спраши
вали, откуда это у него, всегда усмехался:

— От корней. Мы, воронежцы, к Петровым чудо-бога- 
тырям восходим. Наш город в воинских доспехах родился.

Да, действительно, смелый и гордый народ всегда на
селял воронежскую землю, и Дмитрий Фокин был его до
стойным представителем в нашей бригаде. И, конечно же, 
не он один.

Но и уральцы были не робкого десятка. Я вспоминаю 
Анатолия Кондратьева, командира стрелковой роты, о ко
торой в дивизии ходили легенды. Наша дивизионная газе
та «Сталинская гвардия» целые страницы посвящала рас
сказу о подвигах гвардейца Кондратьева. Вспоминаю Ва
лентина Семеновских. На фронт он ехал как раз в нашем 
вагоне. Он был, пожалуй, самый опытный из всех нас и 
быстро стал всеобщим любимцем. Начал свой боевой путь 
Семеновских в 146-м лыжно-истребительном батальоне 
51-й дивизии на Калининском фронте. Под Ржевом был 
ранен. Валентину Васильевичу довелось побывать в тяже
лейших ситуациях. Он щедро делился с нами опытом, вся
кий раз вспоминая все новые и новые подробности.
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— Как-то наш снайпер Гриша Варламов в историю 
лопал, — в очередной раз начал Валентин Васильевич.— 
Снайперы, они народ неторопный и все больше нз сибиря
ков-охотников. Так вот, стрелял наш Гриша отменно. Но 
тут и фриц ему попался не из простых. Его пятая пуля 
сбила котелок, висевший над головой Варламова, а две
надцатая обожгла ему щеку.

— Что ж это за снайперы, если такую войну открыли. 
Двена-ачдцатая пуля!—передразнил Фокин. — Два-три 
выстрела — вот дуэль снайперов. Об этом в газетах пишут. 
А тут десяток — и ничего.

— Так в том и дело, что фриц из блиндажа стрелял.
— Ну ладно, будет мешать, — зашумели солдаты со 

всех сторон. — Давай, Василич, рассказывай.
Приободренный, Семеновских продолжил:
— Полтора часа Варламов обменивался выстрелами с 

фрицем — и все без толку. Снайпер стрелял, появляясь в 
поле зрения на какую-то долю секунды, и тут же снова 
исчезал. Варламов никак не мог поймать его в прицел. 
И все же он раскусил тактику врага.
, К рассказчику придвинулись и те, кто до этого слушал, 
как говорится, вполуха.

— Понимаете, фашист все время стрелял вторым. Он 
ждал, копда выстрелит Варламов. И пока тот заряжал вин
товку, фриц высовывался и бил сам.
. — Вот, сука, хитрый какой! — подался вперед худень
кий и очень живой Ким Василюк. — Надо же, как приспосо
бился...

— Да, вот так и приспособился, — повторил Валентин 
Васильевич. — Да только наш Гришуня хитрее оказался. 
■Нацелив свою винтовку, он закрепил ее прочно. Потом по
ложил рядом вторую. Левой рукой дернул крючок у нее. 
На выстрел, как чертик из коробки, фриц и выскочил. В ту 
же секунду Гришуня вдарил вторично. Фриц больше не 
появился.

— Схлопотал, значит, — заключил Фокин. — Во, знай 
наших!

Ближе к Саратову было уже не до разговоров. Неуто
мимые рассказчики вдруг разом притихли. Когда переез
жали Волгу, дух захватило от увиденного. Река была буро
красной. Местами огонь распространялся прямо по воде — 
горел мазут, дымом застелило берега.

171



Двери не закрывали. Поступил приказ при появлении 
фашистских самолетов открывать огонь из винтовок.

Авиационная »разведка противника уже засекла движе
ние войск. Мы это поняли по частым налетам фашистов, 
доставлявших много хлопот всем нашим службам. Вот что 
об одном таком нападении с воздуха рассказала мне во
енфельдшер наших соседей из 64-й армии Людмила Кон
стантиновна Орлова, которая, оказывается, находилась в 
эшелоне, следовавшем за, нашим. Нас обошла, как говорит
ся, сия чаша, а вот им досталось.
> «На станцию Алексиново примерно в час дня
> налетело тринадцать «юнкерсов». Развернувшись,
< они со страшным воем стали пикировать. Один,вто-
< рой, третий раз. Грохочут взрывы. Горят вагоны.
? Тревожно гудят паровозы. Машинисты^ под летящи-
> ми бомбами цепляют составы, пытаясь вывести их
< из-под огня. Начали рваться боеприпасы. И самое
’’ нестерпимое — ржание, дикое ржание лошадей в
? закрытых вагонах. Оно до сих пор слышится мне
> по ночам...
< А самолеты, отбомбившись, на бреющем полете 

стали расстреливать людей.
Жарко, ах, как жарко было и на станции Ар- 

чеда! Не успели подойти к ней эшелоны с танками, 
как тут же в небе появились вражеские стервятни
ки. Танкисты — народ решительный. Они стали за- 
водить свои машины прямо на платформах. Отту- 

; да, с платформ, танки прыгали на землю и уходили
> подальше от этого кромешного ада...»

Глава III
В ПРЕДБОЕВЫХ ПОРЯДКАХ

Прибыли на станцию Харабали. Несколько дней пути из
мотали нас. Казалось, на восстановление сил потребуется 
много времени. Однако, выбравшись из вагонов, почувст
вовав под ногами земную твердь, мы уже через полчаса 
готовы были двигаться пешим порядком в любом направ
лении.

Политрук, быстро собрав агитаторов, сообщил, что сей
час в Сталинграде идут бои и наш долг, быстро перепра
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вившись в районе Черного Яра через Волгу, помочь диви
зии полковника Кирсанова.

Споро разгрузившись, колонной пошли к переправе.
Берег великой русской реки, которую мне до этого еще 

ни разу не приходилось видеть, был похож на ярмарочную 
площадь в пасмурную погоду. Тысячи людей, лошадей, ма
шин, каких-то невероятных сооружений на колесах и без 
!колес. И все это множество под покровом ночи куда-то дви
галось. А куда — неизвестно. Мы тоже шли сначала в од
ном направлении, потом нас повернули обратно. Затем еще 
раз, затем куда-то вправо, и ни минуты на остановку — 
только вперед, к цели. Правда, где эта цель, знали лишь 
командиры.

Прошли! маршем Зубовку, Старицу, Поды, Ступино, Со- 
лодники, Райгород... Еще какие-то поселки были, но назва
ния их не запомнились — у каждого в мыслях был только 
Сталинград. Мы все до одного уже осознали к тому вре
мени, что военной судьбой нам назначено стать сталинград
цами...

Потом, после войны, мы вместе с однополчанами про
ехали по тому нашему маршруту. Склонив уже седые голо
вы, постояли у памятников и обелисков в честь павших 
защитников волжской твердыни. На них я насчитал более 
двух тысяч фамилий. Точнее — 2384.

Человек рождается для труда и забот, больших и ма
лых радостей — для всего, что зовется коротким, но емким 
словом «жизнь». А живет для того, чтобы в конце пути 
сказать самому себе: посетил этот свет, не напрасно. Или 
чтобы то же самое о нем сказали люди.

Эти «две тысячи триста восемьдесят четыре» не успели 
сделать в мирной жизни многого — они успели только уйти 
на фронт. Они только начинали прокладывать свою бороз
ду на этой земле, и не их вина в том, что их поле жизни 
так и осталось невспаханным.

...Возле Ступино сделали большой привал. Здесь про
изошел случай, который врезался в память на всю жизнь.

Командиром 4чго батальона был капитан Меняйлов. Хо
роший командир, требовательный, дисциплину держал 
^крепко. А так—простой, бойцам воевать с ним легко бы
ло. Он всегда впереди.

— Раз я, ребята, не боюсь, так и вы не робейте! — 
И всегда добавлял свое любимое изречение: — Бей, только 
пули не порти!
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Так вот, на подходе к Ступино стали в лесопосадке. 
Только рассупонились, откуда ни возьмись — самолет не
мецкий, разведчик.

— Маскируйся, братва! — приказал командир. — И ни
чем не выдавать себя.

Бойцы пригнулись к земле, обняли хилые деревца — 
прикрыли ими себя. А немец будто заподозрил что. Начал 
над посадкой летать взад-вперед. Вот он взял еще ниже и 
пошел прямо на нас.

Выстрел прозвучал неожиданно. За хвостом самолета 
потянулся дым. Бойцы чуть не повскакивали от радости. 
Самолет повернул в сторону фронта, но, не дотянув, упал 
где-то за лесом.

«Молодец, парень! — думали мы о стрелявшем. — Лов
ко смазал фашиста».

Но капитан Меняйлов строго спросил:
— Кто стрелял?
К нему вышел сияющий боец.
— Ты подвел всех — обнаружил нас. Хоть пули и не 

испортил, но приказ нарушил. Фашист, пока падал, навер
няка успел сообщить о нас по радио. За нарушение при
каза будешь отвечать.

Командиры, посовещавшись, решили срочно сменить по
зицию. И правильно сделали. На наших глазах над этим 
чахлым лесом закружились фашистские самолеты. Они 
устроили там такой тарарам, что не приведи господи!

В тот день потерь у) нас не было. Бойца Лупахина на
казали. Но ничего, урок он из этого извлек и, как расска
зывали ребята, служившие с ним в одном батальоне, вое
вал в последующем хорошо, был награжден и после двух 
ранений вернулся домой на Урал. Но тогда для нас этот 
случай послужил предупреждением: первый закон на вой
не— приказ командира, и выполнять его надо свято.

Как теперь известно, именно 25 июля 1942 года по при
казу Гитлера в бой под Сталинградом была брошена юж
ная группировка фашистских войск. Только за один день 
немцы ввели в бой сто танков. Удар фашистов пришелся 
на линию обороны 229-й и 214-й стрелковых дивизий 64-й 
армии. Это, как впоследствии .вспоминали участники боев, 
был всамделишный ад. Атаки шли волнами одна за другой 
£ течение трех дней, пока силы у врага не иссякли. Но мы 
об этом еще ничего не знали, мы были на подходе к Ста
линграду. Двигались ночью, так как днем и шагу ступить 
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было нельзя по открытой местности — в воздухе постоянно 
висели «рамы».

И вот наконец мы у цели. Южная часть Сталинграда. 
По беспроволочному -солдатскому телеграфу тут же узна
ли, что будем менять .выводимые из боя части 157-й стрел
ковой дивизии, точнее, тех, кто остался из этой дивизии в 
живых. Впервые услышал такие названия: Бекетовка, Ста
рая Отрада.

Уже гораздо позже, читая мемуары полководцев, неод
нократно встречал в них Бекетовку. Оказывается, волею 
судьбы я с товарищами оказался почти в самом эпицентре 
Сталинградской битвы.

Кстати сказать, сменяли мы своих предшественников не 
во время затишья — бои на участке бригады не прекраща
лись. Немцы хотели сбросить ее в Волгу. В ночь с 19 на 
20 октября мы окончательно укрепились на позиции от Вол
ги до высоты 145,5 по Купоросной балке и рощам «Квад
ратная» и «Топор». Так было обозначено на картах, с ко
торыми мне постоянно приходилось работать в ту пору, по
этому названия примелькались и довольно хорошо запом
нились. Отложились в памяти и эпизоды первых боев. Дело 
в том, что нам отводилась, как оказалось, особая роль. 
62-я армия в то время вела бои с гитлеровцами уже в са
мом городе, сдерживая все нарастающий натиск, — -враг 
стремился захватить Сталинград и выйти к Волге. Дейст
вовала армия, используя силу своих штурмовых групп. Но 
когда этих сил уже не хватало, получали приказ на на
ступление мы. Завязывая с фашистами бои отдельными 
подразделениями, отвлекали значительные резервы против
ника на себя. Наши соседи, таким образом, получали пере
дышку и возможность лучше подготовиться к очередным 
атакам врага.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ИЗ ОПЫТА БОЕВ

Перехитрили немцев

Две линии вражеской обороны были у нас позади. Немцы ожесточен
но сопротивлялись, отстаивая свой третий укрепленный рубеж. Наше 
подразделение натолкнулось на огонь вражеского пулемета и залегло. 
Немец давал одну очередь за другой. Продвигаться было нельзя.

Гвардии старший лейтенант Кирпичев дал приказание: группе бой- 
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нов во главе с гвардейцем Мартыновым всячески отвлекать огонь вра
жеского пулемета на себя, а ручным пулеметчикам Сергею Федорову 
и Михаилу Конову обойти врага с фланга.

Захватив побольше боеприпасов, пулеметчики Федоров и Конов 
по-пластунски поползли влево. А в это время боец Мартынов, будучи 
ъ безопасном окопе совсем в другой стороне, то шапку из окопа вы
сунет, то свернутую шинель приподнимет, то стрельбу откроет, чтобы 
немцу были дымки видны.

Немецкий пулеметчик ничего не пропускал. Пули его взрывали 
землю бруствера. Федоров же и Конов были уже близко к цели. 
Открыв внезапный огонь с фланга, они ранили немецкого наводчика, 
а остальные немцы, бросив пулемет, обратились в бегство.

При овладении третьей линией немецких траншей герои-пулемет
чики Федоров и Конов подобным образом отбили у врага два стан
ковых ’ и один ручной пулемет, чем расчистили путь для своей пе
хоты.

Гвардии старший сержант 
А. Григорьев

Помню, однажды меня с сапером Николаем Рыбчуком 
отправили на задание.

Настроение в ту ночь у -меня было прескверным. Нака
нуне шальной пулей убило моего друга Сашу Титова. Он 
заменил меня на каких-то две-три минуты в окопе у стан- 
;кача, мне надо было переобуться. А тут очередью полоснул 
•фриц где-то за нейтральной полосой. Просто так, для ост
растки, они патронов не жалели. И угодила одна пуля 
прямо в грудь Александру. Он так и осел, успел только 
■сказать, глядя на меня совершенно безумными глазами:

— Неужели это все, и меня не будет?
К вечеру нас с Рыбчуком вызвали к комбату.
— Поступаете в распоряжение старшего лейтенанта 

Раксина, — сказал он и добавил, обращаясь к старлею, ко
торый находился тут же: — Даю еще пять опытных сапе
ров. Но с условней, чтоб всех вернул живыми и невреди
мыми. Головой отвечаешь за каждого.

Они обнялись, и мы поняли, что дело предстоит дрян
ное.

Забрались на броню «тридцатьчетверки». Что и гово
рить—не тёкси, даже не полуторка. Холодно, вьюжно, 
темно.

О чем я тогда думал? Лирики в голове не было ника
кой. Признаюсь, одна мысль неотступно сверлила: не напо
роться бьг на мину. Нам, объяснил Раксин, надо было одо-
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леть километров двадцать по начиненной толом и сталью 
равнине. И пройти так, чтобы за нашим танком след в след 
смогла проследовать часть бригады. Вот тут уж действи
тельно нельзя было ошибаться.

Мы знали, что немцы обычно минируют перекрестки до
рог, пепелища и где только можно устраивают ловушки. 
На счастье, нам удалось их избежать. Но когда уперлись 
в чернеющий прорубленный щетиной лес, чуть было не уго
дили в беду. Под самой гусеницей успели обнаружить ми
ну натяжного действия. Обезвредили и пошли в обход.

— Почему?— спросил я у Раксина.— Можем ведь опо
здать. А если через лес — уцелеем, да и не задержимся. 
Лес ведь наверняка не минирован.

Однако меня тут же подняли на смех. Оказывается, на
ши саперы называли этот лесок «пирогом» — так густо он 
.был начинен минами. На каждом метре можно было пой
мать или мину, или подвязанный к дереву фугас с детона
тором.

Но все обошлось благополучно, и к шести ноль-ноль мы 
были на исходном рубеже в квадрате 28—33. И началась 
работа. Надо было до утра следующего дня на болоте че
рез незамерзающую топь навести четыре моста. Не один, 
не два, а четыре! И срок — одна ночь. Между собой реши
ли, что задание выполним на два часа раньше срока, по
тому что атака наших частей была назначена тоже на 
шесть ноль-ноль.
, По горло утопая в грязной холодной жиже, саперы ру
били жиденькие дубки, тащили бревна к намеченным ме
стам. Так вырастали мосты. Я перебирался от одного к 
другому и, странное дело, нигде .не слышал угрюмого со
леного мата, словно люди делали любимое дело. В при
вычных условиях...

К пяти утра по нашим мостам прошли «катюши», а ров
но (в шесть ноль-ноль началась атака переднего края обо
роны противника.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ПУТЬ В ЛОГОВО ЗВЕРЯ

Боевой подвиг группы саперов 
сержанта Быстрова
Готовясь к выполнению боевого задания, саперы целый день вели на
блюдение. Местность была пересеченной. Нейтральная зона — узкой.

12 Г. И. Цаур



Свою линию траншей немцы загородили сплошной системой колючей 
проволоки.

Настала ночь. Трусливые фрицы то и дело давали пулеметные 
очереди в темноту. Так они спокойнее себя чувствуют.

Группа саперов-смельчаков, возглавляемая коммунистом Андреем 
Быстровым, захватив с собой все необходимое для сапера-разведчика', 
двинулась в путь.

Решено было подобраться к противнику там, где он меньше всего 
ожидает. Для этого пришлось преодолеть водный рубеж. Переходили 
через речку по одному — остальные были наготове, чтобы прикрыть то
варища огнем.

Дальнейший путь, уже под самым носом у врага, преодолели 
ползком. У колючей изгороди гвардейцы натолкнулись на минные по
ля. Быстро приняли решение — разминировать их. Как ящерицы, полз
ли саперы. Нащупывая мины, они извлекал^ их и обезвреживали. Так 
было снято несколько десятков мин. Смельчаки достигли загражде
ния. В этот момент застрочил немецкий пулемет. Пули свистели над 
головой.

— Спокойно, хлопцы, — сказал Быстров, — у нас еще много дел. 
Фриц нас не видит, это он от страха шпарит. „

При исследовании оказалось, что заграждение состоит из двух 
проволочных заборов, причем проволока соединена с системой мин 
натяжного действия.

Вновь лихорадочно закипела работа. Одни снимали мины. Дру
гие осторожно перекусывали проволоку. Прошел еще томительный на
пряженный час. Задача была выполнена. Было уничтожено 60 метров 
колючей изгороди и при этом снято 67 мин натяжного действия. Путь 
в логово зверя был проделан, и советские разведчики через эти во
рота незамеченными прошли во вражеский тыл, успешно выполнив 
боевое задание.

Так служат Родине бесстрашные саперы-гвардейцы. Вот их имена: 
сержант Быстров, гвардейцы Митин, Волков, Козий и Пурчин.

Гвардии старший лейтенант 
Смоленский

«Опыт — дело наживное». Это выражение, видимо, ро
дилось давным-давно и было одной из первых житейских 
.мудростей.

Самое удивительное, что мы, молодые бойцы, пришли к 
этой истине, увы, не сразу, хотя бывалые воины частенько 
говаривали: «Опыт — дело наживное, на земле не растет, 
под пеньком не отыщешь; на своем горбу вынести надо». 
Вот так, и не иначе...

Неподалеку от Бекетовки на склонах оврагов мы уста-
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новили не только противопехотное, но и противотанковое 
минное поле. Это были не совсем обычные мины. В землю 
зарывали стокилограммовые авиационные бомбы. Ставил 
их верещагинец младший сержант Федор Габов.

Но вот буквально на следующий день поступил приказ 
потеснить немцев. А для этого сперва надо сделать прохо
ды в минных полях и снять авиабомбы. Задача, прямо ска
жем, не из легких. Со времени*устано.вки этих бомб прошло 
некоторое время, и чеки могли ослабеть под тяжестью про
волоки. Достаточно легкого прикосновения, чтобы бомба 
взорвалась. А ведь атака планировалась внезапная, без 
артподготовки. Если взорвется обычная мина, врат может 
на это и не обратить особого внимания. Взрыв же бомбы, 
;как пить дать, всполошит их. Фактор внезапности будет 
утрачен.

Кому доверить ответственное дело? У кого крепкие нер
вы и умелые руки? Послали Габова. В помощь ему дали 
младшего сержанта М. Мартынюка.

— Дело чрезвычайно важное, — напутствовал сержан
тов командир. — От вас во многом зависит успех предстоя
щего наступления.

— Задачу выполним, — спокойно ответил Габов.— 
Я ставил эти бомбы, я их и сниму. Даже обиделся бы, если 
бы поручили кому-то другому. Только одна просьба: пусть 
прикроют меня автоматчики — некогда оглядываться на 
фрицев.

Стояла обычная фронтовая ночь. Гитлеровцы непрерыв
но вели огонь, пускали осветительные ракеты. Но те по- 
/1ему-то светили тускло, и это радовало нас: может, и не 
заметят движения фашистские наблюдатели.

Было ветрено, неуютно. Находясь в передней траншее, 
я всматривался в темноту и, конечно, очень волновался. 
У меня даже скулы свело от напряжения так, что долго не 
мог разговаривать: рот не открывался...

Наконец Габов вернулся:
— Сказано — сделано, — только и сказал он и извлек 

из »карманов взрыватели.
Путь наступающим был открыт.

К концу октября положение нашей бригады резко из
менилось. Мы оказались в центре, скажем так, самого при
стального интереса фашистов. Именно на нашем направ

12* 179



лении они решили выяснить, насколько серьезны намере
ния советского командования: будут ли их брать в кольцо, 
или русские хотят обойтись «двусторонним сжатием». Этот 
.термин недавно всплыл на Западе, где до сих пор скрупу
лезно изучается вопрос о феномене Сталинградской битвы.

Так вот, первый всплеск беспокойства гитлеровцы про
явили в районе кожзавода. Там находился их хорошо ук
репленный опорный пункт: на старых толстых стенах ка
менных зданий были устроены ячейки наблюдателей, а в 
глубине находились артиллерийские и минометные пози
ции. Туда и передавали свои сообщения корректировщики. 
А боевые порядки располагались за балкой. Сверху все 
просматривалось как на ладони, даже стереотрубы и би
нокли почти не требовались. Вот поэтому чуть что, какие- 
то перемещения на нашей стороне — нем1цы тут же откры
вали ураганный огонь. Много неприятностей доставлял 
нам кожзавод. И когда был отдан «приказ захватить этот 
рпорный пункт, все облегченно вздохнули: наконец-то при
шел их последний час. Уверенность в том, что дело будет 
сделано, жила в каждом бойце.
, Для захвата выделили 3-й отдельный стрелковый ба
тальон под командованием старшего лейтенанта Чуева. 
.Комиссаром у него был полнолицый и с виду медлитель
ный старший политрук Околелов. Внешность зачастую об
манчива— у капитана была совершенно боксерская реак
ция.

Поскольку дело предстояло сложное, командование вы
делило для подготовки операции самых опытных штабных 
офицеров — начальника оперативного отделения капитана 
М. Атлицкого и заместителя начальника разведки бригады 
старшего лейтенанта И. Николаева.

О Михаиле Павловиче Аглицком я уже упоминал, рас
сказывая о первых днях формирования бригады в Теплой 
Горе. Тогда на меня, сугубо гражданского человека, дале
кого еще от военного дела, он произвел двойственное впе
чатление. Внушали уважение его деловитость, хозяйская 
(хватка, однако отталкивала щегольская лихость, которую 
я не принимал в военных людях напрочь, считая это на
следием старых царских времен.

Позже, работая под началом разных штабных офице
ров, я понял в Аглицком главное: он был, как говорится, 
до мозга костей военный, военная косточка. Оттого и вы
глядел всегда образцово, просто не мог иначе.
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Генерал-майор в отставке 
М. П. Аглицкий

Михаил Павлович в 1931 го
ду добровольцем пошел слу
жить на пограничную заставу. 
Участвовал в боях с басмача
ми на советско-афганской гра
нице, в марте 1932 года был 
послан в погранучилище, за
кончил его по первому разря
ду. Кадровую военную службу 
начал на Дальнем Востоке...

Старшего лейтенанта Ни
колаева я знал мало. Но мы 
все были наслышаны о том, 
что человек он весьма мозго
витый, как говорили промеж 
себя штабники о замначальни
ке разведки. И точно: работу 
с 3-м батальоном он провел ос
новательную. Прежде всего 
заставил разведчиков деталь
но изучить поведение немцев 
в опорном пункте. Ребята составили буквально поминут
ный распорядок их дня и проверяли его точность целую 
неделю. Потом на основе этого расчета разработали план 
захвата «языка». Были также засечены все действующие 
огневые точки противника, особое внимание уделялось пу
леметам. Для их уничтожения подготовили 45-миллимет
ровые пушки, поставив их на прямую наводку...

С командирами рот и взводов была проведена реког
носцировка на местности, уточнены все детали предстояще
го наступления: исходные районы, направления и объекты 
атак, сигналы взаимодействия... Словом, осталось дождать
ся назначенного часа. Помню, Околелов, беседуя с бой
цами, говорил:

— Пулям не кланяйтесь, а главное — зад не показы
вайте.

В ночь с 15 на 16 ноября батальон скрытно вышел в 
исходное положение, занял рубеж для атаки. Соблюдалась 
дишина, так как до переднего края было не более 200 мет
ров. Атака должна была начаться не по сигналу, а в стро
го установленное время — в четыре часа утра. Все средст
ва поддержки были наготове, но огонь они открыли только 
по сигналу зеленой ракеты, пущенной в сторону против
ника.
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Три группы саперов за десять минут до начала атаки 
сделали проходы в проволочном заграждении немцев. И вот 
роты оставили траншеи и скрытно двинулись через балку 
Ленточная к переднему краю обороны противника. Все 
складывалось как нельзя лучше. Только при выходе бой
цов из балки гитлеровцы открыли стрельбу. Но тут же 
вступили в бой наши огневые средства поддержки. И хотя 
внезапной атаки не получилось, батальон капитана Чуе- 
jea броском достиг траншеи противника. В ход пошла «кар
манная артиллерия» — гранаты, завязалась рукопашная 
схватка.

( Она была столь мощной и яростной, что гитлеровцы не 
^выдержали, стали отходить, а затем и вовсе побежали, бро
сая оружие. Батальон за тридцать минут боя овладел дву
мя корпусами кожзавода, котельной с заводской трубой, 
.где 'был оборудован у немцев наблюдательный пункт. За- 
,тем все стихло. Казалось, победа обеспечена, враг бежал. 
Но тут очнулись их минометы, затем появились танки, и 
,бой разгорелся с новой силой.
, Стало ясно, что дальше нам продвигаться будет очень 
трудно. В семь часов утра фашисты начали первую контр
атаку. К тому времени наш батальон успел закрепиться на 
(занятых позициях и противника встретил дружным огнем. 
Jia участках 7-й и 9-й рот бронебойщики остановили три 
танка. Отличился Иван Петухов. Капитан Аглицкий в тот 
же день представил его к ордену. Но это было на исходе 
,суток, а пока шел тяжелый бой. Танки двигались в шах
матном порядке, стреляя на ходу. За ними, прячась за бро- 
.ней, шла пехота. Немцев было так много, что казалось, на- 
|ши автоматные очереди не причиняют им никакого вре
да—падающих тут же заменяли солдаты из других ше
ренг...

И все же дрогнул их строй, в нем появились бреши. Фа
шисты в замешательстве на какую-то долю минуты остано
вились. Затем попятились, а потом и вовсе повернули на- 
(зад. Ушли, отступили. Вторая и третья атаки тоже были 
.отбиты.

Но и наши потери убитыми и ранеными росли. На вто
рой день положение ухудшилось. Атаки вражеской пехоты, 
.теперь уже с огнеметами, при поддержке танков стали все 
настойчивее.
ч Тяжело ранен капитан Чуев. Его место в боевых поряд
ках занимает Аглицкий. Когда положение стало критиче
ским и нас вот-вот могли смять, именно Аглицкий поднял-
182



ся над траншеей во весь рост 
и, крикнув: «За мной!», увлек 
в атаку остальных.

К вечеру второго дня, оце
нив обстановку, комбриг при
казал подготовиться к отходу 
на старые позиции за балкой.

— Только постарайтесь без 
шума и лишних потерь, — по
просил он. — Вами уже сдела
но самое главное...

Что имел в виду комбриг, 
тогда понять было трудно, мы 
не знали всей обстановки.

Отошли. Фашисты обнару
жили это лишь после того, как 
саперы подорвали заводскую 
трубу и тем самым лишили 
немцев хорошего наблюдатель
ного пункта.

В те памятные дни осени 
1942 года для частей и соеди
нений 62-й армии, которая 
вела бои в Сталинграде, сло
жилась особенно тяжелая об
становка. Немцы любой ценой 
старались прорвать оборону н 

Вот тогда, с целью отвлечь 

Комбриг 94-й отдельной 
стрелковой (с 18 ноября 
1942 г. и до расформиро
вания бригады) подполков

ник П. Д. Четвертухин

а нескольких участках, 
от армии часть сил против

ника, советское командование и предприняло решительные 
атаки в‘разных направлениях. В том числе наступали на 
участке кожзавода и мы. Личный состав 3-го батальона 
бригады -с\ честью выполнил боевую задачу и получил вско
ре благодарность от генерала М. Шумилова — нашего
командарма...

Глава IV
ЖЕСТОКАЯ СХВАТКА

После 19 октября мы заметили, что немцы поутихли и по
умнели, если можно так выразиться, а румыны так стали 
и вовсе лояльными. На нашу сторону перешел со всем Boo
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ружением и боеприпасами взвод румын. Фамилию офицера 
не помню, а звали его Николае.

Жил он у нас в землянке, потому что его оставили при 
штабе бригады для работы. Обязанности Николае заклю
чались в том, что каждую ночь он читал по радио заранее 
заготовленный текст на румынском языке. Радиорубка шта
ба армии находилась в передних траншеях, куда агитатора 
и водили выступать. И это было весьма эффективное сред
ство. После} таких увещеваний из репродуктора румынские 
солдаты стали переходить на нашу сторону. И не по одно
му, по два, а в массовом порядке — взводами и ротами. 
Видя это, гитлеровцы приняли контрмеры, стали в боевых 
порядках размещать эсэсовцев (один немец на пять-шесть 
румын). Об этом узнало наше командование. Николае разъ
яснял авоим соотечественникам, куда ведут их эсэсовцы, 
призывал уничтожать фрицев. Румыны-перебежчики так и 
стали делать.

Был даже такой эпизод. Наш красноармеец, находясь 
у дежурного пулемета, немного задремал. К нему подпол
зают пять румын и... будят его:

— Иван, вставай, вставай, — румынка пришел. Надо 
плен идти! Куда дорога плен? Веди нам!

Что оставалось делать нашему красноармейцу — отвел 
их и доложил командиру всю правду. За сон на посту ему 
полагалось суровое наказание, однако парень отделался 
лишь внушением.

А однажды бойцы где-то раздобыли патефон и несколь
ко пластинок. Принесли в землянку и завели песенку Джи
ма из оперетты «Роз Мари».

Как только наш Николае услышал музыку, он встрепе
нулся, закрыл лицо руками и заплакал.

— Моя, — говорит, — моя песня. Я пел Букаресту театр 
оперетту... Моя... я пел. А теперь не могу. Моя нет голос, 
война отнял, нету.

И опять — в слезы.
Уже к концу января, когда Николае освоился у нас, 

душой, можно сказать, отогрелся, мы все-таки упросили 
его спеть. Голос у Николае был действительно хорош, вот 
только простужен, хрипловат.

Помню, что вскоре Николае отправили в Москву. Вой
на для него кончилась. Что было с ним потом, неизвестно. 
Вот было 'бы интересно встретиться! Может быть, и живет 
он в Бухаресте, как знать...
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На нейтральной полосе, ближе к немецким позициям,, 
была высота. На карте она обозначалась как высота 95,9„ 
а мы называли ее «Заноза». И впрямь была она -как зано
за, ибо владевший ею мог причинять противнику немало 
хлопот.

Каждая сторона отгородилась от «Занозы» загражде
ниями— -спиралью Бруно. А мы еще и заминировали под
ходы к своим траншеям — ведь как раз перед-высотой про
ходил центр обороны 2-го батальона. И что примечатель
но: на самой верхушке «Занозы» -стоял наш танк, повреж
денный в боях, — очень выгодная для наблюдения точка. 
Потому фрицы и хотели овладеть высотой: ведь тогда вся 
наша тыловая полоса могла оказаться под прицельным ог
нем их артиллерии. Могли ли мы это допустить? Конечно- 
же нет!

Решено было во что бы то ни стало взять «Занозу». 
Разработали план захвата. Зная особенности поведения 
немцев в обороне, — они, как правило, ослабляют бдитель
ность к полуночи и усиливают ее ближе к рассвету, — оста
новились на том, что операцию надо проводить в час ночи, 
бесшумно. Для этого подобрали расчет станкового пуле
мета и расчет ручного пулемета с тремя солдатами. Во 
главе группы — командир отделения Василий Смертов. 
Бойцы взяли с собой -столько патронов и гранат, сколько 
могли унести, воду для пулемета...

И вот наступила ночь, темная, ветреная. Провожал 
группу заместитель начальника разведки бригады капитан 
Николаев. Вышли из траншеи в полной тишине в 0.30. По 
два человека ползком стали продвигаться к высоте, делая 
небольшие остановки для отдыха.

Немцы периодически пускали осветительные ракеты, но,, 
видимо, наблюдали за местностью невнимательно. В час 
ночи группа Смертова благополучно достигла высоты, на
чала под Т-34 оборудовать окопы и площадки для пуле
метов. От танка к нашим траншеям бойцы стали 'рыть ход 
сообщения.

Главная задача заключалась в том, чтобы прочно за
крепиться и удерживать высоту. Окопаться нужно было 
быстро, так как к утру противник мог заметить наши пере
мещения и атаковать «Занозу». Впрочем, утром ничего не 
изменилось. «Передок» жил обычной жизнью: шла вялая 
•перестрелка, немцы и наши вели редкий артиллерийско- 
минометный обстрел, работали снайперы. К полудню, од
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нако, Смертов доложил, что в траншеях у немцев заметно 
движение.

Скоро они открыли усиленный огонь по высоте и на
шим окопам, поднялись из траншей и быстрыми перебеж
ками стали выдвигаться к высоте. Группа Смертова мол
чала. Но как только фашисты подошли на 50—70 метров 
<к танку, ребята открыли ураганный огонь.» Я видел, какое 
замешательство это внесло в немецкие ряды, сколько их 
скосило двумя пулеметами. Гитлеровцы начали разбегаться 
кто 'куда, некоторые в панике бежали даже в нашу сто
рону.

Атака была сорвана, противник потерял около тридцати 
человек. Это отрезвило немцев. Наши расчеты, пользуясь 
моментом, времени даром не теряли. Они углубили свои 
око1пы и стали фактически недосягаемы для огня против
ника. Кроме того, бойцы отрыли и запасные огневые пози
ции.

Фашисты еще не раз предпринимали попытки захва
тить высоту 95,9, но все их атаки кончались неудачей. 
Понеся большие потери, они отказались от мысли заполу
чить «Занозу», но тем не менее отстреливали ее регу
лярно.

Группы, удерживающие высоту, сменялись через каж
дые три дня — беспрерывный обстрел изнурял больше, чем 
рукопашные схватки.

На войне нам тоже снились сны. Спали и стоя, и сидя, 
прислонившись к стенке окопа или уронив голову на коле
ни. Но сны были. Самый страшный: на тебя бежит гит
леровец с автоматом, ты стреляешь, видишь дырочки на 
его шинели, а он бежит. И просыпаешься от собственного 
крика — хорошо, если при этом не разбудишь других. При
печатают словесами.

И еще на войне мы мечтали превыше всего о конце 
войны. Виделось это всем по-разному. Мне представлялось, 
что iß этот день улицы утонут в цветах. Очень люблю поле
вые цветы. Если бы не родился мальчишкой, стал бы вы
шивальщицей или ковровщицей. А вот старший лейтенант 
Василий Шагинян, командир роты автоматчиков, расска
зывал, что конец войны видит всегда одинаково: будто 
лично берет в плен Гитлера. Такое немаловажное обстоя
тельство, как двухтысячеверстная туда дорога, а на войне, 
186



со смертью над головой, тут еще и множить неизвестно на 
сколько, его не очень волновало. Верил: прибудем куда 
надо. Смущало другое: и кроме него, Шагиняна, много 
желающих да ухватистых. Опередить могут. «Перехватят, 
черти», — смеясь, сокрушался он.
, Но Шагинян таки дошел до Берлина. Если сам лично 
не удушил Гитлера, то очень много сделал, чтобы прибли
зить конец войны. В боевой биографии у отважного коман
дира можно отыскать немало такого, от чего дух захваты
вает.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ПИСЬМА ИЗ ОДНОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ

Наблюдатель Кирилл Барабуля

Наблюдатель...
О нем говорят мало. Но какая ответственная и почетная у него 

служба. Быть всегда там, fàe наиболее опасно, первым встречаться с 
врагом, все заметить, ничего не упустить, своевременно предупредить 
командира о появлении противника — таково призвание наблюдателя. 
Он должен быть человеком сильной воли, высокого мужества, иметь 
острый глаз, сноровку, способность быстро и правильно реагировать 
на всякую неожиданность. Наблюдатель — это пограничник переднего 
края, глаза и уши подразделения.

Таким и является Кирилл Барабуля.
...Богатые колосья ржи высоко поднялись над землей. Ровной сте

ною стоит впереди богатый урожай. Прошло несколько дней, Кирилл 
не замечал никаких изменений. Но однажды утром в этом, зеленом 
гребешке ржи появилась небольшая щербина и возле нее бугорок. 
Эта незначительная щербинка вызвала у него подозрение.

Целый день наблюдал Барабуля. Ничего не ускользнуло от его 
зоркого взгляда. Он безошибочно установил, что немцы вырыли тран
шею и в конце посева установили пулемет. И наблюдатель доложил 
об этом командиру.

Новая вражеская огневая точка была немедленно подавлена на
шими минометчиками.

Барабуля уже выявил несколько огневых точек противника, кото
рые уничтожены нашей артиллерией и минометами.

Гвардии лейтенант 
А. Савченко
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...Случилось это спустя несколько дней после того, как 
мы окончательно закрепились на «Занозе». Перед заходом 
•солнца к огневой позиции минометной батареи прорвались 
фашистские танки с пехотой. Машины неудержимо прибли
жались, на ходу выстраиваясь /в линию. Уже хорошо были 
видны башни с повернутыми в сторону батареи орудиями.

Один из танков вырвался далеко вперед, стал обходить 
позицию минометчиков слева с явным намерением своей 
громадой раздавить бойцов. На огневой позиции создалась 
опасная ситуация. Минометами танки не остановишь, а 
пушек поблизости не было. Что предпринять? Судьбу боя 
решали секунды...

— Чего же мы выжидаем? — раньше всех оценив ситуа
цию, крикнул наводчик основного миномета Насиб Тури- 
хин, рослый, крутоплечий, молодцеватый парень из-под Че
лябинска. До войны он работал фрезеровщиком. На ба
тарее Насиб слыл отчаянным смельчаком. Он находил вы
ход из любых, казалось ‘бы, безвыходных ситуаций и поло
жений. Турихина все уважали и любили не только за то, 
что он был мастером своего дела, но и за общительность и 
веселый нрав.

Схватив две противотанковые гранаты, смельча'к по-пла
стунски пополз навстречу бронированной махине.

Старший офицер батареи скомандовал:
— Всем занять круговую оборону и подготовить грана

ты к отражению танковой атаки! — и, сделав паузу, до
бавил:

— Погибнуть, но врага не пропустить. Назад — ни 
шагу!

Тяжелый танк продолжал ползти на позицию, давя все, 
что попадало под широкие гусеницы. Когда он приблизился 
почти вплотную, Турихин поднялся и швырнул одну за 
другой две гранаты. Раздались оглушительные взрывы. 
Огромная грязно-песочного цвета машина замерла совсем 
рядом, моторную часть ее заволокло густым черным ды
мом, внутри танка стали рваться боеприпасы.

‘Гитлеровцы заметались. Атакующие танки и пехота от
хлынули назад. Исход боя был решен. Немцам не удалось, 
■как они намеревались, взять батарею <в клещи и разделать
ся с ней.

Уничтожить в бою танк врага — большое дело. Фронто-
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вики знают, как нелегко давался каждый такой успех. 
Требовались мастерство, храбрость. Слов восхищения за
служивают те, кто метко разил вражеские танки.

Глава V
ДУША БАТАЛЬОНА

Под вечер началась артиллерийская канонада. Все греме
ло, дышало огнем и пеплом, и 'казалось, земля не выдер
жит и вот-вот заговорит человеческим языком: «Доколе 
же!»

Огонь нарастал с неимоверной силой. Разрываясь, тя
желые снаряды подбрасывали высоко вверх куски дерна и 
спекшейся земли, перепахивали окопы, (вздымали над ре
кой водяные фонтаны. Воздух был до предела насыщен 
густой едкой гарью и пылью. С огромной скоростью в раз
ные стороны летели бесчисленные рои осколков. Смертонос
ный металл косил все, что попадалось на пути, и просто не 
верилось, что в этом кромешном аду мы еще можем вы
жить. Бойцов засыпало песком, бросало взрывной волной. 
Они теряли слух, истекали кровью. Но никто не дрогнул 
и не уполз из траншеи.

Канонада стихла лишь на рассвете, и тут же уцелевшие 
бойцы стали окликать друг друга.

— Сибиряк, ты жив?
— Да вроде бы миновала нечистая.
— Эй, вятский, тебя не пришибло?
— Царапнуло малость, — тихо ответил сипловатый те

норок.— Мякоти чуток отхватило. Ну, ничего, отвоююсь, а 
там поеду гармошки делать.

— Все еще не нашутились? — послышался за спиной 
чей-то очень знакомый голос. — Это хорошо, ребята. С шут
кой да прибауткой веселее фрица гноить. Главное его, стер
ву, от Волги отбросить, а потом он сам побежит без ог
лядки.

Боец осторожно передвинул раненую ногу и обернулся. 
В глубокой воронке с автоматом в руке и гранатами на 
поясе полулежал парторг батальона лейтенант Шумилов. 
Сквозь пелену дыма и тумана он старался рассмотреть 
результаты ночной канонады. Изуродованные диски, помя
тые каски, разбитые пулеметы, бездыханные тела...
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— Да, здорово они потрепали нас, — вздохнул Шуми
лов.— Но не видать им Сталинграда, как своего собствен
ного затылка!

— А правда, что вы из этих мест, товарищ лейтенант?
•— Точно, здесь мои корни, мое начало. А работал и 

жил я в последнее время в Соликамске, на Каме.
Лейтенант перевязал сержанту рану и быстро пополз 

в направлении командного пункта батальона.
За высоткой, в небольшом перелеске, санитары уклады

вали на носилки тяжелораненых и отправляли их в мед
санбат. Здесь же сидел связной и торопливо что-то писал. 
Рядом переминался с ноги на ногу высокий веснушчатый 
ефрейтор, 'который должен был идти с почтой в штаб 
бригады. Заметив лейтенанта, связной выпрямился. Но Шу
милов показал кивком «отставить», по-отечески положил 
солдату руку на плечо. Они вместе присели на полусгнив
ший, смерзшийся пень.

— Матери пишешь?
— Так точно, Константин Фомич. — В батальоне пар

торга почти все в неофициальной обстановке звали по име
ни-отчеству.— Отец где-то на Южном.

— Не переписываетесь?
— Да всего-то одно письмо и получил. Почта, видать, 

застревает. Только вот, сдается мне, товарищ лейтенант, 
что здесь... — Связной замешкался.

— Ну, что же вы замолчали? Что вам сдается? Гово
рите напрямик, не стесняйтесь.

— Кажется мне, Константин Фомич, что надолго и мы 
здесь засели. Фашист вон как прет! Силен, стерва... Почти 
пять часов безостановочно палил. Вот я и решил написать 
домой: стоим, мол, а дальше не знаю, как будет. Уж очень 
здорово сопротивляются они.

— Что сопротивляются — это верно. А вот пугаться их, 
браток, последнее дело.

— Так-то оно так, товарищ лейтенант...
— А раз так, то бери карандаш и пиши: «Враг цепля

ется за каждый клочок захваченной земли... Сейчас он око
пался, мама, у стен Сталинграда. Но мы его выкурим, как 
поганого волка. Фашисты надеются, что их спасет то, что 
у нас трудности. Пусть себе тешатся. Когда ты откроешь 
этот треугольник, наша часть уйдет далеко-далеко вперед. 
Это точно. Оттуда, с запада, до нас доносятся стоны лю
дей. Они ждут нашей помощи. Мы, мама, обязательно
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вызволим их из неволи. Мы раздавим шипучую гитлеров
скую гадюку и принесем народам мир и покой. Жди с 
победой».

Шумилов и штабной офицер вооружились полевым би
ноклем и то узенькому ходу сообщения, сгибаясь в три по
гибели, отправились на передний край.

Под лучами восходящего солнца немецкая сторона про
сматривалась особенно отчетливо. Вначале шла разбросан
ная во всю длину спираль Бруно. Чуть поодаль виднелось 
несколько рядов обычных проволочных заграждений. За 
ними траншеи, потом опять проволока, снова рвы и окопьи 
и так на добрый километр в глубину. И на всем этом про
странстве притаились тысячи гитлеровцев, готовых в лю
бую секунду открыть ураганный огонь по нашим боевым 
порядкам.

— Хлебнем мы тут киселя, — заметил штабник. — Опро
кинуть такую махину — это тебе не шутка. Сопротивлять
ся будут отчаянно.

— Тем более нельзя упускать время. Всякая оттяжка 
только на руки противнику: успеет еще глубже зарыться в 
землю. Потом ой как трудно будет его выколачивать.

Весь день, подобно неутомимым муравьям, по транше
ям и лощинам мы; подтаскивали к берегу деревянные на
стилы, бревна, заборы... Волга парила в полынье и на от
мелях, где постоянно крошили лед. Весь день на прибреж
ной площадке кипела тяжелая работа сотен людей. По 
всему чувствовалось приближение чего-то особенного, важ
ного...

И вот началось. Воздух оглушил могучий рокот авиа
ционных моторов. Десятки бомбардировщиков и штурмови
ков начали обработку переднего края противника. Почти 
одновременно ударили орудия, засверкали молниями ог
ненные трассы «катюш», заухали тяжелые минометы. '

— Впе-е-ред! — разнеслось по траншеям и пулеметным 
ячейкам.

Сначала немцы подозрительно молчали. То ли причи
ной тому был воздушный и артиллерийский налет, то ли 
,им закрывала видимость дымовая завеса, однако до сере
дины реки переправа по льду шла нормально. Лишь изред
ка шлепались мины да пролетали над головами трассирую
щие пули.

Но вот откуда-то совсем рядом взлетели ракеты и как 
на ладони осветили бойцов, движущихся по скованной Mo
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розом реке. С высоты звонко ударили крупнокалиберные 
пулеметы. Где-то за лесом тяжелым раскатистым эхом ото
звалась артиллерия, в небе зарокотали моторы.

Первые «юнкерсы» пошли в пике. От разрывающихся 
бомб и снарядов забурлила и заклокотала ледяная река. 
Но бойцы упорно продолжали приближаться к берегу. Вот 
первый уже опустился с бревна, нащупал в 'крошеве льда 
и снега твердое дно и, держа над водой автомат, рванулся 
ж берегу. За ним — второй... третий... пятый. В их числе был 
и лейтенант Шумилов.

— За мной, товарищи! Вперед! — крикнул он и энергич
ным рывком увлек всю группу в направлении немецких 
окопов.

Передвигаться было очень тяжело. Ноги, все тело око
вывал холод. Но думать о том, как и где согреться, про
сто не было времени. Бросок был очень стремительным. 
Крик «ура!» застрял в горле и вырвался с яростным про
клятием уже в фашистских окопах, когда началась руко
пашная.

Глава VI
БРАТСТВО СЕРДЕЦ

Сталинград защищала вся страна. Это не просто слова — 
так было. И, вспоминая сегодня о тех тяжелейших боях, 
прежде всего хочется сказать о поразительной силе духа 
бойцов и командиров, стоявших насмерть у стен волжской 
твердыни.

В нашей 96-й отдельной бригаде, сформированной на 
Урале, как я уже писал выше, были представители многих 
национальностей. Случалось так, что поначалу иные по- 
русски не могли даже толком объясниться, однако пони
мать друг друга мы понимали: бей врага, пака есть силы 
и можешь держать оружие в руках.

В роте лейтенанта И. Шестова, которая держала высоту 
140,3, геройски дрались с врагом таджики и узбеки, бойцы 
из Татарии и Белоруссии... Когда от роты остался всего 
21 человек, фашисты ввели <в бой свежую роту. Завязалась 
новая схватка уже в траншеях.

Отчаянно отбивался от наседавших на него «шестерых 
гитлеровцев казах Нариман Нурсаитов, уже имевший ме
даль «За отвагу». Первого сержант заколол штыком, двух
192



пристрелил из автомата, однако и сам при этом получил 
пулевое ранение в грудь. В падении он успел схватить за 
руку еще одного гитлеровца, »который занес над ним финку. 
Оба упали на дно траншеи, что и спасло Нурсаитова от 
верной смерти.

Рядом с ним так же успешно сражались армянин 
Л. Аванесов, узбек 3. Шахматов, татарин М. Валиев, азер
байджанец М. Таиров, русский Н. Шестаков, украинец 
П. Ореховский...

Когда у бойцов кончились гранаты и патроны, в ход по
шли приклады и саперные лопаты. Приказ «Стоять на
смерть!» был выполнен с честью.

Неожиданный сюрприз всем нам преподнес якут рядо
вой Гавриил Протодьяконов. На позиции артиллеристов 
после нескольких часов боя осталась неповрежденной толь
ко одна пушка. И вот когда вновь поползли вперед фаши
стские танки, их встретило прицельным огнем это единст
венное орудие. Да как встретило! Било точно, без промаха. 
Верткий сноровистый артиллерист сам и снаряды подтаски
вал, и пушкой управлял.

Загорелся головной танк. Остановился и задымился вто
рой. Третий был расстрелян в упор, не дойдя нескольких 
десятков метров до позиции Протодьяконова.

Впрочем, все мы дрались с врагом, не жалея -себя и, уж 
конечно, не с расчетом на будущие награды.

В моем рассказе встречались фамилии бойцов разных 
национальностей. Вспомнилось, что до некоторой поры сре
ди молодых солдат чувствовалась некоторая отчужден
ность. Именно на этой, национальной почве. Не сразу они 
притерлись друг к другу. Однако, как заметил на одном из 
первых совещаний комиссар бригады Михаил Петрович 
Поляков (я присутствовал при этом разговоре), многона- 
циональность наших батальонов должна стать не слабо
стью их, а силой и дополнительным боезапасом. Всем то
гда эти слова очень понравились.

После выступления Полякова офицеры-политработники 
Зайцев, Рыжков, Перескоков, Иконников, Чуприна и дру
гие по очереди стали докладывать, у кого сколько бойцов 
нерусской национальности. Получилась, помню, яркая кар
тина: украинцев в бригаде — 1417, таджиков — 117, та
тар — 167, узбеков — 111, казахов — 94, белорусов — 53, 
грузин — 34, армян — 21, азербайджанцев — 27 и 52 чело
века других национальностей. Ребята шутили: «А не на
зваться ли нам интербригадЬй?» У нас оказался даже один 
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испанец из-под Иваново, правда, давно обрусевший. И два 
поляка родом из Винницы.

А эта листовка с текстом письма из Ташкента хранится 
у меня как самая дорогая память о Сталинградской битве, 
документ, как мне представляется, ценности необыкновен
ной:
? «Любимые дети наши! Этим письмом приветст-
;• вует вас весь народ родного Узбекистана! Истори

ческие бои ведет Советский Союз на подступах к 
Сталинграду, на Северном Кавказе и на других 

; фронтах. Гитлеровские грабители нагло замыслили
стать господами нашей страны... Боритесь плечом 
к плечу с братскими народами нашей страны...

Вольный сын и свободная дочь узбекского на
рода! Твой народ является детищем Советского

> Союза. Русский, украинец, белорус, азербайджа
нец, грузин, армянин, таджик, туркмен,, казах и 
киргиз совместно с тобою в течение двадцати пя-

> ти лет днем и ночью строили наш большой дом,
< нашу страну, нашу культуру. Вы были вместе с ни-
< ми в борьбе и труде...

Теперь же в дом твоего старшего брата, рус
ского, в дом твоих братьев, белорусов и украинцев,

> ворвался фашистский басмач. Он несет коричневую
< чуму, виселицу и кнут, голод и смерть. Но дом рус-
> ского также и твой дом, дом украинца и белору

са та'кже и твой дом! Ибо Советский Союз — друж-
> ная семья, где каждый живет хотя и в своем доме,
< но двор и хозяйство едины и неделимы. Твоя улица
> начинается в Белоруссии, а дом украинца — в тво-
: ем махале. Союз Советских Республик — это кре-
> пость с одними воротами, и разбойник, влезший в 

эти ворота, покушается на твою жизнь!»
Спустя много лет на одной из встреч в Волгограде с 

ветеранами войны, однополчанами, мы вспоминали об этом 
письме. К всеобщей нашей радости, в группе «сталинград
цев», приехавших из Узбекистана, оказался человек, са
мым непосредственным образом причастный к письму,— 
он подписывал его. Это был рабочий ташкентского завода 
имени Октябрьской революции Абдушукур Кадыров. Как 
мог, я записал его рассказ:

«...Письмо фронтовикам принималось на общих 
собраниях рабочих, колхозников. Помню, начали 
читать письмо в нашем цехе. Люди притихли, по-
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;! гасли в руках самокрутки. Тишина стоит в цехе —
< »никогда такой не слышал. Только всхлипывали 

женщины и тихонько вытирали ладонями слезы 
на щеках.

> Письмо всколыхнуло всю республику.
< В 24 колхозах, которые обслуживались 1-й Так- 

та-Купырской МТС, 250 человек решили выполнять 
по две нормы в день, 120 — по три нормы. Сбор-

< щики хлопка уходили с полей только после того, 
как наступала полная темнота.

> Мать двоих детей Артыкджан-апа, поставив 
свою подпись под письмом, сказала коротко:

— Вместо пятидесяти килограммов по норме 
буду собирать триста килограммов хлопка в день.

А девяностолетний Таджибай-ата дал слово со
бирать по 100 килограммов хлопка в день.

< Пока обсуждалось письмо, только в Андижан
ской области собрали для фронтовиков 1560 шапок- 
ушанок, 1322 пары валенок, почти 1000 пар теп-

? лых носков и варежек. Маленькие школьницы, ко-
< торые еще не могли работать в поле, брали в кол

хозе шерсть и вязали солдатам варежки. В Кара- 
Суйском районе колхозники решили досрочно вы
полнить взятые обязательства, обработать приуса
дебные участки семьям фронтовиков, послать каж-

< дому по посылке и письму от односельчан, засеять
? дополнительные площади и назвать их полями
/ Красной Армии...»

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ДОЛГ СОЛДАТА

Это было тяжелое испытание для молодого связиста. Казалось, вра
ги хотели смести огнем этот небольшой клочок отвоеванной гвардей
цами земли за рекой. Теперь Гази Абулгасанов хорошо понимал это 
слово — малая земля. Так называли окопавшиеся недалеко от берега 
бойцы наших передовых наступающих подразделений эту узкую, из
рытую разрывами мин и снарядов полосу. Позади были река, темнею
щий воронками лед, большая земля. Там подтягивались наши основ
ные силы, оттуда била наша артиллерия. Упорно, в яростных схват
ках бойцы расширяли этот плацдарм, опору для нанесения врагу по
следнего, смертельного удара.

Между малой и большой землей тянулись черными нитями прово-
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да, чуткие нервы боя. По ним звучали слова команды, выяснялась 
сложившаяся обстановка, корректировался огонь артиллерии. Они не 
могли выйти из строя, от них зависели успех операций, управление 
боем.

Второй день, укрываясь от осколков в воронках, устранял Гази 
порывы линий. И связь жила. Последний раз он устранял порывы по 
грудь в обжигающей холодом воде.

Налетевшие на переправу вражьи стервятники порвали разрывами 
бомб провода в нескольких местах. Наращивая линию костенеющими 
руками, Гази спешил. Он знал, что в бою дороги минуты. Мучительно 
ныло тело, тянуло ко сну. Но он с упорством продолжал свою чер
товски трудную работу. Родина поручила ему хранить эти нити жиз
ни, нервы победы, ц он их хранил. Свыше двадцати порывов устранил 
рядовой АбулГасанов под огнем врага, обеспечив бесперебойную рабо
ту связи.

Когда, смененный товарищем, он докладывал командиру взвода о 
выполнении задания, его качало от усталости. Заботливые руки дру
зей подвели к печурке, помогли разуться. Ему принесли поесть, но он 
уже сидя спал тяжелым сном утомленного солдата, выполнившего свой 
долг перед Родиной.

Гвардии старший сержант 
Самарин

Меня, ка*к и многих других фронтовиков-уральцев, удру
чают нынешние события в ряде национальных областей и 
республик.

Видимо, стали забываться уроки войны, когда выжить 
и победить в смертельной схватке можно было всем вме
сте. В единой связке.

Равенство и одинаковое мужество, способность отдать 
жизнь, если того требуют обстоятельства, объединяли нас, 
сплачивали наши боевые коллективы. Для меня это было 
особенно важно, потому что по национальности я еврей.

Война с фашизмом, мне думается, еще не исследован
ный урок объединения народов. Здесь кроются, возможно, 
ответы на вопросы, 'которые ставит перед обществом совре
менная жизнь.

Я уже отмечал, что в первые дни мы сосредоточились 
в южной части Сталинграда и боевое 'крещение приняли в 
районе балки Купоросной, сада Лапшина и кожзавода. 
Ожесточенные бои продолжались днем и ночью. 147 дней 
шло сражение за высоту 145,5, именуемую Лысой горой, 
которая, по оценке командования, а затем и историков, 
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стала вершиной славы нашей 64-й армии. Не случайно эту 
открытую всем ветрам высоту солдаты называли Горой 
смерти. Она была перепахана снарядами, много раз пере
ходила из рук в руки. Тысячи бойцов полегли здесь. И ты
сячам она спасла жизнь — вот такая это была высота.

В отражении танковой атаки противника у высоты 
145,5 отличились командиры орудий сержанты Антонов, 
Кознев, Кушнарев, Гаврилов, наводчики Беловалов, Со- 
лосьев, Яшин...

Беспримерную храбрость здесь проявил старший сер
жант Кушнарев. Вражеский танк раздавил одно орудие и 
устремился в сторону другого, к панораме которого припал 
Григорий. Кушнарев выждал, когда стальная махина по
дошла поближе, и расстрелял ее в упор, затем поджег еще 
несколько ма(шин.

Но вот кончились снаряды, вышло из строя орудие. То
гда Кушнарев взял в руки последнюю гранату, прижал ее 
к груди и поднялся во весь рост навстречу врагу...

За доблесть и мужество, проявленные в этом бою, стар
ший сержант Г. А. Кушнарев был посмертно награжден 
орденом Ленина. Сейчас на Лысой горе, на том самом ме
сте, воздвигнут двадцатиметровый обелиск. На нем выби
ты такие слова:

Мир отстоявшим для будущих поколений
Слава вам вечная и благодарность Отечества!
Родина чтит эти подвиги,
Имя которым — бессмертие.

Бессмертие это начиналось здесь — на высоте, начинен
ной снарядами и рваным металлом. На послевоенных 
встречах в Волгограде путь ветеранов сначала лежит к 
Вечному огню, а потом они обязательно идут на свой Ма
маев курган — Лысую гору.

Памятник воинам 64-й армии жители города воздвигли 
на свои средства. Он выполнен из бетона и напоминает 
вздернутый ввысь, как при салюте, ствол автомата.

В южной части города была еще одна высота —с от
меткой 95,9. Она входила в наш участок обороны. Отсюда 
хорошо просматривалась вся Бекетовка (южный пригород 
Сталинграда). В Бекетовке находились штаб командующе
го 64-й армией генерала М. С. Шумилова, а также наши 
тылы. Поэтому борьба за эту высоту была ожесточенной.

Глядя сейчас на светлые кварталы, стройные корпуса 
заводов, просторные зеленые улицы города, на серебристо-
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синие плесы Волги и золо
тые (пляжи, мимо которых ве
личаво скользят белые паро
ходы, невозможно представить, 
как горела эта река, залитая 
нефтью, как рушились дома на 
улицах, как застилали небо 
тучи дыма и пыли. По ночам 
зарево горящего города видне
лось за многие десятки кило
метров. Но так было, когда две 
гитлеровские армии — 6-я и 4-я 
танковая — повели ожесточен
ный штурм Сталинграда. Ты
сячи фашистских самолетов 
засыпали город бомбами, сот
ни танков обрушивались на ру
бежи сталинградской обороны 
впереди густых цепей -пехоты, 
огонь многих тысяч орудий и 
минометов поддерживал на
ступление врага.

К концу декабря 1942 года
мы переместились к южной части Сталинграда. Здесь нам 
тоже предстояли ожесточенные бои. Хочется сказать не
сколько слов о штурмовом отряде морских пехотинцев, вое
вавшем в составе нашей 96-й отдельной стрелковой 
бригады.

Ребята в отряде были как на подбор: молодые, рослые, 
широкоплечие и отважные. Гитлеровцы их называли «поло
сатыми барсами». И это было вполне справедливо: перед 
атакой моряки сбрасывали телогрейки, надевали бушлаты, 
бескозырки, а иные оставались вообще в одних полосатых 
тельняшках и так, налегке, не страшась мороза, бросались 
в бой.

Бывший разведчик нашей бригады, ныне подполковник 
запаса И. Н. Николаев вспоминает:

«...Дрались они там, где драться было уже невозможно, 
стояли там, где выстоять было немыслимо, — в грудах кам
ня, размолотого немецкими бомбами, изгрызенного немец
кими танками, обращенного в пыль машинами и снаря
дами».

Новогодняя ночь на пороге 1943 года. Разве можно ста
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линградцам ее забыть! Стрелка часов приближается к две
надцати. По всему кольцу окружения армии Паулюса на 
какое-то время установилась непривычная тишина, даже 
очереди дежурных пулеметов смолкли. И ракеты не вспы
хивают на той стороне.

Замолкла и скованная морозом степь. Разве что ве
тер—степной -приволжский старожил — гонит и гонит ко
лючую поземку, наметая перед блиндажами и траншеями 
белые холодные сугробы. От мороза и ветра в воздухе по
званивает. Стоит закрыть глаза, кай начинает казаться, что 
ты медленно едешь в кибитке, запряженной парой гнедых, 
и тебя укачивает... Это от жуткой усталости. Несколько 
•суток не было возможности прилечь. Ее не появилось и сей
час. Пришла почта' с подарками фронтовикам от тружени
ков тыла и такими родными треугольниками.

Читаем и перечитываем друг другу новости из дома. 
В нашем блиндаже стало от этого еще теплее. Задымили 
самокрутками заядлые курцы — дым столбом. От коптилок 
идет чад. Вроде бы и дышать нечем, но никто этого не 
замечает.

На самом видном месте водрузили фанерный щит с 
большими красными цифрами посередине— 1943. Накану
не связисты постарались — установили самодельный репро
дуктор. Все уже знали, что из Москвы будет передаваться 
речь всесоюзного старосты Михаила Ивановича Калинина.

У меня в те минуты было состояние именинника, кото
рому только-только вручили подарок. А впрочем, так оно и 
было. Подарок мне вручила судьба. Проходят дни, недели, 
месяцы непрерывных боев, а я живой- А ведь лишь в на
шем взводе за нынешний год поменялось три состава.

Смотрю на товарищей, в блиндаже еще больше наби
лось народу. Из репродуктора полились звонкие переборы 
кремлевских курантов...

И вот речь Михаила Ивановича Калинина. Спокойно, 
лишь изредка покашливая, он говорит о том, чем живет 
каждый из нас: и на фронте, и в глубоком тылу. О поло
жении под Сталинградом. О потерях врага. О нарастающих 
наших ударах в районе Среднего Дона и на Северном Кав
казе...

— Освобождено свыше двух тысяч населенных пунк
тов,— сказал Калинин. — Инициативу прочно удерживают 
советские войака... С Новым годом, товарищи!

Как только* прозвучали эти слова, мы во всю мощь лег
ких закричали: «Ура!» А на артиллерийских позициях в 
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этот момент раздалась команда: «Натянуть шнуры!» И с 
первым ударом кремлевских курантов в звездное небо по
неслись снаряды. Такое началось, что сло<вами описать 
трудно! Это был огненный ураган! Заработало все, что мог
ло стрелять. Мерзлую землю сотрясал орудийный гром. 
Степь гудела, как набатный колокол. На каждый удар ку
рантов она отзывалась эхом мощных разрывов. Небо рас
черчивалось вкривь и вкось разноцветьем пулеметных 
трасс.

В нашем блиндаже стало еще жарче. «Буржуйка» ве
село потрескивала поленьями, и это настраивало на какой- 
то особый, душевный лад. Стали петь песни. • С особым 
подъемом, конечно, нашу любимую и популярную у ста
линградцев «Самовары-самопалы», в которой были такие 
слова: «За версту врага ошпарит кипяточек огневой». Смея
лись, представляя, как фашистам «весело» в нашей «бань
ке». И тут распахнулась дверь, и с клубами морозного 
воздуха в блиндаж ввалилась группа матросов в бушла
тах. Сколько радости было от этой встречи!

Оказывается, группа поиска, возвращаясь с задания у 
деревни Симково, нарвалась на засаду. Фашисты быстро 
сомкнули кольцо окружения. Бой шел уже целые сутки, но 
вырваться разведчики никак не могли. И тогда было при
нято решение вызвать огонь нашей артиллерии на себя. На 
помощь матросам вышла еще одна группа. Двух гитлеров- 
оких штабных офицеров и документы необходимо было до
ставить к исходу 31 декабря — таков был приказ.

И вот бойцы уже дома. Сгрудились возле печки, обня
ли ее полуобмороженными руками.

— Эх, что ли, с Новым годом!—крикнул самый моло
дой из них. Помню, звали его друзья Кешкой, любимцем 
был у них, отчаянной храбрости парень.. Его принесли на 
руках.

Отошел, отогрелся матрос и теперь, глядя на нас, все 
.повторял и повторял:

— Будем жить, братцы! Будем... С Новым годом! Xa;xaf 
А фрицев накормили досыта.

Недавно я прочел в книге воспоминаний бывшего гит
леровского офицера И. Видера о том самом моменте, когда 
немцам показалось, что группа русских разведчиков, окру
женная со всех сторон, уже в их в руках. Вот эти строки: 
«...Но тут кругом все загремело, загрохотало, затрещало. 
Я выбежал из землянки, — пишет Видер, — и застыл в 
изумлении: жуткое и одновременно захватывающее зрели
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ще предстало перед моим взором. Русские решили на свой 
лад отпраздновать Новый год и сделать нас свидетелями 
своего торжества. Противник открыл огонь из всех стволов 
по фронту «котла», сопровождая этот адский концерт фан
тастическим фейерверком... Мы как бы воочию увидели 
протянувшиеся в небо огненные прутья огромной круглой 
клетки, в 'которую нас заперли и в которой должна будет 
погибнуть вся армия».

У меня *в блокноте сохранилась такая запись: «Сегодня 
старший политрук Раздайбеда сказал, что немцы запроси
ли наших парламентеров. Прижарило, значит». Вспомни
лось, как остро эта тема обсуждалась бойцами. Высказы
валось мнение, что идти к фашистам на переговоры — все 
равно, что добровольно на смерть напрашиваться. Уж 
очень жестокими были фашисты, прямо зверье какое-то. 
Никаких правил не признавали. В начале войны в парла
ментеров стреляли в упор.

После того как их наголову разбили под Москвой, фа
шисты с еще большей яростью расправлялись с нашими 
солдатами и офицерами, которые отправлялись к ним на 
переговоры.

...Однажды на моих глазах снаряжались парламентеры. 
Правда, было это уже в январе 1943 года. Спеси у гитле
ровцев значительно поубавилось, хотя судьба сталинград
ской группировки еще не была окончательно решена.

К нам в штабной блиндаж батальона буквально ворвал
ся связной от разведчиков.

— Немецкие офицеры в открытую идут, — доложил он 
с порога.

Бывший здесь майор А. Игнатьев, начальник оператив
ной части 143-й отдельной стрелковой бригады, тут же 
скомандовал:

— Полундра! Гранаты к бою!
Однако выяснилось, что немцы идут в полный рост по

тому, что хотят что-то сказать нам.
В узком овраге, который разделял противоположный 

крутой берег реки Царицы и, расширяясь, выходил к са
мой реке, появилось несколько фигур. В руках у одного 
из фашистов развевалось белое полотнище.

Как только они вышли на наш берег, майор Игнатьев, 
начальник штаба 3-го батальона капитан Денисов и на
чальник разведки батальона Грызлов двинулись им на
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встречу. Сопровождали их два автоматчика. Конечно, все 
без оружия.

Когда, переговорив, и советские, и немецкие офицеры 
повернули к нашим позициям (гитлеровцы потребовали 
привести их в вышестоящий штаб), с той стороны ударили 
крупнокалиберные пулеметы. Один из автоматчиков упал 
на снег, был ранен Грызлов. Трое немцев с перепугу стали 
отползать в сторону, а их майор заорал, размахивая ру
ками:

— Нихт шиссен!
Но фашисты продолжали стрелять. Игнатьев же как 

стоял на взгорке, так и остался стоять. Да еще 'кисет до
стал, начал папироску скручивать. Наши бойцы от злости 
на фашистов разрешение на открытие огня стали про
сить, артиллеристы тоже возмущены были: давайте, гово
рят, мы их заглушим навеки. Но нельзя было — Игнатьев 
приказал.

Потом вся группа отправилась на тот берег. Не было их 
минут сброк.

Позже Андрей Александрович Игнатьев не раз расска
зывал однополчанам о своем «путешествии» к фашистам. 
Его частенько об этом просили.
• ; «Привезли нас на легковой машине в город, к
/ зданию центрального универмага. Завели в подвал,
> где у немцев располагались штабы 6-й армии и
< 376-й дивизии СС. В подвале было очень много 

офицеров. Нам сказали, что с нами будет разгова
ривать Паулюс. •

...Он стоял возле глубокого кожаного кресла.
< Напротив, спинками к двери, находились еще два
< кресла, такие же, как у Паулюса. В них-то нас и
? пригласили сесть.

Первым начал Паулюс. В руках у него была бу-
< мажка с вопросами, написанными на немецком и
< русском языках.
? — Это мы подготовили заранее, — начал он,—
> прошу ответить на несколько вопросов.
< На вопросы Паулюса я отвечал в духе ультима-
< тума, предъявленного нашим командованием окру-
> женной немецкой группировке.
> В процессе переговоров Паулюс поинтересовал-
< ся нашими полномочиями. Я ответил, что письмен-
< ных полномочий не имею, так как прибыли мы по
; его приглашению и по разрешению нашего старше-
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5 го командования, но имеем при себе обращение
> советского командования к окруженной немецкой
< группировке. Паулюс посмотрел листовку и заявил,
> что он знаком с этим обращением. И тут же спро-
? сил, сможет ли советское командование для ста-
> линградской группировки немцев, если она капи-
< тулирует, организовать лагерь тут же, в Сталин-
? граде. Я ответил, что, по-видимому, сделать этого
/ будет нельзя. Паулюс помолчал, постучал, пальца-
< ми по листовке и, откинувшись в кресле, заявил:
< — Сейчас начались большие бои, которые ве-
/ дет южная часть группировки. Там задействовано
? немало моих генералов. Решить вопрос о капиту-
< ляции без них я не могу. Поэтому хотел бы отло-
< жить его до завтрашнего утра. К этому времени,
/ я надеюсь, вы будете иметь при себе полномочия
/ от советского командования.
< С этими словами он встал. За ним встали и все
< присутствующие. Мы вышли из кабинета. Дежур-
j ный офицер довел нас до машины, а дальше прово-
:• жал тот самый майор, который приходил к нам с
< белым флагом».

Потом я несколько раз встречался с Игнатьевым, уже 
удостоенным звания Героя Советского Союза. А еще поз
же слушал его рассказ о последних боях в поверженном 
Берлине. Это удивительная страница во фронтовой биогра
фии Игнатьева, часть которой, кстати, оказалась обнаро
дована в свое время маршалом Советского Союза 
Г. К. Жуковым в книге «Воспоминания, и размышления» 
и членом военного совета 5-й ударной армии Ф..Е. Боко
вым в книге «Весна Победы», где автор назвал Андрея 
Александровича самым отважным парламентером, каких 
ему довелось встречать на дорогах войны.

Мне часто «вспоминается этот день: морозное утро, тем
пература воздуха минус 20—25 градусов. На ветру—а он 
был особенно сильным на равнинных местах — стоять спо
койно нельзя, сразу замерзнешь. Чистое, бледно-голубое 
небо. Ни облачка. Мимо нашего штаба прошла в сторону 
НП группа офицеров. Все оживленно переговариваются. 
Наш командир, радостно потирая руки, говорит:

— Ну, братцы, сейчас начнется!
И точно. Через несколько минут небо точно расколо

лось; это ударили дивизионы «катюш», взметнув у самого
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Герой Советского Союза 
гвардии майор А. А. Иг

натьев

его величе-

мороз был 
учесть, что 
хорошо об-

горизонта огромные султаны 
разрывов. Такого еще я не ви
дел за время боев. И вот по
шла волна за волной наша си
лища. Сначала солдаты бежа
ли молча, не стреляли. А за
тем...

Меня поражает, с какой 
наглостью фальсификаторы ис
тории пишут сейчас о том, что, 
дескать, такого огня и не надо 
было. Под Сталинградом вро
де бы все сделал 
ство Мороз.

Действительно, 
сильный. Но надо 
у фашистов были 
житые, утепленные блиндажи. 
И они сопротивлялись так 
яростно, что мы диву давались. 
Об этом свидетельствует хотя 
бы такой факт: 45 километ
ров полк Давиденко из 38-й ди
визии преодолевал 21 сутки. 

Лишь к исходу 17 января, как вспоминает Давиденко, они 
подошли к внутреннему обводу, взломив до этого два за
ранее подготовленных противником оборонительных рубе
жа «в районах Воропоново и Дар-Горы. Об уличных боях 
и говорить нечего: там; дра*ка шла за каждый дом, за каж
дую стену, за каждую лестничную клетку. Так что рос
сказни о легких победах пусть останутся на совести их ав
торов.

К утру 27 января наши части вышли к реке Царице, на 
плечах противника форсировали ее и приступили к очист
ке от захватчиков центра Сталинграда (Советской и Ок
тябрьской улиц).

Снова завязались упорные бои. Все фундаменты и по
луподвальные помещения разрушенных каменных домов по 
северному берегу реки. Царицы гитлеровцы превратили в 
опорные пункты. Каждый из таких опорных пунктов был 
серьезным препятствием для наших воинов. Артиллерия 
мелких калибров эти стены не пробивала, а тяжелых си
стем у нас 1былц мало.

К вечеру 29 января части корпуса вышли уже к желез
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ной дороге, центральной части городского сада, на улицы 
Исполкомовскую, Краснопитерскую, Краснознаменскую. 
К 23.00 30 января были очищены от противника кварталы, 
примыкавшие к железной дороге и^улицам Ленина и Мос
ковской.

29—30 января при захвате одного из опорных пунктов в 
городе нашим бойцам удалось взять в плен группу офице
ров штаба 6-й немецкой армии во главе с полковником.

Битва на Волге закончилась для фашистов полным про
валом. А для всего советского народа это был такой празд
ник, что трудно даже выразить! Когда было объявлено, что 
гитлеровский фельдмаршал Паулюс сдался в плен и вся 
группировка немецко-фашистских войск перестала факти
чески существовать, Сталинград выжил, начался такой са
лют из всех видов оружия, что от грохота можно было 
оглохнуть. Наши солдаты ликовали как никогда.

Каждый раз, когда мы с группой уральцев, ветеранов 
тех боев, подъезжаем к Волгограду, сердца наши начина
ют учащенно биться. Это и понятно: ведь мы отдали ему 
молодость, а многие из наших товарищей — и жизнь...

Прошли годы. На месте руин вырос, по существу, но
вый прекрасный город, замечательный по архитектурному 
решению. Но никто не забыл, что поднялся он возле брат
ских могил героев, что земля эта полита кровью советских 
воинов.

И вот -спустя столько лет мы вновь приехали сюда, где 
столько прожито и пережито. Мамаев курган. Здесь моги
ла нашего любимого командира. У подножия фигуры Ма
тери-Родины под гранитной плитой покоится его прах. На 
черном мраморе высечено: «Герою Советского Союза гене
рал-полковнику М. С. Шумилову. Вечная слава!»

А вот и памятник Саше Филиппову. Он был нашей гор
достью. Разведчик. Когда развернулись бои за Сталинград, 
ему было шестнадцать. Днем Саша сапожничал, а по но
чам пробирался в тылы противника. Двенадцать раз пе
реходил линию фронта, возвращаясь с важными сведения
ми. Был схвачен гитлеровцами, но пытки не сломили маль
чишку-героя.

Конечно же, не могли мы не побывать и на Лысой горе.
200 дней и ночей длилось сталинградское побоище: на

чалось знойным летом, а закончилось морозной зимой. Для 
сравнения: Франция была занята Гитлером за 44 дня. Фа
шисты (потеряли в сталинградских боях 1,5 миллиона сол-
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Гвардии капитан 
Н. Г. Дрот

дат и офицеров. Только в сра
жении за дом Павлова гитле
ровцев погибло больше, чем в 
боях за Париж. История войн 
ничего подобного не знала. 
Армия Паулюса, насчитывав
шая 330 тысяч человек, сло
жила оружие.

Да, это была славная побе
да наших «войск. «Правда» 
тогда писала: «Хоть до рассве
та было еще далеко, челове
чество впервые улыбнулось 
сквозь слезы...» А сталинград
ский снайпер, уралец Василий 
Зайцев, стоя на Мамаевом кур
гане, сказал: «Друзья, а ведь 
отсюда и Берлин виден!» Ох, 
как еще далеко было до гер
манской столицы! Но Сталин
град явился стартовой площад

кой, с которой мы начали свое наступательное движение 
на запад. Оно было уже безостановочным и привело нас 
в апреле 45-го в логово фашистского зверя — в Берлин.

Глава VII
СПРОСИТЕ НОВГОРОДЦЕВА

Когда в штаб бригады сообщили, что ефрейтор Григорьев 
привел большую группу пленных немцев, все, кто был сво
боден от срочной работы, вышли на них поглазеть. Плен
ные были не из тех, кто замерзал в траншеях и с готовно
стью подымал руки при виде советского солдата. На таких 
жалко было смотреть, особенно, когда закончились основ
ные бои под Сталинградом и гитлеровцы стали сдаваться 
в плен в надежде выжить.

Григорьев же привел других: злобные серые лица, при
щуренные глаза—они смотрели из-под вязаных треухов 
так, будто не они, а мы пришли сдаваться в плен.

Помню, Замяткин, взглянув только на фрицев, сбивших
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ся возле крыльца дома, где находился наш штаб, не вы
держал и зло выругался.

— Чего притащил их сюда, пожалел, что ли? — спро
сил, обращаясь <к Григорьеву...

Тот скалился на нас, будто именинник, будто мы вот 
сейчас ему хором поздравления выдавать будем. Он даже, 
ка'к мне показалось, и не услышал вопроса Замяткина.

— У-y, гады, выродки человеческие, — простонал сто
явший поодцль майор-артиллерист.

Из-под шапки у него виднелась белая кромка бинта. 
Он отвернулся и, тяжело припадая на правую ногу, пошел 
/прочь.

Немцы, видно, почувствовали, какая обстановка склады
вается, и тихо о чем-то стали лепетать по-своему. А один, 
рябой такой, в подшлемнике, стащив с себя огромные ме
ховые трехпалые варежки, стал истошно выкрикивать:

— Гитлер капут! Гитлер капут!
Нам вообще стало противно на них смотреть, но тем 

не менее любопытство заедает узнать: где ефрейтор мог 
таких вот «наковырять». А Григорьев только ухмыльнулся 
вопросу, скручивая цигарку, и, довольный тем, что на него 
все-таки обратили внимание, произнес:

— Вон у лейтенанта поспрашивайте, может, что и зна
ет. Новгородцев его фамилия. Это ведь их трофей, а я 
только так, сторожую...

Ефрейтор, конечно, лукавил, набивал себе цену и готов 
был все рассказать, если бы кто-нибудь его уважительно 
попросил. Но тут в группе, немцев стало заметно какое-то 
оживление, началась яростная потасовка. Фрицы скопом 
накинулись на того, что кричал про Гитлера, а затем вдруг 
бросились врассыпную.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

АТАКА ДВЕНАДЦАТИ СМЕЛЬЧАКОВ

Наши разведчики взяли 
в плен немецкого генерала

Несколько часов в большом лесном массиве шел ожесточенный бой, 
который оказался роковым для многих немецких частей. Фашисты бы
ли окружены и разгромлены. Совершенно незначительные остатки этих 
частей мелкими группами скрывались еще в лесах и полях кукурузы.

Конным разведчикам офицера Бондарева была поставлена боевая 
задача — прочесать поле недавнего сражения.
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Собравшись на опушке, 12 советских конников поскакали вдоль 
кукурузной посадки. Вдруг над головами разведчиков просвистели вра
жеские пули; В ту же минуту было принято смелое и дерзкое решение.

— В атаку на выстрелы, за мной! — скомандовал Бондарев.
Вихрем понеслись гвардейцы на выстрелы врага, охватывая его с 

трех сторон.
Расчет был точным.
Своим дерзким налетом разведчики ошеломили штаб немецкой 

дивизии, разгромленный и теперь в панике прятавшийся в густой мол
давской кукурузе.

Схватка была короткой. Сопротивлявшиеся офицеры и солдаты 
были расстреляны, остальные принуждены к сдаче в плен. Поднял 
руки перед нашими воинами и генерал, командир этой немецкой диви
зии. Вместе с ним сложили оружие 9 офицеров.

В этот день разведчики Шаипов, Рязаев, Борозденко, Омельченко, 
Бармаданов под командованием гвардии лейтенанта Бондарева за
хватили в плен 70 немецких солдат и офицеров.

Слава бесстрашным гвардейцам!
Н. Волгин

Вот тут мы уже и сами несколько подрастерялись. Гри
горьев аж дымом поперхнулся, цигарку выбросил, кричит:

— Стой, гады, убью! Хенде хох, сволочи! ,
Я выхватил из кобуры пистолет, с перепугу пальнул 

вверх. Гитлеровец один, в большом, видно, чине, на меня 
бежал, но после выстрела метнулся «в сторону и наскочил 
на телефониста Петра Болотова, только что вышедшего из 
штаба. Петя куда-то торопился, но, всполошенный выстре
лам, замер. И тут немец налетел головой прямо на него. 
Фриц опрокинул наземь бедного телефониста и круто свер
нул за угол дома, бросился »вдоль забора по улице. Да 
куда там...

Ох, и наделали немцы переполоху в тот день. Их, конеч
но, отловили, убежать уже было нельзя, вокруг одни толь
ко наши солдаты. Но все мы получили по выговору за рото
зейство, а ефрейтор Николай Григорьев чуть ‘было под три
бунал не попал. Лейтенант Новгородцев его выручил, от 
штрафбата избавил.

Так до конца войны и не узнал я, что за «птиц» привели 
тогда к штабу лейтенант с ефрейтором и что за история 
крылась за всем этим.

И вот, уже ра»ботая над этими записками, вдруг полу
чаю письмо: «Здравствуйте, Григорий Исаевич! Узнал от 
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наших однополчан, что расспрашивали о моей судьбе. Со
общаю: жив, дошел до Берлина...» А дальше Тимофей Фи
липпович рассказывает о том случае в Сталинграде. Ока
зывается, незадолго до разгрома гитлеровцев на Волге в 
город прибыла группа инспекторов из Берлина. Они долж
ны были изучить на месте положение дел и доложить свои 
соображения лично Гитлеру. О том, что такая инспекция 
работала в штабе Паулюса и в войсках, наше командова
ние знало. Были приняты все меры, чтобы отыскать этих 
представителей. Однако они как в воду канули. Некоторые 
пленные показали, что их вывезли через наше кольцо окру
жения. Но это было маловероятным. Другие сообщали: 
дескать, инспекторы застрелились, так как не могли при
нять позор пленения и так далее.

Лейтенант Новгородцев с ефрейтором Григорьевым то
же занимались поиском пропавшей инспекции. Но все было 
безрезультатно, пока не попали они в поселок Ельшанка, 
что на южной окраине Сталинграда, возле станции Садо
вая. Разрушенный до основания, поселок выглядел мертвой 
зоной, где жизни, казалось бы, практически не за что было 
зацепиться — все выгорело. Однако, как это часто бывало 
на нашей земле, отвоеванной у фашистов, жизнь теплилась 
и здесь: у самого края поселка стоял небольшой закопчен
ный домик с провалившейся крышей. Оттуда-то навстречу 
Новгородцеву и Григорьеву и выбежала женщина. Бежит, 
спотыкаясь, падает и все что-то кричит. Слова ветром от
носит, ничего не слышно. Уже в землянке возле хаты, где 
женщина пряталась с дочкой от бомбежки, она пояснила 
вразумительно, что вчера ночью в доме обосновались ка
кие-то люди. К себе не пускают, но и голоса не подают. 
Догадалась женщина, что наверняка это немцы. Хотят от
сидеться здесь.

— Уж вы возьмитесь, выкурите их отсюдова, — взмоли
лась хозяйка.

Далее Новгородцев пишет:
«...Подошли мы к дому, палкой постучали в дверь. Ни

кто не откликнулся, хотя видно, что заперто изнутри. Ото
шли, гранату бросили, дверь сорвало. Внутри — тишина. 
На наши слова никакой реакции. Дали очередь из автома
та. Вот тут и зашевелились. Выходит один с портянкой в 
руке. В другой руке сапоги держит. Заставили обуться. 
Еще дали очередь. В ответ—беспорядочная стрельба из 
пистолетов. Суматошная какая-то, паническая. Через пау- 
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зу — еще один выстрел, и тогда полезли оттуда один за 
другим. Офицерье. Погоны некоторые успели уже содрать, 
но по всему было видно — важные птицы...»

Глава VIII
ПЕРЕДЫШКА

Получил письмо от своих друзей-однополчан. Как водится 
по нашей ветеранской традиции, перед праздником мы та
ким вот образом перекличку| проводим. Еще недавно наши 
ряды были достаточно плотными. Прошло несколько меся
цев, и уже появились бреши. В письмах одно за другим 
сообщения: «Ушел из жизни...», «Закончил борьбу с болез
нями...», «Отмучился...»

Да, как это ни горько признавать, но время неумолимо. 
Уходят и уходят в историю действительные свидетели воин
ского подвига 1941 —1945 годов. Все меньше остается уча
стников тех грозных событий, о которых только они и мо
гут поведать всю правду без ущемления и прикрас.

За многие годы восхваления одних и необоснованного 
замалчивания других в представлении людей послевоен
ных поколений война стала выглядеть в таких необъясни
мо чистых, благостных красках, что порой, дернув себя за 
ухо, спрашиваешь: не во сне ли я?

В угоду чьим-то амбициям с легкостью необыкновен
ной начали переставлять героев с одного места боя на дру
гое, в другие бои, присваивать им чужие подвиги, расска
зывать о них небылицы. Вначале мы этому удивлялись, по
том стали негодовать, но кто хотел слушать нас, когда эти 
небылицы тиражировались в сотнях тысяч экземпляров 
книг о войне? Писатели описывали свою войну, журнали
сты разных возрастов, но абсолютно всех изданий искали 
только сверхчеловеков и, не найдя, выдумывали их. Выду
мывали к празднику или к очередной дате. Очеловечивали 
этих героев, и это нечто создаваемое о войне преподноси
лось как удача в поиске.

Спустя некоторое время в том или ином издании скром
но сообщалось, что такого случая или такого человека не 
было, потому что при тех условиях быть не могло, а ’было 
так-то и так. Но кому это уже нужно, если праздник за
кончился, а бег времени не остановить. Ветераны один за 
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другим сходят с дистанции. Уж очень нелегкая им выпала 
судьба. Потому и неудивительно, что время от времени 
пишут мне друзья: «Петр уже отмучился», «Николай ушел 
из жизни, так и не; дождавшись своей комнаты в громад
ной исполкомовской очереди ветеранов (войны и труда», 
«Федор умер, так и не получив свою медаль «За взятие 
Берлина». Где-то в военкомате замылили бумаги...»

Я с грустью читаю письма людей, ‘которые когда-то бы
ли бесстрашны и настойчивы, мужественны и терпеливы. 
Они знали, что впереди у них целая жизнь, и потому уме
ли прощать мелкие обиды. Они верили, что самое глав
ное— это победа над врагом, а все остальное не так важ
но для них. Но пробил час, и все в их жизни переверну
лось: подвиг на фронте стал малозначительным и ничтож
ным фактом, обращать внимание на который стало просто 
недосуг, а мелочная возня вдруг неожиданно приобрела 
самые широкие масштабы. Она, эта возня, как мясорубка, 
смалывала одного ветерана за другим, безжалостно, тупо, 
пугающе. И опять никому до этого не было дела. Кто-то из 
стариков не выдерживал и начинал врать. И ему верили, 
потому что искали не людей, а героев.

Таковы правила игры послевоенных времен.
Если я ошибаюсь, пусть мне докажут обратное. Я видел 

войну собственными глазами и могу точно сказать, что ос
новной составляющей любого, самого маломальского успе
ха в бою были все-таки не красивые подвиги, а тяжелая 
будничная работа с потом и зачастую обильной кровью. 
Так что погибших, как правило, оказывалось больше, чем 
награжденных. И все мы, хлебнувшие военного лиха, со
бираясь вместе, в 'первую очередь вспоминаем погибших 
товарищей. Их гибель оставляла рубцы на душе, они болят 
до сих пор.

...В марте мы узнали, что нам предстоит путь на новое 
место. И наверняка не к теще на блины, а опять в самое 
пекло. Полки в срочном порядке пополнялись новобранца
ми. Мы в это время хорошо отоспались. Горячей пищей нас 
теперь кормили регулярно, стал вроде бы жирок завязы
ваться, как шутили солдаты.

Быстро выветривались из памяти тяжелые эпизоды не
давних боев. Живые радовались жизни. И -как не радо
ваться: стало пригревать солнце, увеличился день. Запахло 
весной...

Как-то зашел в минометный взвод. Переговорили о том, 
что ждет впереди. На днях прошел слух: будет новое на
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значение, приказ, деакать, уже имеется. Но я-то знал, что 
приказа «нет. Просто нашу дивизию передают другому 
фронту.

Землянка тусило освещена красноватым светом малень
кой коптилки. Свежие фронтовые газеты прочитаны, пись
ма написаны, разговор как-то уже не клеится. Сердце за
полняет тоска... И тут несколько 'бойцов, обладающих хо
рошими голосами, запевают. Тенор, бас и два баритона. 
Они поют «Ермака», «Тройку», «Калинушку» и «Вниз по 
Волге-реке». Мы слушали их и боялись пошевельнуться, 
чтобы, не дай бог, не нарушить это задушевное согласное 
пение.

Словно течение 'большой широкой реки, плавно лилась 
песня — то заунывная, как посвист вьюги, то раздольная, 
как волжский простор, то торжественная, как журавлиный 
клич на утренней заре... И мрачная землянка преобража
лась и казалась большой уютной комнатой родного дома. 
Кончалась одна| песня, и мы тут же просили другую.

Долго не мог понять, почему мы не привыкаем к стра
ху на войне. Почему ты уже имеешь боевой опыт, а душа 
твоя продолжает трепетать и томиться? И чем дальше, тем 
больше. Да потому, наверное, что мы и в самые тяжкие 
бои, когда земля в окопах спекалась, не грубели и не пре
вращались в камень. Мы оставались людьми, способными 
чувствовать и плакать.

В дни,,отданные передышке, когда не нужно было по
стоянно думать о том, как уберечься от воющих мин и ле
тящих «с небес бомбовых чушек, казалось, что война уже от 
тебя отдалилась. Быт занимал все время. Если удавалось, 
то в баню ходили по нескольку раз на неделе.

Хорошо помню один из дней, когда вот так, помывшись, 
попарившись в баньке, направлялся к себе в расположе
ние, и тут меня окликает знакомый офицер из штаба полка 
Андрей Орехов.

— Григорий, погодь-ка. Гуляешь? — по-мирному спро
сил он. — Я тут тебе дельце придумал. Надо привезти из 
тылов новое имущество, а дороги из вновь прибывших ни
кто толком не знает. Покажи, как добраться! Сгоняй, а? 
Век буду благодарен.

Так оказался я в тот день в кабине с молодым парнем 
из-под Тамбова, который и пробыл-то на войне всего не
сколько часов.

На полуторке по тальнику мы добрались до складов, 
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загрузили имуществом весь кузов доверху и, перекурив, 
двинулись в обратный путь.

Глубокая колея сама управляла машиной. Это, естест
венно, было на руку водителю Василию Костицкому и мне. 
Устал я за день, надо признать, чертовски. Пришлось ведь 
разыскать с десяток людей, пока получили по разным до
кументам свои мешки да тюки. Потом бегал за «почтой. Сло
вом, намаялся. Правда, Вася тоже не сидел без дела. Ма
шина в пути дважды глохла по причине каких-то неисправ
ностей, поэтому, как только мы прибыли к тыловикам, он 
тотчас полез 'ковыряться в моторе.

Обратная дорога казалась легкой.
— Товарищ младший лейтенант, как, по-вашему, лучше: 

размешивать грязь или утаптывать? — спросил вдруг Вася.
— Это в каком смысле? — Его вопрос застал меня врас

плох.
— Да я вот тут стихи сочиняю. «Развезло. С непогодой 

смирясь, продолжаем размешивать... или утаптывать... Как 
лучше? Гря...»

В этот момент неслышный из-за воющего мотора маши
ны, из-за притупленного неожиданным разговором чувства 
опасности и внимания «упал» с неба, сзади, «мессер» и про
шил Васю очередью. Чуть ослаб гул двигателя, но снова 
была монотонность дороги и леса около нее, будто возник 
мгновенный мираж, свалился секундный сон. Только сра
ботала правда войны. Вася был мертв.

Мое состояние передать словами невозможно. Еще ми
нуту назад я 'был далеко от войны. Закрыв глаза, видел 
себя дома. Располагала к приятным мыслям и природа. 
По-весеннему ярко светило солнце, воздух был напоен аро
матом просыпающегося леса. И в один миг все измени
лось.

Я вылез из кабины, походил вокруг машины — везде пу
сто. Кричи не кричи — никто не поможет. Надо ехать, а 
как? Я ведь не умею водить машину. Видел много раз, как 
переключают скорости, как крутят баранку, но сам этого 
не делал ни разу. А тут ведь еще и Вася... Это 'был его пер
вый день в действующей армии. И машина-то была не его, 
случайно оказался под рукой у комбата Василий Костиц
кий.

Делать нечего, перетянул я его тело на свое место, сел 
за руль. И вот потащилась по серой дороге в серую даль 
военная полуторка с тюками фланели для солдатских пор
тянок. При столь слабых, а вообще-то, прямо скажем, ни- 
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•каких, шоферских навыках решил полностью отдать себя 
во власть колеи. В конце концов приведет же она куда-ни
будь? Похоронить-то Васю надо обязательно на людях, 
там, где они бывают. Чтоб заметили, запомнили место, где 
будет могила молодого солдата, погибшего на дороге, ве
дущей к фронту. А <раз идет война, то можно сказать, что 
в бою.

Лес наконец кончился. И сразу же оправа неярко блес
нули рельсы, потом подбежали к дороге и повели к завид
невшемуся впереди строению. Уже различались люди, куч
ками столпившиеся около него. Это была небольшая стан
ция с вокзалом, вернее, с тем, что осталось от него: четыре 
стены со слишком темными для стекол пятнами окон, да 
везде печные трубы, тянувшиеся вверх прямо из потолка и 
поэтому кажущиеся неестественно длинными, словно трубы 
парохода.

Но железная дорога работала, жила. Я выключил за
жигание, пошел искать коменданта. Найти его оказалось 
несложно, потому что людей в военной форме, кроме од
ного лейтенанта с подтянутой бинтом к груди перевязан
ной правой рукой, не было видно. С задумчивым видом он 
стоял возле круглой голландской печки.

— Комендант? — спросил я.
— Он.
— Слушай, шофера у меня убило. Похоронить бы, мо

гилку где-нибудь поблизости соорудить. Есть у тебя люди?
— Люди-то есть, вон они. — Комендант кивнул на раз

битое окно, выходившее на перрон. — Старики да дети. Все 
поездов на восток ждут. А их уже не будет, жду с во
стока...

— А солдат у тебя нет?
— Нету. Я— в единственном числе, — уже мягче сказал 

комендант. — Да 'и то, видишь, полсолдата. Ты ребятишек 
/попроси, помогут, может. Мне, сам понимаешь, неловко. 
Будут просить услугу за услугу. А где я им составы возь
му? Похоронить можешь вон в том скверике. Там уже не
сколько наших лежат.

Бледные, с покрасневшими глазами мальчишки вызыва
ли у меня острую жалость. Я пробежал глазами редкую 
толпу беженцев, затем, устало махнув рукой, направился 
к машине: «Сам выкопаю, сам похороню, сам отсалютую».

Вязкая земля трудно поддавалась лопате. Рядом был 
невысокий свежий холмик, уже начинающий уседать в се
рую траву. Вокруг бледнели остатки цветов. «Даже таб
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лички нет никакой», — с грустью подумал я. И тут услы
шал за спиной:

— Помощь не требуется?
— Неплохо бы.
Оглянувшись, я тотчас же пожалел о своих словах: пе

редо мной стоял худенький, маленький, с такой же малень
кой, клинышком бородкой старичок в очках.

— Что, не гожусь? — бодро спросил он, -словно читая 
мой изумленно-виноватый взгляд. — Не переживайте, у ме
ня тут целая гоп-команда.

И старичок вдруг по-молодецки, залихватски свистнул. 
Через какие-нибудь секунды в сквере уже стояло шесть до
вольно 'крепких подростков.

— Вот мои гвардейцы, мои ученики. Я, видите ли, учи
тельствую в городке, в трех километрах отсюда, южнее. 
Кстати, вот эту могилу тоже мы копали. Трое там лежат.

Справились мы быстро. Комендант выдал мне справку 
о том, что Василий Костицкий убит и похоронен со всеми 
военными почестями. Но за это потребовал, чтобы шесте
рых парней — моих помощников — я (взял непременно с со
бой, как пополнение. Оказывается, ребята на этих услови
ях оказывали здесь разные услуги коменданту под его че
стное партийное слово.

Пришлось взять.
От начальника штаба я в тот вечер получил серьезную 

выволочку за то, что не уберег молодого бойца. Но спустя 
некоторое время от разведчиков приходил Бушуев и благо
дарил за хороших парней — четверо остались в их взводе.

Помню, приходилось нам идти через многочисленные де
ревни и деревушки. И везде — родные и близкие сердцу 
русские избушки, крытые соломой. И так это пронзало ду
шу: исконно русская деревенька, лесок, речушка, поле и 
-потревоженный нами заяц-руса'к, улепетывающий без ог
лядки.

Сейчас, размышляя о том своем состоянии, не могу по
нять причин какой-то особой настороженности ко всему, что 
нас тогда окружало. Впрочем, объяснить это можно, если 
согласиться с утверждением о наличии того самого шесто
го чувства. Именно этим шестым чувством мы, прошедшие 
Сталинград, понимали, что входим в полосу небывалой 
опасности. Это теперь ясно, что сражение под Курском ста
ло не просто очередным крупным столкновением воюющих 
сторон. За несколько часов до битвы немецким солдатам 
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объявили приказ фюрера. В нем говорилось: «И вы долж
ны знать, что от успеха этого сражения может зависеть 
все».

Под Сталинградом Гитлер потерял не только ударную 
армию, он потерял стратегическую инициативу. Упал дух 
немецких войск. Еще мрачнее стало в тылу. Союзники фа
шистской Германии уже откровенно косили глаза на спа
сительные «кусты». А наши дивизии продолжали теснить 
(противника на юго-западном крыле огромного фронта. По
сле Сталинграда в феврале 1943 года были освобождены 
Белгород и Харьков.

Однако в марте эти города снова оказались в руках фа
шистов. Лихорадочный контрудар в самое неподходящее 
время, когда поле покрыто водянистым снегом, выдал не
терпение врага восстановить утраченное положение. Для 
решающей схватки советским войскам надо было собрать 
силы. Наступательный зуд нам пришлось сдерживать до 
лета.

Место предстоящего удара определилось еще весной. 
Его »подсказывали сами контуры линии фронта. От Ладоги 
до Черного моря он шел чуть ли не по линейке и лишь 
■между Орлом и Белгородом резко выдавался вперед. Эта
кий кулак у самой груди армии рейха. Еще нажим — и за
трещат ребра...

Однако фашистское командование видело не только 
выгодность наших позиций, но и их уязвимость. Ведь это 
готовый мешок, в который советские войска вошли сами. 
Теперь надо лишь перехватить горловину. Так в гитлеров
ской ставке, как теперь известно из опубликованных доку
ментов германского Генерального штаба, возник замысел 
двух концентрических ударов: вниз от Орла и вверх от Бел
города до встречи наступающих группировок под Курском. 
Тем самым, считал Гитлер, свершится невиданное в исто
рии войн окружение, и тогда весь мир окончательно пой
мет, что «оказывать какое бы то ни было сопротивление 
немецкой армии в конечном итоге бесполезно». Цель опе
рации «Цитадель» была сформулирована. С орудий уже 
сбрасывались чехлы. В этот момент мы здесь и появились.

Для советского командования план противника не был 
неожиданностью. Его разгадали точно! и своевременно. Ос
тавался вопрос: как ответить? Упредить врага собствен
ным наступлением или противопоставить его наступлению 
мощную оборону, на укрепленных рубежах хорошенько по
трепать его, выбить из строя побольше танков, самолетов 
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и уже тогда самим рвануться вперед... Второй вариант был 
все же предпочтительнее. По нему и решено было действо
вать.

Войска готовились к трудному боевому лету, а крестья
не прифронтового Прохоровского района сеяли хлеб.

Мы пришли сюда далеко не» первые. Под Курск «выско
чили» три фронта. Это слово точно выражает поспешность 
переброски на Курскую дугу Донского фронта, ставшего 
Центральным, под .командованием Рокоссовского, Воронеж
ского— генерала Ватутина и сосредоточенного у них за 
спиной резервного Степного фронта генерала Конева. Бо
лее 1 300 000 солдат, свыше 19000 орудийных и минометных 
стволов, без малого 3500 танков и самоходок, 2172 самоле
та— вот какая это была мощь!

Мы значили тогда едва ли единицу в составе слагае
мых. Но без единицы, как известно, не бывает нужной сум
мы. А сумма, итог — это наша сегодняшняя мирная жизнь. 
Поэтому хочется еще и еще вспоминать обо всем, что было..

На переднем крае солдаты рыли землю. А за ним вглубь 
на 250—300 километров шло еще семь оборонительных 
поясов. Пробьет враг одну брешь, а на пути его — новый 
заслон. Уже после битвы подсчитают все километры этих 
траншей, ходов сообщения и ахнут: получилась цифра, рав
ная расстоянию от Москвы до Владивостока.

Если когда-нибудь соберутся поставить памятник той, 
что с узелком харчей да вскинутой на плечо лопатой шла 
«на окопы», то белгородско-курская земля, пожалуй, луч
шее для него место.

А бойцы готовились встретить наступление врага. Око
пы утюжили свои же танки. Не успев стряхнуть с себя осы
павшуюся землю, пехота швыряла вслед им деревянные 
болванки. Нам читали инструкции, куда лучше метить, 
чтобы подбить еще ни разу не виданный новый фашистский 
танк «тигр». А за спинор росло бессонное рукоделие сотен 
тысяч крестьянок и горожанок: траншеи, эскарпы, окопы...

Масштабы надвигающихся событий трудно было охва
тить даже) человеку осведомленному. Рассказывают, секре
тарю Курского обкома партии позвонил маршал. Он по
просил помочь с подвозом грузов для армии, так как тылы 
ее не поспевали за передовыми частями. Секретарь обещал 
выставить несколько сот подвод. Собрать столько в разо
ренной области да еще в посевную было нелегко. Но мар
шал воскликнул: «Это же капля в море!»
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Командир 5-й батареи 
гвардии капитан Орябин- 

ский

Среди артиллеристов

Теперь, когда известны циф
ры, видишь: действительно, 
капля.

Я уже писал, что к развед
чикам и артиллеристам у ме
ня всегда было особое отно
шение. По всей вероятности, 
это оттого, что я сознавал где- 
то в глубине души: никогда не 
смогу быть таким, как они. 
Что-то необъяснимо притяга
тельное и таинственное -было в- 
их особом отношении к фрон
товой жизни. Они постоянно 
работали. Разведчики с вос
ходом солнца уходили в неиз
вестном направлении и возвра
щались еле волоча ноги, гряз
ные, в оборванных маскхала
тах. Артиллеристы тоже с рас
света и дотемна колдовали 
у пушек.

у меня было много знакомых, я
часто бывал среди них. Не раз слышад их рассказы о бо
ях, о ранениях. Характерно, что по ранениям артиллери
стов всегда можно было распознать безошибочно. Запек- 

’ шиеся, кровоточащие повязки, закрывающие лоб, рот, 
глаза...

Орудийные расчеты нередко выходили один на один с 
танками врага. Свинцовый ветер бил им в лицо. И не мог 
артиллерист в смертный час боя отвести глаза от прицела 
или бинокля. Чем тяжелее бой, тем хладнокровнее он дол
жен, не отрываясь, смотреть на цель, рассчитывать расстоя
ние до нее, наводить.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

РЕМОНТ НА ОГНЕВОЙ

Вышли из строя две пушки, стоявшие на прямой наводке. Они тре
бовали серьезного ремонта. Потребовалось провести разборку матчас
ти и заменить поврежденные части.
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В этот день враг особенно злобствовал, переходил в яростные 
контратаки. По нашим огневым беспрерывно вели огонь шестистволь
ные минометы. Но я знал, что ремонтировать надо немедленно, так 
как пехоте особенно требовалась поддержка артиллерии.

Пробираясь между разрывами мин и снарядов, мы вдвоем с воен
техником Чесноковым вышли с инструментом и нужными запчастями 
к пушкам.

Разобрал я поворотный механизм. А тут из-за облаков вынырну
ли вражеские стервятники и начали бомбить. Если бросить, думаю, 
побежать в укрытие, шарики рассыпятся в грязь, а тогда еще дольше 
пушка будет стоять на ремонте. Прижал руками механизм и пригнул
ся: будь что будет! Одна бомба разорвалась метрах в двадцати. Воет 
следующая. Ну, думаю, моя. Нет. Упала дальше. Только пушка затряс
лась от ее взрыва. Так и не бросил шарики.

Несмотря ни 'на какой огонь врага, пушка была отремонтирована 
и сдана командиру орудия.

Оружейный мастер 
гвардии старший сержант 

А. Андрианов

«Мне осколком вдавило глаз. Это (было в момент боя — 
я засекал огневые точки противника. Я потерял сознание, 
меня вынесли из-под огня. Очнулся ослепший. Глаз глубо
ко ушел внутрь и прижал нерв. Теперь я не видел и дру
гим глазом. Прошло немало времени, пока стал снова ви
деть».

Это рассказывал мне сержант Гриша Каплун.
Как-то во время боя *к нам прибежал раненый артил

лерист. Он зажимал руками разбитый рот и горло. Кровь 
сгустками вырывалась при каждом ето выдохе. Он не кри
чал, а хрипел:

— Бейте! Бейте их!
Под Сталинградом в дни наступления мы потеряли 

опытного наводчика Сурена Агаберзяна. Его убило в тот 
момент, когда он целился. Пуля вошла ему в лоб, смерть 
наступила сразу.

«Сурен был нам как отец, помогал, советовал. Только 
что мы слышали его голос. И вот Сурена уже нет. Видим, 
что он мертвый, — рассказывали товарищи наводчика,— 
но не можем смириться. Положили его на станину, так и 
катили орудие вперед».

В те дни меня нашло письмо от школьного друга — 
Олега Подольского, он воевал под Ленинградом.
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«Дорогой Григорий! Можешь меня поздравить. 
Я уже лейтенант, командую взводом. Недавно у 
нас произошел интересный случай. Со своими сол
датами под покровом ночной темноты мы пробира- 
лись по заболоченной местности в расположение 
гитлеровцев. Там обезоружили несколько орудий- 

? ных расчетов. Когда утром наши части перешли в
/ наступление, немец не смог ответить огнем. Вскоре
< эти орудия оказались в наших руках, и мы били 

гитлеровцев их же собственным оружием. За это
? меня наградили орденом Красной Звезды. Скажу
/ прямо, эта операция была не только рискованной,
< но и очень тяжелой с физической стороны. Очень 

помогли мне наши, довоенные занятия легкой атле-
? тикой».

После январских боев 1943 года по прорыву блокады 
Ленинграда Олег погиб. Я об этом не знал, написал ему о 
своих; фронтовых маршрутах. Похвастать мне было нечем, 
ордена еще не заслужил. Но зато я очень гордился тем, 
что отличился мой друг.

Обо всем этом и написал Олегу. От бойцов его, взвода 
получил ответ. Они и сообщили мне, что их командир по
гиб смертью храбрых. Его похоронили с фронтовыми по
честями на опушке леса недалеко от Колпино. В могилу 
Олега положили его любимую гитару.

Я вспомнил, как в классе девчонки млели от Олеговых 
гитарных аккордов. Он был настоящий красавец, в компа
ниях— незаменимый человек. Не могу прийти в себя от 
мысли, что его нет и уже не будет никогда. Дал себе зарок 
никогда не вспоминать об этом горестном сообщении его 
бойцов. А когда прочел строки Константина Симонова: 
«Неправда, друг не умирает, лишь рядом быть переста
ет...»— полностью согласился с ними.

...Дни проходили за днями. Стало известно, что созда
ется новое формирование. Мы теперь будем 94-й стрелко
вой дивизией, да к тому же еще и гвардейской. Это за по
беду под Сталинградом нам такая честь. Был специаль
ный приказ Верховного. С большой торжественностью да
вали мы гвардейскую клятву бить врага, не щадя своих 
сил.
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ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

МОЛОДОЙ БОЕЦ, ПРОЧТИ!

Законы советской гвардии

Там, где наступает гвардия, враг не устоит, там, где обороняется гвар
дия, враг не пройдет.

Закон гвардейца — биться до последнего патрона. Нет патронов — 
прикладом, кулаками, зубами вцепиться в немецкую глотку, но не па
дать на колени перед врагом.

Закон гвардейца — у врага оружие забирай, а со своим не рас
ставайся ни при каких условиях! Воин без оружия — что без рук.

Что такое гвардейский подвиг? Это значит убить врага и остать
ся в живых самому, а если умереть — то дорого продать свою жизнь.

Если гвардеец умирает, он оружие из рук не выпускает: оно у 
него и у мертвого на врага направлено.

Тот не настоящий гвардеец, кто не убил ни одного немца.
В старину говорили: «Один в поле не воин». Неверно это. Когда 

боец сражается по-гвардейски, смело и с умом, он и один в поле воин, 
он устоит и против десятка немцев

Закон гвардейца — настойчиво учиться и в ходе боев, изо дня в 
день повышать свое воинское мастерство.

Эти законы советской гвардии должны стать законом для всех 
воинов Красной Армии.

Переименование внесло определенную сумятицу, но в 
целом у нас мало что изменилось. Начальствующий состав 
остался почти тот же, что и был. Основной костяк бойцов 
знал боевые качества своих командиров., А ведь это очень 
важно: быть уверенным в тех, кто завтра поведет тебя под 
вражеские пули. Себя не жалко, если впереди победа. 
А если жертва напрасна?..

Но мы действительно хорошо знали личную храбрость 
командира дивизии полковника И. Русских, начальника 
штаба Г. Шостацкого, командира стрелкового полка М. А-г- 
лицкого. Верили в их опыт.

Начальник артиллерии дивизии С. Висевич тоже был 
очень уважаем, и не только среди артиллеристов. Отчаян
ной храбрости был человек и большой мастер огня. Рас
сказывали, что однажды, когда артиллеристы поддержива
ли продвижение батальона, немцы вдруг ощетинились пу
леметным огнем. Стреляли так густо и прицельно, что го
ловы нельзя было поднять.
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— Сначала мы не могли установить, откуда они ведут 
огонь, — рассказывал нам комбат. — Затем кто-то из моих 
солдат отошел в сторону. И вот пулемет снова заговорил. 
Тут-то боец и заметил, что фашист замаскировался в фаб
ричной трубе. Я начал изучать ее в бинокль и обнаружил 
пробоину, из которой едва виднелся ствол пулемета. Мы 
мгновенно открыли по трубе огонь из всех видор стрелко
вого оружия. Безрезультатно! Тогда включились в работу 
артиллеристы, но и они попасть в цель не могли. Слишком 
уж она маловата была, да и солнце глаза слепило. Тут 
подъехал к артиллеристам подполковник Висевич. «Что 
снаряды зря палите, — сердито заключил, выслушав объ
яснение командира батареи. — Поправку на оптическое 
искажение брать надо. Солнце трубу отдаляет. —г Потом, с 
минуту подумав, бросил на сиденье перчатки с руки и про
изнес:— Дай-ка один бронебойный, запишешь на мой счет». 
Бойцы расступились у панорамы, наблюдая, как ловкими 
и быстрыми движениями Висевич готовит пушку к бою. 
Вот он навел орудие в цель и скомандовал: «Огонь!» Пер
вым же выстрелом верх трубы был снесен.

Глава IX
ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Интенсивно готовиться к новым боям мы начали с конца 
марта. Пополнение, прибывавшее в полки и в дивизионные 
подразделения, состояло в основном из молодых, необстре
лянных ребят. Опытным бойцам: приходилось их обучать. 
Снайперы готовили снайперов, артиллеристы — артиллери
стов, саперы— саперов и так далее. Я занимался с топо
графами. Их оказалось не так много при штабе — несколь
ко бывших студентов-политехников и два учителя геогра
фии,— но хлопот это доставляло уйму.

Был один учитель из Казахстана — Рашид Кунакбаев, 
невысокого роста коренастый весельчак. Улыбка не сходи
ла с его лица. Рашид погиб спустя пятнадцать дней. За
крыл собой парторга, когда рядом с ними взорвался фугас,

С пополнением пришло много молодежи из Средней 
Азии. Создалось такое смешение языков, что гвардии под
полковник С. Кузовков со своим аппаратом, политработни
ки из полков гвардии майоры К Зайцев, М. Фокин, Л. Раз- 
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дайбеда, К. Григорян столкнулись с проблемой, как уско
рить сколачивание подразделений. Требуется взаимопони
мание, а его даже с переводчиками не так-то просто до
биться.

Выручила чайхана. Идея родилась, казалось, сама со
бой, от чьей-то шутки о том, что-де на Востоке все про
блемы решаются только в чайхане в неторопливой беседе.

Было принято решение организовать по полкам такие 
чайханы. И зачастили бойцы в гости друг к другу на чаш
ку чая — кружку крутого кипятка. Дело пошло.

Все это время, конечно же, мы не зйали покоя. 283-й 
гвардейский стрелковый полк, например, помимо того, что 
укреплял оборону, занимался тем, что прочесывал леса и 
рощи в поисках лазутчиков и шпионов, устраивались тре
нировочные рейды в наш тыл — войска готовились к реши
тельным дням.

У меня в комнате на книжной полке стоит фотография 
военных лет. Она давно уже стала своего рода символом, 
«портретом эпохи». Это знаменитая на весь мир фотогра
фия— «Комбат». Уже известна фамилия этого человека^ 
поднимающего солдат в атаку, найдено место, где был сде
лан снимок. Впрочем, так ли это важно? У каждого фрон
товика было свое поле боя. И свой комбат. И свой са
мый важный в жизни миг.

Заканчивался май — месяц весенних зарниц. В этих ме
стах на Белгородщине они особенно ярки. И травы благо
ухают ino-особому: свежо и сладко. Часто вспоминался род
ной; Урал, в горах уже давно, наверное, зацвели подснеж
ники. Мы, геологи, наслаждаемся уральской весной обыч
но самыми первыми, отправляясь в /поисковые партии с 
ранними лучами майского солнца. И здесь, под Курском, 
мне часто вспоминались родные, до боли в сердце знако
мые тропы, исхоженные десятки раз, но всегда сокрываю
щие удивительную красоту и величавость нашего края.

5 июля ночью нас подняли по тревоге. Маршрут: Ко- 
роча — Белгород. Задача: закрыть путь гитлеровцам в по
лосе обороны село Севрюково — высота 206,9 — село Мя- 
соедово. По расстоянию — это каких-то два-три километ
ра, но, как потом выяснилось, по плотности огня в нашу 
сторону это был чуть ли не самый опасный участок первых 
дней битвы на Огненной дуге.

Рано утром, не дойдя до намеченного рубежа, передо
вые части дивизии развернулись и с ходу вступили в бой 
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•с фашистскими тяжелыми танками на восточной окраине 
села Мясоедово. К десяти часам к этому рубежу подошли 
основные наши силы. Мы отбивали уже пятую танковую 
атаку противника.

Ожесточенный бой продолжался до поздней ночи. Гвар
дейцы стрелковых полков подбили и подожгли свыше три
дцати танков и уничтожили более тысячи солдат и офице
ров противника. Стояли насмерть и по-гвардейски били 
врата артиллеристы 199-го артполка. На поле боя перед их 
орудиями горели факелами изуродованные фашистские 
танки. К И июля их было уже так много, что они мешали 
вести огонь прямой наводкой.

...Когда во взводе гвардии лейтенанта Кушлянского 
осталось только одно орудие, в бой вступила еще одна 
группа танков противника. Артиллеристы сумели поджечь 
три и подбить пять -бронированных машин, которые -поло

жили на 70—80 метров. Но из строя вышел и весь расчет. 
Тогда Кушлянский сам встал к орудию и один за другим 
подбил еще три танка, причем последний выстрел был про
изведен, когда танк приблизился уже на считанные метры.

Столь же самоотверженно и отважно сражался расчет 
старшего сержанта Афанасьева. Несмотря на ранение, 
командир расчета продолжал оставаться у орудия и вел 
стрельбу. Артиллеристы уничтожили три танка против
ника.

Гвардии красноармеец Сигимбаев подбил один танк. 
Бой продолжался. Осколком снаряда боец был ранен.

— Пока танки врага здесь — Сигим-баев тоже будет 
здесь! — сказал он, отказавшись уходить в тыл' на перевяз
ку. Вынесли его с поля боя только тогда, когда атака была 
отбита.

Гвардии старшина Кривницов и ‘гвардии старший сер
жант Письмак подбили из 45-миллиметровой пушки два 
танка и уничтожили 35 гитлеровцев.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ИЗ БОЕВОГО ОПЫТА

*€ автоматом на врага

Т1о цепи стрелков прокатилась команда:
— В атаку!
С мощным «ура!», непрерывно ведя огонь, мы достигли траншей
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противника. Здесь еще злее стали расстреливать гитлеровцев. И вдруг 
в самый разгар боя у меня в диске автомата кончились патроны. 
Запасного диска также не было.

— Куликов! Почему не стреляешь? — спрашивает командир. 
А мне и ответить нечего. В общем, крепко пожурил меня командир.

— Хороший солдат никогда с одним, магазином в бой не идет. 
Запас надо иметь, — строго сказал он.

В том бою меня товарищи выручили, а также гранаты, которых 
было у меня пять штук. С тех пор я всегда три-четыре диска с пат
ронами в запасе держу и гранат не меньше шести. И каждому, кому 
автоматическое оружие вручено, я бы так сказал: идешь в бой — запа
сайся боеприпасами. Если ты автоматчик, три-четыре диска с патро
нами, шесть гранат — вот что при тебе быть обязательно должно. То 
же ручному пулеметчику. А ежели «максим» у тебя — шесть-семь лент, 
не меньше, приготовь к бою. В схватке с врагом не всегда время най
дется, чтобы набить диск или ленту патронами в тот момент, когда 
они у тебя будут израсходованы. Однако можно захватить с собой и 
боеприпасов достаточно, но все бесполезным окажется, если не бу
дешь бережно следить за оружием.

Однажды, преследуя врага, мы неожиданно попали под враже
ский пулеметный огонь. Нас было несколько* человек. Пришлось за
лечь и пробираться ползком по песчаному грунту. Подползли к врагу 
поближе, команда «огонь!» подана, нажимаю на спуск, но автомат 
молчит. То же еще и у других товарищей произошло. Хорошо, у ос
тальных автоматы безупречно действовали, а мы тем временем свои 
исправили. В чем же дело? Оказывается, в патронник песку набра
лось.

Но вот пулемет врага уничтожен. Движемся дальше. Немцы залег
ли за насыпью железной дороги — автоматом не достанешь. Вот тут 
очень кстати пригодились гранаты. Не выдержал немец удара нашей 
«карманной артиллерии», снова отходить начал, и опять мы на него 
всю силу автоматов обрушили. Мало кто из фрицев уцелел.

Боевой опыт научил меня уважать и хорошо знать свое гроз
ное оружие, бережно к нему относиться, иметь всегда при себе запас
ные диски, побольше гранат и патронов.

Гвардии сержант 
В. Куликов

Десятки бойцов и командиров, имена которых сохрани
ла память, проявили в те дни чудеса храбрости. Особенно 
потряс меня рассказ агитатора о подвиге гвардии младше
го лейтенанта Сергея Свищева.

У деревни Мясоедово в сложной ситуации оказался рас
чет минометной роты старшего лейтенанта Лизунова. Его 
15 Г. И. Цаур М5 



окружили немцы, предложив сдаться в плен. Тогда офицер 
принял решение: надо прорываться — иного выхода нет. На 
каждого минометчика оставалось три-пять патронов. Они 
пошли в атаку и пробили кольцо окружения, но ненадолго. 
Гитлеровцы, оставив на поле боя около 30 трупов, вновь 
сомкнули кольцо. Тогда на помощь попавшим в «беду това
рищам бросился взвод автоматчиков под командованием 
младшего лейтенанта Свищева. Огнем автоматов, с по
мощью гранат они расчистили себе дорогу к минометчи
кам.

Гитлеровцы усилили нажим. На наших воинов начал 
наползать фашистский танк. Свищев приказал отсечь ав
томатчиков огнем, а сам со связкой гранат бросился под 
вражескую машину. Мстя за смерть любимого командира, 
бойцы бросились врукопашную и смяли гитлеровцев. Поз
же в такой же стремительной атаке они овладели выгод
ным рубежом в районе сёл Мясоедово — Шеино.

За мужество и героизм, проявленные в бою, младший 
лейтенант Сергей Свищев был награжден посмертно орде
ном Отечественной войны I степени, его имя навечно зане
сено в списки личного состава гвардейской части.

Помню и Федора Митрофановича Яловничего. Черты его 
лица память не сохранила, но живет состояние гордости, 
какого-то особого подъема при упоминании о нем и его 
подвиге.

Стрелковую цепь, которую вел в атаку старший лейте
нант Яловничий, гитлеровские пулеметчики кинжальным 
огнем прижали к земле. Нельзя было поднять голову. Но 
и лежать, вжавши голову в -плечи, — значит потерять вся
кую надежду на успех. И комбат принимает решение брос
ком овладеть первой траншеей гитлеровцев, закрепиться 
там. С криком: «В атаку, вперед!» он бросается прямо по 
направлению вражеских позиций. И — о, чудо! Цепь подня
лась. Бойцы все как один устремились за командиром. 
В мгновение ока они оказались в траншее противник.

Захваченный в плен фашист показал, что недалеко от
сюда, где, не умолкая, все еще строчит пулемет, находится 
штаб соединения. Может, это было слишком опасно, рис
кованно и дерзко, но Яловничий, распаленный успехом ата
ки, рванулся к землянке. За ним едва успевали разведчик 
Хабаров и боец-санинструктор. У самой двери комбату в 
плечо ударила граната, и; только изгиб стены спас его от 
смерти.
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В ответ на эту гранату 
Яловничий метнул в землянку 
свою. После взрыва он вошел 
вовнутрь и увидел трупы трех 
убитых немецких офицеров. 
Но в этот миг по стене землян
ки полоснула автоматная оче
редь, рядом с выходом разо
рвалась граната. Стреляли из- 
за двери, ведущей во вторую 
землянку.

Отрезанный огнем против
ника от своих бойцов, Яловни
чий очутился в логове зверя и 
вступил с ним в неравный бой.

Несколько штабных офи
церов и солдат уложил он в 
этой схватке. Захвачено было 
много ценных документов фа
шистского штаба. Но гитлеров
цы тут же организовали .контр
атаку. Боеприпасы были уже 
на исходе. В этот момент на 

Командир 2-го стрелкового 
батальона 288-го гвардей
ского Краснознаменного 
Кишиневского стрелкового 
полка гвардии капитан 

Ф. М. Яловничий

подразделение поползли вра
жеские танки.

— Танки пропустить, пехоту отсечь огнем, стрелять 
только наверняка, напрасно патроны не расходовать! — 
»приказал Яловничий.

Вражеские машины прошли по траншеям и окопам, пе
репахивая их гусеницами. Q брони уже соскакивали и рас
ползались по густой траве автоматчики. Один из танков
остановился в десяти метрах от землянки, где находился 
Яловничий, но -комбат не дрогнул, не сменил позиции, а 
продолжал руководить действиями своих подчиненных.

Враг не прошел, хотя предпринял четыре атаки, следо
павшие одна за другой, ни ночью, ни на следующий день, 
ни в конце недели. Не прошел он и потом. Сотни трупов 
гитлеровцев и до десятка подожженных танков были сви
детельством доблести гвардейцев батальона.

О славном комбате Яловничем написала фронтовая га
зета, а наш ротный писарь сочинил о нем стихи.

...Минуты перед боем. Они хорошо знакомы тем, кто пе
режил их хотя бы раз. Человек мысленно, поднимается на 
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какую-то вершину и, оглядывая прожитое, становится од
новременно и ответчиком, и судьей.

Вот автоматчик Матвеев. Большой, сильный. Сидит, 
прислонившись к стене траншеи. Он мог бы и не лезть в 
пекло. Но попробуй-ка сказать ему об этом! Матвеев сбе
жал из госпиталя, чтобы участвовать в боях.

Рядом с ним пожилой солдат Федор Писина с Черни
говщины. У самого входа в блиндаж примостился рядовой 
Владимиров. Он тщательно чистит автомат. Еще никто не 
знает, 'что ждет их через несколько часов. Да что там ча
сов— минут. Впрочем, и секунды — вечность.

Вот фашисты пошли быстрым шагом, а кажется, будто 
они раскачиваются на одном месте. Мелькает длинная цепь 
меж кустарников, чуть поодаль за ней другая, третья. 
Шнапс из древесных опилок дурманит голову, будоражит, 
поднимает нордический дух. Хлебнет тройную дозу фриц 
перед атакой, и море ему по колено.

— Айн, цвай, драй! Айн, цвай, драй!
Ворот нараспашку, рукава подкатаны до локтей. Авто

маты— прикладами к животу. Идут, будто не на войне, а 
на параде. Офицеры в высоких фуражках со щегольски 
заломленными книзу тульями. Размахивают парабеллума
ми, поторапливают:

— Шнель, шнель, зольдатен!
Триста метров.
Рота Василия Шагиняна лежит не шелохнувшись. 
Двести.
Рота Шагиняна молчит.
Сто. Отчетливо видны лица фрицев, карманы на мунди

рах, кобуры и планшетки офицеров.
Затаились, замерли наши бойцы, поплотнее приникли 

к матушке-земле. Сцепили зубы до ломоты. Глаза на 
мушке, указательные пальцы на спусковых крючках. Стар
ший лейтенант осторожно взводит пистолет.

Во вражеских цепях лающая команда:
— Фойер!
Пули веером разлетаются, щелкают по бревнам, смета

ют листву, свистят злым разбойничьим свистом.
Рота не отвечает. Приказ есть приказ.
Смотрю на командира и удивляюсь его полному пере

воплощению. Смугловатый застенчивый юноша превраща
ется совсем в другого человека. Лицо словно резцом высе
чено из камня. На побелевших скулах напряглись желва
ки. В глазах решимость и непреклонная воля.
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— Ничего, ничего, — твердит он еле слышно, — ничего, 
мы тоже по психике ударим.

Фашисты беспрерывно трещат автоматами. Но огонь их 
бесприцельный, рассчитанный на испуг, на замешательство. 
На то, что Иваны не выдержат. И тогда-коси их под самый 
корень.

С размеренного шага гитлеровцы переходят на бег. Они 
уже на расстоянии хорошего броска гранаты.

Теперь пора! Старший лейтенант приподнимается над 
своим убежищем, взмахивает пистолетом:

— Огонь!
Собирались фрицы покосить Иванов, а Иваны сами на

чали косьбу.

В мемуарной литературе достаточно подробно описан 
ход боев на Белгородско-Харьковском направлении. Гит
леровцы упорно наступали, встречая мощное сопротивле
ние, и .каждый день достоин подробного рассказа о нем. 
Но я был бы не правдив, взявшись за такую непосильную 
работу. Нужно было видеть этот массовый подвиг наших 
бойцов, чтобы поведать о каждом. Увы, я же могу расска
зать лишь о том, чему был сам «свидетель. О некоторых 
событиях вспоминали мои товарищи, поэтому многое здесь 
я повторяю и с их слов.

...Вот что произошло на седьмой день боев. Фашисты 
смогли-таки окружить нас после того, как 199-й артполк 
отбил одну за другой семь танковых атак. Впоследствии 
четверо артиллеристов — гвардии лейтенант В. Пивунов, 
Н. Колбасов, Р. Кушлянский и гвардии сержант Ц. Реко- 
винский — были удостоены за это звания Героя Советского 
Союза. Так вот, немцы смогли нас обойти и организовать 
кольцо. На следующее утро дивизия должна была быть 
расстреляна в упор. В нашем распоряжении оставалась 
ночь.

В такие моменты положение спасает личность. Я много 
раз убеждался в этом на фронте да и после войны, в обыч
ной жизни. Только сильная личность способна организо
вать волю массы людей.

Так было и в тот момент. Дивизии нужно было про
биться к селу Шеино. Между Мясоедово и Шеино было не 
занятое фашистами пространство. Начальник политотдела 
гвардии подполковник С. Кузовков, крупного телосложе
ния, энергичный й властный, надо сказать, человек, взва-
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Начальник политотдела 
04-й стрелковой дивизии 
гвардии подполковник 

С. В. Кузовков

лил на себя ответственность за 
судьбу дивизии. По его при
казу она снялась с места. Вы
строившись в колонну по три, 
с огромными предосторожно
стями дивизия двинулась впе
ред. Обернув котелки и фляги 
полотенцами, обвязав метал
лические предметы тряпками, 
чтобы ничего невзначай не про
звенело при ходьбе, мы за ночь 
без единого выстрела просочи
лись между фашистскими за
слонами.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

поиск
Много раз я ходил в разведку. 
Имею на боевом счету 15 «языков». 
Хочу рассказать несколько поучи
тельных для молодых разведчиков 
случаев из моей практики.

На одном из участков между нашими позициями и немецкой ли
нией обороны протекала река. Противник время от времени произво
дил огневые налеты. Он пристрелял берега реки, так что днем подойти 
к ней было нельзя.

Перед группой разведчиков гвардии старшины Кочеткова была по
ставлена задача — достать «языка». Водный рубеж намного усложнял 
нашу задачу.

Подготовку к поиску мы начали с наблюдения за противником. 
Было установлено, что на склоне противоположного берега немцы 

установили три пулеметные точки. Ближе всех к реке находился со
седний пулемет. Его-то мы и решили сделать объектом нападения.

В 11 часов ночи мы бесшумно опустили на воду две лодки, по
грузились, захватив с собой все необходимое. В этом месте река была 
заболочена. Заросли камыша начинались от самого берега. Разыграв
шийся ветер шумел в его зарослях, и это помогало нам. Вот и берег. 
Группы прикрытия заняли фланги, группа захвата двигалась в сере
дине. В 15—20 метрах от немецкой огневой точки залегли. Кочетков 
по условленному сигналу метнул две противотанковые гранаты. Немец
кий пулемет взлетел в воздух. Мы бросились в траншею и, обнаружив 
перепуганного уцелевшего немца, схватили его и бегом потащили в 
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лодку. В траншеях немцев поднялась паника. Они открыли беспорядоч
ную стрельбу. Мы же быстро отплыли и скрылись в камышах.

А был и такой случай. В одном населенном пункте расстояние 
между нашей траншеей и траншеями немецкими доходило до 40 мет
ров. Мы вели наблюдение через щели разрушенного дома. Оказалось, 
что прямо против нас, у каменного подвала, находилось немецкое бое
вое охранение: три автоматчика. Периодически они сменялись. Смена 
производилась ночью, в 12 часов. При смене обычно один из них да
вал автоматную очередь всегда в одно и то же время. Мы непрерыв
но следили за ними четверо суток и часто видели, как по траншее 
ходит один немец. Остальные два, видимо, отдыхали в подвале. И вот 
под командой гвардии старшего сержанта Пахолкина в 9 часов вечера 
мы подползли к немецкой траншее. Прямо против нас стояли два нем
ца и о чем-то беседовали. Мы бросились на них. Одного скрутили, 
второму же удалось вскочить в дверь подвала. Пахолкин предложил 
ему сдаться, но из подвала не ответили. Тогда он метнул туда грана
ту, и мы быстро отошли, захватив с собой «языка». Вот что значит 
терпеливое наблюдение и внезапность.

Как-то двое суток готовились к поиску. И все шло хорошо. Стали 
подбираться к расположению противника, вдруг... выстрел. У бойца 
Некрасова выстрелил автомат. Немцы обнаружили нас и открыли 
огонь. Так в тот раз своей задачи мы и не выполнили. А причиной 
тому — неосторожность одного человека, который держал автомат на 
боевом взводе. Вот как пагубна малейшая оплошность в разведке.

На ряде примеров я убедился, что главное дело — это подготовка 
поиска, тщательное изучение противника, путей подхода и отхода. А в 
момент действия — скрытность, внезапность, отвага и решительность.

Гвардии старший сержант 
А. Батурин

А утром у села -Шеино мы встретили врага дружным, 
губительным огнем. Трудно было. Но к нам на выручку 
подоспел дивизион «катйэш». Помню, после того боя у сол
дат появилась об этом песня:

Взволновала русская Катюша, 
Взволновала фрицевскую кровь. 
Потерял он голову и душу, 
Вот что значит девичья любовь!

По-своему интересными, хотя и менее драматичными бы
ли и другие дни. В памяти остались события, характери
зующиеся чем-то особым. И все они связаны, конечно же, 
с конкретными людьми, их судьбами.

...В армию Аслана Жулдыева призвали 12 июня 1941 го
да. Из его родного аула на войну ушло пятеро.
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В Житомире эшелон с новобранцами въехал прямо под 
бомбы. Аслана сбросило взрывной волной с полки. Он вы
скочил из вагона и побежал. В поле упал на землю, за
крыл лицо руками. Было страшно, 'как тогда, .когда волки 
у него на глазах резали отару. Об этом он позже нам рас
сказывал несколько раз. Так вот, из 'команды в двести че
ловек только семьдесят остались целы, остальные погибли 
или (получили ранения. Здоровых погрузили в эшелон и по
везли дальше. Уже у нас им выдали форму и оружие. Они 
приняли 'военную присягу. Аслана назначили вторым но
мером в пулеметный расчет. Он хотел получить винтовку, 
но ему сказали, что винтовок на всех не хватает, к тому 
же у него, как выяснилось, левый глаз не закрывается от
дельно от правого. Как же он прицеливаться будет?

Боевое крещение Аслан принял, сидя в окопе: набивал 
диски патронами. Первый номер у него, Сергей Кравченко, 
стрелял и ругался, что не видит живой цели.

— Возьмешь диски, Аслан, и за мной! — крикнул Крав
ченко и полез наверх. Аслан начал засовывать полные дис
ки в мешок (ящик был разбит). Вот он выглянул из око
па. Увидел, что немецкие пулеметчики стреляют убегаю
щим бойцам в спину. «Нет, пуля в спину — плохо. Лучше в 
грудь». Аслан остался в окопе. Прямо на него шел фашист
ский танк. Жулдыев подождал, пока он подойдет поближе, 
взял бутылку с горючей смесью и бросил, целясь в башню. 
Танк загорелся. Больше оружия у Аслана не было, и он 
побежал за батальоном, подобрав по дороге чью-то вин
товку.

Казахи воюют, во всем подражая русским, не огляды
ваясь назад, -стреляя с охотничьей меткостью. Удивительно 
смело дерется группа нанайцев...

Немцы заминировали поле перед большаком новыми 
минами и поставили табличку «Русс не разминирует ни
когда». На другой день наши минеры уже все здесь расчи
стили. Хорошие минеры — все больше молчаливые, так что 
я об этой их «проделке» узнал из донесения только через 
несколько дней.

Старший сержант Еремин и ефрейтор Трубченко сняли 
190 мин. Раньше, в 1941 году, была инструкция: мины не 
разминировать, а уничтожать на месте. Теперь их щелка
ют, как орехи. Почему? Руки не дрожат. У Еремина, до 
войны шахтера в Красноуральске, на счету около пяти ты
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сяч наших поставленных мин и больше тысячи немецких — 
снятых.

Хорошо запомнился такой случай. Служили в артилле
рийском полку два солдата — Николай Яковлев и Абду-са- 
мад Холмурадов, были товарищами. Однажды размечта
лись:

— После войны, — обращаясь к другу, сказал Абдуса- 
мад, — поедем, Коля, к нам в Вахшскую долину. Хлопок 
будем выращивать. Женю тебя на самой красивой де
вушке.

— А если не дойдем мы с тобой до победы, тогда как?— 
задумчиво спросил Яковлев.

— Дойдем, обязательно дойдем! — горячо сказал Хол
мурадов. Потом, сделав паузу, добавил: — А если я погиб
ну, то ты возьмешь мою фамилию, имя и поедешь к моим 
родным. Ты — сирота и будешь им сыном.

— А если убьют меня, то ты, Абдусамад, возьми мою 
фамилию, — попросил Яковлев, — и пронеси ее до самого 
Берлина.

Воины молча крепко пожали друг другу руки, скрепив 
таким образом свою клятву.

В один из дней противник подверг наши позиции силь
ному артиллерийскому налету. Снаряд разорвался рядом 
с орудием друзей. Острая боль пронзила Абдусамада. Он 
упал, потерял сознание. А когда пришел в себя, то увидел 
рядом своего друга. Яковлев лежал у орудия: осколок вра
жеского снаряда поразил его в самое сердце.

Тяжелораненого Абдусамада отправили в госпиталь, а 
Николая однополчане похоронили в братской могиле.

После излечения Холмурадов вернулся в родной полк. 
Здесь принял имя своего друга.

Холмурадов-Яковлев, как мне известно, храбро воевал 
до конца войны, был удостоен многих наград.

...Комсорг артполка П. Прохоров в тот вечер оказался 
на наблюдательном пункте командира соседнего полка, 
Когда он вошел в блиндаж, комполка разговаривал по те
лефону с командиром роты автоматчиков. Ротный докла
дывал о потерях и просил прислать хотя бы одного офи
цера взамен выбывших из строя командиров взводов.

— Да, трудно ему одному, — положив трубку, задумчи
во проговорил Чуев. — Все понимаю, но направить туда не
кого.

— А может, временно кого пошлем? — предложил си
дящий тут же в блиндаже майор Фокин.
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Прохоров слышал этот разговор. И вдруг решился:
— Товарищ капитан, давайте я пойду!
— Ты? — Чуев повернул голову, задумался. — Нет, те

бе нельзя.
— Ну хотя бы на одну сегодняшнюю ночь, — не отсту

пал Прохоров.
— На одну... А если тебя убьют, где я тогда комсорга 

соседям возьму?
— А что, — поддержал Прохорова Фокин, — если на од

ну ночь — может, пусть сходит? А я с Буркозяном догово
рюсь, тем более он моих саперов уже второй день держит.

Шли к высоте, растянувшись в цепочку: впереди сол
дат-связист, исполнявший обязанности проводника, за ним 
Прохоров. Позади четыре солдата несли боеприпасы. Ящи
ки были тяжелыми, особенно два — с противотанковыми 
гранатами. Время от времени останавливались, пережидая, 
когда где-то в отдалении вспыхивала острая, но скоротеч
ная перестрелка. Вдруг проводник неестественно взмахнул 
руками и упал навзничь. Шальная пуля нашла его. Немцы 
ведь беспрерывно постреливали в разные стороны для ост
растки.

Спустя минуту солдат-разведчик, заменивший провод
ника, сказал:

— Кажись, пришли. Здесь начинается немецкая тран
шея. Они сами где-то в глубине. Оттуда и пуляют.

Прохоров осветил фонариком дно траншеи и спрыгнул 
с бруствера, за ним — солдаты.

— Теперь нужно влево, — хрипло сказал сержант Мо
розов и первым пошел по траншее.

Но скоро он остановился и, подняв предупреждающе 
руку, стал к чему-то прислушиваться. Совсем близко по
слышался приглушенный говор. Вся группа замерла, из
готовилась к бою. Голоса стали постепенно удаляться.

— Что, Сусанин, заблудился?—злым шепотом спросил 
у Морозова один из бойцов. — Чего доброго, прямо к фри
цам в лапы угодим.

— Тихо! — оборвал его Прохоров. — Всем оставаться на 
месте и вести наблюдение! Огонь открывать только в край
нем случае! Старший — Селиванов. Вы, Морозов, со мной.

Прохоров решил разведать правую часть траншеи. 
Осторожно ступая, они миновали один фас, второй, тре
тий... И вдруг совсем неподалеку захлебывающимся лаем 
залился вражеский пулемет. По трассе пуль Прохоров по
нял, что они остались незамеченными.
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— Тикать нужно, товарищ лейтенант, — услышал он 
почти у самого уха 'взволнованный голос Морозова. — Вид
но, фрицы все же выбили наших и захватили высоту.

Прохоров ничего не ответил. С горечью он думал о 
том, что произошло это все по его вине. Уж слишком дол
го и осторожно они шли., Ведь слышали же, когда вспых
нул этот ожесточенный бой. Почему не поспешили на по
мощь товарищам? Почему стали пережидать? И что же — 
теперь вернуться? А что он скажет командиру полка? Как 
будет смотреть в глаза друзьям?

— Нет, Морозов, тикать нам нельзя, — наконец сказал 
он. — Мы получили приказ прибыть на высоту. И раз мы 
уже здесь, то) оставить ее можем тоже только по приказу.

— Так их же, гадов, тут, поди, рота, — удивился та
кому решению Морозов. — А нас...

— Ну и что же? — перебил его Прохоров. — А сколько 
нас, разв0 немцам известно? Нас мало, это правда, — про
должал комсорг, на ходу обдумывая свой план. — Но у нас 
свои преимущества. Фашисты не знают, что нас мало и что 
мы рядом. Поэтому главные наши козыри — внезапность и 
дерзость. Вот тут-то и пригодятся противотанковые гра
наты.

Они вернулись к ожидавшим их солдатам.
— Тихо? — спросил Прохоров.
— Тихо, — ответил Селиванов. — Только ракеты изред

ка совсем близко пуляют.
— Ничего, сейчас будут пулять чаще, — многозначи

тельно заметил лейтенант и внимательно оглядел свою ма
ленькую группу. — Будем выбивать фрицев с высоты. Раз
биваемся на две группы. Первая — Морозов, Селиванов и 
вы. — Прохоров указал на одного из подносчиков. — Стар
ший— Селиванов. Остальные со мной. Действовать будем 
следующим образом: по траншее подходим к немцам, по 
моему сигналу противотанковыми гранатами и огнем в упор 
уничтожаем врага в ближайшем фасе траншеи, затем в 
следующем.

Подана команда, и две группы солдат стали медленно 
расходиться.

Прохоров с противотанковой гранатой в руке шел впе
реди своей группы. Облизывая пересохшие от волнения гу
бы, он пристально всматривался в темноту. Впереди, за 
изгибом траншеи, должен быть немецкий пулемет. Только 
бы подойти, не вспугнув врага.

Вскоре в выемке бруствера на фоне неба Прохоров яв-, 
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но различил вытянутый силуэт пулемета и две темные фи
гуры гитлеровцев. Он тут же бросил туда гранату. Удар
ная волна на миг вдавила его в стенку траншеи, но уже че
рез секунду Прохоров и другие воины бросились вперед.

А на другом конце траншеи действовала группа Сели
ванова. Там тоже гремели разрывы и раздавалась дробь 
автоматных очередей.

Расчет комсорга оказался верным. Внезапное нападе
ние застигло фашистов врасплох. К тому же темнота и 
сильный боковой ветер затрудняли ориентировку и не по
зволяли им определить, откуда и какими силами атакуют 
русские. Гитлеровцы заметались. Их беспорядочная стрель
ба не достигала цели. И вскоре они в панике вынуждены 
были оставить высоту.

Тут же Прохоров доложил командиру полка:
— Высота наша!
Противник делал все, чтобы восстановить положение. 

Все ближайшие его резервы были брошены в бой. Потеряв 
высоту и ряд деревень, немцы тем не менее удерживали 
за собой узел дорог. Было совершенно ясно, что они по
пытаются любой ценой вернуть утраченное. Наутро следо
вало, ожидать подхода свежих сил противника и еще бо
лее настойчивых контратак.

Между тем силы полка оказались почти исчерпанными. 
Все его подразделения были втянуты в бой и несли поте
ри. Сколь тяжелым^ был этот день, видно хотя бы из того, 
что к вечеру в 3-м батальоне оставалось около 50 человек. 
Все офицеры, кроме одного, выбыли из строя. Был ранен 
и комбат.

Утром 30 бомбардировщиков противника долго и ста
рательно обрабатывали наш передний край, особенно высо
ту, применяя при этом особый прием воздействия на пси
хику: сначала бомбили нечетные самолеты (первый, тре
тий, пятый и т. д.), а четные (второй, четвертый, шестой и 
т. д.) имитировали бомбежку, включая сирену, и вели пу
леметный огонь. В следующем заходе все было наоборот.

Потом начались контратаки. Из дальних тылов против
ник срочно -перебросил на грузовиках части мотомехдиви- 
зии. Они без промедления вступили в бой. Фашистам уда
лось кое-где потеснить наши подразделения, но вернуть 
основные опорные пункты они, .как ни старались, не смогли.

Труднее всех пришлось защитникам высоты, стоявшей 
главной преградой на пути всех вражеских контратак. Вы
сота переходила из 'рук ib руки. Связь с бойцами часто пре
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рывалась. Два или три раза туда с большим трудом про
бирались одиночные солдаты. Они приносили на высоту 
патроны и пищу в термосах. Это было пока все, что мы 
могли дать. Утром следующего дня удалось вынести с вы
соты нескольких раненых и получить донесение от Прохо
рова, в .котором он сообщал, что их, включая раненых, ос
талось шесть человек, что боеприпасы на исходе, но высоту 
они не сдадут и будут ждать помощи. Тогда же «вместе с 
подносчиками патронов на высоту сумел добраться лейте
нант Кузьмин, офицер артполка нашей дивизии. Через ку
сты, овражки, ложбинки за ним тянули телефонный ка
бель, который лег так удачно, что связь с огневыми пози
циями артиллерии долго не прерывалась. Артогонь, кор
ректируемый им, был точным. Многие атаки фрицев ус
пешно отражались только благодаря помощи артиллери
стов.

Но один за другим выходили из строя и защитники вы
соты. Кончались боеприпасы, положение становилось кри
тическим. Наши настойчивые просьбы о подкреплении на
конец-то ‘были услышаны: уже спешил на выручку сбор
ный батальон. Но в это время немцы пошли на решитель
ный штурм сразу с нескольких сторон. После сильной арт
подготовки в атаку .поднялось около 300 фашистских сол
дат... Когда половина высоты была уже в руках противни
ка и замолчал наш последний пулемет, лейтенант Кузьмин 
вызвал огонь на себя. Под густыми разрывами наших сна
рядов вместе с наступавшими вражескими солдатами по
гибли последние защитники высоты.

Иду берегом небольшой речки, и вдруг — соловей. Не
вольно замедляю шаг. Сколько радости, нежности, веселья 
и торжественности в его волшебной «песне! Стою, слушаю, 
и -приходит на память соловьиная «песня совсем из другого 
времени...

Дом моего детства стоял на краю маленькой, в полтора 
десятка домов, деревни, у самой опушки леса. По весне, 
когда земля только прогревается и в сумерках выпускает 
первых майских жуков, а лиственное мелколесье подернет
ся чуть заметной зеленоватой дымкой, в теплый вечер 
вдруг вздрогнет, бывало, первой неуверенной песней соло
вей. Через несколько вечеров, когда пернатые волшебники 
распоются, войдут в азарт, я приходил к баньке, упирав
шейся в густоту луговых кустарников, слушать чародеев. 
Под прикрытием темноты старался осторожно, чтобы не 
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потревожить птицу, .подойти к черемушнику: у ручья все
гда поселялся солист. Да какой! Всю мелодию любовно 
•выводит, не (комкает песню, как молодые соловьи... Ино
гда до полуночи заслушивался в бездумном одиночестве. 
Сидишь и радуешься всему вокруг: и чистым звукам пес
ни, и запаху молодой листвы, и аромату буйно цветущих 
кустарников, и восходящей из-за леса полной луне.

С минутной отрадой вставала аветлая картина из неда
лекого мирного прошлого, от которой сладко и мучительно 
щемит душу. И в военную ночь соловей утверждал, что 
жизнь прекрасна на земле. Ненадежно укрывшись от сна
рядов и пуль в мелком кустарнике, он поет, и будто нет 
зловещей войны на этом луговом понизовье.

От великого до смешного один шаг. Вчера смертельное 
напряжение рот перекашивало, говорить не хотелось, в ос
новном все молчали, переживая потерю друзей. А сегодня 
не умолкает грохот солдатского смеха.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ВЕСЕЛЫЕ РАССКАЗЫ

Досадная опечатка

В Н-ской части есть известный разведчик Глазков. Он за последнее 
время привел 29 «языков». Расскажем об одном из них.

— Ну, как прошла операция? Удалась вам? — спросили мы Глаз
кова.

— Удалась, да не совсем.
— То есть как?
— А вот так, как бывает у вас, редакторов: пишете статью, а 

назавтра заметочка — дескать, вчера нами допущена досадная опе
чатка.

Пронюхали мы, что в тылу у немцев, в 20 километрах от фронта, 
живет немецкий генерал. Ну, и решили взять его. Пошли туда. Не 
буду говорить, как мы его охрану сняли — дело было, конечно, труд
ное,— но мы в потемках сладили с ней. Вхожу я с группой захвата 
в сени, прислушиваюсь — слышу: вода плещет. Открываю дверь в из
бу, а там посередке большая оцинкованная ванна стоит, а в ванне — 
пузатый лысый пожилой из себя немец. На столе немецкая свеча и 
всякие штучки немецкие, а на стене висит генеральский мундир, вы
глаженный, готовый точно для парада.

«Ну, — говорю, — нам некогда, давай одевайся». Немец обомлел.
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Я автоматом делаю ему предложение. Генерал видит —делать нече
го, вылезает из ванны. Я снимаю со стены мундир и помогаю его, 
мокренького, одевать, поскольку спешу. Генерал неохотно лезет в шта
ны и что-то балакает на своем, наречии.

Привели его в часть на рассвете. В батальоне увидели нас с плен
ным генералом, диву даются, не знают, как нас и похвалить, по теле
фону сообщают командиру дивизии, приняли у меня генерала на 
допрос. Командир дивизии спрашивает:

— Ваша фамилия, генерал?
— Вернер. Только, извините, я не генерал.
— Не генерал? Кто же вы?
— Я всего лишь повар генерала. Генерал, видите ли, выехал по- 

делам. Пользуясь его отбытием, я принял ванну. Меня ваши насилу 
одели в парадный мундир генерала.

Командир дивизии внимательно взглянул в лицо пленного... по
рылся... в захваченных бумагах, нашел фотографию генерала, видит — 
непохож. Командир рассмеялся, а потом пожурил меня.

— Ну и генерала вы, Глазков, привели! — говорит...
Вот какие досадные опечатки бывают иногда у нашего брата- 

разведчика,— закончил Глазков свой рассказ.
На лесной полянке возле походной кухни хлопотал наш 

повар Петр Ряжко. До начала за!втрака времени остава
лось немного, а дел у него было немало. А тут еще и дро
ва в это сырое туманное утро никак не хотели разгораться.

Отошел повар немного в сторону за сухим валежником 
и вдруг видит пробирающихся кустами фашистов. Они бы
ли совсем рядом. Петр вмиг очутился) у своего «агрегата», 
вскочил на ступеньку перед котлом, со стуком откинул 
трубу в -сторону вражеских солдат и громко скомандовал:

— Батарея, картечью — огонь!
— Стой, Иван! Не надо стреляйт! — испуганно завопи

ли из кустов. — Давай плен...
Через .несколько минут, когда повар Ряжко и выскочив

шие из прикухонной палатки бойцы взялись за автоматы и 
разоружили солдат противника, пленные рассказали, что 
они пробирались в тыл к нашим, шли в разведку, но на
ткнулись на батарею. А «батареей» этой оказалась поход
ная кухня рядового Петра Кирилловича Ряжко. Один из 
фашистов довольно сносно знал наин язык. Он -сразу по
нял громкую команду, сообразил, что значит попасть под 
огонь русской картечи. Так немецкие разведчики, шедшие 
за «языком», сами стали «языками».

В тот же день другая ситуация заставила повеселиться 
наших бойцов. Впрочем, начиналось все не так весело.
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Старшина Лапшов и сержант Барашкин бегом продви
гались в глубину обороны фашистов в направлении дере
вянных строений. Вот они уже достигли их. Взбежав на 
крыльцо одного из домов, Лапшо® «с силой рванул дверь. 
В комнате было полно гитлеровцев.

— Хенде хох!
Фашисты не предполагали, что советские солдаты су

меют так быстро и далеко проникнуть в их оборону. Но 
замешательство .врата было недолгим. Гитлеровцы, видя, 
что 'перед ними всего один боец, потянулись к оружию. 
Медлить было нельзя. Лапшов дал короткую очередь и 
обомлел: он еще и еще нажимал на спусковой крючок, но 
автомат молчал. Кончились патроны. Времени сменить 
диск не было. Тут главное — не растеряться. И Лапшов не 
растерялся. Продолжая держать оружие наготове, он вла
стно повторил команду.

Когда немецкие солдаты с поднятыми руками уже по
одиночке выходили на улицу, подоспел и Барашкин.

Лапшов крикнул сержанту:
— Посмотри за ними, а я диск сменю. Пугал-то я их 

пустым автоматом.
Однажды фашисты выкатили вперед скорострельную 

пушку и прямой наводкой стали бить по нашим позициям. 
•Орудийный расчет, ловко укрывавшийся за щитом, каза
лось, был неуязвим. Тогда два наших снайпера А. Бармин 
и С. Булгаков выдвинулись на нейтральную полосу и унич
тожили нескольких немецких артиллеристов. Остальные 
пушкари бросились наутек, видимо, рассчитывая забрать 
орудие ночью. Но не тут-то было! Бойцам артбатальона 
пришла в голову дерзкая мысль — засветло овладеть пуш
кой. Они раздобыли длинную надежную веревку. И пока 
снайперы не подпускали никого из вражеских солдат к ору
дию, наиболее смекалистые и отважные подползли к пуш
ке, привязали к ней веревку, не забыв привьючить к стани
нам и весь трофейный боезапас. А «потом группа солдат, 
используя простейший, наподобие колодезного, ворот, потя
нула пушку к своим позициям.

В тот же день в газете было рассказано, как вражеская 
пушка сама нейтралку перешла и как солдаты стреляли по 
врагу из его же скорострельной.

Один за другим грянули два взрыва. Это сигнал для 
артиллеристов. И .вот с нашей стороны заговорили орудия. 
Во вражьем стане взметнулись разрывы.
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— Танки! — крикнул вбежавший в избу солдат. К оди
нокому дому подходили два «тигра» и бронемашина. Вот 
они остановились, развернули стволы пушек, открыли 
огонь. Первый же снаряд угодил в угол дома.

Вскоре нашим бойцам удалось поджечь один вражеский 
танк. Другие отошли. Их сменила пехота. Гитлеровцы не 
жалели патронов. Летели щепки от поленьев, решетом стал 
дощатый забор. Под градом вражеских пуль поредели и 
шеренги наших бойцов. Неприятельская пехота приближа
лась к дому.

Три раза фашисты атаковали одинокий двор. Послед
нюю контратаку отбивал командир взвода с оставшимся в 
живых рядовым Трифоновым. Тот едва успевал заряжать 
автоматные диски, передавая их командиру. И фашисты не 
выдержали, отступили.

Вскоре подошли основные силы. Командир осмотрел 
место недавнего боя. За изрешеченной пулями поленницей 
обнаружили двух убитых гитлеровцев, которые, видимо, 
.пытались подобраться с тыла. Оба были уложены меткими 
выстрелами наших солдат. Оборона, оказывается, была 
■круговой...

Не менее напряженно проходили схватки в других ме
стах. БДтарея под командованием В. Бродского еще не ус
пела полностью оборудовать рубеж обороны, как ее пози
ции уже атаковал противник. Но врасплох немцы наших 
артиллеристов не застали.

Взвод, возглавляемый лейтенантом С. Кириченко, пер
выми же выстрелами подбил две вражеские машины. 
Вспыхнув огненными факелами, они перегородили шоссей
ную дорогу. Самоходки отошли назад и начали обстрели
вать позицию батареи. Но снаряды ложились то впереди, 
то сзади. Враг явно нервничал.

Бой разгорался. Расчеты метко вели огонь. Горели вра
жеские бронированные машины, падали солдаты. Однако 
гитлеровцы продолжали идти напролом.

Несли потери и артиллеристы. Наводчик орудия млад
ший сержант Ш. Машкауцан, оставшись один, сражался в 
окружении. Он подбил два штурмовых орудия врага, танк, 
бронетранспортер. Когда кончились снаряды, комсомолец 
отбивался от наседавших гитлеровцев огнем из автомата.

До последнего патрона отстаивал огневую позицию ря
довой Г. Филиппов. Больше часа, пока не подоспела по
мощь, сдерживал боец врага. Пройти через позиции бата
реи фашистам не удалось.
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С каждым часом гул боя нарастал. Дыбилась от взры
вов земля, горели деревья. Командиры батарей, взводов, 
орудий севшими от крика голосами командовали:

— Огонь!.. Огонь!.. Огонь!
Шесть часов без перерыва фашисты штурмовали пози

ции артиллеристов. Шесть часов в пламени огня дрались 
батарейцы. Раненый комбат, переползая от орудия к ору
дию, от группы ,к группе оборонявшихся на лесной опушке 
солдат, хрипел:

— Держаться... Держаться... Держаться!
На огневой 'позиции одного из взводов старший лейте

нант М. Соболь застал в живых только лейтенанта И. Зе- 
ленюка. Комбат видел, как лейтенант, (поймав в перекрест
ке панорамы вынырнувший из соснового леса бронетранс
портер, выстрелил.

Бронетранспортер подпрыгнул, охваченный черным ды
мом, завалился в канаву. Следовавшие за ним автоматчи
ки залегли. Соболь пополз в соседний взвод.

Через несколько минут фашисты вновь пошли в атаку. 
Окружив лейтенанта Зеленюка, они бросились к орудию. 
Гитлеровцы были уже рядом, когда офицер поднял над 
головой гранату. Раздался взрыв.

На батарею покатилась новая волна атакующих. Силы 
были слишком неравными. Знакомясь с архивными доку
ментами, разговаривая с участниками этого боя, не мо
жешь не восхищаться мужеством батарейцев: неполных три 
десятка артиллеристов противостояли натиску нескольких 
-сотен гитлероваких автоматчиков с танками и самоходны
ми орудиями.

Командир батареи видел, что петля окружения затяги
вается все туже. Все меньше остается людей. Но видел он 
и другое: оставшиеся в живых артиллеристы продолжают 

.яростно сражаться. И вот наступил момент, когда на по
зициях остались лишь двое — комбат и старший сержант 
Железняк. Но спустя некоторое время и Железняк, сра
женный, упал на дно окопа. Бродский остался один.

Заместитель командира полка по политической части 
написал в политдонесении за тот день: «Смертью храбрых 
.погиб кандидат в члены ВКП(б) командир батареи гвар
дии капитан В. Бродский. Вокруг места его гибели после 
боя было обнаружено сорок трупов немецких солдат».

...Уснуть так и не удалось. Проверили связь с частями. 
Каждая минута теперь казалась часом.
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9 часов 35 минут. Взвились красные ракеты. Воздух по
тряс орудийный гром. 65 минут огненный смерч бушевал 
на фашистских 'позициях. По врагу было выпущено, как 
теперь стало известно, около 100 тысяч снарядов и мин. 
.В 10.50 дали залп «катюши». Открыли огонь орудия пря
мой наводки. И почти тут же в хмуром небе заполосовали 
.цветные трассы ракет —сигнал вперед, в атаку.

. Со стороны нашей первой траншеи грянул марш и под
нялось алое полотнище дивизионного знамени. Над цепя- 
(ми заполыхали флаги штурмовых отрядов.
> Батальонные цепи дружищ поднялись и пошли ускорен
ным шагом. Они уверенно сближались с противником. 
В твердой поступи бойцов и командиров чувствовалась 
.особая грозная -сила, внушавшая страх врагу. Фашисты, 
ошалевшие от мощного удара, какое-то время молчали. 
А наш оркестр все звал: «Вставай, страна огромная...»

До первой вражеской траншеи осталось сто метров. 
Нервы напряжены до предела. Артиллеристы перенесли 
огонь на вторую траншею. Цепи рванулись вперед. На по
зициях врага стали рваться гранаты, громкое русское 
«ура!» покатилось дальше.

— Пошла, поехала царица полей, — облегченно выдох
нул кто-то из командиров-артиллеристов.

По полю боя уже двигали орудия прямой наводки. На
пали перемещаться и минометчики. Полковые артиллерий
ские группы теперь вели огонь по вызову командиров.

- Из полков начали поступать донесения, свидетельствую
щие о том, что первая линия обороны врага прорвана.

Обгоняя (пехотинцев, мы — командир взвода управления 
лейтенант Ермилов, ординарец Витя Кожевников и я — бе
жали, спотыкаясь о кочки. Места оказались труднопрохо
димыми: завалы, вывороченные корневища. Правее, зады
хаясь в собственном реве и дыме, буксовало около десятка 
танков. Траки подбирали под себя дряблую почву и, пере
жевав ее, отбрасывали назад струи грязи и куски торфа. 
А гитлеровцы точно -сорвались с цепи: шпарили из мино
метов так, что даже нам, уже не раз побывавшим под ог
нем, небо показалось с овчинку.

Мы прибавили ходу. Обошли увязшие «сорокапятки». 
Навстречу брели вереницы легкораненых. Собачьи волоку
ши вывозили тяжелых. Псы, торопливо перебирая ногами, 
жалобно скулили, когда рядом рвались мины.

У первого захваченного нашими деревоземляного вала 
,мы присели перевести дух.
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Подбежала рота. Лица солдат красные, потные: бойцы 
.тащили на себе станковые пулеметы, ящики с боеприпаса
ми, у многих на шее связки 82-миллиметровых мин. Это 
второй эшелон. Бойцов уложили вдоль вала — передохнуть 
перед броском.

Рядом плюхнулся посыльный от командира полка.
— Вам срочно прибыть к командиру.

< — Где он?
— Недалече, метров двести отсюда.
Роя носом кочки, пополз за посыльным.
Маленыкая группа управления командира полка тоже 

притулилась у завала. Тут же, в канаве, развернут узел 
связи. Я поднялся с земли, хотел было доложить по всей 
.форме. Но командир махнул рукой:

— Ложись, сейчас не до тебя.
Он сосредоточенно смотрел на карту, что-то соображал, 

нетерпеливо покусывая губы. Наконец оторвался, поднял 
глаза.
. — Давай в первый батальон. Его роты скоро начнут
.штурмовать третий завал. Держи связь со мной, пока не 
подтянется командир дивизиона.

. Подключил телефонный провод к его коммутатору. Сде
лал рывок. У пролома второго завала натолкнулся на офи
цера в лихо сдвинутой на| затылок каске и с перекинутой, 
как у тореадора, плащ-палаткой. Он оидел на бревне и ве
село, с задором, отдавал подчиненным распоряжения. 
Обернулся, заметил меня.

— А, прилетел! Опять будем вместе!
Худощавое лицо, ореховые глаза. Да это же мой ста

рый знакомый, капитан Манапов! Был ротным, а теперь 
командует батальоном. О нем в дивизии легенды ходили.

Низко, над самой головой, взвизгнули снаряды и лоп
нули с оглушительным треском. Я наблюдал за расчетом 
«сорокапятки». Бойцы работали согласованно, без лишних 
слов. Короткая команда, взмах руки командира орудия и: 
дзинь-тук! дзинь-тук! Лишь звенели выброшенные гильзы.

По щиту ближнего орудия ударила пулеметная очередь. 
Упал: подносчик снарядов. Его оттащили в сторону. А пуш
ка продолжала стрелять.

Левее того места, куда долбили «сорокапятки», гаубич
ный снаряд разнес завал.

— Хорошо врезал! Спасибо, дорогой! — крикнул комбат 
и выстрелил из ракетницы.
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Зеленая звездочка поднялась вверх, рассыпалась мел
кими брызгами.

Залегшие цепи солдат поднялись сперва нерешительно, 
,потом дружнее и тяжело побежали по болоту. Перед за
валом они приостановились, метнули гранаты. И сразу же 
все пространство вспучилось от разрывов.

Гитлеровские снаряды и мины прилетали с коротким 
свистом, как стаи уток. И там, где они падали, вздыбли
валась земля. Отвратительные черно-сизые фейерверки 
вспыхивали в самой гуще бойцов. Это заставило их бро
ситься на землю.

— Нельзя лежать! Вперед, братцы! Вперед, родные, хо
рошие мои! — закричала капитан Манапов, будто его могли 
услышать.
. Но точно незримая нить протянулась между ним и ата
кующими. Рота Петрова, оставив на^ земле и на проволоке 
.несколько неподвижных тел, бросилась в проломы. Отдель
ные смельчаки перемахнули прямо через забор. Послыша
лись протяжное «а-а-а», автоматные очереди, винтовочные 
выстрелы.

Капитан провел рукой по побледневшему лицу, надел 
каску.

— У меня сердце зашлось, когда они залегли. Не могу 
.привыкнуть. Всякий раз психую, когда посылаю людей в 
.атаку. Честное слово, дорогой, мне всегда, легче пойти са
мому, меньше переживаний. Пошли вперед, отсюда ничего 
не видно.

А в траншеях между тем завязалась рукопашная 
схватка. Бойцы кидали гранаты, шли в штыковую, кололи, 
•резали. Дым, гарь, свист пуль, шипение мин, взрывы... Сто
ны и редкие хриплые голоса команд...

— Дорвались до рукопашной — теперь не оторвешь. 
Натерпелись бедолаги во втором эшелоне!—крикнул мне 
капитан.

Я тоже что-то кричал ему в ответ, стрелял из автомата. 
Потом почувствовал на плече руку. Услышал его голос:

— Кончай стрелять. Кажется, все.
— Все так все, — ответил я и сразу почувствовал оглу

шительную усталость.
Вдруг мне показалось, что сзади вспыхнула молния, 

.осветив неестественно серебристым светом все вокруг. По
том все померкло.
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Глава X
ГОСПИТАЛЬ

Помню, на меня большое впечатление произвела заметка 
из нашей дивизионной газеты «Сталинская гвардия». На
зывалась она «Замечательный пример» и рассказывала о 
санитаре-носильщике гвардии красноармейце Халикове. Он 
вместе с ранеными вынес с поля боя 25 винтовок. Это ору
жие использовали бойцы для 'истребления врагов.

Запечатлелись особо последние строчки: «Не оставляй 
оружие нигде и никогда! Оно сделано руками твоего отца, 
матери, руками твоего брата».

Я. очнулся на третий день, в госпитале. Очень болели 
голова и нога, саднило во всем теле. Вспомнились эти сло
ва из заметки об отце, матери, брате, и стало «почему-то 
очень жаль себя. Вроде бы и радоваться надо, что жив, 
что всего лишь в госпитале, а не в могиле, а тут тоска- 
печаль одолевает. Понял почему. Я, кажется, автомат ос
тавил там. Стал звать нянечку, никто не подошел к моей 
кровати. Я крикнул, наверное, очень сердито, но тут же 
опять забылся.

Очнулся снова. Был вечер. Надо мной склонилась чья- 
то голова в белом платке и в марлевой повязке на лице — 
одни глаза: большие, зеленоватые, в мелкую крапинку.

— Он'проснулся, доктор, — донеслось до сознания.
Это обо мне.
— Ну, значит, будет жить, — отозвалось густым барито

ном откуда-то издалека.
И снова я провалился в сон.
Так продолжалось несколько дней подряд. Только я от

крывал глаза, только хотел что-либо сказать, как тут же 
терял над собой контроль и летел в черную мглу. Потом 
такие случаи стали реже и реже. Наконец я уже подолгу 
мог рассматривать потолок, поворачивая голову. Даже под
нимал ее, чтобы разглядеть, отчего это одна нога болит, 
будто на нее положили холодную чугунную чушку. Я такие 
в свое время на вокзале в Свердловске таскал, когда при
ходилось ночами подрабатывать. Свердловск-Товарная ча
сто вспоминалась мне во время долгих ночных бдений. Нас 
бывало в иные дни много — студентов, старших школьни
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ков, — кому хотелось хоть немного пополнить свой кошелек. 
Правда, работать надо было до седьмого пота...

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

<МЫ ВЕРНЕМСЯ, ДРУЗЬЯ!»

Письма выздоравливающих воинов
Командование нашего соединения послало письма и подарки раненым 
воинам. Подарки посланы также семьям раненых.

.Словами горячей гвардейской благодарности ответили питомцы 
соединения. Некоторые воины уже вылечились и вернулись в строй.

Многие выздоравливающие гвардейцы прислали письма с прось
бами напечатать их в газете. Выполняем, эту просьбу.

Хочется быть с вами

Дорогие друзья! Я сегодня получил подарок от генерала. Очень рад 
и подарку, и тому, что меня помнит и ценит командование.

Вот уже полмесяца нахожусь я в госпитале. Здесь такая тишина, 
что иногда кажется, будто и войны нет.

И скажу я вам, что надоело мне здесь, хочется быстрее к вам. 
Врачи пока не отпускают. Как только рана заживет, я приду к вам и 
<нова буду бить гитлеровцев. Отомщу им., гадам, за свою пролитую 
кровь.

Ваш комсорг Красин

Наш девиз — только вперед!

Уважаемый товарищ генерал! Я искренне благодарю вас за вашу от
цовскую заботу о моей семье. Эта забота еще больше усилила мою 
уверенность, что мои дети всегда 'будут обеспечены и согреты отцов
ской лаской со стороны командования, которому Родина вручила и 
мою жизнь.

Знайте, что если потребуется отдать свою жизнь во имя нашей 
победы, я отдам ее без колебаний, с полным сознанием того, что мои 
дети не будут безродны...

Я заверяю вас, что отвоеванное у врага находится в крепких от
важных руках. Мы, артиллеристы, живем единой мыслью — вперед на 
Берлин, и только вперед! — таков наш боевой девиз.

Недалек тот день, когда мы... гордо и смело водрузим великое 
знамя победы над Берлином.

С боевым приветом М. И. Сафронов

— Ну вот, Григорий Исаевич, поздравляю, дело идет 
на поправку, — сказал в один из дней тот самый густой
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баритон. — Гангрены избежа
ли. Если все обойдется, меся
ца через полтора-два поедете 
домой.

Но ни через полтора, ни 
даже через три месяца домой 
я не поехал. Ранение и конту
зия оказались столь тяжелыми, 
что я из одного госпиталя по
падал в другой.

К 40-летию Победы я полу
чил конверт и глазам своим 
не поверил: письмо прислала 
Ася Маклашенкова, военфельд
шер нашей дивизии. «Я не пи
сала ранее ни о себе, ни о сво
их подругах. А душа болит!»

В своем письме Ася расска
зала о фельдшере 288-го гвар
дейского полка Валентине Кру
тиковой, сероглазой сердечной

Гвардии подполковник 
медслужбы Я. Ф. Гор

ленко

красавице и очень смелом 
бойце.

«Когда в районе Мясоедово во время боя был 
убит командир санвзвода второго батальона Ваня 
Партянка, — пишет Ася, — главный врач санроты 
Г. Калашников приказал мне срочно отбыть в рас
положение батальона. Я растерялась. Там ведь 
кромешный ад, там бой, а в санроте было четверо 
парней-фельдшеров. Но приказ есть приказ. Я толь
ко про себя страх развела, а идти-то все равно на
до. И тут Валя точно почувствовала мое состояние. 
«Разрешите и мне пойти с Маклашенковой, — гово
рит она Калашникову. — На передовой много ране
ных, идет )бой, я там тоже пригожусь».

Я была ей благодарна и теперь уже не испыты
вала ^боязни и страха. Со мной рядом был верный 
товарищ.

Спасая раненых, Валя погибла в боях под 
Харьковом. Но я живу, постоянно слыша ее неж
ный .голос: «Потерпи, браток, ты же гвардеец!» Или 
слова, обращенные ко мне: «Держись, Весточка! 
Мы еще доживем до свадьбы!»

По справедливому замечанию Александра Куприна,
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женщины в минуты несчастий бывают расторопнее муж
чин, находчивей, умней, практичней, самоотверженней и^ 
надо бы добавить, сострадательней.

Умение женщин всем сердцем откликаться на чужую 
беду есть высшая форма самоутверждения, проявление 
главного принципа жизни, того непостижимого нравствен
ного величия, перед которым мы благоговейно склоняем 
головы.

...Сверлящий, скрежещущий гвоздем по стеклу, угро
жающе нарастающий звук. Не раздумывая, санитарка при
падает к раненому, заслоняет его собой.

— Не бойся, ничего не бойся, милый, я тут!
Раскатистый, расходящийся эхом удар. Оглушительный 

звук напряженно лопнувшего металла. Дыбится смешанная 
с бешеным пламенем земля, заваливает обоих с ног до го
ловы.

Медленно рассеивается, путаясь в зарослях густого ку
старника, серо-голубой дым. В пронзительной тишине 
слышно, как шуршат сшибленные ветки березы. Планируя^ 
падают на вывороченные комья земли зеленые листья. Про
ходит долгая минута. Завал начинает шевелиться. Пока
зываются руки и голова раненого.

А санинструктор? Девочка-санитарка? Поднимайся бес
страшно! Отряхни с себя прах земной! Улыбнись, как бы
вало, озорной улыбкой!

Она неподвижна.
— Сестра, сестричка! Отзовись!
Запорошенные землей молодые волосы—в крови. «Иной 

цветок, — сказал поэт, — цветет лишь день, но он краса 
природы». Так и человек коротенькой жизнью своей может 
украсить жизнь человечества.

Валентина Крутикова погибла. Погибли и Полина Ла- 
дягина, Аса Басова, Тася Маринец, Галя Нестеренко. Этих 
девушек мне знать не довелось, некоторые пришли в часть 
уже после моего ранения. А вот Асю Маклашенкову знал 
хорошо и, когда получил от нее письмо, несказанно обрадо
вался. Я считал ее погибшей. После боя за Белгород мно
гих санинструкторов недосчитались. Они шли под пули и 
мины, спасая бойцов, и не сгибались под сильнейшим арт
огнем. Ася была ранена, но все обошлось, закончила войну 
•она в Берлине. Собственно, вот строки из ее письма: 
< «...Имею три ордена Красной Звезды, ордена

Отечественной войны I и II степени, медаль «За 
боевые заслуги» и еще девять медалей. В 1979 го-
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> ду в Кремле получила орден «Знак Почета» — это
< за труд. После войны закончила медицинский ин-
> ститут, вырастила трех отличных сыновей. Все доб-
/ рые, трудолюбивые парни».

Глава XI
Я С НИМИ НЕ РАССТАВАЛСЯ

Во время войны у меня была одна мечта — дойти до Бер
лина. Другой не было. И даже тогда, когда меня посадили 
в поезд, поддерживая за костыли, я думал об этом. И все, 
что потом ни делал: учился, работал, — все связывал с же
ланием оказаться в день Победы в поверженном Берлине.

Глупо было в моем безногом положении об этом даже 
думать. Но разве можно отнять у человека мечту?

Наверное, поэтому, направляя на фронт письма своим 
-боевым товарищам, я старался в них быть предельно ис
кренним, как будто мы говорили друг с другом в окопе или 
блиндаже перед боем. А перед боем не лукавят, говорят 
только правду.

И друзья отвечали мне тем же.
Павел Бескаравайный, мой товарищ и земляк, в одном 

из писем в пензенский госпиталь, куда я попал, отбыв свой 
лечебный срок в трех других, сообщал о подвиге отца и 
сына Гончаров. Случай этот в то время прошел мимо газет, 
но здесь мне хочется о нем рассказать.

...На фронт отец и сын Гончары ушли вместе, добро
вольцами. Отец по возрасту призыву уже не подлежал, а 
сын еще не дорос до призывной поры. Однако на своем в 
военкомате все же они настояли, попросив, по возможно
сти, их не разлучать: ведь у старшего Гончара за плечами 
опыт гражданской войны. А опыт передавать надо в реаль
ной фронтовой обстановке.

Добились разрешения, попали в одну часть, в одну ро
ту, даже в отделение их одно определили. А когда пожи
лой усатый сержант спросил у Гончара-старшего, какое бы 
тот оружие предпочел, Леонтий Семенович показал на пу
лемет.

— Это, конечно, не «максим», и тачанки уж теперь, гля
жу, нет, но самое лучшее для боя — это пулемет. Только 
побольше бы дисков к нему. А вот Петра, — Леонтий Семе-
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Воины 94-й гвардейской Краснознаменной ордена Суворова 
Звенигородско-Берлинской стрелковой дивизии у стен рейх

стага

нович притянул к себе за ремень стоявшего рядом сына,— 
прошу ко мне вторым номером.

Сержант согласно кивнул головой: дескать, не возра
жаю, да только чтоб без родственных поблажек. Солдата 
жалеть — все равно что портить. Служба стойких любит. 
А тут тем более война...

Так и стали служить отец с сыном у одного пулемета. 
Пока * были в тылах, Леонтий Семенович непреклонно* и 
настойчиво, даже, быть может, строже, чем следовало, учил 
сына военным наукам. Тот выматывался к концу дня до 
такой степени, что засыпал сразу, как только мог где-то 
голову 'прислонить. Бывалые солдаты даже корить стар
шего Гончара принимались: не дело, мол, парня так шко
лить, на что Леонтий Семенович всякий раз отвечал:

— Люблю сынка очень, хочу его живым видеть...
Недолго длилась тыловая жизнь. Но Петр Гончар ус

пел освоить все, что положено бойцу.
...В тяжелое положение попала наша дивизия под Ки- 

ровградом. 'Окружили ее гитлеровцы двойным кольцом. 
Бомбы сыплются с неба, как семечки с переспевшего под
солнуха, танки со всех сторон сжимают обручем. В круго
вой обороне трое суток отбивали атаки врага.
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И вот приказ: выходить из окружения отдельными от
рядами, по возможности сохраняя материальную часть. 
Бойцы буквально на руках несли орудия. Тяжело было — 
не пересказать, но выдержали. Вот только не все вышли 
из окружения. У деревни Садовая случилось то, чего и 
ожидать-то было трудно. Разведчики «сообщили, что фаши
сты накануне сняли оттуда свой заслон и передвинули 
ближе к лесам: мол, русские не пойдут по открытой мест
ности, да еще вблизи большака. Капитан Мигал, который 
вел группу, решил с наступлением темноты двинуться на 
деревню. Только вышли, откуда ни возьмись — фашисты! 
Видно, скрытно с другой стороны вернулись огородами, за
сели в домах. Теперь они стали в упор расстреливать на
ших бойцов. Надо было отходить. И тогда командир при
казал пулеметчикам прикрыть отход группы.

С правого фланга, где больше всего было наседавших 
гитлеровцев, огонь открыли Гончары. Стреляли точно, ко
роткими очередями. «Семейный пулемет» всегда узнавали 
по какому-то особому ритму стрельбы. Очень здорово у 
них это получалось. Но вдруг возле пулемета взметнулся 
столб огня. Смертельно раненный, Леонтий Семенович уже 
на последнем вздохе подозвал Петра и еле слышно ска
зал:

— Стой до последнего. Это мой приказ. А если выжи
вешь, передай командиру, что семья Гончаров долг свой 
перед матерью-Родиной выполнила...

Группа вышла из окружения. Гончара-старшего схоро
нили на опушке дальнего леса у одинокой сооны, чтобы 
приметней было. Такая вот история.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ

Быль

В летних боях; прошлого года Владимир Целков получил тяжелое ра
нение. Окровавленного и обессиленного, его вынесли с поля боя, но 
руки крепко сжимали винтовку.

— Если я потеряю сознание, — тихо сказал снайпер, — оружия ни
кто не трожь.

Не расставался Целков с боевой подругой и в госпитале. Она 
стояла у постели раненого. Окруженный заботой советских врачей, он 
быстро поправился, вынашивая в сердце лютую месть врагу.
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Когда выписался из госпиталя, торопливо написал несколько слов 
домой:

«Дорогая мама! Сегодня радостный день. Рана моя зажила, и я 
чувствую себя хорошо, как прежде. Забираю свою молодую жену и 
отправляюсь на фронт. Целую, Володя».

Целков возвратился в часть. Прошло много дней. Десятки немцев 
за это время полегли от пуль меткого снайпера. Однажды на огневую 
приполз запыхавшийся письмоносец.

— Тебя, Целков, не только немец не обнаружит, — сказал он, улы
баясь, — но и свой человек днем с огнем не разыщет. Ишь, как заки
дался ветками... Вот письма тебе принес.

Целков опустился в траншею и начал читать. Письма были от ма
тери и сестры.

«Здравствуй, дорогой Володя! — писала сестра. — Поздравляю те
бя с законным браком! Только чего же ты не написал, как ее зовут, 
откуда она родом, какие у нее глаза?.. Ведь это так интересно! Она 
у тебя, наверно, военная?..»

«Кланяюсь тебе, сынок, низко-низко и благословляю с семьей, — 
говорилось в письме матери. — Живите, родненькие, дружно, уважайте 
друг друга, а кончите воевать — приезжайте к нам...»

Спустя несколько дней такое же письмо пришло от брата-фронто
вика Василия Целкова:

«Дорогой Володя! Напиши, сколько лет твоей жене, красивая ли 
она, какой! характер у нее? — спрашивал он. — Блондинка она или ша
тенка, злая — нет? Только, Володя, не советовал бы я жениться в такое 
время. Война ведь...»

— Вот так история, — хохотал снайпер, читая эти письма родных. 
И вдруг, схватив карандаш, начал быстро писать. Вот что ответил 
Владимир Целков:

«Дорогие! Пишу под копирку всем, так как у меня мало време
ни: мы с женушкой спешим на охоту за фрицами, а к тому же вас всех 
интересует один вопрос — какая моя жена. Отвечаю: замечательная. 
Такой во всем нашем Дмитриевском районе не найдешь. Глаз у нее, 
правда, только один, но он двух самых лучших стоит. От одного 
взгляда фриц замертво падает. Характер тоже славный. Опрятная, чи
стенькая всегда, а мы ведь с ней дни и ночи в окопах. И главное — 
в работе четкая, безотказная. Я с ней на любое боевое дело иду без 
страха. Всегда выручит. Она совсем еще молоденькая — всего один 
год. Бойцы зовут ее — снайперка. Вот какая она, дорогие! И ты, ма
маша, не беспокойся, живем мы с ней дружно, как ты велела. А тебе, 
Вася, вот что скажу: не агитируй меня, все равно не брошу ее. По
нял?»

Красноармеец П. Богданов
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Потом >была Корсунь-Шевченковская битва. В бою за 
железнодорожную станцию Звенигородка 2.88-й гвардей
ский стрелковый полк покрыл себя неувядаемой славой. 
А затем была Ружковка...

Здесь особая страница — о рядовом Романе Смишуке. 
О его подвиге писала наша дивизионная газета «Сталин
ская гвардия». Роман был удостоен звания Героя Совет
ского Союза за свой первый бой — бой с танками. Вот что 
он рассказывал сам:

«Это было четвертого июня. Хорошо помню, на рассвете 
завтрак нам принесли. Хлеб, сахар, табак раздали. Но не 
успели еще мы поделить все это, как перестрелка началась. 
И сразу бой завязался. Противник наступает, а мы отби
ваем его. Вижу, одного нашего ранило. Помкомвзвода упал. 
Односельчанин мой, Роман Шулик, рядом опустился, тоже 
в ногу ранен.

Тогда командир отделения Василь Ксендзюк, тоже мой 
односельчанин, обратился ко всем:

— Не бойтесь, хлопцы! Дружно стрелять будем, и не 
пройдет враг!

А немцы и румыны наседают. Идет их на нас так мно
го, что, куда ни глянь, мышиные их мундиры видны. Ну, 
мы огня подбавили, гранаты тоже в ход пустили и отби
ли их.

Потом авиация налетела на нас. Опять жарко пришлось. 
Мы и по самолетам огонь вели, и вперед глядели. Скоро 
немец танки пустил. Шли они густо, стреляли на ходу.

Ранило командира отделения. Он себе руку перевязал 
и говорит:

— Еще повоюем...
В общем, рота стойко воевала. Но когда танки прибли

жаться начали, жутко стало. Моторы ревут, пушки и пуле
меты стреляют... А я хорошо помню, как в 1941 году не
мецкие танки в нашем селе пленных давили. Захватили 
тогда, проклятые, 48 человек за селом, пустили в пшени
цу, а потом <со всех сторон пошли танками на них. Это мне 
живо припомнилось, подумалось: может, теперь и моя 
смерть пришла?

И тут я вспомнил, что ведь у меня есть гранаты и бу
тылки с зажигательной жидкостью. Нельзя меня с теми 
пленными, (безоружными людьми сравнивать! Офицеры 
ведь нас учили, что гранатой большое дело можно сде
лать. Да мы и сами это видели. Почему же, думаю, как 
раз теперь, когда надо, в дело их не пустить?
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Взял я три гранаты с собой, три бутылки, попрощался 
с хлопцами и побежал вперед по траншее. Один танк уже 
совсем близко был, метрах в двадцати. Вот в него-то я и 
швырнул -первую гранату. Бросил, прилег. Слышу: танк 
остановился. Я приподнялся и еще «бутылку ему добавил. 
Вижу: пылает танк. Так это меня обрадовало! А тут спра
ва другой уже подползает. Я, не долго думая, и в него 
гранату. А за ней и бутылку в придачу. Прямо скажу — по
везло. Загорелся второй танк. А третий метрах в ста от
сюда перед траншеей остановился, видно, дальше боится 
идти. Ну, думаю, коли ты ко мне не хочешь, так я к тебе 
пойду. И побежал по траншее навстречу танку. Запалил и 
его.

Кончились мои запасы, пришлось возвращаться. Прибе
жал в роту к ребятам. Они меня Обнимать и целовать на
чали, а мне некогда. В азарт вошел. Дайте, говорю, мне 
гранат и бутылочек поищите еще.

Нашлись и гранаты^ и бутылки.. Снова отправился я 
вперед. И такая же история, точь-в-точь как вначале, по
вторилась. Танки на траншею наползают, а я с удобного 
места слежу за ними. Поджег еще два танка. Бросил и 
еще под один, шестой по счету, гранату, он тоже загорелся, 
но тут силы оставили меня, потерял я сознание. Сказалось, 
наверное, напряжение.

Пришел в себя, рядом — хлопцы, благодарят. Крепко, 
говорят, ты, Роман Семенович, роту выручил. Взводный 
подошел, молодцом назвал, обнял меня.

А потом выяснилось, что обо мне уже не только в роте 
знают. Прибежал связной из полка, поглядел на меня. 
«Это, говорит, ты и есть Роман Смишук? Так я тебя давно 
ищу. Разведку уже за тобой посылали. Бегом к командиру 
полка!»

На другой день генерал меня уже благодарил и на
шему ротному приказал: «Учить его надо. Командиром хо
рошим будет».

Так закончился мой первый бой.
Когда потом меня опрашивали: «Как это тебе удалось 

шесть танков побороть?» — я всегда отвечал:
— Граната, бутылка с зажигательной жидкостью — 

очень надежная штука. Действуй ими, как ’командиры учат, 
и все будет в порядке».

Хочу рассказать еще об одном герое.‘Это девушка. Ее 
имя навсегда вписано в историю нашей дивизии, — Лена 
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Лосева. Она отличалась отчаянной храбростью, которой 
мог бы позавидовать иной бывалый боец. Невысокого ро
ста, с острыми большими глазами, с короткой спортивной 
стрижкой, Лена походила (больше на подростка. Молодые 
бойцы из пополнения всегда с любопытством и недовери
ем прислушивались к рассказам о ней. Уж больно хрупка 
на вид, а такие о ней легенды ходили!

Говорили, например, что из одного боя она вынесла 
трех бойцов одновременно, причем двух тащила волоком, 
а третьего, вз«валив на себя, буквально до операционного 
стола донесла, не позволив к нему притронуться, — у него 
в ключице мина неразорвавшаяся застряла.

А однажды Лена Лосева в самый критический момент 
боя 'подняла в атаку целый взвод.

Враг осыпал наше расположение градом снарядов. То 
здесь, то там поднимались от взрывов гигантские столбы 
огня и земли. Пулеметный шквал прижал нашу пехоту к 
земле, нельзя было голову поднять. Но именно эта непод
вижность и (была губительна. Тут нужны были очень реши
тельные действия. Это и поняла Лосева, перебегая от од
ного раненого солдата к другому. Рассказывали, что она 
почти никогда не ползала то земле, а только, сильно при
гибаясь, бегала. Причем бегала с удивительной быстротой, 
отзываясь на каждый стон или призыв: «Сестричка, по
моги...»

Так вот, почувствовав, что еще немного — и взвод так 
и останется лежать на этом участке перед гитлеровскими 
траншеями, Лена подняла чей-то автомат над головой и с 
криком: «Вперед, за мной!» — бросилась вперед. Этот ее 
подвиг потом стал передаваться в пересказах солдат каж
дому новому пополнению. За него якобы отважную Лену 
Лосеву, санитарку 288-го гвардейского стрелкового полка, 
представили к званию Героя. Не знаю, насколько это вер
но. При мне во всяком случае ей звездочку не вручили, а 
вот медалью «За отвагу» наградили, причем тоже за по
ступок отчаянной храбрости.

А дело было так. Шел ожесточенный бой. От артилле
рийско-минометного огня противника полегло уже много 
наших «бойцов. Фашисты предприняли мощную, как потом 
стало ясно, последнюю массированную контратаку. И у них 
ведь силы были на исходе.

Вдруг на левом фланге у нас, на самом, можно сказать, 
ответственном участке обороны, замолчал станковый пу-
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лемет. Добраться в окоп к пулеметчикам по траншее воз
можности не было, ход сообщения давно завалило. Нужно 
пробираться то открытой местности, хорошо простреливае
мой гитлеровцами. Кому-то надо рискнуть.

А враги сообразили, что нас можно обойти именно с 
этого, левого фланга. Напирают именно сюда. Но тут, от
куда ни возьмись, сестричка.

— Что, — говорит, — фашист прет слева и некому нас 
прикрыть?

В шутку как бы так спрашивает. А ей в тон и отвеча
ют: дескать, если пулемет еще минут пять помолчит, туго 
нам будет.

Как услышала Лена, что положение у нас, что называ
ется, аховое, рванулась к умолкнувшему пулемету. Через 
несколько минут гитлеровцы, встреченные огнем, вынужде
ны /были вначале залечь, а. потом и отступить. Лена спра
вилась с работой погибшего расчета, причем смогла испра
вить задержку в пулемете. Об этом потом было написано 
во фронтовой газете.

Сестричка отличилась и позже. Было еще немало эпи
зодов, где она проявила самоотверженность и храбрость. 
Но 14 февраля 1944 года Лены Лосевой не стало. В бою 
за село Юрковка Звенигородского района Черкасской об
ласти наша сестричка погибла смертью героя. Причем, что 
характерно, опять находилась у пулемета, расчет которого 
погиб. Лена вела огонь по наседавшему врагу до последне
го патрона.

На -месте ее гибели впоследствии был установлен обе
лиск. Таким бойцом гордился, не только 288-й полк — гор
дилась вся дивизия. Как потом мне рассказывали, в Бер
лине кто-то из бойцов начертал ее имя на рейхстаге.

12 апреля 1944 года в районе Красного Куста 94-я гвар
дейская дивизия переправилась через реку Днестр. За об
разцовое выполнение заданий командования при форсиро
вании этой реки Указом Президиума Верховного Совета 
СССР она была награждена орденом Суворова II степени.

Оказавшись на правом берегу, бойцы сразу же пощли 
вперед. Много дней и ночей продолжались жестокие кро
вопролитные бои за село Устье...

После жарких схваток враг был вынужден оставить 
этот населенный пункт. На некоторое время наступило за
тишье.
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ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

«ЗДРАВСТВУЙ, НЕЗНАКОМЫЙ ДЯДЯ!»

Такими словами начинается письмо, полученйое недавно командиром 
роты офицером Стрепетовым.

«...Шлю я тебе свой горячий привет. Желаю убить всех фашистов 
и живым вернуться к своим деткам.

Дядя, мне семь лет, а моей сестре Свете пять. Я учусь в школе, 
а Света ходит в садик. Дядя, напиши, как тебя зовут. Я хожу в биб
лиотеку менять книги. Папы моего нет. Папу убили немцы. Отомсти 
немцам, дядя. Крепко жму твою руку. Алина».

Все бойцы подразделения ознакомились с этим волнующим пись
мом и каждый дал клятву жестоко покарать фашистов за горе ре
бенка. Офицер Стрепетов написал Алине письмо и выслал ей посыл
ку с подарками гвардейцев.

Гвардии рядовой 
А. Панченко

С мая 1944 года в дивизии шла активная подготовка к 
наступлению. Начальник политотдела дивизии полковник 
С. В. Кузовков все время пропадал в полках и батальо
нах. Бывало, утром вручает партбилеты принятым в ряды 
ВКП(б) бойцам роты старшего лейтенанта В. П. Овчин
никова, в обед в роте гвардии капитана А. С. Околелова 
проводит открытое партийное собрание на тему «За Совет
скую Молдавию», а вечером его уже видели в батальонах 
•капитанов А. П. Рыбкина и В. Д. Демченко...

Кстати, позже, в 1944 году, за боевые действия в Поль
ше на Сандомирском (плацдарме А. П. Рыбкин и В. Д. Дем
ченко получили высокое звание Героя Советского Союза.

Части дивизии, перейдя в состав 5-й ударной армии, в 
течение 5—6 августа приняли рубеж обороны 89-й гвардей
ской стрелковой дивизии, расширив фронт до 26 километ
ров.

В ночь с 20 на 21 и с 21 на 22 августа 94-я гвардейская 
стрелковая произвела перегруппировку своих сил и сосре
доточилась на рубеже южнее Пятра — Желобок, севернее 
Фурчен на берегу реки Реут.

22 августа глубокой ночью, проделав проходы в минных 
полях противника, без артподготовки наши подразделения 
перешли «в наступление и вскоре овладели населенным 
пунктом Фурчены. Преследуя отходящего врага, части ди
визии утром 23 августа выбили врага из населенного пунк
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та Браниште. Еще через несколько часов были освобожде
ны также Чертоп-Маре, Загайканы, Грушево.

Противник стремился во что бы то ни стало задержать 
продвижение наших воинов. Так, группа фашистов замас
кировалась на кукурузном поле недалеко от Фаурешти. 
Пропустив наши основные силы, немцы открыли пулемет
ный огонь по обозам. Две роты батальона гвардии майора 
А. С. Елсакова и артиллеристы 3-й батареи гвардии капи
тана Н. А. Демидова развернулись и в короткой схватке 
уничтожили эту .группу гитлеровцев, взяв в плен 24 сол
дата.

А уже <в полдень батареи гвардии лейтенанта П. И. Зи- 
мовича и гвардии капитана С. Манакова открыли огонь 
.по противнику, засевшему в Кишиневе. В 14.30 наша пехо
та завязала бой на подступах к северной окраине города.

Фашисты взрывали склады с боеприпасами и горючим, 
разрушали исторические памятники и административные 
здания. Над Кишиневом полыхали пожарища...

Под сильным пулеметным и минометным огнем сапер
ный взвод гвардии лейтенанта Залилова быстро размини
ровал дорогу к переправе через реку Бык. В течение двух 
часов гвардейцы-саперы из подручного материала соору
дили мост.

Бойцы дивизии в нетерпении ждали сигнала к штурму. 
И «вот он подан. Раскатилось многоголосое «ура!». Гвар
дейцы лавиной бросились в атаку. Дом за домом, улица за 
улицей освобождали они Кишинев от врага.

В числе первых ворвались в город комсомольцы 288-го 
гвардейского стрелкового полка — младший сержант Кон- 
дерчук, рядовые Кравченко и Подорилов. На их пути стоя
ло до взвода фашистов. В ход пошли гранаты и автоматы... 
Отличился и пулеметчик Афанасий Михайлов. Обойдя 
оборонявшихся фашистов, он фланговым огнем посеял в их 
рядах панику, а когда они дрогнули и начали отходить, на
чал расстреливать их в упор. Только >в этом бою А. Михай
лов уничтожил 19 фашистов.

Метким огнем поддерживала пехотинцев батарея про
тивотанковых пушек Героя Советского Союза гвардии лей
тенанта В. А. Конева. Гвардии старшина Цымбал подка
тил свое орудие -вплотную к заминированной обороне вра
га. Застрочили немецкие пулеметы и автоматы. Григорий 
Цымбал получил тяжелое ранение, однако продолжал с 
прямой наводки расстреливать врага. И лишь когда умбл- 
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кли вражеские огневые точки, истекающий кровью гвар
деец оставил свое орудие.

Героический подвиг в боях за Кишинев совершил сын 
молдавского народа командир пулеметного расчета гвар
дии младший сержант Мамей. Когда рота гвардейцев вкли
нилась в расположение вражеской обороны, командир по
ставил перед Мамеем задачу — обеспечить фланг насту
пающей роты. Короткими перебежками расчет Мамея стал 
обходить нем1цев с тыла. Вдруг с чердака, дома застрочил 
.пулемет. Отважный командир отделения быстро подбежал 
к зданию и метнул гранату на чердак. Вражеский пулемет 
умолк. Несколько минут спустя гвардии сержант Заболот
ный и рядовой Гуменюк из отделения Мамея уже устано
вили на чердаке свой «максим»...

Командир 288-го гвардейского полка гвардии подпол
ковник М. П. Аглицкий дал) команду: «Вперед!» Немцы не 
выдержали новой атаки гвардейцев и начали отходить. 
И тогда по отходящему врагу застрочил «максим» Ивана 
Гуменюка. Он бил длинными очередями вдоль вражеских 
траншей. Меткий огонь пулеметчиков очень помог нашим 
наступающим войскам.

На подступах к Кишиневу подорвалась на противотан
ковой мине машина бесстрашного командира дивизии гвар
дии полковника, впоследствии Героя Советского Союза 
Г. Н. Шостацкого. Сопровождавшие его адъютант и раз
ведчики были ранены, сам комдив получил контузию. Но, 
несмотря на это, он лично руководил боем.

24 августа Кишинев был полностью освобожден от не
мецко-фашистских захватчиков. Приказом наркома оборо
ны СССР от 7 сентября 1944 года 288-му гвардейскому 
полку нашей дивизии было присвоено наименование Ки
шиневский.

Этот седьмой удар, нанесенный в районе Кишинева — 
Ясс, позволил окружить и разбить 22 немецких дивизии, а 
также часть румынских дивизий, освободить Советскую 
Молдавию и вывести из строя союзницу фашистской Гер
мании— Румынию, которая затем объявила войну Герма
нии.

14 сентября 1944 года на станции Веселый Кут Одес
ской области дивизия погрузилась в эшелоны. Составы ди
визии двинулись на запад — туда, где еще полыхало пламя 
войны, лилась кровь, гибли люди.

Незадолго* до начала боев на Висле, куда наша дивизия 
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выдвинулась после завершения разгрома фашистов под 
Кишиневом и освобождения Молдавии, я получил письмо 
от Романа Бабинова, нашего писаря, молодого, но очень 
боевого парня. Несмотря на то что ж строевой службе он 
был непригоден, Роман все же добился того, что в дейст
вующую армию его взяли. Бабинов прошел с дивизией не
малый боевой путь. Нередко ему приходилось откладывать 
перо и брать в руки автомат. К тому времени он уже был 
награжден орденом и двумя медалями. И, как видно из 
письма, побывал в рукопашной. Но письмо было не об 
этом.

«Меня ранило в рукопашной. Ранение тяжелое: сквоз
ное, в грудь. Очнулся на другой день уже в санитарном 
•самолете. Знаете, первая мысль: руки, ноги, кажется, це
лы. Пошевелился — кровь пошла. Чтобы меньше трясло, 
нас привязали к сжобам. Единственное, что я мог сде
лать,— прижался к стенке, чтобы остановить кровь.

Слышу пулеметные очереди. Мы резко снизились. Ста
ли садиться. Уже на земле увидели нашего летчика. Он 
подошел к нам, подбодрил: «Ничего, долетим!» Поправил 
повязжи.

Снова поднялись в воздух. Сколько летели, трудно ска
зать. Нас опять атаковали. Самолет накренился, как ране
ная птица, стал снижаться.

На земле нас тряхнуло, и все стихло. Минута, другая — 
к нам никто не подходит. Мы, раненые, в беспомощном 
положении. Кричим — летчик не отвечает. Что случилось? 
Вдруг слышим разговор. Подошли бойцы. Вынесли они 
нас, положили на грузовую машину, и тут мы увидели 
мертвого летчика и все поняли. Летчик посадил самолет на 
дорогу в поле уже будучи смертельно раненным. Мы не 
знали даже имени его, как и он ничего не знал о. нас, но в 
последние минуты жизни летчиж помнил о раненых, нахо
дившихся за его спиной. Все свои силы отдал, но самолет 
посадил. Бойцы, подобравшие нас, — как оказалось, они 
проезжали -мимо, — отвезли всех в госпиталь. Одно слово — 
товарищи».

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

С БОЕПРИПАСАМИ НА ПЕРЕДОВУЮ

Гвардейца Забелина каждый солдат в батальоне знает. Он неболь
шого роста, кряжистый, с поседевшими короткими усами.
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Среди повозочных он старше всех по возрасту.
«Наш Алексей Семенович», — с уважением говорят о нем товари

щи. А молодые бойцы привыкли называть его просто батя.
Алексей Семенович — ветеран части. Он прошел большой путь от 

Сталинграда до Одера, проявив себя лучшим, заботливым ездовым.
Лошади у него всегда накормлены и вычищены, амуниция в пол

ном порядке. Руки рядового Забелина не знают усталости.
Выпала свободная минута. Алексей Семенович сидит сапожнича

ет. Товарищам по службе обувь чинит. С простой приветливой улыб
кой он готов по мере сил помогать каждому.

В последних боях ему пришлось работать в сложной обстановке. 
Налетели вражеские стервятники. Обстреливала немецкая артиллерия. 
Но ничто не испугало отважного ездового. Мужественно он делал 
свое простое дело — доставлял боеприпасы на линию огня. Это было 
самым важным для батальона в тот момент, и во имя исполнения сол
датского долга Алексей Семенович презирал опасность. Задание коман
дования было выполнено.

Гвардии старшина 
Скрыпник

Товарищ, жизнь... Эти слова на фронте стояли рядом. 
В боевой обстановке, когда никто не мог быть уверен, что 
доживет до вечера, нас согревало тепло дружеского уча
стия. Под огнем врага бойцы перевязывали друг другу ра
ны, делились хлебом и махоркой, прикрывали в бою, за
частую отдавая за жизнь товарищей свою собственную 
жизнь. И не было ничего выше фронтового братства. Этим 
утверждением хотел бы и закончить свои заметки, однако 
считаю своим долгом выполнить поручение многих моих 
бывших сослуживцев, однополчан, боевых товарищей,— 
рассказать о последнем бое комдива. Комдив ведь был на
шим всеобщим любимцем.

Глава XII
ГЕРОИ ОСТАЮТСЯ МОЛОДЫМИ

Биография нашего комдива, казалось бы, ничем не приме
чательна. Родился в 1908 году в Житомирской области. 
Воспитывался в детском доме. Отец его погиб на первой 
мировой, а мать умерла от тифа. Трудиться начал рано. 
До призыва в армию работал на деревообделочной фабри-
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ке в Новоград-Волынске. Был 
членом городского комитета 
комсомола. В 1924 году всту
пил в ряды ВКП(б) и в том 
же году был призван в армию, 
зачислен в Одесское пехотное 
училище.

По служебной лестнице 
Григорий Николаевич подни
мался постепенно. Начинал с 
командира взвода. Потом был 
начальником полковой школы, 
командиром стрелкового ба
тальона, начальником штаба 
полка, бригады. В 36 лет стал 
командиром дивизии. Мы зна
ли все о нашем комдиве. О его 
храбрости ходили легенды. 
Шостацкий не чурался ника
кой работы и даже сам, быва
ло, помогал бойцам рыть око
пы для штабного блиндажа.

Командир 94-й стрелковой 
дивизии гвардии полков

ник Г. Н. Шостацкий

Отлично стрелял из всех 
видов оружия. На фронте—с первого дня войны. Был ра
нен, контужен, награжден орденами Красного Знамени, 
Суворова II степени, Богдана Хмельницкого II степени, 
Отечественной войны I степени, Красной Звезды.

Бесстрашию нашего комдива была посвящена в диви
зии песня, гимн мужеству и отваге:

Тесней ряды, чеканней шаг! 
В сердцах Шостацкий с нами! 
Разбит, повержен нами враг, 
Покрыто славой Знамя!

Навсегда запечатлелся он в памяти тех, кто был уча
стником боев за Кишинев. Шостацкий появлялся всегда не
ожиданно, причем всегда вовремя, в »самые ответственные 
моменты и на самых опасных участках, где перевес в бою 
вот-вот возьмет противник. С его появлением положение 
выправлялось.

Энергичный, страстный, он шринимал, быстрые и дерз
кие решения. И всем казалось, что такого никакая пуля не 
возьмет.

Неисчерпаемая энергия командира вселяла в сердца 
гвардейцев уверенность в' победе. Достаточно было проле
теть по рядам бойцов вести, что прибыл комдив, как роты 



под кинжальным огнем противника поднимались в атаку. 
Он был как! бы символом победы. При том, что более до
ступного человека в его ранге и найти трудно. Комдив знал 
по фамилии и имени многих солдат и офицеров. Награды 
вручал отважным только на поле боя и не давал пощады 
трусам.

...Сообщение с передовой о том, что полк Игнатьева 
вышел наконец к Одеру, вызвало огромную радость во всех 
штабных службах нашей дивизии, которые хотя и двига
лись вслед, но еще были далеко от этой реки. После до
клада начальника оперативного отдела штаба дивизии под
полковника Харитонова об обстановке комдив полковник 
Шостацкий решил на рассвете .выехать в полк Игнатьева, 
чтобы самому убедиться в создавшейся благоприятной об
становке. Была создана оперативная группа во главе с ком
дивом, в которую кроме него вошли начальник артиллерии 
дивизии Ф,< Космач, начальник разведки К. Загайный и за
меститель командира артполка С. Шостань.

В том, что комдив принял такое решение, не было ни
чего странного и необычного. Штабные офицеры хорошо 
знали, что в самые ответственные моменты Шостацкий 
стремится быть в гуще передовых подразделений.

Вспоминает заместитель командира 199-го гвардейского 
артиллерийского полка С. К. Шостань:
? «Как сейчас помню, выехали мы по маршруту
> движения дивизии в четыре часа утра 29 января
< 1945 года. Было темно, шел снег. Первой шла ма

шина комдива, за ней — командующего артиллери-
> ей дивизии, замыкала нашу небольшую колонну
> полуторка, на которой ехали два или три офицера
< и десять-двенадцать солдат — разведчиков и ради-
< 'СТОВ.
> Где-то часа через два пути мы оказались в зо-
< не аэродрома. На нем стояли немецкие самолеты.
/ Комдив, сориентировавшись по карте, определил,
/ что мы заблудились. Нисколько не медля, «машины
< развернулись и поехали обратно до развилки, уда

ленной от аэродрома километра на полтора-два. 
Дорога была свободной, никакого движения войск

/ не было.
Ехали быстро, с включенными подфарниками. 

Не доезжая чуть-чуть до Хохенвальде, на правой 
стороне дороги увидели зенитное орудие с тягачом.
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;• Остановились. Выяснилось, что орудие стоит из-за
отсутствия бензина. Комдив ободрил воинов рас*

< чета, сказал, что с рассветом подойдут войска и
? выручат их.
> Тронулись дальше. Въехали в лесной массив. 

Причем слева лес был окаймлен высокой проволоч* 
ной сеткой. Это был, «как потом установили, запо-

> ведник. Справа от дороги два дома с дворовыми
> постройками. Проезжую часть преграждали телеги
< с запряженными в них лошадьми.
< Комдив приказал остановить машину, вышел,, 

за ним — остальные. И тут по нашей оперативной
> группе ударили автоматные очереди.
< Мы укрылись за машинами, начали отстрели*
< ваться. Немцев было не менее пятидесяти. Расстоя-
> ние между ними, и нами не 'более тридцати метров.
> Фашисты стали обходить нас с двух сторон. Они
< еще более усилили огонь. Неожиданно комдив за-
• ; стонал. Хриплым голосом он произнес: «Умираю!
> Деритесь!» Это были его последние слова».

Вспоминает радист 159-го отдельного батальона связи 
Тинькаев:
•; «Я ехал в /машине 'комдива и первым увидел
> немцев. Говорю Шостацкому: «Товарищ полковник^
> смотрите, у домиков фрицы!» А он мне отвечает:
> «Ты, сынок, струсил». Но тут заметил фашистов и
< Перетятко—начальник радиостанции. Машина на-
> ша останавливается. Комдив громким голосом кри-
? чит: «Хенде хох!» Немцы, видя, по всей вероятно-
> сти, что наши силы невелики, тут же ответили гу-
< бительным огнем. Комдив почти сразу же был 

смертельно ранен в живот. Немалую порцию свин*
> ца получили и те, кто находился в его машине,—
< гвардии майор Орехов, Перетятко, шофер комди-
< ва. Я вывалился в 'кювет. Перетащил сюда тяжело
? раненного Орехова, затем жомдива и Перетятко.
> Вскоре нам на помощь подоспели разведчики.
< Что было потом, не знаю».

Вспоминает заместитель командира 199-го гвардейского 
артиллерийского полка С. К. Шостань:
< «Я спросил у разведчика Вовка, находившегося
< рядом со мной: где Космач? Слава иронически от-
? ветил: «Он четвертую скорость включил». И в са*

мом деле, Космач нашел где-то дыру в проволоч-
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Ветераны дивизии: П. Е. Поддубный, К. М. Шакиров, В. В. Семе
новских, И. Г. Старастенко

j ной сетке ограды заповедника и «поспешил в обрат-
> ный путь. Мы продолжали вести бой. И .вдруг пря-
/ мо перед нами начали рваться снаряды МЗА. Нем-
< цы прекратили огонь и, укрываясь за домами и
< дворовыми постройками, стали отходить к лесу.
> Оказывается, Космачу удалось добежать до зенит-
j ного орудия, что стояло невдалеке. Я полагаю, что
< именно это спасло нас от гибели. Зенитный огонь 

напугал немцев, они ушли.
; Тело жомдива было перевезено на территорию
< Польши. Похоронили его в городе Венгровец».

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 ап
реля 1945 года гвардии полковнику Шостацкому Григорию 
Николаевичу было присвоено звание Героя Советского 
Союза (посмертно). Ему исполнилось бы в тот день 37лет.

Пора боев ушла в прошлое. Свойство нашей памяти: с 
годами острота ощущений уходит, но остается облик са
мых дорогих тебе людей. Стоит прочесть фамилию в блок-
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ноте — и всплывает из дымки лет лицо человека. Да, с ним 
я встречался. Начинаешь перерывать ,в( памяти сотни дней- 
страниц, и где-нибудь все равно отыщется нужная.

ИЗ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ

БОЙ В БЕРЛИНСКОМ МЕТРО

Отступая под ударами гвардейцев офицера Анисимова, немцы засели 
на станции берлинского метро. Под прикрытием своих пулеметов вои
ны роты гвардии старшего лейтенанта Топоркова достигли ворот мет
ро и затем ворвались внутрь, завязали там бой. Гитлеровцы прятались 
за каждый выступ, за каждую колонну и отстреливались.

Гвардейцы пустили в ход гранаты. Сочетая огонь автоматов и 
винтовок с гранатными ударами, рота быстро продвигалась вперед, 
очищая сотни метров метро от гитлеровцев. В этом бою исключитель
ную сноровку проявил гвардии младший сержант Пронин. Когда нем
цы засели за наскоро сооруженной баррикадой и начали вести 
стрельбу вдоль галереи метро, Пронин попросил стрелков поддержать 
его беспрерывным огнем, а сам с гранатами пополз вперед.

Стрелки поддержали его. Бесстрашный воин начал забрасывать 
гитлеровцев гранатами. Он уничтожил вражеского пулеметчика и фа- 
усника, чем обеспечил путь своей роте. Всего Пронин в этом бою ист
ребил пятерых гитлеровцев.

Закрывая последний блокнот, обнаружил страничку из 
давно трочитаиного письма. Оно возвратило меня ко вре
мени фактически послепобедному. Пришло письмо из Бер
лина, проделав довольно странный путь. Было в Перми, а 
затем его доставили мне в Свердловск — такая вот схема. 
И писал-то его не свердловчанин и не пермяк. Наш ар
тиллерист — Лев Охитович — адресовал другу описание 
своих впечатлений от Берлина. Они, как за’поведь, облете
ли наших бойцов, которые к тому времени вернулись до
мой. Письмо, как я теперь понимаю, многими переписыва
лось от руки.

Я держу эти листки и с трудом сдерживаю волнение. 
Читаю эти строки и будто сам стою на берлинской мосто
вой со всеми своими друзьями-однополчанами, кто не до
шел до Победы. Но они, безусловно, незримо стояли там, 
а иначе и быть не могло!
j «...Берлин постепенно входит в колею мирной
< жизни. Это видно по всему. Сегодня воскресенье, и
< население города прогуливается по улицам. Седо
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На встрече в Теплой Горе

власые немцы сидят с зонтиками на скамеечках 
между газонами. Мужчины разных возрастов, стол
пившись у витрины, читают газету «Берлинер цай- 
тунг». Фланирующие на пленэре молодые фрау 
бросают из-под шляпок любопытствующие взгля
ды. Трамваи пока не ходят. Однако на трамвайной 
остановке стоит группа немцев и немок с узлами, 
чемоданами и детьми.

...От окраины Берлина до его центра почти 
15 километров. Мы едем замедленным ходом, что
бы дать возможность капитану Волгушеву фотогра
фировать. Вот улица Потсдаммерштрассе, за ней 
Берлинерштрассе. И та и другая изрядно потре
паны. На протяжении всех 15 километров, от ок
раин до центра Берлина, пожалуй, не найти ни 
одного целого дома.

— Славно поработали!—говорит Волгушев, по
казывая на развалины семиэтажного дома.
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< ...Шофер тормозит. Перед нами Потсдамская
? площадь. Наконец-то мы в центре Берлина! Раз-
/ рушений здесь заметно больше. Ввдно, что тут ца-
< рила «штормовая погода» и, выражаясь языком
< моряков, «ветер доходил до двенадцати баллов».
2 Где-то теперь по нашим океанам гуляют капитаны

разбитого и потонувшего фашистского корабля?
< Машина сворачивает влево. Впереди полоска
< грузовиков, украшенных лозунгами и красными по-
> лотнищами. Регулировщик показывает место для
> стоянки. Грузовикам дальше ехать нельзя. Отправ

ляемся пешком. Отсюда начинается Паризерплац—
2 традиционное место парадов германской военщи-
2 ны. Справа знаменитые Бранденбургские ворота —
> огромная, тяжеловесная, скучная apiKa со вздыб-
< ленными конями на верхушке. Кони изуродованы
2 бомбой. Снимаемся на фоне арки и отправляемся
? «к рейхстагу.
> Площадь Гинденбурга буквально кишит наро-
< дом. Немцев здесь не видно. Куда ни взглянешь, 

всюду русские люди. Везде слышатся оживленный
? русский говор, смех, возгласы. В глазах рябит рт
> красноармейских кителей, от звезд, медалей, орде-
< нов. У ^колонны рейхстага щелкают фотоаппараты.
2 Какие-то смельчаки, взобравшись на изуродован

ную крышу здания, пробираются к месту, где было 
водружено Знамя Победы, и мелом пишут свои 
имена.

2 Здание рейхстага испещрено тысячами имен.
/ На фасаде, на крыле, на колоннах и балюстрадах,
> на оконных рамах — всюду пестреют надписи. Они 

просты, лаконичны и наивны: «Здесь был Алексей
< Ильин», «Москва — Ногайцев, Васичев», «Сухини-
2 чи — Васильев», «Сталинград — Берлин — гвардии
2 старший лейтенант Хвойницкий», «Слава сталин-
< ским соколам», «Самоходка майора Гайворонско-
< го — Кавказ — Берлин», «Одесса — Нивиновы бы- 
2 ли тоже здесь», «Получите за нашу Родину от авиа

торов Кичигина, Красотина!», «Тбилиси — Тетда-
< садзе», «Ленинградцы Абрамов, Симуков, Проку-
< дин, 8 мая 1945 г.», «Были из Перми Митин, Че- 

риганов, Гуревич, Хмычкин», «Москва — Победа!
? Колтунов»...
; Входим в здание рейхстага. За анфиладой раз-
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Ветеран дивизии Г. И. Цаур. 
Его боевые и трудовые за
слуги отмечены 18 прави

тельственными наградами

рушенных комнат — зияющий 
провал. Здесь был зал заседа
ний. Отсюда Гитлер вопил 
свои истерические речи. Теперь 
здесь груда развалин, прах и 
тлен. Судьба здания рейхстага 
символична для всей «третьей 
империи».

Снова выходим наружу. 
Море людей по-прежнему за
полняет площадь от края до 
края. В нескольких шагах от 
главного подъезда рейхстага, 
в самой гуще волнующегося 
моря островком высится бело
снежный дощатый пьедестал 
регулировщика, украшенный 
пятиконечной звездой.

На пьедестале — симпатич
ная русская девушка с флаж
ками. Она дирижирует тол
пами, словно капельмейстер 
гигантским оркестром. Каза
лось бы, все в этой девушке

просто и обыкновенно. Русые локоны, синий берет, 
зеленая военная шинёль, сапожки. На бесчислен
ных дорогах войны все это уже давно стало при
вычным и традиционным. Но здесь, в сердце поко
ренного Берлина, у развалин рейхстага, где наш 
ликующий народ водрузил гордое знамя своей 
победы, ее облик воспринимается совсем по-иному. 
Скромная фигура русской девушки, властным же
стом останавливающей тысячный поток людей и 
машин, вырастает здесь в большой, волнующий, 
символический образ.

...Пора воз1вращаться. Мы идем к машинам. Вот 
дом, где была канцелярия Гитлера. Сейчас здесь 
одни стены. У разрушенного министерского вести
бюля висит большая бронзовая доска. На ней не
мецкая надпись: «Имперская канцелярия». Внизу 
по-русски приписано мелом: «Конец немецкому бах
вальству!»

...Выйдя из переулка, оборачиваюсь назад. Сза
ди, на площади Гинденбурга, посреди моря движу
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щихся людей и машин, по-прежнему возвышается 
фигура девушки.

Думали ли когда-нибудь высокомерные гитле
ровские заправилы, что русская Красная Армия... 
придет с победой сюда, на улицы надменного Бер
лина? Могли ли они представить себе хотя бы на 
минуту, что русская девушка летом 1945 года бу
дет хозяйничать на площади у рейхстага в Берли
не так же уверенно, вольно и непринужденно, как 
уверенно хозяйничала она раньше у себя дома.

Пришло наконец возмездие!
Берлин. Июнь. 1945 год».
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