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Последний рыцарь Камелота

Двое из самых могущественных представителей противоположных 
мировых лагерей восхитились им прилюдно. Вице-президент Линдон 
Джонсон, услышав речи Роберта Макнамары, министра обороны в 
администрации Джона Кеннеди, потрясенный его интеллектом и блес­
ком, бросился к своему ментору сенатору Сэму Рэйберну со словами, 
что самое сильное впечатление на первом заседании кабинета ми­
нистров на него произвел «этот парень из компании “Форд”»1. Своего 
рода «вице-президент» Л.И. Брежнева А.Н. Косыгин был так впечат­
лен Макнамарой, что в 1967 году, во время встречи с президентом 
Джонсоном, остался в Глассборо еще на один день, чтобы услышать ар­
гументы американского министра обороны относительно стабилизи­
рующего воздействия потенциальной возможности «взаимного гаран­
тированного уничтожения» и ненужности национальных систем проти­
воракетной обороны. Возвратившись в Москву, Косыгин спросил на 
заседании политбюро: «Есть ли такие специалисты и у нас?»

Эти суждения прошли проверку временем. Когда современные ис­
торики обращаются к эре Кеннеди — Джонсона, то в качестве трех 
самых талантливых людей называют советника по национальной безо­
пасности Макджорджа Банди, министра юстиции Роберта Кеннеди, 
брата президента Джона Кеннеди, и министра обороны Роберта Мак­
намару, чьи мемуары вы, читатель, держите сейчас в руках. Это свое­
образная летопись драматической по характеру эпохи, написанная с 
точки зрения одного из главных творцов истории той поры.

До Пентагона

Роберт Макнамара родился в Сан-Франциско в 1916 году. Фамилия 
его матери, Стрэйндж, вошла в его полное имя — Роберт Стрэйндж

1 Старый скептик постарался остудить выпускника техасского педагогического кол­
леджа Джонсона: «Ну, Линдон, ты, может быть, и прав, и эти парни очень умны, как ты 
и говоришь, но мне было бы спокойнее, если б хотя бы один из них избирался когда- 
нибудь пусть и на пост всего лишь местного шерифа». — Примеч. А.И. Уткина.
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Макнамара. Поскольку же английское слово «стрэйндж» означает 
«странный», это стало впоследствии бесценным подарком для фель­
етонистов и критиков. Отцу Макнамары, торговцу обувью, при рожде­
нии сына было 50 лет. Он был католиком, а жена — протестанткой. Это 
помогло Роберту в 1964 году, когда президент Джонсон решил взять 
его к себе в качестве вице-президента: как высказался один из специ­
алистов, «протестанты будут думать, что он протестант, а католики, что 
он католик». Семья переехала в Окленд, славившийся своей школьной 
системой, и не зря. Даже через сорок лет учителя средней школы с 
удовольствием вспоминали своего воспитанника. Его поведение было 
примерным, и он к тому же очень любил читать. Роберт Макнамара в 
юности буквально расточал энергию, был членом всех возможных 
клубов. Но тест на умственные способности показывал в те времена, 
что они лишь ненамного превышали норму. В общем, очень яркий 
ученик, но не ярко выраженный талант. Макнамара учился в Калифор­
нийском университете в Беркли, когда тот превращался в великий 
учебный центр. Наибольших успехов здесь он достиг в математике, 
решал задачи так быстро, что у него оставалось много времени для 
чтения книг. Трудно было представить, что он сделает блестящую 
карьеру в бизнесе. Он тогда не проявлял своей организаторской воли, 
и казалось, что из него выйдет хороший преподаватель. Его хобби стал 
альпинизм, его личным девизом были дисциплина, воля и рациональ­
ность. За Беркли последовала Гарвардская школа бизнеса.

Макнамара не был представителем классического американского 
истеблишмента. Его путь наверх связан со знакомством с Робертом 
Ловеттом во время службы в военно-воздушных силах США в годы 
Второй мировой войны. Когда новоизбранный президент Кеннеди спро­
сил Ловетта, кто мог бы возглавить Министерство обороны, тот немед­
ленно назвал имя Макнамары. До 1947 года о нем практически не знал 
никто за пределами семьи. А в 1947 о нем написал в журнале «Форчун» 
Роберт Ловетг. Кеннеди позвонил Макнамаре в штаб-квартиру «Форд 
мотор компани», по существу, не зная о нем ничего, хотя они встреча­
лись мельком во время предвыборной кампании, поскольку отделение 
Демократической партии в Мичигане было одним из самых мощных 
отрядов Кеннеди внутри этой организации. Макнамара олицетворял 
тип либерального бизнесмена — человека широкого умственного гори­
зонта, подлинного интеллектуала. Макнамару вызвали в Вашингтон, 
и его встретил Кеннеди, который был под таким большим впечатлени­
ем от личного знакомства с ним, что сразу предложил ему на выбор 
пост министра финансов или обороны. Министерство финансов мало 
интересовало Макнамару. Он спросил у одного из людей Кеннеди, что 
делает министр финансов, и тот ответил, что Министерство финансов 
ведает процентными ставками. «В качестве президента “Форд мотор 
компани” я больше этим занимался, чем министр финансов», — заме­
тил Макнамара. Финансы были для него скучны. Куда больше его
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прельщало руководство военной машиной всей страны. Военное хозяй­
ство Министерства обороны точно было больше, чем компания 
«Форд», и потолок власти здесь был, соответственно, невероятно высок.

Характерен первый вопрос Макнамары, обращенный к Кеннеди: 
«Правда ли то, что вы сами написали “Примеры мужества”, получив­
шие Пулитцеровскую премию?» Кеннеди заверил его, что это правда 
(теперь-то мы точно знаем, что Кеннеди говорил неправду). Макнамара 
несколько в прямолинейной манере высказал сомнения по поводу под­
готовленности Джона Кеннеди к посту президента. Кеннеди ответил, 
что школы президентов не существует. Макнамара просил у Кеннеди 
о нескольких своих людях. Весь этот разговор понравился Джону Кен­
неди. Макнамара не терял времени даром, стремясь как можно быстрее 
обрести то же самое, что больше всего ценил и сам Кеннеди, а имен­
но ясность. С предложением Кеннеди Макнамара отправился к свое­
му боссу Генри Форду П. Тот, хотя и не хотел этого, расстался с пре­
зидентом своей компании. А Макнамара начал немедленно звонить 
всем прежним министрам обороны и всем известным специалистам в 
военном деле: он, как всегда, брал быка за рога. Окружение Кеннеди 
делало ясное различие между теми, кто добивается некоего поста, 
и теми, кому этот пост предлагается. Самоконтроль, дисциплина, энер­
гия Макнамары произвели на всех наилучшее впечатление. И Макна­
мара собрал самую эффективную команду, которую когда-либо видел 
Пентагон.

«Новый Камелот»

Восхитительное то было время. Пока республиканская администра­
ция 1950-х годов, возглавлявшаяся вечно играющим в гольф Эйзенха­
уэром, пребывала в полусонном состоянии, Джон Кеннеди собрал тех, 
кого он назвал «лучшими и самыми яркими» в Соединенных Штатах. 
Центральное место в его команде занимали Макджордж Банди, Дин 
Раск, Артур Шлезингер, Теодор Соренсен, Пьер Сэлинджер, Аверелл 
Гарриман, генерал Максуэлл Тэйлор, Билл Мойере, макротеоретик 
Уолт Ростоу. Почти каждый из них имел за плечами блестящую карь­
еру, книгу, написанную им лично (даже министр почт Э. Дэй, и тот 
преуспел на «писательской» стезе), и пользовался в стране широкой 
известностью. Все они были врагами традиционализма и архаики, от­
личались несклонным к компромиссам характером и придерживались 
собственных взглядов на вещи.

Особенно выделялся в этом кругу внимательный, рассудительный, 
трезво-проницательный, математически точный в деталях и всеохватно­
понимающий общий замысел молодой человек с очками во много ди­
оптрий — министр обороны США Роберт Макнамара. Окруженный
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графиками, обращенный к нарождающейся тогда компьютерной тех­
нике, вечно оперирующий словами «системный анализ», обладатель 
могучего, холодного, здравого рассудка, Роберт Макнамара отражал 
эпоху восхода на американский политический Олимп группы тех бле­
стящих молодых людей, которых окрестили «новым Камелотом»1, где 
королем Артуром был Джон Кеннеди, а плеяда рыцарей вокруг него, 
казалось, не знала непреодолимых препятствий ни в знаниях, ни в 
проницательности, ни в искусстве организации, ни в мужестве.

Кеннеди не сразу нашел себе в 1960 году министра обороны. Преж­
де всего, это должен был быть первоклассный менеджер: пятнадцать 
лет назад в пахнущем свежей краской Пентагоне работали 150 сотруд­
ников Министерства обороны США, а теперь в Военном ведомстве 
насчитывалось 20 тысяч чиновников. Только что избранный президент 
Кеннеди спросил одного из своих политических наставников, бывше­
го замминистра обороны Ловетта, какими качествами должен обла­
дать министр обороны США. Ловетт ответил после паузы: «Здравым 
скептицизмом, приверженностью к определенным ценностям и пони­
манием приоритетности проблем». Два собеседника обозрели мир 
бизнеса, доступных интеллектуалов, финансовые круги. Им нужен 
был, помимо прочего, человек с очевидными амбициями, честолюби­
вый и самостоятельный. Оба пришли к выводу, что высшим критери­
ям отвечает лишь возглавляющий автомобильную компанию «Форд» 
Роберт Макнамара. Ловетт работал с Макнамарой в годы Второй ми­
ровой войны и составил о нем самое благоприятное впечатление: дис­
циплинированный, обладающий огромными аналитическими способно­
стями, энциклопедически образованный руководитель, объем знаний 
которого поражал каждого.

Переезд из Детройта в Вашингтон означал для Макнамары потерю 
трех миллионов долларов в год: пост президента «Форд мотор компа- 
ни» был гораздо более оплачиваемой должностью, чем министра обо­
роны. Но Макнамара всегда любил власть больше, чем деньги. Конеч­
но же, как он говорил, «власть для хороших дел».

Три качества

Трудолюбие, самоотверженность, лояльность — эти три качества, 
которые американцы ценят более всего, были присущи ему в высшей 
степени.

Однажды журналист спросил Макнамару, кто его друзья, с кем он 
отдыхает, в чьей компании хотел бы выпить пива. Макнамара ответил: 
«Я люблю семью Кеннеди». Теперь Макнамара еще более сближается

' К а м е л о т  -  резиденция героя народных преданий короля бриттов Артура, боров­
шегося с англосаксонскими завоевателями (V—VI вв.). — Примеч. ред.
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с кланом Кеннеди. Он безоговорочно спешит в их родовое имение Хай- 
янис-Порт, когда с сенатором Эдвардом Кеннеди происходит несчастье 
и близ моста Чапаквиддик гибнет девушка. Уже тогда на него смотре­
ли как на человека, делающего невозможное — гасящего одновремен­
но два кризиса: кубинский и вьетнамский.

Складывается личность, формируется образ. Именно тогда мир 
начинает узнавать его по многочисленным фотографиям в прессе и по 
телепередачам. Даже просто слушая Макнамару, невозможно было 
вообразить его толстым, неподтянутым, рыхлым. Его фирменным 
знаком становятся очки без оправы, ясный и четкий взгляд сквозь них, 
тщательно зачесанные назад волосы, стройная фигура, подтянутость. 
Казалось, он — само воплощение американской энергии, целеустрем­
ленности, того, что называется «American drive» — «американским сти­
лем». Всем своим поведением он показывал, что для него нет преде­
лов, что именно такие люди, как он, послали Армстронга и Олдрина 
на Луну. Всегда рациональный, всегда владеющий своими эмоциями, 
он являл собою тип пуританина, для которого нет преград.

Его ум, аналитичный, склонный к точным наукам, производил впе­
чатление. Нигде Макнамара не чувствовал (и не демонстрировал) боль­
шей силы, чем в мире статистики и графиков. Однажды на восьмом 
часе просмотра слайдов, иллюстрирующих поставки вооружений во 
Вьетнам, он остановил проектор: «Восемьсот шестьдесят девятый слайд 
противоречит одиннадцатому». Возвратили указанный слайд: министр 
оказался прав. «В нем всегда слышны щелчки компьютера», — говорил 
восхищавшийся им президент Джонсон.

Он твердо держится заранее согласованного расписания. Очень 
бережет свое время, ни секунды не задерживается после брифинга или 
выступления. Ленч в пределах десяти минут примерно часа в два. 
Никакого пустого философствования. Никому не позволено владеть 
или злоупотреблять его временем. Как и докладывать ему устно. 
Объяснение: «Я читаю быстрее, чем они говорят». Стоит кому-либо 
отвлечься и нарушить это правило, как его встречает отчужденный 
взгляд всемогущего министра, в котором Америка нуждается все боль­
ше. Генерал Максуэлл Тэйлор (военный идеолог администрации Кен­
неди) вспоминает, как он пришел к министру обороны несколько рань­
ше условленного срока. Министр был один, но специально стал выжи­
дать, чтобы принять генерала именно в назначенное время. Время 
было для него «дороже, чем деньги, время было действием». Кто на­
прашивался на долгий разговор, мог рассчитывать только на перелет 
по маршруту Вашингтон — Гонолулу или Вашингтон — Сайгон.

Что характерно, овладевающий все большим влиянием министр 
никогда не распространялся на тему политической власти, никогда не 
выказывал своей жажды в отношении этого великого яда. Теперь, 
когда нам доступны воспоминания не только самого Макнамары, но и
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всей современной ему плеяды политиков, мы видим неоспоримые сви­
детельства действия этого яда. Особенно это касается периода, ознаме­
нованного переходом власти от Кеннеди к Джонсону, и последних лет 
Джонсона, когда нужно было выбирать между Джонсоном и Робертом 
Кеннеди. Выросший в обстановке безжалостной конкуренции великой 
автомобильной тройки Детройта («Дженерал моторе», «Форд» и «Край­
слер»), Макнамара оказался достаточно хорошо подготовленным к 
битвам в политических джунглях Вашингтона. Идеалистически настро­
енные его сотрудники были поражены оборотной стороной постоянной 
битвы за политическое выживание. Политической невинности и идеа­
лизму места здесь было мало.

Всемогущество

Каждое историческое явление имеет свою высшую точку развития. 
История американской внешнеполитической экспансии также имела 
свой апогей. Он пришелся на время пребывания у власти демократов 
в первой половине 60-х годов. Нельзя сказать, что ранее Америка была 
значительно слабее, но нельзя и не отметить, что два явления отлича­
ют 1961—1964 годы от предшествующего периода: во-первых, в эти годы 
в США произошел огромный прирост стратегического потенциала, и, 
во-вторых, Вашингтон был готов к тотальному интервенционизму, став­
шему главенствующей доктриной, в пределах всего мира. В первой 
половине указанного десятилетия США превосходили СССР по числу 
средств доставки ядерных боезарядов в 10 раз, а к концу его это пре­
восходство было потеряно. В начале десятилетия валовой нацио­
нальный продукт США троекратно превосходил совокупный западно­
европейский и японский, а через 15 лет показатели сравнялись. В на­
чале 60-х годов десятки новых государств лишь «стучались в двери» 
ООН, а через десятилетие возникли их мощные организации — «Груп­
па 77», движение неприсоединения и Организация стран — экспортеров 
нефти (ОПЕК). Америка не стала слабее позднее, напротив, в абсолют­
ных показателях она стала сильнее. Но исчезли «пиковые приметы» 
американского всесилия: США потеряли ядерную монополию, СССР 
добился к концу 60-х годов примерного стратегического паритета, а 
сами Соединенные Штаты после 1965 года, когда они крепко увязли в 
развязанной ими войне в Индокитае, уже не могли говорить о помощи 
«всем и повсюду», — они стали постигать ту истину, что тотальный 
интервенционизм не только чреват опасностями, но попросту невозмо­
жен: еще одного Вьетнама Америка уже вынести не смогла бы.

Именно в это время в Пентагон въехал министр, которому впервые 
за много лет ничего не нужно было объяснять. Это был пик американ­
ского всемогущества. Советский Союз еще не достиг паритета, соот­
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ношение в стратегических силах между Вашингтоном и Москвой бы­
ло 10:1. На США приходилось почти 40 процентов мирового валового 
продукта, Западная Европа была лишь в самом начале своей интегра­
ции, Япония еще не поднялась, Китай бился в конвульсиях «культур­
ной революции», Индия проходила тест на выживание. Соединенные 
Штаты сформировали стратегическую триаду: они уже создали основ­
ной стратегический бомбардировщик наших дней — «В-52», в океан­
скую пучину опустились стратегические подводные лодки «Пола-рие»*, 
запускающие баллистические ракеты из подводного положения, 
на боевое дежурство встала тысяча межконтинентальных баллистиче­
ских ракет (МБР) «Минитмен». Вашингтон вооружился неуязвимыми 
стратегическими боевыми средствами глобального радиуса действия, 
в то время как Организация Североатлантического договора (НАТО), 
«договор о взаимном сотрудничестве и безопасности» с Японией на 
Дальнем Востоке и Организация Центрального договора (СЕНТО) на 
Юге служили мощной опорой возглавляемым Соединенными Штата­
ми обычным вооруженным силам. Из окна своего кабинета в самом 
большом здании мира — Пентагоне — внимательный молодой человек 
смотрел на мир фактически с чувством собственного всемогущества.

Первое, что сделал Роберт Макнамара на посту министра обороны, — 
это потребовал увеличения численности межконтинентальных бал­
листических ракет (МБР) с 450 до 950. Президент Кеннеди спросил сво­
его министра: «Боб, почему девятьсот пятьдесят?» На что Макнамара 
ответил, что Конгресс, находящийся под впечатлением успехов СССР 
в космосе* не согласится на меньшую цифру.

Итак, министр обороны США Р. Макнамара требовал доведения 
числа МБР до 950, Объединенный комитет начальников штабов — стро­
ительства 3000 МБР. Это были фантастические цифры, не все они 
были одобрены, но Военное ведомство США получило за первую по­
ловину 60-х годов невиданные дотоле средства: только за период между 
1961 и 1964 годами военный бюджет был увеличен на 13 процентов 
(с 47,4 млрд до 53,6 млрд долларов). К 1967 году число МБР возросло 
в пять раз (с 200 единиц, имевшихся во времена Эйзенхауэра, до 1000). 
При Кеннеди подводный флот получил 41 атомную подводную лодку 
типа «Поларис», которые были способны осуществить запуск 656 ракет 
стратегического назначения. 600 стратегических бомбардировщиков 
вошли в состав военно-воздушных сил созданной при Кеннеди страте­
гической триады.

Нужен ли был Америке такой стратегический арсенал? Выступая 
перед редакторами и издателями агентства ЮПИ в 1967 году, Р. Мак­
намара объяснил мотивы грандиозного стратегического строительства 
следующим образом. Когда администрация Кеннеди пришла к власти, 
Советский Союз обладал «очень небольшим оперативным арсеналом 
межконтинентальных ракет», но СССР имел, мол, возможность «очень 
существенно увеличить этот арсенал», и эта-то гипотетическая возмож­
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ность была взята за основу национальной стратегии США. У американ­
ской стороны, признает Р. Макнамара, «не было никаких доказательств 
того, что Советы в реальности планируют полное использование этой 
возможности». Отталкиваясь от априорного, абсолютно надуманного 
аргумента, Соединенные Штаты пошли на колоссальное развитие стра­
тегических сил. Внешнюю политику администрации Кеннеди можно 
понять, лишь учитывая тот факт, что во время его президентства со­
здавалась гигантская военная машина, совершался грандиозный стра­
тегический бросок, опираясь на который, амбициозный американский 
президент хотел сохранить прежние позиции Америки в мире.

Уже осенью первого года пребывания Дж. Кеннеди в Белом доме 
(1961 г.) американские спутники-разведчики подтвердили, что Соеди­
ненные Штаты значительно опережают СССР по числу межконтинен­
тальных баллистических ракет. США признали этот факт в октябре 
1961 года. Тем не менее исключительный по масштабам рост стра­
тегических вооружений происходил с невиданной интенсивностью. 
Неужели проводники американской имперской политики не понимали, 
что стратегический рывок Америки не окажется безнаказанным, 
не пройдет бесследно и вынудит к развитию вооружений и противосто­
ящую сторону? К. Кейзен, сотрудник Совета национальной безопасно­
сти, близкий к М. Банди, убеждал президента Кеннеди, что «отсутствие 
великодушия будет иметь неизбежным следствием вынесение гонки 
вооружений на более высокий уровень».

Залив Свиней

Черчиллевское «grace under pressure» — «проявление мужественно­
го и привлекательного мастерства даже вопреки мертвящему давлению 
обстоятельств» — было общим лозунгом кеннедиевской группы госу­
дарственных деятелей — Макнамары в первую очередь. Его умствен­
ный взгляд переходил от Долины Кувшинов в Лаосе к Заливу Свиней 
на Кубе, а оттуда — к дельте Меконга, и всюду методический ум искал 
способ максимально эффективного приложения сил, противился пани­
ке, мобилизовывал силы для минимизации ущерба, искал выход из 
трудностей, не допуская умственной декомпрессии. Его характер делал 
пост министра обороны более важным в правительстве Кеннеди — 
Джонсона, чем какой-либо другой. По существу, Макнамара взял на 
себя значительную долю функций государственного секретаря (зани­
мавший этот пост Дин Раск быстро понял, что не может сопротивлять­
ся Макнамаре) и часть функций советника по национальной безопас­
ности (Макджордж Банди, состоявший в данной должности, сопротив­
лялся, но и он часто отступал перед самым влиятельным министром 
кабинета).
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Заминка в его карьере — фиаско в Заливе Свиней, куда американ­
цы попытались высадить десант и где Фидель Кастро проявил себя 
уверенным лидером Кубинской революции. Именно это и побудит 
Макнамару приложить все силы к тому, чтобы сделать из Вьетнама 
площадку для общеамериканского и личного реванша.

Карибский кризис

Тремя главными проблемами, с которыми столкнулся Макнамара 
во время своей министерской карьеры, стали Куба, стратегические 
аспекты отношений с Советским Союзом и, наконец, Вьетнам. Имен­
но кубинская проблема породила наиболее яркий эпизод в его полити­
ческой жизни — Карибский кризис в октябре 1962 года.

Советско-американская гонка вооружений привела мир к грани 
самоуничтожения — и к процессу разрядки международной напряжен­
ности, или детанта, когда обе сверхдержавы заглянули за грань само­
убийства и, устрашенные, начали этот процесс. Вьетнам символизиро­
вал стремление Америки установить всемирный контроль и, расколов 
страну, привел Соединенные Штаты к пониманию невозможности гло­
бального контроля. Вьетнамское фиаско на тридцать лет сделало не­
популярной имперскую самоуверенность, погубило целое поколение 
американских политиков, вызвало невероятные внутренние конвульсии 
и массовый пересмотр мировидения. Роберт Макнамара находился 
в центре всех трех процессов. Пройдет время, и многие иллюзии по­
тускнеют, однако факт остается фактом: начиная с января 1961 года он 
творил историю. Этим и интересны его воспоминания — воспоминания 
свидетеля колоссальных явлений, изменивших Америку и мир.

У администрации Кеннеди было желание добиться быстрого успе­
ха в решении «кубинской проблемы». Как могли США смириться с 
фактом существования страны, находившейся в 90 милях от их терри­
тории и не признававшей американского господства в Западном полу­
шарии? Еще в ходе предвыборной кампании 1960 года Кеннеди призы­
вал к «серьезному наступлению» на Кубу. Впоследствии Дж. Кеннеди 
проклинал экспертов из Центрального разведывательного управления 
и Объединенного комитета начальников штабов, предсказывавших 
восстание населения против Фиделя Кастро сразу же после высадки 
кубинских контрреволюционеров, поддерживаемых американцами. 
Согласно сделанному впоследствии его же собственному признанию, 
«неодобрение им плана вторжения было бы воспринято как признак 
слабости, что явно не соответствовало общей линии поведения адми­
нистрации».

События показали, что влияние США в мире может ослабнуть не 
только от бездействия, но и от непродуманной активности. Серьезным
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испытанием президентского варианта стратегии глобальной экспансии 
стал так называемый Карибский кризис (октябрь 1962 г.).

Напомним, что в ответ на размещение американских ракет средней 
дальности (класса «Юпитер») близ советских границ — в Турции, Ита­
лии и Англии — Советский Союз по согласованию с правительством 
Кубы начал установку там сходных ракет. Это вызвало пароксизм 
страха у американского руководства. В ходе этого кризиса Вашингтон 
показал себя готовым на все, включая ядерный конфликт. Готовность 
администрации Кеннеди пойти на риск ядерной войны должна была 
предполагать, что установка советских ракет меняет стратегический 
баланс между США и СССР. Но как согласовать с этой оценкой мне­
ние ЦРУ и Объединенного комитета начальников штабов, выраженное 
еще до начала Карибского кризиса, что американские ракеты средне­
го радиуса в Турции и Италии не влияют на общий стратегический 
баланс? Даже тайно созванный совет — «исполнительный комитет» 
Совета национальной безопасности — пришел к выводу, что ракеты на 
Кубе не меняют стратегического баланса. Советник и главный состави­
тель речей Кеннеди, его биограф Т. Соренсен оценивал ситуацию та­
ким образом: «Не вызывает сомнений, что эти размещенные на Кубе 
ракеты, взятые сами по себе, на фоне всего советского мегатоннажа, 
который мог бы обрушиться на нас, не меняли стратегического баланса 
фактически... Но баланс мог бы существенно измениться по своей 
видимости, в вопросах же национальной воли и мирового лидерства 
такие видимости влияют на реальность». Как пишет по этому поводу 
американский историк С. Амброуз, «самый серьезный кризис в исто­
рии человечества разразился по вопросу о видимости. Мир подошел 
вплотную к тотальному уничтожению из-за вопроса о престиже».

Один из высших чинов Министерства обороны США предложил 
президенту Кеннеди забыть о ракетах на Кубе, игнорировать их, так 
как они не представляют собой дополнительной угрозы Америке и не 
нарушают общего баланса, благоприятного для США. Дж. Кеннеди 
ответил, что обязан действовать, ибо в противном случае ему угрожа­
ет импичмент — лишение его президентского поста. Президент высту­
пил по национальному телевидению 22 октября 1962 года и объявил о 
блокаде Кубы (предложение об этом отстаивалось Р. Макнамарой). Все 
это показывает, что американская правящая элита находилась в состо­
янии невероятного опьянения своей мощью. Годы упоения всемогуще­
ством были, правда, довольно короткие. Карибский кризис, последовав­
ший за событиями на Плайя-Хирон, положил начало процессу отрез­
вления. Он имел определенное просветительское значение — 
содержал момент приближения к пониманию истины ядерного века: 
в современном ядерном конфликте не может быть победителей, и ди­
пломатия должна помнить, что ее ошибки могут иметь фатальные по­
следствия.
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Столкнувшись с угрозой ядерной катастрофы в октябре 1962 года, 
Кеннеди осознал, что подобную цену не стоило платить даже за гло­
бальное влияние. Будучи преданным политике интервенционизма, 
отнюдь не разделяя идеи изоляционизма и ограничения имперских при­
тязаний, Дж. Кеннеди все же пришел к выводу, что абсолютное отста­
ивание превосходства повсюду может вовлечь США в самоубийствен­
ный ядерный конфликт, привести к национальной катастрофе.

Для Белого дома стало очевидным, что нагнетание враждебности в 
отношении социалистического мира не всегда служит американским 
интересам, наоборот, оно может способствовать отчуждению обеспо­
коенных нейтралов, отходу от США союзников, устрашенных подоб­
ными действиями. Исторические уроки все же начали давать свои ре­
зультаты. Стало предельно ясно, что «кризисное регулирование явля­
ется слишком опасным делом и события могут развиваться слишком 
быстро».

В 1963 году была установлена прямая линия связи между Белым 
домом и Кремлем. В том же году Соединенные Штаты пошли на важ­
ный шаг — ограничение испытаний ядерного оружия. Договор об огра­
ничении испытаний означал, что американская сторона увидела ту 
реальность, которую она прежде откровенно игнорировала: увеличение 
количества ядерных боезарядов не укрепляет безопасность США. 
В этот период американская сторона сделала беспрецедентные шаги: 
поддержала вместе с Советским Союзом в ООН резолюцию, запре­
щавшую размещение ядерного оружия в космосе, подписала соглаше­
ние о продаже СССР зерна. Особенно существенное значение имел 
заключенный в Москве в августе 1963 года Договор о запрещении ядер­
ных испытаний в атмосфере, космическом пространстве и под водой, 
ставивший реальную преграду на пути совершенствования ядерного 
оружия, оберегавший экологическую среду и в целом служивший це­
лям достижения взаимного доверия трех подписавших его сторон — 
СССР, США и Англии. Белый дом при Кеннеди в период между 
октябрем 1962 и ноябрем 1963 года взял курс на то, чтобы охранять 
американские интересы, в частности, блокированием пути к разруши­
тельному советско-американскому конфликту и созданием в третьих 
странах дополнительных «прокладок» между внешнеполитической 
деятельностью США и советскими внешнеполитическими интересами. 
В речах президента прозвучали идеи, означавшие, что в понимании 
американским руководством своих интересов появился важный новый 
элемент: слепая враждебность к СССР может в кризисной ситуации 
погубить и глобальную зону влияния, и саму Америку.

Возглавляемый Дж. Кеннеди круг политиков на рубеже 1962—1963 го­
дов как бы открыл для себя тот все усложняющийся мир, в котором 
прямолинейные силовые действия могут дать необратимые негативные 
результаты. Нужно отдать должное дальновидности Дж. Кеннеди,
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который, пройдя через период самоуверенности и силовой дипломатии, 
обрел опыт и публично усомнился в универсальном значении амери­
канского образа жизни для мира, где большинство населения «не яв­
ляются белыми... не являются христианами... и ничего не знают о си­
стеме свободного предпринимательства или подлинном юридическом 
процессе». На своей последней пресс-конференции президент проявил 
понимание сложности осуществления опеки над огромными террито­
риями развивающихся стран: «Эти страны бедны, они пронизаны на­
ционалистическим духом, они горды, они во многих случаях радикаль­
но настроены. Я не думаю, чтобы угрозы, исходящие с Капитолийского 
холма, приносили те результаты, на которые мы часто надеемся... 
Я думаю, что это очень опасный, лишенный равновесия мир. Я думаю, 
что мы должны сосуществовать с ним».

Одним из наиболее важных результатов Карибского кризиса было 
осознание опасности распространения ядерного оружия. В начале 
60-х годов ядерным оружием обладали четыре державы — СССР, 
США, Англия и Франция, на подходе к ядерному порогу находилась 
КНР. Дальнейшее распространение ядерного оружия, с одной стороны, 
сужало зону действия Вашингтона и, с другой, таило в себе возмож­
ность превращения обычных конфликтов в ядерные. США приложи­
ли в 1962 году значительные усилия, чтобы замедлить развитие ядер- 
ных программ Англии и Франции — союзников, на которых Вашингтон 
мог оказать давление. Дж. Кеннеди увидел еще одну особенность ядер­
ного века: распространение ядерного оружия грозило подорвать исклю­
чительное положение самих США в области ядерных вооружений. 
Рассмотрим этот важный для понимания внешнеполитической страте­
гии США вопрос.

Самый влиятельный министр

В конце 1963 года Р. Макнамара становится наиболее влиятельным 
членом кабинета, в сферу его ответственности попадает и значитель­
ная доля решений при выработке внешнеполитического курса США. 
Госсекретарь Раск уходит в тень Макнамары. В Вашингтоне уже откры­
то говорили, что в следующей администрации Макнамара будет госу­
дарственным секретарем. С весны 1963 года все основные вашингтон­
ские решения, касающиеся действий США во Вьетнаме, идут строго 
через министра обороны Макнамару. В споре гражданских и военных 
лиц по поводу Вьетнама именно Макнамара становится арбитром. Его 
главные козыри — выкладки военных аналитиков, безупречные циф­
ры в качестве наиболее веских аргументов. Его престиж, достигая апо­
гея, становится непререкаемым. Администрация гордится своим мини- 
стром-интеллектуалом, человеком бесстрашным, достойным, мужест­
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венным. Он, не колеблясь, возражает, если обстоятельства диктуют 
того, даже самому президенту.

По мере роста значимости Вьетнама Макнамара берет ответствен­
ность за выработку адекватной стратегии на себя. Его самолет летает 
стремительно в Сайгон и обратно, в Вашингтон, на этом пути офици­
альная Америка определяет вехи своей политики во Вьетнаме. Отны­
не спокойная уверенность Макнамары — это залог уверенности Вашинг­
тона. Всякий в американской столице знал, что на самом важном фрон­
те американской дипломатии и военной политики за дело отвечает самый 
талантливый министр.

Макнамара достаточно рано осознал важность «public relations» — 
отношений со средствами массовой информации — для создания необ­
ходимого имиджа. Он сознательно избрал Адама Ярмолинского ответст­
венным за данную сферу: связи последнего в либеральных кругах смяг­
чали практически неизбежные удары прессы и электронных медиа. 
Никто не может отрицать, что, пребывая в мире своих собственных 
ценностей, он руководствовался своими собственными добрыми наме­
рениями. У Макнамары было ярко выраженное чувство служения 
обществу. Он отдавал делу, которому верил, всего себя.

Груз ответственности не мог не оказывать на него влияния, как ни 
старался Макнамара это скрыть. Во сне он скрипел зубами, врачи уже 
привыкли к частым визитам своего высокопоставленного пациента. 
Кто-то попытался сравнить его с Бэббитом1 Синклера Льюиса, но срав­
нение не прижилось: он реагировал человечнее, ярче, непосредствен­
нее. Он рано ложится спать и рано встает, завтракать предпочитает на 
работе, пьет очень умеренно и не любит коктейль-парти. Его имидж 
немыслим без обычного для него рабочего места — письменного стола, 
сосредоточенного взгляда в документы, на графики, в статистические 
справки. У него колоссальное хозяйство — министерство с бюджетом 
в 85 млрд долларов, самый большой в мире арсенал ядерного оружия, 
самая разветвленная в мире сеть военных анклавов и баз.

Вьетнам

Макнамара немногое знал о специфике Азии, но не было уже спе­
циалиста лучше него, знающего о двух вещах: о технологических про­
цессах в сфере военного строительства и о том, как управлять бюро­
кратией. Технократ из автомобильной корпорации, занимающей вто­
рое место в мире по объему производства, становится воплощением 
эффективности в военной и внешнеполитической сфере. Он как бы 
даже символизировал собой декларированную Джоном Кеннеди спо­

1 Герой одноименного романа С. Льюиса (1922). — Примеч. ред.
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собность «справиться с любым кризисом, вынести любую ношу». Бит­
ву с партизанами в джунглях Южного Вьетнама он воспринял как 
операцию по спасению гибнущей промышленной компании, которой 
требуются эффективный менеджмент и мудрая стратегия. Теперь в 
решении внешнеполитических проблем он полностью подчинил себе 
военную касту, что само по себе было невиданным достижением. Его 
военные бюджеты воспринимались как воплощение здравого смысла, 
эффективности и оптимальной платы за имперскую политику.

Вьетнам надолго становится одним из главных объектов его внима­
ния. В апреле 1961 года Макнамара в Сайгоне выслушал военных и 
дипломатов. Если Южный Вьетнам и Таиланд — главные ворота для 
Америки в Азии, а Лаос — краеугольный камень этих ворот, то вста­
ет основной вопрос: что будут делать Москва и Пекин в случае, если 
коммунисты Индокитая запросят их о помощи? Невероятно многое 
из определяющего будущее зависело от человека в очках, который, 
по свидетельствам очевидцев, погрузился в самую длительную из ви­
денных ими пауз. Начиная с этой паузы, Соединенные Штаты вторга­
ются в сферу массированной помощи проамериканскому режиму Юж­
ного Вьетнама. Окончательное решение правительства Соединенных 
Штатов было принято под воздействием личного меморандума Макна­
мары, адресованного президенту Кеннеди 8 ноября 1962 года. Смысл 
его состоял в том, что, в случае если Америка не предоставит прави­
тельству Южного Вьетнама достаточной военной помощи, Ханой и 
коммунистические партизаны возобладают, Китай сможет оказать 
Северу прямую помощь и позиции США в Азии будут подорваны. 
«Я считаю, — писал он, — что американские наземные силы в Юго-Вос- 
точной Азии должны составить минимум шесть дивизий, что равняется 
примерно 205 тысячам человек». Проблема Вьетнама отныне становится 
Немезидой Макнамары как самого блестящего менеджера 1960-х годов.

На ранней стадии конфликта во Вьетнаме, когда взвешивалось, во 
что обойдется для США участие в нем, цифры не казались имперским 
политикам внушительными. Госсекретарь Раск подсчитал, что для по­
давления освободительного движения в Греции пришлось потратить 50 ты­
сяч долларов на каждого партизана. Во Вьетнаме, заявил госсекретарь, 
«ради достижения победы допустимо израсходовать любую сумму». 
В ноябре 1964 года, на относительно еще ранней стадии войны, У. Рос- 
тоу писал: «На этом этапе истории мы являемся величайшей державой 
в мире, если будем вести себя как величайшая мировая держава». 
В 1965 году Р. Макнамара указал Объединенному комитету начальни­
ков штабов, что при планировании операций не следует думать об эко­
номии, что «ассигнования на Вьетнам неограничены. Ни при каких об­
стоятельствах отсутствие денег не должно быть препятствием».

Впоследствии президент Л. Джонсон полностью разделит эти взгля­
ды: «Самое процветающее общество на земле может позволить себе
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расходовать сколько угодно». Представители военно-воздушных сил 
заверяли, что месяц интенсивных бомбардировок территории Демо­
кратической Республики Вьетнам приведет к победе. Советник по нацио­
нальной безопасности М. Банди пришел к выводу, что достаточно будет 
трех месяцев бомбардировок. 2 марта 1965 года американские бомбар­
дировщики нанесли удар по плотинам в ДРВ. На традиционных встре­
чах по вторникам со своими главными помощниками президент Л. Джон­
сон лично определял цели для бомбардировочной авиации. Самым убе­
дительным собеседником за столом был министр Р. Макнамара.

Американская сторона игнорировала попытки решения конфликта 
мирным путем. Летом 1964 года с обращением о созыве международ­
ной конференции по Вьетнаму выступили СССР, ДРВ, КНР, Франция, 
Лаос, Национальный фронт освобождения Южного Вьетнама и гене­
ральный секретарь ООН У. Тан. В ответ американцы увеличили кон­
тингент своих войск с 16 до 21 тысячи человек: дальнейшее увеличение 
уже могло быть квалифицировано как ведение войны, а не просто 
«посылка советников». В августе 1964 года, воспользовавшись сфабри­
кованным предлогом — имевшим якобы место неспровоцированным 
нападением северовьетнамцев в Тонкинском заливе на американские 
корабли, президент Л. Джонсон получил от Конгресса «карт-бланш» 
на эскалацию военных действий во Вьетнаме. Конгресс давал главе 
исполнительной власти полномочия предпринять «все необходимые 
меры» для «отражения любого вооруженного нападения» на американ­
ские вооруженные силы. Так называемая Тонкинская резолюция еди­
ногласно была принята в Палате представителей (за нее проголосова­
ли 416 членов палаты, голосов против не было). В Сенате за резолюцию 
было подано 88 голосов, против — два. Путь к эскалации был открыт. 
Аргументы просты: поражение США во Вьетнаме приведет к быстро­
му упадку американского влияния в мире и дезинтеграции сферы вли­
яния, что грозит появлением множества «вьетнамов» на периферии 
американской зоны. У. Ростоу заметил, например: «Если мы не сокру­
шим противника здесь, то вскоре будем вынуждены встретиться с ним 
в Таиланде, Венесуэле и других местах».

Стоимость войны во Вьетнаме быстро возрастала и вскоре стала 
весьма ощутима даже для бюджета богатейшей страны капиталисти­
ческого мира. Военные расходы на операции во Вьетнаме соста­
вили: 9,4 млрд долларов в 1965/66 финансовом году, 19,7 — в 1966/67 
и 22,4 — в 1967/68. Социальные программы «великого общества» (про­
екты внутренних реформ, предусматривавшихся Л. Джонсоном) были 
принесены в жертву вьетнамской войне, результатом чего явились не­
виданный разлад в американском обществе в конце 60-х годов и инф­
ляция.

С июня 1965 года американские войска стали вести войну против 
патриотических сил в Южном Вьетнаме. Численность армии США во
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Вьетнаме достигла 125 тысяч человек. На пресс-конференции, прохо­
дившей 10 июля 1965 года, президент Джонсон заявил, что предела 
количеству американских войск, необходимых для победы во Вьетна­
ме, нет. Вьетнам нельзя было терять потому, считали в Вашингтоне, 
что это якобы могло повлиять на целостность глобальной американ­
ской зоны влияния и всю систему зависимых от США стран. При самых 
различных обстоятельствах президент Л. Джонсон не уставал напоми­
нать соотечественникам, что «мы с 1959 года не потеряли ни одной 
союзной нации». Американская элита в порыве самоослепления дей­
ствительно решила «заплатить любую цену» за свои позиции на узкой 
полоске Азиатского материка. Заметим, что до второй половины 60-х го­
дов расширение зоны американского влияния, американских обяза­
тельств рассматривалось Вашингтоном как естественное и практически 
не встречало оппозиции внутри страны.

Начиная со второй половины 60-х годов в правящих кругах стало 
созревать убеждение в необходимости различать существенное и вто­
ростепенное, выделить действительно первостепенные по значимости 
для США регионы, форпосты и отделить их от зон, значение которых 
менее существенно. Вьетнам способствовал развитию этого процесса, 
как ничто иное. Уже в 1968 году Государственный департамент начал 
«неблагодарную» работу по определению более или менее важных для 
США районов мира. «Ограничение» было новым понятием для тех, 
кто готов был в 1961 году «заплатить любую цену». Америка бросила 
на решение вьетнамской проблемы огромные материальные силы. 
Численность войск в 1968 году значительно превысила 500 тысяч чело­
век. Главный вопрос, вставший перед американским руководством, 
состоял, по определению известного американского историка Р. Таке­
ра, в выборе: «империя или обычная нация». А. Джонсон и Р. Макна­
мара выбрали первое, и в середине 60-х годов с ними было согласно 
большинство американцев. Это большинство еще верило в имперскую 
роль Америки, в необходимость охранять все аванпосты.

Сомнения охватили президента Л. Джонсона в феврале 1968 года, 
когда главнокомандующий американскими войсками во Вьетнаме ге­
нерал Уэстморленд в дополнение к находящейся в его распоряжении 
более чем полумиллионной армии запросил еще 206 тысяч солдат. 
Лишь с помощью семисоттысячной армии обещал Уэстморленд «усми­
рить» Вьетнам. Но для этого нужно было призвать на действительную 
службу резервистов. Возникла необходимость в мобилизации в ситуа­
ции, когда непосредственно территории США никто не угрожал.

Почему американцы во Вьетнаме пошли на крайние меры? К нача­
лу 60-х годов американские правящие круги зашли в тупик. В подготов­
ленном в 1962 году для президента аналитическом документе Совета 
национальной безопасности говорилось: «Значительные потери тер­
ритории или ресурсов сделают для США более сложным достиже­
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ние цели создания того вида мирового окружения, какое они желают, 
породят пораженчество среди правительств и народов в некоммунисти­
ческом мире и вызовут разочарование внутри США». Америка не 
имела права проигрывать, не имела права отступать, что могло приве­
сти к подрыву национального самосознания американского народа и 
веры в США союзников, — высокомерие здесь достигло своего пика. 
Такая посылка привела к нелепой и страшной в своей трагичности 
ситуации: вдали от американских берегов Соединенные Штаты сконцен­
трировали почти все, что могли, стремясь к самоубийственной цели — 
«ни за что не уступить», хотя отступление в данном случае означало 
лишь признание за вьетнамским народом того права, которое амери­
канцы считают первым и самым священным для себя, — права на 
самоопределение.

Большинство американского общества поддерживало войну во Вьет­
наме по меньшей мере до февраля 1968 года. На протяжении несколь­
ких месяцев, до национального вьетнамского праздника Тет, Вооружен­
ные силы США прилагали огромные усилия по овладению контролем 
над Южным Вьетнамом. В США возникла уверенность, что перелом 
наступил, «дело сделано». Однако с наступлением праздника Тет На­
циональный фронт освобождения Южного Вьетнама широким наступ­
лением опрокинул все надежды интервентов и их пособников. Пара­
докс, но президент Джонсон считал, что в проведении своей вьетнам­
ской политики он нажимает на тормоз, а не на акселератор. Лишь 
потери, понесенные во Вьетнаме, фиаско 1968 года да потрясающие 
свидетельства очевидцев, журналистов и политиков, выступивших 
критиками вьетнамской авантюры, вызвали крах экспансионистской 
психологии. В умах ряда американских стратегов просветление нача­
лось уже в 1966 году. Выступал перед сенатским Комитетом по между­
народным отношениям, Дж. Кеннан утверждал: «Наш престиж в гла­
зах мира будет больше в том случае, если мы решительно и мужествен­
но отойдем с неразумных позиций и не будем упорно преследовать 
экстравагантные и ничего не обещающие цели».

По мере того как США все больше увязали во Вьетнаме, круг по­
литиков и советников, поддерживавших линию Джонсона — Макнама­
ры, сужался. Один за другим уходили наиболее приближенные совет­
ники Кеннеди, либералы, профессора университетов из северо-восточ­
ных штатов. За ними потянулись старые приверженцы Джонсона. 
Даже у таких самоуверенных и хладнокровных деятелей администра­
ции, как Р. Макнамара, война во Вьетнаме начала вызывать в 1966— 
1967 годах серьезную озабоченность. За безоговорочное продолже­
ние войны во Вьетнаме выступали только «ястребы» типа братьев 
У. и Ю. Ростоу. К марту 1968 года Л. Джонсон оказался в изоляции в 
собственной партии, в кругу прежних единомышленников, и вынужден 
был 30 марта 1968 года заявить о своем выходе из политической игры,
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об отказе баллотироваться на президентский пост во второй раз. Он со­
вершил ошибку, направив огромные американские ресурсы к цели, 
достижение которой не укрепляло, а ослабляло США. Поэтому Аме­
рика Дж. Кеннеди отвернулась от Л. Джонсона.

«Ястребы», понятное дело, по ходу эскалации во Вьетнаме все бо­
лее расходились с «голубями». Что примечательно: «голубям» было 
трудно представить себе степень «ястребиности» Макнамары, и ми­
нистр терял их уважение довольно медленно. Замгоссекретаря 
Джордж Болл, числившийся в «голубях», из себя выходил, чтобы убе­
дить своих либеральных друзей в жесткости позиции фордовского 
рыцаря либерального «Камелота». Только изданные позже мемуары 
Р. Макнамары окончательно развеяли все иллюзии.

У него были качества, которые устрашают по любым критериям. 
Речь идет не только о Вьетнаме, речь идет о большой имперской стра­
тегии. Ради этого дела он мог сделать то, чего не позволял себе в лич­
ной жизни. Он мог исказить факты, мог позволить придать событиям 
фальшивый акцент, он мог выступать сторонником дела, в которое 
верил уже чисто механически. Нередко он прокладывал дорогу за счет 
своих коллег. Даже симпатизирующие Макнамаре деятели этой эпохи 
говорят, что твердо знали, когда он начинал лгать. Его голос поднимал­
ся на неестественную высоту, его речь становилась более быстрой, чем 
обычно, он произносил фразы с излишней настойчивостью. Его лояль­
ность не всегда была лояльностью в общепринятом смысле. Часто она 
обуславливалась корпоративным менталитетом. Он относился к долж­
ности как к нечто более важному, чем личность, которая эту долж­
ность олицетворяла. Он был воплощением либеральных противоречий 
своей эпохи, выражавшихся в данном случае в открытом конфликте 
между добрыми намерениями и вольным, слишком вольным исполь­
зованием данной ему власти. Творить добро и обладать властью — 
довольно сложное дело. Макнамара был одним из многих, кто пал 
жертвою противоречия этих двух вещей. Выйдя из ада своих послед­
них вашингтонских лет, он увидел цену своей политике. Особенно на­
глядно это произошло в Гарварде, где радикально настроенные студен­
ты с яростью встретили главного архитектора Вьетнама: министр едва 
избежал физической расправы. Но и профессора Гарварда спрашивали 
его, какой из двух Макнамар является истинным: тот, который говорил 
об универсальных ценностях, или тот, который послал два миллиона 
американских солдат во Вьетнам.

Исходя из опыта войны во Вьетнаме, Конгресс США принял Акт о 
прерогативах в военной области, обязавший Президента США давать 
отчет о действиях в срок, не превышающий 30 суток после вовлечения 
Вооруженных сил США в военные действия. Так сработал инстинкт 
самосохранения, так более дальновидные идеологи американской эк­
спансии хотели обезопасить себя.
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Почему американцы не пришли к выводу о необходимости выхода 
из Вьетнама раньше? Почему в американской политической стратегии 
исчезла гибкость? Ответ сложен, если обращаться к деталям, и отно­
сительно прост, если мы выявим главное. В Вашингтоне откровенно 
боялись, что поражение США во Вьетнаме будет означать непоправи­
мый удар по американскому влиянию во всем мире, потрясет всю си­
стему внешнеполитических связей США. Со слепым упорством луч­
шие умы американской правящей элиты поставили себя, свои полити­
ческие судьбы и огромный американский арсенал на защиту простой 
идеи: коль скоро зона влияния США в мире перестает расширяться, 
она начинает уменьшаться. Страх перед нисхождением, закатом, перед 
эпохой исторического отступления вызывал у вашингтонских страте­
гов готовность прилагать немыслимые усилия, чтобы только избежать 
«катастрофы».

Следует сказать также следующее. Никогда американская дипло­
матия не отличалась такой стойкой верой в то, что в основу внешней 
политики США положены научные методы, как в 60-х годах. В Пента­
гоне в 1966 году был создан Отдел системного анализа. В его обязан­
ности вменялся учет всех возможных факторов, что позволило бы 
избежать непредвиденного поворота событий и держать процесс про­
ведения внешней политики под постоянным контролем. Наукообразная 
фразеология о математически точном восприятии мира и выборе опти­
мальной реакции на перемены в нем чрезвычайно характерна для вре­
мени Кеннеди—Джонсона. Технократы типа Р. Макнамары обраща­
лись к компьютерной технике. Образ ученого в роли дипломата, док­
тора наук на посту министра или известного историка в должности 
советника стал приметой тех лет. Президенты Кеннеди и Джонсон, не­
сомненно, гордились образованностью своих министров. Питомцы 
Гарварда и Массачусетсского технологического института относились 
к методам анализа, использовавшимся их предшественниками, людь­
ми Трумэна и Эйзенхауэра, как к топорным. Имперская политика в 
1961—1968 годах приобрела вид упражнения в интеллектуальной игре, 
требовавшей учета всех факторов, качественных параметров и коли­
чественных оценок и нахождения оптимального и беспроигрышного 
решения.

Сложные методы подсчета в главных своих выводах по существу 
затемняли простой факт: мир не удовлетворен существующим положе­
нием, народы требуют справедливости, своего права на самостоятель­
ное развитие и готовы ради торжества этого права пойти на жертвы. 
И у сил национального освобождения был могучий союзник — социа­
листический лагерь. В случае с Вьетнамом Вашингтон недооценил зна­
чение международной солидарности с борьбой вьетнамского народа за 
независимость. Здесь не сумели учесть фактора бескорыстной помощи 
Советского Союза, оказанной жертве американской агрессии, и под­
держки Вьетнама со стороны других социалистических стран. Неуме­
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ние видеть мировой революционный процесс во всей его широте обу­
словило серьезнейшие просчеты американской внешнеполитической 
стратегии. Ошибкой дипломатии Вашингтона в 60-х годах была пере­
оценка американских возможностей в мире. Формально США готовы 
были ради обороны своей мировой зоны влияния вести «две с полови­
ной войны»: одну в Европе, против СССР, одну в Азии, против КНР, 
и «половинную» в любом другом месте земного шара. На практике 
даже война во Вьетнаме (та самая «половинная» война) оказалась кам­
нем преткновения. Полумиллионная армия, исключительно сложная 
современная техника не принесли Вашингтону победу, не предостави­
ли США возможность закрепиться на небольшой полоске азиатского 
побережья. Это значило, что время стало работать против глобальной 
экспансии США.

Мировой банк

В 1968 году Макнамара простился с президентом Джонсоном и воз­
главил Мировой банк. Он взялся за работу, прямо противоположную 
предшествовавшей. Вместо величайшей в истории военной машины 
теперь в его руках были колоссальные средства, способные оказать 
помощь в строительстве целого нового мира. Вьетнам стал в его жиз­
ни своеобразным водоразделом. И не только в его. Все вокруг говори­
ло о периоде до и после. Довьетнамская благодушествующая Амери­
ка уже никогда не будет похожа на расколотую и озлобленную нацию, 
перенесшую травму Вьетнама. Психика Макнамары стала жертвой 
величайшего предприятия его жизни. Президент компании «Форд» и 
президент Международного банка реконструкции и развития — два 
разных человека, и 57 тысяч погибших во Вьетнаме — это та плата, 
которую затребовало имперское мышление первого.

В самой семье Макнамары раскол разделил два поколения. 
В 1960-е годы Макнамара наращивал военную мощь в джунглях Вьет­
нама, а в 1970-е годы одним из лидеров движения «писников»1 в Кали­
форнии был его младший сын Крэйг.

По-своему Роберт Макнамара, при всей его внешней сухости, был 
эмоциональным человеком. Он плакал на церемонии прощания со 
своими сотрудниками. Друзья беспокоились за его физическое и пси­
хическое состояние: война во Вьетнаме нанесла по его психике тяже­
лейший удар. Роберт Кеннеди возмущался: «Почему его зовут компь­
ютером, а все мои сестры мечтали бы сидеть рядом с ним за обедом?» 
Он знал, что такое внимательность и чуткость: после Чапаквиддика к 
семейству Кеннеди, кроме Макнамары, никто из мужчин не приехал.

«П и с н и к и» (производное от англ. peace — мир) — сторонники мира. — Примеч. ред.



Последний рыцарь Камелота 27

И когда аура покинула «Камелот», друзья, разочарованные и исполнен­
ные горечи, постарались в своих суждениях — в статьях и книгах — 
быть милостивыми к Макнамаре, — пока он сам не вынес себе довольно 
жестокий приговор в мемуарах.

Жестокий суд истории

Макнамара признается, что писать эту книгу никогда не входило в 
его планы. По-видимому, сыграли свою роль общественный интерес к 
соответствующей проблематике, больная совесть и методический склад 
ума. Не забудем и о массовых публикациях прежде секретных матери­
алов: автор получил возможность, не доверяя своей памяти, сверяться 
с самыми важными документами эпохи. Важно указать, что данная 
книга вовсе не содержит просьбы о прощении. Эта работа — яркая 
апология того курса, которым Роберт Макнамара следовал сорок с 
лишним лет назад. Да, автор признает ряд ошибок, но не «т е а  culpa»1 
смысл его работы. Автор в своей гордости и сегодня склонен к само- 
прощению, что вызывает немалое возмущение на родине автора.

Основное признание автора: «Я всегда считал, что любая проблема 
может быть решена, но теперь, столкнувшись с вопросом, касавшим­
ся национальной гордости и человеческих жизней, прихожу к выводу, 
что все куда сложнее». Администрация Кеннеди подошла к Вьетнаму 
«с недостаточными знаниями, малым опытом и упрощенными пред­
ставлениями». Она стала жертвой «невинности и самоуверенности». 
Вашингтон недооценил национальное чувство вьетнамцев и переоце­
нил возможности компрадоров. Перед резким расширением боевых 
действий в июле 1965 года следовало бы устроить в США общенацио­
нальные дебаты. Макнамара признает недостаточность трезвого анали­
за. Он сожалеет об упущенных возможностях начать переговоры с про­
тивной стороны раньше. Военные и гражданские в США недооценили 
способности и возможности Северного Вьетнама, как и Националь­
ного фронта освобождения, их решимость и жертвенность. Мешали 
«нескончаемый поток проблем», не оставлявший времени для хладно­
кровного анализа, и отсутствие квалифицированных, опытных специ­
алистов.

Мемуары Макнамары вызвали в США значительный обществен­
ный отклик. Но общая их судьба оказалась незавидной, самый важный 
элемент этого отклика был далеко не комплиментарным в отношении 
автора воспоминаний. Главное: до их выхода в свет Роберт Макнама­
ра воспринимался если и не сочувственно как действующее лицо дра­
мы, в ходе которой Америка потерпела первое в своей истории воен­

1 «Моя вина» (лат.) — слова из католической молитвы. — Примеч. ред.
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ное поражение, то как одна из жертв этой драмы. Мемуары же пока­
зали автора хладнокровным архитектором вьетнамской эпопеи, пре­
зревшим критическое чутье и долг перед нацией остановить кровопро­
литие в той точке, когда понятие «победа» потеряло смысл и продол­
жение конфликта обернулось холодным восприятием дальнейшей 
гибели американских солдат, увеличением того списка, что начертан 
на мемориале жертвам вьетнамской войны в Вашингтоне. Если ми­
нистр обороны, как он сам, без принуждения и подвоха, признается в 
своих воспоминаниях, уже в 1965 году начал терять веру в победное 
для Америки завершение вьетнамской войны, то почему не ушел со 
своего поста, почему не постарался сберечь многие тысячи жизней 
своих молодых соотечественников, которые по зову сердца и из чувства 
долга пошли в джунгли Вьетнама и нашли там могилу?

Смерч горечи пронесся по американским журнальным рецензиям, 
вольно или невольно упрекавшим автора. Сказалось ли макнамаров- 
ское прямодушие, его стремление спрямить кривые линии, его вера, 
что истина существует, что эту истину скрывают лишь ложь и умолча­
ние? Единожды солгав, кто же тебе поверит и в остальных еще жду­
щих ответа вопросах исполненного конвульсий периода американской 
истории? Очевидцы и критики немедленно осудили экс-министра за ис­
кажение исторической истины и ложное обвинение других при рас­
смотрении ряда наиболее важных моментов. Приведем некоторые 
характерные примеры оценок и упреков в адрес вызвавших волну спо­
ров мемуаров Макнамары.

• Макнамара объясняет вьетнамскую трагедию недостатком соот­
ветствующих знаний у экспертов. Он, собственно, выражает 
сомнение в существовании подлинно аналитических оценок. 
Но загнанные макнамаровским «всезнанием» буквально в под­
полье специалисты критической в отношении вползания во вьет­
намскую трясину школы немедленно назвали имена и аргументы 
противников авантюры. Ведь на самом деле Государственный де­
партамент имел целый ряд подобных специалистов. Эксперты 
по Китаю (А. Уайтнинг, профессиональный дипломат Э. Райс, 
бывший консул в Гонконге М. Грин) и специалисты по Вьетнаму 
(П. Каттенберг из Йельского университета и сотрудник аналити­
ческой службы Госдепартамента Л. Саррис) высказывали мнения, 
которые министр обороны Макнамара просто игнорировал. Эти 
специалисты в один голос утверждали, что проблема не решает­
ся военным путем, что увеличение американского контингента 
лишь усугубляет положение, но их трезвый голос не был услы­
шан. Ныне, вопреки утверждениям мемуаров Макнамары, прак­
тически каждый может ознакомиться с трезвыми предупрежде­
ниями специалистов.
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Я помню долгие беседы с тогдашним заместителем госсекрета­
ря по дальневосточным вопросам Р. Хилсменом в его уютной квар­
тире на Манхэттене рядом с Колумбийским университетом, когда 
хозяин приводил множество примеров направления Макнамаре 
этих отрезвляющих оценок. Вывод, к которому Макнамара прихо­
дит сегодня, — что не следовало делать Вьетнам заглавной пробле­
мой Америки, — предлагался ему в то критическое время много­
кратно. Хилсмен сам предоставлял Макнамаре подобные меморан­
думы, равно как это делали Р. Кеннеди, Дж. Болл и другие.

• Макнамара утверждает, что чиновники второго, или «непервого», 
и среднего звена в отсутствие в Вашингтоне первых лиц проводи­
ли маловразумительную и по существу безрассудную политику, 
примером которой может служить свержение южновьетнамско­
го президента Нго Динь Зьема. Макнамара указывает пальцем на 
А. Гарримана, Г.-К. Лоджа, М. Форрестола и Р. Хилсмена. Но он 
умалчивает о том, что известный меморандум указанных лиц 
обсуждался в Овальном кабинете президента 26 августа 1963 года 
и министр обороны Макнамара голосовал за него. В мемуарах 
Макнамары даже не упоминается, что названные выше лица вы­
ступали против бомбардировок Северного Вьетнама и отправле­
ния регулярных американских войск в Южный Вьетнам. Именно 
Макнамара стоял в 1965—1967 годах за силовое решение.

• Президент Джонсон в 1967 году, после первых же сомнений, вы­
раженных ключевым министром, послал Макнамару (чтобы тот 
молчал «в нужном духе») в Мировой банк, и тот провел там много 
счастливых лет — именно тогда, когда потери американцев во 
Вьетнаме удвоились. Почему молчал этот ведавший международ­
ными делами чиновник?

• Макнамара поставил вопрос лояльности выше вопроса служения 
своей стране и тем самым завел Америку в непроходимые джунг­
ли. А какова его лояльность в отношении истины, конституции, бла­
гополучия нации? Почему не сработали внутренние позывы, кото­
рые могли бы уберечь нацию от саморазрушительного курса?

Спор вызвали и некоторые другие моменты мемуарного текста, 
но мы должны видеть то главное, что породили эти воспоминания: 
очень многие ветераны этой войны, родители и родственники погиб­
ших, прочитав книгу, пришли в негодование оттого, что кровавые уси­
лия хладнокровно названы ошибкой. У них не вызывают восторг пре­
словутое хладнокровие Макнамары и его почти религиозное рвение 
найти истину вне зависимости от степени ее горечи. Они видят преступ­
ную легкость и отсутствие ответственности. Отсутствие широкого ви­
дения разворачивавшейся драмы и недостаточно бережное отношение 
к человеческим жизням. И они правы.
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Частично извиняющим Макнамару обстоятельством является то, 
что альтернативой его несколько прямолинейным поискам историче­
ской истины являются отказ от этих поисков и нежелание извлечь уро­
ки для будущего. Лучше искать истину, чем заведомо схоронить ее в 
могиле. Макнамара решил внести свой вклад в обсуждение столь ост­
рой и горькой для США проблемы ради того, чтобы извлечь уроки. 
Интеллектуальное высокомерие неприемлемо в деле, затрагивающем 
человеческие судьбы.

Мы с этой книгой получаем редкую возможность увидеть не только 
агонию великой страны, но и недостаточную эффективность страху­
ющих общественных механизмов, обманчивую незыблемость макро­
объяснений и общих принципов. Ведь Макнамара действовал в русле 
национальной традиции и в данном конкретном случае наследовал 
Эйзенхауэру, Даллесу, стоя рядом с Кеннеди и Джонсоном и переда­
вая драму Вьетнама Никсону и Киссинджеру (еще 19 тысяч убитых 
американцев). Как учитывать жестокий опыт, как учиться, переступая 
табу и устоявшиеся представления? Живя в стране, которая с огром­
ным трудом накапливает исторический опыт, в стране, где синдром, 
подобный вьетнамскому, стал частью национальной судьбы, мы обяза­
ны видеть и знать, как другие воспринимают драму человеческих 
ошибок и ищут способы подстраховать себя от них в будущем.

А.И. Уткин



Вглядываясь 
в прошлое





Памяти Марджи, 
одного из лучших божьих созданий. 

От общения с ней жизнь становилась богаче.
Эта женщина давала мне силы и 

радовала на протяжении всех сорока лет нашей
совместной жизни.

2 Вглядываясь в прошлое
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Писать эту книгу никогда не входило в мои планы.
Хотя на протяжении четверти века меня часто просили изложить 

собственные взгляды на войну во Вьетнаме и тем самым сделать их 
достоянием гласности, я не решался на это, опасаясь показаться черес­
чур эгоистичным, отбивающимся от критических стрел в свой адрес 
или — что еще хуже — мстительным. А может быть, я колебался еще 
и потому, что признаваться в собственных ошибках нелегко. Но со 
временем все-таки захотелось рассказать правду. Я вовсе не желал 
излагать историю своей жизни, скорее, видел свою задачу в том, что­
бы поведать американцам, почему в те годы их правительство и их 
лидеры вели себя именно так, а не иначе и какие уроки можно извлечь 
из нашего опыта.

Мои коллеги в администрациях Кеннеди и Джонсона были поисти- 
не выдающейся командой: молодые, энергичные, образованные, трез­
вомыслящие, настоящие патриоты Соединенных Штатов. И как же эта 
команда «лучших и блестящих», как нас тогда с легкой иронией при­
нято было именовать, могла допустить подобную ошибку во Вьетнаме?

Об этом до сих пор еще не сказано.
Но почему об этом надо сказать сейчас? Почему после стольких лет 

молчания я убедил себя в необходимости высказаться? Причин тут 
немало. Главная из них в том, что мне больно наблюдать, с каким 
цинизмом и даже презрением относятся многие люди к нашим поли­
тическим институтам и их лидерам.

Подобное отношение возникло не случайно, ему способствовал це­
лый ряд факторов: Вьетнам, Уотергейт1, скандалы, коррупция. Но я

1 Имеется в виду так называемое «Уотергейтское дело» в США, или расследование 
событий, связанных с противозаконными действиями «Комитета Республиканской пар­
тии по переизбранию президента» в период избирательной кампании 1972 г. (попытка

2*
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тем не менее не считаю, что политическое руководство Америки вы­
казывало в те годы явную некомпетентность, пренебрегало своими 
прямыми обязанностями и проявляло полнейшее безразличие к нуж­
дам и чаяниям избравшего его народа, которому было подотчетно. 
Я также не верю, что лица, стоявшие во главе страны, действовали 
хуже зарубежных государственных деятелей того же ранга или тех же 
управленцев из частного сектора. Да, наши политики оказались дале­
ко не совершенными, но люди вообще несовершенны. Мы нередко 
допускали существенные промахи, но ошибки эти не были преднаме­
ренными и в основном совершались в самом искреннем стремлении 
сделать все как можно лучше.

Размышления обо всем этом лишь усугубляли мою прямо-таки бо­
лезненную нерешительность, ощущавшуюся всякий раз, как только 
речь заходила о необходимости вновь обратиться к столь трудной теме. 
Многие политические лидеры и ученые в Соединенных Штатах и за 
рубежом и по сей день полагают, что на деле война во Вьетнаме лишь 
помогла расширить коммунистическое влияние в Юго-Восточной Азии. 
Еще некоторые утверждают, что она ускорила завершение «холодной 
войны». Но мне известно также и то, что эта война причинила Америке 
колоссальный вред. И тут нет никаких сомнений. Никаких. Хочу по­
смотреть на Вьетнам с современной точки зрения, не преуменьшая ни 
собственных ошибок, ни заблуждений других политиков. Хочу пока­
зать, какой тяжелейший груз ответственности лег тогда на наши пле­
чи, а также честно признаться в отсутствии у нас в ту пору необходи­
мых знаний.

Я хочу вписать события во Вьетнаме в исторический контекст.
Мы, члены администраций Кеннеди и Джонсона, участвуя в приня­

тии решений по Вьетнаму, полагали, что действуем, руководствуясь 
национальными принципами и традициями. Наши решения вырабаты­
вались в соответствии с этой системой ценностей.

Однако мы ошибались, чудовищно ошибались. И должны объяс­
нить будущим поколениям, почему это произошло.

Я искренне верю, что в допущенных серьезнейших просчетах повин­
ны не ценности, коими мы руководствовались, и не наши намерения, 
а лишь собственные наши представления о происходящем и личные 
наши способности. Заранее говорю об этом, поскольку сознаю, что 
попытайся я только оправдать или объяснить с сугубо рационалисти­
ческих позиций как свои собственные действия, так и поступки других

установить подслушивающее устройство в штаб-квартире Демократической партии в 
отеле «Уотергейт» в Вашингтоне) и многочисленными нарушениями законности (под­
куп, угрозы, лжесвидетельства и т. д.) со стороны должностных лиц Белого дома. Пре­
зидент Р. Никсон из опасения быть обвиненным в причастности к «Уотергейтскому 
делу» и привлечения к ответственности в порядке импичмента в августе 1974 г. вышел 
в отставку. — Примеч. ред.
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политиков, и мои заметки будут восприняты с недоверием и изрядной 
долей цинизма. А между тем именно этот цинизм и ослабил тогда 
патриотические силы страны: народ перестал поддерживать своих 
лидеров, а если и поддерживал, то без особого рвения — и это в тот 
самый момент, когда политикам для успешного решения сложнейших 
проблем как в Америке, так и за ее пределами поддержка со стороны 
народа была просто необходима.

Хочу, чтобы американцы поняли, почему мы совершили ошибки, и 
извлекли из них урок. Надеюсь, что смогу сказать: «Вьетнамский опыт 
не прошел даром, и все полезное и конструктивное в нем можно ис­
пользовать и сегодня и завтра». Для нации это единственный путь пре­
одоления прошлого. Древнегреческий драматург Эсхил писал: «Награ­
дой страданий является опыт». Так пусть же он станет непреходящим 
наследием Вьетнама.

Нелегко расставить все на свои места в столь запутанной головолом­
ке, как Вьетнам. Обдумывая структуру этих воспоминаний, я намере­
вался написать правдивый рассказ о своем семилетнем пребывании на 
посту министра обороны, представив тем самым возможность читате­
лям взглянуть на происходившие события и принятые решения в более 
широком историческом плане. Однако вместо этого я предпочел огра­
ничиться только Вьетнамом. Подобный подход позволил проследить 
этапы развития нашей политики, что в любом ином варианте было бы 
нереально.

Разумеется, мой выбор был сопряжен с опасностью встать на путь 
излишнего упрощенчества. И поэтому, чтобы избежать соответству­
ющих упреков в свой адрес, кое-что поясню. Одной из причин того, чго 
администрации Кеннеди и Джонсона не сумели выработать правиль­
ный, рациональный подход к основным вопросам, касающимся Вьет­
нама, стало невероятное многообразие и сложность проблем, с которы­
ми довелось тогда столкнуться. Говоря иначе, мы были вынужде­
ны решать великое множество вопросов, но в сутках лишь двадцать 
четыре часа, и часто попросту не хватало времени обдумать все до 
конца.

Такая ситуация вовсе не была чем-то необычным ни для адми­
нистраций, членом которых я был, ни для Соединенных Штатов в це­
лом. И хотя она повторялась во все эпохи и в большинстве стран, 
ее изучению, насколько я могу судить, никогда не уделялось должно­
го внимания. Поскольку же существовавшая в ту пору проблема дефи­
цита времени не изжита и по сей день, при формировании правитель­
ства и планировании его деятельности необходимо учитывать и нали­
чие этого важного фактора.
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По-моему, мемуаристы слишком часто полагаются на собственную 
память. И при всей искренности своих намерений невольно вспомина­
ют лишь то, что хочется помнить: то, что, по их мнению, должно было 
случиться, хотя на самом деле все происходило вовсе не так. Пытаясь 
свести к минимуму эту по-человечески объяснимую опасность, я пользо­
вался, насколько было возможно, документами той поры: не просто 
механически включил в книгу множество освещающих те или иные 
события документов и свидетельств, но постарался организовать мате­
риал так, чтобы он более соответствовал правде истории. Для тех, кто 
решит, будто я сознательно выпятил тот или иной аспект в ущерб дру­
гому, могу честно сказать, что данное изложение событий, основанное 
на всей доступной сегодня информации, представляется все-таки наи­
более достоверным. Моей целью отнюдь не являлось оправдание допу­
щенных просчетов. Скорее, хотелось показать природу сделанных 
ошибок, вскрыть их причины, чтобы избежать повторения подобного 
в будущем.

Вьетнам и участие в войне оказали глубокое влияние на судьбу моей 
семьи, но подробно рассказывать об этом не хотелось бы. Мне всегда 
трудно открыто говорить о личных переживаниях, по натуре я человек 
довольно замкнутый. К тому же частная жизнь кого бы то ни было 
неприкосновенна и не терпит постороннего вмешательства. Есть дру­
гие, более конструктивные способы поведать американцам о вьетнам­
ском опыте, чем демонстрация собственной гордости, успехов, разоча­
рований и неудач.

Размышляя о Вьетнаме, я часто думал о строках из стихотворения, 
которое Марджи читала мне тридцать лет назад, в те радостные и 
вдохновенные дни, когда президент Кеннеди только что вступил в 
должность. Этот отрывок из «Маленького Гиддинга» Т.-С. Элиота при­
влек мое внимание и надолго запомнился мне:

Мы будем скитаться мыслью 
И в конце скитаний придем 
Туда, откуда мы вышли,
И увидим свой край впервые .

Я до сих пор не прекратил свои поиски, так и не зная поныне, чего 
же ищу. Но теперь, во время этого путешествия в глубь истории и сво­
его прошлого, я многое понял и открыл для себя. Надеюсь, что сейчас 
я вижу Вьетнам более ясно, чем в 60-е годы. И это для меня та самая 
точка отсчета в познании.

Как же произошло все случившееся? Какие уроки мы сможем из­
влечь из нашего опыта?

1 Пер. А. Сергеева.



Две дороги проходят в лесу.
Я выбрал не столь проторенную,
И в этом вся суть.

Р оберт Ф рост. Нехоженая дорога1

ГЛАВА 1

Мой путь в Вашингтон
9  июня 1916 года —  2 0  января 1961 года

День, последовавший за инаугурацией Джона Ф. Кеннеди, был одним 
из знаменательнейших в моей жизни, и я мог только гордиться случив­
шимся. 21 января 1961 года, в четыре часа, я вместе с девятью колле­
гами — членами нового кабинета находился в Восточном крыле Бело­
го дома, где нас привели к присяге. Мы стояли полукругом за хрусталь­
ным канделябром напротив председателя Верховного Суда Эрла 
Уоррена, облаченного в черную мантию. Я принес присягу вместе с 
другими новыми членами администрации, а президент, госпожа Кен­
неди, представители руководства Конгресса и члены наших семей на­
блюдали за нами. Затем президент подошел и поздравил нас.

Я стал восьмым по счету и самым молодым министром обороны. 
Но, хотя мне было только сорок четыре года, я отнюдь не являлся 
самым молодым из членов кабинета: президенту было сорок четыре 
года, а Роберту Кеннеди — тридцать пять лет. Подобно большинству 
собравшихся, я вырос в эпоху между двумя мировыми войнами и, как 
молодой офицер, участвовал во Второй. Президент Кеннеди знал, что 
я мог бы поставить на службу Военному ведомству ту же технику 
управления, что применяется и в мире бизнеса: ведь в годы войны мне, 
как и многим моим товарищам по Гарвардскому университету, дове­
лось заниматься статистическим контролем. Я был до глубины души 
взволнован тем, что страна вновь призвала меня служить ее интересам.

Мой путь в Восточное крыло начался в Сан-Франциско. Первое 
детское воспоминание о городе было очень ярким: тогда он просто 
взорвался от радости тысячью фейерверков. Это произошло 11 нояб­
ря 1918 года, в День примирения. Мне исполнилось два года. Город 
праздновал не только окончание Первой мировой войны: разделяя 
убежденность президента Вудро Вильсона, все верили в то, что Соеди­
ненные Штаты и их союзники выиграли последнюю войну в истории 
и отныне на земле воцарится мир.

Конечно, они заблуждались. XX век уже готовился стать самым 
кровавым в истории человечества. За это столетие на нашей планете 
в войнах было убито 160 миллионов человек.

1 Пер. Е. Любимовой.
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Меня можно назвать одним из последствий бума деторождения 
времен Первой мировой войны. И в 1922 году, когда я впервые пошел 
в школу, для резко возросшего числа учащихся уже не хватило поме­
щений. Мой класс занимался в деревянном сарае. Условия были убо­
гими, зато с учительницей нам повезло. В конце месяца она давала 
упражнения-тесты, а после рассаживала нас в соответствии с их резуль­
татами. Ученик, получивший высшую отметку, занимал переднюю 
парту в первом ряду.

Было решено, что это место займу я. Большинство учащихся наше­
го класса по своему происхождению принадлежали к англосаксам-про- 
тестантам, однако моими соперниками, претендовавшими на роль пер­
вого ученика, были все же не они, а китайцы, японцы и евреи. После 
каждой недели напряженных занятий я проводил субботние и воскрес­
ные дни в играх с моими друзьями, жившими по соседству, тогда как 
остальные претенденты отправлялись в национальные школы, где изу­
чали свои родные языки и приобщались к древним и сложным куль­
турам. Они возвращались в школу по понедельникам с твердым наме­
рением победить своего одноклассника-ирландца. Рад сказать, что это 
им редко удавалось.

Мое желание достичь совершенства в учебе связано с тем, что ни 
моя мать, ни мой отец не закончили колледж (отец так и не дошел до 
восьмого класса). Родители были уверены, что я восполню упущенное 
ими, и их решимость во многом сформировала мою жизнь.

Каждый человек, оглядываясь назад и вспоминая прошлое, — а мой 
путь оказался долгим, ибо насчитывает уже семьдесят восемь лет, — 
может определить события, повлиявшие на его характер и сделавшие 
его именно таким, а не иным. Я хочу назвать три подобных события.

Одним из них была Великая депрессия — небывалый экономиче­
ский кризис. Я закончил школу в 1933 году. В это время почти два­
дцать пять процентов взрослых мужчин стали жертвами безработицы. 
Отец одного из моих школьных друзей покончил с собой, осознав, что 
не сможет прокормить семью. Другая моя приятельница, девушка из 
состоятельной семьи, вступила в ряды Коммунистической партии.

Ожесточенные забастовки стали привычным явлением. В 1934 и 
1936 годах, во время забастовок на западном побережье, на крышах 
домов в прибрежном районе Сан-Франциско установили пулеметы, 
чтобы помешать обстрелу доков. Однажды на Маркет-стрит я увидел, 
как здоровенный рабочий избивал человека, которого счел за штрейк­
брехера. Он сбил его с ног, повалил на землю, и, подмяв под себя, вы­
вернул ему колено, и с силой сдавил плечи и шею так, что тот почти 
задохнулся и хрустнули кости. Жестокость этой сцены потрясла меня.

Да и я лично, на собственном опыте, смог ознакомиться с теми 
условиями, которые сами подстрекают к бунту и насилию, когда летом 
1935 года по направлению профсоюзного бюро по найму вышел в море,
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чтобы заработать деньги на обучение в колледже в следующем семе­
стре. Я плавал обычным моряком на грузовом судне «Питер Керр». 
Мне платили лишь двадцать долларов в месяц, в отсеках не было све­
жей воды, кровати кишели насекомыми,— как-то утром я насчитал у 
себя на ноге девятнадцать следов от укусов, — пищу было просто невоз­
можно есть: я находился в отличной физической форме, когда ступил 
на борт злосчастного судна, но за время плавания потерял тринадцать 
фунтов. Однако благодаря этому нелегкому испытанию я проникся 
сочувствием к не состоящим в профсоюзах наемным работникам и 
сохранил это чувство по сию пору. Работая в автомобильной промыш­
ленности, я восхищался профсоюзными лидерами вроде Уолтера Рей­
тера, а когда я служил в Пентагоне, пытался добиться назначения 
Джека Конвея, занимавшего руководящую должность в одном из 
профсоюзов работников указанной выше отрасли — «Юнайтед ауто 
уоркерс», моим заместителем по кадрам.

Второе и третье важнейшие события в моей жизни взаимосвязаны. 
Это поступление в Калифорнийский университет в Беркли и знаком­
ство с Маргарет. В Калифорнию я отправился потому, что именно там 
находился тот единственный первоклассный университет, учебу в ко­
тором я мог оплатить. Плата составляла пятьдесят два доллара в год. 
Беркли открыл для меня совершенно новый, неведомый мир — мир 
истории, идей, этических и моральных ценностей, познаний и интеллек­
туальной закваски. Его президент Роберт Гордон Спроул и его непо­
средственный руководитель Монро Дейч добились невозможного: хотя 
университет находился в полной финансовой зависимости от консер­
вативных законодательных учреждений этого по преимуществу аграр­
ного штата, Спроулу и Дейчу удалось создать в вверенном их попече­
нию учебном центре либеральную атмосферу духовной свободы и 
дискуссий. За четыре года, проведенные в его стенах, я познал основы 
справедливости, свободы, соотношения прав и обязанностей. Верность 
усвоенным там принципам я сохранил на всю жизнь.

Пребывание в Беркли определило мою дальнейшую судьбу и в дру­
гом отношении. Поселившись в студенческом общежитии, я в первые 
же недели встретился с Маргарет Маккинстри Крэйг, блестящей, при­
влекательной, живой и энергичной молодой женщиной из Аламеды, 
штат Калифорния. Семь лет спустя мы поженились. Марджи внесла 
в мою жизнь равновесие, радость и одухотворенность. Она заслужила 
от меня все возможные похвалы. Ей была свойственна врожденная 
мудрость, равно как и теплота, открытость, любезность, общитель­
ность. Неудивительно, что она пользовалась всеобщей любовью. Без 
нее моя жизнь не была бы столь полной.

Я выбрал экономику как основной предмет, а философию и мате­
матику — как дополнительные дисциплины, и в то же время я еще не 
думал о том, где и кем буду работать по окончании вуза (почему же
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меня так привлекала экономика, нетрудно понять, учитывая обстанов­
ку того времени). Однако определяющими моментами в моем образо­
вании стали тем не менее занятия философией и математикой. Курсы 
по этике помогли мне сформировать систему ценностей, изучение ло­
гики выработало привычку к точности и даже жесткость мышления. 
Преподаватели математики приучили меня видеть в ней процесс мыш­
ления — язык, способный выразить многие, если не все, формы чело­
веческой деятельности.

Это было открытие. Вплоть до нынешнего дня я рассматриваю коли­
чественные показатели как язык, позволяющий придать мироустройству 
определенный смысл. Конечно, в нем нет ничего общего с проблемами 
морали, красоты или любви, и все же, пытаясь бороться с бедностью и 
бюджетным дефицитом или предотвратить провал некоторых нацио­
нальных оздоровительных программ, мы слишком уж часто пренебре­
гаем столь мощным оружием.

Еще одним фактором, оказавшим большое влияние на мою даль­
нейшую жизнь, были занятия в Корпусе подготовки офицеров запаса, 
хотя в ту пору я вряд ли это понимал. Университет в Беркли существо­
вал на общественные пожертвования, так что каждый студент должен 
был посвятить военной подготовке как минимум два года. Я предпочел 
бы четырехлетнюю морскую программу, но на флот меня не взяли из- 
за неважного зрения. И в результате два года я провел в упомянутом 
корпусе.

Вскоре я понял, что никто не относился к военному делу всерьез. 
Мои однокурсники и я воспринимали занятия по военному делу как 
бесполезный ритуал, ненужный для нашей жизни. В день нашего по­
следнего парада, пройдя торжественным маршем перед президентом 
университета, мы с радостью побросали наземь наши ружья: к черту 
все это! Конечно, несколько лет спустя у нас появились все основания 
гордиться поколением кадровых военных, таких как Джордж Мар­
шалл, Хэп Арнольд, Макс Тэйлор и Дуайт Эйзенхауэр. Они не преры­
вали боевой подготовки в период, когда это считалось не слишком 
нужным. Независимо от того, был ли или нет экономический кризис, 
люди типа Макса Тэйлора могли бы выйти в отставку и сделать карь­
еру еще до Второй мировой войны. Однако они предпочли служить 
своей стране на военном поприще PI когда настало время, спасли ее. 
Мы в вечном долгу перед ними.

После Беркли я поступил в Гарвардскую высшую школу управле­
ния торгово-промышленной деятельностью, или, короче, просто в 
Школу бизнеса. Мне хотелось овладеть искусством ведения дел, что 
позволило бы в будущем найти хорошую работу. Многие на нашем 
факультете считали, что пель бизнеса заключается исключительно в
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том, чтобы делать деньги. Но несколько человек, в том числе мой 
профессор по финансовому контролю Росс Дж. Уокер и профессор по 
маркетингу Эдмунд П. Лернд, смотрели на вещи шире. Они говорили 
нам, что бизнесмены должны служить обществу, равно как и своим 
партнерам и инвесторам, а компания может получать прибыли, одно­
временно выполняя социальные обязательства. Я хорошо запомнил 
любимую фразу Уокера и Лернд а и часто думал о ней: «Между мяг­
ким сердцем и твердым рассудком нет никакого противоречия». Это 
стало ведущим принципом в моей жизни.

Хотя мне нравилось в Гарварде, я тем не менее тосковал по Кали­
форнии. Закончив учебу в 1939 году, я сразу отправился домой, в Сан- 
Франциско, и нашел там работу, дававшую мне 125 долларов в месяц. 
Следующим летом Дин Уоллес Донхем, декан из Школы бизнеса, 
предложил мне место младшего преподавателя в этом учебном заве­
дении.

Декану нужен был немедленный ответ — академический год начи­
нался через шесть недель, — но я сказал ему, что решение зависит не 
от меня одного. Я пояснил, что ухаживаю за молодой женщиной. Если 
она согласится стать моей женой, то я вернусь в Гарвард, в ином же 
случае откажусь от этого предложения. В ту пору у Марджи еще 
не кончились каникулы, и она с матерью и тетей путешествовала по 
стране. Я нашел их в Ассоциации молодых христианок в Балтиморе. 
Мы разговаривали по телефону-автомату. Марджи приняла предложе­
ние выйти за меня замуж. По пути в Калифорнию она поняла, что для 
подготовки к свадьбе осталось слишком мало времени, и отправила 
мне телеграмму из Ред-Уинга, штат Миннесота: «Должна заняться сва­
дебными приглашениями и заказать кольца с гравировкой наших имен. 
Каково твое среднее имя?» — «Стрэйндж», — ответил я ей в телеграм­
ме, сообщая девичью фамилию моей матери. «Не важно, что оно стран­
ное, — откликнулась Марджи в новой депеше. — Каково же оно?»

Мы заняли однокомнатную квартирку в Кембридже1, где мыли 
посуду в ванной, и более года жили так счастливо, как могли только 
мечтать. 31 октября 1941 года у нас появился первый ребенок.

А через пять недель после этого радостного события Япония напа­
ла внезапно на Перл-Харбор. В начале 1942 года Школа бизнеса под­
писала контракт с военно-воздушным корпусом Армии США о подго­
товке специалистов в области статистического контроля непосредствен­
но для военной авиации, быстро наращивавшей боевую мощь. Заметим 
в связи с этим, что, когда в Европе стали претворяться в жизнь планы 
блицкрига, или «мо\ниеносной воины», в нашем распоряжении нахо­
дилось менее 1800 самолетов и всего 500 пилотов. После вторжения 
Гитлера во Францию в мае 1940 года президент Рузвельт обратился с

1 Имеется в виду город в США, в котором находится Гарвардский университет — 
Примеч ред
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призывом о производстве как минимум 50 тысяч самолетов в год. 
Практически за очень короткие сроки армии предстояло решить одну 
из самых масштабных и сложных национальных задач, и она обрати­
лась в Гарвард за помощью.

Разработчиком программы статистического контроля для авиации 
был энергичный и исключительно талантливый молодой человек — 
Чарлз Б. «Текс» Торнтон. Он сотрудничал с Робертом А. Ловеттом, 
помощником заместителя министра обороны, ведавшим во время вой­
ны авиацией. Ловетт оказался в сложнейшем положении. Как один из 
крупнейших нью-йоркских банкиров, он понимал первостепенное зна­
чение информации для хорошего менеджмента. Но унаследованный 
им от предшественников военно-воздушный корпус, сам по себе неболь­
шой, был к тому же децентрализован, и, фактически не имея надеж­
ной статистики, Ловетт просто не знал, с чего начинать планирование 
и как взять все под свой контроль.

Однако Торнтон быстро наладил систему первичного контроля. 
С тех пор во время вылетов американской авиации служащие, при­
крепленные к подразделениям, должны были регулярно фиксировать 
данные относительно состояния самолетов (готовность к бою, потреб­
ность в ремонте, неисправности), личного состава (форма подготовки, 
потери, необходимость пополнения), ситуации с боевыми операциями 
(количество вылетов, характер заданий, атакованные объекты, степень 
успеха, потери в живой силе и технике и т. д.). Собрав подобные отче­
ты, командование могло составить полную картину операций на данное 
время, а также определить степень нехватки американской авиации в 
любом уголке мира. Торнтона не интересовало создание империи мел­
ких чиновников, его подход был гораздо сложнее и тоньше. Он считал, 
что системность и информированность способны помочь нам победить 
в войне. Таков был, по мнению «Текса», основной принцип, определя­
ющий значимость статистического контроля, и я счел для себя честью 
стать членом его команды.

Мои коллеги и я желали оказать активную помощь в подготовке и 
проведении военных операций. Поэтому мы приняли предложение 
Дина Донхема и начали вести занятия по этой программе. В первые 
месяцы 1943 года Министерство обороны попросило меня и другого 
молодого преподавателя, Майлса Мейса, принять непосредственное 
участие в сражениях, присоединившись к VIII воздушной армии США, 
только что дислоцированной в Англии. Хотя мы начали это сотрудни­
чество как гражданские консультанты Военного ведомства, нам ясно 
дали понять, что в будущем мы станем выполнять поручения уже в 
качестве боевых офицеров.

Майлс и я получили освобождение от военной службы, поскольку 
преподавали в армейской школе и, кроме того, у нас были маленькие 
дети. И все же мы согласились поехать. Я никогда бы не отважился на
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подобный шаг, не поддержи меня в этом Марджи. Преисполненная 
энтузиазма, она, не задумываясь, отпустила меня, хотя и сознавала, что, 
возможно, приносит себя в жертву. В самом деле, если бы я погиб, она 
бы в материальном отношении оказалась в более чем сложном поло­
жении. Последняя проблема, понятно, требовала безотлагательного 
решения, и мои товарищи по работе, зная, что я должен был отправить­
ся в Лондон самолетом компании «Пан-Америкэн клиппер», настоя­
тельно рекомендовали мне обзавестись страховкой, так как летать в ту 
пору было далеко не безопасно (кстати, тот самый самолет, который 
доставил меня в Англию, разбился во время следующего рейса, уже по 
пути в Лиссабон). Я так и поступил, застраховав свою жизнь на десять 
тысяч долларов, для чего мне пришлось занять на первый взнос у де­
кана Школы бизнеса сто долларов.

Занимаясь в течение трех последующих лет внедрением програм­
мы, я побывал во многих местах в такой примерно последователь­
ности: Англия, Канзас, Индия, Китай, Вашингтон (федеральный округ 
Колумбия), Тихий океан, Огайо. Хотя методы Торнтона не всегда на­
ходили точное применение, в ряде случаев они кардинально меняли 
ситуацию. За участие в программе я был награжден орденом Доблест­
ного Легиона, врученным мне лично генералом Арнольдом, начальни­
ком штаба ВВС, когда в январе 1946 года я вышел в отставку в звании 
подполковника.

В день празднования победы в ав1усте 1945 года Марджи и я оказа­
лись в местном госпитале ВВС в Дейтоне, штат Огайо. У нас обоих 
обнаружили полиомиелит. Мою болезнь никак нельзя было назвать 
тяжелой, и шесть недель спустя мне удалось полностью вылечиться. 
А вот Марджи разболелась всерьез, и врачи даже говорили, что она на 
всю жизнь останется прикованной к постели. В ту осень декан Меди­
цинской школы Гарварда помог мне устроить Марджи в одну из луч­
ших ортопедических клиник — в детскую больницу в Балтиморе. 
Благодаря интенсивному лечению и заботам врачей, а также своей не­
заурядной силе воли и жизнерадостности Марджи была спасена. Но ле­
чение обошлось нам очень и очень дорого.

Тем временем у «Текса» Торнтона возник новый проект: он задумал 
собрать команду ветеранов и продолжить сотрудничество с ними в 
мирной жизни. Мы должны были найти крупную компанию, нужда­
ющуюся в реорганизации и модернизации. Это позволило бы обеспе­
чить достойной работой всю нашу группу. Подобный дерзкий план был 
весьма характерен для «Текса». Когда он предложил мне присоеди­
ниться к команде и стать в ней его помощником, я категорически от­
казался. И объяснил ему, что хотел бы вернуться вместе с Марджи в 
Гарвард.
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«Текс» принялся уговаривать меня с присущей ему настойчивостью. 
В конце концов он прямо заявил, прибегнув к аргументу, которого я 
никак уже не смог бы проигнорировать:

— Боб, ты же сам понимаешь, что не сможешь вернуться в Гарвард. 
Тебе никак не удастся оплатить медицинские счета Марджи.

Он полагал, что дело сдвинулось с мертвой точки, поскольку он 
нашел могущественного спонсора — Генри Форда II, недавно сменивше­
го своего деда, основателя крупнейшей в мире автомобильной монопо­
лии, на посту президента «Форд мотор компани». Я по-прежнему счи­
тал план «Текса» полной утопией, но ответил ему, что подумаю и, воз­
можно, соглашусь, если мы оба отправимся во владения Форда в 
Мичигане, встретимся с молодым Фордом и услышим от него, что он 
желает с нами работать и готов использовать нас в полной мере.

Через несколько недель, в ноябре 1945 года, мы, все еще в военной 
форме, прибыли в Дирборн, штат Мичиган. Нам удалось встретиться 
с Фордом и вице-президентом его компании Джоном Бугасом, отвечав­
шим за производственные отношения. Прежде Джон был агентом ФБР 
и возглавлял отделение этой организации в Детройте. Старший Форд 
нанял его в начале 1940-х годов для охраны своих внуков и правнуков — 
Генри Форда II и его детей: подобно многим богачам, Форд был до 
глубины души потрясен похищением малолетнего ребенка Линдберга1 
за несколько лет до того.

Нравы в компании показались мне довольно грубыми и жесткими. 
Впоследствии Джон рассказал нам о Гарри Беннетте, морском стрел­
ке, участвовавшем в парадах. Став телохранителем внуков Форда, он 
постепенно сосредоточил в своих руках немалую власть, и у него по­
явился даже свой офис в полуподвале главного административного 
здания. Однако стиль его жизни и поведение не изменились. Ему нра­
вилось держать заряженный пистолет в ящике стола, и порой, когда к 
нему приходил кто-нибудь, он стрелял в стену так, чтобы пуля проле­
тала над плечом посетителя. В 1943 году молодой Генри решил изба­
виться от услуг Беннетта и попросил Джона сообщить тому об уволь­
нении. Джон долго думал, как это сделать. Перед тем как отправить­
ся в офис Беннетта, он взял свой пистолет и зачехленное фэбээровское 
ружье, на случай если тот решит его пристрелить, Но расставание 
прошло вполне мирно.

После войны Джон решил, что сможет стать одним из руководите 
лей компании и у него нет или почти нет достойных соперников. Сре­
ди тысячи служащих Форда, занимавших высокие посты, насчитыва­
лось не более дюжины выпускников колледжей. И когда наша груп­
па появилась у Форда, он отнесся к нам как к опасным конкурентам.

1 Имеется в виду американский летчик Чарлз Огастус Линдберг (1902—1974), совер­
шивший в 1927 i . первый беспосадочный полет через Атлантический океан (из США во 
Францию). — Примеч. ред.
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И был очень встревожен. Во время этой встречи он долго молчал, затем 
наконец произнес:

— Ну что же, Генри, если хочешь нанять этих парней...
Генри осадил его:
— Джон, сколько раз тебе говорить, что хочу их нанять. Вопрос 

закрыт.
Однако, по мнению Джона, вопрос отнюдь не был закрыт. Стоило 

нам только приступить к работе в Дирборне в конце января, как он 
тотчас же распорядился направить нас, новых служащих, на огромный 
завод Форда в Ривер-Рудже — местечке примерно в миле от города. 
Там мы узнали, что должны в течение двух дней пройти тестирование. 
Нам предложили едва ли не все известные мне типы тестов, призван­
ные выявить такие показатели, как уровень интеллектуального разви­
тия, умение работать, свойства характера, способность быть лидером, — 
список можно еще продолжить. Было очевидно, что Джон искал лю­
бые возможности для придирок, желая убедить Генри в том, что тот 
ошибался.

После того как мы успешно справились с тестами, — например, мои 
показатели, судя по объяснениям специалиста в области производствен­
ной психологии, оказались весьма высокими, — компания согласилась 
использовать нас как квалифицированных исполнителей. Возвращаясь 
к тестам, добавлю еще, что лишь недавно мне стали известны конкрет­
ные данные, свидетельствующие о том, сколь достойно выдержала 
испытание вся наша группа. Четверо из нас за способность к конструк­
тивному мышлению получили оценку в одну сотую процента, и ров­
но такой же коэффициент был присвоен всей нашей десятке за прак­
тицизм в суждениях. Таким образом, попытки Джона саботировать 
распоряжение Форда закончились полным провалом .

За нашу молодость и умение принимать нужные решения нас окрес­
тили в компании «вундеркиндами». Мы внесли явный диссонанс в пат­
риархальную культуру фордовской индустрии и чем-то даже шокиро­
вали окружавших нас служащих. А для нас самих настоящим шоком 
стала «автомобильная культура». Большинство членов нашей группы 
старалось держаться особняком, не вливаясь в сложившийся в Детрой­
те специфический социум. И хотя служащие высшего ранга жили в 
богатых пригородах Гросс-Пойнт или Блумфилд-Хиллз, двое из нас 
выбрали Анн-Ар бор, где находился Мичиганский университет, чтобы 
воспитывать детей в соответствующем окружении.

Наши политические взгляды также были нетипичны для служащих 
автомобильной компании. Вскоре я выяснил, что в функции Джона 
Бугаса входил сбор средств у высокооплачиваемых сотрудников Фор­
да на нужды Республиканской партии. Я отказался вносить эта ножерт-

См.: Byrnej.A  The Whiz Kids. N. Y.: I)oubleda>, 1993 P. 90
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вования. После того как в начале 50-х годов я стал главой «Форд дивид- 
жен» — самого крупного филиала фордовской компании, он вновь 
обратился ко мне с просьбой пожертвовать средства для республикан­
цев, собрав их примерно у 1100 высокооплачиваемых работников мо­
его подразделения. Я опять ответил отказом.

Мало того, я тогда же направил всем своим служащим письма, 
в которых заявил, что мы живем в демократической стране и наша по­
литическая система основана на здоровой конкуренции двух партий, 
зависящих от частных пожертвований. Надеюсь, что они, подобно мне, 
оказывают финансовую поддержку той или иной партии. Если они жела­
ют помогать демократам, продолжал я, то Moiyr делать это, направляя 
деньги на имя мистера такого-то, а пожертвования республиканцам нуж­
но отправлять через мистера Бугаса. Никто при этом не должен знать, 
какой именно партии помогает служащий. Таково было мое разъясне­
ние, и оно не улучшило отношение ко мне со стороны многих коллег.

Конфликт не имел никакого практического значения, поскольку я 
был связан с Генри Фордом II устной договоренностью: если я прино­
шу прибыль компании, то вправе жить, как мне заблагорассудится. 
«Вундеркинды» добросовестно выполняли предложенные им при най­
ме условия. На протяжении следующих пятнадцати лет шестеро из нас 
заняли высокие посты в компании (двое даже стали президентами). 
За это время ее доходы начали стремительно расти. Мы вновь отвое­
вали себе огромный рынок, потерянный ранее в конкуренции с «Дже- 
нерал моторе». Стоимость сбыта резко увеличилась.

«Текс» Торнтон не остался вместе с собранной им группой: он про­
держался у Форда менее двух лет, а потом рассорился с Льюисом 
Крузо, вице-президентом, ведавшим финансовыми вопросами. Я тоже 
мог бы рассориться с кем-то из руководства, ибо мои взгляды не совпа­
дали с воззрениями большинства служащих компании и отрасли в 
целом по таким важнейшим и крайне спорным вопросам, как техника 
безопасности, использование функционального дизайна, экономия в 
операциях и сокращение отходов производства. Однако мне удалось 
поладить с коллегами. И поскольку я добивался высоких результатов 
в работе, меня неоднократно продвигали по службе.

Летом 1960 года Эрнест Брич, второй человек в компании после 
самого Форда II, решил уйти от него. В июле Генри, Джон Бугае и я 
отправились в Западную Германию, чтобы посетить наш филиал, 
находившийся в Кельне. Однажды, проведя весь вечер в городе, 
мы вернулись в гостиницу в два часа ночи. Лифт остановился на эта­
же, где жили мы с Джоном, и мы уже собирались выйти, когда Генри, 
номер которого находился этажом выше, вдруг сказал, обращаясь ко мне:

— Боб, пойдем выпьем на ночь по рюмочке.
— Я не хочу пить на ночь, — ответил я. — Я собираюсь спать.
— Генри, я составлю тебе компанию, — предложил Джон.
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— Я не приглашал тебя, — возразил Генри. — Я пригласил Боба.
Я, уступая, отправился с Генри. Когда мы остались одни, он пред­

ложил мне стать президентом компании. Я сказал, что мне нужно об 
этом подумать, посоветоваться с Марджи и я дам ему ответ через не­
делю. Прошла неделя, и я согласился. А формально был избран чле­
нами правления в конце октября.

В четверг 8 декабря 1960 года, спустя семь недель после вступления 
в должность президента «Форд мотор компани», я выехал рано утром 
из дома в Анн-Арборе и направился в мой офис в Дирборне. По дороге 
я остановился на заводе в Ривер-Рудже, и, когда наконец прибыл на 
место примерно в половине одиннадцатого, моя секретарша Вирджи­
ния Маршалл передала мне длинный список телефонных звонков. 
Я попросил впредь связывать меня со всеми, кто позвонит, даже если 
кому-то вздумается вдруг просто на что-то пожаловаться. Потом, так 
и не заглянув в список, я вернул его:

— Итак, приступайте.
Через полчаса она объявила:
— С вами хочет поговорить Роберт Кеннеди.
Я никогда не видел его прежде (а через семь лет я помогал нести 

его гроб к могиле на Арлингтонском кладбище) и понятия не имел о 
причине его звонка, но вскоре все выяснилось.

— Новый президент будет очень признателен, если вы встретитесь 
с нашим шурином Сарджентом Шрайвером, — сказал он.

Я ответил ему, что с удовольствием увижусь со Шрайвером, — хотя не 
был с ним знаком и совершенно не представлял, почему он хочет со мной 
встретиться, — и предложил повидаться с ним в следующий вторник.

— Нет-нет, — возразил Роберт Кеннеди. — Он хочет увидеться с вами 
сегодня.

Я посмотрел на часы. Было уже одиннадцать.
— Назовите подходящее время, и он к вам подъедет, — предложил он.
И я сказал:
— В четыре часа.
Ровно в четыре Сардж Шрайвер появился в моем кабинете. Он на­

чал разговор со слов:
— Новый президент поручил мне предложить вам пост министра 

финансов.
— Да вы с ума сошли! — удивился я. — У меня нет для этого ника­

кой подготовки.
— Если вы твердо стоите на своем, — продолжил Сардж, — то я 

уполномочен передать вам другое пожелание Джека Кеннеди1. Он хо­
чет, чтобы вы заняли пост министра обороны.

1 По-видимому, Джона Кеннеди называли в кругу семьи Джеком. — Примеч. пер.



50 Глава 1

— Абсурд какой-то! — воскликнул я. — Для этого я тоже совершен­
но не гожусь.

— В таком случае президент выражает надежду, что вы согласитесь 
встретиться с ним завтра в Вашингтоне, — упорствовал Сардж.

Я не мог отказаться.
Офис Генри Форда был расположен рядом с моим. После ухода 

Сарджа я направился к нему, желая передать наш разговор и заверить 
его, что ничего путного из этого не получится. Однако Генри только 
что вылетел в Нью-Йорк. Я распорядился выделить мне самолет ком­
пании, чтобы встретиться с ним до того, как я увижусь на следующий 
день с новым президентом. Когда я рассказал ему о сделанных мне 
предложениях, Генри был явно ошеломлен, но я подчеркнул, что мой 
визит в Вашингтон ровным счетом ничего не изменит.

На следующий день я встретился с новым президентом Кеннеди в 
его особняке на энской улице в Джорджтауне. На улице у трехэтаж­
ного кирпичного здания толпились фотографы, радиожурналисты и 
телевизионщики с камерами. Сотрудники службы безопасности неза­
метно от них провожали посетителей в дом с заднего входа.

Поздоровавшись со мной за руку, президент спросил, согласен ли 
я стать министром обороны. Я ответил ему то же, что и Сарджу:

— У меня нет соответствующей подготовки.
— А у кого она есть? — произнес Кеннеди.
Я не понял, что его вопрос носил риторический характер, и предло­

жил сохранить это место за нынешним министром обороны Томасом 
Гейтсом. Утром по дороге в Джорджтаун я наведался в Пентагон, что­
бы выяснить, хотел бы Том, которого я знал по работе в бумаж­
ной компании «Скотт пэйпер» — мы были там директорами в разное 
время, — войти в состав новой администрации. Он дал понять, что хо­
тел бы.

Президент никак не прокомментировал мои слова. Отвергнув утверж­
дение о моей неподготовленности, он лишь сухо заметил, что школ для 
министров обороны не существует, как нет и школ по подготовке пре­
зидентов. Он попросил меня обдумать его предложение и снова встре­
титься с ним в следующий понедельник.

Я согласился, но сказал, что, уверен, ответ будет таким же.
Почему Кеннеди, став президентом, решил предложить мне мини­

стерский пост? Я не могу точно поручиться, но думаю, что этим я обя­
зан в первую очередь Бобу Ловетту, знавшему о моей репутации у 
Форда и моей службе в армии, и Джону Кеннету Голбрейту, экономи 
сту-либералу из Гарварда. Я  познакомился с Кеном, ставшим затем 
моим близким другом, во время одной из поездок в Детройт в середине 
1950-х годов. Он занимался исследованием корпоративного правления 
и выделил меня, потому что слышал о менеджере автомобильной ком­
пании, казавшемся в Детройте белой вороной. А я уже давно восхищал­
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ся его книгами и всегда усмехался, вспоминая фразу Кена из «Обще­
ства процветания»: «Заурядности, ведущие заурядностей»1.

Позднее Кен признался, что это он предложил мою кандидатуру, 
поскольку считал: президенту нужны бизнесмены с новаторскими иде­
ями. Партийные пристрастия практически не были с этим связаны. 
Подобно многим, Кен, вероятно, думал, что я был республиканцем. В 
прессе меня также время от времени называли таковым, потому что, 
впервые зарегистрировавшись в Калифорнии в период выборов, в два­
дцать один год, я проголосовал за республиканцев. Тогда я сделал свой 
выбор по той простой причине, что за них голосовал мой отец.

Уик-энд мы с Марджи провели, обсуждая предложение Кеннеди. 
Мы переговорили с нашими тремя детьми, объяснив им, что если я 
уйду от Форда, то наше финансовое положение существенно изменит­
ся. Мой оклад был невысок, но я получал немалую прибыль, пользуясь 
своим правом покупать акции по льготной цене, так что в целом мой 
годовой доход превышал 400 тысяч долларов (примерно два миллиона 
по нынешним временам). Если я приму предложение Кеннеди, то стану 
получать только 25 тысяч долларов в год.

Ребят это не особенно беспокоило. Марджи хотела лишь того, чего 
хотел я сам. И в воскресенье, сидя в нашем кабинете, мы решили: я 
должен принять предложение, если чувствую, что справлюсь с работой.

Мы также говорили о том, к каким последствиям приведет мое 
назначение. Нам были ясны только две вещи. Во-первых, я должен 
буду завоевать доверие у высших чинов Министерства обороны — у 
самых доблестных представителей нации, независимо от их партийных 
пристрастий, чтобы как-то компенсировать собственную неопытность. 
И, во-вторых, мне следовало также понять, что у меня не останется 
свободного времени для участия в социальной жизни Вашингтона. Я не 
имел ни малейшего представления, как повести себя в подобной ситу­
ации. Но ведь, в конце концов-то, речь не шла о заключении контрак­
та с президентом.

Пока мы разговаривали, началась сильная метель. Внезапно я поду­
мал: «Почему бы не позвонить сейчас президенту и не сказать, что из- 
за погоды я не смогу прибыть в Вашингтон и задержусь на день-другой, 
а тем временем отправить ему письмо с объяснением моей позиции?»

Я набрал номер, который он дал мне, но президента в Вашингтоне 
не оказалось. Наконец я связался с ним в Палм-Биче. Новый президент 
спокойно отнесся к отсрочке и сказал, что в Вашингтоне тоже обиль­
ный снегопад и он не вернегся гуда до завэрашнего дня.

Я не знал, дойдет ли до него мое письмо и как его следует передать. 
И решил оставить его у себя в кармане, отправившись на воречу с ним 
во вторник. Появившись на той же энской улице, я вновь вошел в дом

1 Перефразировка знаменитого изречения: «Слепые, ведущие слепых». — Примеч. пер.
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с заднего входа. Президент и Роберт Кеннеди сидели на диване. Я устро­
ился на стуле напротив них и начал разговор. Я сказал, что изложил 
все свои соображения в письме и, возможно, для понимания сути мо­
его отношения к предложению президента ему стоит с ними ознако­
миться.

Он так и сделал и затем без каких-либо комментариев передал 
письмо брату, который бегло прочел его и вернул Джону. Президент 
спросил брата:

— Ну и что ты думаешь?
— Я думаю, это великолепно, — отозвался Роберт Кеннеди.
— Я придерживаюсь того же мнения, — заметил президент. — Давай­

те объявим о нашем решении.
Он взял лист бумаги и набросал текст краткого выступления. Затем 

мы прошли на балкон и обратились к стоявшим внизу телевизионщи­
кам и представителям прессы. Так Марджи и дети узнали, что мы 
переезжаем в Вашингтон.

Генри и его мать миссис Эдсел Форд были в настоящем шоке, услы­
шав о моем решении. Я объяснил, что, хотя по-прежнему глубоко им 
признателен и сохраняю верность интересам семьи Фордов и «Форд 
мотор компани», долг перед родиной, призвавшей меня служить ее 
интересам, для меня превыше всего. Они восприняли мои слова с по­
ниманием, но миссис Форд была очень огорчена. Ей всегда казалось, 
что ее свекор Генри Форд стал причиной смерти ее мужа, заставив его 
вплотную заняться делами компании: работа эта требовала такого на­
пряжения сил, что в итоге погубила его. Так оно и было на самом деле. 
Она искренне надеялась, что ее сына не постигнет подобная участь, 
и считала меня его верным защитником.

Через несколько дней после того, как я согласился стать министром 
обороны и приступить к работе, я вернулся в Вашингтон и начал соби­
рать команду высших чиновников для моего ведомства. У нас не было 
помещения, секретарей, других служащих, мы еще не получили разре­
шения на переезд, и я занимал апартаменты компании «Форд мотор» 
в отеле «Шорехэм». Я начал с составления списка людей, отвечающих 
моим требованиям, касавшимся прежде всего уровня интеллекта, 
образования и опыта. А после принялся обзванивать своих потенциаль­
ных сотрудников, которых мне рекомендовали Ловетт, Голбрейт и 
Джон Макклой, нью-йоркский адвокат и видный представитель истеб­
лишмента восточных штатов. На каждого из этих кандидатов я завел 
по нескольку — от трех до пяти — карточек и внес туда все сведения, 
которые только удалось мне собрать о них.

После множества проверок и перекрестных опросов я при активной 
поддержке Сарджа Шрайвера и его коллеги Адама Ярмолински, 
который впоследствии стал в Пентагоне моим помощником по особым 
поручениям, отобрал тех, с кем собирался поговорить поподробнее.
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После всех этих собеседований я долго обдумывал, кого из них мож­
но рекомендовать президенту для дальнейшего представления их в 
Конгрессе. Скажу сразу, что президент Кеннеди не вычеркнул ни од­
ного из отобранных мной кандидатов.

В результате была сформирована уникальная по своим достоин­
ствам группа, равной которой не было еще в министерстве. В частно­
сти, в нее входили такие замечательные люди, как Харолд Браун, Джо­
зеф Калифано, Джон Коннелли, Пол Нитце и Сайрус Вэнс. Впослед­
ствии каждый из этих пяти человек благодаря лишь собственному 
таланту и усердию дослужился до поста министра.

Занимаясь подбором сотрудников, я открыл нечто новое в самом 
себе: оказалось, я что-то смыслю в людях. Я смог также лучше узнать 
и президента Кеннеди. Он обещал предоставить мне полное право 
назначать на ключевые посты людей, которых я сам подбирал, руко­
водствуясь исключительно их деловыми и человеческими качествами. 
И сдержал свое слово.

Вскоре после переезда в Вашингтон я услыхал о том, что Франкли­
на Рузвельта-младшего прочат на пост министра ВМС. Я никогда не 
встречался с ним, но все, что я знал об этом человеке, вызывало глу­
бокие сомнения в его профессиональной пригодности для подобного 
поста, и я не придавал значения поступавшим сообщениям. Мне даже 
не приходило в голову, что Ф.-Д. Рузвельт-младший, желая последовать 
по стопам отца, успел уже договориться с президентом Кеннеди и сам 
или с помощью друзей организовал утечку этого предложения в прессу.

Спустя четыре или пять дней после того, как президент одобрил 
ряд моих назначений, он позвонил мне:

— Боб, ты еще никого не отрекомендовал на пост министра ВМС. 
У тебя есть какие-то соображения?

— Вы правы, — отозвался я. — Мне еще не удалось подыскать под­
ходящего кандидата.

— Ты не думал о Франклине Рузвельте-младшем?
— Я слышал, что это имя не раз упоминалось, — ответил я. — Но, на 

мой взгляд, он всего лишь плейбой и никак не соответствует такому 
посту.

— Ладно, но ты хоть встречался с ним?
Когда я сказал, что не встречался, президент заметил:
— Тебе не кажется, что вы должны повидаться, прежде чем ты 

вынесешь окончательное суждение?
Соглашаясь с ним, я пообещал, что так и сделаю.
Я вспомнил, что Рузвельт был дилером «Фиата», — как-то мне по­

палась газетная заметка об этом, — и я стал искать номера «Фиата» на 
желтых страницах телефонного справочника. Я позвонил ему, предста­
вился и попросил явиться ко мне. Думаю, он тут же повесил трубку и 
выехал. После нашей встречи я перезвонил президенту.
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Не скрывал своего тревожного ожидания, Кеннеди спросил:
— Ну, и что ты думаешь?
— Я думаю, что он плейбой и совершенно неподготовлен для этой 

должности, — откликнулся я.
После долгой паузы президент произнес:
— Боб, ты бывал когда-нибудь на предвыборных собраниях избира- 

телей-демократов в Западной Вирджинии?
Я сказал ему, что в бытность свою в Детройте имел лишь весьма 

поверхностное представление о сути избирательной кампании. И это 
было так. Однако я понимал, что его победа в предварительных выбо­
рах в Западной Вирджинии стала поворотным пунктом и проложила 
ему дорогу в Белый дом. Ведь именно тогда, победив протестанта Хью­
берта Хэмфри, Кеннеди опроверг распространенное мнение, будто 
католик никогда не сможет добиться президентского поста.

— Ясно, — коротко заметил он. — А ты знаешь, как все это вышло?
Когда я признался ему в своем неведении, он пояснил:
— Ведущую роль в моей победе сыграл Франклин Рузвельт-млад- 

ший.
Позднее я узнал, что Рузвельт намеренно распространял слухи, 

будто Хэмфри в годы Второй мировой войны уклонялся от военной 
службы.

— Пусть так, — отозвался я. — Но все равно у него нет должной ква­
лификации для поста министра ВМС.

Пауза опасно затянулась, и мне уже начало казаться, что она так ни­
когда и не закончится. Потом президент, вздохнув тяжело, проговорил:

— Полагаю, я должен подыскать ему какое-то другое место.
Впоследствии он назначил Рузвельта заместителем министра тор­

говли. Именно такой откровенный обмен мнениями сблизил меня с 
Кеннеди.

Я по-прежнему не мог решить, кто должен стать министром ВМС, 
когда на Рождество отправился вместе с семьей покататься на лыжах. 
И все же я приближался к ответу на этот вопрос, пока наконец, нахо­
дясь еще в Аспене, не сделал предварительный выбор. Позвонив пре­
зиденту, которого опять разыскал во Флориде, я сказал, что после 
долгих размышлений остановилея на кандидатуре Джона Б. Коннел- 
ли-младшего.

— Ну что же, это интересно, — откликнулся он. — Признаюсь чест­
но, я о нем не думал. Но здесь есть два человека, которые, возможно, 
знают Коннелли лучше, чем я. Изложи им свои соображения и выслу­
шай, что они скажут. А потом я вновь свяжусь с тобой.

Я спросил, кто они, и он пояснил:
— Новый вице-президент Джонсон и спикер Рэйберн.
Я был настолько зелен и неопытен, что не сразу понял шутку Кен­

неди. Джонсон и Рэйберн, подобно Коннелли, являлись уроженцами
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Техаса и знали своего земляка не хуже, чем его родной отец. В сущно­
сти, это Коннелли организовал кампанию Джонсона в Лос-Анджелесе 
в 1960 году, когда тот пытался соперничать с Кеннеди как второй кан­
дидат от демократов. Некоторые считали, что Коннелли распростра­
нял также слухи, будто Кеннеди страдает болезнью Эдисона.

Когда Джонсон и Рэйберн подошли к телефону, то не стали ни на 
чем настаивать. Они выслушали мой рассказ, изложили мне свои до­
воды и вновь передали трубку президенту. Он сказал:

— Боб, я в восторге.
Это было еще до того, как я принял окончательное решение.
Президент не мог пожаловаться на мой выбор. Коннелли сделался 

одним из его и моих активнейших сторонников. Мы сожалели о его 
отставке два года спустя, когда он ушел, чтобы принять участие в вы­
борах губернатора Техаса, завершившихся его победой.

Меня до сих пор изумляет, что моя наивность не вызывала никакого 
раздражения у президента Кеннеди, даже когда формы ее проявления 
могли бы откровенно смутить иного высшего руководителя. В период 
избирательной кампании 1960 года основным вопросом было так назы­
ваемое ракетное отставание. Кеннеди утверждал, что президент Эйзен­
хауэр пренебрегал нашей ядерной обороной и в результате Советский 
Союз достиг количественного превосходства в большинстве видов 
современного наступательного вооружения и в межконтинентальных 
ядерных баллистических ракетах (МБР). Это обвинение основывалось 
на секретном докладе службы безопасности ВВС, который попал к 
президенту благодаря бывшему министру военно-воздушных сил сена­
тору Стюарту Саймингтону, демократу из штата Миссури. Оба они не 
знали, что Центральное разведывательное управление было несогласно 
с выводами ВВС (в то время не существовало никакой процедуры для 
анализа противоречивших друг другу утверждений).

Как только я появился в Пентагоне, то сразу попытался определить 
истинные масштабы этого разрыва и способы его преодоления. Мой 
заместитель Розуэлл Гилпатрик и я проводили целые дни вместе с 
заместителем начальника штаба ВВС по безопасности. Мы лично про­
смотрели сотни фотографий советских ракетных установок, о которых 
шла речь в докладе ВВС.

Делать какие-либо выводы на основании снимков было не так-то 
легко, но в конце концов мы все же пришли к заключению, что ЦРУ 
оказалось право, а ВВС ошиблись. Разрыв действительно существовал, 
но в нашу пользу!

Как раз тогда, 6 февраля 1961 года, мой пресс-секретарь Артур 
Сильвестер сказал:

— Боб, ты еще не встречался с журналистами. Тебе надо это сделать.
Я ответил ему, что не имею ни малейшего представления о вашинг­

тонской прессе и вообще не готов к встрече с газетчиками.
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— Не беспокойся, — принялся он меня уговаривать. — Они хорошие 
ребята и отнесутся к тебе, как надо.

На самом же деле это были настоящие акулы, каковыми они себя 
и называли.

Я, уступая, согласился встретиться с ними сразу после полудня в 
конференц-зале рядом с моим кабинетом. Журналисты столпились в 
зале, двери были закрыты, и Артур действовал, согласно установлен­
ным правилам. Я полагал, что встреча не будет освещаться в печати, 
но Артур ясно сказал, что журналисты смогут публиковать все, что 
услышат, но при условии, что не станут приписывать свой текст непо­
средственно мне. В тот раз я так и не понял, в чем состоит это различие.

Первый заданный мне вопрос звучал так:
— Господин министр, вы занимаете этот пост уже три недели. Что 

вы можете сказать о разрыве в численности ракет?
Я ответил, что сразу же, как только стал министром, приступил к 

изучению этого вопроса и установил, что если разрыв и существует, 
то в нашу пользу.

Журналисты чуть не вышибли дверь, бросившись к телефонам. 
Я и сейчас помню шокирующие заголовки в вышедшей в тот же день 
«Вашингтон ивнинг стар». На следующее утро в «Нью-Йорк таймсе» 
вся эта история красовалась на первой полосе. Республиканцы и в 
Конгрессе, и по всей стране грозно протестовали. Лидер сенатского 
меньшинства Эверетт Дирксен, республиканец из штата Иллинойс, 
потребовал моей отставки и, — вероятно, придя в раж, — начал наста­
ивать и на перевыборах президента.

Я отправился к президенту Кеннеди.
— Господин президент, я пришел в правительство, чтобы помочь 

вам, — начал я, — а добился лишь призывов к вашему уходу с высше­
го поста. Сам я полностью готов к отставке.

— Да ладно, Боб, забудь об этом, — сказал Кеннеди без тени раздра­
жения или гнева. — Мы основательно влипли, но такое может с каж­
дым случиться, все мы порой обжигаемся. Выброси это из головы. Все 
постепенно уляжется.

Так оно и вышло, но я не в силах вычеркнуть из памяти великоду­
шия президента, простившего мне мою глупость.

К тому времени я составил список с более чем ста вопросами, кото­
рые, на мой взгляд, следовало изучить и по которым, соответственно, 
мне хотелось бы получить исчерпывающие докладные записки. 
В самом министерстве мой документ именовали с иронией «девяносто 
девятью тромбонами». Он охватывал всю сферу деятельности Министер­
ства обороны. В нем рассматривались, в частности, угрозы, с которыми 
мы только что столкнулись, силовые структуры, способные им проти­
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востоять, и потребности в основных системах вооружения, а также да­
валась оценка нашего плана нанесения по противнику ядерного удара.

Помимо всего прочего список «девяноста девяти тромбонов» явил­
ся реальным свидетельством того, что мы намерены держать под кон­
тролем работу всего министерства. К 1961 году, за 15 лет после нача­
ла «холодной войны», число служащих Военного ведомства возросло 
настолько, что его даже стали сравнивать порой с бегемотом. На обо­
рону работало 4,5 миллиона человек: 3,5 миллиона людей в военной 
форме и еще миллион штатских. По числу занятых Пентагон, таким 
образом, превосходил двадцать пять, а то и тридцать крупнейших 
корпораций, вместе взятых. Его годовой бюджет — 280 млрд долларов 
в 1994 году — также был больше национальных бюджетов любой из 
ведущих стран НАТО — союзниц США. Пентагон имел дело с огром­
ными транспортными комплексами, телекоммуникациями, снабжен­
ческими и ремонтными службами и, само собой разумеется, с армия­
ми, военно-морскими и военно-воздушными силами, включая, конечно, 
и ядерный арсенал.

В Конституции говорится, что Вооруженные силы США находятся 
под гражданским контролем. Это означает, что президент и министр 
обороны несут ответственность за всю сферу деятельности Военного 
ведомства. Но фактически каждый из моих предшественников присту­
пал к работе, не скрывая своих амбиций, однако по прошествии време­
ни обнаруживал вдруг, что его затягивает гигантская бюрократическая 
машина, не оставляющая времени на размышления. Кончалось тем, 
что они обращались к бюрократам старого образца, генералам и адми­
ралам, консультируясь с ними по вопросам бюджета, материального 
обеспечения, стратегии, а иногда даже и политики, не понимая самой 
сути проблем, — и все потому, что военный истеблишмент столь непо­
мерно разросся, превратившись в громоздкую, усложненную сверх 
всякой меры систему.

Я не верил в миф о нереформируемости Министерства обороны. 
Не верил и в то, что попытки руководить им обречены на провал. 
Да, это необычайно большая, просто огромная организация, но пола­
гать, будто мы имеем дело с практически неуправляемой силой, на мой 
взгляд, было абсурдно. В течение пятнадцати лет я, работая менедже­
ром, занимался сходным кругом проблем, прежде всего укреплением 
организаций, часто вопреки их воле. Я успел глубоко и реалистически 
обдумать альтернативные способы действий и их последствия. Моя 
команда и я были полны решимости возглавить руководство ведом­
ством и добиться поставленной президентом цели: обеспечения безопас­
ности страны с наименьшими затратами. Для этого у нас были эффек­
тивные, адекватные обстоятельствам методы.

Через месяц после начала работы на посту министра обороны я 
сказал в интервью тележурналисту: «Роль менеджера в государствен­



58 Глава 7

ном учреждении очень сходна с ролью менеджера в частном секторе: 
он должен выбирать из двух альтернативных курсов действий только 
тот, что представляется ему самым подходящим. Он должен поступать 
как судья или как лидер... Я всегда предпочитал активную лидерскую 
роль пассивной роли судьи».

В частных беседах я высказывался куда более резко и определен­
но, прямо заявляя, что собираюсь перетряхнуть всю структуру. Я дал 
ясно понять, что намерен подчинить могущественные институционные 
интересы различных армейских служб и оборонных объединений об­
щей и широкой концепции национальных интересов. Я хотел бросить 
вызов Пентагону, упорно избегавшему изменений, и настаивал на том, 
что ответственные решения должны приниматься на основе исследо­
ваний и анализа. Пора положить конец рутинной практике выделения 
значительных сумм различным ведомствам, поскольку они, как прави­
ло, используют полученные средства бесконтрольно и по собственно­
му усмотрению. Нам предстояло провести радикальные преобразова­
ния, чтобы осуществить эти задачи. А значит, высшим государствен­
ным чинам нужно было вплотную заняться проблемами управления 
оборонными программами. Частью процесса обновления стал переход 
от годового планирования к пятилетнему, и это революционное изме­
нение распространилось на всю деятельность правительства. Для опре­
деления приоритетов в сфере закупок мы утвердили систему «плани­
рование — программирование — бюджет». Эта система, рассчитанная 
на длительную перспективу, была, в свою очередь, связана с подсисте­
мами в сфере вооружения, силовых структурах и стратегиях, а также 
с характером их ассигнования. Даже заседания руководства Пентаго­
на стали иными, не столь шаблонными, и приобрели политическую 
направленность.

К числу наших важнейших достижений можно отнести существен­
ное изменение самого характера ежегодных официальных докладов 
министра обороны Конгрессу. Теперь мы начинали каждый из них с 
определения внешнеполитических целей Америки, а затем переходи­
ли к анализу чинимых нам препятствий, с которыми сталкивались в 
процессе достижения наших целей, к вопросам военной стратегии, 
реализация которой должна была нейтрализовать эти противодей­
ствия, к структуре вооруженных сил, которую мы хотели создать, и к 
бюджету, необходимому для эффективного функционирования этой 
структуры. Увязка внешнеполитического курса с финансированием 
являлась для нас основополагающим моментом. Иного, как мы счита­
ли, нам просто не дано. В ту пору наш подход встретил ожесточенное 
сопротивление. Например, многие в Государственном департаменте 
полагали, что мы пытаемся узурпировать их функции, готовя заявле­
ние о внешней политике США. Но они-то ведь ничего подобного не 
делали. И им к тому же не было известно, что я попросил Дина Раска
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тщательно выверить каждое слово, прежде чем я возьму формулиру­
емые в заявлении принципы за основу при выработке нашей внешней 
стратегии и оборонных программ.

Все это отразилось в подходе к организации деятельности сотруд­
ников, который я разработал еще в Гарварде, применял в годы служ­
бы в армии во время войны, а позднее у Форда и в Мировом банке. 
Говоря проще, главным в данном случае было ясное, четкое определе­
ние цели для любой организации, в которой мне довелось работать, 
составление плана, отвечающего подобной цели, и постоянное, неукос­
нительное следование этому плану как залог успеха. Если все же что-то 
складывалось вовсе не так, как хотелось бы, нужно было или откоррек­
тировать план, или перестраивать работу. Цели Министерства обороны 
были понятны мне с самого начала: защищать страну с минимальным 
риском и минимальными затратами, а во время боевых действий — и с 
минимальными потерями в живой силе.

Мы незамедлительно приступили к решению насущной задачи — 
к пересмотру и выработке нового определения нашей ядерной страте­
гии. Эта цель была поставлена нами перед собой после долгого спора 
о смысле самой стратегии. В 50-х годах, вопреки рекомендациям ряда 
высших военных чинов, например, председателя Комитета начальни­
ков штабов генерала Максуэлла Тэйлора, администрация Эйзенхауэра 
все больше делала ставку на ядерное оружие как средство обеспечения 
обороноспособности страны. Государственный секретарь Джон Фостер 
Даллес подытожил суть доктрины массированного ответного удара, 
заявив, что целью США является сдерживание агрессии «в первую 
очередь в результате создания военного потенциала, который позволил 
бы нам немедленно нанести ответный [ядерный] удар, самим опреде­
лив средства и цели».

Администрацию Кеннеди беспокоило, что расчет исключительно на 
ядерное оружие не дает нам возможность отражать массированное 
неядерное нападение без самоубийственного исхода. Президент Кенне­
ди сказал, что мы поставили себя в положение людей, выбирающих в 
кризисной ситуации либо «бесславное отступление, либо нанесение 
ответного удара без учета последствий». Мы решили расширить диа­
пазон выбора, усилив и модернизировав способность вести военные дей­
ствия в условиях неядерной войны. Это привело к переходу от доктри­
ны массированного ответного удара к тому, что впоследствии стало 
известно как гибкое реагирование, под которым подразумевалась стра­
тегия, призванная уменьшить риск ядерной войны. Нам лишь частич­
но удалось приподнять ядерный «порог». Наши предложения в течение 
пяти лет обсуждались в НАТО, а затем были приняты там, хотя и с 
существенными поправками.

В любом случае в первые дни деятельности администрации мы 
провели немало времени, работая над планами развития и укрепления



60 Глава 7

наших вооруженных сил. В конце марта президент Кеннеди включил 
наши предложения в специальное послание к Конгрессу, посвященное 
вопросам обороны. Он попросил выделить Пентагону дополнительные 
650 миллионов долларов для реализации мер по расширению наших 
возможностей сдерживать или отражать неядерную агрессию.

Три месяца, последовавшие за инаугурацией президента Кеннеди, 
мы чувствовали себя как хорошо отлаженный механизм. Но уже че­
рез несколько дней после того, как он представил оборонный план 
Конгрессу, мы столкнулись с проблемой, показавшей, что у наших 
суждений — или у наших удачных решений — есть свои жесткие гра­
ницы.

В начале 1960 года администрация Эйзенхауэра поручила ЦРУ со­
здать, вооружить и тайно подготовить в Центральной Америке бригаду 
из 1400 кубинских эмигрантов для вторжения на Кубу и свержения 
режима Фиделя Кастро. Годом раньше Кастро захватил власть на 
острове и явно собирался включить Кубу в сферу советского влияния. 
Администрация Кеннеди, получив в наследство этот план, продолжи­
ла подготовку к вторжению.

Теперь, меньше чем через девяносто дней после инаугурации, Кен­
неди должен был решить, стоит ли ему и дальше готовить эту опера­
цию. Он пригласил своих советников (по всей вероятности, нас было 
человек двадцать) на встречу в Государственном департаменте и спро­
сил, что нам нужно делать. Обойдя стол, он задал вопрос каждому из 
собравшихся, желая узнать его личное мнение. За исключением лишь 
одного советника — Дж. Уильяма Фулбрайта, сенатора от штата Аркан­
зас, категорически выступившего против, все мы поддержали план 
действий. Это была операция ЦРУ, получившая, однако, одобрение со 
стороны всего Комитета начальников штабов. Государственный секре­
тарь Дин Раск и я не выказали особого энтузиазма, но все согласились 
с планом, равно как и Макджордж Банди и остальные члены возглав­
лявшегося им Совета национальной безопасности.

Бригада высадилась в Заливе Свиней, на юго-западном побережье 
Кубы, 17 апреля 1961 года, но эта акция тут же обернулась, как выра­
зился один историк, «полным и абсолютным поражением США»: аген­
там Кастро удалось проникнуть в ряды бригады, кубинский народ, 
вопреки прогнозам ЦРУ, не выступил в поддержку мятежников. Кас­
тро сумел направить в район боевых действий больше бойцов и значи­
тельно быстрее, чем мы предполагали, прикрытие с воздуха не было 
должным образом подготовлено: «путь спасения» в горы обернулся в 
восемьдесят миль по непролазным болотам, «рука» Вашингтона в опе­
рации была тотчас опознана, вызвав во всем мире волну негодования, — 
список просчетов можно продолжать до бесконечности.
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Президент Кеннеди, выступив по телевидению, взял на себя всю 
ответственность за позорный провал.

Наблюдая за ним, я извлек для себя горький урок. Я пришел в 
Пентагон с весьма ограниченным знанием военных проблем и еще 
меньшим пониманием технологии тайных операций. Данное обстоя­
тельство вместе с моей поглощенностью другими вопросами и уваже­
нием к ЦРУ, которое я считал чисто оперативным агентством, приве­
ли к тому, что я некритически воспринял весь план. Я молча слушал 
выступления, посвященные этой высадке. Даже передал президенту 
без каких-либо комментариев крайне противоречивое заявление Коми­
тета начальников штабов о том, что высадка, по всей вероятности, 
будет способствовать свержению режима Кастро — пусть и не сразу, 
но в обозримом будущем. По правде признаться, я не очень хорошо 
разобрался в этом плане и не знал многих фактов. Я позволил себе 
занять позицию пассивного наблюдателя.

На следующий день, появившись в Овальном кабинете, я сказал:
— Господин президент, я знаю, где я был, когда вы приняли реше­

ние начать высадку. Я был в комнате, где ваши советники, в том числе 
и я, рекомендовали вам действовать незамедлительно. Против выска­
зался лишь один. Я готов выступить по телевидению и заявить об этом 
на всю страну.

Кеннеди выслушал меня.
— Боб, — откликнулся он, — я благодарю гебя за намерение взять на 

себя долю ответственности. Но я президент. Я не должен был делать 
того, что вы мне рекомендовали. А я это сделал. Я отвечаю за все и не 
собираюсь перекладывать часть вины на тебя, Эйзенхауэра или кого- 
то еще.

Меня восхитили его слова, и этот случай нас окончательно сблизил. 
Я решил, что больше не позволю ему ошибиться.
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Мы должны ясно видеть все в самом начале, 
ибо если не различим опасность в ее 
зародыше, то не найдем средства для 
исцеления, когда она предстанет перед 
нами в полный рост.

Монтень. Опыты

19 января 1961 года — 23 августа 1963 года

Начало всех событий обычно заурядно, и история моего участия во 
всем, происходившем во Вьетнаме, не противоречит этому правилу. 
Когда Джон Ф. Кеннеди стал президентом, мы столкнулись со слож­
ным и нарастающим кризисом в Юго-Восточной Азии, о котором мало 
что знали, не имели должного опыта для его разрешения и судили о 
нем крайне упрощенно. Со временем стало понятно, что проблемы, 
терзавшие Южный Вьетнам и его воинственного лидера Нго Динь 
Зьема, гораздо сложнее и запутаннее, чем представлялось вначале. 
И, разойдясь во мнениях относительно наших действий в этом регио­
не, мы разделились на два лагеря.

В годы президентства Кеннеди мы исходили из двух постулатов, 
впоследствии оказавшихся несостоятельными. Согласно одному из них, 
поражение Южного Вьетнама и его захват коммунистами угрожали 
безопасности Соединенных Штатов и всего западного мира. Согласно 
другому, только сами южновьетнамцы могли защитить себя от агрес­
сии с Севера, а роль Америки следовало резко ограничить военной 
подготовкой специалистов и поставками вооружений. В соответствии 
с последним постулатом действительно планировался поэтапный вывод 
американских войск в 1963 году. Однако этот шаг встретил резкое 
возражение у тех, кто считал, что наш уход приведет к потере для 
Запада Южного Вьетнама, а возможно, и всей Азии.

Мои размышления о Юго-Восточной Азии в 1961 году мало отлича­
лись от взглядов большинства американцев моего поколения, участво­
вавших во Второй мировой войне и следивших за международными 
событиями по газетам, но не обладавших должными познаниями в 
вопросах геополитики и слабо разбиравшихся в политической обстанов­
ке в Азии. Желая внести свой вклад в борьбу с агрессивными устрем­
лениями Германии и Японии, я провел на войне целых три года, и все 
это только затем, чтобы стать потом свидетелем того, как в первые же 
послевоенные годы Советский Союз прибрал к рукам Восточную
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Европу. Поэтому я был согласен с идеей, сформулированной Джорд­
жем Кеннаном в его знаменитой статье, опубликованной под псевдони­
мом «X» в июле 1947 года в журнале «Форин афферс», что Запад во 
главе с Соединенными Штатами должен сопротивляться советской эк­
спансии с помощью политики сдерживания противоборствующей сто­
роны. Казалось, это разумная основа для принятия решений, каса­
ющихся вопросов национальной безопасности и применения военной 
силы Запада.

Подобно многим американцам, я рассматривал коммунизм как 
монолитное явление и считал, что СССР и Китай сотрудничают, объ­
единенные стремлением претворить в жизнь гегемонистические планы 
подчинения своей власти новых территорий. Теперь, по прошествии 
многих лет и в свете целого ряда событий, стало ясно, что с конца 
50-х годов у СССР и Китая уже не было общей стратегии. Но их идео­
логический раскол назревал постепенно и сделался очевидным лишь 
впоследствии. А тогда коммунизм, казалось, находился на подъеме. 
Мао Цзэдун и его сторонники управляли Китаем с 1949 года и вместе 
с Северной Кореей боролись против Запада. Никита Хрущев предре­
кал победу коммунизма в результате «национально-освободительных 
войн» в странах третьего мира и обращался к Западу со словами: «Мы 
вас похороним». Его угрозы подкреплялись демонстрацией превосход­
ства в космической технологии, когда в 1957 году Советский Союз за­
пустил свой спутник. В следующем году Хрущев способствовал резко­
му обострению ситуации в Западном Берлине. А теперь Кастро превра­
тил Кубу в коммунистический форпост в нашем полушарии. Мы 
оказались в положении обороняющихся. Этот страх и обусловил наше 
вмешательство во внутренние дела Вьетнама.

В отличие от политиков правого толка я не считал коммунистиче­
скую угрозу столь уж неотвратимой. Но, несомненно, она существова­
ла, и я понимал, что нам придется с этим считаться. Я разделял чувст­
ва президента Кеннеди, обратившегося к Америке и вообще к Западу 
с призывом достойно выдержать испытания в долгой и нелегкой борь­
бе. В инаугурационной речи им было сказано также: «Пусть же знает 
каждый народ независимо от того, желает ли он нам добра или нет, что 
мы готовы заплатить любую цену, перенести любые невзгоды, поддер­
жать любого друга и противостоять любому врагу, чтобы только сво­
бода смогла выжить и восторжествовать»1.

Кое-что о новейшей истории Индокитая и, в частности, Вьетнама 
мне все же было известно. Я знал, что коммунист Хо Ши Мин после 
Первой мировой приложил немало сил для освобождения страны от 
господства Франции. Я знал, что во время Второй мировой войны Вьет­

1 Public Papers of the Presidents of the United States (далее — Public Papers...), John F. 
Kennedy, 1961. Washington: U. S. Government Printing Office, 1962. P. 1—3.
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нам был оккупирован Японией. Я знал, что после капитуляции Японии 
Хо Ши Мин провозгласил независимость Вьетнама, но Соединенные 
Штаты предложили Франции вернуться в Индокитай, опасаясь, что 
охлаждение отношений между Францией и Америкой затруднит сдер­
живание советской экспансии в Европе. Фактически, в прошедшее 
десятилетие мы поддерживали военные действия Франции против 
армии Хо, которой, в свою очередь, помогали китайцы. И я знал, что 
Соединенные Штаты рассматривали индокитайский регион как один 
из опорных пунктов политики сдерживания, этого важного компонента 
«холодной войны».

Нам казалось очевидным, что коммунистическое движение во Вьет­
наме было тесно связано с партизанскими движениями 50-х годов в 
Бирме, Индонезии, Малайзии и на Филиппинах. Мы воспринимали 
антиправительственные выступления подобного рода не как нацио­
нальные движения, каковыми они представляются сейчас, по проше­
ствии времени, а как проявление общей борьбы коммунистов за господ­
ство в Азии. Подобный ход рассуждений заставил Дина Ачесона, госу­
дарственного секретаря при президенте Трумэне, назвать Хо Ши Мина 
«заклятым врагом национальной независимости в Индокитае»1.

Мне также было известно, что правительство Эйзенхауэра разделя­
ло мнение администрации Трумэна, что захват коммунистами Индоки­
тая представляет собой реальную угрозу безопасности США. Хотя 
было нежелательно направлять в регион американские войска, но, как 
предупреждение коммунистической угрозе, подобный призыв звучал 
достаточно часто и отчетливо. В апреле 1954 года президент Эйзенха­
уэр выступил со своим знаменитым предсказанием, заявив, что крах 
Индокитая будет означать крах всей Юго-Восточной Азии, которая 
«стремительно рассыпется», как «ряд костяшек в домино». Он также 
добавил: «Возможные последствия этой потери для свободного мира 
даже представить нельзя» . В тот год наша страна, добившись уступок 
от Франции, возложила на себя ответственность за защиту территории 
Вьетнама к югу от границы 1954 года. Мы также вели переговоры с 
Организацией договора Юго-Восточной Азии (СЕАТО), обратившей­
ся к Соединенным Штатам с просьбой взять под свою опеку Индоки­
тай. В результате в период с 1955 по 1961 год нами было израсходова­
но на оказание экономической и военной помощи Южному Вьетнаму 
более семи миллиардов долларов.

Наконец, я помнил, что в бытность свою сенатором Джон Ф. Кенне­
ди неоднократно повторял утверждение Эйзенхауэра о том, что «Вьет­
нам является краеугольным камнем свободного мира в Юго-Восточной 
Азии». Эйзенхауэр сказал об этом в широко известной и не раз публи­

1 Department of State Bulletin. 1950. February 13. P. 244.
2 Public Papers... Dwight D. Eisenhhower, 1954. Washington: U. S. Government Printing 

Office, 1960. P. 382-384.
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ковавшейся речи в 1956 году: «Это наш подопечный. Мы не можем бро­
сить его на произвол судьбы, мы не можем игнорировать его нужды»1.

После того как я стал министром обороны, два события заставили 
меня всерьез задуматься о Вьетнаме: во-первых, укрепление отношений 
Кубы с Советским Союзом и, во-вторых, новая волна советских прово­
каций в Берлине. Казалось, что оба факта подтверждали агрессивные 
намерения коммунистических сил. В этом контексте угроза потери для 
свободного мира Вьетнама, а далее, по принципу домино, и всей Юго- 
Восточной Азии делала оправданной и разумной активизацию наших 
действий во Вьетнаме.

Однако ни одно из этих соображений не сделало меня в ту пору 
специалистом по Юго-Восточной Азии. Я никогда не был в Индокитае, 
не знал его истории, языка, культуры и системы ценностей и не мог в 
них должным образом разобраться. То же самое с большей или мень­
шей точностью можно сказать и о президенте Кеннеди, государствен­
ном секретаре Дине Раске, советнике по национальной безопасности 
Макджордже Банди, военном советнике Максуэлле Тэйлоре и многих 
других. Когда мы решились действовать во Вьетнаме, то начали про­
водить свою политику в совершенно неведомом нам регионе — насто­
ящей terra incognita.

Хуже того, в нашем правительстве отсутствовали эксперты, и нам 
не с кем было проконсультироваться и хоть как-то компенсировать 
свое невежество. Во время берлинского кризиса 1961 года и кубинского 
яд ерного кризиса 1962 года президент Кеннеди мог выслушать мнение 
таких видных политических деятелей, как Ллуэллин Томпсон, Чарлз 
Боулен и Джордж Кеннан, которые прекрасно знали Советский Союз 
и разбирались в его проблемах. Но подобных знатоков в Пентагоне или 
в Государственном департаменте с аналогичным пониманием проблем 
Юго-Восточной Азии просто не было. Я был знаком лишь с одним слу­
жащим в Пентагоне, занимавшимся вопросами обеспечения безопасно­
сти данного региона, — полковником Эдвардом Лансдейлом. Он слу­
жил советником у Рамона Магсайсая на Филиппинах и у Зьема в 
Южном Вьетнаме. Но Лансдейл был довольно молод и не обладал 
обширными геополитическими познаниями.

По иронии судьбы этот пробел возник преимущественно из-за того, 
что ведущих специалистов Государственного департамента по Юго- 
Восточной Азии и Китаю — Джона Патона Девиса-младшего, Джона 
Стюарта Сервиса и Джона Картера Винсента — выгнали с работы 
в период маккартистских чисток и истерии 50-х годов. Без них, лю­
дей, способных представить полную геополитическую и исторически 
сложившуюся картину региона со всеми подробностями и нюансами, 
все мы, в том числе и я, неправильно воспринимали цели и намерения

1 Kennedy J.F. Amerika’s Stake in Vietnam //Vital Speeches. 1956. August 1. P. 61—619.

3 Вглядываясь в прошлое
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Китая и считали воинственную риторику его вождей призывами к за­
хвату региона и установлению в нем своей гегемонии. Мы также совер­
шенно недооценивали националистический аспект движения Хо Ши 
Мина. Мы видели в нем прежде всего коммуниста и уж потом вьетнам­
ского националиста.

Почему нам не удалось рассмотреть Китай и Вьетнам под тем же 
углом зрения, что и Югославию, то есть как коммунистические госу­
дарства, независимые от Москвы? Я полагаю, что в целом ряде отно­
шений Тито был уникальным политиком: как-никак он осмелился бро­
сить вызов Сталину, а затем и резко разошелся с ним. Пламенные речи 
китайских и северовьетнамских руководителей заставляли нас думать, 
что они добиваются гегемонии в регионе. А недавний поворот Кубы в 
сторону Советского Союза, казалось, иллюстрировал, как внешне не­
зависимые движения стран третьего мира быстро находили свое мес­
то на коммунистической орбите. Поэтому мы ставили Хо Ши Мина на 
одну доску с Фиделем Кастро, а не с маршалом Тито.

Подобные поверхностные и неточные суждения принимались адми­
нистрацией Кеннеди, равно как и его демократическими и республи­
канскими предшественниками, без каких-либо возражений. Мы не 
сумели критически оценить свои представления ни тогда, ни позднее. 
Основы для принятия решений страдали серьезными изъянами.

Были и ошибки другого рода. Я постараюсь определить их, подроб­
но осветить и очистить от различных наслоений, чтобы они смогли 
стать уроками на будущее. О Вьетнаме написано великое множест­
во книг, целые горы. В них подробно излагается история конфликта. 
На мой взгляд, нет нужды повторять уже сказанное их авторами. Вместо 
этого я хочу сосредоточиться на следующих одиннадцати ключевых 
моментах — событиях или решениях, обсудить характер последних, 
а также процесс их принятия:

• встреча президента Эйзенхауэра с только что избранным прези­
дентом Кеннеди, состоявшаяся 19 января 1961 года;

• принятое в конце 1961 года решение президента Кеннеди напра­
вить в Южный Вьетнам 16 тысяч американских советников, в чьи 
обязанности входило бы оказание помощи в подготовке южно­
вьетнамской армии для успешного противостояния угрозе со сто­
роны Севера;

• заявление президента Кеннеди от 2 октября 1963 года о том, что, 
по его мнению, американские военные советники должны завер­
шить выполнение своей миссии к 1965 году и что через 90 дней, 
к 31 декабря 1963 года, он начнет вывод из Вьетнама своих воен­
ных специалистов;

• военный переворот 1 ноября 1963 года, в результате которого был 
свергнут президент Зьем;
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• политический раскол в Южном Вьетнаме в первый год президент­
ства Линдона Джонсона и реакция на него нашего правительства;

• события в Тонкинском заливе в августе 1964 года, отклик на них 
президента и последовавшая резолюция Конгресса;

• заявление, составленное мною и Макджорджем Банди в катего­
ричной форме и направленное нами президенту Джонсону в кон­
це января 1965 года, через несколько недель после начала амери­
канских бомбардировок Северного Вьетнама;

• роковое решение направить до конца 1965 года в Южный Вьетнам 
175 тысяч американских военнослужащих для защиты этой стра­
ны, принятое в июле указанного года, хотя всем было ясно, что 
дальнейший ход боевых действий потребует расширения военного 
присутствия США в данном регионе;

• предпринимавшиеся с конца 1965 и вплоть до 1967 года неодно­
кратные попытки завершить войну и приступить к переговорам, 
означавшие по существу признание нашей неспособности решить 
проблему военным путем;

• решение направить во Вьетнам до конца 1966 года дополнитель­
но 200 тысяч военнослужащих, принятое весной указанного года, 
когда ни для кого не было уже секретом, что война не может 
скоро завершиться;

• ожесточенные споры в 1967 году о способах ведения боевых дей­
ствий и требования дальнейшего увеличения американского кон­
тингента во Вьетнаме, которые в конце концов привели к моей 
отставке и уходу из правительства 29 февраля 1968 года.

Уже не раз говорилось, будто бы лживые отчеты об успехах, состав­
лявшиеся в тот период военными и политическими деятелями, вклю­
чая и меня, воздействовали на правительственные решения и на реак­
цию общества на события во Вьетнаме. Позже я еще вернусь к подоб­
ным утверждениям.

Впервые мне довелось столкнуться с индокитайской проблемой во 
время короткой встречи президента Эйзенхауэра и только что избран­
ного президентом Кеннеди, состоявшейся 19 января 1961 года, в послед­
ний день пребывания в должности президента Эйзенхауэра. Он и его 
ближайшие сотрудники — государственный секретарь Кристиан Гер- 
тер, министр обороны Томас Гейтс, министр финансов Роберт Андер­
сон и руководитель аппарата Белого дома генерал Уилтон Персонс — 
встретились с президентом Кеннеди, новым государственным секрета­
рем Дином Раском, новым министром финансов Дугласом Диллоном, 
советником президента Кларком Клиффордом и со мной, чтобы обсу
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дить важнейшие вопросы национальной политики, с которыми нам в 
ближайшее время придется иметь дело1.

В тот день мы затронули множество различных тем, но основное 
внимание было сосредоточено на Индокитае. Некоторые участники 
встречи, в том числе и я, никогда не доверявший своей памяти, вско­
ре после ее окончания записали услышанное. Эти и последующие вос­
поминания о данном событии отразили различия в восприятии советов, 
которые Эйзенхауэр давал Кеннеди в связи с главным вопросом, под­
нятым на встрече, — с возможностью вооруженного вмешательства в 
конфликт в Юго-Восточной Азии.

В этой части обсуждения внимание Эйзенхауэра было приковано к 
Лаосу, а не к Вьетнаму. Коммунисты Патет-Лао усилили свою борьбу 
за власть в стране с Фуоми Носаваном, которого поддерживали США. 
Вот что написал по данному поводу Кларк Клиффорд: «Президент 
Эйзенхауэр заявил, что Лаос — это истинный ключ ко всему региону 
Юго-Восточной Азии. Если Лаос отойдет к коммунистам, то понадобят­
ся невероятные усилия для удержания и сохранения Таиланда, Камбод­
жи и Южного Вьетнама. По словам президента Эйзенхауэра, он при­
дает Лаосу [и, как подразумевалось, Вьетнаму] столь большое значе­
ние, что в случае, если мы так и не сможем убедить остальных 
выступить совместно с нами, он был бы не против того, чтобы “в знак  
последней, отчаянной надежды мы предприняли вооруженное вторжение в 
одностороннем порядке”»1 (выделено в оригинале. -  Р. М.).

Дин Раск в своих воспоминаниях почти дословно повторил слова 
Клиффорда. Он полагает, что слышал, как Эйзенхауэр рекомендовал 
односторонние военные действия в Лаосе, если это станет единствен­
ной альтернативой захвату этой страны коммунистами .

1 Данная встреча проиллюстрировала один из недостатков нашей формы правления — 
отсутствие эффективных способов передачи опыта одним правительством другому — 
и дала нам ясно понять, что за это нам придется дорого заплатить. При парламентской 
системе министры нового правительства обычно составляют до прихода к власти тене­
вой кабинет оппозиции. Я могу, например, вспомнить разговоры с Денисом Хили в 
Великобритании и Гельмутом Шмидтом в Западной Германии, бывшими в свое время 
министрами обороны. Изучив за годы пребывания в оппозиции в качестве лидеров своих 
партий все важнейшие вопросы, касавшиеся безопасности их стран, оба они оказались 
основательно подготовленными к будущей роли. А вот я, напротив, появился в Вашинг­
тоне, только что оставив пост президента «Форд мотор компани». Понятно, простая 
встреча команд Эйзенхауэра и Кеннеди была плохой заменой упомянутой мною выше 
системы подготовки руководителей соответствующего ранга. Джон Аокк правильно 
заметил: «Познание невозможно вне личного опыта». — Здесь и далее, где не оговорено особо, 
примеч. авт.

1 Clark Clifford to President Kennedy. Memorandum on Conference between President 
Eisenhower and President-elect Kennedy and Their Chief Advisers on January 19, 1961. 1961. 
January 24 [Кларк Клиффорд — президенту Кеннеди. Служебная записка по результа­
там встречи президента Эйзенхауэра и новоизбранного президента Кеннеди и их ведущих 
советников, состоявшейся 19 января 1961 г. 1961. 24 января] //Eisenhower, Dwight D., 
January 17 — December 9, 1961: President’s Office Files: John F. Kennedy Papers. JFKL.

3 Cm.: Rusk D., Rusk R. As I Say It. N. Y.: Norton, 1990. P. 428.
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Но мой отчет, подготовленный по просьбе президента Кеннеди на 
основании сделанных на этой встрече записей, свидетельствовал, что 
подход Эйзенхауэра был не столь уж определенным. У меня сложи­
лось впечатление, что он не имел ни малейшего представления, каким 
должен быть все же искомый курс действий. Я записал даже: «Прези­
дент Эйзенхауэр не советовал предпринимать односторонние действия 
в связи с событиями в Лаосе». А также заметил, что Эйзенхауэр не 
ответил на прямой вопрос Кеннеди: «Какие действия следует предпри­
нять, чтобы вытеснить китайских коммунистов из Лаоса?». Наконец, 
я констатировал: «Президент Эйзенхауэр безапелляционно заявил: 
“Если Лаос окажется потерянным для свободного мира, то в дальней­
шем мы потеряем и всю Юго-Восточную Азию”»1.

Воспоминания Дугласа Диллона полностью совпадали с моими. 
Диллон даже сделал еще один шаг, добавив свое впечатление: «Эйзен­
хауэр и государственный секретарь Гертер испытали нескрываемое 
внутреннее удовлетворение, переложив столь запутанную проблему на 
плечи Кеннеди» .

Дуг, по-моему, был абсолютно прав: Эйзенхауэр не знал, что нуж­
но делать в Юго-Восточной Азии, и охотно передал решение этого 
вопроса демократам. И все же я не могу осуждать его за то, что он 
оставил нам неразрешимую проблему. Индокитайская проблема и 
впрямь бьиа запутанной, и на этот счет наше мнение не расходилось 
с мнением Эйзенхауэра. Насколько же она в действительности запута­
на, в этом нашему народу предстояло еще убедиться в последующие 
четырнадцать лет на собственном горьком опыте.

Есть и еще одно свидетельство того, что Эйзенхауэр испытывал 
определенные сомнения. Как нам сообщили впоследствии, за три не­
дели до встречи с Кеннеди он сказал своим помощникам: «Мы не долж­
ны позволить Лаосу капитулировать перед коммунистами, даже если 
нам придется ввязаться в войну»3. Однако это заявление резко контра­
стировало с позицией, которую он занял за шесть лет до этого, во вре­
мя событий в Дьенбьенфу4. Тогда президент выступил против воору­
женного вмешательства США. Возможно, Эйзенхауэр изменил свои

1 Цит. по: Greenstein F.I., Immerman R.H. What Did Eisenhower Tell Kennedy About 
Indochina? The Politics of Misperception //Journal of American History. 1992. September. 
P. 583.

1 Цит. no: Ibid.
3 John S.D. Eisenhower’s Memorandum of a Conference with the President. 1960. 

December 31 [Служебная записка Джона С.-Д. Эйзенхауэра о встрече с президентом. 
1960. 31 декабря] // Staff Notes — December 1960: Eisenhower Diary Series: Whitman File. 
Dwight D. Eisenhower Library.

4 Имеется в виду решающее сражение Войны сопротивления вьетнамского народа 
(1945—1954), произошедшее в мае 1954 г. в уезде Дьенбьенфу, на северо-западе Вьетна­
ма, и закончившееся победой Вьетнамской народной армии над французскими войска­
ми. — Примеч. ред.
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взгляды под воздействием изменений в международной обстановке, но 
я не в силах увязать один с другим эти два постулата. Решился бы 
Эйзенхауэр начать войну во Вьетнаме, как это сделали мы? Не знаю. 
Но я знаю, что мы не услышали детального и вдумчивого анализа про­
блемы, аргументов «за» и «против», альтернативных вариантов наших 
действий. На нашу долю досталось только зловещее предсказание, что 
если Лаос капитулирует, то капитулирует и вся Юго-Восточная Азия. 
Подразумевалось, что Запад должен сделать все необходимое для 
предотвращения подобного исхода. Встреча произвела глубокое впе­
чатление на Кеннеди и всех нас. Она оказала несомненное воздействие 
на наш дальнейший подход к Юго-Восточной Азии.

Через несколько недель стало очевидно, что положение в Южном 
Вьетнаме осложнилось как бы в дополнение к кризису в Лаосе, и бы­
стрее, чем мы могли предвидеть. В марте президент Кеннеди поставил 
перед группой высокопоставленных чиновников во главе с Розуэллом 
Гилпатриком задачу исследовать альтернативные способы действий и 
выработать соответствующие рекомендации. В их докладе, представ­
ленном 8 мая, говорилось о необходимости существенно увеличить 
численность Вооруженных сил США в Южном Вьетнаме — с несколь­
ких сот до нескольких тысяч человек. Президент Кеннеди категориче­
ски отверг этот план, ограничившись скромным количеством — ста со­
ветниками и отрядом сил особого назначения из 400 человек для обу­
чения южновьетнамцев методам борьбы с партизанами.

Тем временем ситуация в Лаосе заметно ухудшалась. В августе Дин 
Раск рекомендовал на встрече в Белом доме продолжить дипломати­
ческие переговоры, но при этом быть готовыми к боевым действиям по 
защите Индокитая в соответствии с планом, разработанным СЕАТО. 
Предполагалось, в частности, что в этих целях могут быть использова­
ны 30 тысяч военных, направленных в регион членами данной органи­
зации, в первую очередь Великобританией, Францией и Соединенны­
ми Штатами. Но Великобритания и Франция ясно дали понять, что не 
намерены отправлять туда войска. И предложение Дина лишь поста­
вило перед нами новый вопрос. Я сказал президенту Кеннеди, что, 
прежде чем мы решимся на какие-либо военные действия в Индокитае, 
он должен рассмотреть и оценить кризис в Лаосе — в сопоставлении 
его с другими мировыми проблемами. Я, замечу, думал при этом и о 
Берлине, где напряженность достигла такой степени, что мы собира­
лись отправить в Европу шесть дивизий (примерно 90 тысяч человек). 
Я доказывал, что мы не сможем одновременно осуществлять эту опе­
рацию и участвовать в военных действиях в Юго-Восточной Азии, по­
скольку провести всеобщую мобилизацию за короткие сроки нам по­
просту не удастся. Президент пришел к выводу, — и Дин согласился с
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ним, — что нам не следует брать на себя никаких обязательств в свя­
зи с планом СЕАТО без предварительного изучения различных тенден­
ций в развитии международной обстановки .

К осени 1961 года значительно активизировалось проникновение 
северовьетнамцев в Южный Вьетнам для участия в партизанском дви­
жении на его территории, а Вьетконг с новой силой выступил против 
правительства Зьема. Президент Кеннеди решил направить Макса 
Тэйлора и Уолта Ростоу из Совета национальной безопасности в 
Южный Вьетнам для ознакомления с ситуацией и выработки дальней­
ших предложений. В своем отчете Макс и Уолт настаивали на значи­
тельном расширении нашей поддержки Южному Вьетнаму, увеличе­
нии численности военных советников, дополнительных поставках сна­
ряжения и даже отправке в регион небольшого контингента 
военнослужащих для непосредственного участия в боевых действиях. 
Подобные меры, утверждали они, будут означать явно выраженный 
«переход от советов к партнерству» в войне2.

Восьмого ноября 1961 года я направил президенту Кеннеди под­
готовленную в спешном порядке короткую докладную записку, каса­
ющуюся этих рекомендаций. Она отражала мою первоначальную 
реакцию на отчет, равно как и мнение руководства КНШ и моего за­
местителя Розуэлла Гилпатрика. Я заметил, что в докладе Тэйлора — 
Ростоу поставлены два основных вопроса: должны ли Соединенные 
Штаты ставить перед собой такую цель, как предотвращение захвата 
Южного Вьетнама коммунистами? И следует ли нам для достижения 
этой цели незамедлительно направить в Южный Вьетнам дополнитель­
ный военный контингент и готовить к отправке подкрепление, если в 
таковом возникнет необходимость? В заключение я сказал, что мы 
«склонны рекомендовать» одобрить сформулированную цель, а также 
средства для ее достижения3.

Как только я отправил записку в Белый дом, то стал беспокоиться, 
не слишком ли мы поторопились со своим советом президенту. В по­
следующие дни я углубился в исследование вьетнамской проблемы. 
Чем серьезнее я ею занимался, тем сложнее и неопределеннее пред­
ставлялась мне сложившаяся ситуация, а наша способность разрешить 
проблему с помощью военной силы внушала все большие сомнения. 
Я понял, что, одобрив доклад Тэйлора — Ростоу, мы допустили ошибку.

1 См.: Memorandum of Conversation, Meeting in the Cabinet Room on August 29, 1961, 
to Discuss Southeast Asia [Запись беседы во время встречи в зале заседаний 29 августа 
1961 года, посвященной проблемам Юго-Восточной Азии] // Meetings with the President, 
General, 7/61 — 8/61: National Security File (далее — NSF): Box 317. JFKL.

2 Cm.: Taylor Mission Report. 1961. November 3 [Доклад о миссии Тэйлора. 1961.
3 ноября] // U. S. Department of State. FRUS. 1961—1963. Vol. 1: Vietnam, 1961. Washington: 
U. S. Government Printing Office, 1988. P. 477—532.

3 Cm.: Memorandum to the President. 1961. November 8 [Служебная записка президен­
ту. 1961. 8 ноября] //Ibid. P. 559—561.
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Дин Раск и его советники из Государственного департамента при­
шли к аналогичному выводу. 11 ноября он и я после размышлений и 
споров составили новое, совместное заявление, адресованное президен­
ту. В нем мы возражали против отправки войск, как это рекомендовали 
Макс и Уолт. Признавая, что когда-нибудь эти силы и впрямь смогут 
оказаться необходимыми, мы в то же время обращали внимание на 
стоящую перед нами дилемму: «Если Южный Вьетнам использует все 
свои силы, то можно будет обойтись и без участия американских войск. 
Если же он не сумеет этого сделать, то войскам США, очутившимся 
среди равнодушного или враждебно настроенного населения, все рав­
но не справиться с выполнением возложенной на них миссии»1.

Президент Кеннеди обсудил обе наши записки на встрече, состояв­
шейся в тот же день в Белом доме. Он ясно дал понять, что не жела­
ет предпринимать необоснованные меры, пусть даже и способные вос­
препятствовать потере для нас Южного Вьетнама, и отказался санкци­
онировать ввод на его территорию американских вооруженных сил2.

Дилемма, которую сформулировали Дин и я, продолжала волно­
вать и мучить нас долгие годы. Теперь, перечитывая записи этих встреч 
с президентом, я понимаю, что наш анализ был далеко не адекватным 
реальности. Мы не смогли поставить пять главных вопросов: правда ли, 
что поражение Южного Вьетнама приведет к потере для нас всей Юго- 
Восточной Азии? И если такое случится, то представит ли это серьез­
ную угрозу для безопасности Запада? Какой тип войны может развер­
нуться в регионе — традиционный или партизанский? Способна ли 
победить американская армия, сражаясь вместе с южновьетнамцами? 
Должны ли мы получить ответы на все эти вопросы, прежде чем при­
нимать решение о посылке туда наших войск?

Кажется совершенно непонятным и немыслимым, что нам и в голо­
ву не приходило задуматься над подобными вещами. Но сегодня очень 
трудно представить себе, сколь мы были наивны и самонадеянны, когда 
приступали к вьетнамским делам в первые дни президентства Кенне­
ди. Нам мало что было известно об этом регионе. У нас отсутствовал 
опыт разрешения кризисов. И к тому же в первый год наше внимание 
занимали другие острые международные проблемы, связанные в пер­
вую очередь с событиями на Кубе, в Берлине и Конго. Наконец, — воз­
можно, это самое важное, — мы столкнулись с проблемами, не имея 
при этом готовых — и приемлемых — рецептов, с какого конца к ним 
подойти. Боюсь, что в подобных обстоятельствах правительства, как и, 
замечу кстати, большинство людей, склонны прятать голову в песок.

1 House Committee on Armed Services. United States — Vietnam Relations, 1945—1967. 
Washington: U.S. Government Pringting Office, 1971. Bk. 11. P. 359—366.

2 Cm.: Notes of Meeting, White House. Washington. 1961. November 11. 12:10 p. m. [За­
метки о встрече в Белом доме. Вашингтон. 1961. 11 ноября. 12 часов 10 минут] //FRUS. 
1961-1963. Vol. 1. Р. 577-578.
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Сказанное выше помогает как-то объяснить, но, конечно, ни в коей 
мере не извиняет наше поведение.

Президент повторил возникшие у него сомнения по поводу нашего 
военного присутствия в Южном Вьетнаме на заседании Совета нацио­
нальной безопасности несколько дней спустя, 15 ноября. Он сказал, что 
опасается действовать одновременно на двух фронтах в противополож­
ных концах земного шара, и объяснил, сколь значительно отлича­
ется ситуация во Вьетнаме от обстановки во время корейской войны. 
В Корее совершенная против нее агрессия была бесспорным фактом, 
здесь же ситуация весьма неоднозначна. По его мнению, отправка 
войск за 10 тысяч миль от родной земли, чтобы помочь национальной 
армии численностью в 200 тысяч человек в ее борьбе с 16 тысячами 
партизан, может быть воспринята резко отрицательно, тем более что 
мы уже и так потратили на Вьетнам миллиарды долларов, не добив­
шись особых успехов. Он выразил также сомнение в том, что Соеди­
ненные Штаты получат подкрепление от союзников по СЕАТО. Мы 
все ясно видели, что сложившаяся ситуация ему не по душе. Но каких- 
либо решений на встрече принято не было1.

Несмотря на непоследовательность нашего подхода к южновьетнам­
ской проблеме в эти первые месяцы, многие из нас, включая президен­
та и меня, стали считать, что справиться с ней под силу только самим 
южновьетнамцам. Мы могли помочь им, готовя для них военные кад­
ры и поставляя вооружение, но воевать за них нам было ни к чему. Так 
мы полагали тогда. Если бы мы продолжали придерживаться этой 
позиции, вся история 60-х годов была бы совсем иной.

Я постарался ознакомить с точкой зрения президента военное руко­
водство: как высших чинов в самом Пентагоне, так и военачальников, 
непосредственно отвечавших за проведение операций во Вьетнаме. 
28 ноября я направил телеграмму главнокомандующему Тихоокеан­
ским флотом адмиралу Гарри Фелту и генералу Лайонелу Макгарру, 
возглавлявшему военную миссию США в Южном Вьетнаме: «Мы долж­
ны быть готовы к тому, что нам и впредь на протяжении длительного 
времени придется считаться с неясной политической ситуацией, накла­
дывающей... определенные ограничения на характер наших боевых 
действий»2. Я подчеркнул эти соображения во время моей первой

1 См.: Notes of National Security Council (NSC) Meeting. Washington. 1961. Novem­
ber 15. 12:10 p. m. [Заметки о заседании Совета национальной безопасности (СНБ). 
Вашингтон. 1961. 15 ноября. 12.10] //Ibid. Р. 607—610.

2 См.: Telegram to Commander in Chief, Pacific (Felt) and Chief, Military Assistance 
Advisory Group, Vietnam (McGarr). 1961. November 28 [Телеграмма командующему 
Тихоокеанским флотом (Фелту) и руководителю группы военных советников во Вьет­
наме (Макгарру). 1961. 28 ноября] // Ibid. Р. 679—680; Maj. Gen. T.W. Parker to Gen. Lyman 
L. Lemnitzer. 1961. December 18 [Телеграмма генерал-майора Т.-У. Паркера генералу 
Лайману Л. Лемницеру. 1961. 18 декабря] // Ibid. Р. 740—741; Edwin W. Martin to Sterling 
J . Cottrell. 1961. December 18 [Телеграмма Эдвина У. Мартина Стерлингу Дж. Коттрел­
лу. 1961. 18 декабря] // Ibid. Р. 742—744.
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встречи с адмиралом Фелтом и генералом Макгарром на Гавайях в сле­
дующем месяце, сообщив им к тому же, что войска США не будут на­
правлены в Южный Вьетнам.

Но поскольку подобные, основные по сути вопросы не обсуждались 
и не были четко разъяснены, они по-прежнему вызывали споры в 
правительстве вплоть до гибели президента два года спустя. 13 января 
1962 года Комитет начальников штабов передал мне меморандум, ко­
торый я должен был вручить президенту. В нем военные утверждали, 
что американские вооруженные силы смогут успешно предотвратить 
поражение Южного Вьетнама, и настоятельно просили президента при­
нять решение о развертывании наших войск. Военное руководство счи­
тало, что подобный шаг будет полностью соответствовать американ­
ской политике: «Соединенные Штаты ясно заявляют, что... одной из их 
главных целей является предотвращение захвата Южного Вьетна­
ма коммунистическими агрессорами». Но они ошибались: именно эта 
основная задача и не была решена.

Я вручил их меморандум президенту Кеннеди 27 января с язвитель­
ным и жестким комментарием: «Я не готов разделить взгляды началь­
ников штабов до тех пор, пока мы не наберемся необходимого опыта 
в процессе осуществления нашей [учебно-подготовительной] програм­
мы по Южному Вьетнаму»1.

В первые месяцы 1962 года, когда мы продолжали формировать 
Министерство обороны, Вьетнам отнюдь не являлся главной пробле­
мой. Но в отличие от ряда других вопросов, за которые отвечал Роз 
Гилпатрик, Вьетнамом занимался лично я. И это было правильно: ведь 
речь шла о стране, в которой Америка фактически участвовала уже в 
настоящей войне, направляя туда военных советников. Я чувствовал 
груз ответственности за все, что только было связано с Вьетнамом, и 
брался буквально за любое дело, если считал, что справлюсь с ним, и 
к тому же успешно. Это-то и явилось в конечном итоге причиной того, 
что Вьетнам стали называть «войной Макнамары».

Более глубоко знакомясь с ситуацией в Южном Вьетнаме в 1962 го­
ду, я смог лучше узнать лидера страны президента Нго Динь Зьема. 
Я участвовал в нескольких долгих переговорах с ним и не раз бывал 
в его кабинете с потолочными вентиляторами и позолоченными баге­
тами во дворце Ги-Лонг. Мы думали, что Зьем стремился вести свой 
народ по пути свободы и демократии: он учился в католической семи­

1 Joint Chiefs of Staff (JCS) Memorandum 33—62 to the Secretary' of Defense. 1962. 
January 13 [Меморандум Комитета начальников штабов (КЫШ) 33-62 министру оборо­
ны. 1962. 13 января] // The Pentagon Papers: The Defense Department History of United 
States Decisionmaking on Vietnam (далее — PP) / Ed. Senator Grave. Boston: Beacon Press, 
1971, Vol. 2. P. 663—666; Memorandum for the President. 1962. January 27 [Меморандум 
для президента. 1962. 27 января] //Ibid. P. 662.
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нарии в Нью-Джерси в начале 50-х годов и, казалось, воспринял все 
западные ценности. Однако при более близком знакомстве у нас сложи­
лось иное впечатление. Зьем, его окружение и созданные им политиче­
ские структуры никак не были связаны с народом, и он даже не стремил­
ся изменить положение. Мы совершенно недооценивали этот факт.

Человек необщительный и к тому же носитель культуры, столь 
отличной от нашей, Нго Динь Зьем так и остался для меня загадкой, 
как, собственно, и для всех американцев, встречавшихся с ним. Я не 
понимал его. Он представлялся мне автократом по натуре, личностью 
подозрительной, замкнутой и оторванной от своего народа.

Говорилось и о том, что Зьем избегал женского общества: он никогда 
не был женат и, похоже, не имел сексуальных связей. Однако в круг 
тех людей, кому он доверял больше всего, входила его невестка Мадам 
Нью. Будучи замужем за братом и соратником Зьема Нго Динь Нью, 
человеком весьма влиятельным, она в то же время, судя по слухам, 
заменяла Зьему жену. По окончании дневных трудов Зьема Мадам 
Нью окружала его заботой, помогала ему снять напряжение, частень­
ко спорила с ним и, несомненно, играла заметную роль в формирова­
нии его образа мыслей. Признаюсь откровенно, мне и по сей день не­
ясно, о чем именно он думал. Я до сих пор не знаю, каковы были дол­
госрочные планы Зьема в отношении его страны и его народа1. Подобно 
многим американцам, бывавшим в Южном Вьетнаме, — и, подозреваю, 
большинству вьетнамцев, — я воспринимал Мадам Нью как умную, 
волевую, красивую и в то же время демоническую и загадочную жен 
щину — истинную чародейку

Сознавая наличие этих отрицательных для нас обстоятельств, мы 
тем не менее разделяли отношение к Зьему, сформулированное, в част 
ности, в «Ньюсуик» в 1959 году, где он был назван «одним из самых 
свободомыслящих азиатских политиков». Знающие люди в правитель­
стве, включая сенатора Маш;а Мэнс филда, некогда профессора исто­
рии Восточное лзш 1, воехшцалш ь лы-мом, особо отмечая его достиже­
ния в. иегяг' in*рьЬы за незавш и и ь в 1954—1955 годах. «В это вре­
мя, --- утверждал Мэнсфилд в 19Ьб году, — его личное мужество, 
целеустремленность> реш им о- ть и подлинный национализм явились 
теми движущими силами,, что предотвратили полное крушение Юж­
ного Вьетнама* восстановили порядок и оживили надежды среди хао­
са, интриг и массовой коррупции»2

! С ж '  Var. Don's msi/rhts- reported in CIA telegram 0265, Saigon Station to
Ag^iitv' i /«i [признания генерала 'Гран Ван Дона, содержащиеся в телехрам-
м* ч.яигог.ах<_« i vn деления ЦРУ 0265 в Центр. 1963 24 августа] // FRUS. 1961.-—1963, Vol 3.

- August }963 Washington: U S. Government Prmgtmg Office, 1991. P. 615,
2 Lindley I .K  An Aliy Worth Having // Newsweek 1959, June 29. P. 31; Hearings on 

Foreign Operations Appropriations for L964v House Appropriation?• Committee, 88’h Cong . 
1st sess, 1963. May 15 [Слушания по ассигнованиям на зарубежные операции 1964 г Коми-
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Мы высоко оценивали усилия Зьема, пытавшегося решить исклю­
чительно сложную задачу объединения нации, разделенной политиче­
скими и религиозными разногласиями, и делавшего это в труднейших 
условиях, когда Северный Вьетнам упорно стремился усилить свое 
влияние на южного соседа. Каковы бы ни были его ошибки, а их насчи­
тывалось немало, я и другие полагали, что подыскать равноценную 
замену Зьему вряд ли возможно.

Но правильно ли мы судили о президенте Зьеме? Реалистично ли 
смотрели на существовавшие проблемы? Могли ли увенчаться успехом 
наши планы? И как могли мы знать, что нам нужно делать в незна­
комой стране, в чужом окружении, среди народа, языка и культуры 
которого мы не понимали и чья история, ценности и политические тра­
диции существенно отличались от наших? Ответить на эти или сход­
ные с ними вопросы довольно трудно.

Никто из нас — ни я, ни президент, ни Мак, ни Дин, ни Макс — не 
были удовлетворены информацией, получаемой из Вьетнама. Конеч­
но, мы запрашивали фактологические отчеты о ходе военных опера­
ций, и нам регулярно присылали их. Кроме того, мы жадно прочиты­
вали целые потоки аналитических записок из нашего посольства в 
Сайгоне. Но еще тогда, в самый ранний период, мы решили устраивать 
постоянные встречи сайгонских и вашингтонских политиков для обсуж­
дения всех стоявших перед нами вопросов. Вот почему начиная с 1961 го­
да я так часто летал на Гавайи и в Южный Вьетнам.

Встречи на Гавайях происходили в штаб-квартире командующего 
американскими войсками на Тихом океане, откуда открывался вид на 
Перл-Харбор. Обычно на них присутствовали пятьдесят—шестьде­
сят человек — военных и штатских из Вашингтона, Сайгона и Гавайев. 
Мы собирались в конференц-зале, напоминавшем пещеру, где заслуши­
вали многочисленные выступления. Тесное помещение и насыщенная 
программа мешали нам сосредоточиться на главных вопросах и удос­
товериться в том, что мы получаем правильные рекомендации и прав­
дивые отчеты.

Почти то же можно сказать и о наших конференциях во Вьетнаме. 
Они проходили в штаб-квартире американской армии: сначала в оте­
ле колониальной эпохи на Пастер-стрит в предместье Сайгона, а по­
зднее — на авиабазе Тан-Сон-Нат, в западной части города. Вьетконгов- 
цы, зная о месте проведения данных встреч, неоднократно пытались их 
сорвать. В мае 1964 года они устроили покушение на меня, подложив 
мины под мост на дороге в Сайгон, по которой обычно я въезжал в 
город. Однако незадолго до того, как моя машина переехала мост, 
южновьетнамская полиция обнаружила и обезвредила их.

тет по ассигнованиям, Палата представителей, 88-й Конгресс. I сессия. 1963. 15 мая]. 
Washington: U. S. Government Printing Office, 1963. P. 90.
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Критики постоянно обвиняли нас в проведении подобных встреч, не 
зная о том, что они являлись лишь одним из источников информации. 
И хотя встречи на Гавайях и во Вьетнаме были далеко не идеальны, 
они позволяли нам, вашингтонцам, знакомить коллег во Вьетнаме с 
ходом рассуждений президента и оказывали им определенную помощь 
в подготовке будущих отчетов и рекомендаций о порядке дальнейших 
действий. Я думаю, наше положение еще больше осложнилось бы, 
не имей мы этих встреч.

Из Вашингтона на зарубежные конференции мы отправлялись в 
самолете, прозванном «Бедняк-707». Заняв пост министра обороны, 
я первым делом отменил ненужные, на мой взгляд, и связанные с 
огромными неоправданными расходами заказы на третий представи­
тельский самолет класса «ВВС-1» и несколько небольших, но дорого­
стоящих «локхидов», предназначавшихся для наших сотрудников, 
не входивших в состав руководства. Вместо этого я предложил бригад­
ному генералу Джорджу С. Брауну — моему заместителю, ставшему 
позднее начальником штаба ВВС, а затем возглавившему Комитет на­
чальников штабов, — израсходовать некую сумму, но не более 20 ты­
сяч долларов, на разработку приставных кресел, которые можно будет 
устанавливать на военных грузовых самолетах на тот случай, если 
кому-то из руководства потребуется вдруг полететь куда-то со специ­
альной миссией.

Грузовой самолет, вариант самолета-заправщика «КС-135», с запол­
ненными дизельным топливом отсеками в крыльях был способен со­
вершить беспосадочный перелет чуть ли не в любую точку земного 
шара. Еще задолго до появления «Боинга-747» он мог пролететь без 
посадок из Парижа в Сайгон и всего с одной посадкой из Сайгона в 
Вашингтон.

Правда, у самолета имелся существенный недостаток — отсутствие 
системы шумоизоляции, — но я отказался тратить деньги на ее установку. 
В результате вести переговоры в самолете было чрезвычайно трудно. 
Но Макс Тэйлор и заместитель государственного секретаря У. Аверелл 
Гарриман, два моих постоянных спутника в воздушных путешествиях, 
были глуховаты, так что с ними стоило немалых сложностей общать­
ся даже при наличии защиты от шума. И они откровенно радовались, 
воспользовавшись предлогом помолчать в пути.

А я мог расслабиться, насколько позволяло время. Затратив круг­
ленькую сумму, мы дополнили внутреннюю обстановку кушетками и 
столиком для секретаря. Отправившись из Сайгона или Гонолулу в 
вечернее время, мы могли спокойно поужинать, написать наши отче­
ты президенту, отдать их печатать пока мы спали и по возвращении в 
Вашингтон на следующий день представить ему уже готовые тексты.

Полеты совершались по жесткому графику. Например, для встре­
чи на Гавайях я должен был покинуть Вашингтон в воскресенье днем,
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после девяти- или десятичасового перелета прибыть в Гонолулу до 
полуночи по местному времени, в понедельник днем встретиться с 
сотрудниками Командования американскими войсками на Тихом оке­
ане и командующим силами по оказанию военной помощи Вьетнаму, 
вечером того же дня отправиться в обратный путь, выспаться, находясь 
еще в воздухе, и во вторник утром представить отчет президенту.

Бобби Кеннеди сказал своему брату, что такой режим меня погубит. 
Президент распорядился выделить мне дополнительный день. Теперь 
я мог отправляться в поездку вместе с Марджи в президентском лай­
нере «ВВС-1» и останавливаться в роскошном бунгало, выстроенном 
для военного руководства и высоких гостей в Форт-де-Русси на Вайки- 
ки-Бич. Я лишь однажды воспользовался этой возможностью. В резуль­
тате в «Вашингтон пост» появилась заметка Дрью Пирсона, перепеча­
танная во многих газетах и ставшая широко известной. В ней как о 
каком-то скандальном происшествии говорилось об использовании 
государственной собственности для удовлетворения личных прихотей 
министра Макнамары. Мы вернулись к «Бедняку-707».

Как я уже писал, поездки на Гавайи и в Южный Вьетнам позволи­
ли моим помощникам и мне выслушать множество предложений от 
наших американских и южновьетнамских коллег. Мы всегда дополня­
ли эти встречи консультациями с независимыми обозревателями. Мне 
особенно запомнились советы героя Израиля генерала Моше Даяна и 
британского специалиста по борьбе с партизанским движением сэра 
Роберта Томпсона. В 50-х годах Томпсон провел успешную кампанию 
по разгрому повстанцев в Малайзии, а теперь возглавил миссию совет­
ников в Южном Вьетнаме.

Основываясь на информации, полученной из всех этих источников, 
Дин, я и наши помощники часто выступали с докладами в Конгрессе 
и давали интервью журналистам. Были ли мы точны? Тогда нам каза­
лось, что были. Но сейчас я могу сказать, что все эти отчеты, в том 
числе и мои собственные, о военном положении были преисполнены 
излишнего оптимизма Впрочем, мои доклады *» стабильности полити­
ческих институтов, ~ я считал это необходимым условием военных 
успехов, — отличались i ораздо большей точностью

Например, в марте 1962 года я заявил из заседании Сове г а по рек 
ламе в Вашингтоне что «успех ь противодействии партизанам будет 
завис еть от экономии ‘i ких и политических действий и программ р 
такой же точно мере, — а возможно. что и в большей - - как к от в о д ­
ных программ» В интервью опубликованном одиннадцатью днями 
позже р «Вашингтон попг» я сказал: «Юго-Впсточчая Ачия имеет жкз 
ненно важное значение для безопасности Тихого океана а Тихий оке 
ан жизненно важен для безопасности Соединенных Штатов Но одно 
лишь применение военной силы без соответствующих экономических 
и социальных реформ в стране не приведет само по себе к поражению 
коммунистов»
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Однако мои стандартные отчеты о военных операциях США вы­
глядели так:

5 февраля 1962 года:

Действия, предпринимаемые правительством Южного Вьетнама для 
противостояния серьезной угрозе подрыва его безопасности и агрессии, 
тайной агрессии внутри страны, становятся эффективными... Сочетание 
действий, являющихся личной инициативой южновьетнамцев, с действи­
ями, которых они требуют от нас, по-моему, способны улучшить ситу­
ацию, но пока предсказывать возможный исход событий еще слишком 
рано1.

23 июля 1962 года:

Наша военная помощь Вьетнаму приносит свои плоды. Южновьетнам- 
цы, привлекая народ на сторону правительства, начинают тем самым 
бить вьетконговских повстанцев по самым болезненным точкам... Вьет­
намские вооруженные силы, проявляя невиданную ранее инициативу, 
все чаще переносят боевые действия в зоны, контролируемые Вьеткон- 
гом... Донесения обнадеживают, и мы сейчас решаем, как сохранить 
достигнутое преимущество2.

9 октября 1962 года:

Я думаю, еще слишком рано говорить о том, что события принимают 
иной оборот, или предсказывать конечный исход, но за последний год 
явно достигнуты большие успехи... Поступающие к нам сообщения о них 
радуют нас. Как бы ни оценивать их и какими бы мерками ни мерить, — 
хотя бы даже с учетом тех потерь, которые понесли южновьетнамские 
силы в борьбе с коммунистическими агрессорами, — факт остается 
фактом: успехи бесспорны3.

Почему мои комментарии по поводу политической ситуации в 
Южном Вьетнаме воспринимались в ту пору как реалистические, тогда 
как спустя много лет те же отчеты о военных успехах представляют­
ся уже сверхоптимистическими?

Донесения о ходе боевых операций отражали картину, представляв­
шуюся нашим военным руководством на конференциях на Гавайях и 
в Южном Вьетнаме. На каждой из них я встречался с командующим 
американскими войсками на Тихом океане генералом Полом Д. Хар­

1 Press conference. The Pentagon. 1962. February 5 [Пресс-конференция. Пентагон.
1962. 5 февраля] // PSRSM Secretary of Defense: 1962. Vol. 2, P. 735—736.

1 News Release. Camp H. M. Smith. Hawaii. 1962. July 23 [Ньюс релиз. Кэмп X.-M. Смит. 
Гавайи. 1962. 23 июля] //Ibid. Vol. 4. P. 1589.

i Remarks to the Press. Andrews Air Force Base, Maryland. 1962. October 6 [Заметки 
для прессы. Авиабаза Эндрюс, штат Мэриленд. 1962. 6 октября] //Ibid. Р. 182.
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кинсом. Харкинс был высок, обладал приятной внешностью и умел 
говорить, — короче, он выглядел и держался так, как и должен был 
выглядеть и держаться генерал. Он был протеже многоопытного Мак­
са Тэйлора и, уступая наставнику по своему интеллекту, был весьма от­
кровенен и рассуждал убедительно.

Генерал Харкинс и его штаб докладывали, что южновьетнамские 
силы теснят вьетконгонцев и ослабляют их позиции в сельской мест­
ности. Например, 23 июля 1962 года Харкинс сказал мне в Гонолулу: 
«Несомненно, мы побеждаем. В случае если наши программы продол­
жатся, мы сможем ожидать, что активность Вьетконга заметно пойдет 
на убыль»1. Ни тогда, ни теперь я не думал и не думаю, будто он или 
кто-то еще из военных сознательно вводил меня в заблуждение. Это 
просто не соответствовало их подготовке и традициям. Кроме того, 
у нас имелись и другие каналы информации, которые я мог использо­
вать для перепроверки сведений, полученных от военных. Назову из 
них только три: ЦРУ, Госдепартамент и пресса.

Причины для неоправданного оптимизма военных можно было 
найти повсюду. Сейчас стало ясно, что они получали весьма недосто­
верную информацию от южновьетнамцев, которые старались доклады­
вать о том, что американцам хотелось бы услышать. Впоследствии 
директор ЦРУ Джон Маккон писал:

И нформация, которую  нам предоставляли Управление по оказанию 
военной помощи Вьетнаму и посольство относительно... действий Вьеткон­
га в ряде провинций и противостояния правительства Ю жного Вьетнама 
силам вьетконговцев, была неверной. Во многом это объясняется тем, 
что полевые командиры... получали ложные сведения из южновьетнам­
ских провинций и от местных властей... Власти и в провинциях, и в 
округах рассматривали «изобретение статистики», которая удовлетвори­
л а бы центральное правительство, чуть ли не как свой долг2.

Подобно большинству людей американцы, занимавшие командные 
посты, также считали необходимым в какой-то степени выдавать жела­
емое за действительное. Более того, они, как и я, не понимали природы 
конфликта и поэтому относили его, как правило, к обычному военному 
противостоянию различных сил, тогда как на самом деле это была в 
высшей степени сложная и разрушительная внутринациональная борьба.

Я всегда требовал от наших командиров представлять отчеты о 
любых признаках успеха или об их отсутствии. Постоянное отслежи­

1 Record of Sixth Secretary of Defense Conference. Camp H. M. Smith. Hawaii. 1962. July 
23 [Запись шестой пресс-конференции министра обороны. Кэмп Х.-М. Смит. Гавайи.
1962. 23 июля] //FRUS. 1961—1963. Vol. 2: Vietnam, 1962. Washington: U. S. Government 
Pringting Office, 1990. P. 546—556.

2 John McCone to Dean Rusk. 1964. January 7 [Джон Маккон — Дину Раску. 1964. 
7 января] // FRUS. 1964—1968. Vol. 1: Vietnam, 1964. Washington (D. C.): U. S. Government 
Pringting Office, 1992. P. 5.
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вание хода боевых действий, что я по-прежнему считаю основополага­
ющим принципом хорошего менеджмента, во Вьетнаме проводилось 
крайне плохо. И военное руководство, и я сам несем ответственность 
за этот просчет. Не зная, как следует оценивать результаты войны без 
линии фронта и открытых сражений, военные пытались использовать 
для этой цели чисто количественные показатели, такие как потери 
противника (составление данного показателя получило тогда же дур­
ную известность как «подсчет трупов»), захват вооружения, числен­
ность пленных, сбитые самолеты и т. д. Позднее мы поняли, что мно­
гие из этих данных или мало о чем говорили, или просто искажали 
подлинную картину. Я сохранял оптимизм в отношении эффективно­
сти военных действий и выражал его в своих заявлениях, но все же не 
слишком усердствовал.

В середине 1962 года часто и ясно говорилось о том, что целью пра­
вительства Кеннеди во Вьетнаме являлось оказание помощи народу 
Южного Вьетнама в подготовке национальной армии, способной защи­
тить страну. Для меня это означало, что мы должны ограничить во 
времени наше участие в обучении южновьетнамских военных. При 
этом я рассуждал примерно так: наш уход из Вьетнама будет оправдан 
и при условии успешной подготовки, и в том случае, если обнаружит­
ся вдруг, что мы потерпели на данном поприще неудачу.

Размышляя о дальнейших событиях, я спросил генерала Харкинса 
в Гонолулу 23 июля 1962 года, сколько, по его мнению, понадобится вре­
мени, чтобы лишить Вьетконг его военного потенциала. Он отметил 
примерно следующее: год после того, как военные и гражданские силы 
полностью овладеют положением и начнут выдавливать Вьетконг из 
всех районов.

Сопоставив его слова с другими заявлениями, я приказал присту­
пить к долгосрочному планированию поэтапного вывода американских 
военных советников. Я исходил из предположения, что нам потребу­
ются еще три года для полной победы над Вьетконгом. В это время в 
Южном Вьетнаме находилось около 16 тысяч советников .

Следующей весной, 29 марта 1963 года, я задал вопрос сэру Робер­
ту Томпсону, считает ли он, что число советников целесообразно сокра­
тить. Он ответил, что если успех по-прежнему будет сопутствовать 
южновьетнамцам и Вьетконг удастся вытеснить из соответствующей 
области Южного Вьетнама в течение будущего лета, то в этом случае 
действительно станет возможным сокращение их контингента на ты­
сячу человек .

1 См. примеч. 1 на с. 80.
1 См.: Memorandum of Conversation. Department of State. Washington. 1963. April 1 

[Запись беседы. Государственный департамент. 1963. 1 апреля] //FRUS. 1961 — 1963. Vol. 3. 
P. 193-195.
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Шестого мая 1963 года, во время моей очередной встречи с генера­
лом Харкинсом в Гонолулу, он сказал мне, что успех, как и раньше, 
на нашей стороне. Тогда я распорядился, чтобы военные подготовили 
план поэтапного вывода военных советников США, начав с отправки 
тысячи человек в конце того же года1.

Как раз в тот период Южный Вьетнам охватил политический и 
религиозный кризис. Буддисты протестовали против объявленных 
режимом Зьема религиозных свобод, и их выступления привели к 
жестоким ответным мерам со стороны государственных сил безопас­
ности. Эти суровые акции вызвали настоящую волну недовольства, 
несколько буддийских монахов даже совершили самоубийство. Собы­
тия потрясли и возмутили меня, равно как и многих других в Вашинг­
тоне. Что же касается правительства Зьема, то оно оказалось в куда 
более сложном положении, чем прежде.

Обстановка продолжала оставаться напряженной и в конце авгус­
та, когда Комитет начальников штабов по моей просьбе разработал 
план вывода наших советников. Однако высшие армейские чины 
утверждали при этом, что нельзя отправлять военных советников на 
родину, пока не будет разрешен кризис. Они выразили также мнение, 
что вплоть до конца октября не следует принимать никаких решений 
относительно осуществления плана2.

Желание военного руководства отложить решение вопроса отража­
ло существенное различие в подходах в рядах самой администрации, 
где образовалось два лагеря. Оба считали нашей миссией подготовку 
южновьетнамской армии, с тем чтобы она могла защитить страну от 
агрессии со стороны внешних сил. Но одни полагали, что мы должны 
оставаться во Вьетнаме до тех пор, пока южновьетнамцы не овладеют 
необходимыми навыками ведения боя, независимо от того, сколько 
уйдет на это времени. Другие же настаивали на том, что нам надо огра­
ничить срок пребывания во Вьетнаме завершением подготовки по про­
грамме и после незамедлительно уйти из этой страны. Если южновьет­
намцы так и не научатся защищать себя до намеченного срока, то, 
значит, их нельзя этому научить. Сами споры никогда не проходили 
открыто, точки зрения не обсуждались, а решения не принимались. 
Однако раскол в администрации существенно повлиял на основное 
решение президента, принятое им 2 октября 1963 года.

1 См.: Memorandum for the Record of the Secretary of Defense Conference, Honolulu, 
May 6, 1963 [Запись выступления министра обороны на пресс-конференции в Гонолулу 
6 мая 1963 года] // Ibid. Р. 265—270.

2 Cm.:JC S Memorandum 629—630 to the Secretary of Defense. 1963. August 20 [Мемо­
рандум КНШ Ne 629—630 министру обороны. 1963. 20 августа] // Ibid. Р. 590—591.
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Драматическая осень 1963 года
24 августа — 22 ноября 1963 года

Конфликт между буддистами и правительством Южного Вьетнама 
разгорался в течение всего лета. Внезапно 21 августа правительство 
решило принять жесткие меры. Получив одобрение Зьема, Нью на 
рассвете направил элитное военное подразделение с рейдом по буддий­
ским пагодам. Военные взломали забаррикадированные двери и жес­
токо расправились с оказавшими сопротивление. Несколько сот мона­
хов было арестовано и брошено в тюрьмы.

Зьем действовал вопреки своим обещаниям бывшему послу США 
Фредерику И. Нолтингу-младшему не предпринимать никаких новых 
репрессий против буддистов. Эта лицемерная ложь совпала по времени 
с другим его загадочным поступком, к которому оказался причастен и 
Шарль де Голль в Париже. Ранее тем же летом мы узнали, что Зьем 
через своего брата Нью установил тайный контакт с Ханоем. Де Голль, 
стремившийся вернуть французское влияние в Индокитае, узнал эту 
новость из собственных источников в Северном и Южном Вьетнаме и 
незамедлительно призвал к объединению и нейтралитету Вьетнама. 
Нам было неизвестно, верен ли этот слух, но мы допускали, что Зьему 
вздумалось шантажировать Соединенные Штаты в ответ на наше не­
довольство его преследованиями политических противников внутри 
страны1.

Зьем не мог выбрать более неподходящего времени для своих рей­
дов по пагодам. На этой неделе все политики, принимавшие ключевые 
решения по Вьетнаму, — президент Кеннеди, Дин Раск, Макджордж 
Банди, Джон Маккон и я — отсутствовали в Вашингтоне. Я не припом­
ню другого случая, когда в столице не было стольких высших предста­
вителей исполнительной власти. Президент находился в Хайянис-Пор- 
те, а мы с Марджи, взяв короткий, но столь необходимый отпуск, 
отправились в Тетонс в штате Вайоминг. Хотя там, где мы останови­
лись, конечно, имелись телефоны, но меня почти все время не было в 
доме. Предвидя это, я передал все полномочия: своему заместителю, 
ка> всегда делал во время отъездов из Вашингтона.

Когда 24 августа е Вашингтон постуч ш  еле мнения об актах наем- 
лия во Вьетнаме, несколько чиновников высшего ранга, оставленных. • 
следить за событиями, воспользовались представившимся шансом 
выступить против режима Зьема. Еще до исхода дня Соединенные

1 См FRTJS* 1961—1963, Vo! 4 : Vietnam, М jJecember 1963, Washington* D 0 /  
tL S Government Printing Office, 1991. P. 89—90. o5, n. 7; Hammer E., J .  A Death in 
November: America in Vietnam^ 1963. N. Y.: Dutton 1987 (reprint ed,: N. Y,: Oxford 
University Press, 1988}, P. 224-230.
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Штаты подготовили план военного переворота. Я считаю, что это было 
одним из важнейших решений по Вьетнаму, принятых администраци­
ями Кеннеди и Джонсона.

Человеком, взявшим на себя эту инициативу, оказался Роджер 
Хилсмен-младший, заменивший Аверелла Гарримана на посту помощ­
ника государственного секретаря по вопросам Дальнего Востока. Вы­
пускник Уэст-Пойнта, Хилсмен был общителен, опытен и достаточно 
ловок. Во время Второй мировой войны участвовал в партизанских 
сражениях, а впоследствии занялся наукой. Он и его помощники пола­
гали, что мы не победим, если у власти останется Зьем, поэтому Зье­
ма нужно сместить.

Хилсмен отправил телеграмму новому послу США в Сайгоне Генри 
Кэбот Лоджу-младшему. В телеграмме резко осуждались действия Нью:

Сейчас стало ясно, либо сами военные предложили ввести в стране во­
енное положение, либо Нью сумел их «подставить». Но, как бы то ни 
было, Нью воспользовался их желанием сокрушить пагоды. Также ясно, 
что Нью умело сманеврировал и занял в стране главенствующее поло­
жение.

Правительство СШ А не может смириться с тем, что власть ныне со­
средоточилась в руках Нью. Зьем должен любой ценой избавиться от 
Нью и его военной камарильи, заменив их военными и политиками со 
здравыми и умеренными взглядами.

Если же, несмотря на все ваши усилия, Зьем станет упорствовать и 
откажется это сделать, мы должны подумать о смещении самого Зьема.

...Мы должны также сказать всем военным лидерам, что СШ А счи­
тают невозможным далее оказывать как военную, так и экономическую 
помощь правительству Южного Вьетнама, если немедленно не будут 
предприняты шаги по освобождению арестованных монахов, что, по на­
шему мнению, связано с удалением Нью с политической сцены. Мы хо­
тим дать Зьему разумную возможность устранить Нью и его жену, 
но если он заупрямится, мы готовы прямо заявить, что более не будем 
поддерживать Зьема. Вы также можете передать соответствующим 
представителям военного командования, что мы всячески станем содей­
ствовать им в переходный период крушения нынешней государственной 
системы.

...Помимо всего прочего посол и американцы, служащие в городе, 
должны тщательно изучить возможные кандидатуры на высший госу­
дарственный пост и разработать детальные планы смещения Зьема, если 
в этом возникнет необходимость1.

После того как 24 августа Хилсмен подготовил текст телеграммы, 
Аверелл Гарриман, который только что стал заместителем государ­
ственного секретаря по политическим вопросам, одобрил ее содержа­

1 Deptel 243. Ball to Lodge. 1963. August 24 [Телеграмма Государственного департа­
мента №  243. Болл — Лоджу. 1963. 24 августа] // FRUS. 1961—1963. Vol. 3. Р. 628—629.
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ние. Майкл Форрестол, сын первого министра обороны и сотрудник 
аппарата Совета национальной безопасности, немедленно направил 
телеграмму президенту в Хайянис-Порт, в которой говорилось: «Разъяс­
нения последуют от [заместителя государственного секретаря] Болла 
и Министерства обороны... Дайте мне знать, если захотите... отложить 
акцию»1.

Лица, ответственные за связь, решили в тот же день переслать те­
леграмму в Сайгон. Найдя Джорджа Болла на площадке для гольфа, 
они попросили его позвонить президенту в Кейп-Код. Он так и сделал. 
Президент сказал, что согласен с отправкой телеграммы, если его со­
ветники придерживаются того же мнения. Джордж тут же позвонил 
Дину Раску в Нью-Йорк и сообщил ему, что президент согласился. Дин 
одобрил это, хотя без особого энтузиазма. Аверелл тем временем про­
яснил ситуацию в ЦРУ. Поскольку Джон Маккон отсутствовал, 
он разговаривал с Ричардом Хелмсом, заместителем директора по пла­
нированию. Хелмс воспринял новости тоже без особой радости, но, как 
и Раск, дал добро, поскольку это уже сделал сам президент.

Форрестол успел тем временем связаться с Розом Гилпатриком, 
который был у себя дома, и сообщил ему то же самое: президент и 
государственный секретарь видели телеграмму и согласились с ее со­
держанием.

Роз разделял мои чувства. На нас обоих удручающе подействовало 
усиление репрессий, которым правительство Зьема подвергало всех 
тех, кто выражал несогласие с его политикой. Но мы не видели, как 
заменить существующий режим на более достойный. Лучше всего, 
считали мы, продолжать оказывать на Зьема давление в надежде за­
ставить его отказаться от проводимого им пагубного курса. То обсто­
ятельство, что у него находились наши советники и его армия получа­
ла от нас не только военное снаряжение, но и деньги, являлось, как 
думалось нам, своеобразным залогом стабильности в Южном Вьетна­
ме. Мы рассчитывали, что угроза сокращения или даже полного пре­
кращения помощи со стороны США могла бы заставить Зьема по ис­
течении какого-то времени прийти наконец к заключению, что единст­
венный выход для него заключается в изменении его деструктивного 
поведения.

Несмотря на подобный настрой, Роз также одобрил пресловутый 
текст. Однако эта спешка всерьез обеспокоила его, и он, уже после того 
как в субботу вечером телеграмма ушла в Сайгон, направил ее копию 
Максу Тэйлору, военному советнику президента.

Макс был самым мудрым военным геополитиком и советником по 
вопросам безопасности из всех, с кем я когда-либо встречался. Он при­

1 САР 63460. Michael Forrestal to the President. 1963. August 24 [Документ Nq 63460. 
Майкл Форрестол — президенту. 1963. 24 августа] // Ibid. P. 627.
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надлежал к поколению боевых генералов, начавших свою карьеру в 
20—30-х годах, в тот период, когда, как я уже говорил, наш народ ду­
мал, что в армии больше нет необходимости, и смотрел на людей 
в военной форме с безразличием, если не с презрением. Макс слыл 
у нас настоящим героем: в годы Второй мировой войны командовал 
101-й воздушной дивизией и высадился с парашютом в Нормандии в 
первые же часы после начала операции союзников. И к тому же он был 
высокообразованным человеком, знал шесть или семь языков, включая 
японский и корейский, и написал две книги по военным вопросам, сразу 
получившие признание.

Его просто потрясла телеграмма Хилсмена и особенно то, что ее 
одобрили и отправили. Макс понял, что она знаменует резкий поворот 
в нашей вьетнамской политике. Более того, она совершенно не отвеча­
ла тому, что он считал правильным курсом. Позднее он сказал, что 
телеграмма никогда не получила бы одобрения, если бы антизьемов- 
ская группировка в Вашингтоне не решилась, как он выразился, на «от­
чаянный прорыв» в отсутствие высшего руководства1.

Президент вскоре пожалел о телеграмме. В следующем году Боб­
би Кеннеди вспоминал в интервью, что его брат расценил это решение 
как свою главную ошибку. Бобби пояснил: «Он поспешил одобрить 
телеграмму в конце уик-энда на Кейпе. Он думал, что ее суть уже из­
вестна и ясна Макнамаре, Тэйлору и всему Госдепартаменту. А на са­
мом деле в этом участвовали Гарриман, Хилсмен и Майк Форрестол 
из Белого дома, ярые сторонники переворота»2.

Я не разделял мнение Макса о телеграмме как об «отчаянном про­
рыве». Мы все знали, что Хилсмен, желая повысить шансы на претво­
рение в жизнь своих взглядов, порой действует, минуя официальные 
каналы, так что вина за допущенный просчет ложится не только на 
него, но и в значительной степени на всех тех, кто не смог своевремен­
но обуздать его. Однако сегодня больше всего меня поражает и огор­
чает осознание того, что начало акции, приведшей к свержению и убий­
ству Зьема, было дане в тот самый момент, когда представители выс­
шего руководства США и ь Вашингтоне* и ь Сайгоне разошлись во 
мнении о целесообразности tře устранения* Ни \шою* ни кем-либо еще 
не было к тому времени проведено ни тщательного исследования, 
ни оценки альтернативных Зьему кандидатов. Мы не попытались при­
менить в отношении к Зьему более тонкий подхо;:  ̂ использованием 
кнута и пряника, чтобы побудить его сойти с п очного пути', Более 
того, стремясь воспрепятствовать реализации предложения де Голля, 
мы мирились с двусмкелейностью положения' г̂ ьема‘ мы не рассмат­

1 См.: Taylor М.D. Swords and Plowshares. N. Y.; Norton, 1972. P 292.
2 Robert F. Kennedy Oral History, 1964. February 29. P. 122 [Устный рассказ Роберта 

Ф. Кеннеди. 1964. 29 февраля. С. 122j //JFKL.
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ривали этот вопрос подробно, как он заслуживал того. Обретение ста­
туса нейтралитета было выходом для Лаоса год назад. Допустим, что 
Нью и французы смогли бы добиться подобного и для Вьетнама. Мы 
обсуждали такой вариант лишь как один из возможных. Но решить 
проблему так и не сумели.

Как только телеграмма дошла до Сайгона, события стремительно 
последовали одно за другим. Через день после ее получения Лодж 
устроил встречу, на которой обсуждалось, как организовать переворот. 
Он решил, что американское участие не должно проявляться откры­
то. Того же мнения придерживались и сотрудники южновьетнамского 
отделения ЦРУ, которым было предписано руководствоваться полити­
ческими указаниями посла, назначенного ответственным за проведение 
операции. Лодж воспринял телеграмму от 24 августа как распоряже­
ние начинать акцию по устранению Зьема, лидера Южного Вьетнама1.

В тот момент Лодж находился в своей должности всего два дня. 
Прежде он был сенатором от республиканцев и кандидатом на пост 
вице-президента. Меня восхищало желание этого человека быть на 
службе у правительства его главного политического противника 
из Массачусетса, занимая сложный и опасный дипломатический пост. 
Но я также думал, что он аристократ до мозга костей и излишне само­
уверен. Иногда он казался просто заносчивым.

Сразу по прибытии в Сайгон Лодж выразил свое недовольство ре­
жимом, преследующим, как он считал, собственных граждан, подверга­
ющим их жестоким репрессиям, и привел в качестве примера расправу 
с буддистами. Его также огорчили слухи о тайных переговорах Зьема с 
Северным Вьетнамом и намерение южновьетнамского лидера изба­
виться от опеки Соединенных Штатов и добиться статуса нейтралите­
та. Получив телеграмму, Лодж отнесся к ней именно так, как и рассчи­
тывал ее автор. Он решил, что содержавшееся в телеграмме распоря­
жение президента Кеннеди должно воодушевить южновьетнамских 
военных и те возьмут на себя организацию переворота. На самом же 
деле в телеграмме, как мы видели, не содержалось никаких прямых 
указаний относительно подобного рода действий.

1 Позже Лодж признался, что телеграмма буквально оглушила его и заставила по­
думать, что «здесь что-то не так». Однако он не собирался ни с кем спорить. 28 авгус­
та, через четыре дня после ее получения, посол направил телеграмму Дину: «Лично я 
полностью согласен с политикой, которую, согласно телеграмме, пришедшей в прошлое 
воскресенье, мне поручено проводить».

См. также: Charlton Af., Moncrieff A. Many Reasons Why: The American Involvement 
in Vietnam. N. Y.: Hill and Wang, 1978. P. 95-96; Embtel 375. Lodge to Rusk. 1963. August 29 
[Телеграмма из посольства в Сайгоне No 375. Лодж — Раску. 1963. 29 августа] // FRUS. 
1961—1963. Vol. 4: Vietnam. August—December 1963. P. 21.
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Выполняя приказ Лоджа, начальник южновьетнамского отделения 
ЦРУ не стал тратить время и направил своих агентов к генералу Тран 
Тхинь Кхьему в Сайгон и генералу Нгуен Кханю в Плейку. Они сказа­
ли генералам, что семью Нью не надо трогать, что же касается Зьема, 
то это уж им самим решать, что делать с ним .

А мы, находившиеся в Вашингтоне, принялись выяснять и спорить, 
стоит ли поддерживать заговор военных против Зьема. Это была не 
битва «ястребов» с «голубями», а дискуссия о роли политической ста­
бильности в Южном Вьетнаме и средствах ее достижения. Наши аргу­
менты в пользу или против того или иного стали известны обществен­
ности лишь несколько месяцев спустя. Как ни странно, хотя корреспон­
денты в Сайгоне постоянно критиковали Зьема и задавали нашим 
представителям вопросы по поводу политики американского прави­
тельства во Вьетнаме, журналисты в самом Вашингтоне даже не упо­
минали о нашей борьбе и разногласиях.

Кеннеди проявлял исключительную доброжелательность по отно­
шению к средствам массовой информации. И это было одной из тех 
вещей, которые коренным образом отличали его от предшественников 
на президентском посту. Ему нравились журналисты. Он любил их за 
откровенность, воображение, умение стимулировать политиков, а иногда 
и за их грубоватый юмор. Он с уважением относился к их знаниям и 
интеллекту и видел, что должен с этим считаться. Ему хотелось на них 
влиять, потому что он осознавал, сколь важную роль играют они в 
жизни общества2.

1 См.: CIA Saigon Station to Agency. 1963. August 26 [Сайгонское отделение ЦРУ — 
Центру. 1963. 26 августа] / / FRUS. 1961—1963. Vol. 3. P. 642.

1 Кеннеди часто встречался с журналистами. Я вспоминаю один случай, открывший 
мне новые человеческие черты в Дж.-Ф. Кеннеди. Однажды утром в понедельник Дин 
и я должны были встретиться с президентом в девять часов, сразу после его возвраще­
ния с уик-энда вместе с Джеки. Они провели его в доме ее матери в Ньюпорте, штат Род- 
Айленд. Я по обыкновению приехал в свой офис в семь часов, увидал на столе свежий 
номер «Ньюсуик» и к своему ужасу обнаружил в нем важную информацию, не подле­
жавшую оглашению. Худшего просто нельзя было себе вообразить. Сегодня я даже не 
помню, о чем конкретно шла речь, но только несколько человек в администрации — 
президент, Дин, я и двое или трое наших подчиненных — имели доступ к этим сведе­
ниям исключительно деликатного свойства. Я быстро проверил своих сотрудников и 
выяснил, что никто из них не причастен к утечке.

Когда в девять часов я вошел в зал заседаний, Дин уже был там. Я сказал:
— Боже мой, как ты думаешь, Дин, что случилось?
Он ответил:
— Боб, я проверил моих коллег, знающих эти факты, и они, несомненно, совершенно 

не причастны к утечке.
В эту минуту в зале появился президент. Он произнес:
— Черт побери, Дин, я поставил тебя во главе Государственного департамента, и что 

я обнаружил? Самую крупную утечку в правительстве США за многие годы.
— Знаете, господин президент, — отозвался Дин, — Боб и я как раз говорили об этом. 

Мы оба проверили наши ведомства и выяснили, что никто из сотрудников не имеет к 
этому никакого отношения.
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Сообщения прессы о нападениях на пагоды стали главной темой, 
о которой Кеннеди говорил 26 августа на встрече в Белом доме, первой 
после отправки телеграммы. Он заявил, что, по его мнению, Зьем и 
Нью, несмотря на их неприемлемые и вызывающие действия, немалого 
добились в желанном нам направлении. Поэтому мы не можем устра­
нить их просто из-за «давления прессы». Макс сказал, что он против 
военного переворота, и подчеркнул, что южновьетнамская армия по- 
разному относится к Зьему и мы в любом случае не должны передове­
рять военным выбор главы государства.

Затем я перевел разговор на другую тему. Заметив, что посол Лодж 
буквально на днях приступил к своим обязанностям в Сайгоне и поэто­
му его встречи с Зьемом и Нью были обычным обменом любезностя­
ми, я поднял два исключительно важных вопроса:

• Что должен сказать посол Лодж Зьему, — то, что мы от него ожи­
даем, если «позволим» ему оставаться у власти, — и какое давле­
ние или доводы нужно использовать, чтобы он удовлетворял наши 
требования?

• Кто, по мнению Лоджа, может занять место Зьема? Ведь следу­
ет помнить, если мы согласимся с заменой и выдвинем в президен­
ты слабого человека, то нас ждут настоящие осложнения (выделе­
но мною. — Р. М.)\

Ни на один вопрос не был дан адекватный ответ, и Лодж так и не 
получил указания встретиться с Зьемом.

Хилсмен настаивал на необходимости незамедлительных действий. 
Но президент сказал ему, что хочет провести новое совещание на сле­
дующий день, и попросил присутствовать на нем бывшего посла Нол- 
тинга. Хилсмену это не понравилось. Он пожаловался, что взгляды

— Я в это не верю, — заметил нетерпеливо Кеннеди. — Вот чего я от вас хочу, — чтобы 
вы навели дисциплину в своих учреждениях.

Дин спокойно ответил:
— Когда я расследовал эту проблему сегодня утром, господин президент, то выяс­

нил, что Бен Брэдли [в то время заведующий вашингтонским бюро «Ньюсуика» и близ­
кий друг Кеннеди] выехал из Ньюпорта в четверг вечером, тогда как этот номер газе­
ты вышел в пятницу.

Любой другой президент непременно вспылил бы: «Черт возьми, что вы пытаетесь 
мне сказать? Что я сам организовал утечку?»

Но Кеннеди лишь произнес:
— О Боже!
Вот почему я был столь привязан к этому человеку.
1 Цит. по хранящимся в библиотеке Кеннеди стенограммам (Presidential Recordings 

в Kennedy Libruary, далее — PR: JFKL). Поскольку расшифровок данного материала не 
существовало, я получил доступ к работе непосредственно со стенографическими отче­
тами и, сделав по ним соответствующие записи, добился от Совета национальной безо­
пасности разрешения на их публикацию в моей книге.
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Нолтинга тенденциозны и он слишком эмоционально воспринимает 
всю ситуацию. Президент язвительно ответил:

— Может быть, в этом есть логика1.
Заседание 27 августа началось с доклада эксперта ЦРУ по Вьетна­

му Уильяма Колби, который назвал обстановку в Сайгоне спокойной 
и сказал, что беспорядки не перекинулись из города в сельскую мест­
ность. В ответ на вопрос президента служивший в морской пехоте ге- 
нерал-майор Виктор X. Крулак-младший из Комитета начальников 
штабов заметил, что воздействие гражданских акций неповиновения на 
эффективность военных операций против Вьетконга ничтожно мало 
и они не оказали негативного влияния на боеспособность южновьетнам­
ской армии. Дин указал, что Лодж еще не говорил с Зьемом и Нью о 
проблемах Вьетнама. Нолтинг повторил вчерашние рассуждения Мак­
са об отсутствии единства в рядах южновьетнамского генералитета и 
о том, что у них нет настоящего лидера.

Это заставило президента заявить, что он не видит смысла в орга­
низации переворота, если мы не будем твердо уверены в его успешном 
завершении. Он также спросил, может ли подобная акция получить 
поддержку со стороны южновьетнамских военных. Нолтинг ответил, 
что пока рано еще говорить об этом, но, по его мнению, положение 
теперь резко изменится, поскольку ЦРУ дало знать соответствующим 
лицам о стремлении Соединенных Штатов устранить Зьема и Нью.

Президент заметил, что мы не зашли еще так далеко, когда поздно 
уже отказываться от переворота. Я предложил связаться с Лоджем и 
генералом Харкинсом в Сайгоне, чтобы они оценили ситуацию и отве­
тили, может ли удаться переворот, а пока лучше дать указание ЦРУ 
предоставить генералов самим себе. Хилсмен вновь принялся спорить. 
Чем дольше мы будем ждать, тем труднее будет устранить Зьема, 
утверждал он. Президент пропустил его слова мимо ушей и спросил Мак­
са, что думает о перевороте Харкинс. Макс пояснил, что к нему нико­
гда не обращались по данному поводу. Президент завершил заседание, 
распорядившись послать телеграмму Лоджу и Харкинсу и посоветовать­
ся с ними, надо ли готовить переворот или лучше оставить эту идею2.

Мы продолжали и далее обсуждать этот вопрос, углубляя его и все 
более горячась. На следующий день, 28 августа, мы снова встречались 
с президентом — сперва после полудня, а затем вечером. На дневной 
встрече я рекомендовал решить наконец, будем ли мы поддерживать 
попытку генералов сместить Зьема и Нью. Джордж Болл сказал, что 
у нас нет выбора, мы должны поддержать переворот. Я ответил на это, 
что мы не должны торопиться, словно время нас поджимает. Прези­

1 См.: Memorandum for the Record of a Meeting at the White House. 1963. August 26 
[Запись заседания в Белом доме. 1963. 26 августа] // FRUS. 1961—1963. Vol. 3. Р. 638—641; 
PR-.JFKL.

2 См.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. August 27 [Запись бесе­
ды с президентом. 1963. 27 августа] // FRUS. 1961—1963. Vol. 3. P. 659—665.
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дент согласился, что нам не следует забегать вперед хотя бы потому, 
что мы и так уже многое что сделали.

Усомнившись в целесообразности смещения Зьема, Нолтинг сказал, 
что у нас нет никаких оснований полагать, будто новое правительство 
окажется более покладистым и сумеет изыскать дополнительные ре­
зервы для дальнейшего ведения войны. Джордж отверг его утвержде­
ние, заявив, что, пока Зьем находится у власти, мы все равно не смо­
жем выиграть войну, и поэтому его необходимо свергнуть. Аверелл 
Гарриман согласился с этим, сказав, что мы и так уже терпим во Вьет­
наме поражение и, если не произойдет переворот, будем вынуждены 
уйти оттуда. Хилсмен добавил, что нам в любом случае не удастся 
теперь остановить генералов.

Тогда Нолтинг задал исключительно важный вопрос, который мы 
неоднократно ставили и раньше, так и не получив ни разу убедитель­
ного ответа: как мог бы повлиять на обстановку в Южном Вьетнаме 
переворот в случае его успешного завершения? Хилсмен признал, 
что мы плохо представляем себе планы генералов и нам неизвестно, 
по какому пути они поведут страну, придя к власти. Нолтинг отметил, 
что только Зьем способен объединить страну.

Мнения были весьма различны, и неудивительно, что президент 
попросил продолжить встречу тем же вечером1.

В шесть часов мы снова собрались. Президент сначала переговорил 
с Дином, Маком, Максом и со мной, а затем пригласил всех остальных. 
Он распорядился направить в Сайгон три сообщения: одно — от Мак­
са генералу Харкинсу, чтобы выяснить, как тот оценивает ситуацию и 
планы южновьетнамского генералитета, второе — от него самого Лод­
жу, тоже с запросом об оценке положения, а третью телеграмму нужно 
было адресовать им обоим, представив в ней отчет нашего дневно­
го обсуждения. Лодж и Харкинс должны были ясно понять из нее: 
Кеннеди хотел узнать их личное мнение по вопросу о том, как следу­
ет поступать в сложившейся ситуации, а не их реакцию по поводу яко­
бы принятых в Вашингтоне решений2.

Дин уже успел получить ответы от Лоджа и Харкинса, когда мы 
встретились с ним на следующий день. Они согласились с тем, что при 
Зьеме войну нельзя будет выиграть. Но Харкинс хотел попытаться от­
далить семейство Нью от Зьема, что Нолтингом было одобрено. Он ре­
комендовал «попробовать в последний раз договориться с Зьемом». Дин 
спросил, должны ли мы проинструктировать Харкинса, чтобы он на 
время удержал ЦРУ от контактов с генералами. Президент поинтересо­
вался, есть ли у кого-нибудь возражения против данного курса действий.

1 См.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. August 28 [Запись бесе­
ды с президентом. 1963. 28 августа] // Ibid. Vol. 4. P. 1—6.

2 См.: Memorandum of a Conversation. 1963. August 28. 6:00 p. m. [Запись беседы. 1963. 
28 августа. 6 часов вечера] // Ibid. P. 12—14.
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Они у меня были. Я рекомендовал обратиться к Харкинсу с 
просьбой убедить Зьема в необходимости удаления его брата. Роз под­
держал меня. Я объяснил свою позицию: «Я не вижу на горизонте ни­
какой альтернативы. Военные сейчас думают о создании хунты. Одна­
ко, насколько я их знаю, а я думаю, что хорошо их знаю, они неспособ­
ны надолго удержать власть»1.

Мак разделял уверенность Джона Маккона в том, что мы должны 
еще раз попытаться убедить Нью добровольно уйти. Нолтинг отметил, 
что Лодж еще ни разу не говорил с Зьемом по существу дела. Одна­
ко Нолтинг не сказал о том, — но, как я подозреваю, знал, — что Лодж 
избегал встречи с ним, а его начальство в Госдепартаменте не давало 
ему соответствующих указаний.

Президент распорядился, чтобы в телеграмме Лоджу значились два 
пункта: во-первых, Харкинс должен заверить генералов, что, хотя по­
слания ЦРУ и отражают американскую политику, Соединенные Шта­
ты должны тем не менее ознакомиться с их планом еще до того, как 
они приступят к соответствующей акции, и, во-вторых, вопрос о пози­
ции по отношению к Зьему так и остается открытым.

Президент чувствовал себя не слишком уверенно, о чем свидетель­
ствует следующий факт. Он, Дин, Мак и я решили направить Лоджу 
еще одну телеграмму, о которой никто, кроме нас, не должен был 
знать в правительстве. В этой, секретной телеграмме президент сооб­
щил Лоджу: «У меня как президента и Верховного главнокоманду­
ющего есть определенная конституционная ответственность, о которой 
я хочу вам сейчас заявить... Вплоть до того момента, когда поступит 
сигнал о проведении генералами намеченной операции, я должен со­
хранять за военным контингентом право изменить курс и действовать 
вопреки предыдущим инструкциям». Затем он добавил: «Полностью 
осознав... последствия подобной отмены, я знаю по опыту, что про­
вал операции гораздо деструктивнее состояния неопределенности. 
Конечно, всю ответственность за любые подобные изменения я беру на 
себя»2.

То, что и другие разделяли неуверенность президента Кеннеди, 
стало ясно на состоявшейся 31 августа встрече в конференц-зале Дина 
Раска в Государственном департаменте, на которой мы опять обсужда­
ли план дальнейших действий. Открывая дискуссию, Дин заметил, что 
в своих размышлениях мы как бы обошли полный круг и вернулись к 
положению до отправки телеграммы 24 августа, когда США предло­
жили поддержать будущий переворот.

1 PR: JKFL.
2 Memorandum of a Conference with the President. 1963. August 29 [Запись беседы с 

президентом. 1963. 29 августа] //FRUS. 1961-1963. Vol. 4. P. 26-31; CAP 63465. President 
to Lodge. 1963. August 29 [Документ № 63465. Президент — Лоджу. 1963. 29 августа] // 
Ibid. P. 35-36.
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По мнению Дина, Лодж должен прямо заявить Зьему, что проводи­
мый им репрессивный курс грозит ему отменой помощи со стороны 
США. Кроме того, нам следовало также спросить посла, как он счита­
ет, сможет ли Зьем гарантировать безопасность буддистов, а также от­
далить от себя Мадам Нью. Я полностью согласился с Дином и подчер­
кнул важность восстановления связи между Лоджем, Харкинсом и 
южновьетнамским правительством. Конечно, было бы куда разумнее 
наладить ее еще до телеграммы от 24 августа, а не после, как сейчас. Од­
нако на том и закончилась встреча: мои предложения так и не стали 
объектом серьезного рассмотрения, и, соответственно, Лоджу и его коман­
де не были отданы распоряжения действовать в соответствии с ними1.

В разгар всей этой неразберихи, 2 сентября, телеканал «Си-би-эс» 
увеличил продолжительность вечерней программы новостей с пятна­
дцати минут до получаса из-за интервью, которое президент Кеннеди 
дал Уолтеру Кронкайту на заднем дворике принадлежащего его семье 
особняка в Хайянис-Порте. Кронкайт сказал:

— Господин президент, единственно, где мы ведем войну в насто­
ящий момент, это во Вьетнаме, и нам там, вполне очевидно, приходит­
ся нелегко.

Президент ответил:
— Я не думаю, что эту войну можно будет выиграть без дополнитель­

ных усилий со стороны правительства [Южного Вьетнама] по обеспече­
нию всенародной поддержки. В конце концов это их война. Они и долж­
ны в ней победить или проиграть ее. Мы можем им помочь, мы можем 
поставить им снаряжение, мы можем направить туда наших людей в 
качестве советников, но выиграть войну должны они, победить коммуни­
стов должен народ Вьетнама... Все, что мы способны сделать, это оказать 
им помощь, и мы ясно дали им это понять, но я не согласен с теми, 
кто настаивает на нашем уходе. Это было бы огромной ошибкой2.

Президент не мог бы точнее выразить свое убеждение в том, что эту 
войну должны выиграть сами южновьетнамцы, и он определенно не 
собирался отправлять войска США для усиления или подмены южно­
вьетнамской армии (Зьем также не выказывал никогда готовность 
приветствовать подобные действия).

Я процитировал слова президента Кеннеди, потому что считаю: они 
выразили его истинные чувства относительно роли США в этой войне.

1 См.: Memorandum of a Conversation. Department of State. 1963. August 31 [Запись 
беседы. Государственный департамент. 1963. 31 августа] //Ibid. P. 69—74.

2 Public Papers... John F. Kennedy, 1963. Washington: U. S. Government Pringting Office, 
1964. P. 652.
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На встрече 3 сентября президент говорил о том, что Франция пы­
тается добиться для Вьетнама статуса нейтрального государства, кото­
рый в результате недавних международных переговоров уже предо­
ставили соседнему Лаосу, где была сформирована коалиция из трех 
враждующих между собой группировок. Он был уверен в том, что 
статус нейтралитета не сработает в Лаосе, и сомневался, сработает ли 
он в соседней стране. Но ни тогда, ни позднее мы не обсуждали во всех 
деталях, сможет ли нейтральный Южный Вьетнам, если именно так 
будет определен его статус, воздействовать на геополитическую стра­
тегию Соединенных Штатов. Мы не рассматривали этот вопрос пото­
му, что никто из нас не думал, будто Южный Вьетнам и в самом деле 
может стать по-настоящему нейтральным государством. Мы считали, 
что он непременно окажется под контролем со стороны Севера, а это, 
в свою очередь, приведет к предсказанному Эйзенхауэром эффекту 
домино.

Сейчас, по прошествии многих лет, я вижу, что мы допустили серь­
езнейший промах, не исследовав даже саму возможность получения 
Южным Вьетнамом нейтрального статуса. Если изощренные, много­
опытные политические деятели вроде де Голля считали подобный ста­
тус желательным, то данный вопрос в любом случае заслуживал вни­
мательного рассмотрения с нашей стороны. Наша позиция была и не­
сообразной и нелогичной. Мы (особенно Дин Раск) боялись, что наше 
положение в НАТО пошатнется, если мы не сумеем выполнить то, что, 
по его представлениям, являлось нашим обязательством как участни­
ка СЕАТО перед Южным Вьетнамом. Но СЕАТО, в которую входи­
ли Соединенные Штаты, Великобритания, Франция, Австралия, Новая 
Зеландия, Таиланд, Филиппины и Пакистан, обязывала участников 
лишь «отражать общую угрозу» в соответствии с «конституционными 
процедурами» каждой из стран и проводить «совместные консульта­
ции». Отдельный протокол был посвящен Камбодже, Лаосу и Южному 
Вьетнаму как территориям, которые при ухудшении политического 
климата в данном регионе могут представлять собой определенную 
«угрозу» для «мира и безопасности» других государств — членов СЕАТО. 
Но одна из этих стран, Франция, не только полагала, что не несет ни­
каких обязательств по договору, но, похоже, считала, что вооруженное 
вмешательство США противоречит общим интересам организации. 
Если Франция — один из основателей СЕАТО и страна, в наибольшей 
степени воспользовавшаяся гарантиями безопасности (предоставленны­
ми Соединенными Штатами НАТО), — придерживалась той точки зре­
ния, что нейтральный статус Вьетнама не ослабит серьезно позиции 
НАТО и не представит угрозу для безопасности Запада, то мы долж­
ны были, самое меньшее, детально обсудить этот вопрос. Но не обсу­
дили.
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В конце встречи мы все согласились с тем, что Лодж должен как 
можно скорее увидеться с Зьемом и обсудить вопросы, затронутые 
нами на заседании в Государственном департаменте 31 августа1.

Но, когда мы вновь собрались 6 сентября, Лодж, судя по всему, еще 
не виделся с Зьемом. Тогда Бобби Кеннеди, проявлявший возросший 
интерес к Вьетнаму после противоречивых откликов на телеграмму от
24 августа, не смог скрыть своего недоумения. Он удивленно спросил, 
если мы уже решили, что с Зьемом проиграем войну, то почему 
«не раскидываем сети пошире», подразумевая под этим угрозу вывода 
войск, которая, возможно, могла бы наконец воздействовать на него.

Дина взволновали его слова. Он ответил, что ситуация «слишком 
серьезна», чтобы запугивать угрозой вывода войск: если Вьетконг 
овладеет Южным Вьетнамом, наше положение «предельно осложнит­
ся». Макс дополнил его утверждение, припомнив, что еще три недели 
тому назад мы полагали: мы сможем выиграть войну и с Зьемом, — и Ко­
митет начальников штабов разделял это мнение. Описав сложившуюся 
ситуацию, Дин назвал ситуацию с Зьемом первой стадией и затем заме­
тил, что второй стадии не будет, если мы решимся на вывод своих войск.

— Прежде чем вывести войска, — сказал он, — нам следует рассмот­
реть и проанализировать вариант с поддержкой переворота.

Дин произнес это так, будто мы не инициировали уже этот процесс! 
По иронии судьбы во время обсуждения мы по-прежнему не смогли 
исследовать все «за» и «против» нашего ухода2.

Новое свидетельство характера мыслей президента Кеннеди в раз­
гар этого кризиса появилось вечером 9 сентября в его интервью с те­
лежурналистами «Эн-би-си» Четом Хантли и Дэвидом Бринкли.

— Господин президент, — начал Бринкли, — есть ли у вас какие-то 
основания сомневаться в так называемой «теории домино», а если кон­
кретно, то в том, что падение Южного Вьетнама будет означать после­
дующее падение всей Юго-Восточной Азии?

Возможно, вспомнив предостережение Эйзенхауэра, президент 
ответил:

— Нет, я верю в эту «теорию»... Китай очень велик и к тому же рас­
пространяет свое влияние за пределы своих границ, так что если 
Южный Вьетнам исчезнет как самостоятельное государство, это не 
только даст китайцам новые выгоды от географического положения их 
страны и позволит им вторгнуться с отрядами партизан в Малайю, но 
и создаст впечатление, будто во главе Юго-Восточной Азии в дальней­
шем окажутся Китай и коммунисты. Итак, я верю в принцип домино3.

1 См.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. September 3 [Запись 
беседы с президентом. 1963. 3 сентября] //FRUS. 1961—1963. Vol. 4. P. 100—103.

2 См.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. September 6 [Запись 
беседы с президентом. 1963. 6 сентября] //Ibid. P. 117—120.

3Public Papers... John F. Kennedy, 1963. Washington: U. S. Government Printing Office, 
1964. P. 659.
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Десятого сентября мы подытожили наши соображения. Бобби ска­
зал, что нам надо обсудить специальные акции в связи с Зьемом и Нью. 
В ответ я заметил, что наш подход нереалистичен:

— Мы пытаемся свергнуть Зьема, но у нас нет ему достойной заме­
ны, в чем я совершенно уверен. Поэтому, с одной стороны, мы доби­
лись лишь того, что дальнейшее сотрудничество с Зьемом стало невоз­
можным, а, с другой, так и не выработали альтернативного решения. 
Нам нужно, вернувшись назад, попытаться восстановить ситуацию 
трехнедельной давности.

Аверелл принялся категорически возражать. Я очень любил этого 
человека. Он принадлежал к тому же слою, что и Нельсон Рокфеллер 
и Дуглас Диллон, рожденные в богатстве, но сознательно выбравшие 
государственную службу и общественную деятельность. В годы Второй 
мировой войны он был послом США в Советском Союзе, потом по­
мощником по особым поручениям при президенте Трумэне, а в сере­
дине 50-х годов — губернатором штата Нью-Йорк. Потерпев поражение 
на очередных губернаторских выборах в Нью-Йорке, Аверелл решил 
вернуться в Вашингтон, чтобы помочь молодому президенту. В возра­
сте шестидесяти девяти лет он согласился на не очень высокую долж­
ность посла по особым поручениям, разъезжающего по всему миру. 
В администрации его окружали люди, по возрасту годившиеся ему в 
сыновья. Энергия Аверелла и его советы обеспечили ему доверие пре­
зидента, который вскоре назначил его главой американской делегации 
на Женевской конференции по Лаосу, затем помощником госсекрета­
ря по проблемам Дальнего Востока и наконец заместителем госсекре­
таря по политическим вопросам.

Аверелл никогда не скрывал своего мнения. Он открыто возражал 
мне, касаясь вопроса об устранении Зьема. Он сказал, что Зьем со­
здал такую ситуацию, при которой мы никогда не достигнем наших 
целей во Вьетнаме, и положение не изменится до тех пор, пока он бу­
дет оставаться у власти. Макс и Джон Маккон были на моей сторо­
не. Наши разногласия не удалось преодолеть даже в конце встречи .

На следующий день Лодж прислал телеграмму, в которой изложил 
свою оценку ситуации в Южном Вьетнаме. Он писал: «Она стремитель­
но ухудшается... и для США настало время пустить в ход действенные 
санкции, способствующие падению существующего правительства и 
приходу к власти нового». В разговоре с Дином Мак заявил, что прези­
дент склонен считать мнение Лоджа наиболее правильным и соответ­
ствующим положению. Дин ответил на это, что его беспокоит упорное 
нежелание Лоджа встретиться и откровенно переговорить с Зьемом .

1 См.: Memorandum of a Conversation. Department of State. 1963. September 10 [Запись 
беседы. Государственный департамент. 1963. 10 сентября] / / FRUS. 1961—1963. Vol. 4. 
P. 169-171.

2 См.: Embtel 478. Lodge to Rusk. 1963. September 11 [Телеграмма из посольства в 
Сайгоне No 478. Лодж — Раску. 1963. 11 сентября] // Ibid. Р. 171—174; Memorandum of
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Еще через несколько дней на другом заседании в Государственном 
департаменте, на котором присутствовали Джон Маккон и два агента 
ЦРУ, только что вернувшиеся из Южного Вьетнама, Маккон спросил, 
какие идеи были положены в основу планируемого переворота. Аген­
ты рассказали об идеях генералов, добавив: «В сущности у всех них 
отсутствует последовательный и долгосрочный план». Затем мы начали 
обсуждать два возможных подхода к Зьему: примирительный и конф­
ронтационный. Я предложил отправить Лоджу телеграмму с изложе­
нием примирительного подхода и выяснить, что он о нем думает. Дин 
согласился и дал указание, чтобы текст этой телеграммы послали на 
рассмотрение президенту1.

После совещания с ближайшими помощниками 17 сентября прези­
дент отправил Лоджу «примирительную» телеграмму. В ней, в частно­
сти, говорилось:

САР 63516. Послу Лоджу лично. Передать незамедлительно. Направить
только одну копию. Никаких других копий Госдеп не должен никому на­
правлять. От президента.
1. На сегодняшней встрече на высшем уровне одобрена широкая про­

грамма действий... Согласно этому документу, мы должны, насколь­
ко это возможно, добиваться от правительства Южного Вьетнама 
проведения политики реформ и кадровых изменений, необходимых 
для обеспечения поддержки со стороны населения Вьетнама и обще­
ственного мнения СШ А в войне против Вьетконга. В телеграмме из­
лагаются наша программа и наши соображения. Мы ждем ваших 
комментариев перед принятием окончательного решения...

2. Мы не считаем возможным предпринять в самое ближайшее время 
действия по свержению нынешнего правительства. Поэтому, как Вы 
пишите в большинстве своих последних посланий, мы должны при­
менить лишь возможные меры давления... Мы думаем, что такие 
меры способны изменить ситуацию к лучшему, хотя бы на короткое 
время. Кроме того, данный курс допускает в случае необходимости 
применение самых решительных мер...

3. Мы разделяем Ваши взгляды... что предельно допустимое ужесточе­
ние Вашей переговорной позиции на данном этапе ясно демонстри­
рует, что вопрос о предоставлении помощи СШ А решаете лишь Вы.
Вы уполномочены отложить на время любые поставки оборудования 
и материалов или финансирование любым из агентств, если Вы не 
считаете, что эти поставки и прочее отвечают интересам СШ А, но 
при этом Вы должны иметь в виду, что прекращение всех видов

a Telephone Conversation Between the Secretary of State and the President’s Special Assistant 
for National Security Affairs. 1963. September 11 [Запись телефонного разговора между 
государственным секретарем и специальным помощником президента по вопросам на­
циональной безопасности. 1963. 11 сентября] //Ibid. Р. 176.

1 См.: Memorandum for the Record of a Meeting at the Departament of State. 1963.
September 16 [Служебная записка о записи совещания в Государственном департамен­
те. 1963. 16 сентября] //Ibid. Р. 217—220.

4 Вглядываясь в прошлое
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помощи шло бы вразрез с нашей ныне шней политикой... Мы дума­
ем, что для Вас было бы особенно желательно использовать свои 
полномочия для ограничения или полного прекращения всех видов 
помощи, которую получают Нью или... связанные с ним лица...

4. Предлагаем Вам наш собственный список возможных полезных дей­
ствий правительства. Ждем Ваших комментариев и возможных до­
полнений. Меры перечислены в порядке их значимости:

а) Улучшение атмосферы. — Зьем должен вернуть всех на работу и сде­
лать так, чтобы они думали только о победе в войне. Он должен 
мыслить достаточно широко и чувствовать сострадание к тем, кто по 
понятным причинам считает затруднительным всецело поддержи­
вать его в сложившейся ситуации.

Истинный дух примирения, способный творить чудеса, позволит 
ему объединить народ, которым он управляет, тогда как наказания, 
жестокость и автократические методы способны привести лишь к 
дальнейшему сопротивлению.

б) Буддисты и студенты. — Их не нужно трогать и преследовать. Это 
более, чем что-либо иное, продемонстрирует возвращение страны к 
лучшим временам и переключит внимание на главную задачу — 
ведение войны.

в) Пресса. — Прессе должна быть предоставлена полная свобода слова. 
Зьема будут критиковать, однако в мягком тоне, и сотрудничество 
с местными и зарубежными журналистами приведет с течением 
времени к восхвалению его курса правления. Что же касается тенден­
циозных репортажей, то они способны лишь вызвать раздражение, 
тогда как попытка поставить под контроль информационную служ­
бу чревата в конечном итоге весьма серьезными осложнениями.

г) Тайная и военная полиция. — Ограничить ее роль операциями про­
тив Вьетконга и запретить проведение операций против некоммуни­
стических оппозиционных групп. Это будет свидетельствовать о том, 
что вернулось время примирения и политической стабильности.

д) Провести замену членов кабинета министров. Нужно влить новую 
кровь и убрать наиболее непопулярные в обществе фигуры.

е) Выборы. — Они должны быть свободными и проводиться при широ­
ком участии наблюдателей.

ж) Законодательное собрание. — Законодательное собрание должно 
приступить к работе вскоре после выборов. Правительство должно 
передать ему часть своих политических полномочий и заручиться его 
поддержкой...

6. Специальные реформы не будут иметь принципиального значения 
без впечатляющих символических шагов, которые смогут убедить 
вьетнамцев в реальности проводимых реформ. С практической точ­
ки зрения мы поддерживаем Ваш подход и также считаем, что это­
го можно будет достигнуть благодаря заметному снижению влияния 
Нью, который является своего рода символом того, за что не любят 
правительство. Думаем, что следует добиться удаления Нью из Сай­
гона, а еще лучше — и из Вьетнама. Отправить его, например, в дол­
госрочный отпуск. Мы понимаем, что данная попытка может и не
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привести к желаемому результату, равно как и другие меры давле­
ния, но убеждены в необходимости подобных действий...

8. Мы обратили внимание на Ваше нежелание продолжать диалог с 
Зьемом до тех пор, пока у нас не появятся новые аргументы, но про­
должаем считать, что разговоры с ним станут как минимум важным 
источником для понимания создавшегося положения и, вероятно, 
помогут в какой-то степени убедить нашего оппонента даже в его те­
перешнем умонастроении... На наш взгляд, достойнее постараться 
образумить столь неразумного человека, но осознающего пороч­
ности проводимого им курса...

9. Между тем растет озабоченность, связанная с чисто военными аспек­
тами проблемы. Она вызывается как ходом военных операций, так 
и необходимостью убеждать Конгресс в целесообразности продолже­
ния предпринимаемых нами усилий. Поэтому президент решил напра­
вить во Вьетнам министра обороны и генерала Тэйлора. Они прибу­
дут в начале следующей недели. Считаем необходимым особо под­
черкнуть, что это сугубо военная миссия, а политические решения 
будут осуществляться через Вас как высшего представителя Прези­
дента...1

В тот же день перед отправкой телеграммы Аверелл позвонил 
Майку Форрестолу и сообщил, что он и Хилсмен «были очень разоча­
рованы проектом этой телеграммы». Он назвал предстоящий визит 
«катастрофой», поскольку, сказал он далее, «решено послать двух че­
ловек [Макнамару и Тэйлора] — противников нашей политики — плюс 
еще одного [помощника заместителя госсекретаря Алексиса Джонсо­
на], который не будет, да и не сможет отстаивать нашу политику». 
Форрестол согласился с ним2.

После получения послания президента Лодж, взвесив все доводы, 
сказал, что он против нашего визита. Он опасался, что наше появление 
станет сигналом для Зьема, который подумает, будто мы решили «все 
простить и забыть» и «положили под сукно» все свои планы, связанные 
со сменой правительства. Лодж продолжал считать правильной приме­
няемую нами по отношению к Зьему тактику молчания и полагал, что 
она уже начала приносить свои плоды. Ему казалось, что наша миссия 
может только все испортить3.

Я понял, что мы столкнемся с его противодействием, и предложил 
президенту устроить нашу встречу с Лоджем и Харкинсом не в Сай­
гоне, а на Гавайях. Но, как сказал Мак Дину, «президент считает, что

1 САР 63516. President to Lodge. 1963. September 17 [Документ Nq 63516. Президент — 
Лоджу. 1963. 17 сентября] // Ibid. P. 252—254.

2 См.: Memorandum of a Telephone Conversation Between Harriman and Forrestal. 1963. 
September 17 [Запись телефонного разговора между Гарриманом и Форрестолом. 1963. 
17 сентября] //Ibid. Р. 251.

3См.: Embtel 536. Lodge to the President. 1963. September 18 [Телеграмма из посоль­
ства в Сайгоне Nq 536 Лодж — президенту. 1963. 18 сентября] // Ibid. Р. 255.

4*
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вы должны увидеть все своими глазами [то есть Макнамаре следует 
изучить проблему на месте]». Кеннеди объяснил это в другой телеграм­
ме Лоджу, отправленной в тот же день. «Я прекрасно понимаю Ваши 
проблемы, касающиеся визита Макнамары и Тэйлора. Но я действи­
тельно очень хочу, чтобы этот визит состоялся, и считаю, что мы смо­
жем все же организовать его, естественно, с учетом Ваших замечаний... 
Макнамара хотел бы при встречах с Зьемом поведать ему горькую 
правду о военных последствиях сложившейся нелегкой ситуации» .

Двадцать третьего сентября президент подписал следующие пись­
менные инструкции, адресованные уже лично мне:

Возможно, будет полезно письменно изложить наше понимание цели 
Вашей поездки в Ю жный Вьетнам. Я прошу Вас отправиться туда, 
потому что надеюсь получить наилучшую из возможных оценок воен­
ных и прочих усилий, направленных на разгром Вьетконга. Программа, 
разработанная после завершения миссии генерала Тэйлора и осущест­
вляемая под Вашим пристальным наблюдением, уже принесла впечат­
ляющие результаты, во всяком случае в последнее время. События в 
Южном Вьетнаме, начиная с мая, вызывают серьезные вопросы в отно­
шении перспектив дальнейшей борьбы с Вьетконгом и, в еще большей 
мере, опасения, касающиеся эффективности наших усилий в будущем, 
если только в стране не произойдет существенного улучшения полити­
ческой атмосферы. Именно поэтому я нуждаюсь в Вашей оценке ны­
нешнего положения. Если прогноз, по Вашему мнению, неутешителен, 
то я хотел бы знать, что Вы думаете по поводу возможных действий юж­
новьетнамского правительства, а также шагов нашего правительства, 
способных побудить вьетнамцев активизировать свои действия.

Посол Лодж сердечно приветствует Вашу миссию [!], и я надеюсь, 
что Вы сможете обменяться с ним мнениями. Несомненно, общая поли­
тическая обстановка и военные усилия тесно связаны между собой. 
Понимая, с какой ответственностью Вы отнесетесь к анализу военных 
проблем, я ожидаю, что Вы в деталях обсудите с послом Лоджем тес­
но связанные с ним политические и социальные вопросы. Я  также ожи­
даю, что Вы вместе с послом Лоджем рассмотрите возможные пути и 
средства повышения эффективности всех форм нашей помощи Южно­
му Вьетнаму, с тем чтобы она более соответствовала целям нашей внеш­
ней политики и содействовала их достижению.

Я  вручаю Вам также мое письмо президенту Зьему, которое Вам 
следует обсудить с послом Лоджем и которое посол Лодж должен пе­
редать при встрече президенту Зьему, если после наших консультаций 
я решу, что это было бы желательно.

По-моему, вопрос, касающийся событий в Южном Вьетнаме, имеет 
исключительно большое значение, и, выполняя эту миссию для тщатель­
ного и подробного изучения положения дел как в Сайгоне, так и на 
полях сражений, Вы не будете ограничивать себя во времени.

1 Telephone Conversation Between McGeorge Bundy and Rusk [Телефонный разговор 
между Макджорджем Банди и Раском] // Ibid. Nq 3; Deptel 431. President to Lodge. 1963.
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Передав мне этот текст, президент добавил, что, по его мнению, мне 
нужно дважды увидеться с Зьемом, и если мы с Максом сочтем, что 
для победы в войне необходимы реформы и перемены, я должен буду 
открыто заявить об этом в беседе с главой южновьетнамского государ­
ства .

Кеннеди рассматривал инструкции не только как руководство для 
меня, но и как документ, который я смогу показать другим, сказав при 
этом: «Вот чего хочет президент». Но антизьемовские активисты в 
Вашингтоне продолжали свою подрывную деятельность. Ознакомив­
шись с указаниями, данными мне президентом, Хилсмен тайком от 
Макса и от меня направил Лоджу письмо:

«Дорогой Кэбот, я направляю тебе это послание через Майка Форре- 
стола, который все сделает так, что никто ничего не узнает.

...У меня такое чувство, будто в городе все больше и больше людей 
начинают разделять нашу точку зрения [сводящуюся к тому, что Зьема 
необходимо устранить в результате переворота], и если ты у себя в Сай­
гоне, а мы в департаменте возьмемся за дело, остальные сплотятся во­
круг нас. Майк еще скажет тебе, что здесь подобралась группа отчаян­
ных ребят, готовых тебя поддержать...»2

Письменные инструкции, составленные для меня президентом Кен­
неди, и ушедшее по тайным каналам письмо Хилсмена завершали 
длившийся целый месяц период, когда администрация, сталкиваясь изо 
дня в день с ухудшением положения, требовавшим решительных дей­
ствий, пыталась найти наилучший выход из сложившейся ситуации, но 
не находила его. Мы так и не сумели перед тем, как одобрить перево­
рот против Зьема, вникнуть в происходившие во Вьетнаме глубинные 
процессы, которые привели в конечном итоге к его свержению, и по- 
прежнему не придавали им особого значения и после того, как его от­
странили от власти. Оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что в той 
или иной степени вина за это ложится на каждого из нас:

• Я обязан был распорядиться об изучении и обсуждении следую­
щих исключительно важных вопросов: сможем ли мы выиграть 
войну с Зьемом во главе правительства? А если нет, то с кем смогли

September 18 [Телеграмма Государственного департамента Nq 431. Президент — Лоджу. 
1963. 18 сентября] // Ibid. Р. 256—257.

1 См.: Memorandum from the President to the Secretary of Defense. 1963. September 21 
[Служебная записка президента министру обороны. 1963. 21 сентября] //Ibid. Р. 278—279; 
Memorandum from the Record of a Meeting. 1963. September 23 [Докладная записка о 
записи совещания. 1963. 23 сентября] // Ibid. Р. 280—282.

2 Letter, Hilsman to Lodge. 1963. September 23 [Письмо Хилсмена Лоджу. 1963. 23 сен­
тября] // Ibid. P. 282—283.



102 Глава 3

бы мы добиться большего? В случае если достойной замены Зьему 
не найдется, то не стоит ли нам подумать о переговорах с Нго 
Динь Нью и с Францией о предоставлении Вьетнаму статуса ней­
трального государства? Или, в качестве альтернативы, об уходе из 
страны под тем предлогом, что политические беспорядки в Юж­
ном Вьетнаме делают невозможным дальнейшее пребывание там 
Соединенных Штатов?

• Макс не попытался разобраться в продолжавшейся разноголоси­
це отчетов, сообщавших о военных успехах в Южном Вьетнаме 
или отсутствии таковых.

• Дин, будучи одним из самых самоотверженных и преданных 
людей, находившихся когда-либо на государственной службе Со­
единенных Штатов, потерпел в то же время полное фиаско, так 
и не сумев наладить работу Государственного департамента и 
контролировать действия Лоджа. Не проявлял он и особой актив­
ности во время совещаний с президентом.

• А президент Кеннеди, которого я считаю виновным меньше дру­
гих, поскольку он был занят решением множества различных про­
блем — от конфликта по поводу гражданских прав до обеспече­
ния поддержки в Конгрессе Договора о запрещении ядерных 
испытаний в атмосфере, — так и не смог сплотить воедино входив­
ших в состав правительства людей. Оказавшись перед выбором 
между большим и меньшим злом, он слишком долго не принимал 
решения.

Я могу добавить, что вопросы о нейтралитете Вьетнама и нашем 
уходе уже начали обсуждаться со всеми «за» и «против» если не в са­
мой администрации, то, во всяком случае, на страницах периодических 
изданий. Летом и осенью 1963 года обозреватели Уолтер Липпман и 
Джеймс Рестон предложили внимательно рассмотреть вариант с пре­
доставлением этой стране нейтрального статуса. Но корреспондент 
«Нью-Йорк тайме» Дэвид Халберстам, публиковавший в начале 60-х го­
дов репортажи о Южном Вьетнаме и резко критиковавший политику 
администрации, выступил против того и другого. Он писал в 1965 году:

Основные альтернативы для Вьетнама сейчас те же, что и в  1961 году: 
в них нет ничего нового, и они так же, как и прежде, не могут порадо­
вать нас, поскольку просто кошмарны.

Начать с того, что ныне много говорят о возможности нейтрализа­
ции Вьетнама. Но в современных условиях об этом не может быть и 
речи. Нет ни малейшего шанса предоставить ему такой же нейтралитет, 
каким пользуются Швейцария, Австрия, Индия и даже Лаос, которые, 
ссылаясь на свой статус, заявляют, что не желают ни становиться по­
лем битвы, ни участвовать на чьей бы то ни было стороне в «холодной 
войне». Первым шагом на пути к нейтрализации Вьетнама стал бы, не-
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сомненью, полный вывод войск США из страны и прекращение оказа­
ния ей американской военной помощи. В результате образуется вакуум, 
и коммунисты, единственная по-настоящему организованная сила на 
Юге, смогут спокойненько, не спеша — если не месяцев за шесть, то за 
два-то года наверняка — прибрать страну к рукам. Силы же, способной 
помешать им в этом, не имеется. И если Ханой предложит нам и южно- 
вьетнамцам нейтрализацию как решение проблемы, это явилось бы для 
Соединенных Штатов единственным средством сохранить лицо.

А теперь — об уходе. Только немногие американцы, служившие во 
Вьетнаме, могут воспринять эту идею. Одним из последствий вывода 
наших войск станет то, что вьетнамцы, которые полностью доверились 
Соединенным Штатам, при коммунистическом правительстве окажут­
ся куда в худшем положении, чем остальные, — исключение составят 
лишь немногочисленные счастливчики с голубыми паспортами в карма­
не: они-то смогут уехать, не пострадав. Народ, заслуживающий лучшей 
участи, будет обречен вести тусклую, безрадостную жизнь в обстанов­
ке, когда все и вся находится под жестким контролем. Наш уход приве­
дет также к падению международного престижа США, из чего следует, 
что давление коммунистов на остальные страны Юго-Восточной Азии 
заметно возрастет. Наконец, подобный шаг воодушевит противников 
Запада во всем мире и вдохновит их на организацию восстаний наподо­
бие того, которое мы наблюдаем во Вьетнаме. Точно так же, как наши 
действия в Корее в 50-х годах послужили уроком для коммунистов, не 
осмеливающихся с тех пор нарушать существующие границы, победа 
антикоммунистических сил во Вьетнаме послужит уроком для сторон­
ников так называемых национально-освободительных войн1.

В оправдание Халберстама я могу сказать, что его «ястребиные» 
взгляды отражали в то время мнение большинства журналистов.

Двадцать пятого сентября, накануне моего отъезда в Сайгон, репор­
тер «Си-би-эс репорте» Гарри Ризонер спросил меня, возможно ли, что 
южновьетнамцы выиграют с нашей помощью войну на полях сраже­
ний, но проиграют ее в Сайгоне. Я ответил:

Текущий период с трудом поддается оценке. За последние несколько 
недель из-за действий правительства в стране и правда усилилась неста­
бильность. Вполне возможно, что власти вызывают недовольство у зна­
чительных групп населения. Но пока правительство и народ будут сооб­
ща бороться с Вьетконгом, их никто не сможет победить.

И продолжил затем:

Нам важно признать, что это война Южного Вьетнама. Победа или 
поражение будут зависеть от его действий. Мы можем давать южновьет-

1 Halberstam D. The Making of a Quagmire. N. Y.: Random House, 1965. P. 315.
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намцам советы и помогать им, но за конечные результаты отвечают они. 
А  нам остается лишь наблюдать, как они поведут в дальнейшем войну1.

Эти слова, к сожалению, оказались пророческими.

По пути в Сайгон я напомнил своим спутникам, что цель нашей 
миссии — оценка эффективности борьбы Южного Вьетнама с Вьеткон- 
гом и перспектив на успех. Если прогноз окажется неутешительным, 
нам нужно будет спросить, какие действия следует предпринять в связи 
с этим Южному Вьетнаму и как смогли бы Соединенные Штаты под­
толкнуть его в нужном направлении.

Я сказал им, что, по-моему, нам необходимо ответить на ряд специ­
фических вопросов, прежде чем мы сможем выступить с рекоменда­
циями:

• Чем объяснить противоречия, встречающиеся в отчетах о военных 
успехах и политической стабильности? Каким из этих документов 
можно доверять?

• Сильна ли оппозиция режиму Зьема среди студентов, военных, 
чиновников и основной массы населения? Будет ли она возрас­
тать?

• Кто осуществляет политический контроль в сельской местности? 
Знаем ли мы, как это проверить, и убеждены ли в точности сво­
их оценок?

• Не произошли ли изменения в физическом и психическом состо­
янии Зьема и Нью? Каковы их нынешние взаимоотношения, 
и можно ли сравнить их с прошлыми?

• Способен ли Зьем сохранить эффективную политическую власть? 
Не потерял ли он некоторые основные компоненты власти в 
Южном Вьетнаме?

• Если Зьем сохранит власть, могут ли увенчаться успехом военные 
действия, или же ситуация только ухудшится?

• Если мы решим, что Зьем должен изменить курс, то какими 
рычагами — экономическими, военными, политическими — 
мы располагаем, чтобы заставить его это сделать?

Я считал, что для ответа на эти вопросы нам нужно ознакомиться 
с самым широким спектром мнений: переговорить с южновьетнамски­
ми военными всех рангов, с журналистами, послами иностранных го­
сударств, южновьетнамскими, французскими и американскими бизнес­
менами, рабочими лидерами, членами Международной контрольной

1 Reasoner Н. McNamara and the Pentagon // CBS Reports. 1963. September 25; PSRSM, 
1963. Vol. 5. P. 2315-2316.
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комиссии, учеными, католическими священниками. Согласно моему 
распоряжению, мы должны были каждое утро встречаться, чтобы 
обменяться мнениями, и пользоваться только установленной мною 
единой, обязательной для всех системой связи с Вашингтоном: о раз­
личиях во взглядах можно было сообщать в коллективной телеграм­
ме, которую отправляли днем, что же касается серьезных разногласий, 
то они в случае их возникновения фиксировались бы в моем докла­
де президенту1.

За десять дней, проведенных в Южном Вьетнаме, мы посетили 
практически все районы боевых действий в этой стране и побеседова­
ли со множеством людей. Три моих разговора с очевидцами последних 
событий показались наиболее характерными и тревожными.

Двадцать шестого сентября я встретился с П.-Дж. Хони, читавшим 
лекции о Вьетнаме в Школе восточных и африканских исследований 
при Лондонском университете. Он свободно говорил по-вьетнамски и 
установил тесные контакты с лидерами как Северного, так и Южного 
Вьетнама. Его суждения имели для меня большое значение, посколь­
ку он превосходно знал обстановку в стране и к тому же когда-то под­
держивал Зьема.

Во время нашей беседы Хони заявил, что когда он приехал в Сай­
гон несколько недель тому назад, то полагал, что Соединенные Шта­
ты смо1ут как-то поладить с Зьемом и что просто опасно заменить его 
кем-то другим. Но сейчас он изменил свое мнение. За последние три 
года Зьем страшно постарел и умственно деградировал. Теперь его 
открыто критиковали, причем критика исходила как от военных, так 
и от гражданского населения. Народ особенно поразили репрессии, 
которые Зьем обрушил на буддистов. Все эти факторы убедили Хони 
в невозможности либерализации режима или изменения взглядов са­
мого Зьема. Он сказал, что Соединенным Штатам надо решить, могут 
ли они добиться победы с этим режимом. Хони полагал, что нам не 
удастся победить. Правда, он признал, что стратегическая программа 
военных действий в сельской местности оправдала себя и что Вьеткон- 
гу так и не удалось воспользоваться политической нестабильностью в 
Сайгоне.

Но значили ли его выводы, что мы должны сместить Зьема? Хони 
не дал прямого ответа на этот вопрос, он лишь сказал, что любое вы­
ступление против режима рискованно и в случае военного переворота 
или убийства вряд ли стоит рассчитывать на улучшение политической 
ситуации. Согласно его мнению, даже по самой оптимистичной оцен­
ке шансы на это равны пятидесяти на пятьдесят.

Завершая разговор, Хони предсказал, что если коммунисты возьмут 
власть в Южном Вьетнаме, то ни один политический лидер во всей

1 Memorandum for the Record. 1963. September 23 [Докладная для записи. 1963. 23 сен­
тября] // FRUS. 1961-1963. Vol. 4. P. 284-287.
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Азии не сможет больше доверять тому, что говорится Западом. А по­
том он добавил, что недоверие не ограничится только Азией1.

Тридцатого сентября мне удалось побеседовать с посланцем Папы 
Римского монсеньором Астой. Он начал с того, что за внешним спо­
койствием атмосферы скрывается страшная по своей глубине соци­
альная напряженность. В стране установился полицейский режим, 
широко применяющий пытки по отношению к своим же гражданам. 
Интеллигенция и студенты видят, что все советники при правительстве 
были преданы смерти. Кое-кто из них встал на сторону Вьетконга, 
однако большинство предпочло занять нейтральную позицию. Как 
рассказал ему Хони, Ханой пытается при посредстве Франции на­
ладить отношения с Нью. Сообщив об этом, монсеньор Аста добавил, 
что если Нью захватит власть, то первым делом потребует ухода из 
страны Соединенных Штатов, а затем обрушится на коммунистов. 
В заключение папский посланник высказал критическое замечание 
в адрес администрации США, с которым я был полностью согласен: 
члены американского правительства нередко высказывают в Сайгоне 
прямо противоположные суждения, что затемняет суть американской 
политики и вызывает недоумение у южновьетнамцев2.

Третий разговор, с Джоном Ричардсоном, возглавлявшим с 1962 го­
да отделение ЦРУ в Сайгоне, состоялся у меня 27 сентября. Ричардсон 
сказал мне, что преследования буддистов спровоцировали настоящий 
кризис в стране и недовольство режимом, прежде почти неощутимое, 
сделалось явным и повсеместным. Его особенно встревожили ночные 
аресты студентов и воцарившаяся атмосфера подозрительности. 
Он назвал Зьема патриотом и высоко оценил его нравственные каче­
ства, но сурово осудил его ближайшее окружение и особенно Нью. 
Ричардсон полагал, что эти люди уже подорвали репутацию южновьет­
намского лидера и могут его окончательно погубить. А это было бы 
трагедией.

Ричардсон также сообщил, что один из помощников Зьема опасал­
ся, как бы разгоревшийся кризис не привел к перевороту, возглавляе­
мому высшими армейскими чинами, хотя, по мнению Ричардсона, 
никто из известных ему генералов не обладал должным авторитетом 
и не был способен заменить Зьема. Чтобы спасти Южный Вьетнам, 
заключил он, Соединенные Штаты должны, оказав давление на Зьема, 
заставить его прекратить репрессии и вынудить Нью уйти в отставку, 
В противном случае переворот непременно произойдет, и это станет на­

1 См : Report by the Secretary of Defense. 1963. September 26 [Доклад министра обо­
роны. 1963. 26 сентября] Ц Ibid. P. 293—295.

2 См.: Memorandum of a Conversation by the Secretaiy of Defense. Saigon 1963. 
September 30 [Запись беседы министра обороны. Сайгон. 1963. 30 сентября] //Ibid 
Р. 323-325.
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стоящей катастрофой. Другого пути он не видел. Он сказал: «Я про­
шу вас, господин министр, проявить твердость в отношениях с Зьемом»1.

Двадцать девятого сентября Макс и я отправились наконец во дво­
рец Ги-Лонг на Сонг-Ли-стрит, всего в нескольких кварталах от амери­
канского посольства, на трехчасовую аудиенцию у Зьема. За ней по­
следовал официальный обед. С нами были Лодж и Харкинс. Нью так 
и не появился.

Зьем говорил по-французски. Он держался довольно высокомерно 
и постоянно курил тонкие сигареты. Первые два с половиной часа мы 
слушали монолог Зьема о его мудрой политике и военных успехах. 
Он то и дело вставал с места и сопровождал свои объяснения демон­
страцией карты. На меня удручающе подействовала его несокрушимая 
самоуверенность.

Воспользовавшись паузой в его монологе, я обратился к нему, ска­
зав, что Соединенные Штаты искренне желают помочь Южному Вьет­
наму победить Вьетконг. Я подчеркнул, что это прежде всего вьетнам­
ская война и США могут только оказывать помощь. Согласившись с 
ним в том, что в военных действиях достигнут определенный прогресс, 
я сознательно перевел разговор на другую тему, постаравшись внушить 
ему, как озабочены Соединенные Штаты политической нестабиль­
ностью в Южном Вьетнаме. Подобная нестабильность и репрессии, 
заметил я, могут помешать дальнейшим военным успехам и привести 
к сокращению поддержки со стороны США. Поэтому репрессии долж­
ны быть прекращены, а стабильность восстановлена.

Зьем решительно отверг мои утверждения. Он сказал, что США 
неправильно понимают реальную ситуацию в Южном Вьетнаме и су­
дят о ней по тенденциозным статьям, содержащим нападки на его 
правительство и его семью. Я допустил, что некоторые высказывания 
в прессе могут оказаться ошибочными, но добавил: кризис доверия 
правительству Зьема очевиден как в Южном Вьетнаме, так и в Соеди­
ненных Штатах. Он вновь не согласился со мной и возложил вину за 
недавние массовые аресты на «незрелых, неопытных и безответствен­
ных студентов». А затем заметил, что действительно несет ответствен­
ность за волнения среди буддистов, ибо был к ним «слишком добр».

В разговоре с ним я также коснулся роли Мадам Нью, сказав Зье- 
му, что ее ошибочные и неудачные высказывания оказали негативное 
воздействие на общественное мнение США и американцы отождест­
вляют ее политическую позицию с позицией всего южновьетнамского 
правительства. Я  достал из кармана вырезку из газеты, в которой ци­
тировалось ее замечание о младшем офицерском составе армии США

1 Report by the Secretary of Defense [Доклад министра обороны] // Ibid. P. 301—303.
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в Южном Вьетнаме. Она назвала их «солдатами удачи». Подобные 
выпады, пояснил я Зьему, глубоко оскорбительны для общественного 
мнения Америки.

Судя по его взгляду и поведению, он впервые понял, что я имел в 
виду, но выступил в защиту Мадам Нью. «Это меня не удовлетворя­
ет, — откликнулся я. — Проблемы реальны и серьезны. Их нужно 
решить до победы в войне».

Макс поддержал меня. Он подчеркнул, что Зьему необходимо от­
кликнуться на охватившую Соединенные Штаты вполне законную 
озабоченность в связи с недавними событиями в Южном Вьетнаме. 
В письме Зьему, направленном двумя днями позже, Макс писал: «После 
бесед с целым рядом вьетнамских и американских офицеров я убедил­
ся в том, что масштаб повстанческих операций Вьетконга на севере и 
в центральных районах можно уменьшить до отдельных, не связанных 
между собой выступлений уже к концу 1964 года. Положение в Дель­
те сложнее, и военные действия потребуют больше времени, но и с 
этим можно справиться до конца 1965 года. Однако для того, чтобы 
сказанное выше оправдалось, нужно выполнить определенные условия 
[о которых уже говорил министр Макнамара]»1.

Но Зьем не ответил. Он не представил никаких заверений в том, что 
примет меры в ответ на высказанные ему соображения. Как было от­
мечено в американском варианте записи беседы о встрече, «его пове­
дение свидетельствует о поистине безмятежном спокойствии. Очевид­
но, ему кажется, будто он уже все объяснил и теперь, как он надеется, 
его позицию смогут правильно понять»2.

По пути назад, в Вашингтон, мы с Максом подготовили проект до­
клада президенту. В этом нам оказал содействие помощник министра 
обороны по вопросам международной безопасности Уильям П. Банди. 
Наш доклад сыграл важную роль в последовавших событиях, и поэто­
му я должен буду привести из него обширные выдержки. В перечислен­
ных ниже пунктах наши выводы и рекомендации представлены точнее, 
чем в любом ином изложении:3

1 Letter from the Chairman of the Joint Chiefs of Staff to President Diem. 1963. October 1 
[Письмо председателя Комитета начальников штабов президенту Зьему. 1963. 1 октя­
бря] // Ibid. Р. 328-330.

2 Memorandum of a Conversation. Gia Long Palace. 1963. September 29 [Запись бесе­
ды. Дворец Ги-Лонг. 1963. 29 сентября] //Ibid. P. 310—321.

3 Я информировал президента, что с оценками, данными в докладе, согласились все 
участники нашей миссии, кроме помощника Аверелла Гарримана Билла Салливана. Он за­
явил, что «новый режим, в котором не найдется места для Нью с его непомерным чес­
толюбием и стремлением создать тоталитарное государство, неизбежно окажется лучше 
сегодняшнего».
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Выводы

• Военная кампания прошла с большим успехом и будет так же 
проходить и впредь.

• В Сайгоне (и, очевидно, во всем Южном Вьетнаме) ощущается 
политическая напряженность, правительство Зьема — Нью стано­
вится там все более непопулярным.

• Дальнейшие репрессии Зьема и Нью могут изменить наблюдае­
мые в данный момент благоприятные тенденции в развитии воен­
ной ситуации. С другой стороны, возврат к более умеренным 
методам управления и администрирования, хотя он и маловероя­
тен, существенно смягчит политический кризис.

• Не ясно, воздействует ли давление США на Зьема и Нью и сделает 
ли оно их политику более демократичной. Нельзя исключать и того, 
что оно, напротив, лишь усилит их неуступчивость. Но если отказать­
ся от давления, они, несомненно, будут вести себя, как и прежде.

• Шансы на то, что смена режима приведет к улучшению ситуации, 
равны примерно 50 на 50. Сплотить правительство и поддержи­
вать порядок может лишь сильный авторитарный режим. В насто­
ящее время армия играет ведущую роль во Вьетнаме, и вполне 
вероятно, что к власти придет кто-то из военных, на которого пал 
выбор в ходе обсуждений в самой хунте. Не исключено также, что 
в первые дни после свержения правительства Зьема — Нью в об­
ществе будет царить эйфория, но авторитарный военный режим 
вскоре возобновит политику репрессий, во всяком случае, в отно­
шении Зьема и коррумпированной вьетнамской политической 
верхушки еще дозьемовских времен. Основное внимание будет 
обращено на решение военных проблем, а не на социальные, эко­
номические и политические преобразования. Вполне возможно, 
что в стране начнут господствовать подпитываемые ксенофобией 
националистические настроения.

Р е к о м е н д а ц и и

Мы рекомендуем следующие меры:

• Генерал Харкинс должен вести переговоры с Зьемом о касающих­
ся армии изменениях, необходимых для успешного завершения 
боевых действий в северных и центральных районах до конца 
1964 года, а в Дельте — до конца 1965 года.

• Программу подготовки вьетнамцев для выполнения основных 
функций, которые сейчас осуществляются военным персоналом 
США, к концу 1965 года можно будет передать вьетнамцам. Дан­
ная мера позволит вывести к этому времени основную часть пер­
сонала США.
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• В соответствии с программой подготовки вьетнамцев и передачи 
им основных военных функций Министерство обороны должно в 
самом ближайшем будущем объявить разрабатываемые планы 
вывода до конца 1963 года одной тысячи военнослужащих.

• Выражая недовольство политической программой Зьема, мы:
— резко сокращаем финансовую поддержку его программ разви­

тия страны;
— сохраняем существующие исключительно «корректные» отно­

шения с верхушкой южновьетнамского правительства;
— тщательно отслеживаем ситуацию, наблюдая, какие шаги 

предпримет Зьем для ослабления репрессий и улучшения во­
енного положения. Нам следует понять наконец, что в после­
дующие два—четыре месяца мы должны будем все же принять 
окончательное решение относительно применения более жест­
ких мер;

— не проявляем инициативы, которая стимулировала бы измене­
ния в составе правительства.

Мы особо подчеркнули, что не считаем возможной организацию 
переворота в ближайшее время1.

Мы прилетели в Вашингтон утром 2 октября. Чуть позднее тем же 
утром Макс и я отправились в Белый дом и в течение часа докладыва­
ли президенту о нашей поездке. Основным вопросом при обсуждении 
было предложение о выводе тысячи наших советников. Я сказал: «По- 
моему, господин президент, мы должны таким образом обосновать 
уход из этого региона, чтобы было что сказать нашей стране»2.

Вечером того же дня президент Кеннеди назначил заседание Совета 
национальной безопасности, чтобы обсудить наш доклад. После дол­
гих размышлений в предшествующие недели он наконец подвел итог 
и определил нашу позицию. Он сказал, что нам надо найти эффектив­
ные способы убедить Зьема изменить политическую атмосферу в Сай­
гоне, и при этом особо подчеркнул единодушие администрации, по 
крайней мере, по отношению к проблемам Вьетнама. Он заявил, что 
сейчас у нас имеются уже и выверенный политический курс, и подпи­
санный всеми доклад.

Мы согласились с тем, что это война самого Южного Вьетнама и 
американцы находятся там только в качестве советников, помогающих

1 См.: Memorandum from the Chairman of the Joint Chiefs of Staff and the Secretary 
of Defense to the President. 1963. October 2 [Служебная записка председателя Комите­
та начальников штабов и министра обороны президенту. 1963. 2 октября] // FRUS. 
1961-1963. Vol. 4. Р. 336-346.

2 PR: JFKL.
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южновьетнамцам защищаться, а если они неспособны защитить себя, 
значит, войну не выиграть. Однако наша рекомендация о выводе всех 
Вооруженных сил США к 1965 году, предусматривавшая вывод первой 
тысячи человек уже к концу этого года, — данный план должен был 
быть объявлен Министерством обороны, — вызвала ожесточенный 
спор. То, что все участники миссии согласились с текстом доклада, 
никак не отразилось на ходе обсуждения, во время которого нам при­
шлось упорно настаивать на своем. В администрации по-разному вос­
принимали наши цели и средства их достижения, так что никакого 
консенсуса по данному вопросу и быть не могло.

Одни из нас считали, что успешные военные действия и достаточ­
но высокий уровень подготовки обученной нами южновьетнамской 
армии позволяют нам хоть сейчас начать вывод своих войск. Другие же 
не замечали никаких успехов ни на войне, ни в обучении южновьетнам- 
цев. Но и они соглашались с тем, что мы должны уже начинать выво­
дить войска с территории этой страны. В поддержку своего мнения ими 
приводился следующий аргумент: если южновьетнамцы способны 
учиться, то мы провели здесь достаточно времени, чтобы успеть под­
готовить их, а коль скоро никаких положительных результатов на 
данном поприще не видно, значит, их и нельзя достигнуть ввиду поли­
тической нестабильности. А третьи, выражавшие взгляды большин­
ства, придерживались следующей точки зрения: хотя южновьетнамцы 
и поддаются обучению, мы готовим их не столь долго, чтобы был ви­
ден какой-то результат, и поэтому их подготовка должна быть продол­
жена в тех же точно пределах, что и в данный момент.

После длительного обсуждения президент согласился с нашей 
рекомендацией о выводе тысячи человек до 31 декабря 1963 года. 
Насколько я помню, он сделал это без объяснения причин. Из-за рез­
ких возражений и, как я подозревал, желания некоторых политиков от­
менить его решение я попытался убедить президента объявить о нем 
публично: ведь в этом случае оно приобретало бы большую силу.

Неудивительно, что реакция на мою просьбу оказалась неоднознач­
ной. Но в итоге президент все же это сделал, хотя и возражал против 
включения в предназначавшийся для общественности текст слов 
«к концу года». Он понимал, что, если мы объявим о своем решении 
и не выполним его за девяносто дней, нас обвинят в излишнем оптимиз­
ме. Я сказал: «Вывод советников позволил бы нам объявить Конгрес­
су и американскому народу, что у нас действительно шгеется план сни­
жения опасности для американского военного персонала быть втяну­
тым в партизанскую войн)7 в Южном Вьетнаме — в войну, в которой 
южновьетнамцы станут обретать постепенно способность самим за­
щищать себя. По-моему, нам нужно сейчас опровергнуть утвержде­
ния Фулбрайта и других, будто мы на десятилетия застряли в Азии.
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Эти суждения отнюдь не безосновательны, и мы должны противопо­
ставить им конкретные факты»1.

Наконец президент одобрил заявление, и оно было оглашено его 
пресс-секретарем Пьером Сэлинджером сразу после заседания. В пресс- 
релизе Белого дома содержалось следующее заявление:

Министр М акнамара и генерал Тэйлор... доложили, что успешное 
выполнение программы подготовки вьетнамцев позволит нам к концу 
этого года вывести из Южного Вьетнама тысячу человек из находяще­
гося там военного персонала СШ А. Однако политическая ситуация в 
Ю жном Вьетнаме по-прежнему остается весьма напряженной... Если 
проводимые в стране репрессии пока еще не влияют серьезно на резуль­
таты военных действий, то это может случиться в будущем2.

Обсуждение нашего доклада президенту возобновилось утром 
5 октября. Мы еще долго спорили. В конце президент ясно заявил о 
своем одобрении той части нашего доклада, где говорилось о планах 
переворота. Мы писали там: «В настоящее время не следует проявлять 
инициативу, поощряя изменения в правительстве. Наша политика долж­
на заключаться в немедленном признании альтернативного руковод­
ства, если и когда оно появится, и установлении с ним контактов». Эта 
позиция и была отражена в распоряжениях президента, сразу же пе­
ресланных по каналам ЦРУ в Сайгон3.

Решение президента о том, что «Соединенные Штаты не будут про­
являть инициативу, поощряющую изменения в составе правительства 
Южного Вьетнама», не осталось незамеченным, и его последствия 
начали сказываться уже в ближайшие недели. В телеграмме Маку от
25 октября Лодж убеждал его: поскольку генералы проделали уже до­
статочно много по подготовке переворота, мы «не должны препятство­
вать их заговору». Он обосновал свои доводы: «Можно заранее пору­
читься, что новое правительство станет эффективнее прежнего и не 
будет спотыкаться на каждом шагу». В разговоре с президентом Мак 
высказал мнение, что даже в том случае, если мы не станем противить­
ся перевороту, за нами должна оставаться прерогатива обсуждения

‘ PR JFK L.
2 Summary Record of the 519* Meeting of the National Security Council. 1963. October 2 

[Отчет о 519-м заседании Совета национальной безопасности. 1963. 2 октября] // Ibid. 
Р. 350—352; White House Press Release. 1963. October 2. 6:52 p. m. [Пресс-релиз Белого 
дома. 1963. 2 октября. 18 часов 52 минуты] // NSC Meetings, 1963. NSF: Box 314: JFKL; 
PR: JFKL.

J Cm.: Memorandum for the Files of a Conference with the President. 1963. October 5 
[Служебная записка в архив совещания с президентом. 1963. 5 октября] //FRUS, 1961—
1963. Vol. 4. Р. 368-370.
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планов генералов и трезвых высказываний по поводу любых их дей­
ствий, не имеющих особых шансов на успех1.

Встретившись с президентом через четыре дня после упомянутого 
выше разговора с ним Мака, я спросил его о том, кто из наших офи­
циальных лиц в Сайгоне причастен к организации переворота, и заме­
тил при этом, что Харкинс мог и не знать о некоторых сторонах дея­
тельности посольства и ЦРУ. Бобби заметил, что еще не видел тексты 
всех телеграмм, но создавшаяся ситуация кажется ему бессмысленной. 
Поддержка переворота означала бы, что мы согласны передать буду­
щее Южного Вьетнама, а фактически и всей Юго-Восточной Азии в 
руки людей, чьи личные качества и намерения нам совершенно неиз­
вестны. Макс согласился с ним, сказав, что даже удавшийся переворот 
воспрепятствует военным успехам, поскольку новому, неопытному 
правительству надо будет многому еще поучиться. Маккон придержи­
вался того же мнения. Как-то раньше он сказал: «Господин президент, 
если бы я был тренером бейсбольной команды и у меня был бы лишь 
один питчер, я бы оставил его в команде независимо от того, хоро­
шо ли он подает мяч или нет». Дин полагал, что если правительство 
Зьема сохранится, то военное положение начнет ухудшаться. На этой 
встрече не было принято никакого решения, и президент предложил 
нам вновь собраться вечером .

В 18 часов президент, никогда не разделявший убежденности Лод­
жа в необходимости переворота и смещении Зьема, пришел к заклю­
чению, что ответственность за ход будущего переворота, чем бы он ни 
завершился — успехом или провалом, должны нести сами генералы. 
После заседания Мак направил Лоджу послание с изложением пози­
ции президента и распорядился, чтобы тот показал телеграммы о 
заговоре вьетнамских генералов Харкинсу и посоветовался с ним и 
представителями ЦРУ о том, какие действия следует предпринять3.

Прочитав эти телеграммы, Харкинс отправил в Вашингтон ответ­
ное, гневное послание Максу. Он сообщил, что Лодж не информиро­
вал его о планируемом перевороте, и заявил, что является противником 
этого переворота и не видит альтернативного лидера, способного заме­

1 См.: Lodge to McGeorge Bundy. 1963. October 25 [Лодж — Макджорджу Банди.
1963. 25 октября] // Ibid. Р. 434—436; McGeorge Bundy to Lodge. 1963. October 25 [Мак- 
джордж Банди — Лоджу. 1963. 25 октября] // Ibid. Р. 437.

2 См.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. October 29. 4:20 p. m. 
[Служебная записка о совещании с президентом. 1963. 29 октября. 4 часа 20 минут] // 
Ibid. Р. 468—471. — Высказывание Маккона цит. по: Senat Select Committee to Study 
Government Operations. Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders. Washington: 
U. S. Government Printing Office, 1975. P. 221.

3Cm.: Memorandum of a Conference with the President. 1963. October 29. 6:00 p. m. 
[Служебная записка о совещании с президентом. 1963. 29 октября. 6 часов вечера] // 
FRUS. 1961-1963. Vol. 4. Р. 472-473; McGeorge Bundy to Lodge. 1963. October 29 [Мак- 
джордж Банди — Лоджу. 1963. 29 октября] // Ibid. Р. 473—475.
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нить Зьема, особенно среди генералов, которых он хорошо знал. Хар­
кинс предложил не спешить «со сменой коней на переправе». По его 
мнению, мы должны действовать методом убеждения и постараться 
внушить южновьетнамским политикам, что им нужно изменить свой 
политический курс и общий стиль руководства.

Лоджа рассердила сама мысль о попытке США помешать перево­
роту, и он откликнулся с явным вызовом: «Не думайте, будто в нашей 
власти отсрочить переворот или воспрепятствовать ему». Я выразил 
недоумение: неужели южновьетнамские генералы и впрямь решатся 
осуществить свой замысел, зная о том, что американское правительство 
не поддерживает их? Мак, похоже, был согласен с ходом моих рассуж­
дений. Позднее в тот же день он послал Лоджу телеграмму: «Мы не 
можем согласиться с высказанным Вами мнением, будто бы одним из 
основополагающих принципов американской политики является положе­
ние о том, что якобы не в нашей власти отсрочить переворот или воспре­
пятствовать ему... Мы считаем, что... Вы обязаны принять соответствую­
щие меры и убедить организаторов заговора приостановить или отло­
жить любую акцию, если... относительно ее успешного проведения 
будут хоть какие-то сомнения»1.

Первого ноября Лодж в соответствии с планом должен был отпра­
виться для консультаций из Сайгона в Вашингтон. Перед самым отъез­
дом в аэропорт он вместе с адмиралом Фелтом нанес визит вежливос­
ти Зьему. Чуть раньше Зьем прислал Лоджу записку, в которой гово­
рилось, что он хотел бы, чтобы тот задержался у него на четверть часа 
после того, как Фелт уйдет. Лодж остался. Позднее он направил в Ва­
шингтон телеграмму: «Когда я уже собирался уходить, Зьем сказал: 
“Пожалуйста, передайте президенту Кеннеди, что я хороший и честный 
союзник и хотел бы откровенно переговорить обо всем и уладить про­
блемы прямо сейчас, а не потом, когда мы всего лишимся... Скажите 
также президенту Кеннеди, что я очень серьезно отнесся ко всем его 
предложениям и желал бы последовать им, но это уже вопрос време­
ни”». Лодж присовокупил к сказанному выше: «Я по^гувствовал, что это 
еще один шаг в диалоге, который был начат на чашей встрече в Дала- 
те2 в воскресенье (27 октября), Если Соединенные Ш таты  захотят за­

’ MACV 2028. Harkiib to Taylor 1963. October 30 [Телеграмма Управления по ока­
занию военной помощи Вьетнаму N<> 2028 Харкинс — Тэйлору. 1963. 30 октября] //Ibid 
F 479—482; CIA station telegram 2063. Lodge to Rusk. 1963. October 30 [Телеграмма из 
отделения ЦРУ No 2063. Лодж — Гаску. 1963. 30 октября] /; Ibid. Р 484- 488; McGeorge 
Bundy to Lodge. 1963. October 30 [Макджордж Бэнди — Лоджу 196 > 30 октября] // Ibid. 
P. 500-502.

2 Д а л а т  — город на юго-востоке Вьетнама, административный центр провинции 
Ламдонг. — Прилмч. ред.
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ключить с ним сделку, то, думаю, сложностей здесь не будет... Фактичес­
ки он заявил: “Скажите нам,, хотите, г/ лш  это сде-лаем” (выде­
лено мною. — Р. М). Надеюсь обсудить все с Вами в Вашингтоне»1.

Телеграмма прошла по обычным каналам и поступила в Государст­
венный департамент 1 ноября в 9.18 утра [по вашингтонскому времени]. 
В 9.37 ее доставили в Белый дом, где мы собрались вместе с президен­
том, чтобы сделать выводы из нашего обсуждения событий в Сайгоне. 
Но было уже слишком поздно: переворот начался.

Второго ноября в 9.30 утра мы снова встретились с президентом, 
чтобы окончить наше обсуждение событий в Сайгоне. В начале засе­
дания мы еще ничего не знали о судьбе Зьема и Нью. Потом в зал 
влетел Майк Форрестол со срочным сообщением из Ситуационной 
комнаты. ЦРУ передавало из Сайгона, что, согласно сведениям, полу­
ченным от южновьетнамских коллег, братья покончили жизнь само­
убийством «по дороге из города в офис Объединенного генерального 
штаба»2.

Однако, как стало известно впоследствии, в действительности дело 
обстояло несколько иначе. Выражая желание капитулировать, Зьем и 
Нью укрылись в католической церкви в Шолоне — китайском пред­
местье к югу от делового центра Сайгона. Генерал Мин, впоследствии 
ставший президентом, распорядился арестовать их и выделил с этой 
целью два джипа и бронетранспортер. Братьев со связанными за спи­
ной руками втолкнули в бронетранспортер. Когда конвой прибыл в 
расположение Объединенного генерального штаба и двери бронетран­
спортера открылись, Зьем и Нью были мертвы. Их застрелили, а Нью, 
кроме того, несколько раз ударили ножом.

— Почему они мертвы? — спросил Мина генерал Дон, один из руко­
водителей переворота.

— А какая разница? — откликнулся тот.
Спустя несколько месяцев после гибели братьев Мин сказал одно­

му американцу: «У нас не оставалось никакого выхода. Их нужно было 
убить. Зьема нельзя было оставлять в живых, потому что он пользовался 
большим уважением в сельской местности, где люди очень доверчивы». 
Штатский, Тран Ван Хуонг, критик режима Зьема, поплатившийся за­
ключением за свою оппозиционную деятельность, заявил: «Верхушка 
генералитета, решившая убить Зьема и его брата, была перепугана на­

1 Embtel 841. Lodge to Rusk. 1963. November 1 [Телеграмма из посольства в Сайго­
не № 841. Лодж — Раску. 1963. 1 ноября] //FRUS. 1961—1963. Vol. 4. Р. 516-517.

2 CIA station telegram 22. DTG 020410Z. 1963. November 2 [Телеграмма из отделения 
ЦРУ No 22. DTG 020410Z. 1963. 2 ноября] // Ibid. P. 527. No 2.
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смерть. Генералы прекрасно знали, что у них нет ни особых талантов, 
ни моральных добродетелей, ни политической поддержки и они не 
смогли бы предотвратить триумфального возвращения к власти пре­
зидента и господина Нью, если бы те остались в живых»1.

Когда президент Кеннеди узнал о трагическом событии, он поблед­
нел как полотно. Я никогда не видел его столь взволнованным. Форре- 
стол впоследствии вспоминал, что «эти две смерти потрясли его до 
глубины души и затронули моральные и религиозные основы его лич­
ности... Он усомнился... в обоснованности советов, которые давали ему 
в связи с Южным Вьетнамом». Артур Шлезингер-младший заметил, 
что президент, «подавленный тем, что случилось, был мрачен». Таким 
его не видели со дня инцидента в Заливе Свиней2.

Когда президент пришел в себя и смог осмыслить происшедшее, 
то сказал, что эти две смерти будут иметь серьезные последствия как 
здесь, так и за рубежом. Он сомневался, что братья, будучи католика­
ми, могли решиться на самоубийство. Однако Хилсмен заявил, что, 
несмотря на их католицизм, вовсе не так уж было бы трудно убедить 
Зьема и Нью добровольно расстаться с жизнью, если представить про­
исходящее как новый Армагеддон. Мак позднее сухо прокомментиро­
вал, что люди со связанными за спиной руками вряд ли смогли бы за­
стрелиться и заколоть себя ножом3.

Президент Кеннеди искренне считал, что после двадцатилетнего 
служения Вьетнаму жизнь Зьема не должна была закончиться подоб­
ным образом. Его мнение о Зьеме полностью совпадало с оценкой, 
данной этому человеку Мао Цзэдуном в начале 1965 года в интервью 
журналисту Эдгару Сноу. Высказав мнение, что американцы не при­
слушивались к Зьему, Мао заметил, что и Хо Ши Мин, и он (Мао) счи­
тали, что Нго Динь Зьем не так уж плох. В конце концов, продолжил 
он, касаясь убийства, разве там, между Небом и Землей, спокойнее? 
Однако узнать подробнее о взглядах Мао относительно событий во 
Вьетнаме и их возможного развития, если бы Зьем остался жив, нам 
не удастся до тех пор, пока Китай и Вьетнам не откроют свои архивы. 
А между тем эта тема вызывает множество вопросов4.

Убийство Зьема поразило Кеннеди, но это не было еще самым худ­
шим, с чем пришлось нам столкнуться. Теперь, по прошествии несколь­
ких десятилетий, мы понимаем, что куда ужасней для нас оказался

1 Цит. по: Tran Van Don. Our Endless War. San Rafael: Presidio Press, 1978. P. I l l ;  
Higgins M. Our Vietnam Nightmare. N. Y.: Harper & Row, 1965. P. 215.

2 Cm.: Death of Diem [Интервью с Форрестолом] // NBC White Paper. 1971. December 22; 
Schlesinger A.M., Jr. A Thousand Days: John F. Kennedy in the White House. Boston: 
Houghton Mifflin, 1965. P. 997-998.

3Cm.: Memorandum of Conference with the President. 1963. November 2 [Служебная 
записка о совещании с президентом. 1963. 2 ноября] // NSF: JFKL.

4 См.: Sunday Times (London). 1965. February 14.
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полный политический вакуум в Южном Вьетнаме, когда нам не на кого 
было опереться, чтобы проводить тот курс, который отвечал бы инте­
ресам США.

Гибель Зьема не устранила глубоких разногласий внутри админист­
рации по вопросу о нашей позиции по отношению к Вьетнаму. В неболь­
шой, но исключительно интересной докладной записке, полученной в 
Вашингтоне 4 ноября, Лодж говорил, что, как ему представляется,

имеются определенные расхождения в наших и Ваших взглядах, кото­
рые сразу же выявляются, стоит нам лишь начать рассуждать о значе­
нии или последствиях переворота. По нашему мнению:
а) Кто бы ни участвовал в этой то ли военной, то ли политической 

акции, сам по себе переворот был совершен просто блестяще и с той, 
и с другой точек зрения...

б) Специалисты, когда-то отрицательно относившиеся к возможности 
переворота и твердившие «победим с Зьемом», теперь заявляют, 
что этот же самый переворот может означать скорое окончание войны 
(выделено мною. — Р. М.).

В заключение Лодж отметил, что он также считает, что переворот 
приведет к скорейшему завершению войны и тем самым приблизит 
время, когда американцы смогут наконец вернуться домой1. Макс и я 
были настроены скептически. До переворота мы не очень-то верили в 
возможность появления сильного и эффективного правительства, спо­
собного заменить Зьема, и не видели, чтобы оно появилось сейчас, уже 
после переворота.

Президент попросил меня устроить встречу всех заинтересованных 
сторон 20 ноября в Гонолулу и попытаться выяснить истину. Это было 
наше последнее заседание, посвященное проблемам Вьетнама, при 
жизни Кеннеди, то есть до того, как мы начали работать с Линдоном 
Джонсоном, ставшим президентом США через четыре дня после этой 
встречи.

Конференция ничем не отличалась от предыдущих и не запомни­
лась мне чем-то особым. Но она произвела сильное впечатление на 
Мака Банди, которому прежде не доводилось участвовать в заседани­
ях на Гавайях. После нашего возвращения он сказал своим сотрудни­
кам: «Брифинги Макнамары — это настоящий спектакль: его стараются 
одурачить, а он пытается убедить, что это им не удастся». Возможно, 
его наблюдение и неприменимо к военным, но оно отразило сложно­
сти, с которыми мы сталкивались, пробуя воссоздать ясную картину 
происходящего и осознать, каковы наши перспективы во Вьетнаме.

1 См.: Embtel 917. Lodge to Rusk. 1963. November 4 [Телеграмма из посольства в 
Сайгоне №  917. Лодж — Раску. 1963. 4 ноября] //FRUS. 1961—1963. Vol. 4. Р. 560—562.



118 Глава 3

Как выяснилось, Мак дал точный отчет о нашем совещании. Гово­
ря о политической ситуации в Южном Вьетнаме, он отметил, что сей­
час еще слишком рано судить о курсе, которым будет следовать хун­
та. Но, по всей вероятности, коалиция генералов долго не продержит­
ся. Сколь пророческими оказались его слова! Военное правительство 
было своего рода вращающейся дверью, которая закружилась с пора­
зительной скоростью в следующие восемнадцать месяцев, когда одна 
группа лидеров сменяла другую1.

Последнее высказывание президента Кеннеди, касавшееся Вьетна­
ма, прозвучало на пресс-конференции 14 ноября. Он задал риториче­
ский вопрос: «Готовы ли мы сдать Южный Вьетнам?» И сам ответил 
на него: «Конечно, наша национальная безопасность — это главное, 
но я не хочу, чтобы Соединенные Штаты направили туда свои войска».

Ранее, на той же пресс-конференции, отвечая на вопрос: «Можете 
ли вы сейчас дать свою оценку ситуации в Южном Вьетнаме сразу 
после переворота и сформулировать цель конференции в Гонолулу?», — 
он сказал: «Цель встречи в Гонолулу... — это попытка оценить ситуа­
цию, понять, какой должна быть американская политика, какой долж­
на быть наша политика оказания помощи, как сможем мы усилить 
борьбу и как сможем вывести оттуда американцев. Да, теперь наша 
задача — вернуть американцев домой и позволить Южному Вьетнаму 
утвердиться (выделено мною. — Р. М.) как свободному и независимому 
государству» .

Оба замечания были повторением ответа, который он дал Уолтеру 
Кронкайту десятью неделями раньше, когда заявил, что в конечном 
итоге это была их война и они должны победить в ней или проиграть. 
Однако Кеннеди не был столь уж последователен в данном вопросе. 
Например, через неделю он сказал Чету Хантли и Дэвиду Бринкли: 
«Я думаю, нам надо остаться. Нам нужно как можно эффективней 
использовать наше влияние... и мы не должны уходить»3. Но главное 
в замечаниях Кеннеди, которые он делал как до, так и после этого ин­
тервью, как на публике, так и в частных беседах, это то, что в конеч­
ном итоге южновьетнамцы должны воевать сами, Соединенные Шта­
ты не смогут сделать это вместо них.

1 См.: Memoranda for the Record of Discussions at November 13 and November 22, 1963. 
Daily White House Meetings [Служебные записки о записи обсуждений 13 ноября и 
22 ноября 1963 года. Ежедневные заседания аппарата Белого дома] // Ibid. Р. 593—594, 
625-626.

2 Public Paprers... John F. Kennedy, 1963. P. 846, 848.
3 Ibid. P. 652, 660.



ГЛАВА 4 

Время перемен
23 ноября 1963 года — 29 июля 1964 года

Перемены неизбежно бывают связаны с неопределенностью, путаницей 
и ошибками. За шесть месяцев, прошедших после убийства президен­
та Кеннеди, все это проявилось в полной мере. Президент Джонсон 
относился к Вьетнаму иначе, чем его предшественник, но унаследовал 
от него массу нерешенных проблем и оставшихся без ответа вопросов. 
Между тем положение становилось все более затруднительным по 
мере того, как мы все глубже «увязали» во Вьетнаме.

Днем в пятницу 22 ноября 1963 года, когда президент Кеннеди отпра­
вился в Даллас, где должен был выступить с речью, я проводил засе­
дание в конференц-зале, примыкавшем к моему кабинету в Пентаго­
не. Я совещался с ближайшими помощниками — Маком Банди, Керми- 
том Гордоном из Бюджетного управления и советником по науке 
Джеромом Визнером. Мы обсуждали военный бюджет, который Бе­
лый дом в январе планировал представить в Конгресс. Рассмотрение 
бюджета было частью моих попыток определить основные цели и за­
дачи министерства. Мне нужно было удостовериться в том, что они 
скоординированы с целями нашей внешней политики. После заседания 
я собирался вылететь в Хайянис-Порт вместе с председателем Коми­
тета начальников штабов Максом Тэйлором и представить президен­
ту мои предложения накануне уик-энда и Дня благодарения.

В середине обсуждения — это было в два часа дня — секретарь до­
ложил мне о срочном телефонном звонке по личному делу. Я вышел 
из конференц-зала и взял трубку у себя в кабинете. Это был Бобби 
Кеннеди, еще более одинокий и отчужденный, чем обычно. Он просто 
и спокойно сообщил мне, что в президента стреляли.

Я оцепенел от ужаса и медленно побрел назад, в конференц-зал. 
Стараясь говорить ровно и без эмоций, я поведал новость собравшим­
ся. Как ни странно, мы не стали расходиться. Все испытали страшный 
шок и не знали, что теперь делать. И попытались продолжить обсуж­
дение, насколько это было возможно в данной ситуации.

Бобби вновь позвонил сорок минут спустя. Президент умер. Наша 
встреча тут же прервалась, никто не скрывал своих слез, мы все мол­
чали.

Я еще не знал, что послужило причиной покушения и что может 
последовать в ближайшее время, но немедленно встретился с руковод­
ством КИШ. Мы согласились, что Вооруженные силы США во всем 
мире нужно привести в состояние боевой готовности, как это и пред­
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полагалось делать в кризисной ситуации. Через несколько минут Бобби 
позвонил снова. Он попросил Макса и меня сопровождать его в поезд­
ке во второй половине дня на базу ВВС «Эндрюс», чтобы встретить 
самолет с телом его брата.

Когда Бобби приехал в Пентагон, мы втроем сели в вертолет и по­
летели в сторону «Эндрюса», пересекли Потомак и, предаваясь воспо­
минаниям, молча глядели в окна. Что тут можно было сказать?

Вскоре после нашего прилета в «Эндрюс» сине-белый президент­
ский самолет медленно подрулил к терминалу, посадочные огни были 
все еще включены. Бобби повернулся и попросил меня подняться вмес­
те с ним в самолет. Но я отказался, понимая, что в столь страшные 
минуты мне следует оставить членов семьи наедине.

После того как гроб выгрузили из самолета, я вернулся домой. 
Я думал о случившейся трагедии и по-прежнему не знал, что теперь 
делать. До 1960 года я не был знаком с Кеннеди, но постепенно мы по- 
настоящему сблизились. В отличие от большинства последующих ад­
министраций в нашей команде вскоре установились доверительные 
отношения, и из коллег мы превратились в приятелей. Мы могли под­
трунивать друг над другом. А могли и прикрикнуть друг на друга. Так, 
например, обстояло дело со мной, и от этого гибель президента каза­
лась еще более ужасной.

Дома за ужином я заспорил с Марджи. К концу ужина мне позво­
нил Бобби из госпиталя ВМС в Бетесде и сказал, что Джеки хотела бы 
видеть меня там, пока она ждет результатов вскрытия. Я немедленно 
приехал в госпиталь и сел рядом с Джеки, Бобби, другими членами 
семьи и друзьями. Ранним утром мы привезли тело президента в Белый 
дом. Гроб, покрытый флагом, которому Джон Кеннеди служил и ко­
торый любил, был поставлен на постамент в элегантном Восточном 
кабинете. Вокруг тихо горели свечи.

В этот момент возник спор о том, где должен быть похоронен пре­
зидент. Некоторые настаивали, что его нужно похоронить в родном 
штате Массачусетс. Я сказал, что он был президентом не Массачусет­
са, а всех пятидесяти Соединенных Штатов и потому должен покоить­
ся в столице страны.

Я начал искать подходящее место. Арлингтонское национальное 
кладбище находилось в ведении Министерства обороны, и я первым 
делом направился туда. Утро выдалось тускло-серым и дождливым, 
кладбище окутывал легкий туман. Меня встретил директор кладбища. 
Мы вместе обошли ряды могил, украшенных простыми белыми над­
гробиями. В этих могилах лежало бесчисленное множество американ­
цев, служивших своей стране в годы войны и мира, как служил ей и 
президент Кеннеди. Я остановился, когда мы приблизились к участку 
чуть ниже особняка Кустис-Ли. Оттуда хорошо просматривался Мемо­
риальный мост, а вдали, даже в сгустившемся тумане и сквозь дождь,
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виднелся мемориал Линкольна. «Вот здесь подходящее место», — тихо 
сказал я.

Позднее днем меня познакомили с молодым военным из охраны, 
сопровождавшим Кеннеди в прогулке по Арлингтонскому кладбищу 
несколькими неделями ранее. Когда я сообщил, какое место я выбрал, 
охранник кивнул.

— Когда президент Кеннеди был здесь несколько недель тому на­
зад, — произнес он, — то остановился как раз в этом месте. Он оглядел­
ся по сторонам, посмотрел на памятники, и я услышал, как он сказал, 
что отсюда открывается красивейший вид на Вашингтон.

С моим выбором согласилась и безутешная Джеки, явившаяся на 
кладбище вместе со мной в тот же день, и это было окончательное 
решение. Когда мы проходили мимо могил, погода по-прежнему была 
неважной. Мы подошли к выбранному мной месту, и Джеки сразу же 
одобрила его. Ее похоронили там же в 1994 году.

Джон Ф. Кеннеди не был образцом человеческого совершенства, 
да таких образцов просто не существует. Он был практичным полити­
ком. Порой политика — особенно в исполнении его подчиненных — 
приобретает на практике поистине отталкивающие формы. Один за­
помнившийся мне случай может послужить тому хорошей иллюстра­
цией.

Как-то мне позвонил старый знакомый Род Маркли, вице-президент 
«Форд мотор компани», отвечавший за связи с правительством. 
Он сказал, что узнал нечто любопытное и способное меня заинтересо­
вать. А потом поведал мне, что другому вице-президенту у Форда Реду 
Даффи, в ведении которого находились предприятия на Восточном по­
бережье, выполнявшие заказы для Министерства обороны, заявили 
следующее: если его филиал не окажет финансовую поддержку 
Демократической партии, все контракты с ним будут аннулированы. 
Я много лет работал вместе с Даффи у Форда. Когда я сердито спро­
сил Рода, почему Даффи не сообщил об этом явном и вопиющем без­
законии лично мне, тот ответил, что Даффи испугался: а вдруг сотруд­
ники Министерства обороны, которым я все расскажу, начнут мстить 
Форду?

Я поблагодарил Рода, повесил трубку и тут же перезвонил генераль­
ному инспектору ВВС генерал-лейтенанту Уильяму «Батчу» Бланчар­
ду. Он героически сражался во время войны на Филиппинах, где был 
пилотом на бомбардировщике «В-17», потом командовал авиагруппа­
ми «В-29» в Индии, Китае и на Марианских островах. Я дружил с ним 
еще со времен Второй мировой войны. Я сказал: «Батч, приезжай ко 
мне, я тебя жду, но только не говори никому — ни министру ВВС, 
ни начальнику штаба — об этом визите».
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Когда «Батч» прибыл, я рассказал ему эту историю и добавил: 
«Я хочу, чтобы ты все проверил, расследовал эти обвинения, а потом 
доложил лично мне».

Примерно через месяц я позвонил «Батчу» и спросил, что ему уда­
лось разузнать. Он ответил, что ситуация еще хуже, чем мне ее описа­
ли. Он обнаружил целый ряд аналогичных случаев, касающихся дру­
гих компаний по всей стране. По истечении полугода он представил 
мне объемистый доклад с документальными подтверждениями. Когда 
я задал вопрос, кто несет за это ответственность, он назвал одного 
штатского, который, по его словам, был назначен в отдел закупок ВВС 
помощником президента Кенни О’Доннеллом.

Я позвонил министру ВВС и дал ему указание немедленно уволить 
этого человека по моему приказу и без всяких объяснений. Затем я 
направил копию доклада О’Доннеллу, заметив, что этот человек боль­
ше не работает в Министерстве обороны. Ответа я так и не получил.

Джон Ф. Кеннеди очень ясно понимал роль президента. Как-то, 
находясь в Овальном кабинете, я обсуждал с ним президентские функ­
ции. Я нарисовал такую схему:

Власть

Власть обозначалась на вертикальной оси, а время — на горизонталь­
ной.

— Господин президент, — сказал я, — вы заняли этот пост, обладая 
значительным запасом власти. Я надеюсь, что вы уйдете, полностью 
лишившись этого запаса, поскольку истратили его на то, что вы и я 
считаем правильным для нашей страны.

— Боб, — откликнулся он, — ты словно высказал мои мысли.
Он так думал и, по-моему, действовал в соответствии со своими 

убеждениями.
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Президент Кеннеди также обладал способностью на время отходить 
от какого-либо конкретного вопроса, чтобы увидеть его в широкой 
перспективе. Он действовал, чувствуя историю и свое место в ней. 
В годы его президентства мы несколько раз собирались по вечерам и 
устраивали дискуссии, известные как «Семинары в Хикори-Хилл». 
На одну из таких встреч в Белом доме помощник президента Артур 
Шлезингер привел своего отца, знаменитого историка из Гарварда 
Артура Шлезингера-старшего, как почетного гостя. У меня были дела 
в Пентагоне, и, к сожалению, я не смог на ней присутствовать. Вернув­
шись вечером домой, я спросил Марджи, которая была там без меня:

— Ну, как все прошло?
— Это было просто великолепно! — откликнулась она. — Никто не 

мог вставить ни слова. Весь вечер Кеннеди задавал вопросы: «Как вы 
оцениваете президента? Каковы критерии? Почему вы считаете, что 
президент “X ” лучше президента “Y”?»

Джон Ф. Кеннеди рассматривал мир как историю. Он обладал 
широким кругозором.

Он действительно был великим руководителем, с необычайной 
харизмой и способностью вдохновлять. Он одинаково сильно воздей­
ствовал на молодых и стариков, у себя в стране и за рубежом, а его 
слова и действия находили отклик в сердцах многих людей — редкий 
и бесценный дар у политических лидеров. Он добился того, что мы в 
нашем несовершенном мире стали чаще смотреть вверх, на звезды.

И его наследие продолжает жить. Спустя много лет после его ги­
бели я путешествовал с Марджи как президент Мирового банка. 
Мы посетили отдаленные уголки мира, побывали в заброшенных и 
труднодоступных деревнях Индии, Нигерии и Парагвая, где редко 
видели американцев. Мы снова и снова обнаруживали его фотографии, 
вырезанные из газет или журналов и висевшие на стенах деревенских 
домов как одна из самых дорогих реликвий для хозяев дома. Людям 
нужны герои. Они обрели одного из таких героев в Джоне Ф. Кенне­
ди. Я твердо уверен в том, что, будь он жив, наша страна и мир были 
бы лучше.

Не секрет, что президент Кеннеди был глубоко неудовлетворен тем, 
как Дин Раск руководил Государственным департаментом. Но все рав­
но меня удивило, когда вскоре после гибели президента я узнал от 
Бобби и других, что он собирался попросить меня заменить Дина на 
посту государственного секретаря в начале своего второго срока. Я бы 
отклонил это предложение по двум причинам: я с огромным уважени­
ем относился к Дину и восхищался им, а также не считал себя доста­
точно подготовленным для должности государственного секретаря. 
Позднее, уже пробыв семь лет на посту министра обороны и будучи
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тринадцать лет президентом Мирового банка, я мог бы рассудить иначе, 
но в то время, если бы Кеннеди продолжал настаивать, я посоветовал 
бы ему назначить государственным секретарем Мака Банди, который 
знал историю и разбирался в международных отношениях и вопросах 
геополитики куда лучше меня.

Я часто говорил в этой книге о Маке Банди. Сейчас мне нужно ска­
зать несколько слов о нем как о человеке. Он был очень сильной лич­
ностью, его влияние казалось неоспоримым. Я успел убедиться в этом 
за годы нашей совместной работы в администрациях президентов Кен­
неди и Джонсона. В течение всей моей жизни, будь то у Форда, в Ми­
нистерстве обороны или в Мировом банке, я старался окружать себя 
достойнейшими людьми, нередко черпая от них силы и восполняя соб­
ственные пробелы и изъяны. Если они были умнее и талантливее меня, 
то тем лучше. Мак относился как раз к этой категории. Младший 
научный сотрудник в Гарварде в двадцать два года, он написал биогра­
фию Генри Стимсона в двадцать девять лет и стал деканом гарвард­
ского факультета искусств и наук в тридцать четыре года. Столь про­
ницательного ума, как у него, я никогда не встречал. И, кстати, он был 
лучшим советником по национальной безопасности из всех, с кем я 
сталкивался в последние сорок лет1.

Какую позицию по отношению к Вьетнаму занял бы Джон Ф. Кен­
неди, останься он жив? За последние тридцать лет мне задавали этот 
вопрос бесчисленное множество раз. И я всегда отказывался отвечать 
на него по двум соображениям: несмотря на нашу близость, президент 
не говорил мне, что он планирует делать в будущем. Более того, что 
бы он ни думал до гибели Зьема, ход его рассуждений мог изменить­
ся после этого события, когда развитие и направленность политическо­
го курса в Южном Вьетнаме стали более очевидными. Я также считал 
бесполезным и бессмысленным оповещать страну о своих догадках и 
предположениях, как бы повел себя президент, которого уже нет.

Однако сегодня я чувствую иначе. Я внимательно просмотрел свои 
старые записи и теперь, много лет спустя, думаю так: вполне вероят­
но, что если бы президент Кеннеди остался жив, он бы вывел все наши 
войска из Вьетнама. Он мог решить, что южновьетнамцы не способны 
себя защитить, а явная политическая слабость Сайгона делает нецеле­
сообразными все попытки компенсировать невысокую боеспособность 
южновьетнамских вооруженных сил увеличением находящегося в стране 
военного контингента США. Мне думается, он пришел бы к такому

1 Мой друг Генри Киссинджер наверняка обидится, ознакомившись с этим утверж­
дением. Но я отвечу ему так: «Хотя ты назывался советником по национальной безопас­
ности и твой кабинет находился в Белом доме, на самом деле ты все эти годы был 
государственным секретарем».
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выводу, даже осознав, что в конечном итоге Южный Вьетнам и вся 
Юго-Восточная Азия окажутся под властью коммунистов. Он сумел бы 
оценить стоимость этой потери точнее, чем мы сейчас ее видим. Но он 
решился бы заплатить такую цену, понимая, что в создавшихся усло­
виях это была чисто южновьетнамская война, в которой страна могла 
победить, но для победы ей нужна была твердая политическая основа. 
А она-то у Южного Вьетнама и отсутствовала. Кеннеди согласился бы 
с тем, что уход США приведет в действие «принцип домино», но и 
решение остаться там будет сопряжено с аналогичным результатом, 
да еще чреватым страшным массовым кровопролитием.

Еще в первые месяцы своего президентства, да и позднее, Кеннеди 
просил членов своего кабинета и сотрудников Совета национальной 
безопасности прочесть книгу Барбары Тачмен «Августовские пушки». 
Он говорил, что в ней с графической четкостью показано, как европей­
ские лидеры втянули себя в Первую мировую войну и сколь слепы 
были их действия. Он подчеркнул: «Я никогда не хотел бы оказать­
ся в таком положении». После того как мы прочли книгу, он сказал: 
«Мы не позволим втянуть себя в войну».

Очевидно, в период своего правления Кеннеди помнил об этом уро­
ке. Когда в апреле 1961 года в Заливе Свиней разразился кризис, он, 
несмотря на давление со стороны ЦРУ и военной верхушки, остался 
верен своим убеждениям и ясно дал понять кубинским эмигрантам, что 
Соединенные Штаты ни при каких условиях не станут принимать уча­
стия в вооруженной интервенции для поддержки их высадки на остро­
ве. Он придерживался этой позиции, даже когда сделалось очевидно, что 
без поддержки США вторжение обречено на провал, как все и вышло1.

Я видел, что он проявил такую же мудрость в роковые и напряжен­
ные дни кубинского ядерного кризиса. К субботе 27 октября 1962 года — 
в самый пик этого кризиса — большинство военных и гражданских 
советников президента были готовы рекомендовать ему нападение на 
остров, если Хрущев не уберет с Кубы советские ракеты (с чем тот 
согласился на следующий день)2. Но Кеннеди постоянно повторял в ту 
субботу — и на заседании исполнительного комитета, и позднее, 
на встрече в узком кругу — с Бобби, Дином, Маком и мной, — что 
Соединенные Штаты сделают все возможное, чтобы не подвергаться 
риску быть ввергнутыми в войну с непредсказуемыми последствиями.

1 См.: Memorandum for Gen. Maxwell Taylor. 1961. April 26 [Служебная записка для 
генерала Максуэлла Тэйлора. 1961. 26 апреля] // Cuba — Subjects. Paramilitary Study 
Group. Taylor Report. Part III. Annex 18. Box 61 A: NSF: JFKL.

2 В ту пору мы не знали, что, вопреки оценкам ЦРУ, Советский Союз держал на 
Кубе примерно 160 ядерных боеголовок, включая тактическое ядерное оружие. Напа­
дение США на Кубу почти наверняка привело бы к обмену ядерными ударами с раз­
рушительными последствиями. См. «Вместо эпилога», где этот вопрос разъясняется го­
раздо полнее.
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Он был готов, если понадобится, убрать из Турции устаревшие раке­
ты класса «Юпитер» в обмен на вывод советских ракет с Кубы и умень­
шение риска. Он знал, что против этого начнут активно протестовать 
турки, что его не поддержат ни НАТО, ни руководство Государствен­
ного департамента, ни верхушка Министерства обороны1. Но он был 
согласен выдержать любое давление, чтобы над страной больше не 
нависала угроза войны.

Поэтому я считаю, что Джон Кеннеди начал бы постепенно сокра­
щать наше присутствие во Вьетнаме, а не увеличивать его. Я выражаю 
это суждение, потому что благодаря ему могу объяснить, как и отче­
го мы, и в том числе Линдон Джонсон, продолжавшие принимать по­
литические решения после смерти президента Кеннеди, согласились 
расширить состав Вооруженных сил США во Вьетнаме до полумилли­
она человек. Почему мы это сделали и какие уроки можно извлечь из 
наших действий?

Несмотря на шок, испытанный всеми нами после убийства Джона 
Ф. Кеннеди, страна продолжала жить и без него. В воскресенье днем, 
24 ноября, когда приготовления к похоронам еще продолжались и 
рабочие освобождали Овальный кабинет для нового хозяина, прези­
дент Джонсон встретился с Дином, Маком, Джорджем Боллом, Ген­
ри Кэботом Лоджем (находившимся, согласно предыдущим договорен­
ностям, в Вашингтоне для консультаций), Джоном Макконом и мной 
в кабинете, который он занимал, будучи вице-президентом, в здании 
Исполнительного управления президента, расположенном чуть запад­
нее Белого дома.

Линдон Бейнс Джонсон был одним из самых умных, сложных и 
работоспособных людей из всех, кого мне довелось знать. Его личность 
без преувеличений можно назвать многогранной: он бывал открытым и 
уклончивым, любящим и равнодушным, участливым и суровым, мягким 
и жестоким. Он был выдающейся, сильной и парадоксальной личностью, 
напоминавшей мне строки из «Песни о себе» Уолта Уитмена:

По-твоему, я противоречу себе?
Ну, что же, значит, я противоречу себе.
Я широк, я вмещаю в себя множество людей .

Он был блестящим политиком. Он видел свою роль в определении 
различий между группами населения США и согласовании этих раз­

1 См.: Transcript of Cuban Missile Crisis Meeting. 1962. October 27. Passim [Расшиф­
ровка записи заседания, посвященного кубинскому ракетному кризису. 1962. 27 октяб­
ря. В разных местах] // Papers of John F. Kennedy. Presidential Papers. President’s Office 
Files. JFKL.

2 Пер. К. Чуковского.
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личий, их примирении, так, чтобы страна могла двигаться вперед, 
к всеобщему процветанию. В этом смысле он стал президентом как раз 
в то время, когда был нужен более всего, — в период растущих расо­
вых беспорядков и устойчивого материального неравенства.

Хотя Джонсон в течение трех лет входил в состав администрации 
Кеннеди, никто из нас с ним близко не сотрудничал. Недоверие меж­
ду группировками Кеннеди и Джонсона могло заставить нового прези­
дента усомниться, вправе ли он рассчитывать на полную лояльность со 
стороны министров правительства Кеннеди. Но за несколько дней, если 
не часов, он понял, что и Дин и я, при всей нашей преданности Джону 
Кеннеди, служим в Вашингтоне народу, законным лидером которого, 
согласно конституции, он теперь стал. Ни разу за все прошедшие годы 
у него не было причин усомниться в нашей лояльности. Но когда он 
занял высший пост в стране, я его еще плохо знал.

Я работал с президентом Джонсоном с первого дня его вступления 
в должность президента и вплоть до моего ухода из Пентагона и нахо­
дился с ним в постоянном контакте. Мы относились друг к другу с 
неизменным уважением и симпатией. Однако по своему характеру эти 
отношения заметно отличались от тех, что установились у меня с пре­
зидентом Кеннеди, и были гораздо сложнее. Джонсон был жестким 
человеком, — жестким как с друзьями, так и с противниками. Он хо­
рошо понимал, чего стоит каждый из нас, и старался отыскать у любо­
го человека его слабое место. А когда находил, то обычно эксплуатиро­
вал эту слабость. Он мог быть по-бычьи упрямым и напористым, хотя 
со мной никогда не вел себя подобным образом. Он понял, что я буду 
держаться с ним прямо и откровенно, говорить то, что считаю нужным, 
а не то, что он хотел бы услышать. Но когда он как президент прини­
мал решение, я должен был сделать все возможное, чтобы выполнить 
его. Я всегда действовал открыто и лояльно, и, думаю, это устраивало 
и президента Кеннеди, и президента Джонсона. Они знали, что я пра­
вильно пойму их слова и не скажу в ответ какую-нибудь уклончивую 
или лестную для них фразу, если не буду согласен с их предложения­
ми. Подобно всем великим руководителям, они прежде всего стреми­
лись добиться результата.

В определенном смысле я работал с Кеннеди и Джонсоном так же, 
как и с Генри Фордом П. Когда я брался за дело, они могли не беспо­
коиться. Им была известна моя лояльность и последовательность в 
осуществлении целей, которые всегда совпадали с целями президентов.

Оба они часто обращались ко мне за советами и помощью, когда 
речь шла о вопросах, не входящих в сферу компетенции министра 
обороны. Это усложняло мне жизнь.
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Один такой случай произошел в ноябре. Мой сын Крэйг в течение 
трех лет играл в футбольной команде школы в Сент-Поле и считался 
лучшим полузащитником во всей Новой Англии, но Марджи и я ни 
разу не видели его в игре. Последний матч с его участием был назна­
чен на ноябрьский уик-энд. Я упомянул об этом президенту, дав понять, 
что ненадолго отлучусь днем в субботу и вернусь в Вашингтон в вос­
кресенье утром. Джонсон проворчал, что я «потрачу даром время», 
однако я воспринял его слова как знак согласия.

Как только в субботу днем мы с Марджи переступили порог отеля 
в Конкорде, штат Нью-Хэмпшир, где у нас был заказан номер, мне 
вручили послание. Меня просили срочно связаться с президентом. 
Набрав номер, я услышал его разгневанный возглас:

— Где вы?
Я терпеливо разъяснил, где я нахожусь и почему.
— Я хочу, чтобы вы сейчас же вернулись и добились снижения этих 

чертовых цен на алюминий, — гаркнул он.
Я ответил, что ничего не знаю о ценах на алюминий и, во всяком 

случае, у него для этого есть министр торговли.
— Что же, если для вас личное удовольствие значит больше благо­

получия президента и благосостояния вашей страны, — тут он сделал 
паузу, — то оставайтесь, где вы находитесь.

Я сказал:
— Я предлагаю вам такой вариант: сегодня мы с Марджи посмотрим 

матч, а завтра утром я уже буду в своем кабинете.
Он швырнул трубку.
Когда в воскресенье я прибыл в Пентагон, то сразу позвонил мое­

му бывшему помощнику Джо Калифано в Белый дом и попросил его 
объяснить случившееся. Алюминиевые компании, предвидя повышение 
цен, взвинтили стоимость своей продукции. Президент боялся, что это 
приведет к инфляции по всей стране, и распорядился остановить повы­
шение цен.

— Что мы можем сделать и как этого добиться? — спросил я Джо.
Мы обсудили данный вопрос, потратив на него час, если не два,

и наконец нам пришла в голову мысль: правительство без явной необ­
ходимости продолжало хранить огромные запасы стратегических ре­
зервов сырьевых материалов, оставшихся со времен корейской войны, 
включая и алюминий. Почему бы не сказать алюминиевым компани­
ям, что мы собираемся выбросить на рынок часть этих резервов? Тогда 
цены, естественно, снизятся.

Я тут же позвонил Джону Харперу, президенту «Американской 
алюминиевой корпорации» (АЛКОА):

— Джон, вы, республиканцы, в отличие от нас долго не могли спра­
виться с проблемой дефицита. Мы наконец нашли способ, как это 
сделать, и я надеюсь, что вы нас поддержите. Мы планируем продать
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часть правительственного алюминиевого запаса и перевести прибыль 
в бюджет.

— Ты сукин сын, — заявил он. — И хочешь нас шантажировать. Зав­
тра утром я буду у тебя в кабинете.

В понедельник Джон вместе с Эдгаром Кайзером и своим адвока­
том Ллойдом Катлером встретились с Джо и со мной. После долгого 
обсуждения мы выработали план, способный снизить цены, избавить­
ся от части запасов и при этом не вызвать панику на рынке.

Трудно вообразить себе более запутанную, сложную и опасную си­
туацию, чем та, которую во Вьетнаме унаследовал Джонсон. Лидер, 
сдерживавший центробежные силы Южного Вьетнама почти десять 
лет, только что оказался устранен в ходе переворота, противником 
которого был Джонсон. Никаких традиций национального единства 
в Южном Вьетнаме не существовало. Страну раздирали религиозная 
рознь и борьба политических группировок, политика была насквозь 
коррумпированной, и, наконец, усиливалась партизанская война по­
встанческих отрядов, которую поддерживал северный сосед. До ги­
бели Зьема даже сторонники переворота надеялись на приход к вла­
сти лидеров, способных обеспечить стабильность в стране, хотя шан­
сы на это в лучшем случае равнялись пятидесяти на пятьдесят. 
Но даже подобный прогноз оказался излишне оптимистическим: за 
первые девяносто дней правления Джонсона в Южном Вьетнаме сме­
нилось два правительства, а в последующие девять месяцев — еще че­
тыре.

Более того, при Кеннеди в Совете национальной безопасности, 
состав которого Джонсон не стал менять, наблюдались глубокие раз­
ногласия относительно будущего Южного Вьетнама. Его члены так и 
не смогли найти ответы на главные вопросы, с которыми пришлось 
столкнуться сначала Эйзенхауэру, а затем Кеннеди: будет ли представ­
лять потеря Южного Вьетнама такую серьезную угрозу для безопасно­
сти США, что для противодействия этому нам следует идти на самые 
крайние меры? Какого рода действия мы должны предпринять в дан­
ном случае? Нужно ли использовать Военно-воздушные и Сухопутные 
силы США? Правомерно ли будет нападение на Северный Вьетнам? 
Существует ли риск войны с Китаем? Какой может быть наивысшая 
цена подобной программы с экономической, военной и чисто полити­
ческой точек зрения? Можно ли рассчитывать на успех? Если шансы 
на успех невелики, а цена высока, то можно ли выбрать другие вари­
анты, — естественно, после детального изучения и обсуждения, — напри­
мер, предоставление Южному Вьетнаму статуса нейтрального государ­
ства или вывод войск?

Линдон Джонсон унаследовал наисложнейшие проблемы (хотя 
никто специально не знакомил его с ними во всех их аспектах), и унас­
ледовал без готовых рецептов, как же решать их. Ответы на перечис­

5 Вглядываясь в прошлое
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ленные выше вопросы не были получены ни в годы его президентства, 
ни много лет спустя. Короче, Джонсон унаследовал массу тяжелейших 
проблем, куда более запутанных и таящих большую опасность, чем 
доставшиеся на долю Кеннеди, когда тот сменил Эйзенхауэра. Однаж­
ды вечером, вскоре после вступления в должность, Джонсон признался 
своему помощнику Биллу Мойерсу, что чувствует себя как «рыба, 
проглотившая наживку и попавшая на крючок» .

Вопреки распространенному мифу, Джонсон отнюдь не был неком­
петентен во вьетнамских проблемах в начале своего президентства. 
Правда, он посетил эту страну лишь один раз, в мае 1961 года, и уча­
ствовал всего в нескольких заседаниях, посвященных данной теме в 
пору правления Кеннеди, но хорошо разбирался в проблемах и созна­
вал свою ответственность за их решение. Характерно, что одним из его 
первых шагов на посту президента был созыв заседания 24 ноября с 
участием советников по Вьетнаму.

Некоторые могут возразить, что эта встреча была устроена исклю­
чительно по внутриполитическим соображениям. Через год ему пред­
стояло принять участие в выборах, жизнь не стояла на месте, и он опа­
сался, что если не проявит необходимой твердости и не выразит свою 
причастность к происходящим событиям, то республиканцы из правого 
крыла подвергнут его сокрушительной критике.

Я с этим не согласен. Конечно, он не мог не учитывать факторов 
внутриполитического характера и, разумеется, боялся показаться сла­
бым, зная, к каким тяжелым последствиям это способно привести. 
И он боялся также разочаровать наших союзников в случае, если 
Соединенные Штаты не пожелают или не смогут выполнить обяза­
тельства по обеспечению безопасности. Но прежде всего Джонсон 
был убежден в том, что Советский Союз и Китай стремятся к уста­
новлению гегемонии. Он рассматривал захват коммунистами Южно­
го Вьетнама как шаг к осуществлению подобной цели — подрыву 
нашей политики сдерживания — и считал своим долгом воспрепят­
ствовать этому. Джонсон более точно и определенно, чем президент 
Кеннеди, чувствовал, что потеря Южного Вьетнама будет стоить нам 
дороже прямого применения Вооруженных сил США, и эта убежден­
ность лежала в основе всех принятых им в последующие пять лет 
политических решений. Он не сумел осознать истинную политиче­
скую суть данной войны.

Двадцать четвертого ноября президент Джонсон дал ясно понять 
Лоджу, что хочет победить в войне и потому, по крайней мере на ко­
роткое время, отдаст предпочтение военным операциям, а не «так на­
зываемым» социальным реформам. Он считал, что Соединенные 
Штаты потратили слишком много времени и сил, пытаясь сформиро­

1 Moyers В. Flashbacks //Newsweek. 1975. February 10. P. 76
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вать уклад других стран по американскому образцу. «Выиграть войну!» — 
такой была его установка1.

Но для этого требовалось прояснить ситуацию в американских 
представительствах в Сайгоне. Не секрет, что отношения между штат­
скими сотрудниками посольства и военным персоналом были весьма 
натянутыми: они постоянно ссорились, придерживались прямо противо­
положных взглядов и не скрывали взаимной враждебности. А президент 
нуждался в сильной команде, и за ее состав должен был отвечать Лодж.

Через два дня был принят Меморандум о национальной безопасно­
сти No 273, в котором излагались политические директивы нового пре­
зидента. Стало ясно, что Джонсон продолжил политическую линию 
Кеннеди: оказывать содействие народу и правительству Южного Вьет­
нама в их борьбе против коммунистического заговора, направляемого 
и поддерживаемого извне, в виде помощи в военной подготовке без 
открытого и прямого применения Вооруженных сил США. Но Джон­
сон также одобрил поддержку ЦРУ южновьетнамских сил при прове­
дении тайных операций против Северного Вьетнама. Впервые предло­
жение об этом прозвучало еще на конференции в Гонолулу 20 ноября
1963 года и впоследствии стало известно как оперативный «План 34А»2.

Через две недели президент попросил меня встретиться с ним и 
поговорить о Вьетнаме. Он прочел мне целую лекцию. Джонсон был 
убежден в том, что правительство США не сделало все возможное. 
Он попросил меня заехать в Сайгон по пути домой с заседания НАТО 
в Париже и посмотреть, что еще можно предпринять, а главное, выяс­
нить, нужно ли расширять план тайных операций3.

Небольшая программа секретных акций включала в себя проник­
новение агентов на вражескую территорию, распространение пропаган­
дистской литературы, сбор разведывательных данных и диверсии про­
тив Северного Вьетнама, совершавшиеся южновьетнамскими войсками 
под руководством и при поддержке США уже на протяжении несколь­
ких месяцев. Однако ее эффективность не была и не могла быть вы­
сокой из-за созданной коммунистическим Ханоем жесткой системы 
контроля, куда входили и «блок-комитеты», действовавшие чуть ли

1 См.: Memorandum for the Record of a Meeting, Executive Office Building. 1963. 
November 24 [Служебная записка о записи встречи в здании Исполнительного управ­
ления президента. 1963. 24 ноября] //FRUS. 1961—1963. Vol. 4. Р. 635—637.

2 См.: NSAM 273. 1963. November 26 [Меморандум о национальной безопасности 
№  273. 1963. 26 ноября] // Ibid. Р. 637—640. Подробнее о «Плане 34А» см. ниже, в главе 
пятой.

3 См.: Memorandum of a Telephone Conversation Between the Secretary of State and the 
Secretary of Defense. 1963. December 7. 12:40 p. m. [Запись телефонного разговора меж­
ду государственным секретарем и министром обороны. 1963. 7 декабря. 12 часов 
40 минут] // Telegram from the Secretary of Defense to the Ambassador in Vietnam. 1963. 
December 12 [DIASO-34783-63. Телеграмма министра обороны послу США во Вьетна­
ме. 1963. 12 декабря] // Ibid. Р. 701—703.
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не в каждой деревне и городе и фиксировавшие буквально все, что вы­
зывало у них подозрение. Джонсон, собираясь нанести удар по Север­
ному Вьетнаму без прямого участия армии США, искал пути повыше­
ния отдачи от этой программы.

В поездке меня сопровождал Билл Банди. Подобно своему младшему 
брату Маку, Билл унаследовал от отца Харви X. Банди, долгое время 
помощника Генри Стимсона, незаурядный ум и цельность натуры. Так 
же, как и Джон Макнотон, а позднее — Пол Уорнке, сменивший Джона 
на посту заместителя министра обороны, отвечавшего за вопросы меж­
дународной безопасности, Билл был одним из моих самых близких и 
доверенных советников по Вьетнаму.

По окончании заседания в Париже мы сели в аэропорту Орли в 
военный самолет с максимальной заправкой топлива, готовый к беспо­
садочному полету в Южный Вьетнам. Когда он вырулил на взлетную 
полосу, покрытую плотным туманом, и заревели реактивные двигате­
ли, предвещая скорый взлет, перед нами вдруг возник силуэт только 
что приземлившегося авиалайнера. Наш пилот капитан Саттон ударил 
по тормозам. Нас затрясло, и через несколько минут (они показались 
нам равными вечности) самолет резко остановился. Колеса и тормоза 
дымились. Мы выбрались из самолета через запасной выход. Блестя­
щее мастерство капитана Саттона спасло нам жизнь, равно как и 
жизнь 150 пассажиров на борту самолета компании «Ти-дабл-ю-эй».

Во всех полученных мной к тому времени донесениях военной раз­
ведки говорилось, что мы достигли больших успехов во Вьетнаме. 
Но 13 декабря 1963 года я получил докладную записку от Разведыва­
тельного управления Министерства обороны (РУМО), в которой утверж­
далось, что, хотя Вьетконг не мог похвалиться за прошлый год особы­
ми достижениями, он сохранил и даже усилил свою боеготовность. Там 
было сказано также, что, если армия Южного Вьетнама не проведет 
удачные операции, активность Вьетконга будет нарастать1.

Мои встречи в Сайгоне 19—20 декабря подтвердили и даже усили­
ли эту мрачную оценку. Стало понятно, что переворот против Зьема 
привел к тому, что политический вакуум заполнили честолюбивые 
офицеры южновьетнамской армии, преуспевшие в политическом 
маневрировании в Сайгоне, но отнюдь не на полях сражений. Также 
сделалось ясно, что прежние донесения о боевых успехах были в зна­
чительной степени сфальсифицированы из-за информации, которой 
южновьетнамские власти снабжали наших военных советников. После

1 См.: Memorandum from the Director of the Defense Intelligence Agency to the Secretary 
of Defense. 1963. December 13 [Служебная записка директора Разведывательного управ­
ления Министерства обороны министру обороны. 1963. 13 декабря] // Ibid. Р. 707—710.
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нашего возвращения Джон Маккон доложил президенту: «Совершенно 
ясно, что статистические данные, полученные в прошлые годы от 
южновьетнамского правительства и переданные нам американской 
миссией, — то есть те самые данные, на основании которых мы судили
о ходе войны, — в массе своей были полностью ложными»1.

Во время наших сайгонских встреч Лодж и генерал Харкинс согла­
сились с тем, что ресурсы, необходимые для ведения боевых действий 
Южным Вьетнамом, — а к ним причислялись и помощь в подготовке 
военнослужащих, и военные поставки, — имеются в достатке. Но они 
также были согласны и с тем, что в Южном Вьетнаме нет настояще­
го политического руководства. Однако и тот и другой полагали, что, 
хотя ситуация и остается серьезной, считать ее безнадежной нельзя.

В ответ на мои предыдущие запросы Харкинс и Лодж предложили 
для усиления позиции Южного Вьетнама расширить программу тай­
ных операций. Впоследствии программа, уже в переработанном виде, 
была одобрена Комитетом-303 — межминистерской группой, отвечав­
шей за рассмотрение подобных планов и проектов. Следуя рекоменда­
циям Дина, Мака, Маккона, а также моим, президент поддержал че­
тырехмесячную программу действий, осуществление которой должно 
было начаться 1 февраля 1964 года. Мы ставили своей целью убедить 
Северный Вьетнам в том, что в его же интересах отказаться от агрес­
сивных планов в отношении Южного Вьетнама. Теперь, глядя в про­
шлое, я понимаю, что мы руководствовались амбициозной до абсурда 
целью, никак не адекватной тем в целом малозначимым действиям, 
которые предпринимали мы для ее достижения. Неудивительно, что 
наши усилия в данном направлении не дали никакого результата2.

По возвращении в Вашингтон 21 января я неоднократно встречал­
ся с журналистами, и мои ответы на их вопросы не отличались особой 
прямотой. Возможно, правительственные чиновники вообще не способ­
ны на откровенность во время войны. Я не мог не думать о впечатле­
нии, которое произведут мои горькие, обескураживающие замечания 
на тех, кого мы поддерживаем (южновьетнамцев), а также на против­
ников (Вьетконг и Северный Вьетнам). Это глубокий и постоянно воз­

1 John McCone letter to the President. 1963. December 23 [Письмо Джона Маккона 
президенту. 1963. 23 декабря] // Ibid. Р. 737.

2 См.: Memorandum for the Record by the Under Secretary of State for Political Affairs, 
Special Assistant. 1963. December 21 [Служебная записка о записи, представленная заме­
стителем государственного секретаря по политическим вопросам, специальным помощ­
ником. 1963. 21 декабря] //Ibid. Р. 728—731; Memorandum from the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs to the President. 1964. January 7 [Служебная запис­
ка специального помощника президента по вопросам национальной безопасности пре­
зиденту. 1964. 7 января] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. Р. 4—5.
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никающий вопрос морального и этического звучания: могут ли высшие 
правительственные чиновники быть искренними в общении со своим 
народом в периоды войн и кризисов, не воодушевляя при этом против­
ника и не помогая ему?

Во всяком случае в двух интервью, данных мной 21 декабря пред­
ставителям печати, я сказал: «Мы ознакомились с результатами рез­
ко возросшей активности Вьетконга» (это правда). И тут же добавил: 
«Мы проанализировали планы южновьетнамцев, и у нас нет никаких 
оснований сомневаться в успешном претворении их в жизнь» (как ми­
нимум, преувеличение)1.

Я был гораздо откровеннее и мрачнее, когда докладывал президен­
ту. «Ситуация очень тревожная», — сказал я ему и предрек, что «если 
существующие ныне тенденции не изменятся в ближайшие два-три 
месяца, то они в лучшем случае могут привести к созданию нейтраль­
ного государства, скорее же всего — к установлению коммунистическо­
го контроля».

Я пояснил ему, что проблема заключается как в сменивших Зьема 
руководителях, так и в представительствах США. Южновьетнамские 
генералы не обнаружили способностей к политическому правлению, 
они беспрестанно ссорятся и не реагируют на военные успехи Вьеткон­
га. Худшие опасения противников переворота, кажется, начали сбы­
ваться.

У представительств США нет единого руководства, их информаци­
онная база слаба, и они действуют каждое по себе, а не по общему 
плану. Я резко раскритиковал Лоджа за подобное положение дел. 
Он не сумел наладить контакт с Харкинсом и не показывал ему важ­
ные телеграммы из Вашингтона. Я заявил, что Лодж вообще не знает, 
как руководить тем сложным комплексом, который образуют различ­
ные американские службы в Южном Вьетнаме. И добавил, что Дин и 
Маккон согласны со мной. Мы все пытались ему помочь, но Лодж 
привык действовать самостоятельно и не слушал ничьих советов. 
Однако еще какое-то время Лодж оставался послом2.

Вскоре после моего возвращения в Вашингтон президент получил 
докладную записку от лидера большинства в Сенате Майка Мэнсфил­
да (демократа от штата Монтана), рекомендовавшего Соединен­
ным Штатам предоставить нейтралитет всей Юго-Восточной Азии. 
Это подразумевало как независимость стран данного региона от воен­

1 См.: Remarks at the White House. 1963. December 21 [Заметки о Белом доме. 1963. 
21 декабря] // PSRSM. 1963. Vol. 6. P. 2792.

2 См.: Memorandum to the President. 1963. December 21 [Служебная записка прези­
денту. 1963. 21 декабря] //FRUS. 1961-1963. Vol. 4. P. 732-735.
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ной поддержки со стороны США, так и недопущение преобладания 
влияния Китая в любых возможных формах (например, в результате 
перемирия между воюющими государствами или урегулирования спор­
ных вопросов). Президент поинтересовался, что думают по этому по­
воду Дин, Мак и я1.

Мы единодушно заявили, что план Мэнсфилда приведет к потере 
Южного Вьетнама и установлению над ним коммунистического конт­
роля с крайне тяжелыми и серьезными последствиями для Соединен­
ных Штатов и Запада. Я выразил мнение, широко распространенное в 
ту пору среди высших военных и гражданских чинов США:

В Юго-Восточной Азии Лаос, по всей вероятности, окажется в подчине­
нии у Северного Вьетнама, Камбоджа сможет сохранить фасад ней­
трального государства, но фактически смирится с преобладающим вли­
янием коммунистического Китая, положение Таиланда станет весьма 
неустойчивым, равно как и Малайзии, на которую и так постоянно да­
вит Индонезия. Даже Бирма увидит в подобных изменениях в ситуации 
свидетельство того, что регион полностью переходит под контроль ком­
мунистов (что серьезно скажется и на безопасности Индии).

В действительности «нейтральная» Юго-Восточная Азия едва ли 
способна существовать при таком раскладе сил и развитии основных 
тенденций даже в том случае, если США постараются сохранить проч­
ные позиции в Таиланде, Малайзия проявит нужную твердость, а нахо­
дящиеся в стороне от борьбы государства, такие, например, как Фран­
ция, поддержат идею «нейтралитета».

И для Азии, и для других регионов мира, где угроза коммунистиче­
ского контроля вполне реальна, Южный Вьетнам является своего рода 
«пробным камнем» на твердость США и их способность противостоять 
«национально-освободительным войнам». Соответственно, в той же 
Азии, — и свидетельством тому, например, Япония, — отступление США 
и распространение коммунистического влияния существенно подорвут 
доверие к нашей стране. А если посмотреть пошире, то становится оче­
видно, что любая страна, которой в будущем может угрожать завоева­
ние коммунистами, усомнится в правильности нашей позиции. Это от­
носится даже к теоретически дальним регионам вроде Латинской 
Америки2.

Я привел обширные выдержки из моей докладной по двум причи­
нам: во-первых, я желал показать, сколь ограниченными и поверхност­

1 См.: Memorandum from Sen. Mike Mansfield to the President. 1964. January 6 
[Служебная записка сенатора Майка Мэнсфилда президенту. 1964. 6 января] // FRUS. 
1964—1968. Vol. 1. Р. 2—3; Memorandum from the President’s Special Assistant for National 
Security Affairs to the President. 1964. January 9 [Служебная записка специального по­
мощника президента по вопросам национальной безопасности президенту. 1964. 9 янва­
ря] // Ibid. Р. 8—9.

2 Memorandum to the President. 1964. January 7 [Служебная записка президенту. 1964.
7 января] //Ibid. P. 12—13.
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ными были наш анализ и обсуждение альтернатив тогдашней политике 
США во Вьетнаме — нейтралитет или вывод войск, и, во-вторых, мне 
также хотелось проиллюстрировать тот факт, что в представленном 
президенту Джонсону материале последствия потери Юго-Восточной 
Азии для США и безопасности Запада рассматривались более глубо­
ко и подробнее, чем когда-либо раньше.

Моя точка зрения совпала с мнением президента: он и прежде вос­
принимал события именно так. В ближайшие месяцы провал нашей 
стратегии подготовки южновьетнамской армии сделался очевиден, 
и мы постепенно и почти неосознанно начали склоняться к одобрению 
использования Вооруженных сил США непосредственно в боевых 
операциях. Причиной изменений в нашем умонастроении стал расту­
щий страх — преувеличенный, как показали прошедшие годы, — отно­
сительно того, что может случиться, если мы не применим силу. 
Однако мы так ни разу и не обсудили со всеми подробностями, какие 
именно войска США понадобятся в Южном Вьетнаме, каковы наши 
шансы на успех и какой будет политическая, военная, финансовая и 
выраженная в человеческих жизнях цена предпринятых нами дей­
ствий. В сущности, основные вопросы так и остались без внимания.

Мы начали спускаться вниз со скользкого склона, и это было тра­
гедией.

Комитет начальников штабов в адресованной мне докладной запис­
ке от 22 января 1964 года предложил принять более решительные 
меры. Авторы записки утверждали, что президент в Меморандуме о 
национальной безопасности №  273 поставил своей целью «добиться 
победы в Южном Вьетнаме». На самом деле он не ставил такой цели 
и не стремился к победе любой ценой, за счет множества человеческих 
жертв.

Далее военное руководство заявило, что, «по мнению Комитета на­
чальников штабов, для достижения победы Соединенные Штаты 
должны быть готовы к отказу от множества ограничений, установлен­
ных нами же самими: они сковывают наши действия, тогда как нам 
нужно проводить гораздо более широкие акции, пусть и сопряженные 
с немалым риском»1. Но какую цену должны мы будем заплатить за 
это, и каковы наши шансы на успех? Ни в этой докладной, ни в тех ме­
морандумах, которые я получал в последующие четыре года, не содер­
жалось ответов на столь важные с военной точки зрения вопросы.

Я критиковал президента, его советников, самого себя и также 
КНТТТ за подобное пренебрежение. Нашей задачей было добиться от­
ветов. Но мы не проявили должной настойчивости. А руководство

1JC S  Memorandum 46-64 to the Secretary of Defense. 1964. January 22 [Меморандум 
КНШ 46-64 министру обороны. 1964. 22 января] // PP. Vol. 3. P. 496—499.
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Комитета начальников штабов не проявило должной инициативы. 
Генерал Брюс Палмер-младший, который в 1967 году командовал кор­
пусом во Вьетнаме, а позднее, в 1968 году, стал заместителем началь­
ника штаба Армии, спустя несколько лет писал: «Во время войны 
КНШ [Комитет начальников штабов] не раз докладывал главнокоман­
дующему и министру обороны, что выбранная стратегия скорее всего 
обречена на провал и США не смогут достичь намеченных целей»1. 
Я считаю это важным критическим замечанием, но мы — гражданские 
руководители этих военных — допускали к тому же и тот серьез­
ный просчет, что не реагировали в должной мере на подобного рода 
оценки.

Почему мы не задавали никому всех этих вопросов и не требовали 
ответить на них? Я еще вернусь к данной теме и подробно напишу обо 
всем, а сейчас лишь упомяну, что наше поражение отчасти было свя­
зано с тем, что мы уделяли никак не меньшее внимание другим меж­
дународным проблемам. Нестабильное положение в Латинской Аме­
рике, Африке и на Ближнем Востоке, сохраняющаяся советская угро­
за Европе — все это требовало и времени и забот. У нас не имелось 
особой команды из высококлассных специалистов, которая занималась 
бы исключительно Вьетнамом, поэтому кризисная обстановка в этом 
районе стала не главной темой для каждого из ведущих политиков и 
военных, имевших отношение к данной проблематике, а лишь одной 
из многих. Ставя перед собой какие-то задачи, мы не проявляли долж­
ной гибкости. И наконец, нам не удалось осмыслить до конца, что же 
действительно поставлено на карту. Мы постоянно торопились, были 
перегружены делами и двигались только по одной выбранной нами 
дороге. Нам хотелось идти по ней все дальше и дальше, и мы так ни 
разу и не остановились, чтобы посмотреть, а нет ли и других путей, 
ведущих к нашей цели.

Представители Комитета начальников штабов также утверждали в 
своей докладной, что «мы и южновьетнамцы воюем по правилам, 
навязанным противником», и «вынуждены подчиняться своим же соб­
ственным ограничениям». Именно поэтому мы «ведем войну в грани­
цах территории Южного Вьетнама» и «не можем прямо использовать 
регулярные Вооруженные силы США». В сущности, рекомендации 
руководства КНШ сводились к расширению боевых операций, вклю­
чая бомбардировки авиацией США Северного Вьетнама и переход от 
подготовки южновьетнамцев к военным действиям как в Южном, так 
и в Северном Вьетнаме с участием ре1улярных сил США. Предложе­
ния военных означали революционное изменение американской поли­
тики. Рекомендации занимали всего две с половиной страницы, и в них

1 Palmer В., Jr. The Twenty-five-year War: America’s Military Role in Vietnam. Lexington: 
University Press of Kentucky, 1984. P. 46.
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практически отсутствовали и анализ, и рациональное обоснование по­
зиции КНШ1.

Руководство Комитета начальников штабов попросило меня обсу­
дить их докладную с государственным секретарем, что я и сделал. 
Потом мы вкратце доложили о ней президенту. Он поручил КНШ 
четко сформулировать свои предложения. Комитет работал над ними 
в течение последующего месяца. Предпочтение было им отдано планам 
бомбардировок «тропы Хо Ши Мина» (целой сети путей снабжения в 
джунглях, по которым в Южный Вьетнам через Лаос и Камбоджу 
поступало снаряжение из Северного Вьетнама), а также военных и 
промышленных объектов Северного Вьетнама. Представители КНШ 
считали «маловероятным, что китайские коммунисты перебросят в 
ДРВ (Демократическую Республику Вьетнам (Северный Вьетнам)) 
значительное число сухопутных формирований». Они также сомнева­
лись в том, что Москва предпримет действия, «способные, по мнению 
СССР, сделать более реальной угрозу ядерной войны»2.

Мысль о возможности ядерной войны, которую американские воен­
ные отнюдь не исключали, говоря о планах боевых операций США во 
Вьетнаме, никогда не приходила мне в голову. Но начиная с того мо­
мента — и в последующие четыре года — я был полон решимости 
уменьшить риск того, что военные действия США в Индокитае приве­
дут к столкновению китайских или советских сухопутных или военно- 
воздушных сил с Соединенными Штатами с применением обычного 
или ядерного оружия как в Азии, так и в другом каком-нибудь регио­
не. Президент Джонсон придерживался того же мнения. Именно эти 
опасения, наряду с другими причинами, заставили нас отвергнуть ре­
комендации военных об усилении бомбардировок и расширении сфе­
ры наземных боевых операций. Замечу, что эти рекомендации часто 
повторялись и в дальнейшие четыре года.

Как мы увидим, ни один факт ни тогда, ни потом так и не убедил 
нас в том, что согласие с расширением масштабов операций, рекомен­
дованным военными, предотвратило бы поражение Южного Вьетнама. 
Президент одобрил другой, более умеренный план военных действий. 
Расширение же операций, несомненно, привело бы к большим челове­
ческим потерям как в войсках США, так и в южновьетнамской армии.

Я коснулся этих вопросов 7 февраля 1964 года, докладывая о раз­
витии событий во Вьетнаме на слушаниях в Подкомитете по ассигно­
ваниям на оборону Палаты представителей. Конгрессмен Гарри Ше­
пард, демократ от штата Калифорния, сказал: «Благодарю вас за от­
кровенность, господин министр, но, сидя здесь и анализируя ваше 
заявление, я обнаружил в нем следующие строки: “Я не вижу никакой

1 См. примеч. 1 на с. 136.
2JC S  Memorandum 174-64 to the Secretary of Defense. 1964. March 2 [Меморандум 

КНШ 174-64 министру обороны. 1964. 2 марта] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. P. 112—118.
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альтернативы, кроме принятия всех необходимых мер для недопуще­
ния победы коммунистов”». Он заметил, что прежде я сводил нашу 
политику к ограниченной подготовке южновьетнамцев и военным по­
ставкам, а сейчас утверждаю, будто мы должны принять «все необхо­
димые меры». Что я в действительности имею в виду?

Я немного помолчал, а потом ответил (явно подразумевая текущие 
события): «Военным путем невозможно решить все проблемы во Вьет­
наме, так же как, впрочем, и во многих других регионах». Далее я 
сказал: «Война, которая сейчас идет во Вьетнаме, может быть выиграна 
лишь самим южновьетнамским народом. Среди тех факторов, кото­
рые необходимы для победы в подобной войне, следует назвать силь­
ное, стабильное и эффективно действующее правительство, пользующееся 
полным доверием и поддержкой народа» (выделено мною. — Р. М.). Завер­
шил свой ответ я следующими словами: «Я был бы неискренен, не 
сказав вам об озабоченности правительства целым рядом вопросов, 
которые мы не способны решить». Я часто повторял эту мысль на за­
седаниях Конгресса, развивал ее в беседах с журналистами и в выступ­
лении на слушаниях в сенатском Комитете по ассигнованию 22 июля 
1964 года, где я, в частности, заметил: «Главная проблема Южного 
Вьетнама — не военная. Главное — это политическая и экономическая 
проблема. Если мы не добьемся политической и экономической ста­
бильности в стране, то и военным путем ничего не решим»1.

Однако под давлением обстоятельств, не представляя себе ясно, 
куда наши действия могут нас завести, мы начали менять курс. 
21 февраля президент сообщил Лоджу, что «министры Раск и Макна­
мара с моего одобрения уже готовят особые планы оказания как дип­
ломатического, так и военного давления на Северный Вьетнам». Он до­
бавил, что в начале марта я прибуду в Сайгон, чтобы выяснить мнение 
Лоджа, после чего «мы примем конкретные решения»2.

В тот же день я обратился в Комитет начальников штабов и попро­
сил оценить ряд действий против Северного Вьетнама, призванных 
«заставить его правительство прекратить поддержку и поощрение по­
встанцев в Южном Вьетнаме и... Лаосе». Я задал вопрос, какими мо­
гут Сыть ответные действия Китая в Индокитае, Таиланде, Южной 
Корее или на Тайване и какие в этом случае потребуются действия 
Вооруженных сил США в воздухе, на море и на суше. Принимая во

1 Hearings Before House Appropriations Committee. Defense Appropriations 
subcommittee. 1964. February 17 [Слушания в Подкомитете по ассигнованиям на обо­
рону, Комитет по ассигнованиям, Палата представителей. 1964. 17 февраля] // PSRSM. 
1961 Vol. 2. P. 698; Hearings Before Senate Appropriations Committee. 1964. July 22 [Слу­
шания в Комитете по ассигнованиям, Сенат, 1964. 22 июля] // Ibid. Vol. 3. P. 1423.

2Deptel 1281. President to Lodge. 1964. February 21 [Телеграмма Государственно­
го департамента No 1281. Президент — Лоджу. 1964. 21 февраля] // FRUS. 1964—1968. 
Vol. 1. P. 96.
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внимание важность и сложность этих вопросов и допуская, что в буду­
щем нам периодически придется с ними сталкиваться, я предложил 
руководству КНШ регулярно устраивать заседания для их обсуждения1.

Представители KHHI ответили мне 2 марта пространным меморан­
думом. В нем они подтвердили свое мнение о том, что «предотвраще­
ние потери Южного Вьетнама исключительно важно для обеспечения 
безопасности Соединенных Штатов». Для достижения этой цели мы 
должны, по их мнению, быть готовы разрушить промышленные и во­
енные объекты Северного Вьетнама, минировать его порты и органи­
зовать морскую блокаду. Они признавали, что Китай может решить­
ся на вооруженное вторжение в ответ на эти действия, и считали, что 
неядерный ответ США, возможно, и не остановит Китай. Они добав­
ляли, что «ядерные удары, вполне вероятно», могли бы это сделать, но 
даже в подобном случае не гарантировали, что предложенная ими 
программа предотвратит поражение Южного Вьетнама2.

Было ясно: представители КНШ сознавали, что их программа при­
ведет к изменению политики США, в частности в отношении возмож­
ного использования ядерного оружия, и тем не менее настаивали на ее 
принятии.

Как раз в те месяцы ситуация в Южном Вьетнаме изо дня в день 
ухудшалась. Военная хунта, пришедшая к власти после переворота, 
практически ничего не делала, чтобы изменить положение. 29 января 
1964 года группа молодых офицеров во главе с генералом Нгуен Кха- 
нем свергла расколотое, бездейственное правительство. Вашингтон не 
поощрял этот переворот, но и не препятствовал ему. В сущности, 
постоянный хаос лишь усугубил растущее беспокойство президента 
Джонсона, заставив его думать, что дальнейшая политическая неста­
бильность сведет на нет все военные усилия. Поэтому он считал, что 
мы должны сделать Кханя «своим парнем».

Невысокий, с пронзительным взглядом и козлиной бородкой, час­
то появлявшийся в красном берете, Нгуен Кхань показался мне крас­
норечивым, решительным, предприимчивым, хитрым и крайне често­
любивым человеком. Ему было всего тридцать семь лет. Он прошел 
военную подготовку в США в Форт-Левенуорте, а позднее стал коман­
диром дивизии и затем — корпуса. Кхань обладал разносторонним 
военным опытом, но плохо разбирался и в политических, и в экономи­
ческих вопросах. Несмотря на эти изъяны, многие американцы, и не 
только они, например, англичанин Роберт Томпсон, считали его наибо­
лее способным из южновьетнамских генералов.

1 См.: Memorandum to the Chairman of the Joint Chiefs of Staff. 1964. February 21 [Слу­
жебная записка председателю КНШ. 1964. 21 февраля] // Ibid. P. 97—99.

2 См. примеч. 2 на с. 138.
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Перед нашим вылетом в Сайгон президент пригласил Макса и меня 
в Белый дом. На прощание он дал нам указания, заявив:

— Боб, я хочу увидеть тысячи фотографий, на которых ты и гене­
рал Кхань будете улыбаться и махать руками, демонстрируя окружа­
ющим, что наша страна полностью поддерживает Кханя.

Пожелание президента осуществилось. Меня страшно смущало, что 
в эти несколько дней в середине марта американцы видели мои фото­
графии в газетах и смотрели по телевидению хронику с моим учас­
тием. Я был очень похож там на разрекламированного политика, как 
вихрь пронесшегося по всему Южному Вьетнаму от дельты Меконга 
до Гуэ. Я стоял плечом к плечу с маленьким, крепко сбитым, энергич­
ным генералом Кханем перед толпами вьетнамцев и как бы представ­
лял его собственному народу. И поскольку мы до сих пор не распозна­
ли националистической сущности борьбы Северного Вьетнама и Вьет- 
конга, то не поняли и того, что совместное появление на людях Кханя 
и американца могло лишь окончательно убедить многих вьетнамцев в 
зависимости их правительства от Соединенных Штатов, а не от народ­
ной поддержки.

Я был сдержан и избегал разговоров о наших успехах. Когда само­
лет сделал посадку на Гавайях для дозаправки горючим, журналист 
спросил меня:

— Вчера вы сказали, что во Вьетнаме сложилось тяжелое положе­
ние и вы настроены мрачно. Это верно?

Я ответил:
— Да, я так думаю. Как я уже докладывал... в октябре, а затем в 

декабре, ситуация серьезная... За эти три месяца сменились три прави­
тельства... Вьетконг пытается использовать перемены в своих целях. 
Он значительно чаще стал совершать нападения и другие враждебные 
террористические акции. Ситуация серьезная1.

Вернувшись в Вашингтон через четыре дня, 16 марта, я доложил 
президенту, что положение в Южном Вьетнаме после переворота, бес­
спорно, ухудшилось. Ослабление позиций правительства за последний 
месяц стало особенно заметным. Поддержка повстанцев со стороны 
Северного Вьетнама продолжает нарастать, но тревожнее всего, что 
политический курс правительства Кханя остается крайне неопределен­
ным. Поездка по стране убедила меня в том, что у Кханя нет широкой 
или глубокой поддержки, — я почувствовал это, не зная языка, просто 
по равнодушному выражению лиц многих крестьян. Более того, его 
контроль над армией вызывает сомнения.

Я вновь обсудил альтернативные варианты действий. Уход казался 
неприемлемым из-за «эффекта падающего домино». К этому выводу

1 Remarks to the Press. Hickam Air Force Base. Hawaii. 1964. March 9 [Замечания для 
прессы. Авиабаза Хикэм. Гавайи. 1964. 9 марта] // PSRSM. 1964. Vol. 3. Р. 970.
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мы приходили уже не раз, и идея не получала поддержки. Я также 
обсудил и возможность предоставления нейтрального статуса, заклю­
чив, что подход де Голля приведет к захвату Южного Вьетнама ком­
мунистами со столь же опасными последствиями для безопасности 
Запада, что и уход СТТТА. Никто из присутствующих не задал мне во­
проса: если де Голль, который потеряет столько же, сколько и мы, 
от такого «удара» для Запада, готов согласиться с предоставлением ней­
трального статуса, то почему этого не можем сделать мы?

Возможно, публичные заявления французского президента о ней­
тралитете были попросту несерьезны и бессодержательны. Через не­
сколько недель после моего разговора с Джонсоном французский 
министр иностранных дел Морис Кув де Мюрвиль признался Дину 
Раску, что у Парижа нет какого-то особого плана предоставления ней­
тралитета. Он заявил, что Франция не хотела бы, чтобы Южный Вьет­
нам оказался в коммунистическом лагере1. Но мы как минимум долж­
ны были оказать давление на де Голля, чтобы он попытался достичь 
заявленной им цели. Мы же этого не сделали.

Я также доложил президенту, что предложение руководства КНШ
о бомбардировках Северного Вьетнама обсуждалось достаточно дол­
го и подробно. Мы прекрасно понимали, что ни риск китайского втор­
жения, ни возможность нанесения воздушных ударов не уменьшат 
решимости Севера продолжать поддержку повстанцев на Юге и не 
сломят воли северовьетнамцев. Но, поскольку никакого лучшего вари­
анта не существовало, большинство собравшихся на встрече в Сайгоне 
одобрило эти бомбардировки! Именно такая отчаянная и бессмысленная 
энергия предопределила нашу вьетнамскую политику на будущее. Име­
ющаяся информация и проведенный анализ свидетельствовали, что 
бомбардировки не сработают, но у нас было столь сильное желание 
сделать хоть что-нибудь, чтобы остановить коммунистов, и эти отрез­
вляющие сообщения часто попросту игнорировались.

Вопреки мнению большинства участников встречи в Сайгоне, 
я рекомендовал воздержаться от начала воздушной операции. Я ука­
зал, что Кхань согласен с моим решением и, по его словам, у Южно­
го Вьетнама не хватит сил для сопротивления северовьетнамцам. 
И хотя я не советовал расширять военное вмешательство США, раз­
работка плана американских бомбардировок Севера получила все же 
мое одобрение. Однако мы даже не обсуждали возможность исполь­
зования Сухопутных сил США2.

1 См.: Summary Record of the 528th Meeting of the National Security Council. 1964. 
April 22 [Отчет о 528-м заседании Совета национальной безопасности. 1964. 22 апреля] // 
FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 258.

2 См.: Memorandum to the President. 1964. March 16 [Служебная записка президен­
ту. 1964. 16 марта] //Ibid. P. 153—167.
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Я изложил эти рекомендации президенту с согласия сопровождав­
ших меня военных и гражданских деятелей, в том числе Макса Тэйло­
ра, Джона Маккона и Билла Банди. Тем не менее, когда военные вы 
сказали свою точку зрения, командующий корпусом морской пехоты 
генерал Уоллес Грин и начальник штаба ВВС генерал Кертис Лимэй 
выступили против моего доклада. Грин считал, что, если мы должны 
остаться и добиваться победы в Южном Вьетнаме, цель может быть 
достигнута только за счет полной концентрации мощи Соединенных 
Штатов (что он конкретно имел в виду, он не пояснил). Лимэй пола­
гал, что тыловые объекты и пути, которые используют Северный Вьет­
нам и Вьетконг в Лаосе и Камбодже, нужно разбомбить. Дин согласил­
ся с моими рекомендациями, и президент одобрил их1.

Другие военные, помимо Грина и Лимэя, резко критиковали мои 
предложения не начинать бомбардировки немедленно. Эти крити­
ки считали, что нежелание президента бомбить Север связано с его 
стремлением избежать внутриполитического кризиса накануне выбо­
ров2.

В 1964 году, когда Линдон Джонсон вступил в предвыборную борь­
бу, многие считали, что он решал каждый вопрос с учетом политиче­
ской целесообразности. Но я так не думал. И я не считаю, будто этим 
можно объяснить, почему он выступил против бомбардировок Север­
ного Вьетнама. Кхань и сам в то время выступал против них. И я вы­
ступал против них, потому что всеми силами хотел избежать риска воз­
можного столкновения с Китаем ^или с Советским Союзом. Каждый 
президент должным образом учитывает проблемы внутренней полити­
ки, но я не думаю, что это было причиной ошибок во Вьетнаме, кото­
рые мы совершили.

Двадцать шестого марта 1964 года я по просьбе президента вы­
ступил на торжественном обеде в Вашингтоне по случаю вручения 
государственных наград и разъяснил нашу позицию по Вьетнаму амери­
канской общественности. А за день до этого, так уж совпало, предсе­

1 Высказывания генерала Грина содержатся bJC S  2343/346-1, March 17, 1964, гене­
рала Лимэя — в CSAFM-263-64 to JCS, March 14, 1964, и они же приводятся в: Historical 
Division, Joint Secretariat, Joint Chiefs of Staff. History of the Joint Chiefs of Staff: The Joint Chiefs 
of Staff and the War in Vietnam, 1960—1968 (далее — HJCS). 1970. Pt. 1. Ch. 9. P. 18—19. — 
Я благодарю секретариат Отдела истории Министерства обороны США за предоставле­
ние мне ранее недоступных материалов, а Отдел истории Комитета начальников шта­
бов — за снятие грифа секретности со значительной части этих документов, с тем чтобы 
я мог использовать их в своей книге,

2 См.: Memorandum from Michael V. Forrestal to the President’s Special Assistant for 
National Security Affairs. 1964. March 18 [Служебная записка Майкла В. Форрестола 
специальному помощнику президента по вопросам национальной безопасности. 1964. 
18 марта] //FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 174-175.
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датель сенатского Комитета по международным отношениям Уильям 
Фулбрайт, впоследствии один из наших самых красноречивых кри­
тиков, тоже произнес в Сенате весьма важную речь на тему «Старые 
мифы и новые реалии», в которой изложил мнение по Вьетнаму, близ­
кое моему. Коснувшись проблемы переговоров, Фулбрайт сказал:

— Трудно представить себе, что переговоры при нынешнем военном 
положении способны привести к прекращению войны на условиях 
сохранения независимости Южного Вьетнама.

Далее он добавил:

Ясно, что в ближайшем будущем у нас окажутся лишь два реалистиче­
ских решения: расширение конфликта тем или иным путем и новые по­
пытки направить все усилия Южного Вьетнама к продолжению успеш­
ного ведения войны в нынешних масштабах. Вопрос нуждается в обсто­
ятельном исследовании высшими представителями исполнительной 
ветви власти, и до того момента, пока они не оценят последствия и осу­
ществимость предложенных решений, мы, как мне кажется, должны 
поддерживать правительство Южного Вьетнама и его армию наиболее 
эффективным образом. Какие бы решения ни принимались, всем долж­
но стать ясно, что Соединенные Штаты будут по-прежнему верны сво­
им обязательствам и исполнят свой долг в отношении Вьетнама1.

Что же касается моей речи, то в ней было несколько откровенных 
описаний ситуации, сложившейся во Вьетнаме. Я указал, что «положе­
ние в Южном Вьетнаме, бесспорно, ухудшилось <...> Картина с трудом 
поддается оценке. А из-за рельефа местности и характера войны ин­
формация часто бывает или недоступной, или недостоверной. Значи­
тельная поддержка местным населением действий Вьетконга означа­
ет, что решения должны быть не только военными, но и политически­
ми и экономическими. <...> Наша дорога во Вьетнаме, очевидно, будет 
долгой и трудной». Все правильно. Но затем я представил несколько 
альтернативных решений, уже доложенных мной ранее президенту, 
и слушатели могли подумать, что у меня нет ответов на наши пробле­
мы. Более того, я заявил:

Интересы коммунистического Китая ясны. Он во всеуслышание обвинил 
Москву в предательстве революционных принципов, в то время как 
Советский Союз ограничился предупреждением. Китай называет Соеди­
ненные Штаты «бумажным тигром» и настаивает на продолжении рево­
люционной борьбы за «освобождение и объединение Вьетнама». Он 
говорит, что такой борьбой можно руководить без риска, ибо Свобод­
ный Мир способен обеспечить как надежное ядерное прикрытие, так и 
обычную защиту. Кажется, Пекин полагает, что у него появился шанс 
продемонстрировать новую стратегию, используя Вьетнам в качестве 
пробного камня. Успехи во Вьетнаме будут рассматриваться Пекином

1 Congressional Record. Vol. 110. P. 6227—6232.
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как доказательство правоты взглядов Китая на ведущуюся во всем мире 
идеологическую борьбу1.

Мы не узнаем, верны или ложны были мои суждения о геополити­
ческих целях Китая, до тех пор, пока Пекин не откроет свои архивы 
с материалами о событиях этого периода. Но тогда я высказал взгля­
ды, разделявшиеся моими главными помощниками, как военными, так 
и гражданскими, за одним исключением: мой личный помощник Адам 
Ярмолински, хотя и не являлся экспертом по Китаю, считал, что наша 
оценка ситуации неверна. Это наглядно продемонстрировало существо­
вание сложной проблемы, о которой я уже упоминал ранее: правитель­
ственным чиновникам высшего ранга нужна была помощь специали­
стов, или экспертов, когда они принимали решения по вопросам, 
в которых не были сведущи. Если бы вокруг нас имелось больше экс­
пертов по Азии, возможно, мы не судили бы столь упрощенно о Китае 
и о Вьетнаме. Мы могли в должной мере следовать указаниям экспер­
тов во время кубинского «ракетного» кризиса, мы обладали достаточ­
ной информацией о положении дел в Советском Союзе, но данных о 
Юго-Восточной Азии нам явно не хватало.

Через несколько дней корреспондент телекомпании «Эн-би-си» 
Питер Хакис взял у меня интервью в моем кабинете в Пентагоне. 
Перед тем как уйти, он спросил:

— При каких условиях наша страна смогла бы рискнуть и решила 
бы поддержать вторжение в Северный Вьетнам?

Я ответил ему, что одно из предложений, о котором мы с Максом 
докладывали президенту по возвращении из Южного Вьетнама, заклю­
чалось в следующем: «Речь должна идти о намерении развернуть во­
енные действия вне территории Южного Вьетнама и, в частности, про­
тив Северного Вьетнама». В заключение я сказал: «Какие бы действия 
ни предпринимались против нас другой стороной, следует думать о под­
креплении южновьетнамской армии, а не о ее подмене в самом 
Южном Вьетнаме»2.

Я воспринял свое заявление как предупредительный сигнал и продол­
жал размышлять обо всех опасностях, подстерегающих нас в будущем.

Как раз в то время, в апреле 1964 года, генерал Кхань изменил свое 
мнение и открыто заговорил о нападении на Северный Вьетнам. Устав-

1 Speech before the James Forrestal Memorial Award Dinner of the National Security 
Industrial Association, Sheraton Park Hotel, Washingtin, D. C. 1964. March 26 [Речь на тор­
жественном обеде Промышленной ассоциации национальной безопасности по случаю 
вручения памятных наград Джеймса Форрестола в гостинице «Шератон-Парк», Вашинг­
тон, округ Колумбия. 1964. 26 марта].

2 Interview with Peter Hackes, NBC-TV [Интервью с Питером Хакисом, «Эн-би-си»-ТВ] // 
Sunday Show. 1964. March 29.
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тттий от затяжной и утомительной войны, раздосадованный отсутстви­
ем успехов на Юге и постоянным вторжением Ханоя, Кхань, очевид­
но, начал искать выход на Севере. На встрече с Лоджем 4 мая он пред­
ложил пригрозить Северному Вьетнаму и предупредить его, что любое 
новое вторжение в Южный Вьетнам не останется безнаказанным. Его 
особо интересовало, готовы ли Соединенные Штаты бомбить Север­
ный Вьетнам. Президент предложил мне остановиться в Сайгоне по 
возвращении с встречи с западногерманскими лидерами в Бонне и 
вместе с Максом, Лоджем, Харкинсом и Кханем еще раз обсудить этот 
вопрос.

Я встретился с Кханем в Сайгоне 13 мая. Он сказал, что после 
моего последнего, мартовского, визита его взгляды изменились. Про­
грамма тайных операций против Северного Вьетнама, известная как 
«План 34А», оказалась неэффективной и ее вряд ли возможно как- 
либо улучшить (с чем я был согласен). В полном противоречии со сво­
им мартовским заявлением Кхань утверждал, что, поскольку на Юге 
у него в данный момент недостаточно сил и нет надежной опоры, имеет 
смысл немедленно начать наступление на Север. Это куда разумней, 
чем выжидать, пока ситуация на Юге изменится в лучшую сторону1.

Но перед моим отъездом из Сайгона Кхань внезапно снова изменил 
свое мнение. Теперь он сказал мне, что не хотел бы приступать к бом­
бардировкам Северного Вьетнама в ближайшие дни, поскольку не го­
тов использовать для этого южновьетнамские боевые самолеты, а при­
зывать на помощь американскую военную авиацию не желает.

Лодж был категорически не согласен с ним. Ему хотелось поскорее 
обрушить удар на Север, перекрыть тем самым пути на Юг, использу­
емые для передвижения повстанческих групп и транспортировки поста­
вок, и сломить волю Ханоя к продолжению войны. Лодж также отме­
тил, что очередной переворот может привести к свержению Кханя. 
В таком случае США «должны быть готовы к переброске войск в стра­
ну, возможно, через Камранский залив». Я с трудом мог поверить тому, 
что услышал. Но я не дал президенту никаких советов по предотвра­
щению нового переворота и не сказал, что ему следует делать, если 
таковой все же произойдет2.

В этой обстановке неопределенности и смятения я сделал необду­
манное заявление, которое до сих пор не дает мне покоя. На пресс-кон­
ференции в Пентагоне 24 апреля состоялся такой обмен репликами:

Ж ур н ал и с т .  Господин министр, сенатор [Уэйн] Морзе [демократ от 
штата Орегон] называет происходящее «войной Макнамары». Как вы к 
этому относитесь?

1 См.: Embtel 2203. Lodge to Rusk. 1964. May 14 [Телеграмма из посольства в Сайго­
не №  2203. Лодж -  Раску. 1964. 14 мая] // FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 315-321.

2 См.: Notes for Report to the President. 1964. May 14 [Заметки для доклада президенту. 
1964. 14 мая] // Ibid. P. 322-327.
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М ак н ам ар а .  ...Это война правительства Соединенных Штатов. Я про­
вожу в жизнь политику президента и тесно сотрудничаю с государствен­
ным секретарем. Я должен сказать, что [в этом смысле] не стану возра­
жать против определения «война Макнамары». Я думаю, что это очень 
важная война, и доволен, когда меня отождествляют с ней. Я буду де­
лать все возможное для победы1.

На самом деле я пытался сказать, что чувствую свою ответствен­
ность и готов защищать национальные интересы в этом весьма значи­
тельном и серьезном конфликте. Когда сообщения о войне передают­
ся южновьетнамцами в сфальсифицированном виде и по-разному вос­
принимаются американскими военными и политиками в Сайгоне и в 
Вашингтоне, президент и я считаем нужным, чтобы один из его бли­
жайших помощников бывал во Вьетнаме раз в месяц или в два и ре­
гулярно докладывал о ситуации ему, Совету национальной безопасно­
сти и американскому народу — в последнем случае с помощью прессы. 
Эту роль выпало играть мне. В результате я стал ассоциироваться в 
общественном мнении с войной в большей степени, чем кто-либо из 
высокопоставленных вашингтонских чиновников. Таковы были факты, 
и я не пытался их отрицать. В другом правительстве это могло быть 
другое официальное лицо. Но в этой администрации им был я.

Пятнадцатого мая 1964 года ЦРУ представило специальный разве­
дывательный обзор по Вьетнаму Дину, Маку и мне. В нем сообщались 
мрачные новости:

Общая ситуация в Южном Вьетнаме остается крайне неустойчивой. 
Хотя достигнуто некоторое улучшение военной ситуации в Южном 
Вьетнаме, давление со стороны Вьетконга продолжает подрывать авто­
ритет правительства во всей стране, уменьшать значение программ 
США и Южного Вьетнама и угнетающе воздействовать на моральное 
состояние южновьетнамцев. Мы не видим признаков изменения этих 
тенденций в благоприятную для нас сторону. Если подобное ухудшение 
обстановки не будет приостановлено до конца года, то позиции антиком­
мунистических сил в Южном Вьетнаме, по всей вероятности, станут 
в е с ь м а  у я з в и м ы м и 2

У нас не было плана, способного «приостановить ухудшение обста­
новки^ Но через несколько дней мы у i кердили четырехмесячиую

' News Conference Tliе Pentagon 196Í. April 2 i [Прео -конференция Пентагон 1964
2 i апреля] //PSRSM 1964 Vol 3 Р 1210

2 Memorandum prepared by Directorate of Intelligence, Central Intelligence Agency 1964. 
May 15 [Меморандум, подготовленный Разведывательным директоратом ЦРУ. 1964. 
15 мая] // FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 336.
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программу расширения тайных операций, которая должна была дей­
ствовать до 31 мая. Хотя руководство согласилось с тем, что опера­
тивный «План 34А» не дал особых результатов, оно все же полагало: 
потенциал программы остается «достаточно высоким». Однако и впо­
следствии она оказалась столь же неэффективной и, возможно, спро­
воцировала к тому же нападение Северного Вьетнама на американские 
суда в Тонкинском заливе1.

Ознакомившись с неутешительными оценками ЦРУ и настоятель­
ными рекомендациями военного руководства, президент попросил 
Государственный департамент и Министерство обороны подготовить 
комплексный политико-военный план поэтапных действий против 
Северного Вьетнама. Согласно данному плану, Государственный депар­
тамент представил проект резолюции о расширении сферы военных 
действий США в Индокитае. Этот проект был направлен в Конгресс 
для оценки и последующего утверждения.

Такова была предыстория резолюции о событиях в Тонкинском 
заливе. В ней отразилась позиция президента Джонсона, неоднократ­
но высказывавшаяся им: если события заставят нас расширить военные 
действия, мы должны избежать ошибки, сделанной президентом Тру­
мэном в Корее, — проведения боевых операций, не одобренных Кон­
грессом. Если Конгресс отклонит резолюцию, то не будет нести ника­
кой ответственности в случае провала данных операций, сказал Джон­
сон. Поэтому он решил непременно добиться согласия Конгресса на 
проведение любой крупной военной акции США в Юго-Восточной 
Азии, если когда-то ему придется ее начать.

Небольшая группа во главе с Джорджем Боллом подготовила проект 
резолюции для Конгресса и передала его в Совет национальной безопас­
ности. По просьбе южновьетнамского и лаосского правительств президент 
был уполномочен «применять все меры, включая участие вооруженных 
сил», для защиты этих стран. В тот же день мы обсудили проект резо­
люции на заседании Совета национальной безопасности (президент на 
нем не присутствовал). Я понимал, что если президент решит использо­
вать в Юго-Восточной Азии регулярные американские войска (а не толь­
ко военных советников) в ближайшие два-три месяца, то нам следует 
сделать все зависящее от нас, чтобы резолюция была утверждена и одоб­
рена как можно быстрее. А если не решит, то мы сможем и подождать2.

Хотя ситуация была вполне ясной, мы все понимали, сколь рискован­
но бомбить Северный Вьетнам или вводить войска в Южный Вьетнам. 
Макс считал, что правительство Южного Вьетнама не победит, но и не

1 См.: JC S  Memorandum 426-64 to the Secretary of Defense. 1964. May 19 [Меморан­
дум КНШ 426-64 министру обороны. 1964. 19 мая] // Ibid. P. 338—340.

2 См.: Summary Record of the National Security Council Executive Committee Meeting. 
1964. May 24 [Отчет о заседании Исполнительного комитета Совета национальной без­
опасности. 1964. 24 мая] // Ibid. Р. 369—374.
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потерпит поражения в ближайшее время, и потому следует подождать 
с отправкой американских войск до осени, перед тем как мы расширим 
сферу военных действий. 26 мая мы встретились с президентом, но так 
и не выработали определенного решения. Он попросил нас обсудить в 
Гонолулу этот вопрос с Лоджем и сменившим Харкинса на посту ко­
мандующего американскими вооруженными силами во Вьетнаме гене­
ралом Уильямом К. Уэстморлендом, а также с преемником Фелта на 
посту командующего ВМС в Тихом океане адмиралом 1-го ранга Шар- 
пом-младшим.

Уэстморленд с 1964 по 1968 год командовал войсками, непосред­
ственно участвуя в боевых операциях. Увидев его, любой кинорежис­
сер непременно предложил бы Уэсти роль генерала. Он был красив, 
держался прямо и имел решительный вид. Выпускник Уэст-Пойнта, 
он участвовал во Второй мировой войне, воевал в Корее, а впоследствии 
заведовал Военной академией США. Он не отличался заносчивостью и 
чрезмерной живостью натуры, столь присущими Паттону, или упор­
ством, свойственным Лимэю, но, подобно им, был патриотом и воле­
вым человеком.

Встреча в Гонолулу 1 июня состоялась в большой комнате с карта­
ми, принадлежавшей командованию ВМС в Тихом океане. В противо­
положность предыдущим заседаниям, когда некоторые участники еще 
надеялись на разрешение конфликта, почти все собравшиеся выгляде­
ли мрачными и подавленными. Правда, Лодж по-прежнему верил, что 
положение может наладиться, но он был явным исключением.

В центре обсуждения оказался план действий, проект которого был 
подготовлен в Вашингтоне, но еще не одобрен президентом, Дином и 
мной. Для его утверждения нужно было сделать еще немало: добить­
ся одобрения резолюции Конгрессом и попытаться установить контак­
ты с Ханоем, продолжавшим оказывать военное давление1. Кульмина­
цией этого плана являлись ограниченные бомбардировки Северного 
Вьетнама (которые должны были осуществлять в основном Военно- 
воздушные силы Южного Вьетнама, используя по возможности всю 
свою мощь). В специальном отчете, подготовленном разведслужбами 
несколькими днями раньше, содержался вывод, что подобный план

1 Летом 1964 года администрация Джонсона сделала первую попытку установить 
тайные дипломатические контакты с Северным Вьетнамом при посредстве Дж. Блэра 
Сиборна, канадского представителя Международной контрольной комиссии по наблю­
дению за выполнением Женевских соглашений с 1954 по 1962 год. Сиборн проинфор­
мировал Ханой, что если он прекратит поддержку Вьетконга и положит конец кон­
фликту, то Соединенные Штаты смогут оказать Северному Вьетнаму экономическую 
помощь и дипломатическую поддержку. В противном случае он может спровоцировать 
удар американских военно-воздушных и военно-морских сил. Министр иностранных дел 
Северного Вьетнама Фам Ван Донг ответил, что Соединенные Штаты должны уйти из 
Южного Вьетнама и согласиться с участием Вьетконга в «нейтральном» коалиционном 
правительстве. Позиции сторон были далеки друг от друга.
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скорее всего заставит Ханой сократить уровень повстанческих выступ­
лений, однако отнюдь не исключалась и возможность того, что все 
останется как есть1.

В связи с планом действий были обсуждены четыре позиции и по 
каждой из них сделаны соответствующие выводы: Сайгон еще несколь­
ко месяцев не будет готов к бомбардировкам Севера или к руководству 
военными операциями на Юге; возможность китайского вооруженно­
го вмешательства, похоже, предполагает превентивное развертывание 
нескольких боевых отрядов США; американская общественность по- 
прежнему не уверена в значении региона Юго-Восточной Азии для 
безопасности США; соответствующая резолюция Конгресса имеет 
смысл как демонстрация решимости страны и, кроме того, ознакомит 
общественность с положением дел. Однако основные вопросы, с кото­
рыми мы постоянно сталкивались, так и не были поставлены, и конфе­
ренция завершилась без результата2. Мы не приняли никакого реше­
ния, касавшегося предложенного плана действий.

Я подробно остановился на обсуждении в Гонолулу по двум причи­
нам: 1) мы вплотную подошли к эскалации военных действий, не про­
анализировав как следует их возможный исход и альтернативы, но в 
последний момент отказались от этого; 2) поскольку решение о нача­
ле полномасштабных военных действий так и не было принято, адми­
нистрация, в свою очередь, решила отложить рассмотрение проекта 
резолюции в Конгрессе до сентября, надеясь, что к этому времени 
Сенат завершит обсуждение законопроекта о гражданских правах. 
Позднее критики заявляли, что президент несколько месяцев держал 
эту резолюцию в своем кармане, дожидаясь подходящего момента или 
рассчитывая самому приблизить его, чтобы провести решение через Кон­
гресс, который ни о чем бы не подозревал. На деле было совсем не так.

Сразу после моего возвращения из Гонолулу члены КНШ (за ис­
ключением председателя) подготовили для меня служебную записку, 
в которой утверждалось, что мы так и «не определились с курсом во­
енных действий, который соответствовал бы главным военным целям 
в Юго-Восточной Азии, и не смогли одобрить ни сами цели, ни средства 
их достижения». Они предложи\и два варианта действий: первый, 
предпочтительный, — сломить волю и подорвать дееспособность Севе­
ра; второй, менее желательный, — перекрыть пути поддержки Ханоем

1 См.: Special National Intelligence Estimate 50-2-64. 196% May 25 [Отдел по особым 
оценкам ЦРУ 50-2-64. 1964. 25 мая] //FRUS. 1964—1968. V ol 1. P. 378—380.

1 См.- Summary Record of Meeting, Honolulu. 1964. June I 8:30 a. m, — 12:30 p. m. 
[Отчет о совещании в Гонолулу. 1964. 1 июня. 8 часов 30 минут — 12 часов 30 минут] // 
Ibid. Р. 412 -422; Summary Record of a Meeting, Honolulu 1964. June 1. 2:15—6:15 p. m. 
[Отчет о совещании в Гонолулу. 1964. 1 июня. 14 часов 15 минут — 18 часов 15 минут] // 
Ibid. Р. 422—428; Summary Record of Meetings. 1964. June 2 [Отчет о совещаниях. 1964.
2 июня] //Ibid. P. 428-433; WB. VNMS. Ch. 13. P. 19.
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повстанцев на Юге. Однако планы ни того, ни другого курса ими так 
и не были представлены1.

Прочитав записку КНШ, Макс заявил, что «она отнюдь не пол­
ностью и неточно выражает возможности нашего выбора». Он возра­
зил против первого варианта, поскольку тот в значительной степени 
был сопряжен с риском эскалации войны2.

Когда проводимая республиканцами президентская предвыборная 
кампания 1964 года была уже в самом разгаре, Лодж почувствовал, что 
должен уйти в отставку, примкнуть к умеренному крылу своей партии 
и усилить его. Теперь его энергия была направлена именно на это, а у 
правительства появилась возможность укрепить команду США во 
Вьетнаме. В первую очередь это касалось назначения сильного посла. 
Мак, Бобби и я ждали назначения кого-то из нас. Президент выбрал 
Макса Тэйлора, а в поддержку ему был придан Алекс Джонсон. 
В дополнение к замене Харкинса Уэстморлендом новое назначение ста­
ло своего рода свидетельством решимости президента сделать макси­
мум возможного для повышения эффективности политики США и 
операций в Индокитае.

Вскоре после того как президент отказался от намерения назначить 
меня послом в Южном Вьетнаме, он, постоянно думая о предстоящих 
в 1964 году президентских выборах, предложил мне участие в них 
вместе с ним в качестве кандидата на пост вице-президента. В прессе 
в этой связи было много публикаций. Например, Стюарт Олсоп упомя­
нул о такой возможности еще раньше. Однако я успел хорошо узнать 
президента Джонсона и понимал, что, если соглашусь с его предложе­
нием, он сможет впоследствии передумать и отменить приглашение. 
Как бы то ни было, я сказал «нет».

Но у президента имелись и другие планы, связанные со мной. 1 авгу­
ста он заявил, что желает «видеть меня своим первым исполнительным 
вице-президентом во главе кабинета» в свой следующий президентский 
срок. Джонсон так и не объяснил, что он конкретно имел в виду, но он 
часто обращался ко мне с просьбами поучаствовать в решении вопро­
сов, далеких от связанных с обороной проблем, и я старался по мере 
возможности выполнять его поручения.

1 См.: JC S  Memorandum 471-64 to the Secretary of Defense. 1964. June 2 [Меморандум 
КНШ 471-64 министру обороны. 1964. 2 июня] // FRUS. 1964—1968. Vol. 1. P. 437—440.

2 См.: Taylor Memorandum to the Secretary of Defense, CM-1251-64. 1964. June 5 [Слу­
жебная записка Тэйлора министру обороны, СМ-1251-64. 1964. 5 июня] Ц Ibid. Р. 457—458.

3 Данная цитата (как и целый ряд других, которые будут приведены в последующих 
главах) заимствована из распечатанных магнитофонных записей и расшифровок стено­
грамм, хранящихся в Библиотеке Линдона Б. Джонсона. Эта записи и распечатки отно­
сятся к следующим периодам: ноябрь 1963 г. — август 1964 г.; ноябрь 1964 г.; январь 1965 г ;
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Я  отказался от предложения Джонсона стать вице-президентом не 
потому, что не верил в реальность подобного или не думал об этом 
всерьез. Совсем нет. Теперь, глядя в прошлое, я часто размышляю, как 
бы я прожил свою жизнь заново, появись у меня столь чудесная воз­
можность. Я постарался бы многому научиться и управлял бы эффек­
тивней прежнего. Ведь важнейшая задача демократии состоит в пре­
одолении различий между отдельными людьми и группами населения 
и в поисках курса действий, который поддерживало бы большинство 
граждан, — курса, дающего возможность буквально всем улучшить 
жизнь. И в этом — и вызов политику, и проявление его чувства ответ­
ственности. Но в то время мне не хватало политического опыта и ма­
стерства, и я это понимал.

Как раз тогда мы получили еще один ответ из Совета национальных 
оценок при ЦРУ. Он касался вопроса президента, поставленного не­
сколькими днями ранее в отношении возможности возникновения «эф­
фекта падающего домино» в Восточной Азии в случае поражения 
Южного Вьетнама и Лаоса. Наиболее опытная группа аналитиков из 
разведки при правительстве не испытывала груза ответственности за 
принятие политических решений и не была обязана их защищать. 
Поэтому она пришла к следующему выводу:

Потеря Южного Вьетнама и Лаоса и их захват коммунистами значи­
тельно ослабит позицию США на Дальнем Востоке, в особенности из- 
за того, что США постоянно, настойчиво и во всеуслышание заявляли
о своем стремлении предотвратить захват власти коммунистами в этих 
двух странах. Такой провал подорвет авторитет США и существенно 
ослабит веру в желание и возможности США сдержать распростране­
ние коммунизма во всем регионе. Вместе с тем он воодушевит наших 
противников, а в других государствах усилится тенденция к сотрудни­
честву с коммунистами.

Далее аналитики писали:

Не говоря уже о радости в Северном Вьетнаме, достигшем своих нацио­
нальных целей, это окажет также глубокое воздействие на коммуни­
стический Китай, прибавив ему уверенности в себе, и поднимет его пре­
стиж как лидера мирового коммунизма. Пекин уже и сейчас считает,

июнь — июль 1965 г.; декабрь 1965 г.; декабрь 1966 г. — февраль 1967 г. Я благодарю 
директора библиотеки Гарри Дж. Мидлтона за предоставление этих материалов и Совет 
национальной безопасности за снятие с некоторых файлов грифа секретности, благо­
даря чему я смог использовать их в своей книге. Читателям важно знать следующее: 
в библиотеках Кеннеди и Джонсона хранятся и другие пленки, к которым ни я, ни дру­
гие авторы пока еще не имеют доступа. Когда же доступ к ним будет открыт, они смо­
гут пролить новый свет на историю войны.



Время перемен 153

будто Южный Вьетнам подтверждает его теорию о готовности к рево­
люции слаборазвитых стран. По его мнению, США — это бумажный 
тигр, а местные повстанцы смогут победить, не рискуя развязать боль­
шую войну с участием других государств. Поражение Южного Вьетна­
ма и Лаоса, несомненно, укрепит агрессивную тактику Пекина, контра­
стирующую с более осторожной позицией СССР. В определенной мере 
оно будет способствовать усилению революционного движения в разных 
частях развивающегося мира1.

Их анализ вновь подтвердил опасения, которые испытывали я и мои 
коллеги. По прошествии времени эти опасения утратили актуальность, 
но тогда нам казалось вполне реальным, что западная политика сдер­
живания подверглась во Вьетнаме серьезному испытанию. И мы по- 
прежнему продолжали скатываться вниз по скользкому склону.

1 Board of National Estimates Memorandum to CIA Director McCone. 1964. June 9 [Ме­
морандум Совета национальных оценок директору ЦРУ Маккону. 1964. 9 июня ] // 
FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 484-487.



ГЛАВА 5 

Тонкинская резолюция
30 июля — 7 августа 1964 года

Инциденты в Тонкинском заливе и последовавшая за ними резолюция 
в августе 1964 года вплотную подвели Соединенные Штаты к объявле­
нию о начале войны. Обстоятельства, связанные с этой резолюцией, 
вызвали ожесточенные споры, не утихающие и по сей день.

До августа 1964 года рядовые американцы лишь время от време­
ни и без особого интереса следили за развитием событий во Вьетнаме. 
Эта война казалась очень далекой. Происшедшее в Тонкинском заливе 
изменило их отношение. Нападение на американские военные суда в 
заливе и резолюция Конгресса, принятая сразу вслед за этим инциден­
том, дали понять едва ли не всем, что Америка находится накануне 
вступления в войну, о чем прежде не было и речи. По прошествии 
времени стало еще более очевидно, что эта резолюция была нужна 
администрации президента Джонсона для юридического обоснования 
военных действий во Вьетнаме, развернувшихся с 1965 года.

Конгресс понял огромное значение резолюции для президента 
Джонсона, но не воспринял ее как объявление войны и не собирался 
использовать далее как разрешение на резкое увеличение численности 
американского военного контингента во Вьетнаме — с 16 тысяч военных 
советников до 550 тысяч военнослужащих различных категорий. 
В последующие годы подобное получение санкций на объявление вой­
ны и ввод войск было бы, скорее всего, немыслимым делом, и нельзя 
не учитывать этого.

Многие рассматривают эти девять дней — с 30 июля по 7 августа
1964 года — как наиболее противоречивый период в истории «двадца­
типятилетней войны». И неудивительно. Споры вокруг случившегося 
в заливе не прекращаются уже три десятилетия: обсуждается и то, как 
мы сообщили об инциденте Конгрессу и общественности, и полномо­
чия, полученные нами от Конгресса, пораженного происшествием, 
и использование исполнительной властью этих полномочий в дальней­
шем, уже при двух других президентах.

Вот перечень основных вопросов и моих ответов на них:

Сообщалось, что северовьетнамские патрульные суда дважды атаковали 
эсминцы США — 2 августа и 4 августа. Можно ли с уверенностью гово­
рить об этих нападениях?
Ответ .  Свидетельства о первой атаке неоспоримы. Второе нападение 
представляется возможным, но неочевидным.

В то время — и тем более в последующие годы — некоторые депутаты 
Конгресса и представители общественности полагали, будто админист­
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рация Джонсона намеренно спровоцировала эти нападения для оправ­
дания эскалации военных действий и получения от Конгресса полномо­
чий для подобной эскалации. Закономерно ли такое суждение?
Ответ .  Ни в коей мере.

В связи с нападениями президент распорядился использовать морскую 
авиацию для нанесения бомбовых ударов по северовьетнамским пат­
рульным судам, портам и нефтехранилищам. Были ли эти бомбардиров­
ки оправданными?

О твет. Возможно.

Получила бы утверждение резолюция Конгресса, если бы в Тонкинском 
заливе ничего не произошло, или без этого инцидента она могла бы и не 
пройти?

Ответ .  Почти наверное можно сказать, что, и не будь этих событий, 
резолюция все равно была бы направлена в Конгресс, хотя нескольки­
ми неделями позже, и, скорее всего, получила бы одобрение. Но эта 
резолюция вызвала бы гораздо более ожесточенные споры, и могли бы 
возникнуть попытки ограничить полномочия президента.

Оправдывала ли администрация Джонсона свои последующие военные 
действия во Вьетнаме и многократное увеличение численности военно­
служащих резолюцией о событиях в Тонкинском заливе?
Ответ .  Ни в коем случае. Хотя резолюция являлась мощным законо­
дательным стимулом для дальнейшей эскалации военных действий, 
Конгресс не собирался использовать ее как основу для развязывания 
войны. И в стране никто не склонен был воспринимать ее именно так.

События в Тонкинском заливе включали в себя проведение двух 
самостоятельных операций США — осуществляемую в соответствии с 
«Планом 34А» и так называемые акции патрульных кораблей под ко­
довым названием «Де Сото».

Я уже упоминал о том, что в январе 1964 года Совет национальной 
безопасности одобрил помощь ЦРУ в проведении Южным Вьетнамом 
тайных операций против Северного Вьетнама, предусмотренных про­
граммой, известной под кодовым наименованием «План 34А». В про­
грамме говорилось о двух типах действий. В первом случае южновьет­
намские агенты, снабженные радиопередатчиками, должны были на 
самолетах или кораблях доставляться на территорию Северного Вьет­
нама для совершения диверсионных актов и сбора разведданных. 
Во втором скоростные патрульные суда, управляемые южновьетнамца- 
ми или иностранными экипажами, подвергали внезапному обстрелу 
объекты, расположенные на северовьетнамском побережье или остро­
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вах. ЦРУ поддерживало южновьетнамские операции по «Плану 34А», 
а Управление по оказанию военной помощи Вьетнаму и генерал Кру- 
лак из Комитета начальников штабов в Вашингтоне находились с ним 
в постоянном контакте.

Комитет-303, названный так, потому что на первых порах его участ­
ники заседали в комнате 303 старого здания Исполнительного управ­
ления президента, следил за соблюдением графика проведения тайных 
операций. Все тайные операции ЦРУ в любой точке земного шара нуж­
дались в одобрении со стороны Комитета-303. Советник президента по 
национальной безопасности (Мак Банди) возглавлял эту группу. В то 
время ее членами были заместитель государственного секретаря 
(Джордж Болл), заместитель министра обороны (Сайрус Вэнс, сменив­
ший Роза Гилпатрика в начале 1964 года) и заместитель директора 
ЦРУ по вопросам планирования (Ричард Хелмс).

Критики часто именовали ЦРУ «слоном в посудной лавке», но, по- 
моему, это неверная характеристика. За семь лет моего пребывания на 
посту министра обороны и, полагаю, в предшествующие и последу­
ющие годы, при разных президентах, все «тайные операции» ЦРУ 
(за исключением шпионажа) должны были получать одобрение прези­
дента, государственного секретаря и министра обороны или их предста­
вителей. ЦРУ не имело ни права, ни полномочий действовать без их 
санкции. Насколько мне известно, оно никогда так и не действовало.

Операции по программе «Де Сото» существенно отличались по 
своим целям и характеру действий от операций по «Плану 34А». Они яв­
лялись частью системы глобальной электронной разведки и осущест­
влялись с помощью специально оборудованных военных кораблей 
США. Находясь в международных водах, эти суда принимали сигна­
лы радиоустановок и радаров с прибрежных наземных станций на 
периферии коммунистических стран, таких как Советский Союз, 
Китай, Северная Корея и, что было для нас самым важным, Северный 
Вьетнам1. Во многом наши действия в рамках данной программы напо­
минали сбор информации советскими траулерами возле наших бере­
гов. Собранные сведения можно было использовать в определенных

1 Самое близкое расстояние, на которое могли подходить наши суда к Северному 
Вьетнаму, было определено нами в восемь миль для материка и четыре мили для 
прибрежных островов. Поскольку Соединенные Штаты не имели ни малейшего представ­
ления о притязаниях Северного Вьетнама на территориальные воды, Вашингтон заклю­
чил, что нейтральные воды начинаются в трех милях от берега, как это было установле­
но Францией во времена ее господства в Индокитае. Только после инцидента в Тонкин­
ском заливе Ханой определил ширину своих территориальных вод в двенадцать миль. 
Отметим также, что в августе 1964 года американские суда ни разу не подходили к при­
брежным островам ближе чем на пять миль.

См. по этому вопросу: Marolda E .J ., Fitzgerald О.P. The United States Navy and 
the Vietnam Conflict. Washington: Naval Historical Center, 1986. Vol. 2: From Military 
Assistance to Combat, 1959—1965. P. 396, 411.
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ситуациях при проведении Соединенными Штатами военных операций 
против вышеназванных стран. Командование флота, представленное 
в данном случае командующим Тихоокеанским флотом адмиралом 
Томасом Мурером, определяло частоту и целевое назначение подоб­
ных акций, осуществлявшихся патрульными кораблями, и анализиро­
вало полученные результаты вместе с КНШ в Вашингтоне.

Хотя некоторые и знали об операциях, проводимых в соответствии 
с «Планом 34А» и программой «Де Сото», планирование и санкциони­
рование акций по каждому из этих документов проходили в обстановке 
строгой секретности: лишь несколько чиновников высшего ранга вни­
кали в подробности всех операций. Иначе у нас и быть не могло.

Задолго до августовских событий в Тонкинском заливе многие из 
нас, знавшие об операциях по «Плану 34А», считали их бесполезными. 
Большинство южновьетнамских агентов, направленных в Северный 
Вьетнам, были или захвачены в плен, или убиты, а нападения с моря 
на поверку оказались не более чем булавочными уколами. Нам могут 
задать вопрос: «Почему же в таком случае эти операции продолжа­
лись?» Отвечу: южновьетнамское правительство находило их сравни­
тельно недорогим средством потревожить Северный Вьетнам и попы­
таться удержать Ханой от поддержки Вьетконга.

Ночью 30 июля 1964 года патрульные суда, действуя в соответствии 
с «Планом 34А», обстреляли два северовьетнамских острова в Тонкин­
ском заливе. Участники этой акции рассчитывали поддержать подоб­
ным образом операции по предотвращению проникновения партизан 
на Юг. На следующее утро американский эсминец «Мэддокс», придан­
ный программе «Де Сото», вошел в залив, держась на достаточно боль­
шом расстоянии от тех островов. 2 августа, через два с половиной дня, 
«Мэддокс» сообщил в 3.40 пополудни (в 3.40 ночи по вашингтонскому 
времени), что к нему на огромной скорости приближаются катера. 
Несколько минут спустя корабль был атакован торпедами и обстрелян 
из автоматического оружия. К счастью, не пострадали ни сам «Мэд­
докс», ни члены его экипажа. Доказательством того, что по эсминцу 
был открыт огонь, служили пули, найденные моряками на палубе 
«Мэддокса». Я попроси \ переслать эти улики в мой офис. Впоследст­
вии Северный Вьетнам в своей официальной истории войны подтвер­
дил, что отдал приказ обстрелять «Мэддокс». Между тем во время 
инцидента эсминец находился в нейтральных водах, более чем в два­
дцати пяти милях от побережья Северного Вьетнама1.

1 См.: Socialist Republic of Vietnam. Vietnam: The Anti-U. S. Resistance War. P. 60; 
Marolda E .J., Fitzgerald O.P. The United States Navy and the Vietnam Conflict. P. 415.
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В 11.30 утра 2 августа президент вместе со своими ближайшими 
советниками принялся просматривать и анализировать последние до­
несения и обдумывать, каким должен стать отклик США. От моего 
имени выступил Сай Вэнс. Мы вполне допускали, что какой-нибудь 
северовьетнамский командир — не самого высокого ранга — решил 
проявить инициативу. Президент, взвесив все «за» и «против», не счел 
нужным применять адекватные ответные меры и ограничился тем, что 
принял решение направить в Ханой ноту протеста и добавить к пат­
рульным судам еще один эсминец — «С. Тернер Джой»1.

Макс Тэйлор, в ту пору посол в Южном Вьетнаме, возражал про­
тив решения не применять ответные меры. В телеграмме в Госдепар­
тамент, пришедшей ночью, 2 августа, он высказал мнение, что сам тот 
факт, что мы никак не прореагировали на не спровоцированное нами 
нападение на американский корабль, находившийся в нейтральных 
водах, будет воспринят как «свидетельство того, что США боятся пой­
ти на прямое столкновение с Северным Вьетнамом»2.

На следующий день, в 3 часа пополудни, Дин Раск и я встретились 
с членами сенатских комитетов по международным отношениям и 
вооруженным силам на закрытом заседании. Мы обсудили события 
30 июля и 2 августа, описали характер операций по «Плану 34А», 
нападение на корабль, выполнявший программу «Де Сото», и объясни­
ли, почему президент решил не предпринимать ответных мер. У меня 
не сохранились записи об этой встрече, но полагаю, что мы особо под­
черкнули: США не собирались провоцировать нападение Северного 
Вьетнама на корабль, выполнявший программу «Де Сото». Мы также 
проинформировали сенаторов, что операции и по программе 
«Де Сото», и по «Плану 34А» будут продолжены. И как раз в то самое 
время, когда мы вели разговор, начался новый рейд задействованных 
«Планом» судов вдоль побережья Северного Вьетнама (по сайгонско- 
му времени это было раннее утро 4 августа).

Четвертого августа, в 7.40 утра по вашингтонскому времени (или 
в 7.40 вечера по сайгонскому), «Мэддокс» передал по радио, что ему 
угрожают неопознанные суда. Информация с «Мэддокса» поступила 
вместе с тайными сообщениями Агентства национальной безопасности, 
которое успело перехватить распоряжения Северного Вьетнама. Часом 
позже «Мэддокс» передал, что на его радарах установлены контакты 
с этими тремя неопознанными судами. С ближайшего американского

1 См.: Gibbons W.C. The U. S. Government and the Vietnam War: Executive and 
Legislative Roles and Relationships. Princeton: Princeton University Press, 1989. Pt 3: January — 
July 1965. P. 10.

2 Embtel 282. Taylor to Rusk. 1964. August 3 [Телеграмма из посольства в Сайгоне 
№  282. Тэйлор — Раску. 1964. 3 августа] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. Р. 593—594.
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авианосца «Тикондерога» на помощь «Мэддоксу» и «С. Тернер Джою» 
был направлен истребитель.

Из-за низких облаков и грозы видимость той безлунной ночью была 
исключительно плохой. В течение нескольких часов в заливе царили 
тревога и неразбериха. «Мэддокс» и «С. Тернер Джой» сообщили о 
более чем двадцати торпедных атаках, о пенящемся следе, который 
оставляли на воде торпеды, о сигнальных огнях на северовьетнамских 
судах, лучах прожекторов, стрельбе из автоматического оружия, 
а также о радарных и сонарных контактах.

Когда ситуация начала обостряться, Сай и я встретились с членами 
Комитета начальников штабов, чтобы решить, как нам дальше дейст­
вовать. Мы согласились, что если донесения точны, то ответ на очеред­
ное провокационное нападение абсолютно необходим. Мы не разделяли 
мнение Макса Тэйлора о том, что атака 2 августа требовала ответных 
мер, но с этой, второй, провокацией против кораблей США, находив­
шихся в нейтральных водах, мы уже не должны были мириться. 
Поэтому мы быстро разработали план нападения бомбардировщика на 
четыре северовьетнамские морские базы патрульных судов и два снаб­
жавших их бензохранилища.

В 11.40 утра я вновь встретился с Дином, Маком и членами КНШ 
для обсуждения наших предложений. Мы продолжили дискуссию на 
заседании Совета национальной безопасности, а после — за ленчем с 
президентом, Саем и Джоном Макконом.

Нападения северовьетнамцев на американские эсминцы в открытом 
море казались столь иррациональными, — словно они стремились к 
эскалации конфликта, — что мы могли только гадать о мотивах дей­
ствий Ханоя. Некоторые полагали, что операции по «Плану 34А» ста­
ли одним из факторов, побудивших Северный Вьетнам напасть на 
корабли, выполнявшие программу «Де Сото», но другие говорили о 
неэффективности «Плана» и не соглашались с данным объяснением. 
Но, что бы там ни было, президент поддержал нас, сказав, что второе 
нападение, если оно действительно произошло, требует от нас нанесе­
ния быстрого и решительного удара.

И тогда возник вопрос: а было ли это второе нападение?
Как я уже говорил, видимость во время предполагаемой атаки была 

крайне ограничена. Из-за этого и из-за сонарных звуковых перехватов, 
которые часто мало о чем говорят, оставалось неясным, что все-таки 
произошло. Поэтому я попытался узнать, как было все на самом деле. 
По моему распоряжению один из руководителей КНШ, генерал-лейте­
нант ВВС Дэвид А. Берчинел несколько раз звонил адмиралу Шарпу 
в Гонолулу, чтобы разобраться в подробностях инцидента.

В 13.27 по вашингтонскому времени капитан Джон Дж. Херрик, 
командовавший операциями по программе «Де Сото» с борта «Мэддок­
са», в срочном порядке направил в Гонолулу и Вашингтон телеграмму 
следующего содержания:
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Донесения о случившемся, в том числе о контактах и торпедных атаках, 
вызывают немало сомнений. Из-за непогоды показания радаров и рабо­
тавших с сонарами офицеров, о которых упоминалось во многих сооб­
щениях, нуждаются в проверке. С борта «Мэддокса» не было видно 
никаких торпед. Я предлагаю тщательно оценить сложившуюся ситуа­
цию и уже после предпринимать какие-либо действия1.

Через сорок одну минуту Шарп позвонил Берчинелу и сказал ему, 
что, несмотря на послание Херрика, лично он «не сомневается» во вто­
ром нападении. В 2.48 дня капитан Херрик прислал новую телеграмму: 
«Уверен, что моряки просто убедили себя во втором нападении, в дей­
ствительности же все шло как обычно»2.

Я и сам неоднократно звонил в тот день, пытаясь получить как 
можно больше информации. Даже сейчас, тридцать лет спустя, фак­
ты продолжают вызывать споры, и потому я подробно процитирую ряд 
моих разговоров, выстроив их в строгой хронологической последова­
тельности. В 4.08 дня я, воспользовавшись специальной телефонной 
связью, позвонил адмиралу Шарпу:

— Что удалось узнать нового о происшествии?
— Судя по последним данным, — услышал я в ответ, — трудно усом­

ниться в том, что происшествие и впрямь имело место... Бесспорно, 
началось все с внезапного нападения на нас северовьетнамских судов. — 
Помолчав немного, Шарп добавил: — То, что наши суда были атакова­
ны, — факт, не требующий особых доказательств.

Однако в разговоре со мной он упомянул о «перебоях в поступле­
нии сигналов с радарных установок» и о «молодых парнях», работаю­
щих с сонарами и «готовых любой шум приписать торпедам, так что, 
несомненно, торпед было не так много», как сообщалось о том в ран­
них сводках. Шарп также сказал, что, по сведениям, полученным от 
«С. Тернер Джоя», три северовьетнамских судна получили пробоины, 
а одно затонуло, тогда как «Мэддокс» утверждал, что, скорее всего, 
затонули два корабля.

— Есть ли хоть какое-нибудь основание полагать, что нападения не 
было вообще? — спросил я Шарпа.

Он ответил:
— Да. Подобная возможность не исключается, хотя она и невелика.
— Очевидно, — продолжил я, — мы не станем наносить ответный 

удар, пока полностью не удостоверимся в случившемся.

1 041727Z. Department of State. Central Files. POL 27 VIET S. [041727Z. Центральный 
архив Государственного департамента. POL 27 VIET S.] // Ibid. P. 609.

2 A Recording — Admiral Sharp to General Burchinal at 2:08 p. m. EDT, August 4. 
Transcript of Telephone Conversations, August 4—5. P. 31. [Запись разговора адмирала 
Шарпа с генералом Берчинелом 4 августа в 14 часов 08 минут по летнему восточному 
времени. Расшифровка телефонных разговоров 4—5 августа. С. 31] // Gulf of Tonkin 
(Miscellaneous): Country File: Vietnam (далее — CF. VN). Box 228: NSF. LBJL; 041848Z//Ibid.
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Шарп, согласившись, заметил, что надеется получить дополнитель­
ную информацию в ближайшие часы .

В 4.47 дня Сай и я встретились с членами Комитета начальников 
штабов для обмена мнениями относительно выяснения свидетельств 
предполагаемого второго нападения. В том, что оно было, нас особен­
но убедили следующие пять фактов: «С. Тернер Джой» был освещен, 
когда по нему открыли огонь из автоматического оружия; с одного 
эсминца видели сигнальные огни вьетнамских патрульных кораблей; 
батареи ПВО открыли огонь по двум американским самолетам, совер­
шавшим облет территории; мы перехватили и расшифровали северо­
вьетнамское сообщение, из которого ясно можно было понять, что два 
судна затонули; адмирал Шарп был уверен в том, что нападение не 
вымысел, а истинная правда. В 17.23 он позвонил Берчинелу и сказал, 
что не сомневается в атаке на эсминцы .

В 18.15 в Белом доме состоялось заседание Совета национальной безо­
пасности. Я привел свидетельства, подтверждающие наши выводы, и пред­
ставил наш возможный ответ. Все члены СНБ согласились с предложен­
ными действиями, и президент отдал распоряжение о начале бомбарди­
ровок, которые должны были осуществляться самолетами ВМС США .

В 18.45 президент, Дин Раск, новый председатель Комитета началь­
ников штабов генерал Эрл Дж. «Бас» Уилер и я встретились с лидера­
ми Конгресса и сообщили им о происшедшем за день и о планируемом 
нами ответе. Объясняя причину наших ответных мер, Дин сказал кон­
грессменам, что Северный Вьетнам взял на себя слишком большую 
ответственность, решив напасть на американские корабли в открытом 
море, и что мы не считаем их действия случайными. Мы должны про­
демонстрировать нашу решимость проводить ту же политику в Юго- 
Восточной Азии, что и прежде. Наш же ограниченный по масштабам 
ответ наглядно продемонстрирует, что мы не хотим войны с Севером.

Президент проинформировал собравшихся, что он собирается пред­
ставить в Конгресс проект резолюции, требующей поддержки со сторо­
ны этого органа. В ней пойдет речь о развертывании боевых операций 
США в Юго-Восточной Азии, если в этом возникнет необходимость. 
Несколько сенаторов и членов Палаты представителей выступили с 
поддержкой решения президента.

1 См.: Telephone Conversation between Secretary McNamara and Admiral Sharp. 
4:08 p. m. [Телефонный разговор министра Макнамары с адмиралом Шарпом. 16 часов
08 минут] // Ibid.

2 См.: A Recording — Admiral Sharp to General Burchmal at 5:23 p. m. EDT, August 4 
[Запись разговора адмирала Шарпа с генералом Берчинелом 4 августа в 17 часов 
23 минуты по летнему восточному времени] // Ibid.

3 См.: Summary Notes of the 538th Meeting of the National Security Council. 1964. August 4 
[Отчет о 538-м заседании Совета национальной безопасности. 1964. 4 августа] // FRUS. 
1964-1968. Vol. 1. Р. 611-612.

4 См.: Notes of tne Leadership Meeting. 1964. August 4 [Заметки о совещании руковод­
ства. 1964. 4 августа] //Ibid. P. 615—621.

6 Вглядываясь в прошлое
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В 7.22 вечера на авианосец «Тикондерога» поступило подписанное 
президентом распоряжение об ответном ударе. Несколькими минутами 
позже аналогичное предписание получил и другой авианосец — «Кон- 
стеллейшн». Первые самолеты вылетели в 22.43 по вашингтонскому 
времени. США направили 64 морских бомбардировщика для нанесе­
ния ударов по базам патрульных судов и снабжавшим их бензохрани­
лищам. Мы считали это удачной операцией — ограниченным, но адек­
ватным ответом на одно, а по всей вероятности, и на два нападения на 
американские корабли.

Противоречивые отклики на данный инцидент не заставили себя 
ждать. 6 августа несколько сенаторов обсуждали наш отчет о случив­
шемся. Они не пришли к каким-либо определенным выводам, и через 
несколько лет (в феврале 1968 года) на сенатских слушаниях было 
решено перепроверить свидетельства. Это ставило под сомнение и 
поступавшую из администрации информацию. В 1972 году Луис Тор- 
делла, в то время заместитель директора Агентства национальной 
безопасности, пришел к выводу, что в перехваченном северовьетнам­
ском донесении, которое мы восприняли как подтверждение атаки 4 ав­
густа, речь на самом деле шла о нападении 2 августа. Рэй С. Клайн, 
занимавший в 1964 году пост заместителя директора ЦРУ по вопросам 
разведки, повторил это суждение в своем интервью в 1984 году. 
А Джеймс Б. Стокдейл — в 1964 году летчик с «Тикондероги», впослед­
ствии проведший восемь лет в ханойской тюрьме и по возвращении на 
родину награжденный почетной медалью Конгресса, — заявил в своих 
воспоминаниях, что не видел никаких северовьетнамских судов, когда 
4 августа пролетал над двумя эсминцами1. Он полагал, что никакого 
нападения не было. Эти противоречия не устранены и по сей день.

В 9 часов утра 6 августа 1964 года Дин, «Бас» и я вошли в совеща­
тельную комнату Сената и сели, приготовившись к обстоятельному 
разговору на совместном заседании комитетов по международным 
отношениям и вооруженным силам. Сенаторы должны были дать оцен­
ку событиям 2 и 4 августа в Тонкинском заливе и поддержать совмест­
ную резолюцию Конгресса перед ее принятием обеими палатами.

Дин в самом начале своего тщательно подготовленного выступле­
ния подчеркнул, что «непосредственной причиной появления проекта 
этой резолюции стали, несомненно, нападения северовьетнамцев на 
наши корабли, находившиеся в нейтральных водах в Тонкинском за­
ливе 2 и 4 августа». Потом он сказал: «Данные атаки — не изолирован­
ные события. Это часть коммунистического наступления на Южный 
Вьетнам с целью его дальнейшего завоевания... и постепенного расши-

1 См.: U. S. News & World Report. 1984. July 23. P. 63—64; Stockdale J.B ., Stockdale S.B. 
In Love and War. N. Y.: Harper & Row, 1984. P. 21, 23.
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рения коммунистического влияния в других свободных странах Юго- 
Восточной Азии, с тем чтобы впоследствии окончательно покорить их».

Затем я детально описал оба нападения, а «Бас» заявил, что КНШ 
единодушно одобрил ответную акцию США, найдя ее уместной в сло­
жившихся обстоятельствах.

Вопросы членов комитетов относились к двум не связанным меж­
ду собой проблемам: что случилось в заливе? И является ли резолюция 
истинным выражением намерения президента применить силу в дан­
ном регионе?

Сенатор Уэйн Морзе выступил с язвительными замечаниями, 
в которых подверг суровой критике и данное нами описание событий 
в заливе, и наш ответный шаг с применением вооруженных сил, и сам 
проект резолюции:

Я убежденный противник подобного курса действий. По-моему, это 
неприкрытая агрессия со стороны Соединенных Штатов. Я думаю, мы 
насмешим весь мир, если вы постараетесь создать впечатление, будто 
при бомбардировках южновьетнамскими военными кораблями двух 
островов неподалеку от побережья Северного Вьетнама мы оставались 
к этому непричастны.

Я полагаю, что весь наш курс действий, связанный с помощью 
Южному Вьетнаму, успел убедить мир: эти корабли совершали свой 
рейд отнюдь не в вакуумном пространстве, и Соединенные Штаты име­
ют к происшествию непосредственное отношение. Мы знаем, что суда 
направлялись в сторону Северного Вьетнама и действия с моря были 
прямым актом агрессии против его территории. Я согласен с тем, что 
наши корабли находились в Тонкинском заливе в нейтральных водах, 
но тем не менее сам факт их пребывания в данном месте можно трак­
товать как прикрытие операций Южного Вьетнама.

Я думаю, что в конечном итоге Кхань просто воспользовался нами 
для проведения своей агрессивной политики, направленной против тер­
риториальной целостности Северного Вьетнама. Я слушал выступления 
на многих брифингах и не получил никаких доказательств того, что 
Северный Вьетнам участвует в военной агрессии против Южного Вьет­
нама с использованием своих сухопутных или военно-морских сил.

Последнее замечание противоречило многочисленным и все возра­
ставшим свидетельствам поддержки Вьетконга Северным Вьетнамом 
и на суше, и на море, оказываемой как в форме поставок вооружения, 
так и в результате переброски в Южный Вьетнам боевых групп. Сена­
тор завершил выступление утверждением, что «американские военные 
корабли было очень удобно использовать для прикрытия» южновьет­
намских операций по «Плану 34А».

Я ответил:
— Наш флот не принимал абсолютно никакого участия в операци­

ях, не был с ними связан и не знал ни о каких подобных действиях 
Южного Вьетнама.

6*
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Далее я объяснил, что американский флот не руководил ни опера­
циями по «Плану 34А», ни программой «Де Сото» и никогда не высту­
пал в роли «прикрытия» или «сил поддержки», приданных судам, уча­
ствовавшим в осуществлении вышеупомянутого «Плана».

Сенатору Морзе хорошо были известны эти факты, поскольку 
3 августа он присутствовал на встрече с сенаторами, когда Дин, «Бас» 
и я обсуждали с ними операции по «Плану 34А» и программу «Де Сото». 
Так что в этой части ответа я не погрешил против истины. Однако 
затем я сказал, что «Мэддокс», по моим сведениям, «не знал и даже не 
догадывался ни о каких возможных действиях южновьетнамцев по 
отношению к двум островам, о которых говорил сенатор Морзе». Впо­
следствии я выяснил, что эта часть моего ответа не соответствовала 
действительности: Херрик, командир патрульного корабля, действо­
вавшего по программе «Де Сото», был осведомлен об операции по 
«Плану 34А». Так что мое заявление при всей его искренности было не­
верным по существу.

Потом мы перешли к обсуждению резолюции. В ее основных пун­
ктах значилось:

Поскольку военно-морские подразделения [Северного Вьетнама]... посто­
янно нарушали международное право и неоднократно нападали на ко­
рабли Соединенных Штатов, на законных основаниях находившиеся в 
нейтральных водах... и поскольку эти нападения являлись составной 
частью агрессивной кампании, систематически проводимой против со­
седнего государства, Соединенные Штаты, согласно решению президен­
та, готовы предпринять необходимые меры, включая применение воен­
ной силы, для содействия любому государству — действительному или 
ассоциируемому члену Организации договора Юго-Восточной Азии, 
которым как раз и предусмотрена коллективная безопасность.

Говоря о тексте резолюции, Дин особо подчеркнул ее законные 
основы, аналогичные тем, что содержались в одобренных Конгрессом 
резолюциях 1955 года — по Формозе, 1958 года — по Ближнему Восто­
ку и 1962 года — по Кубе. В его заявлении также отмечалось: «Мы не 
можем сказать, какие шаги потребуется предпринять в будущем». 
И далее: «Если ситуация в Юго-Восточной Азии станет развиваться в 
непредвиденном для нас направление президент, конечно, будет постоян­
но консультироваться с Конгрессом» (выделено мною. — Р. М.).

Председатель сенатского Комитета по международным отношени­
ям Уильям Фулбрайт, который в дальнейшем резко критиковал адми­
нистрацию Джонсона за ее действия в связи с событиями в Тонкинском 
заливе, в тот день ограничился хвалебными репликами: «Быстрота 
действий и решительность... проявленные вами, просто замечательны!»

Остальные также одобрили жесткий стиль, продемонстрированный 
президентом. Сенатор Клиффорд П. Кейс (республиканец от штата
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Нью-Джерси), например, спросил, написаны ли предыдущие резолю­
ции, на которые только что были сделаны ссылки, столь же ясным 
языком, как «у президента». «Да, их язык очень похож», — откликнулся 
ведший заседание сенатор Фулбрайт. Сенатор Кейс заявил о своей 
полной поддержке резолюции. Оба комитета проголосовали за ее 
утверждение. Итог голосования был 31 против одного. Этим единствен­
ным несогласным оказался сенатор Морзе1.

Во время состоявшегося в тот же день обсуждения проекта резолю­
ции всем Сенатом сенатор Джон Шерман Купер (республиканец от 
штата Кентукки) задал сенатору Фулбрайту ряд вопросов:

Купер.  Можно ли считать, что мы предоставили президенту право 
предпринимать любые действия, которые он сочтет необходимыми для 
защиты Южного Вьетнама, да и каждой страны — участницы договора 
СЕАТО?
Фу л б р ай т .  Я думаю, что да.
Купер.  Тогда можно предположить, что в случае, если президент ре­
шит предпринять жесткие меры и применить военную силу, способную 
втянуть нас в войну, мы должны будем одобрить его действия, следуя 
данной резолюции?
Фу л б р ай т .  Я понял это именно так2.

Я не сомневался, что Конгресс воспринял резолюцию как знак пре­
зидентского полновластия. Но я также не сомневался, что Конгресс 
понял: президент не станет злоупотреблять своей властью и продолжит 
консультации с законодателями.

Сенат и Палата представителей проголосовали за утверждение ре­
золюции на следующий день, 7 августа. В Сенате она была принята 
подавляющим большинством голосов: 88 — «за» и двое (Морзе и Эрнест 
У. Грунинг, демократ от штата Аляска) — «против», а в Палате пред­
ставителей противников резолюции вообще не нашлось: в ее поддер­
жку было отдано 416 голосов.

1 Joint Hearing on Southeast Asia Resolution before the Senate Foreign Relations and 
Armed Services Committees, 88th Cong., 2d sess., August 6, 1964 [Совместные слушания 
по резолюции о Юго-Восточной Азии в сенатских комитетах по международным отно­
шениям и по вооруженным силам. 88-й Конгресс, 2-я сессия, 6 августа 1964 г.]. 
Washington: U. S. Government Printing Office, 1966; Executive Sessions of the Senate Foreign 
Relations and Armed Services Committees (Historiai Series), 88th Cong., 2d sess., August 6, 
1964 [Закрытые заседания комитетов по международным отношениям и по вооружен­
ным силам (Исторические серии). 88-й Конгресс, 2-я сессия]. Washington: U.S. Govern­
ment Printing Office, 1988. P. 291—299.

2 Об обсуждении проекта резолюции в Сенате см. в: Congressional Record. Vol. 110. 
P. 18399-18471.
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Наши критики долго доказывали, что инциденты в Тонкинском 
заливе окутаны плотным туманом обмана. Они заявляли, что админи­
страция всячески пыталась добиться от Конгресса поддержки своих 
планов развязывания в Индокитае войны, составила проект резолюции, 
позволяющей осуществить этот замысел, спровоцировала инцидент 
для подтверждения правильности своих позиций и, наконец, выступила 
со лживыми насквозь заявлениями, чтобы заручиться одобрением за­
конодателей. Однако подобные обвинения не имели под собой никаких 
оснований.

Резолюция подтвердила уверенность президента в том, что при 
ухудшении положения в Индокитае он должен будет принять необхо­
димые меры и направить туда Вооруженные силы США, как ему и 
советовал Комитет начальников штабов еще с января 1964 года. Подоб­
ному расширению сферы военных действий станет предшествовать 
одобрение Конгресса. С этой целью Государственный департамент и 
составил проект резолюции в конце мая. Но, поскольку Макс Тэйлор, 
в бытность его председателем КНШ, предостерегал США от развер­
тывания военных операций, — во всяком случае, до осени — и президент 
вместе с Дином, Маком и мной согласились с его рекомендацией, 
мы решили отложить утверждение резолюции Конгрессом до сентяб­
ря, когда Сенат примет Закон о гражданских правах.

Но нападение Северного Вьетнама на американские корабли спута­
ло все карты. Оно заставило нас уверовать в то, что война и в самом 
деле может вспыхнуть в любой момент, и подумать, что может слу­
читься вслед за этой атакой. Подобные соображения, в свою очередь, 
привели нас к выводу, что резолюция, наверное, понадобится раньше, 
чем мы предусматривали. На президента также могла повлиять воз­
можность связать вопрос о резолюции с враждебными действиями 
Ханоя. При всей видимой жесткости его политическая линия выгляде­
ла весьма умеренной в сравнении с ястребиной риторикой кандидата 
в президенты от республиканцев Барри Голдуотера.

Обвинения нас в провокации стали распространяться отчасти пото­
му, что их поддержали некоторые бывшие правительственные чинов­
ники. Так, Джордж Болл заявил в своем радиоинтервью в 1977 году: 
«Многие сторонники войны... искали предлог для начала бомбардиро­
вок... Действия по программе “Де Сото” носили явно провокационный 
характер... Чувствовалось, что если с эсминцем возникнут какие-нибудь 
осложнения, это будет представлено как провокация, в чем мы очень 
нуждались» .

В противоположность ему Билл Банди, также выступивший по ра­
дио, заявил, что Соединенные Штаты не собирались создавать кри­
зис и не «изобретали» инциденты как предлог для военных действий.

1 Charlton М., Moncrieff A. Many Reasons Why: The American Involvement in Vietnam. 
N. Y.: Ш1 & Wang, 1978. P. 108.
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«Это вовсе не отвечало нашим планам, — пояснил он. — Мы не дума­
ли, что ситуация ухудшится и нам придется пойти на более решитель­
ный шаг в связи с событиями в Южном Вьетнаме». К тому же он 
написал, и эта его фраза часто повторялась: «Если та или иная адми­
нистрация стремится спровоцировать инциденты, значит, она не только 
слаба, но и нежизнеспособна»1.

Затем он выступил с иным, но не менее критическим суждением:

Неверные расчеты во взаимоотношениях между США и Северным 
Вьетнамом привели в конечном итоге к опрометчивым предположени­
ям относительно поведения Ханоя. Проще говоря, это была ошибка 
администрации, решившей, будто риск совсем невелик, и поручившей 
эсминцу действовать одновременно с судами, выполнявшими операции 
по «Плану 34А». Рассуждая сугубо рационально, трудно было предви­
деть, что Ханой способен выступить и нанести удар... Но в рациональ­
ных расчетах следует учитывать и иррациональные моменты... Вашинг­
тон не желал никаких инцидентов, и весьма сомнительно, чтобы к ним 
стремился Ханой. Каждый неправильно понял другого, отчего и про­
изошли инциденты...2

Я согласен и с тем, и с другим высказыванием. Полагаю, что Дин, 
Мак и Макс также согласятся с ними.

Конечно, если бы Тонкинская резолюция не привела к столь значи­
тельному расширению военного присутствия во Вьетнаме, она не вы­
звала бы столько споров. Но она помогла открыть шлюзы, и поток хлы­
нул. Тем не менее мысль о сознательном обмане Конгресса адми­
нистрацией Джонсона неверна. Проблема заключалась не в том, 
что Конгресс не смог оценить все последствия принятия резолюции, 
а в том, что он не оценил, сколь велика угроза войны и как поведет себя 
администрация, если она разразится. В 1967 году в докладе сенатско­
го Комитета по международным отношениям утверждалось, что в во­
просе о принятии резолюции была допущена чисто терминологическая 
неточность: «Конгресс совершил ошибку, когда вынес собственное 
(здесь и ниже выделено в оригинале. — Р. М.) суждение о действиях 
президента, тогда как, во-первых, он должен был вынести институцио­
нальное суждение о том, как должен действовать любой президент, 
наделенный столь большими полномочиями, и, во-вторых, по Консти­
туции Конгресс имеет право подтверждать президентские полномочия 
или ставить их под сомнение». Я считаю, что оба сформулированных 
довода верны3.

Со временем сенатор Фулбрайт пришел к выводу, что его ввели в 
заблуждение, как это и было в действительности. 6 августа 1964 года

1 Ibid. Р. 117; WB. VNMS. P. 14А-36.
2 WB. VNMS. P. 14А-38, 14А-40.
3 См.: Senate Report 90-797 (1967) [Отчет Сената 90-797 (1967)]. Р. 21-22.
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Дин заверил его (и я полагаю, Фулбрайт перепроверил сказанное им, 
обратившись за разъяснениями к самому Джонсону), что президент не 
может использовать данные ему властные полномочия без всесторон­
них консультаций с Конгрессом. И когда 20 февраля 1968 года на слу­
шаниях было решено вновь перепроверить все данные, связанные с 
событиями в Тонкинском заливе, сенатор Фулбрайт любезно избавил 
меня от обвинения в преднамеренном обмане Конгресса. «Я не собира­
юсь придерживаться мнения, будто вы пытались нас обмануть», — ска­
зал он, обращаясь ко мне. Сенаторы Майк Мэнсфилд, Клейборн Пелл 
и Стюарт Саймингтон выступили с аналогичными утверждениями1.

Истинная суть последствий случившегося в Тонкинском заливе со­
стоит не в обмане, а, скорее, в неправильном использовании силы, 
предусмотренном резолюцией. Текст резолюции ясно свидетельство­
вал о намерении президента применить силу, и Конгресс понимал, что 
это значит, когда 7 августа 1964 года принял резолюцию подавляющим 
большинством голосов. Но, несомненно, Конгресс не собирался санкци­
онировать без подробнейших обсуждений все то, что имело место по­
том: увеличение численности военного контингента США во Вьетнаме 
с 16 тысяч до 550 тысяч человек, проведение широкомасштабных 
боевых операций с риском вовлечения Соединенных Штатов в войну 
с Китаем и Советским Союзом, а также расширение военного присут­
ствия США во Вьетнаме, продолжавшегося на протяжении многих лет.

Споры о соотношении полномочий Конгресса, с одной стороны, 
и президента, с другой, в вопросах, касающихся проведения военных 
операций, не утихают и по сей день. Основой этих разногласий явля­
ется язык Конституции, допускающий различные толкования. Прези­
дент называется в ней Верховным главнокомандующим, однако Кон­
гресс наделен правом объявления войны.

В декабре 1990 года, как раз накануне войны в Персидском заливе, 
я заявил на заседании сенатского Комитета по международным отно­
шениям о возможном применении военной силы США в этом регионе. 
Несколькими днями раньше министр обороны Ричард Чейни уверял, что 
президент Буш как Верховный главнокомандующий обладает достаточ­
ными полномочиями, чтобы направить в залив внушительные военные 
силы (во время войны численность наших войск в этом регионе соста­
вила 500 тысяч человек — мужчин и женщин). Сенатор Пол С. Сар- 
бейнс (демократ от штата Мэриленд) поинтересовался моим мнением

1 См.: Senate Foreign Relations Commitee. The Gulf of Tonkin, The 1964 Incidents. 
Hearing on February 20, 1968, 90th Cong., 2d sess. [Сенатский комитет по международным 
отношениям. Инциденты 1964 г. в Тонкинском заливе. Слушания 20 февраля 1968 г. 
90-й Конгресс, 2-я сессия]. Washington: U. S. Government Printing Office, 1968. P. 82—87,106.
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по поводу заявления Чейни. Я ответил, что не являюсь законодателем- 
конституционалистом, и отказался об этом говорить. Однако он решил, 
будто я не понял сущность утверждения Чейни, и принялся настаивать 
на моем ответе.

Наконец я сказал сенатору, что он задал мне неправильный вопрос. 
Дело не в законодательных основах или их толковании. В подобных 
ситуациях коренной становится политическая проблема: должен ли 
президент ввергать свою страну в состояние войны (если только речь 
не идет о немедленном отражении нападения на наши берега) без со­
гласия общества, представленного Конгрессом? Я ответил, что ни один 
президент не должен этого делать, и выразил уверенность, что прези­
дент Буш тоже не поступит так. И он действительно так не поступил: 
еще до начала военных операций против Ирака президент Буш обра­
тился за поддержкой к Конгрессу и получил ее (равно, как и одобре­
ние Совета Безопасности ООН).

Президент Буш был прав. Президент Джонсон и мы, его ближай­
шие сотрудники, ошиблись.



ГЛАВА б

Выборы 1964 года и их результаты
8 августа 1964 года — 27 января 1965 года

Сегодня многие полагают, что президент Джонсон откладывал реше­
ния по Вьетнаму, потому что хотел победить на президентских выбо­
рах 1964 года и все его силы были сосредоточены на предвыборной 
кампании. Некоторые даже считают, что он скрывал свое намере­
ние начать полномасштабную войну по политическим соображениям: 
ему хотелось изобразить кандидата от республиканцев, сенатора Бар­
ри М. Голдуотера (штат Аризона), поджигателем войны, а себя разум­
ным и миролюбивым государственным деятелем.

Если у Линдона Джонсона и существовал план эскалации войны, 
то он ничего не говорил мне о нем. И я уверен, что такого плана не 
было. Он ни разу не дал понять мне или руководству Комитета началь­
ников штабов, что желал бы отложить войну из-за выборов. Фактиче­
ски в то время у его советников не было единого мнения по поводу 
дальнейших действий.

Именно в этот период политическая и военная обстановка в Южном 
Вьетнаме резко ухудшилась, и перед нами встала дилемма: как избе­
жать прямого участия США в военных действиях, но при этом не до­
пустить потери Южного Вьетнама. Американское политическое и во­
енное руководство по-разному отвечало на вопрос, что нужно делать, 
а очевидная слабость позиции Сайгона усугубляла нашу неуверенность. 
Мы постоянно чувствовали уязвимость нашего положения, и угроза 
разочарования в правильности курса отечественной политики постоян­
но висела над нами при столкновении со столь сложным и внушавшим 
опасения вопросом.

Во время президентской избирательной кампании 1964 года Барри 
Голду отер отстаивал жесткую позицию по отношению к Вьетнаму. 
В начале марта он заявил, что десять лет назад, когда французские вой­
ска во Вьетнаме попали в окружение под Дьенбьенфу, Соединенным 
Штатам следовало бы сбросить маломощную атомную бомбу и унич­
тожить листья на деревьях, под которыми скрывались нападавшие. 
На другой день он развил свою мысль: «Теперь, когда Америка уже 
участвует в войне, нам нужно проводить боевые операции на террито­
рии Северного Вьетнама. Мы могли бы разбомбить его еще десять лет 
назад, не рискуя жизнями наших солдат». Не стоит говорить, что мно­
гих избирателей встревожила столь агрессивная риторика .

1 White Н. The Making of the President, 1964. N. Y.: Atheneum, 1965. P. 132—133.



Выборы 1964 года и их результаты 171

В сравнении с ним президент Джонсон казался образцом умеренно­
сти и сдержанности. Одно из его первых и во многих отношениях наи­
более глубоких и вдумчивых высказываний по Вьетнаму прозвучало в 
речи, произнесенной 12 августа в Американской ассоциации адвока­
тов в Нью-Йорке. Текст отразил мастерство его спичрайтера1 (которого 
так и не удалось выявить по записям), но президент, несомненно, был 
убежден в правильности всего, что произнес:

После окончания Второй мировой войны... мы тщательно и терпеливо со­
здавали мировой порядок, в котором могли бы процветать мир и свобода.

Мы долго жили в условиях кризиса и опасностей, и у нас почти нет 
разногласий по поводу того, что Америка должна избегать любых угроз 
мировому порядку...

В прошлом мы заплатили слишком дорогую цену и поняли, что боль­
ше не станем ждать рокового момента, когда волны конфликта докатят­
ся до наших берегов. Агрессия и беспорядки в любой части земного 
шара сеют семена разрушения, губительные для нашей свободы, а воз­
можно, и для самой цивилизации.

Наконец, мы стремимся к сохранению мирового порядка по причи­
не, которую часто бывает нелегко понять. Мы стремимся к этому, пото­
му что считаем себя вправе так поступать.

Дружелюбные циники и злобные противники часто недооценивают 
или игнорируют наши моральные убеждения, которые красной нитью 
проходят через всю историю Америки.

Конечно, нашу политику формируют соображения безопасности и 
благополучия. Но нельзя недооценивать и мораль, лежащую в основе 
наших усилий. Ведь нравственные цели всегда воодушевляли американ­
цев, и от них зависели наша энергия и устремленность.

Верно, что сильные должны помогать слабым защищать свою сво­
боду.

Верно, что одни страны должны быть свободны от силового воздей­
ствия других2.

В обществе горячо спорили о том, основывалась ли внешняя поли­
тика президента Джонсона на моральных принципах. Я не сомневаюсь 
в том, что эти дискуссии повлияли на него и многих его советников, 
в том числе и на меня. Могут ли они воздействовать и воздействуют ли 
на сегодняшнюю администрацию, неясно, — во всяком случае здесь 
многое противоречиво. Прагматики и политические реалисты полага­
ют, что нравственные соображения не влияли на нас. А я уверен, что 
влияли: например, мы сознательно избегали разрушительных бомбар­
дировок Северного Вьетнама и отказывались от использования ядер­
ного оружия из-за неоправданного риска, Сейчас этот вопрос вновь

* С п и ч р а й т е р  — составитель текстов выегуплений [англ.). — Примеч. ред.
2 Remarksjn New York City Before the American Bar Association. 1964. August 12 [Заме­

чания в Нью-Йорке перед Американской ассоциацией адвокатов. 1964. 12 августа] // Public 
Papers, Lyndon В. Johnson, 1963—1964 P. 952.
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оказался в центре споров в связи с определением роли Америки в мире 
после окончания «холодной войны».

Как бы то ни было, в течение этих месяцев и долгое время после 
выборов президент Джонсон опасался, что правое крыло в политиче­
ском истеблишменте США окончательно втянет нас в войну в Индо­
китае, которая, в свою очередь, способна перерасти в войну с Китаем 
и Советским Союзом. Он надеялся преодолеть давление правых поли­
тиков, но порой его высказывания оборачивались против него. Напри­
мер, в августе он заявил, очевидно, имея в виду Голдуотера: «Некото­
рым не терпится расширить конфликт. Они призывают нас направить 
американских парней, чтобы те выполнили работу за азиатских пар­
ней... Подобные действия не решат истинную проблему Вьетнама». 
И добавил: «Южновьетнамцы должны сами защищать свою свободу 
и нести за это ответственность» . Джонсон неоднократно повторял эту 
формулировку во время избирательной кампании в Нью-Хэмпшире и 
Оклахоме, в Кентукки и Огайо.

Скрывал ли он что-нибудь? Для нас, находившихся рядом, Джон­
сон определил цель во Вьетнаме с кристальной ясностью. «Выиграть 
войну!» — сказал он Дину Раску, Маку Банди и мне во время нашей 
первой встречи с ним как с президентом. Он никогда не отклонялся от 
этой цели. Но мы не смогли помочь ему найти ответ на вопрос, как 
можно выиграть войну по приемлемой цене и при допустимом риске.

Он мог бы сказать американцам значительно больше. После того 
как мы не достигли соглашения по отправке регулярных войск и план 
ограниченного применения американских ВВС стал предметом обсуж­
дения в течение нескольких месяцев, росло сомнение в том, что Сай­
гон сможет так долго продержаться. Президент не говорил об этих 
сомнениях. Если бы он это сделал, то, наверное, добавил бы что-нибудь 
в таком роде: «Мы крупно влипли, и я не знаю, что еще ждет нас впе­
реди». Но он этого не сделал.

Конечно, в таких ситуациях политикам не свойственна полная от­
кровенность. Вудро Вильсон не проявлял ее во время президентской 
кампании 1916 года, которую он проводил под лозунгом «Он убережет 
вас от войны!» лишь для того, чтобы следующей весной объявить о 
войне с кайзеровской Германией. Франклин Рузвельт не сообщал о 
своих намерениях, когда вел избирательную кампанию 1940 года. Он 
сказал, что не станет направлять американские войска в Европу, неза­
долго до того, как мы вступили во Вторую мировую войну. Президент 
Джонсон был твердо уверен в том, что победа Голдуотера на выбо­
рах явится угрозой для США и стабильности во всем мире. Он также 
полагал, что цель — поражение Голдуотера — оправдывает средства. 
Поэтому его публичные заявления в период избирательной кампании

1 Remarksjn New York City Before the American Bar Association. 1964. August 12 [Заме­
чания в Нью-Йорке перед Американской ассоциацией адвокатов. 1964. 12 августа] // Public 
Papers, Lyndon В. Johnson, 1963—1964. P. 953.
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были точны лишь в какой-то степени. Он говорил правду, но отнюдь 
не всю правду.

Однако эта уклончивость в общении с избирателями вовсе не озна­
чала, будто президент таил свои планы эскалации войны. Хотя неко­
торые руководители КНШ настаивали на проведении крупных воен­
ных операций во Вьетнаме еще с 1964 года, Уильям Уэстморленд и 
Макс Тэйлор, равно как и южновьетнамский лидер Нгуен Кхань, счи­
тали необходимой их отсрочку. Когда Мак и я советовали Джонсону 
в конце января 1965 года изменить свой курс, то не знали, как он по­
ступит: решится ли на эскалацию или на вывод войск. А Дин вообще 
был против каких-либо изменений.

Судя по документам, отражающим политическую деятельность 
Джонсона за весь ее долгий срок, можно предположить, что в ту пору 
он думал прежде всего о победе на выборах и, вероятно, скрывал от 
народа решение вступить в войну. Может быть и так. Но утверждать, 
будто он принял такое решение в 1964 году, было бы неверно. Все сви­
детельствует как раз об обратном.

Во время избирательной кампании Голдуотер резко критиковал не 
только президента, но и меня. Он постоянно заявлял о готовности 
Америки к войне — ядерной или обычной — и повторял, что я пытаюсь 
ослабить обороноспособность страны. 20 марта он выступил с откры­
тым обвинением, сказав, что «министр обороны Макнамара и Государ­
ственный департамент являются сторонниками разоружения в односто­
роннем порядке». 11 августа он утверждал: «При нынешнем руковод­
стве Министерства обороны, пренебрегающем новыми системами 
вооружений, запасы ядерного оружия могут сократиться в следующем 
десятилетии на 90%». 6 октября он еще более ужесточил критику и 
обвинил меня в «сознательном снятии с вооружения 90% средств до­
ставки яд ерного оружия». В своем предвыборном автобиографическом 
труде «На чем я стою», отрывки из которого были опубликованы той 
же осенью в «Вашингтон пост», он заявил:

Нынешний министр обороны стал главным защитником, а фактически, 
и главным архитектором так называемой оборонной политики, которая 
в конце 60-х — начале 70-х годов превратит надежный оборонительный 
щит республики в похожую на швейцарский сыр стену, полную дыр. 
Такая политика способна... воодушевить наших противников и побудить 
их рискнуть и сделать последний, роковой шаг в направлении ядерной 
войны.

Я повторяю: архитектором подобной политики является нынешний 
министр обороны. Проще говоря, оборонная политика этого правитель­
ства вносит свой вклад в одностороннее разоружение1.

1 Goldwater В. Where I Stand. N. Y.: McGraw-Hill, 1964. P. 67.
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А теперь обратимся к фактам.
Третьего февраля 1964 года я объяснил Голдуотеру и другим чле­

нам сенатского Комитета по вооруженным силам, что в ближайшие 
пять лет запасы наших стратегических ядерных вооружений только 
возрастут, причем число боеголовок, в частности, в рамках реализации 
программ, начатых президентом Эйзенхауэром и моим предшествен­
ником Томом Гейтсом, увеличится на 74%, а их общий метатоннаж — 
на 31%. 18 сентября я открыто заявил: «Широкомасштабный обмен 
ядерными ударами между США и Советским Союзом приведет к ги­
бели 100 миллионов американцев уже в первый же час. Погибнет еще 
большее количество русских, но я сомневаюсь в том, что хоть один 
здравомыслящий человек назовет это “победой”». Я особо подчеркнул 
в своем выступлении необходимость сдерживания нашей ядерной по­
литики и сколь важно стремиться избежать риска. Эти слова вызвали 
особый гнев Голдуотера. Из его высказываний следовало, что он не 
усматривал особого различия между обычными и ядерными вооруже­
ниями. Он даже договорился до того, что предложил президенту про­
инструктировать командование во Вьетнаме, как следует оптимально 
использовать любые виды вооружения из нашего арсенала. Я был ка­
тегорически против и заявил об этом.

Но поскольку Голдуотер громко и часто повторял свои безоснова­
тельные и безрассудные утверждения, президент Джонсон опасался, 
что они окажут определенное политическое воздействие. Он попросил 
меня и Дина выступить с заявлениями по выдвижению кандидата от 
Демократической партии в Атлантик-Сити. По установившейся тради­
ции, на мой взгляд, вполне разумной, государственные секретари и 
министры обороны не участвуют в межпартийных политических бата­
лиях. Но, к моему огорчению, Дину и мне пришлось подчиниться ука­
заниям президента и выступить на съезде.

Иногда казалось, что сенатор из Аризоны соперничает на выборах 
не с Джонсоном, а со мной. Он обвинил меня в том, что «Форд мотор 
компани» решила выпустить модель «Эдссел», но предпринятая в 1959 го­
ду попытка наладить ее производство окончилась провалом и принесла 
фирме убытки, одни из самых крупных в истории американского биз­
неса. Он заявил, что я таким же образом обанкротил нашу программу 
национальной безопасности. Голдуотер знал  ̂ что я никак не был свя­
зан с выпуском «Эдссел». Однако он настаивал на своем обвинении, 
и бывший вице-президент компании «Форд мотор' Эрнест Р, Брич, 
один из главных спонсоров предвыборной кампании Голдуотера, 
в конце концов написал, что «г-н Макнамара... не имел ни малейшего 
отношения к планам выпуска автомобиля “Эдссел* или к какой-либо 
части этой программы»1. Но сенатор не прекратил свои яаладки, и его

1 Ernest R, Breech to Frank Middleton, Finance Coordinator Goldwater Campaign 
Headquartes. 1964, April 5 [Эрнест P, Брич — Фрэшеу Мвдило*п, финансовому коорди­
натору предвыборной кампании Голдуотера. 1964, 5 п RSMP,
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заявления обошли всю мировую прессу. В результате, когда впослед­
ствии я становился объектом чьей-либо критики, журналисты неизмен­
но называли меня «отцом “Эдссел”»1.

В период избирательной кампании правительство старалось сохра­
нять баланс при решении двух задач, непосредственно относившихся 
к Вьетнаму: мы хотели избежать участия американской армии в бое­
вых действиях и не допустить при этом установления власти комму­
нистов в Южном Вьетнаме.

Решать обе эти задачи становилось все труднее. Обстановка в 
Южном Вьетнаме, особенно в политической сфере, резко ухудшилась, 
и, понимая, что сайгонское правительство ждет почти неизбежный 
крах, мы, как в Вашингтоне, так и в Сайгоне, по-прежнему не могли 
прийти к единому мнению относительно того, что делать. Одна встреча 
сменялась другой, мы продолжали писать друг другу бесконечные 
докладные записки и различные справки. Сложность вьетнамской 
проблемы и наши разногласия обескураживали нас, и нам никак не 
удавалось достичь единства взглядов или разрешить проблему.

Тринадцатого августа Мак направил президенту докладную запис­
ку о возможном направлении наших действий в Юго-Восточной Азии. 
В ней отразились взгляды Дина, Мака и мои, а также мнения многих 
наших коллег из Государственного департамента и Министерства обо­
роны. Эта записка оказалась в центре нашего внимания и в последу­
ющие четыре месяца сделалась предметом активных обсуждений.

Записка начиналась с признания: «Ситуация в Южном Вьетнаме 
складывается не так, как хотелось бы». Далее в ней говорилось, что 
шансы Кханя остаться у власти не превышают 50% и что в сайгонском 
руководстве заметны пораженческие настроения. Этот кризис, в свою 
очередь, усиливает позицию сторонников расширения военных дей­
ствий с участием Вооруженных сил США, хотя способен также и ини­
циировать переговоры, которые в настоящий момент равнозначны 
капитуляции. В записке содержалась лишь одна четкая и ясная реко­
мендация: «Мы должны по-прежнему противодействовать созыву лю­
бой конференции [в поддержку переговорного процесса] по Вьетнаму», 
потому что «переговоры без продолжения военных действий не будут 
способствовать достижению наших целей в обозримом будущем».

Мак перечислил возможные варианты военных действий — от мас­
штабных тайных операций до непрерывных бомбардировок объектов 
на территории Северного Вьетнама и линий поставок вооружения

1 Несколько лет спустя я попросил моего помощника по связям с общественностью 
в Мировом банке передавать прессе копии письма Брича каждый раз, как только об­
винения станут вновь появляться в печати. Нападки в конце концов прекратились.
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на Юг. Он согласился с предложением Макса Тэйлора наметить на
1 января 1965 года начало широкомасштабных военных действий, ка­
кие только будут нам под силу1.

Руководство Комитета начальников штабов поддержало необходи­
мость разработки плана бомбардировок северовьетнамских объектов 
и «тропы Хо Ши Мина». Предполагалось, что воздушные удары сло­
мят волю Ханоя к борьбе и сделают невозможными поставки Вьеткон- 
гу. В сочетании с последующими наземными операциями бомбардиров­
ки стали основным элементом военной стратегии, которой мы придер­
живались в будущем. Но ни тогда, ни позднее руководство КНШ не 
оценило реальную возможность достижения наших целей и не опреде­
лило, сколько времени понадобится для осуществления намеченных 
операций. Не смогло оно оценить и предположительные потери в 
живой силе, потребности в ресурсах и степень риска2.

При разработке воздушной стратегии командование составило спи­
сок, который стали называть «списком девяноста четырех целей». 
В него были включены северовьетнамские аэродромы, линии комму­
никаций, военные и промышленные объекты и пути продвижения бое­
вых групп. Планировалось нанесение ударов по всем этим целям. Пред­
полагалось, что данные меры воспрепятствуют подрыву позиций США 
в Юго-Восточной Азии. Однако при этом не упоминалось о том, что 
многие удары должны наноситься с южновьетнамских аэродромов и 
что для обеспечения безопасности самих этих объектов придется при­
влечь американских военнослужащих.

Ознакомившись с рекомендациями, я попросил членов КНШ оце­
нить военные и экономические последствия воздушных ударов. Как 
ни странно, моя просьба вызвала в Комитете яростные споры. На об­
суждении 4 сентября начальник штаба сухопутных сил генерал Га­
рольд К. Джонсон утверждал, что в настоящее время нет никаких 
оснований для бомбардировок и проводить их значит совершать гру­
бейшую ошибку. Хотя руководство КНШ неоднократно открыто заяв­
ляло, что «курс военных действий с наибольшими шансами на успех 
остается прежним: это бомбардировки, способные сломить волю Се­
верного Вьетнама (Демократической Республики Вьетнам), подорвать 
его потенциал и тем самым лишить ДРВ возможности оказывать под­
держку повстанцам в Южном Вьетнаме (Республике Вьетнам)», — ге­
нерал Джонсон был не согласен с подобным курсом. Как заявил он, каж­
дый день поступает все больше и больше свидетельств того, что «вьет- 
конговские мятежники еще долгое время будут продолжать борьбу с

1 См.: McGeorge Bundy to the President. 1964. August 13 [Макджордж Банди — пре­
зиденту. 1964. 13 августа] //FRUS. 1964-1968. Vol. 1. P. 672-679.

2 См.: JCSM-701- 64. Joint Chiefs of Staff to the Secretary of Defence. 1964. August 14 
[Меморандум КНШ No 701- 64. Комитет начальников штабов — министру обороны. 1964. 
14 августа] // Ibid. Р. 681—682.
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прежней, а то и с большей интенсивностью даже [здесь и далее выделе­
но мною. — Р. М.] в том случае, если Северный Вьетнам будет полностью 
разрушен». По этой причине генерал Джонсон сказал своим коллегам, 
что, хотя бомбардировки Северного Вьетнама смогут негативно ска­
заться на «интенсивности вьетконговских операций на Юге, «войну 
против повстанцев нужно вести в самом Южном Вьетнаме и в пригра­
ничных районах». Генерал предположил, что «список девяноста четы­
рех целей» лучше положить на полку, если мы не хотим, чтобы севе- 
ровьетнамцы или китайцы вторглись на территорию Южного Вьетна­
ма или Лаоса. Он полагал, что данная им рекомендация находится в 
полном соответствии с прогнозом его коллег, не исключающим воз­
можность «более чем вероятного» ответного удара со стороны Север­
ного Вьетнама или Китая1.

Однако в докладной записке, которую члены КНШ обсудили со 
мной и Максом 8 сентября, не говорилось ни об этом предостережении, 
ни о каких-либо иных высказываниях генерала Джонсона.

Вопрос об эффективности бомбардировок, поставленный генера­
лом Джонсоном, на протяжении последующих трех с половиной лет 
занимал одно из центральных мест в тех обсуждениях, в которых участ­
вовали мы с президентом, с одной стороны, и руководство КНШ и 
военное командование во Вьетнаме, с другой. Он рассматривался так­
же на двух слушаниях в Конгрессе — в 1966 и 1967 годах — и каждый 
раз вызывал бурные дискуссии. Члены Комитета по вооруженным 
силам поддерживали точку зрения Гарольда Джонсона, высказанную 
в 1964 году (замечу в связи с этим, что решения, которые принимались 
президентом и мною как министром обороны после ознакомления с его 
позицией, в значительной мере основывались на мнении генерала).

Расхождения во взглядах членов КНШ по данному вопросу вскры­
ли наличие и других фундаментальных проблем. Сторонники бомбар­
дировок в ВВС и ВМС относились к ним как к чему-то само собой ра­
зумеющемуся, и переубедить их было невозможно. Придерживаясь 
подобных взглядов, они, естественно, не смогли проанализировать 
возможные последствия бомбовых ударов в той или иной конкретной 
ситуации. В армии (за исключением сил особого назначения) и в мор­
ской пехоте разработку и успешное проведение операций против парти­
зан сочли делом довольно сложным. И, кроме того, все ведомства (рав­
но как и я сам) совершенно недооценивали решимость Ханоя, его стой­
кость, способность активно содействовать усилению позиций Вьетконга 
на Юге.

Я вплотную подошел к ответу на вопрос, который задавал сам себе 
в связи с девяноста четырьмя целями, когда познакомился с отчетом

1 См.: CSAM-472-64 to JC S . 1964. September 4. JM F 9155.3 [Меморандум ЦСА 
№  472-64 КНШ. 1964. 4 сентября. JM F 9155.3] //History of the Joint Chiefs. Ptl .  Ch. 12. 
P. 14-16.
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о маневрах под кодовым названием «Сигма П-64», организованных в 
середине сентября 1964 года Объединенным агентством по проведению 
военных учений КНШ. В нем утверждалось, что «бомбардировки во­
енных и промышленных объектов» Северного Вьетнама «не способны 
в ближайшее время привести к ликвидации повстанческого движения 
в Южном Вьетнаме» и «если и окажут, то только весьма незначитель­
ное воздействие на низкий жизненный уровень» противника1.

Сайгонское правительство теряло контроль над ситуацией в стра­
не быстрее, чем мы предполагали при обсуждении с президентом воз­
можных действий с нашей стороны. 6 сентября Макс, взволнованный 
последними событиями, направил нам телеграмму. В ней говорилось, 
что «только срочные меры, предпринятые сильным лидером, смогут 
исправить ситуацию, а никакого Джорджа Вашингтона в Сайгоне не 
видно». С первых дней деятельности администрации Кеннеди мы счи­
тали политическую стабильность основной предпосылкой эффективно­
сти нашей вьетнамской стратегии. Но теперь, судя по словам Макса, она 
оказалась просто недостижимой. В докладной записке, распространен­
ной РУМО вскоре после получения его телеграммы, содержавшиеся 
там суждения повторялись чуть ли не дословно. Сотрудники РУМО 
пришли к выводу, что «сейчас нет никаких шансов на появление ста­
бильного правительства, способного успешно вести войну в Южном 
Вьетнаме»2.

Эти две оценки должны были заставить нас заново определить основ­
ные цели и средства их достижения. Но мы этого не сделали — прежде 
всего потому, что никто не хотел обсуждать возможность ухода из Вьет­
нама. Мы думали, что это могло бы пробить огромные бреши в стене, 
препятствующей распространению коммунизма по всей Юго-Восточной 
Азии. А допустить подобного мы не могли.

Так как я доверял оценкам РУМО и еще не раз буду ссылаться на 
них на страницах данной книги, то объясню вам сейчас, что они пред­
ставляли собой. В 1950 году ЦРУ создало независимый орган — Совет 
национальных оценок (СНО). Его задачей являлось прогнозирование 
важнейших политических и военных событий и тенденций на основе 
собранных оценок. Они содержались в докладных записках различных 
разведывательных служб, в том числе Бюро разведки и исследований 
(БРИ) при Государственном департаменте и соответствующих служб в 
военных ведомствах. Обычно РУМО рассылало на отзыв различные

1 См.: Sigma П-64 Final Report. P. D-14—D-15 [Заключительный отчет «Сигма П-64». 
С. D-14—D-15] // LBJL.

2 Embtel 768 (Saigon). Taylor to Rusk. 1964. September 6 [Телеграмма из посольства в 
Сайгоне Nq 768. Тэйлор -  Раску. 1964. 6 сентября] // FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 733-736; 
SNIE 53-64. Chances for a Stable Government in South Vietnam. 1964. September 8 [Специ­
альные оценки национальной разведки No 53-64. Шансы на стабильное правительство 
в Южном Вьетнаме. 1964. 8 сентября] //Ibid. Р. 742—746.
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проекты другим агентствам, а его директор отклонял или одобрял дан­
ные ими оценки, руководствуясь собственным выбором. Далее те из 
них, которые получали одобрение, поступали «наверх», в службу Прав­
ления безопасности, и наконец — к директору ЦРУ. Он направлял окон­
чательные оценки еще выше — президенту и его ведущим советникам.

Большую часть того времени, что я пребывал на посту министра 
обороны, РУМО возглавлял Шерман Кент, бывший профессор исто­
рии в Йельском университете. С виду похожий чем-то на известного 
персонажа мистера Чипса, он обладал редкой проницательностью и 
превосходно разбирался в вопросах геополитики. Даже не соглашаясь 
с ним, что случалось не часто, я испытывал к нему глубочайшее ува­
жение. Доклады, подготовленные его сотрудниками и при его непо­
средственном участии, оказали на меня очень большое влияние.

Когда мы встретились с президентом 9 сентября, чтобы обсудить 
возможный курс действий, расхождение во взглядах среди воен­
ных было слишком уж явным. Командующий штабом ВВС и команду­
ющий корпусом морской пехоты считали необходимым немедленно 
начать бомбардировки Северного Вьетнама. Председатель КНШ 
(«Бас» Уилер), начальник штаба сухопутных сил, командующий опера­
циями ВМС, генерал Уэстморленд и посол Тэйлор полагали, что нам 
не следует подвергать испытаниям слабый сайгонский режим активны­
ми действиями против Севера.

Президента Джонсона очень беспокоила нестабильность политиче­
ской обстановки в Южном Вьетнаме. Он открыто выражал опасения 
по поводу бесполезности всех наших усилий. Макс решительно заявил, 
что мы не можем допустить победы Ханоя. «Бас», соглашаясь с ним, 
выразил единодушное мнение членов КНШ, что потеря Южного Вьет­
нама будет означать для нас потерю всей Юго-Восточной Азии. 
Дин Раск и Джон Маккон также горячо отстаивали данное мнение. 
Но никто из нас, включая меня, не задал вопрос, как и каким способом 
мы сможем предотвратить эту потерю. Джонсон, завершая встречу, 
поручил «Басу» передать всем представителям КНШ — сторонникам 
незамедлительных бомбардировок Севера, что мы не выпустим наш 
истребитель сражаться в десяти раундах до тех пор, пока он не проявит 
себя, по крайней мере, в одном. «Прежде нам следует подготовить его 
'ыким образом, чтобы он выдержал хотя бы три или четыре схват­
к а ,  - проворчал президент. Характерно, он ни словом не обмолвил­
ся о возможной эскалации военных действии и их влиянии на исход вы­
боров, , которых осгаьадись всего два v -у.яця

.̂Д О Ы Л  Iip 2 u v , l i d i Ь П ’Ы Б ct>l ГрсЪ О ГУ  - С Ъ & З ** С j k  v TtH И Л Ь Н Ы М

НО'-,.*• fhi 1 v и У* v  Вмчьдмс. Через четыре дня там ~ » а  *ло не 
произошел очередной государственный переворот. На сей рал . го воз­
главили офицеры-католиюi, считавшие, что генерал Кхань с ы** * ом 
снисходителен к буддистам, Группы вооруженных католиков вошл * в



180 Глава 6

Сайгон и захватили несколько правительственных зданий, однако 
молодые офицеры, преданные Кханю, сумели их остановить.

Рассказав президенту об этом эпизоде, Дин телеграфировал Мак­
су, что «разногласия между руководителями [Южного] Вьетнама про­
изводят за рубежом гнетущее впечатление». Он с горечью спросил: 
«Каков смысл [нашего] участия, если южновьетнамские лидеры не в 
состоянии объяснить мораторий на свои личные распри?» Даже адми­
рал Шарп начал выражать сомнения. 25 сентября он направил телеграм­
му «Басу» Уилеру, заявив, что «политическая ситуация в Республике 
Вьетнам сейчас крайне нестабильна и вызывает серьезные вопросы от­
носительно будущего курса наших действий... Похоже, что решением 
может стать их полная отмена». ЦРУ в сущности повторило его слова: 
«Все свидетельствует о продолжающейся деморализации южновьет- 
намцев и их неспособности стабилизировать обстановку в ближайшие 
недели, что чревато опасностью для политической основы проводимого 
нами курса и затрудняет достижение наших целей в Южном Вьет­
наме»1.

Именно в этот смутный период, 5 октября 1964 года, Джордж Болл 
отправил Дину, Маку и мне памятную записку объемом в шестьдесят 
две страницы, в которой содержалась критическая оценка нашей вьет­
намской политики. Его глубина, масштабность и резкость суждений 
были поистине замечательны. Да и сам автор этого меморандума был 
яркой личностью. Огромный, похожий на медведя, проницательный, 
находчивый и превосходно владеющий пером, Джордж являлся убеж­
денным «атлантикистом» и твердо верил в первостепенное значение 
отношений Америки с Европой. В конце Второй мировой войны он 
служил в инспекционном подразделении стратегической бомбардиро­
вочной авиации США в Германии, затем был советником французско­
го правительства в период событий в Индокитае в 50-х годах. Дин, Мак 
и я поддерживали европейскую направленность его политической ли­
нии и с уважением относились к его взглядам, касающимся Вьетнама.

Джордж начал свою записку с констатации хорошо известных фак­
тов: политическое положение в Сайгоне резко ухудшилось, и возмож­
ность формирования сильного правительства, способного противосто­
ять повстанцам, крайне мала. Исходя из этого, он предложил четыре

1 Deptel 654. Rusk to Taylor. 1964. September 6 [Телеграмма Государственного депар­
тамента No 654. Раск — Тэйлору. 1964. 6 сентября] //Ibid. Р. 766—767; CINCPAC 25. Sharp 
to Wheeler. 1964. September 25 [Главнокомандующий в зоне Тихого океана. Телеграм­
ма № 25. Шарп — Уилеру. 1964. 25 сентября] // PP. Vol. 3. P. 569—570; CIA Paper. 
Deterioration in South Vietnam. 1964. September 28 [Документ ЦРУ. Ухудшение поло­
жения в Южном Вьетнаме. 1964. 28 сентября] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. Р. 801. No 6. 
См. также: SNIE 53-2-64. 1964. October 1 [Специальные оценки национальной разведки 
№ 53-2-64. 1964. 1 октября] //Ibid. Р. 806-811.
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варианта американской политики: 1) продолжение теперешнего курса 
действий; 2) развязывание войны; 3) интенсивные воздушные бомбар­
дировки Севера; 4) выработку политического решения. Он проанализи­
ровал каждый из них. Нынешний курс неуклонно вел вниз по спирали, 
и его итогом стало резкое ухудшение политической и военной обстанов­
ки. Переход к военным действиям чреват для Америки тяжелыми по­
терями человеческих жизней в джунглях и на рисовых полях. Бомбар­
дировки Севера не смогут сломить его волю или помешать ему поддер­
живать Вьетконг. (Кроме того, он также сказал, что удары с воздуха 
никак не укрепят наши позиции на переговорах, но изменил это мне­
ние в начале следующего года.)

Джордж особенно сомневался в посылке, будто «мы сможем вести 
наступательные действия, контролируя при этом степень риска». Я за­
помнил его язвительные и пророческие слова: «Если уж мы окажемся 
на спине у тигра, то не сможем спуститься оттуда в безопасное место» .

Оставался только четвертый вариант. Джордж заметил, что мы 
«почти не учитывали возможность использования политических 
средств в поисках выхода из кризиса». И заключил: «Мы должны не­
медленно заняться изучением этого вопроса».

Он был абсолютно прав и в том, и в другом отношении. Но его за­
писка не слишком продвинула нас в сторону политического решения. 
По его мнению, на переговорах следовало бы обсудить следующие 
вопросы:

1. Эффективное участие Северного Вьетнама в приостановке дей­
ствий повстанцев на Юге.

2. Формирование независимого правительства в Сайгоне, способно­
го уничтожить последние повстанческие отряды, коль скоро Ха­
ной прекратит оказывать им прямую поддержку.

3. Признание того, что сайгонское правительство вправе обратить­
ся за помощью к Соединенным Штатам или любому дружествен­
ному государству, если ему вновь понадобится поддержка.

4. Подкрепление гарантий независимости сайгонского правитель­
ства другими подписавшимися сторонами .

Активно поддерживая Джорджа по всем этим пунктам, Дин, Мак 
и я считали в то же время, что отстаивание политического решения без 
эффективных и своевременных мер приведет в конечном итоге к без­
оговорочному выводу всех наших вооруженных сил. Мы взвесили эту 
возможность и ее воздействие на глобальную безопасность Америки. 
Мы видели, что с помощью Ханоя Патет-Лао успешно боролся за

1 Однако он не заметил, что мы уже оказались в этом положении.
2 B all G. Top Secret: The Prophecy the President Rejected // Atlantic Monthly. 1972. July. 

P. 45.
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власть в Лаосе, Сукарно все ближе подталкивал Индонезию к комму­
нистической орбите, Малайзия испытывала постоянное давление со 
стороны повстанцев, за спиной которых стоял Китай, в то время как 
сам Китай только что испытал свое первое атомное устройство, его 
лидеры продолжали призывать к революции, а Хрущев и его преемни­
ки в Кремле выступали с воинственными заявлениями против Запада. 
Учитывая все эти тревожные факторы, мы сочли вариант безоговороч­
ного ухода из региона совершенно неприемлемым.

Джордж разделял эти выводы. Но в его памятной записке содержа­
лось устранимое внутреннее противоречие. Он правильно определил 
проблему, с которой мы столкнулись. Он правильно оценил степень 
риска, коим, возможно, чреваты военные действия. Он правильно ука­
зал на то, что нам следует уделить больше внимания подготовке к 
переговорам. И правильно наметил цели переговоров. Но было неяс­
но, смогут ли выдвинутые им предложения способствовать достиже­
нию провозглашенных целей.

В субботу, 7 ноября, Дин, Мак и я обсудили с Джорджем его за­
писку. У меня не сохранились заметки, посвященные этой встрече, 
но, думаю, мы точно изложили наши взгляды. Джордж согласился с 
тем, что в его «весьма сыром и предварительном документе» немало 
«очевидных пробелов». Он сказал, что предложил его «для расширения 
сферы возможных действий, способных привести к иным решениям 
проблемы»1.

Мы совершили серьезную ошибку, отказавшись рассмотреть эти 
действия. И в ней виноваты все четверо. В своей записке Джордж по­
пытался выдвинуть ряд важных предложений, которые следовало об­
судить на самом высоком уровне. Мы с уважением отнеслись к проекту 
Джорджа, но данный документ заслуживал большего. Нам нужно 
было немедленно переговорить с президентом и показать ему эту за­
писку. А вышло так, что он ознакомился с меморандумом лишь 
24 февраля следующего года, когда Джордж передал его Джонсону че­
рез помощника президента Билла Мойерса. Вернув записку Джорджу, 
мы настояли на том, чтобы он сразу же передал ее экспертам из Гос­
департамента, ЦРУ, Министерства обороны и Совета национальной 
безопасности для оценки и анализа. И дело вовсе не в том, что он, 
по нашему мнению, не нашел приемлемых способов осуществления об 
щих для нас целей. Зимой и весной 1965 года взгляды Джорджа замет­
но изменились и приблизились к моей позиции: теперь он также счи­
тал что переговоры должны последовать за ока.»vt?nuw ка Север воен­
ного давления.

Наблюдая, как мы с Дином отстаиваем няпж точки зрзння и спорим 
друг i' другом о вьетнамских проблемах, Мак Банди высказал замеча­

1 B all G Top Secret: The Prophecy the President Rejected //Atlantic Monthly. 1972. July, 
P. 49.
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ние, которое я не могу забыть. Он отметил, что государственный сек­
ретарь предпочитает решать конфликт военными средствами, тогда 
как я, министр обороны, думаю о переговорах. В его иронии отразилась 
вся тяжесть вопроса, с которым мы столкнулись.

Ситуация в Южном Вьетнаме еще более обострилась в октябре, 
когда влияние Кханя ощутимо ослабло и многие в стране начали рато­
вать за возвращение гражданского правительства. В конце месяца 
Комитет начальников штабов направил мне служебную записку, выра­
жавшую его глубокую озабоченность. Руководство КНШ предложило 
новую, расширенную, программу военных действий, включавшую в 
себя воздушные операции над территорией как Северного, так и 
Южного Вьетнама. При выработке рекомендаций КНШ исходил из 
неприемлемости ухода Соединенных Штатов из Южного Вьетнама 
или Юго-Восточной Азии. Военные, выступавшие за активизацию бое­
вых действий, были настолько встревожены, что просили меня как 
можно скорее ознакомить президента с их запиской1.

Первого ноября 1964 года я встретился с «Басом» Уилером, чтобы 
обсудить их предложения. Он заявил, что военное руководство настро­
ено чрезвычайно решительно и если президент откажется от расшире­
ния военных действий, то, по мнению большинства в KHIII, США при­
дется уйти из Южного Вьетнама. Макс Тэйлор придерживался прямо 
противоположной позиции. Я попросил его прокомментировать пред­
ложения КНШ, и он сказал, что эти предложения означают отход от 
основного принципа администраций Кеннеди и Джонсона: «вьетнамцы 
ведут свою войну в Южном Вьетнаме». Несколькими неделями ранее 
Уэстморленд прислал телеграмму. В ней говорилось, что если в бли­
жайшее время не будут получены разумные проекты формирования 
эффективно действующего правительства Южного Вьетнама, то ника­
кие военные акции США в этой стране или за ее пределами не смогут 
предотвратить ухудшения общей ситуации2.

Ознакомившись со столь противоречивыми советами, президент 
создал 2 ноября рабочую группу под руководством Билла Банди для 
нового рассмотрения и анализа политических альтернатив. На следу­

1 См.: JCSM-902-64. Wheeler to McNamara. 1964. October 27 [Меморандум КНШ 
No 902-64. Уилер — Макнамаре. 1964. 27 октября] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. Р. 847—857.

2 См.: Notes of Meeting with General Wheeler. 1964. November 1 [Заметки о встрече 
с генералом Уилером. 1964. 1 ноября] // Robert S. McNamara Papers. Department of 
Defence; Embtel 252 (Saigon). Taylor to McNamara. 1964. November 3 [Телеграмма из 
посольства в Сайгоне Nq 252. Тэйлор — Макнамаре. 1964. 3 ноября] // FRUS. 1964—1968. 
Vol. 1. Р. 882—884; MACV 5532. Westmoreland to Wheeler. 1964. October 17 [Управление 
по оказанию военной помощи Вьетнаму. Документ N© 5532. Уэстморленд — Уилеру.
1964. 17 октября] // Ibid. Р. 838—839.
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ющий день Джонсон одержал победу на выборах: он был избран подав­
ляющим большинством голосов, рекордным в истории США.

Рабочая группа начала с самого начала1. Просмотрев множество 
вариантов предположений, проектов и решений, она занялась пере­
оценкой наших позиций в Южном Вьетнаме и наших целей в Юго- 
Восточной Азии. Весь этот процесс занял месяц, и его результаты при­
вели к тревожным выводам. Перед встречей с президентом 1 декабря 
группа подготовила проект документа, в котором, в частности, говори­
лось:

Мы не можем гарантировать победу некоммунистического Юга, если в 
его поддержку не будут предприняты нами боевые действия, необходи­
мые для нанесения военного поражения Северному Вьетнаму, а возмож­
но, и коммунистическому Китаю. Подобные акции сопряжены с нема­
лым риском, поскольку способны привести к крупному конфликту в 
Азии, который не ограничится воздушными и морскими операциями, 
а потребует проведения наземных операций на уровне войны в Корее и, 
возможно даже, в отдельных случаях, применения ядерного оружия2.

Военное руководство, проигнорировав указанный риск, заявило, что 
предложенные им меры «куда более приемлемы, чем продолжение 
нынешнего курса или уход из Юго-Восточной Азии». Однако риск был 
все же столь велик, что президент Джонсон и я решили твердо избе­
гать его. Все наши усилия в данном направлении в значительной степе­
ни предопределили ту непоследовательность, которая характеризовала 
в последующие годы развернутую нами воздушную войну, сопровождав­
шуюся нанесением бомбовых ударов по Северному Вьетнаму .

Ко всему прочему мы стремились избежать риска ядерной войны. 
Президента и меня шокировали прямолинейные подходы руководи­

телей КНИГ и их помощников, проявившиеся и в этом, и в других слу­
чаях4, их готовность к риску и возможному использованию ядерного 
оружия. Помимо моральных соображений, связанных с ядерными 
ударами, развязывание войны с противником, оснащенным аналогич­
ным видом ядерного оружия, — это практически то же самое, что ре­
шиться на самоубийство. Я не хочу преувеличивать опасность представ­
ленных нам предложений, но полагаю, что нам следует избегать даже

1 Помимо Уильяма Банди, помощника государственного секретаря, в состав рабочей 
группы вошли: сотрудник оперативного управления КНШ вице-адмирал Ллойд М. Мас- 
тин, сотрудник ЦРУ, специалист по Китаю и Азии Харолд Форд и помощник министра 
обороны по вопросам международной безопасности Джон Т. Макнотон.

2 В данном случае источник цитаты автор не указывает. — Примеч. ред.
3 См.: Vice Admiral Mustin to William Bundy. 1964. November 10 [Вице-адмирал Ma- 

стин — Уильяму Банди. 1964. 10 ноября] // PP. Vol. 3. P. 621—628; JCSM-955-64. Wheeler 
to McNamara. 1964. November 14 [Меморандум КНШ No 955-64. Уилер — Макнамаре.
1964. 14 ноября] //FRUS. 1964-1968. Vol. 1. P. 1057-1059.

4 См., наир., с. 136, 254—255, 294.
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минимального риска, ведущего к катастрофе. Этот урок не был усво­
ен в 1964 году. Боюсь, что ни наша страна, ни весь мир не усвоили его 
по сей день. (Поскольку этот вопрос жизненно важен для нашей 
безопасности, я исследую его в заключительной чисти данной книги — 
«Вместо эпилога».)

Девятнадцатого ноября президент получил новый отчет. Дин ска­
зал ему, что участники группы сосредоточили свое внимание на следу­
ющих трех альтернативах: 1) переговоры и соглашения на любой при­
емлемой основе;1 2) резкое усиление военного давления на Северный 
Вьетнам и 3) «промежуточный» вариант — усиление давления на Север­
ный Вьетнам при одновременном налаживании каналов связи, если 
Ханой проявит стремление к соглашению. Дин заверил президента, что 
мы не настаиваем на развитии и осуществлении какого-либо из этих 
вариантов и президент вправе выбрать тот, который, на его взгляд, 
в наибольшей степени отвечает интересам страны.

День 1 декабря выдался солнечным и холодным. Снег впервые 
выпал в этом году, и весь город оказался под белым покровом. Прези­
дент Джонсон вернулся со своего ранчо, где он отмечал День багода- 
рения, и вместе со своими ведущими советниками по Вьетнаму соби­
рался принять решение на основе рекомендаций рабочей группы. При­
сутствие Макса Тэйлора, прилетевшего из Сайгона, и вице-президента 
Хьюберта Хэмфри свидетельствовало о значении этого совещания. 
Президент вновь выслушал невеселые сообщения о неустойчивости по­
литической ситуации в Южном Вьетнаме и предупреждение о том, что 
потеря этой страны существенно подорвет нашу политику сдерживания.

Рабочая группа представила три возможных решения (вариант про­
ведения переговоров с последующим соглашением «на достигнутой 
основе» даже не стали рассматривать):

а) Продолжение нынешнего неопределенного курса действий без 
особой надежды избежать военного поражения.

б) Развертывание интенсивных бомбардировок коммуникационных 
линий Северного Вьетнама, идущих на Юг, и девяноста четырех 
целей, предложенных руководством КНШ, чтобы вынудить Ха­
ной прекратить поддержку Вьетконга и/или начать переговоры.

в) Поэтапное развертывание тех же бомбардировок с аналогичны­
ми целями, но с меньшим риском перерастания подобных дей­
ствий в широкомасштабную войну.

1 Когда представителя КНШ, работавшего над отчетом, спросили, тяжело ли отразит­
ся поражение Южного Вьетнама на внутриполитическом положении в других некомму­
нистических странах, он коротко ответил: «Катастрофически, если не хуже», — и добавил: 
«С военной точки зрения Южный Вьетнам — это исключительно важный плацдарм».
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Даже военные совершенно по-разному отнеслись к предложенным 
решениям: руководство КНШ отстаивало вариант «6», Макс предпочи­
тал вариант «а» с постепенным переходом к варианту «в», а Уэстмор­
ленд считал, что нам нужно продолжать осуществление варианта «а» 
в течение следующих шести месяцев.

Ситуацию заметно усложнило выдвинутое незадолго до встречи 
предложение ЦРУ начать бомбардировки. Выраженная в нем позиция 
в значительной степени совпадала с мнением руководства КНШ об 
уязвимости транспортной системы и основных промышленных объек­
тов Северного Вьетнама, так что удары с воздуха вполне могут разру­
шить и то и другое. Но ЦРУ продолжало подчеркивать, что Северный 
Вьетнам — страна аграрная, крайне децентрализованная и что множе­
ство деревень находится на полном самообеспечении. А значит, бом­
бардировки не создадут особых экономических проблем и не подорвут 
возможности Ханоя, который и впредь будет помогать ведению парти­
занской войны на Юге как людскими ресурсами, так и поставками 
снаряжения. ЦРУ также отметило, что северовьетнамские лидеры 
считают падение Сайгона и свою победу делом ближайшего будущего, 
поэтому они смогут выдержать бомбардировки и не изменят свой 
курс1.

Сейчас, много лет спустя, стало ясно, что наш доклад президенту 
содержал много пробелов. Мы не смогли ответить на несколько основ­
ных вопросов:

• Если во время смерти президента Кеннеди мы полагали, что толь­
ко сами южновьетнамцы способны победить в войне (а это, в свою 
очередь, требовало политической стабильности в стране), то по­
чему же сейчас ситуация стала совсем иной?

• На чем основывалась убежденность в том, что программа бомбар­
дировок — «интенсивных» или «поэтапных» — заставит Ханой пре­
кратить свою помощь Вьетконгу и/или приступить к переговорам?

• Если мы допускали, что Северный Вьетнам согласится на перего­
воры, то какие цели США могли быть достигнуты в результате их?

• Какие сухопутные силы США требовались при реализации вари­
антов «б» и «в», чтобы обеспечить защиту авиабаз в Южном Вьет­
наме, а также предотвращение развала южновьетнамской армии 
в то самое время, когда мы будем наносить бомбовые удары по 
Северному Вьетнаму?

• Какие потери были сопряжены с реализацией каждого из вариантов?
• Как отреагируют Конгресс и американская общественность на 

выбранный нами курс?

1 См.: CIA Intelligence Assessment: The Situation in Vietnam. 1964. November 24 [Оцен­
ки ЦРУ: Ситуация во Вьетнаме. 1964. 24 ноября] //PP. Vol. 3. P. 651—656.
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Неудивительно, что президент Джонсон совершенно растерялся.
Он столкнулся с необъяснимой ситуацией. Его тревога и отчаяние вы­

звали целую серию вопросов и замечаний: «Что мы можем сделать?», 
«Почему бы не сказать: “Вот так!”?», «Какими ресурсами мы располага­
ем?», «Если им нужны доллары, то дайте их», «Решающий день уже не­
далек», «Я не стал бы нападать на своего соседа, когда у меня температу­
ра сорок градусов. Сначала мне нужно выздороветь... и если мы сейчас 
прикажем Уилеру нанести удар, то можем получить в ответ то же самое».

Услышав последнее замечание, Макс ответил:
— Я сомневаюсь, что Ханой нанесет ответный удар.
— Разве Макартур не говорил то же самое перед тем, как Китай 

вторгся в Корею? — огрызнулся Джонсон.
Наконец президент решил:
— Я хочу дать Максу последний шанс достичь политической ста­

бильности. Если это не сработает, я буду обсуждать с вами, генерал 
Уилер, вопрос о бомбардировках Севера.

Он условно одобрил план, который должен был осуществляться в 
два этапа. Первый этап включал в себя разведывательные полеты над 
проходящими через Лаос путями, по которым боевые группы прони­
кали в Южный Вьетнам, и предупредительные бомбардировки Север­
ного Вьетнама в случае нападения на любые объекты, находящиеся в 
ведении США. Максу же было предписано заняться вторым этапом, 
предусматривавшим развязывание воздушной войны против Северного 
Вьетнама. Предполагалось, что подобный шаг со стороны Соединен­
ных Штатов положительно скажется на настрое лидеров Южного 
Вьетнама и они наконец наведут порядок у себя в стране1.

Итак, Макс отправился обратно в Сайгон с посланием, адресованным 
южновьетнамским генералам: продолжение американской поддержки 
требует политической стабильности, а это значит, что генералы долж­
ны прекратить свои ссоры друг с другом и нападки на правительство. 
Но это указание так и не было выполнено. Сайгонский генералитет по- 
прежнему оставался расколотым на группировки. Вскоре после возвра­
щения Макса генералы, устроив очередной государственный переворот, 
убрали из правительства большинство его членов. Создавалось впечат­
ление, что они стремились заменить гражданское правление военным.

Их действия вывели Макса из себя. Он потребовал встречи с юж­
новьетнамскими лидерами и устроил им выволочку, совсем как инструк­
тор по строевой подготовке отряду новобранцев. Он саркастически за­
метил, что, возможно, его французский язык был далек от совершенства

1 См. рукописные записи об этом совещании, сделанные Джоном Макнотоном и 
Макджорджем Банди и хранящиеся в: Box 1: MNF. LBJL; Papers of McGeorge Bundy 
[Документы Макджорджа Банди] // Ibid.
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(на самом деле он говорил по-французски совершенно свободно), раз 
офицеры не поняли его указаний о необходимости стабилизировать 
положение. «Вы тут переколотили немало посуды, посмотрим, как 
уберете теперь весь этот хлам», — бросил он им. Его реплика вызвала 
у военных лишь презрительные усмешки и неприязнь, но ничего ме­
нять в своем поведении они так и не стали.

Разочарованный и отчаявшийся, Макс направил в конце года в Ва­
шингтон телеграмму, в которой, в частности, сказал: «Если положение 
еще ухудшится... мы должны будем порвать все отношения с прави­
тельством Южного Вьетнама и вернуть на родину основную часть на­
ших советников. Таким образом... мы избавимся от ненадежного союз­
ника и дадим правительству Южного Вьетнама шанс самому встать на 
ноги и нести ответственность за свои неуклюжие шаги»1.

Почему-то этот отрывок из телеграммы Макса не привлек нашего 
внимания. Мы (и я думаю, что Макс тоже) не хотели бы делать ниче­
го, способного пробить брешь в «стене сдерживания», пока у нас остава­
лась хоть какая-то надежда. Теперь, много лет спустя, мне стало совер­
шенно ясно, о чем говорил Макс: прекращение нашей программы, если 
южновьетнамцы сами попросят нас уйти или же воцарившийся хаос 
заставит нас вывести наших советников, позволит США сохранить 
множество жизней и сэкономить ресурсы, не подрывая при этом осно­
вы нашей политики сдерживания. Очевидно, мы должны были вы­
брать именно этот курс и прекратить контакты с Южным Вьетнамом.

Но мы этого не сделали.
Вместо того мы по-прежнему обсуждали, какому курсу военных 

действий отдать предпочтение. 30 декабря президент направил Максу 
телеграмму и с раздражением сообщил, что КНШ продолжает просить 
его о бомбардировках Севера. «Всякий раз, когда я получаю рекоменда­
ции военных, — напомнил он Максу, — в них содержится призыв к ши­
рокомасштабным бомбардировкам. Я никогда не считал, что эту войну... 
можно выиграть с воздуха. А вот что нам действительно нужно, так это 
наличие армии с численностью личного состава, достаточной для выпол­
нения стоящих перед ней задач. Я готов содействовать расширению уси­
лий США в данной области». Предложение о широкомасштабном раз­
вертывании сухопутных сил грянуло как гром с ясного неба2.

Отклик Макса на инициативу президента был едва ли не самым 
аналитичным и вдумчивым из всех, полученных мной из Сайгона за 
семь лет занятий Вьетнамом и его проблемами:

Мы имеем дело с постоянно ухудшающейся политической ситуацией.
Для нее характерны крайняя неразбериха, безответственность и раскол

1 См.: Embtel 2010 (Saigon). Taylor to Rusk. 1964. December 31 [Телеграмма из по­
сольства в Сайгоне Nq 2010. Тэйлор — Раску. 1964. 31 декабря] // NSF. LBJL.

2 См.: CAP-64375. Presidentjohnson to Taylor. 1964. December 30 [Документ No 64375. 
Президент Джонсон — Тэйлору] //FRUS. 1964—1968. Vol. 1. P. 1057—1059.
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в армейских рядах. Программа умиротворения никак не реализуется, 
антиамериканские настроения могут усилиться, имеются свидетельства 
роста террористических актов Вьетконга непосредственно против аме­
риканских граждан. В Южном Вьетнаме господствуют разочарование и 
утрата моральных критериев. Если эти условия каким-то образом не 
изменятся... нам, по всей вероятности, вскоре предстоит столкнуться... 
с правительством, враждебным США, которое попросит нас уйти из 
страны и попытается договориться с Национальным фронтом освобож­
дения [политическим крылом Вьетконга] и с Ханоем... Подобная ситу­
ация может создаться довольно быстро.

Обсудив вопрос о проведении наземных операций, он предостерег 
президента, сказав, что, согласно известному правилу силового превос­
ходства, для нанесения поражения Вьетконгу понадобится широко­
масштабное развертывание войск:

Отсутствие безопасности для населения — это результат постоянных и 
успешных подрывных действий вьетконговцев. Основы их партизанской 
борьбы были заложены еще в 1954—1955 годах. С тех пор Вьетконг зна­
чительно пополнил ряды своих бойцов [в настоящее время на его сто­
роне сражаются примерно 100 тысяч хорошо подготовленных парти­
зан]... Вьетконговцы получают убежище и необходимое снаряжение в 
ДРВ [Демократической Республике Вьетнам] и в Лаосе. Я не припомню 
ни одной успешно завершенной кампании против партизан, если на каж­
дого из них приходилось менее десяти человек из состава правитель­
ственных войск и заранее не были перекрыты все каналы оказания им 
помощи из-за рубежа.

Макс подчеркнул, что соотношение правительственных и вьеткон- 
говских сил в Южном Вьетнаме за последние два года никогда не пре­
вышало пяти к одному и вряд ли стоит рассчитывать на более удачные 
пропорции в обозримом будущем.

Затем он задал риторический вопрос: «Что мы должны делать?» Он за­
метил, что мы не можем «изменить национальный характер, создать 
сильное руководство, если таковое отсутствует, увеличить численность 
южновьетнамской армии или закрыть слабо защищенные границы, 
чтобы прекратить проникновение в Южный Вьетнам боевых отрядов 
противника». Он полагал, что мы должны изменить свою тактику, 
привнести в нее новый элемент, что «дало бы нам шанс на успех в 
ближайшее же время... Это программа последовательных ударов с 
воздуха, призванная сломить волю ДРВ» и создать «ситуацию, благо­
приятствующую переговорам с Ханоем». Он разделял убежденность 
президента в том, что партизан нельзя победить одними воздушными 
операциями. Но он и не ставил перед собой такой цели. Скорее, Макс 
стремился к тому, чтобы «на волю лидеров ДРВ» было оказано дей­
ственное давление. Макс завершил свою длинную телеграмму преду­
преждением о том, что «в настоящий момент мы сбились с пути, и нам
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надо, рискнув, поменять направление», потому что «без соответствую­
щих позитивных действий сегодня мы в ближайшем будущем должны 
будем признать свое поражение»1.

Но мы не предприняли никаких действий. Между тем в начале 
января Вьетконг обрушил свои силы на два элитных южновьетнамских 
подразделения и разгромил их. К нам также поступали донесения раз­
ведки о том, что отряды, входившие в состав северовьетнамской армии, 
начали проникать на Юг. В результате мы стали всерьез опасаться, что 
Ханой и Вьетконг готовятся к решительному наступлению, которому 
Сайгон с его армией не смогут противостоять. Казалось, Южный Вьет­
нам находится на грани полной катастрофы.

Эти события привели меня к выводу, — он дался мне тяжело, и я 
никак не хотел с ним мириться, — что настало время изменить курс.
27 января 1965 года, через неделю после инаугурации президента, Мак 
и я представили ему короткую, но весьма убедительную докладную за­
писку. Мы подробно обсудили ее тем же утром с Джонсоном и Дином 
в резиденции президента, в Зале подписания договоров, где Авраам 
Линкольн советовался со своими министрами во время Гражданской 
войны. Мак и я полагали, что события сейчас достигли сходной крити­
ческой отметки. Нам хотелось, чтобы президент узнал, как отразилась 
столь тяжелая ситуация на ходе наших рассуждений. В записке, адре­
сованной Джонсону, говорилось:

Мы оба абсолютно убеждены в том, что нынешний политический курс 
способен привести только к катастрофическому поражению. В насто­
ящий момент мы лишь выжидаем в надежде на появление стабильно­
го правительства. Наши декабрьские распоряжения ясно дали понять, 
что широкомасштабные действия против коммунистов невозможны без 
создания подобного правительства. В последние шесть недель все попыт­
ки в этом направлении были безуспешны. Боб и я уверены в том, что 
нам не следует рассчитывать на успех в данной области, пока мы сами 
не изменим свою политику и систему приоритетов.

Причина осложнений в Сайгоне связана с распространенным убеж­
дением, будто у антикоммунистов нет никаких перспектив. Все большее 
число достойных людей скрывают свои истинные взгляды, пытаясь из­
бежать ответственности за проведение твердой антикоммунистической 
политики. Наши лучшие друзья обескуражены нашей пассивностью в то 
самое время, когда объекты США подвергаются нападению. Вьетнамцы 
не хуже нашего знают, что Вьетконг побеждает в сельской местности. 
Они видят, что огромные силы, находящиеся в распоряжении Соединен­
ных Штатов, до сих пор не задействованы, и не понимают, в чем же

1 Embtels 2052-2058 (Saigon). Taylor to President Johnson. 1965. January 6 [Телеграм­
мы из посольства в Сайгоне Nq 2052—2058. Тэйлор -  президенту Джонсону. 1965. 6 ян­
варя] // Deployment. Vol. 1. Tabs 1—10. NSCH. Box 40: NSF. LBJL.
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проявляется твердая и активная политика США. Они считают, что мы 
избегаем серьезного риска. В определенном смысле это возмутительно, 
если учесть, что мы делаем и еще готовы сделать, как только они нач­
нут шевелиться. По крайней мере, так сейчас думают Макнамара и я.

Нерешительность и неспособность сделать правильный выбор, столь 
характерные для вьетнамских властей, все чаще и чаще становятся от­
личительной чертой и наших соотечественников, американцев, даже 
самых лояльных и решительных. Об этом в той или иной мере свиде­
тельствуют наши телеграммы из Сайгона и поведение самых преданных 
государственных служащих. В основной директиве говорится о том, что 
мы так и не продвинемся вперед, пока не будет создано стабильное 
правительство, но никто не надеется на создание такого правительства 
при нашем бездействии. В результате мы являемся жертвами политики 
оказания срочной помощи ссорящимся между собой руководителям и 
пассивного восприятия событий, на которые мы даже не пытаемся вли­
ять. Впрочем, может быть, нам только кажется так.

Боб и я полагаем, что продолжать занимать все ту же пассивную 
позицию — наихудшая линия поведения. Подобное бездействие способ­
но привести лишь к окончательному поражению и заставить нас поки­
нуть страну в унизительных для нас обстоятельствах.

М ы видим две альтернативы. Первая — это использование нашей во­
енной силы на Дальнем Востоке и попытка изменить политику коммунис­
тов. Вторая — направление всех наших ресурсов на путь переговоров ради 
спасения того немногого, что еще можно сохранить, не усугубляя риск, 
неизбежно связанный с проведением военных операций. Боб и я склоняемся 
к выбору первого курса, но полагаем, что нам следует изучить обе альтер­
нативные программы, а затем представить их вам на обсуждение.

Мы оба понимаем, что любое решение подобного рода создает мас­
су серьезных проблем. И мы сознаем, что нести ответственность придет­
ся не нам. Мы полностью поддерживали вас в предыдущие месяцы, 
когда вы придерживались умеренного курса. Мы согласны, что для 
повышения эффективности наших наземных операций нужно прило­
жить неимоверные усилия. Нам следует также помнить о том, что мы 
должны еще помогать южновьетнамским властям. Но мы убеждены, что 
всего этого недостаточно, и настала пора для более трудного выбора.

Вы должны знать, что Дин Раск не согласен с нами. Он не стал оспари­
вать нашего утверждения, что дела в Южном Вьетнаме идут из рук вон 
плохо и ситуация там просто отчаянная. Он не возражал, когда мы заяви­
ли, что дальнейшее ухудшение ситуации можно приостановить. Он лишь 
сказал, что последствия как эскалации военных действий, так и ухода из 
Вьетнама одинаково плохи и нам нужно просто найти способ успешного 
проведения теперешнего политического курса. По его мнению, было бы 
просто замечательно, если только возможно такое. Боб и я так не думаем1.

После долгих месяцев неопределенности и нерешительности мы 
оказались на распутье.

1 McGeorge Bundy to President Johnson. 1965. January 27 [Макджордж Банди — пре­
зиденту Джонсону] // Memos to the President. Vol. 8. 1/1 — 2/28/65. Aides Files. McGeorge 
Bundy: Box 2: NSF. LBJL.
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Решение об эскалации
28 января — 28 июля 1965 года

Полгода, последовавшие за меморандумом «на распутье», можно на­
звать самым решающим и ответственным этапом в истории тридцати­
летнего пребывания Америки в Индокитае. В период между 28 янва­
ря и 28 июля 1965 года президент Джонсон столкнулся с вопросом, 
сформулированным в нашей докладной записке, и сделал роковой 
выбор, который вывел Соединенные Штаты на путь массированного 
военного вторжения во Вьетнам. Это вторжение подорвало основы его 
президентской власти и раскололо Америку на два враждебных лаге­
ря, впервые со времен Гражданской войны.

Тогда, в тот тяжелейший период, Джонсон отдал распоряжение о 
бомбардировках Северного Вьетнама, участии Сухопутных войск 
США в сражениях в Южном Вьетнаме, увеличении численности аме­
риканского военного контингента в этой стране с 23 тысяч до 175 ты­
сяч человек, возможной переброске уже в 1966 году дополнительных 
сил в 100 тысяч человек и дальнейшем пополнении личного состава 
нашей армии, если того потребуют обстоятельства. Подобное решение, 
принятое без широкого общественного обсуждения и дискуссий, посея­
ло семена недоверия к власти. Между правительством и обществом 
образовалась настоящая пропасть.

Как же это случилось? Почему президент Джонсон не смог откровен­
но сказать обо всем американскому народу? Почему стратегию генера­
ла Уэстморленда не стали открыто обсуждать? Почему мы предпочли 
эскалацию войны полному выводу вооруженных сил в стремительно 
ухудшившейся ситуации? Почему не сумели предвидеть последствия 
наших действий? Как могла политическая ситуация в стране, в частно­
сти, стремление президента всячески содействовать построению «Вели­
кого общества», а также давление со стороны ультраконсерваторов в 
обеих партиях, повлиять на вьетнамскую политику, и, вообще, существо­
вало ли такое влияние? Какие надежды, опасения, оценки и суждения — 
точные и неточные — сформировали наши мышление и решения?

В тот день, когда президент Джонсон получил нашу записку, он 
направил Мака Банди в Сайгон для оценки возможностей создания 
стабильного правительства в Южном Вьетнаме. Банди также должен 
был дать ответ на вопрос: стоит ли начинать военные действия против 
Северного Вьетнама? Сторонники подобных действий, в том числе сам 
Мак, Макс Тэйлор и я, считали, что сама постановка такого вопроса 
может быть воспринята Южным Вьетнамом как свидетельство ис­
кренности намерения США воевать на его стороне, а значит, поднимет
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дух южновьетнамцев и будет содействовать укреплению их политичес­
ких структур.

Ситуация, сложившаяся в Сайгоне, подтвердила наихудшие опасе­
ния Мака: южновьетнамские генералы продолжали воевать друг с 
другом и с буддистами. Действия политиков были совершенно неэф­
фективны, религиозные секты устраивали демонстрации и проводили 
акции протеста. Мак телеграфировал президенту: «Обстановка, сло­
жившаяся в рядах некоммунистических сил в стране, идентична граж­
данской войне внутри гражданской войны»1.

На третий день визита Мака Вьетконг, используя динамит и мино­
меты, атаковал штаб-квартиру южновьетнамской армии и американ­
скую авиабазу близ Плейку, примерно в 240 милях к северу от Сайго­
на. Восемь американских военнослужащих погибли, и свыше ста че­
ловек получили ранения. Мак, заручившись поддержкой Макса и 
генерала Уэстморленда, рекомендовал, в качестве ответной меры, 
незамедлительно нанести бомбовый удар по Северному Вьетнаму, 
о чем в Вашингтоне говорили уже несколько месяцев. Нападение в 
Плейку и наш ответный удар предопределили в значительной мере по­
следовавшую за этим эскалацию войны.

Как только президент ознакомился с рекомендациями Мака, 
он провел в зале правительственных заседаний совещание Совета на­
циональной безопасности с участием лидеров Конгресса. Хотя удары 
по Северу были сопряжены с дополнительным риском, связанным с ви­
зитом в Ханой советского премьера Алексея Косыгина, почти все при­
сутствовавшие, включая специалиста по Советскому Союзу Томми 
Томпсона и Джорджа Болла, настаивали на необходимости ответа 
Вьетконгу. Только сенатор Майк Мэнсфилд решительно выступил 
против. Глядя в глаза президенту, сидевшему на противоположной 
стороне стола, Мэнсфилд высказал предостережение. Он сказал, что 
даже если Ханой и осуществил целевое нападение, это должно «мно­
гим открыть глаза». «Население Южного Вьетнама не поддерживает 
нас, — утверждал Мэнсфилд, — а иначе Вьетконг не смог бы нанести 
столь внезапный удар».

Он попросил Джонсона тщательно взвесить все факты, так как 
ответный удар будет означать, что Америка больше не намерена 
играть вполсилы. Президент выслушал Мэнсфилда, а затем отдал при­
каз о нанесении удара. Он обосновал свои действия полномочиями, 
данными ему Тонкинской резолюцией2.

1 Bromley Smith to the President 1965 February 4 [Бромли Смит — президенту 1965
4 февраля] // Trip, McGeorge Bundy — Saigon Vol 1 2/4/65 International Meetings and 
Travel File Box 28/29 NSF LBJL

2 C m  Summary Notes of 545th NSC Meeting (by Bromley Smith) 1965 February 6 [От
чет (Бромли Смита) о 545 м заседании Совета национальной безопасности 1965 6 фев 
раля] // Box 1 MNF LBJL

7 Вглядываясь в прошлое
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Следующим вечером Мак вернулся в Вашингтон с отчетом, в кото­
ром говорилось:

Ситуация во Вьетнаме ухудшается, и без новых акций США поражение 
представляется неизбежным... Ставки во Вьетнаме крайне высоки... 
Международный авторитет Соединенных Штатов и существенная доля 
нашего влияния поставлены во Вьетнаме на карту. Мы не в состоянии 
облегчить бремя, которое несут сами вьетнамцы, и в то же время 
не можем и вести переговоры об уходе из Вьетнама, как бы обещающе 
ни выглядело сегодня такое предложение... Любой вариант догово­
ренности о выводе наших войск будет означать отказ от поэтапного 
плана.

Ввиду вышеизложенного Мак рекомендовал политику нанесения 
выборочных и непрерывных бомбовых ударов по Северному Вьетна­
му. При этом он назвал две цели: во-первых, в долгосрочной перспек­
тиве, как он надеялся, подобные действия должны, сломив волю Се­
вера, заставить его пойти на сокращение помощи Вьетконгу и/или 
начать переговоры, и, во-вторых, в краткосрочном плане эти меры, 
как он считал, «способны быстро поднять настроение у населения 
на Юге».

Мог ли предложенный курс действий изменить долгосрочный про­
гноз? Мак этого не обещал. Он подчеркнул, что «будущее Вьетнама 
мрачно» и «есть масса вещей, которые вьетнамцы должны научиться 
делать лучше, чем сегодня». Но «нашу позицию во Вьетнаме ослабля­
ет один недостаток, который мы в силах устранить, — констатировал 
он. — Это широко распространенное мнение, будто у нас нет ни воли, 
ни сил, ни терпения, ни решимости осуществлять необходимые дей­
ствия, не отклоняясь от выбранного курса».

В последнем абзаце он выделил основной вопрос: «Даже при самых 
благоприятных обстоятельствах борьба во Вьетнаме будет очень дол­
гой. По нашему мнению, крайне важно заявить вполне определенно и 
об этом существенном факте, и о том, как мы понимаем это, с тем 
чтобы наш народ получил ясное представление о ситуации»1. Замечу, 
что этого так и не было сделано.

Мак представил свой доклад на заседании СНБ с участием лидеров 
Конгресса 8 февраля 1965 года. Президент поддержал предложенную 
программу бомбардировок, но охарактеризовал ее как «шаг к нанесе­
нию поражения агрессору без эскалации войны». В лучшем случае это

1 McGeorge Bundy to the President. 1965. February 7 [Макджордж Банди — президенту. 
1965. 7 февраля] //Memos to the President. Vol. 3. Tab 29. 2/8/65. Situation in Vietnam; 
Tab B: NSCMF: Box 1: NSF. LBJL; Annex A. A Policy of Sustained Reprisal (drafted 
by McNaughton for Bundy). McGeorge Bundy [Приложение. Политика продолжительного 
возмездия (составлено Макнотом для Банди). Макджордж Банди] // Ibid. Vol. 8. 1/1 / — 
2/28/65: Aides Files. McGeorge Bundy. Box 2: NSF. LBUJL.
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было преуменьшением, которое полностью игнорировало масштабы 
предложенных программой изменений в характере военных операций 
США. Джонсон знал об этом, но, опасаясь реакции общественности, 
предпочел не делиться своими соображениями, надеясь на то, что и 
другие участники заседания также не будут распространяться на эту 
тему. Сенатор Эверетт Дирксен спросил президента, что ему можно 
сказать прессе. В ответ Джонсон попросил его не говорить, что США 
собираются «расширять военные действия»1.

Хотя президент скрыл от общественности этот поворот в политике, 
он все же решил посоветоваться с целым рядом опытных людей вне 
правительства, и в первую очередь с бывшим президентом Эйзенхау­
эром. Джонсон обратился к генерал-лейтенанту Эндрю Гудпастеру, 
бывшему военному помощнику Эйзенхауэра и члену КНШ, попросив 
его организовать встречу с экс-президентом. Он также пригласил 
Эйзенхауэра в Белый дом и собрал по этому поводу своих ведущих 
советников.

Я присутствовал на встрече 17 февраля. Президент, Мак, «Бас» 
Уилер, Эндрю Гудпейстер и я — все мы молодыми офицерами участво­
вали во Второй мировой войне — собрались в кабинете и два с полови­
ной часа слушали генералов, высказывавших свое мнение о решении
о бомбардировках и о ситуации во Вьетнаме в целом. Эйзенхауэр 
начал с того, что Джонсон должен во что бы то ни стало остановить 
распространение коммунизма в Юго-Восточной Азии. А затем заявил, 
что бомбардировки могут способствовать достижению этой цели. 
Воздушные удары не покончат с проникновением противника на тер­
риторию Южного Вьетнама, но ослабят волю Ханоя к продолжению 
войны. Он считал, что президенту пора переходить от ответных ударов 
к «кампании давления». Кто-то из присутствующих, — я уже не помню, 
кто именно, — сказал, что, возможно, придется ввести очень много 
американских войск — до восьми дивизий, чтобы не допустить захва­
та власти в Южном Вьетнаме коммунистами. Эйзенхауэр выразил 
надежду, что дополнительные дивизии во Вьетнаме не понадобятся, 
но в случае необходимости, заявил он далее, «это допустимо». Если 
Китай или Советский Союз станут угрожать своим вмешательством в 
конфликт, сказал экс-президент, «мы должны будем дать им понять, 
чтобы они подумали прежде об ужасных последствиях своих действий 
[то есть о возможности применения Соединенными Штатами ядерно- 
го оружия]»2.

1 Summary Notes of 547th NSC Meeting. 1965. February 8 [Отчет о 547-м заседании 
Совета национальной безопасности. 1965. 8 февраля] // Ibid. Vol. 3. Tab 29. 2/8/65. 
Situation in Vietnam. NSCMF: Box 1: NSF. LBJL.

2 Memorandum of Meeting with the President, 17 February 1965 (by Goodpaster). 1965. 
February 17. 10 a. m. Meeting with General Eisenhower and Others [Служебная записка 
(Гудпастера) о встрече с президентом 17 февраля 1965 года. 1965. 17 февраля. 10 часов. 
Встреча с генералом Эйзенхауэром и другими] // Box 1: MNF. LBJL.
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Эти решительные слова Эйзенхауэра послужили основанием для 
служебной записки Дина Раска, которую он направил президенту. 
В ней говорилось: «Я убежден, что если коммунистический Север по­
бедит в Юго-Восточной Азии, это станет катастрофой для Соединен­
ных Штатов и всего свободного мира». В записке также утверждалось: 
«Кроме того, я убежден, что мы должны сделать все возможное для 
отражения агрессии Ханоя и Вьетконга, даже рискуя масштабной 
эскалацией». Относительно ухода из Вьетнама Дин написал: «Перего­
воры как прикрытие капитуляции Юго-Восточной Азии перед комму­
нистическим Севером совершенно неприемлемы» .

Наконец, 18 февраля президент Джонсон принял решение о нача­
ле бомбардировок Севера, но вновь не послушал совета Мака объявить
о своем решении публично. Впоследствии этот выбор обошелся прези­
денту очень дорого. В феврале 1965 года опросы общественного мне­
ния показали, что большинство населения поддерживает его вьетнам­
скую политику. На вопрос: «Должны ли США продолжать свои воен­
ные действия в Южном Вьетнаме или нам надо вывести оттуда 
войска?» — 64% опрошенных ответили, что «нам надо их продолжать», 
и лишь 18% высказались за «вывод». Однако это соотношение сущест­
венно изменилось в последующие три года, когда продолжавшиеся 
попытки Джонсона скрыть истинное положение дел пошатнули веру 
населения в его способность управлять государством .

Почему президент Джонсон отказался от искреннего разговора с 
американцами? Некоторые полагают, что виной тому была присущая 
ему скрытность, но ответ значительно сложней. На него особенно силь­
но повлияли два фактора. Первый из них — желание обезопасить себя, 
заручиться доверием Конгресса и обеспечить финансирование его про­
граммы созидания «Великого общества». Он не хотел, чтобы хоть что- 
то отвлекало внимание и средства от столь важных для него внутрен­
них реформ. Второй фактор — это то, что его пугало давление со сто­
роны консерваторов в обеих партиях: они требовали от президента 
развернуть полномасштабные и рискованные военные действия, спо­
собные вызвать ответный удар со стороны Китая и/или Советского 
Союза, возможно, даже с использованием ядерного оружия. Президент 
пытался разрешить эту дилемму, скрывая ее. Это была неразумная и 
в конечном итоге ведущая к поражению позиция.

Боязнь краха во Вьетнаме заставила Джонсона одобрить бомбарди­
ровки и пересилила колебания, которые он испытывал в связи с неста­
бильностью обстановки в Южном Вьетнаме3. В результате непрерыв­

1 Dean Rusk to the President. 1965. February 23 [Дин Раск — президенту. 1965. 23 фев­
раля] // Deployment. Vol. 2. Tabs 61-87. NSCH. Box 40: NSF. LBJL.

2 Cm.: Gallup G. Viet-Num Air Strikes Get 67% U. S. Approval // Washington Post. 1965. 
February 16.

3 Ничто не могло развеять этот страх. В том числе и служебная записка Джорджа 
Болла от 5 октября 1964 года. Я уже говорил, что Джордж передал ее президенту
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ные американские бомбардировки Северного Вьетнама, о которых 
долго ничего не сообщалось американской общественности, начались 
2 марта. В тот день с авианосцев в Южно-Китайском море и авиабаз в 
Южном Вьетнаме стартовало около ста самолетов. Они начали нано­
сить удары по оружейным складам Северного Вьетнама. Операция 
«Катящийся гром», под этим кодовым названием и вошедшая впослед­
ствии в историю, началась. За три года, что она продлится, на Вьетнам 
будет сброшено больше бомб, чем на всю Европу за время Второй 
мировой войны.

У каждой войны есть своя сила инерции, и все войны развиваются 
с непредсказуемыми последствиями. Вьетнам не был исключением. 
Приказ Джонсона о начале операции «Катящийся гром» не только стал 
по сути объявлением воздушной войны, но и неожиданно инициировал 
действия Сухопутных сил США.

Когда в феврале подготовка к нанесению воздушных ударов уже 
шла полным ходом, Уэстморленд добивался предоставления ему сухо­
путных войск для защиты баз, с которых наносились эти удары. В на­
чале он попросил предоставить ему два батальона морских пехотинцев 
для отправки в Дананг. Макса встревожил этот запрос: он предлагал 
бомбардировки, но был категорическим противником развертывания 
сухопутных сил. И тут же в Вашингтон была отправлена телеграмма 
с настоятельной просьбой отметить запрос Уэстморленда. Позднее 
Макс разъяснил свою позицию: «Если вы отправите на берег хоть од­
ного солдата, то никогда не узнаете, сколько других последует за ним»1. 
Но потребность в Вооруженных силах США оставалась прежней. Да 
и как мог президент отклонить просьбу полевого командира о защите 
жизни американских летчиков на земле? И Джонсон одобрил запрос 
У эстморленд а.

Некоторые утверждали, что Уэстморленд и КНШ имели в виду 
значительно большее развертывание вооруженных сил. Один исследо­
ватель, например, даже назвал примененный ими прием тактикой 
«ногами в дверь», когда просьба направить морских пехотинцев для

через Билла Мойерса 24 февраля, и Джонсон попросил обсудить с ним эту записку 
26 февраля. Однако 13 февраля Джордж направил ему новый меморандум, который 
одобрили Мак, Томми Томпсон и я. В нем предлагалось использовать на переговорах 
бомбардировки как «козырную карту» США, «пока не найдется удовлетворительное 
политическое решение». Если учесть замечания Эйзенхауэра, записку Дина и измене­
ние позиции Джорджа, то становится ясно, что результат был предрешен еще до засе­
дания 26 февраля. См.: George Ball to the President. 1965. February 13 [Джордж Болл — 
президенту. 1965. 13 февраля] //Deployment. Vol. 1. Tabs 42—60. NSCH. Box 40: NSF. 
LBJL.

1 Цит. no: Kalb M ., Abel E. Roots of Involvement: The United States in Asia. N. Y.: Norton, 
1971. P. 184.
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охраны южновьетнамских аэродромов, с которых наносились удары по 
программе «Катящийся гром», была лишь первым шагом в данном 
направлении. Подразумевалось, что Уэстморленд и генералы скрыли 
от президента и от меня свое очевидное намерение — начать с развер­
тывания небольших отрядов, зная, что потом им понадобятся все но­
вые и новые подразделения1.

Я в этом не уверен. Мы все должны были предвидеть необходи­
мость в сухопутных силах, как только первый боевой самолет отпра­
вился в Южный Вьетнам. Но не предвидели. Проблема заключалась 
не в каких-либо попытках обмануть, а в том, что мы не отреагировали 
на сигналы, не просчитали последствий и не смогли разобраться в по­
доплеке наших действий. Если бы мы это сделали, то вели бы себя 
иначе.

Нужно также заметить, что в то время среди членов КНШ суще­
ствовали серьезные разногласия по поводу дальнейшей стратегии во 
Вьетнаме. Хотя военное руководство единодушно одобрило бомбар­
дировки в направленной мне докладной от 11 февраля, генерал Брюс 
Палмер-младший, занимавший пост заместителя начальника штаба 
Армии, позже вспоминал:

Армия была не согласна с тем, что бомбардировки Северного Вьетнама 
способны привести к желаемым результатам. ВМС также не выражали 
по этому поводу особой уверенности. Активными сторонниками бомбар­
дировок являлись только ВВС и морская пехота. Виноват же во всем 
был генерал Уилер. Переговорив с остальными членами КНШ, он убе­
дил их подписать согласованное заявление. Аргумент, который Уилер 
привел им при этом, сводился к следующему: если в документе будут 
содержаться различные мнения, то министр обороны и президент окажут­
ся поставлены перед выбором, что затруднит принятие ими решения.

«Вот где я ошибся и сбил с толку других, — добавил Палмер, имея 
в виду остальных членов КНШ, определявшего позицию Армии. — 
Нельзя было продвигаться вперед такими темпами и действовать, не 
зная, сработают ли принятые меры»2.

Впоследствии Уэстморленд сказал, что он также был против про­
должения воздушных ударов до ввода Сухопутных сил США. «Я от­
крыто выступал против бомбардировок вплоть до 1966 года, когда у 
меня появилось достаточно войск для нашей защиты». Он согласился 
с проведением операции «Катящийся гром» не потому, что верил, буд­

1 Джордж С. Херринг оспаривал это положение в докладе на симпозиуме по Вьет­
наму в Библиотеке Л.-Б. Джонсона в октябре 1993 г.

2 The Second Indochina War /  Ed. J. Schlight. Washington: U. S. Government Printing 
Office, 1986. P. 154; Interview with Gen. Bruce Palmer, Jr. 1975. Senior Officer Oral History 
Program. U. S. Army Military History Institute. Carlisle Barracks, Pa [Интервью с генералом 
Брюсом Палмером-младшим. 1975. Устная программа по истории для старших офице­
ров. Институт военной истории Армии США. Карлайл-Бэрракс, штат Пенсильвания].



Решение об эскалации 199

то она подорвет решимость Севера или помешает ему продолжать 
военные поставки на Юг. Скорее, он рассчитывал, что бомбардировки 
поднимут боевой дух южновьетнамцев1.

Старшие офицеры сухопутных сил и полевые командиры гораздо 
реалистичнее судили о возможностях наших ВВС во Вьетнаме, чем 
командование ВМС. Однако, со своей стороны, генералы ВВС и адми­
ралы ВМС, возможно, были не менее реалистичны, выступая против 
увеличения наземных операций. Каждый ясно видел слабости другого, 
но не сознавал уязвимости и слабости своей позиции. Я разделял скеп­
сис всех этих групп, но не чувствовал, да и не мог понять глубину и 
значимость их расхождений во взглядах. Все противоречивые оценки 
и мнения никогда не обсуждались с должной полнотой на высшем 
уровне. А их следовало бы обсудить.

Президент всегда отзывался о бомбардировках весьма скептически. 
Ему хотелось видеть наши успехи на полях сражений в Южном Вьет­
наме. 2 марта он направил начальника штаба Армии генерала Гарольда 
К. Джонсона в Сайгон для оценки ситуации, сказав ему о том, что еще 
нужно будет сделать.

Он выбрал одного из лучших американских военных. Во время 
Второй мировой войны Г.-К. Джонсон участвовал в «марше смерти» на 
Батаане2, оказался в японском плену и мужественно перенес три года, 
полные страданий и лишений. Испытания закалили его волю, он судил 
обо всем жестко и с необыкновенной прямотой3.

1 См.: Congressional Research Service (далее — CRS). Interview with Gen. William C. 
Westmoreland. 1978. November 15 [Исследовательская служба Конгресса. Интервью с 
генералом Уильямом С. Уэстморлендом. 1978. 15 ноября].

2Батаан  — полуостров на западе Лусона — крупнейшего острова Филиппин. 
9 апреля 1942 года находившиеся там войска США были вынуждены сдаться японцам. — 
Примеч. ред.

3 Я знал многих крупных военных и восхищался их твердостью и решительностью. 
Эти качества были типичны для моих коллег, с которыми я проработал долгие годы: 
для Макса Тэйлора, «Баса» Уилера, Уильяма Уэстморленда, Джорджа Брауна, Ларри 
Норстэда, Дэйва Шупа, Арлея Берке, Дэйва Макдональда, Энди Гудпастера и многих- 
многих других. Эти люди и их сегодняшние преемники совсем непохожи на свои изо­
бражения авторами, попросту не знающими военных: в них нет ничего общего с поджи­
гателями войны. Например, в весьма далеком от реальности фильме Оливера Стоуна 
«Дж. Ф. Кеннеди» есть сцена, где президент Джонсон эффектно заявляет во время 
предвыборной кампании 1964 года: «Джентльмены, обеспечьте мне победу на выборах, 
а я обеспечу победу в войне».

Подобная сцена просто позорна. Эти люди жертвовали своими жизнями — жизня­
ми всех тех, за кого отвечали и кого вели в бой, — ради всех нас. Полагать, будто воен­
ные руководители хотели войны, значит совершенно не понимать мотивы их действий. 
Я уже не раз объяснял в этой книге, что без колебаний возражал представителям КНШ, 
когда считал их суждения неверными, тенденциозными или устаревшими. Но я нико­
гда не забывал, что они, равно как и находившиеся под их командованием солдаты, 
моряки и летчики всех званий, стремились лишь доблестно и беззаветно служить 
своей стране и были готовы, если придется, пожертвовать ради нее своей жизнью.
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В Сайгоне генерал Джонсон услышал мрачную оценку происходя­
щего. Макс сказал ему, что обеспечение безопасности южновьетнам­
ского народа остается «основной нерешенной проблемой». Эта пробле­
ма в значительной степени была связана с нашей неспособностью до­
стичь численного превосходства над Вьетконгом в соотношении хотя 
бы пять к одному: например, в недавних операциях против партизан, 
проводившихся на Филиппинах и в Малайе, требовалось превосходство 
в десять к одному и даже в двадцать к одному. Уэстморленд рекомен­
довал применить «любые необходимые меры... для отсрочки пораже­
ния на неопределенный период».

Неудивительно поэтому, что когда генерал Джонсон подготовил 
доклад, то включил в него рекомендацию увеличить численность сухо­
путных сил. Он также предложил расширить масштабы воздушных 
операций против Северного Вьетнама, развернуть международные 
антифильтрационные силы вдоль демилитаризованной зоны и раз­
местить одну армейскую дивизию США численностью порядка 16 тысяч 
человек близ Сайгона или в Центральном нагорье к северу от города.

Президент и я встретились с генералом Джонсоном и другими пред­
ставителями КНШ в Белом доме 15 марта для обсуждения этого док­
лада. На заседании генерал Джонсон заявил, что, по его оценке, для 
достижения победы нам придется отправить во Вьетнам 500 тысяч 
американских военнослужащих и вести войну еще в течение пяти лет1. 
Его мнение поразило не только президента и меня, но и остальных 
членов КНШ. Никто из нас даже не подумал, что придется опериро­
вать подобными цифрами.

Примерно в это время произошло событие, хотя и не связанное с 
войной, но невольно повлиявшее на всех нас, решавших вьетнамские 
проблемы, и более всего на президента, которому ежедневно приходи­
лось иметь дело с сотнями иных вопросов. 17 марта преподобный 
Мартин Лютер Кинг-младший и его последователи выиграли судебный 
процесс и добились разрешения организовать в Алабаме марш от Сел­
мы до Монтгомери, штат Алабама. Они протестовали против ущемле­
ния гражданских прав негров на юге США. Мы получили донесения 
спецслужб о том, что по пути демонстрантов ждут толпы разъяренных 
белых расистов. Копии этих донесений поступили и к губернатору 
Алабамы Джорджу Уоллесу, однако он отказался обеспечить защиту 
участников марша силами безопасности штата.

Я сказал президенту Джонсону, что он как верховный главнокоман­
дующий должен отдать соответствующее распоряжение национальной

1 См CRS Interview with Gen Andrew Goodpaster 1978 November 16 [Интервью 
Исследовательской службы Конгресса с генералом Эндрю Гудпастером 1978 16 но 
ября]
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гвардии Алабамы и тем самым избавить ее от «бездейственного конт­
роля» со стороны губернатора Уоллеса. Президент категорически от­
казался.

Я принялся горячо убеждать его.
— Знаешь, Боб, какой у тебя недостаток? — ответил он. — Ты до сих 

пор не разобрался в политике и не понял самой ее сути. В Алабаме 
большинство жителей выразят свое возмущение в связи с равнодушием 
Уоллеса и страшными последствиями марша и на следующих выборах 
прокатят его. Этого-то я и хочу.

— Я желаю поражения Уоллеса не меньше вас, — сказал я, — но не 
хочу видеть сотни раненных или убитых в этих стычках.

Джонсон, хоть и без охоты, уступил моим просьбам.
Исторический марш от Селмы до Монтгомери продолжался три 

дня — с 21 по 24 марта 1965 года. Отрядам национальной гвардии и 
полицейским, дежурившим вдоль дороги, по которой проходили де­
монстранты, удалось предотвратить разгул насилия, хотя одна из участ­
ниц похода, Виола Люццо, все же скончалась от пуль, когда по ее ма­
шине открыли огонь.

Когда я, усталый и голодный, около десяти часов вечера, после 
окончания марша, вернулся домой из Пентагона, то увидел, что меня 
ждет наша старшая дочь Марджи. Она приехала из колледжа, чтобы 
провести каникулы с родителями. Я обрадовался и спросил, как она 
добралась до дома.

— Это было ужасно, папа! — воскликнула она. — Я провела в авто­
бусе тридцать три часа.

— Господи, почему? — удивился я. — Как ты там оказалась и зачем?
— Я присоединилась к Мартину Лютеру Кингу в марше от Селмы 

до Монтгомери.
Я немедленно позвонил Джонсону:
— Господин президент, я знаю, с каким трудом вы решились дать 

распоряжения национальной гвардии Алабамы. Но я также знаю, как 
вы любите нашу Марджи. Уверен, вы сейчас поймете, что были пра­
вы. Она участвовала в этом марше!

Разногласия по поводу Вьетнама по-прежнему оставались достаточ­
но глубокими. Их можно подразделить на несколько категорий. Кто- 
то продолжал защищать план бомбардировок. Другие считали, что 
решение конфликта зависит от победы на Юге. Третьи думали, что эту 
войну невозможно выиграть и Соединенным Штатам следует начать 
переговоры. Было бы ошибкой упрощать историю и сводить ее к мне­
ниям тех или иных лиц, тем более что их позиции неоднократно меня­
лись за эти годы. Однако верно также и то, что мы, члены правитель­
ства, не сумели поставить основные вопросы и решить проблему.
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Например, весной и летом 1965 года об этом свидетельствовали 
наши действия, когда мы рассматривали постоянные запросы об уве­
личении численности войск. 17 марта Уэстморленд попросил прислать 
батальон морских пехотинцев для охраны военно-воздушной базы в 
Дананге. Еще один батальон запросил 19 марта Оли Шарп. На следу­
ющий день ЮПИ представил свой план. Опасаясь военного поражения, 
он настаивал на том, чтобы для проведения наступательных операций 
в северные провинции была направлена дивизия морских пехотинцев 
и в Центральное нагорье — армейская дивизия. Предполагалось, что в 
дальнейшем будут развернуты новые войска1.

Первого апреля мы встретились в Белом доме. Дин, Мак и я сомне­
вались в разумности предложений военного руководства. В Южном 
Вьетнаме, бесспорно, существовали антиамериканские настроения. 
До сих пор они не проявлялись открыто, но введение в страну много­
численных американских войск могло только стимулировать и раз­
жечь их. Президент согласился с нашими рассуждениями. Он на время 
отложил план КНШ, но решил удовлетворить просьбу Уэстморленда и 
Оли об отправке двух батальонов и, что еще важнее, изменить задачу 
для морских пехотинцев. Теперь вместо охраны базы они должны 
были перейти к активным боевым действиям. Ограничивая численное 
увеличение войск, мы в то же время существенно расширили функции 
уже действующих во Вьетнаме подразделений. Американским сухопут­
ным силам предстояло стать непосредственными участниками войны2.

Джона Маккона встревожило согласие президента дополнительно 
отправить в Южный Вьетнам значительный военный контингент и 
внести изменения в выполняемые ими задачи без одновременного уси­
ления осуществлявшихся Соединенными Штатами бомбардировок 
Севера. На заседании Совета национальной безопасности, состоявшем­
ся на следующий день, и в служебной записке, направленной Дину, 
Маку и мне, Маккон настаивал на существенном расширении програм­
мы бомбардировок. Он утверждал, что ныне действующая программа 
не способна заставить Ханой изменить его политику.

Я был согласен с тем, что одна нынешняя программа бомбардиро­
вок недостаточна, чтобы заставить Вьетконг и Северный Вьетнам из­
менить свою политику. Члены КНШ, за одним или двумя исключени­
ями, тоже считали, что сами по себе бомбардировки ничего не реша­
ют. Военные полагали, что воздушные удары нужно сочетать с 
военными действиями на Юге, способными убедить Вьетконг и север­
ных вьетнамцев в невозможности их победы. А эти действия, в свою

1 См.: CINCPAC 192207Z [Главнокомандующий в зоне Тихого океана. Документ 
№ 192207Z] // PP. Vol. 3. P. 406; JCS Memorandum 204-65 [Меморандум КНШ № 204-65] // 
Ibid.

2 См. заметки Макджорджа Банди о встрече 1 апреля 1965 г. в: Papers of McGeorge 
Bundy. LBJL.
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очередь, потребуют расширения присутствия Сухопутных сил США, 
которые будут поддерживать усилия борющейся южновьетнамской 
армии.

Маккон не разделял это мнение. Он считал, что мы сможем добить­
ся решительных изменений и с помощью бомбардировок. Я в них не 
верил, не говоря уже о том, что опасался геноцида, против которого 
выступал и он, и все мы1. Когда Мак подготовил директивный отчет о 
решениях президента от 1 апреля для рассмотрения соответствующи­
ми министерствами и ведомствами, Джонсон поручил ему внести в 
текст следующее дополнение: «Следует принять все меры предосто­
рожности, чтобы избегать публичных заявлений. А сами действия 
должны производиться таким образом, чтобы свести к минимуму воз­
можность внезапных изменений в политике... Президент стремится к 
тому, чтобы все эти действия и перемены были восприняты как прояв­
ление определенного и последовательного политического курса» .

В последующие дни Дин, Джордж, Макс и я выступали перед коми­
тетами Конгресса. Каждый из нас уверял слушателей, что президент 
Джонсон, говоря словами Джорджа, «намерен тесно сотрудничать с 
Конгрессом и советоваться с ним обо всех действиях подобного рода». 
Но такие заявления лишь увеличивали недоверие к администрации.

По мере расширения военных операций США мы все больше дума­
ли о политическом решении вьетнамской проблемы. 6 марта Мак со­
общил президенту о дискуссии с Дином и со мной, состоявшейся пре­
дыдущим вечером:

Двое из трех (он имел в виду себя и меня. — Р. М.) думают, что шан­
сы на изменение ситуации в Южном Вьетнаме еще меньше, чем 
прежде.

У нас остается вопрос, должны ли мы быть готовы к переговорам. 
Эта проблема беспокоит Дина и особенно Боба. Они оба считают, хотя 
и по разным причинам, что нам важно продемонстрировать готовность 
к переговорам о Вьетнаме, — конечно, на наших условиях — и сообщить 
об этом по всем соответствующим международным каналам... Но Боб 
предлагает пойти еще дальше. Он полагает, что мы должны изыскать 
какой-то путь, чтобы всерьез поговорить об этом на той или иной меж­
дународной встрече (по-моему, он мотивирует это тем, что при дальней­

1 См.: Summary of NSC Meeting on April 2, 1965. Drafted by Chester Cooper on April 5 
[Отчет о заседании Совета национальной безопасности 2 апреля 1965 г. Подготовлен 
Честером Купером 5 апреля] //Memos to the President. Vol. 3. Tab 33. 4/2/65. Situation 
in Vietnam. NSCMF: Box 1: NSF. LBJL; McCone to Rusk et. al. 1965. April 2 [Маккон — Pac- 
ку и другим. 1965. 2 апреля] // Deployment. Vol. 2. Tabs 120—140. NSCH: Box 40. LBJL.

2NSAM 328. 1965. April 6 [Меморандум Совета национальной безопасности Nq 328. 
1965. 6 апреля] //PP. Vol. 3. P. 702-703.
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шем ухудшении положения, чего он ожидает, нам следует созвать кон­
ференцию)1.

Мак точно передал суть моего беспокойства. В 1965 году я считал, что 
мы должны воспользоваться любой возможностью для начала перегово­
ров, ведущих к прекращению военного конфликта. Моя позиция оста­
валась неизменной вплоть до ухода из Пентагона через три года.

В первых числах апреля существовало два предложения, касающих­
ся переговоров. Генеральный секретарь ООН У Тан предложил уста­
новить перемирие на три месяца вдоль границы между Северным и 
Южным Вьетнамом, а семнадцать неприсоединившихся государств 
выступили за переговоры «без предварительных условий». Президент 
Джонсон отклонил первое предложение, но откликнулся на второе в 
речи, произнесенной в Университете Джонса Хопкинса 7 апреля.

В этой речи, переданной по радио и телевидению, он заявил о готов­
ности к обсуждениям без предварительных условий. В то же время он 
подчеркнул: «Мы не проиграем. Мы не устанем. Мы не уйдем — 
ни открыто, ни под прикрытием ничего не значащего соглашения... 
И мы должны быть готовы к продолжению конфликта». Стремясь сти­
мулировать Вьетконг и Северный Вьетнам к урегулированию конфлик­
та, он в общих чертах обрисовал план развития Юго-Восточной Азии 
стоимостью в миллиард долларов, который, по его словам, был «впол­
не выполним, если все страны этого региона приложат свои усилия»2.

Ханой незамедлительно отверг предложение, прозвучавшее в речи 
президента, и выдвинул свою собственную формулу мира, известную как 
«Четыре пункта». На протяжении всего конфликта эта формула лежа­
ла в основе северовьетнамского варианта мирного соглашения. Наши 
оппоненты предлагали нам признать основные права вьетнамского наро­
да, включая право на жизнь без присутствия иностранных войск. Кроме 
того, они выступали за то, чтобы две «зоны» Вьетнама, отказываясь от 
участия в каких-либо военных союзах, приложили усилия к объедине­
нию, которое будет поддержано населением обеих территорий. Со всем 
этим мы могли бы согласиться. Но последний пункт гласил: «Внутрипо­
литическая ситуация в Южном Вьетнаме должна определяться самими 
южновьетнамцами в соответствии (выделено мною. — Р. М.) с програм­
мой Национального фронта освобождения Южного Вьетнама». Он по­
казался нам неприемлемым. Согласиться с ним означало бы согласить­
ся с властью коммунистов в Южном Вьетнаме.

1 McGeorge Bundy to the President. 1965. March 6 [Макджордж Банди — президенту. 
1965. 6 марта] //Memos to the President. Vol. 9. 1965. Mar.—Apr. 14. Aides Files. McGeorge 
Bundy. Box 3: NSF. LBJL.

2 Address at Johns Hopkins University: «Peace Without Conquest». 1965. April 7 [Всту­
пительное слово «Мир без завоевания» на встрече в Университете Джона Хопкинса] // 
Public Papers, Lyndon В. Johnson. 1965. Bk. 1. P. 394—399.
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Тем временем КНШ, командование американскими ВМС на Тихом 
океане, Уэстморленд и я продолжали заниматься рассмотрением посту­
павших к нам новых и новых просьб об увеличении вооруженных сил, 
тогда как мы, и особенно я, министр обороны, должны были более 
интенсивными темпами развивать военную стратегию и разрабатывать 
долгосрочный план для силовых структур.

Шестого апреля ЦРУ сообщило президенту Джонсону, что Ханою 
удалось переправить северовьетнамский армейский батальон в Цент­
ральное нагорье в Южном Вьетнаме и еще несколько войсковых под­
разделений в район Дананга. В ответ на эти передвижения войск КНШ 
обратился с запросом о развертывании во Вьетнаме еще двух бригад 
(примерно восемь тысяч человек). Уэстморленд поддержал это пред­
ложение, но Макс не согласился с ним. С запозданием узнав о запро­
се КНШ, он направил в Белый дом гневную телеграмму: «Очевидно, 
вы готовы вести наземную войну в значительно большем масштабе, 
чем было предложено мною во время моей последней поездки в Ва­
шингтон»1.

В связи с ухудшением ситуации и необходимостью дальнейших 
действий президент одобрил запрос военного руководства. Однако он 
принял во внимание озабоченность Макса и попросил меня встретиться 
в Гонолулу с ним и другими официальными лицами и обсудить пред­
ложенное увеличение военного контингента.

Встреча в штабе американских ВМС на Тихом океане состоялась 
20 апреля 1965 года. Расположившись за большим столом возле огром­
ных напольных часов, мы начали обсуждать программу бомбардиро­
вок Северного Вьетнама. Несколькими днями раньше Макс изложил 
свое мнение в телеграмме, адресованной Дину: «Никакая интенсифи­
кация бомбардировок не убедит Ханой прекратить военные действия... 
если Южный Вьетнам не достигнет успеха в боях с Вьетконгом. Ханой 
должен удостовериться в том, что Вьетконг не сможет победить».

Проще говоря, он заявил, что сами по себе бомбардировки не решат 
проблемы. Тогда я разделял его вывод, придерживался аналогичного 
мнения и продолжал так считать до конца своего пребывания в долж­
ности министра обороны. Не изменило моих взглядов и все то, что я 
увидел, прочитал или услышал уже потом. Хотя один или два предста­
вителя КНШ не согласились со мной (впоследствии моя позиция вызвала 
ожесточенные споры), остальные присутствовавшие на заседании — 
Макс, Уэстморленд, «Бас», Оли, Билл Банди и Джон Макнотон — при­
шли к выводу, что одни бомбардировки недостаточны и наш ответ 
должен быть иным.

Embtel 3248 (Saigon). Taylor to Rusk. 1965. April 7 [Телеграмма из посольства в 
Сайгоне Nq 3248. Тэйлор — Раску. 1965. 7 апреля] // Memos to the President. Vol. 32. 
CF. VN: Box 16: NSF. LBJL.
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Поэтому наше внимание сосредоточилось на возможных действиях 
на территории самого Южного Вьетнама. Все были согласны с тем, что 
для предотвращения поражения Сайгона нужно увеличить численность 
американских войск. Но насколько? Какой стратегии нам надлежит 
придерживаться? С каким результатом? Тут наши взгляды резко рас­
ходились. «Бас», Оли и Уэстморленд вновь попросили направить две 
дивизии плюс еще две бригады, против чего возражал Макс. Они так­
же требовали увеличить силы тыловой поддержки. Общее число воен­
нослужащих должно было теперь составлять примерно 60 тысяч чело­
век. При поддержке Макса я отверг предложение об отправке двух 
дивизий, — было неясно, как их намеревались использовать, — но согла­
сился одобрить остальные требования. Это означало существенный 
рост американских вооруженных сил во Вьетнаме — с 33 тысяч до 
82 тысяч человек1.

Я представил мои рекомендации президенту во время заседания 
кабинета министров 21 апреля. Я убеждал его незамедлительно одоб­
рить это увеличение, чтобы Южный Вьетнам смог отразить ожидаемое 
наступление коммунистов, поскольку подобное расширение вооружен­
ных сил «предотвращало поражение южновьетнамской или американ­
ской армий». Я понимал, что крупные увеличения будут связаны с 
новыми боевыми заданиями и приведут к неизбежным потерям, а сле­
довательно, война окажется в центре внимания общественности. Поэто­
му я настаивал, чтобы президент проинформировал лидеров Конгресса 
и о «намеченном расширении», и о недавнем «изменении задач амери­
канских войск во Вьетнаме»2. Но президент не хотел этого делать и, 
направив Максу телеграмму с одобрением рекомендаций, предложен­
ных в Гонолулу, заявил в ней: «Мы не собираемся оглашать сейчас всю 
программу и, по всей вероятности, скажем об отдельных случаях уве­
личения в подходящий момент». Вскоре, в начале мая, он направил в 
Конгресс запрос о дополнительных ассигнованиях, заявив при этом: 
«Речь идет не об обычном одобрении... Каждый конгрессмен, поддер­
живающий этот запрос, также голосует и за наше стремление отразить 
коммунистическую агрессию в Южном Вьетнаме». В Палате предста­
вителей за законопроект проголосовало подавляющее большинство 
конгрессменов — 408 против 7, а в Сенате — 88 против3.

1 См.: McNaughton J. Minutes of April 20, 1965, Honolulu Meeting [Макнотон Дж. Сте­
нограмма совещания в Гонолулу 20 апреля 1965 г.] // McNaughton XV — Miscellaneous, 
1964-1966. John McNaughton Files: PPW: Box 7. LBJL.

2 Memorandum for the President. 1965. April 21 [Служебная записка для президента. 
1965. 21 апреля] //Vietnam 2ЕЕ, 1965-1967. CF. VN: Box 74/75: NSF. LBJL

3 C m .: Draft of Rusk to Taylor. 1965. April 22 [Проект телеграммы Раска Тэйлору. 1965. 
22 апреля] // Memos to the President. Vol. 32. CF. VN: Box 16: NSF. LBJL; Вариант окон­
чательный, исправленный: Deptel 2397. Rusk to Taylor. 1965. April 22 [Телеграмма Госу­
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Джордж Болл также присутствовал на заседании 21 апреля. Он от­
кликнулся на рекомендации, предложенные в Гонолулу, умоляя «не совер­
шать головокружительных прыжков без исследований возможностей 
мирного урегулирования». Президент ответил ему: «Ладно, Джордж, 
представь мне к завтрашнему дню подробный план мирного урегулирова­
ния. Если ты сможешь достать кролика из шляпы, то я тебя поддержу» .

Болл представил президенту план мирного урегулирования в тот же 
день вечером. Он заявил: «Мы должны быть готовы к тому, что мирное 
урегулирование не будет полностью соответствовать провозглашен­
ным нами целям, но при этом поможет решить наши основные задачи 
[то есть обеспечение независимости Южного Вьетнама и недопущение 
там контроля со стороны коммунистов]». Никто из нас — ни президент, 
ни Дин, ни Мак, ни я — не возражали против сформулированной им по­
зиции. Но документ Джорджа вновь не смог разъяснить, как должны 
достигаться эти общие для нас цели.

Джордж сказал, что нам не следует соглашаться с идеей коалици­
онного правительства по примеру существующего в Лаосе, но мы долж­
ны разрешить вьетконговцам принять участие в свободных выборах. 
«Конечно, — добавил он, — мы не станем одобрять никакое соглашение, 
отвечающее этим условиям, без твердых гарантий капитуляции вьет- 
конговских отрядов на Юге и участия Вьетконга в мирной жизни 
страны». Президент, Дин, Мак и я поддержали и это предложение. 
Но Джордж не сказал нам, как надо проводить «свободные выборы», 
если Северный Вьетнам настаивает на урегулировании в соответствии 
с программой Национального фронта освобождения. Он не объяснил 
и то, как можно добиться других рекомендованных им целей2.

Однако Джордж рекомендовал нам обратиться к посредникам (в том 
числе к Швеции, Советскому Союзу и семнадцати неприсоединившим- 
ся государствам), чтобы они дали понять Ханою: мы можем принять 
именно намеченный им план мирного урегулирования. В ближайшие 
недели у нас возник контакт с северовьетнамским представителем в 
Париже. А в следующие три года мы пытались установить и много 
других контактов. Но мы так и не сумели использовать все доступные 
каналы и четко изложить нашу позицию.

Через несколько дней я попросил Джона Макнотона представить 
мне проект предложения об объявлении недельной паузы в бомбарди­
ровках. Я надеялся, что в результате подобных действий Ханой либо 
решится начать переговоры, либо сократит свою помощь повстанцам,

дарственного департамента Nq 2397. Раск — Тэйлору. 1965. 22 апреля] // NODIS-LOR. 
Vol. 2 (В). CF. VN: Box 45/46: NCF. LBJL; President’s News Conference. 1965. April 27 
[Пресс-конференция президента. 1965. 27 апреля] // Public Papers, Lyndon B. Johnson, 
1965. Bk. 1. P. 448-456.

1 Цит. no: B all G. The Past Has Another Pattern: Memoirs. N. Y.: Norton, 1982. P. 393.
2 C m .: Ball to Johnson. 1965. April 21 [Болл — Джонсону. 1965. 21 апреля] //Political 

Tract Papers, 4/65. CF. VN: Box 213: NSF. LBJL.
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а наша администрация укрепит позиции как внутри страны, так и за 
рубежом. Подобно большинству моих последующих предложений о 
паузах, проект вызвал противоречивые отклики. Многие военные ру­
ководители выступили против него, опасаясь, что Северный Вьетнам 
воспользуется паузой для проникновения на Юг новых отрядов. Неко­
торые президентские советники также боялись, что Ханой заманит нас 
в ловушку, согласившись начать переговоры, и в случае продолжения 
паузы сможет, воспользовавшись перерывом в бомбардировках, под­
держивать на прежнем уровне или даже увеличивать помощь Вьеткон- 
гу. Третьих пугало, что американские политики правого толка воспри­
мут паузу как проявление слабости и потребуют усиления бомбарди­
ровок, если их приостановка в ближайшее время не даст результатов.

Но критика вьетнамской политики президента Джонсона среди ли­
беральной интеллигенции и конгрессменов за последние недели ощути­
мо возросла, и разгневанный Джонсон стремился ответить им всем, если 
это еще было возможно. Вот почему, отнюдь не считая, будто пауза спо­
собна стимулировать переговоры, он все же принял мое предложение.

Официально не объявленная пауза началась 13 мая. В тот же день 
нашему послу в Москве Фою Колеру поручили передать сообщение 
северовьетнамскому послу в СССР. Приведу отрывок из него: «Прави­
тельство Соединенных Штатов принимает во внимание неоднократные 
заявления... представителей Ханоя о том, что достижение мира невоз­
можно, пока продолжаются бомбардировки Северного Вьетнама... 
Соединенные Штаты будут пристально следить за тем, чтобы военные 
действия [Вьетконга и Северного Вьетнама] существенно сократились 
за время этой паузы» . Посол Ханоя отказался встретиться с Колером. 
Один американский дипломат низшего ранга тем же вечером лично 
передал послание в посольство Северного Вьетнама. На следующее 
утро его вернули без каких-либо комментариев в обычном белом кон­
верте с надписью: «В посольство США».

Президент почувствовал себя оскорбленным и по-прежнему опасал­
ся наладок со стороны политиков правого толка. На заседании в Белом 
доме 16 мая он дал понять, что намерен возобновить бомбардировки. 
Я настаивал на их отсрочке, полагая, что мы должны следовать перво­
начальному плану и предоставить Ханою семидневную паузу для обду­
мывания дальнейших действий. Но президент считал, что если бы 
Ханой был заинтересован в переговорах, то откликнулся бы сразу. 
В итоге мы достигли компромисса, договорившись о шестидневной 
паузе. Бомбардировки возобновились 18 мая.

В последующие три недели настроение президента и наше, его бли­
жайших советников, было подавленным и тревожным. Политическая

1 См.: The Secret Diplomacy of the Vietnam War: The Negotiating Volumes of the Pen­
tagon Papers /  Ed. G.C. Herring. Austin: University of Texas Press, 1983. P. 57—58.



Решение об эскалации 209

нестабильность в Южном Вьетнаме усилилась, если только подобное 
было возможно. Католики и буддисты как в армии, так и вне ее устраи­
вали заговоры против гражданского правительства Фан Хуа Куата. 
Одна попытка переворота закончилась провалом, но за ней тут же 
последовала вторая, возглавленная молодыми южновьетнамскими 
офицерами и оказавшаяся успешной. Правительство возглавил став­
ленник этой группы военных армейский генерал Нгуен Ван Тхиеу. Ему 
было сорок два года. А премьером стал тридцатипятилетний генерал 
ВВС Нгуен Као Ки. Заместитель посла Алекс Джонсон называл Ки 
«неуправляемой ракетой». Так оно и было. Он сильно пил, играл в 
азартные игры, одна его любовная интрижка сменялась другой. Оде­
вался Ки нарочито броско. Я часто видел его в черном сверкающем 
летном комбинезоне на молниях, подпоясанном ремнем с двумя револь­
верами с жемчужными рукоятками. Он также выступал с экстремист­
скими заявлениями. Когда журналист спросил его о любимых полити­
ческих деятелях, он ответил: «Я преклоняюсь перед Гитлером... Нам во 
Вьетнаме нужны четыре или пять Гитлеров». Билл Банди впоследствии 
отзывался о Ки и Тхиеу как «о пропойцах, настоящих пропойцах» .

Между тем продолжавшиеся бомбардировки перестали оказывать 
какое-либо воздействие на ход войны. Это стало понятно большинству 
военных и политиков и ужесточило давление сторонников расширения 
наземных военных операций. 3 июня Макс направил в Вашингтон те­
леграмму: «Мы должны... уяснить себе, что не верим, будто бы любое 
мыслимое количество бомбардировок способно заставить ДРВ [Север­
ный Вьетнам] прекратить свои действия на Юге. Подобное изменение 
в политике Северного Вьетнама реально лишь в том случае, если... 
он убедится, что на Юге его ждет или может ждать мощный отпор»2.

Через два дня он прислал другую телеграмму, в которой описал 
состояние южновьетнамской армии с ее слабым руководством, поваль­
ным дезертирством и близостью к полному развалу. В течение многих 
месяцев Макс был противником участия США в боевых действиях на 
Юге. Но теперь он был готов отступить от прежней позиции. «Возмож­
но, — заметил Макс, — вскоре возникнет необходимость привести 
Сухопутные силы США в состояние боевой готовности»3.

1 См.: Ку interview with Brian Moynahan [Интервью Нгуена Као Ки Брайану Мойнэ- 
хэму] // Sunday Mirror. 1965. July 4. P. 6; Комментарий на интервью: William Bundy Oral 
History Interview, May 29, 1969, by Paige E. Mulholland [Устный рассказ Уильяма Банди, 
записанный Пейджем И. Малхолландом, бравшим у него интервью]. Таре 2. Р. 30. LBJL.

2Embtel 4035 (Saigon). Taylor to Rusk. 1965. June 3 [Телеграмма из посольства в Сай­
гоне № 4035. Тэйлор — Раску. 1965. 3 июня] // NODIS-LOR. Vol. 2 (А), 3/65 — 9/65. 
CF. VN: Box 45/46: NCF. LBJL.

3Embtel 4074 (Saigon). Taylor to Rusk. 1965. June 5 [Телеграмма из посольства в Сай­
гоне № 4074. Тэйлор — Раску. 1965. 5 июня] //Deployment Vol. 4. Tabs 258—280. NSCH. 
Box 41: NSF. LBJL.
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В субботу днем, 5 июня, Дин, Мак, Билл, Джордж, Томми Томпсон 
и я собрались в кабинете Дина, чтобы обсудить послание Макса. Вне­
запно к нам зашел президент. Он остался один и явно тосковал. Как 
он сказал, леди Берд уехала и ему захотелось с кем-нибудь пообщать­
ся. Однако его ждал настоящий ледяной душ.

Он с растущим беспокойством прочел телеграмму Макса. Дин по­
пытался обнадежить его, но я сказал:

— На Юге создалось тупиковое положение. Сможем ли мы выйти 
из него? Я не знаю. Коммунисты по-прежнему считают, что они побеж­
дают.

Президент выслушал меня. У него был встревоженный и задумчи­
вый вид.

— Главная опасность в том, — мрачно подытожил он, — что вскоре 
мы можем столкнуться с очень серьезной проблемой1.

Как же он был прав!
Бомба взорвалась 7 июня. В тот день Уэстморленд направил в Пен­

тагон телеграмму. В ней говорилось:
Конфликт в Юго-Восточной Азии постепенно переходит на еще более 
высокий уровень. Отдельные подразделения Вооруженных сил Север­
ного Вьетнама уже вторглись на территорию Южного Вьетнама, другие 
же собираются сделать это в ближайшее время... Вьетконг не использо­
вал всего своего потенциала в данной кампании... Но, с другой стороны, 
южновьетнамская армия в настоящий момент испытывает трудности 
при отражении любых атак Вьетконга, силы которого значительно воз­
росли. Случаи дезертирства в ее рядах заметно участились. Потери в 
боях оказались больше ожидаемых... В результате южновьетнамские 
войска начинают демонстрировать нежелание вести наступательные 
действия, а в ряде случаев их решимость и отвага под огнем противни­
ка вызывают сомнения... Соотношение сил продолжалось изменяться в 
пользу Вьетконга... Правительство Южного Вьетнама просто не сможет 
выдержать это давление без усиленной помощи извне... Я не вижу для 
нас никакого иного курса действий, кроме активизации наших усилий в 
Южном Вьетнаме и дополнительного участия сил США или какой-ни­
будь третьей страны. В эти тяжелые, поистине решающие недели нуж­
но действовать как можно стремительней... Основной целью дополни­
тельного развертывания войск, которое мы рекомендуем... является 
возвращение веры в способность наземных вооруженных сил вести на­
ступательные операции. Вьетконг должен убедиться, что он не сможет 
победить.

Уэстморленд сказал, что теперь ему понадобится для участия в 
боевых операциях 41 тысяча человек, а впоследствии — еще 52 тыся­
чи. Это означает увеличение общей численности американских воору­

1 См.: Papers of McGeorge Bundy [Документы Макджорджа Банди] // LBJL: WB. 
VNMS. Ch. 26. P. 3 -6 .
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женных сил во Вьетнаме с 82 тысяч до 175 тысяч человек. В последнем 
абзаце его телеграммы говорилось: «Исследования должны продол­
жаться, и нам нужно разрабатывать планы расширения нашего воен­
ного присутствия, если и когда в этом возникнет необходимость». Удов­
летворение его запроса привело бы к дальнейшему и, очевидно, 
не последнему повышению степени участия американского континген­
та во вьетнамской войне1.

За семь лет пребывания на посту министра обороны я получал ты­
сячи телеграмм, но эта взволновала меня больше всех. Мы были вы­
нуждены принять решение. Мы больше не могли откладывать выбор 
нужного пути. И в следующие семь недель этот вопрос висел над все­
ми нами, как зловещее облако.

Утром, собравшись в Овальном кабинете, мы начали обсуждение 
ситуации. Казалось, что Южный Вьетнам начинает стремительно раз­
рушаться и спасти его может только массированный ввод американ­
ских вооруженных сил. «Мы крупно влипли», — сказал я тогда. Но, 
подобно другим участникам обсуждения, я не знал, как решить эти 
проблемы .

Наша дискуссия продолжилась 10 июня. Обсуждение фактически 
началось с того, что кто-то, — сейчас я уже не помню, кто именно, — 
сказал: «Американцы чувствуют, что мы скрываем информацию». 
Я был с ним согласен. Мы уже давно существовали как бы вне общест­
венного мнения.

Президент задал нам несколько вопросов.

Во пр ос .  Понадобится ли в ближайшее время увеличивать численность 
американских вооруженных сил еще на сто семьдесят пять тысяч человек?
Ответ.  Представляется, что это тот максимум, который можно эффек­
тивно использовать для оказания поддержки армии Республики Вьетнам.

Вопр ос .  Как мы сможем выпутаться из этой ситуации?
Ответ.  Мы надеемся, что на урегулирование окажут прямое воздействие 
и тот тупик, в котором окажется Вьетконг, и наше давление на Север.

Во прос .  Какой должна быть наша цель?
Ответ .  Некоторые видят ее в создании тупика, другие — в пробужде­
нии решимости Южного Вьетнама.

1 См.: MACV 19118. Westmoreland to Sharp and Wheeler. 1965. June 7 [Телеграмма 
Управления по оказанию военной помощи Вьетнаму No 19118. Уэстморленд — Шарпу 
и Уиллеру. 1965. 7 июня] //Deployment. Vol. 4. Tabs 258—280. NSCH. Box 41: NCF. LBJL.

2 C m .: Papers of McGeorge Bundy [Документы Макджорджа Банди] // LBJL.
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Вопрос .  Оставили ли мы хоть один «нетронутый камень» на переговор­
ном фронте?
Ответ .  Да, это контакты с Вьетконгом. Но установление с ним каких 
бы то ни было связей сопряжено с риском окончательно подорвать мо­
ральный дух южновьетнамцев, а надежды на успех невелики. По мне­
нию Дина, любые контакты с Вьетконгом в действительности — лишь 
прикрытие поражения.

Во прос .  Оказала ли майская пауза в бомбардировках какое-либо нега­
тивное воздействие на ситуацию во Вьетнаме?
Ответ .  Некоторое воздействие было ощутимо в Сайгоне. Нам удалось 
лишить критиков одного из аргументов, который они использовали, 
осуждая нас. Но протесты по-прежнему слышны и в нашей стране, и за 
ее пределами. «Куда мы движемся?» — вопрошают нас. Мак и я рекомен­
довали разъяснить положение и просили президента выступить с речью 
и рассказать о наших намерениях.

Во время встречи президент поручил задать Уэстморленду следу­
ющие вопросы: какую военную стратегию и тактику он собирается 
использовать? Как ответят на это Вьетконг и Северный Вьетнам? 
Каковы будут предполагаемые потери Соединенных Штатов? Какую 
реакцию следует ожидать на действия США, и когда они начнут осу­
ществляться? Отсутствие ответов на подобные вопросы затруднило 
нам принятие решения в последующие месяцы1.

Стремительное развитие событий усилило мою тревогу, связанную 
с потенциальным расширением нашего военного участия. В телефон­
ном разговоре с президентом Джонсоном, состоявшемся в тот вечер, 
я сказал:

— В глубине души я хотел бы жестко ограничить наши обязатель­
ства, но не думаю, что так поступит КНШ. Я даже знаю, что он этого 
не сделает.

— Ты считаешь, что запрос Уэстморленда для военных просто но­
вая ступенька лестницы? — спросил он.

— Да, — ответил я. — И они надеются, что им не придется идти даль­
ше. Но предложение в телеграмме Уэстморленда — это очередной шаг. 
И он не сказал, что намерен остановиться .

Шестнадцатого июня, в разгар этой неразберихи и хаоса, я встре­
тился с журналистами. Меня спросили:

— Вы предвидели увеличение численности наших войск во Вьетнаме 
еще, по крайней мере, на семьдесят — семьдесят пять тысяч человек?

Я ответил:

1 См.: Papers of McGeorge Bundy [Документы Макджорджа Банди] // LBJL.
2 См.: 1965. June 10. 6:40 p. m. Tape 6506.02. PNO 8 [1965. 10 июня. 6 часов 40 минут. 

Кассета 6506.02. Программа Nq 8] // PR. LBJL.
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— Государственный секретарь, я и президент постоянно заявляли, 
что сделаем все необходимое для достижения наших целей в Южном 
Вьетнаме... Я могу дать только такой ответ на ваш вопрос.

Когда меня спросили: «В чем суть американской стратегии?» — 
я сказал: «Цель нашей стратегии — убедить северовьетнамцев, что 
предпринимаемая ими и руководимая и поддерживаемая коммуниста­
ми попытка свержения законного правительства Южного Вьетнама 
заранее обречена на провал и нужно начинать переговоры о будущем 
мире и безопасности в этой стране»1.

В тот же день Энди Гудпастер по поручению Джонсона отправил­
ся к Эйзенхауэру в Геттисберг, чтобы выяснить, как отнесется бывший 
президент к запросу Уэстморленда об увеличении численности войск. 
Ответ Айка был прямым и ясным: Соединенные Штаты «применили 
силу» во Вьетнаме, и поэтому «победа нам обеспечена». Запрос Уэст­
морленда необходимо одобрить.

На следующий день президент Джонсон ознакомился с опросами 
общественного мнения, показывающими, что общество готово к даль­
нейшим действиям. 65% населения одобряло то, как он ведет войну, 
47% считало, что нужно направить во Вьетнам дополнительный контин­
гент. Последний показатель вдвое превышал число «неуверенных» 
(23%), в два с половиной раза — число желающих «сохранить тепереш­
нее количество вооруженных сил» (19%) и более чем в четыре раза — 
число сторонников «вывода войск» (11%)2.

Но президент знал, как быстро может измениться общественное 
мнение. Он сказал мне 21 июня:

Я думаю... что со временем станет труднее вести эту войну вдали от 
дома силами уже направленных туда дивизий и особенно новых соеди­
нений. Это действительно не давало мне покоя целый месяц. Я очень 
мучаюсь, потому что не вижу программы ни у Министерства обороны, 
ни у Госдепартамента — программы, которая позволяла бы надеяться на 
реальные действия, подменяемые ныне просьбами и мольбами, и пола­
гать, что сумеем остановить противника хотя бы в сезон муссонных 
дождей. Я не верю, что он готов пойти на мировую. И я не вижу у нас... 
никакого плана... достижения победы военным или дипломатическим 
путем... По мнению Рассела3, мы должны воспользоваться очередной

1 News Conference. The Pentagon. 1965. June 16 [Пресс-конференция. Пентагон. 1965. 
16 июня] // PSRSM, 1965. Vol. 5. P. 1794, 1800.

2 См.: Goodpaster A. J. Memorandum of Meeting with General Eisenhower. 1965. June 16 
[Гудпастер Э.Дж. Запись беседы с генералом Эйзенхауэром. 1965. 16 июня] // «President 
Eisenhower», Name File: Box 3: NSF. LBJL; Confidential Louis Harris surveys in Hayes 
Redmon to The President. 1965. June 17 [Секретные отчеты Льюиса Харриса в Хайес- 
Редмонд президенту. 1965. 17 июня] //ND  19/СО 312 VIETNAM (Situation in 1964—1965). 
Confidential File: Box 80: NSF. LBJL.

3Ричард Б. Рассел  (демократ от штата Джорджия) — наставник Джонсона, когда 
оба они были сенаторами, и влиятельный председатель сенатского Комитета по воору­
женным силам.
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сменой режима и уйти оттуда. Я не считаю, что мы можем уйти оттуда 
после этого соглашения и всего того, что было сказано нами: тогда мы 
просто потеряем лицо. Меня пробирает дрожь, когда я думаю, что они 
будут все говорить1.

Президента измучила неопределенность положения. Я чувствовал, 
как он страдает. Чувствовали это и другие. Историк из Колумбийско­
го университета Генри Графф, бравший интервью у Джонсона в те дни, 
позднее писал, что президент признался ему: он провел немало бессон­
ных ночей, размышляя, какие чувства охватили бы его, «если бы пре­
зидент сказал ему вдруг: ваши дети должны отправиться в Южный 
Вьетнам в составе роты морских пехотинцев... и, возможно, они там 
погибнут» .

Линдон Джонсон часто прибегал к театральным эффектам, и ци­
ники скажут, что его слова — наглядное тому доказательство. Но это 
не так. Ни один известный мне президент, осуществляя свои полномо­
чия и направляя американцев в «горячие точки», не чувствовал себя 
иначе. Я разделял чувства президента.

Принятие решений постоянно откладывалось, поскольку мы всякий 
раз пытались выбрать наилучший вариант из худших. Пока продолжа­
лись споры, журналисты настойчиво расспрашивали Джонсона о недав­
них запросах Сената для определения дальнейших действий Конгрес­
са, выходящих за рамки резолюции о Тонкинском заливе. Это было 
еще до того, как президент одобрил увеличение численности наших 
войск во Вьетнаме. Он дал уклончивый ответ: «Читавшие эту резолю­
цию» могли увидеть, что президент уполномочен «принимать все... 
все... все... необходимые меры», то есть те, которые он считает необхо­
димыми в конкретной ситуации3.

Президент, встречаясь с представителями средств массовой инфор­
мации, следовал советам, полученным от сенатора Мэнсфилда (против­
ника расширения военного контингента) и сенатора Дирксена (сторон­
ника дальнейшего усиления нашей боеспособности). Оба просили 
Джонсона воздержаться от обсуждения соответствующего вопроса в 
Конгрессе, поскольку опасались, что это приведет к расколу нации и, 
вопреки любым итогам голосования, отрицательно повлияет на ход 
боевых действий. Именно такой совет и хотел услышать Джонсон, 
но это был ошибочный совет. Не существует «подходящего» момента

11965. June 21. 12:15 р. ш. Таре 6506.04. PNO 18 [1965. 21 июня. 12 часов 15 минут. 
Кассета 6506.04. Программа № 18] // PR. LBJL.

2 Цит. по: G ra ff H.F. Howjohnson Makes Foreign Policy // New York Times Magazine. 
1965. July 4. P. 18—20; The Tuesday Cabinet: Deliberation and Decision on Peace and War 
Under Lyndon B. Johnson. Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1970. P. 53—54.

3C m .:  President’s News Conference. 1965. June 17 [Пресс-конференция президента. 
1965. 17 июня] // Public Papers, Lyndon B. Johnson, 1965. Bk. 2. P. 669—685.
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для достижения национального согласия по вопросам, касающимся во­
енных действий, путем голосования в Конгрессе. Всегда будут споры о 
том, как и когда это делать. Главное в том, что на это нужно бьио пой­
ти, даже если итоги голосования оказались бы желательными не для 
нас, а для противника. Но мы этого не сделали, и нам пришлось 
извлечь горький урок: правительство должно идти на подобный риск, 
чтобы вести войну, сохранив национальное единство и заручившись 
народной поддержкой. Вместо того чтобы сплотить страну, мы пред­
почли скрыть наши разногласия, и борьба в администрации так и 
осталась закулисной, «скрытой под ковром» в Овальном кабинете. 
Поумнели ли мы сегодня?

С середины июня до середины июля в нашем отношении к Вьетна­
му господствовал постоянный разнобой. Мы ре1улярно получали сооб­
щения от Макса или Уэстморленда о дальнейшем ухудшении положе­
ния в Сайгоне. Они приводили все новые и новые доводы в пользу 
увеличения численности наших войск. Мы заседали чуть ли не каждый 
день. Я провел бессчетные часы в зале заседаний КНШ, так называе­
мом «танке», обсуждая с его членами постоянно меняющиеся планы и 
запросы Уэстморленда. Билл Банди и его помощники изучали дипло­
матические альтернативы. А президент анализировал каждый аспект 
этой трудной проблемы и постоянно привлекал к ее решению своих 
советников.

Восемнадцатого июня Джордж Болл направил президенту еще одну 
красноречиво составленную докладную. Как и его служебная записка 
от октября 1964 года, эта докладная не анализировалась и не обсужда­
лась ни в администрации, ни в Госдепартаменте, ни в Министерстве 
обороны. В конце концов вышло так, что ее направили только прези­
денту и Дину. Никто, кроме госсекретаря, не получил в Госдепе копию 
данного документа, даже Билл Банди. Джордж просил президента не 
увеличивать военный контингент «более чем» на 100 тысяч человек, 
что лишь ненамного превышало уровень в 95 тысяч, предложенный 
мною 10 июня. Однако возросшие потери южновьетнамской армии и 
рекомендации Уэстморленда вскоре вынудили Дина и всех нас повы­
сить прежний уровень в 100 тысяч человек. Поэтому, когда на заседа­
нии 23 июня Джордж предложил ограничиться уровнем в 100 тысяч 
человек и, если нас заставят уйти из Южного Вьетнама, отступить в 
Таиланд и постараться удержать там наши войска, Дин и я принялись 
ему резко возражать. Мы сомневались в том, что Таиланд сможет 
выстоять в случае поражения Южного Вьетнама. Я одобрил запрос 
Уэстморленда об увеличении военного контингента, но настаивал на 
более активных усилиях по инициации переговорного процесса, чем 
прежде.
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Столкнувшись с подобными разногласиями, президент попросил 
Джорджа и меня продумать наши личные предложения и изложить их 
со всеми подробностями. Он дал нам неделю .

Мы немедленно приступили к выполнению этой задачи. В процес­
се работы предложения Джорджа претерпели существенные измене­
ния. Он, как и прежде, отстаивал ограничения на ввод во Вьетнам до­
полнительных сил, но больше не отказывался от необходимых в даль­
нейшем увеличений численности наших военных и лишь допускал 
вывод войск, не требуя его, но не более. Теперь Джордж пришел к 
выводу, что главное — это не столько удержаться в Южном Вьетнаме, 
сколько как можно скорее «сократить наши потери», предпринимая, 
что в наших силах, в отношении Северного Вьетнама. Билл Банди, 
не соглашаясь с ним, стал готовить третий документ, в котором пред­
лагался «средний путь» — сохранение численности американских войск 
на прежнем уровне примерно в 85 тысяч человек.

Во время работы над моим вариантом я получил телеграмму от 
Уэстморленда с новыми тревожными сведениями. В ней указывалось, 
что мы должны быть готовы к долгой и дорогостоящей войне и зна­
чительному расширению нашего военного присутствия, для чего, в част­
ности, необходимо будет внести существенные изменения в данные по 
численности военного контингента, предусмотренной планом на 1966 год. 
Обсудив его телеграмму в КНИГ, я 26 июня закончил работу над проек­
том своих предложений и включил в него предложения Уэстморлен­
да, а затем передал документ Дину, Маку, Джорджу и Биллу, чтобы 
они сделали свои замечания.

Суть моей докладной сводилась к тому, что Вооруженные силы 
США и Южного Вьетнама нужно увеличить до такой степени, чтобы 
доказать Вьетконгу: «...он не сможет победить, а значит, и изменить 
весь ход войны». По оценке Уэстморленда, для полной победы нам 
потребуется примерно 175 тысяч американских военнослужащих в 
1965 году (и еще неопределенное число — в 1966 году). Я рекомендовал 
согласиться с этой численностью. Свою рекомендацию я дополнил 
предложениями о расширении военных действий против Северного 
Вьетнама и активизации дипломатических инициатив, то есть призы­
вал начать диалог с Ханоем, Пекином и Вьетконгом. Я завершил свой 
документ «оценкой успеха»:

С военной точки зрения успех данной программы зависит от того, смо­
жет ли увеличение численности войск повысить боеспособность Юга, 
что, в свою очередь, определяется двумя обстоятельствами: смогут ли 
южновьетнамцы сохранить на прежнем уровне численность своей армии 
и боевой дух, и сумеют ли американские войска успешно действовать в 
качестве сил быстрого реагирования в новой и непривычной для них 
роли. Численность американских вооруженных сил слишком мала, чтобы

1 См.: WB. VNMS. Ch. 26. Р. 22-23.
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позволить нам внести существенные коррективы в традиционное соот­
ношение сил в десять к одному (солдаты против партизан), но вполне 
достаточна для внесения изменений в характер войны, ведущейся во 
Вьетнаме... и приближающейся к войне обычного типа, в которой лег­
че обнаруживать и определять местонахождение противника и наносить 
по нему удар1.

Мой проект шокировал Мака, и он направил свою докладную, 
решив «поставить вопросы и не ответить на них». Он действительно 
задал целый ряд вопросов. «Мое первое впечатление от знакомства с 
проектом, — говорилось в записке, — сводилось к тому, что эта програм­
ма [предлагавшая удвоить запланированную численность Вооружен­
ных сил США в Южном Вьетнаме, в три раза увеличить мощность 
бомбовых ударов по Северному Вьетнаму и разработать и ввести но­
вую, исключительно важную для нас систему контроля над морскими 
путями] — всего лишь свидетельство безумной спешки». Он поставил 
вопрос, впоследствии ставший едва ли не главным: «Смогут ли регуляр­
ные войска США проводить антипартизанские операции, которые, 
вероятно, и впредь будут иметь огромное значение для Южного Вьет­
нама? Существует ли подобная перспектива?» Он сослался на утверж­
дение бывшего президента Эйзенхауэра, что причиной перемирия в 
Корее стала угроза ядерной войны. Мак советовал нам «хотя бы поду­
мать, сколь сильной в действительности должна быть наша угроза 
активизировать военные действия, чтобы побудить Ханой пойти на кон­
такты с нами». Он завершил свою докладную очередным вопросом: 
«Неужели мы и в самом деле хотим направить во Вьетнам 200 тысяч 
человек для прикрытия поэтапного отступления? Можем ли мы в сло­
жившейся ситуации отказаться от этого?»2

За исключением ссылки на применение ядерного оружия и совета 
подумать о том, чем грозит его использование, я был согласен со все­
ми выводами Мака и разделял его взгляды и сомнения. Однако суть 
проблемы заключалась не в вопросах, а в ответах на них. Три докумен­
та (Джорджа, Билла и мой) поступили в Белый дом вечером 1 июля. 
Но к ним прибавился еще один, о чем я не знал и, полагаю, не знали 
также Джордж и Билл.

Я уже упоминал, что Дин редко писал президенту и мне неизвестно 
ни одно его предложение по военным вопросам, о котором он заблаго­
временно не известил бы меня. Однако сейчас он поступил по-иному, 
потому что ему хотелось выразить свои глубочайшие убеждения и поде­
литься тяжелыми опасениями. Он был уверен, что в проекте Джорджа

1 Draft Memorandum for the President. 1965. June 26 [Проект служебной записки для 
президента. 1965. 26 июня] // Memos to the President. Vol. 3. Tab 35. 7/27/65. Deployment 
of Additional U. S. Troops in Vietnam. NSCMF: Box 1: NSF. LBJL.

2McGeorge Bundy to McNamara. 1965. June 30 [Макджордж Банди — Макнамаре. 
1965. 30 июня] Ц Deployment. Vol. 6. Tabs 341—356. NSCH: Box 43: NSF. LBJL.
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ничего подобного нет. Я желал бы процитировать отрывок из докладной 
Дина, привести его точные слова. Он полагал, что если мы потеряем 
Южный Вьетнам, то рискуем приблизить начало Третьей мировой вой­
ны, и это мнение в разной степени повлияло на всех нас. Он писал:

Безусловное продолжение участия Соединенных Штатов — это крае­
угольный камень сохранения мира во всем мире. Если же такое участие 
будет ослаблено, то коммунистический мир сможет сделать из этого 
соответствующие выводы, результатом которых станут наше поражение 
и почти наверняка война с самыми катастрофическими последствиями 
(выделено мною. — Р. М.). До тех пор пока Южный Вьетнам готов за 
себя сражаться, мы не можем бросить его на произвол судьбы без угро­
зы для всего человечества и наших интересов во всем мире1.

Читатель может подумать, что Дин сгустил краски, описывая те 
ужасы, к которым привело бы поражение Южного Вьетнама. Но я не 
могу недооценивать воздействия на него всех исторических событий, 
пережитых нашим поколением (и в большей или меньшей мере каж­
дым из нас). Мы жили в годы предательских уступок в Мюнхене и 
умиротворения агрессора, участвовали во Второй мировой войне, боро­
лись с оккупантами в Европе и Азии, были свидетелями захвата Вос­
точной Европы Советским Союзом и знали о тех угрозах, которым 
неоднократно подвергался Берлин, как это произошло, например, 
в августе 1961 года. Мы помнили о кубинском «ракетном» кризисе 
и совсем недавно слышали заявления китайских коммунистов о том, 
что конфликт в Южном Вьетнаме типичен для «национально-освобо­
дительных войн», которые, как они полагали, должны развернуться во 
всем мире. В докладной записке Джорджа эта подспудная тревога 
не ощущалась, и президент Джонсон не воспринял его документ.

Мак передал президенту четыре проекта, добавив к ним свое сопрово­
дительное письмо. В нем он отступил от позиций, сформулированных в 
разговоре со мной днем раньше. «Я предчувствую, в какую сторону вы­
гнется дута, — писал он. — Вы захотите выслушать Джорджа Болла, 
а затем отклоните его предложение. Тогда при обсуждении выбор неиз­
бежно сузится и речь пойдет лишь о проектах моего брата и Макнамары»2.

Мы встретились с президентом на следующий день. Похоже, он был 
в растерянности, не зная, что делать. После долгого обсуждения он 
завершил встречу, попросив меня вновь посетить Сайгон и проана­
лизировать с Максом и Уэстморлендом дальнейшие военные запросы. 
Он направил Аверелла Гарримана в Москву для выяснения, можно ли 
сейчас вновь созвать Женевскую конференцию (эту миссию я активно 
поддерживал). И поручил Джорджу исследовать возможность установ­

1 Rusk to the President. 1965. July 1 [Раск — президенту. 1965. 1 июля] Ц Ibid. Tabs 357— 383.
2McGeorge Bundy to Johnson. 1965. July 1 [Макджордж Банди — Джонсону. 1965.

1 июля] // Ibid.
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ления контактов с представителем Ханоя в Париже (еще один шаг в 
сторону переговоров, который я также горячо приветствовал)1.

В августе нам удалось установить новый контакт под кодовым наи­
менованием «XYZ». Речь шла о тайных переговорах в Париже сотруд­
ника внешнеполитического ведомства США Эдмунда Гульона с его 
коллегой Май Ван Бо из Северного Вьетнама. Гульон должен был изу­
чить официальные заявления и частные выступления ханойских лиде­
ров и определить, есть ли у нас хоть какой-то шанс на успех в перегово­
рах. На первых порах беседы казались обнадеживающими, но уже в 
сентябре Северный Вьетнам внезапно прекратил их и перекрыл канал.

В разгар июльских споров президент собрал в Вашингтоне незави­
симую группу старейших государственных деятелей, которых стали 
называть «мудрецами». Состав этой группы несколько менялся с каж­
дой новой встречей. Президент попросил ее участников оценить ход 
военных действий и посоветовать, как ему поступать в дальнейшем.

«Мудрецы» производили сильное впечатление. Их знания, опыт и 
авторитет были неоспоримы. На сей раз в числе участников группы 
были Дин Ачесон, главный архитектор внешней политики США в 
первые годы «холодной войны», когда он занимал пост госсекретаря 
при президенте Трумэне; «пятизвездный» генерал в отставке Омар 
Брэдли, олицетворявший спокойный, холодный профессионализм 
американского военного истеблишмента. В эту группу также входили 
либерально-республиканский издатель «Миннеаполис стар», «Трибь- 
юн» и журнала «Лук» Джон Коулс, воплощавший космополитический 
дух ведущих газет и журналов США. Нельзя не упомянуть и о других 
«мудрецах». Один из них, юрист и дипломат Артур Дин, бывший при 
Эйзенхауэре участником переговоров о перемирии в Корее, разделял 
либерально-республиканские взгляды Коулса и приверженность к двух­
партийному интернационализму. Роз Гилпатрик символизировал связь 
администраций Кеннеди и Джонсона и их единую линию в отношении 
национальной безопасности. Миллионер-промышленник Пол Хофф­
ман, один из основных разработчиков плана Маршалла , был типич­
ным представителем знатоков технологии американского бизнеса, 
обслуживающих внешнюю политику США. Известный ученый-химик 
из Гарварда Джордж Кистяковски воплощал взаимосвязь науки и 
политики в ядерную эру. Профессор права из Университета Дьюка 
Артур Ларсон служил нескольким президентам начиная с 1933 года и 
олицетворял союз академической науки и правительства, установив­
шийся в годы Второй мировой войны. Роберт Ловетт стал заметной 
фигурой, заняв пост заместителя государственного секретаря и помощ­

1 См.: WB. VNMS. Ch. 27. Р. 13.
2План М аршалла  — программа восстановления и развития Европы после Второй 

мировой войны путем предоставления ей американской экономической помощи; вы­
двинут в 1947 г. Дж.-К. Маршаллом (вступил в действие в апреле 1947 г.). — Примеч. ред.
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ника министра обороны в администрации Трумэна. Этот внушитель­
ный список завершал соратник Ловетта в годы Второй мировой войны 
и бывший американский представитель в оккупированной Германии 
Джон Макклой. Все участники отличались решительностью, последо­
вательностью и уверенностью в собственных силах, то есть чертами, 
характерными для поколения победителей во Второй мировой войне 
и в ранние годы «холодной войны».

Часть этой большой группы — Брэдли, Гилпатрик, Кистяковски, 
Ларсон и Макклой — встретилась с Дином, Томми, Биллом и со мной 
утром 8 июля. Мы обсудили с представителями «мудрецов» основные 
проблемы, ответили на их вопросы и попросили их подробно и откро­
венно высказать свое мнение. Все, кроме Ларсона, предлагали исполь­
зовать «любые» силы, необходимые для предотвращения поражения 
Южного Вьетнама и его перехода под коммунистический контроль. 
Некоторые участники даже критиковали наши предыдущие действия 
за «излишнюю сдержанность».

Они обстоятельно изложили свои взгляды позднее, на вечернем 
заседании, и все, за исключением Хоффмана, были настроены едино­
душно. Ачесон и Артур Дин, в частности, решительно возражали про­
тив предложения Хоффмана начать переговоры. Сейчас не время для 
«поворота внешней политики США на Дальнем Востоке в сторону, 
угодную ООН» или кому-то еще, заявил Артур Дин. Макклой, высту­
пивший от всей группы, сказал Дину Раску и мне: «Вы можете разбить 
носы в кровь, но вы обязаны это сделать. Вам надо ввязаться в бой».

В тот же вечер Ачесон, Брэдли, Коулс, Артур Дин, Ловетг и Мак­
клой встретились с президентом в зале заседаний. Через несколько 
дней, выслушав жалобы Джонсона на сложность проблем, Ачесон 
доложил бывшему президенту Трумэну: «Я изо всех сил старался ему 
доказать... что у него нет иного выхода, кроме жесткого давления... 
И тут коллеги дружно поддержали меня, совсем как шотландцы при 
Ватерлоо... Боб Ловетт, обычно весьма осторожный, был полностью 
уверен в нашей правоте, а Брэдли, конечно, не оставил никаких сомне­
ний и во всем согласился со мной. Я думаю... мы победим». Но им не 
удалось «победить» и склонить нас на свою сторону. При всем своем 
красноречии они не смогли доказать Дину Раску и мне, что администра­
ция должна подробно разъяснить американскому народу истинное воен­
ное положение и необходимость направить во Вьетнам новые войска. 
Коулс и Ловетт обвинили президента в том, что он «рисует картины 
войны в розовых тонах»1.

Как раз в это время консерваторы в Конгрессе потребовали значи­
тельного увеличения оборонного бюджета для поддержки дополни­

1 См.: Bundy W. Vietnam Panel (drafted July 10, 1965) [Банди У. Вьетнамская дискус­
сия (составлено 10 июля 1965 г.)] //Deployment. Vol. 7. Tabs 401—420. NSCH. Box 43: NSF. 
LBJL; WB. VNMS. Ch. 27. P. 15—21; Acheson to Truman. 1965. July 10 [Ачесон — Трумэну.



Решение об эскалации 221

тельных программ и намечавшихся дальнейших военных действий. 
Конгрессмены Джералд Форд и Мелвин Лэйрд выдвинули законопро­
ект о дополнительных ассигнованиях в размере от одного до двух мил­
лиардов долларов для призыва на службу по меньшей мере 200 тысяч 
резервистов. Сенатор Дирксен также направил запрос президенту с 
требованием «воспользоваться дополнительными полномочиями и выде­
лить больше денег — значительную сумму денег»1. Тогда же подошло к 
критической отметке и финансирование программ построения «Велико­
го общества». Сенат уже одобрил программу льготного медицинского 
страхования, и скоро она должна была поступить в согласительный 
комитет, другие законодательные инициативы по программе «Великого 
общества» — включая те из них, что были связаны с изменением зако­
на об иммиграции, программой помощи бедным, программами развития 
экономики и улучшения условий жизни жителей Аппалачии и законо­
проектом о чистом воздухе — также были намечены к обсуждению. 
Президент Джонсон считал, что увеличение оборонного бюджета погу­
бит величественные планы социального развития, небывалого со времен 
«Нового курса»2. Сегодня мы видим, что его действия отнюдь не отлича­
лись прямотой, — обычно их называли обманом, — но тогда, будучи сами 
вовлечены в процесс политической жизни, мы часто недооценивали его 
настойчивое стремление излечить болезни общества.

Четырнадцатого июля 1965 года, когда я уже приготовился лететь 
в Сайгон, президент Джонсон встретился с редактором «Ньюсуик» 
Джеймсом Кэнноном. Кэннон спросил у него, какую цель он как пре­
зидент считает самой главной. «Улучшить нашу жизнь, сделать ее 
более радостной и содержательной для всего народа», — ответил он. 
Кэннон поинтересовался, как бы он сформулировал эту мысль для 
записи в документах Сената, весьма консервативных по духу. Джонсон 
сказал: «Сейчас я лучше, чем прежде, понимаю проблемы, волнующие 
многих людей. Например, я стал чувствительнее к несправедливости 
в отношении к неграм, потому что чаще вижу их и разговариваю 
с ними. Я стал чуть менее эгоистичен и чуть более самоотвержен... 
Находясь на моем месте, уже нельзя подниматься выше, и единствен­
ное, что вы хотите, это делать то, что считаете нужным»3.

1965. 10 июля] // Acheson Correspondence (1964—1971): Post Presidential Name File. Harry S. 
Truman Library; Isaacson W., Thomas E. The Wise Men: Six Men and the World They Made. 
N. Y.: Simon & Schuster, 1986. P. 650—652.

1 Цит. no: News & World Report. 1965. July 26. P. 45.
2«Новый курс» — система мероприятий администрации президента Франклина 

Делано Рузвельта в 1933—1938 гг. для ликвидации последствий экономического кризи­
са 1929—1933 гг.; сочетал меры по усилению государственного регулирования экономики 
с некоторыми реформами в социальной области. — Примеч. ред.

3 James Cannon and Charles Roberts interview with the president. 1965. July 14 [Интер­
вью Джеймса Кэннона и Чарлза Робертса с президентом. 1965. 14 июля] //Newsweek.
1965. August 2. P. 20—21.
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Многие, читавшие это интервью, наверное, сочли высказывания 
Джонсона саморекламой, попыткой занятого в спектакле актера убе­
дить зрителей в том, что он именно таков. Не думаю, что это ответ на 
вопрос. Причина в другом. Горько сознавать, что постоянные попытки 
Джонсона замаскироваться нанесли урон его репутации. А ведь он 
чувствовал глубокую ответственность за исправление несправедливо­
сти, жертвами которой оказались многие американцы.

Президент Джонсон использовал чуть ли не каждую минуту для 
осуществления своих программ, касались ли они гражданских прав, 
построения «Великого общества» или войны во Вьетнаме. Как-то вече­
ром того лета, когда в Конгрессе обсуждался проект Закона об изби­
рательных правах, мы с Марджи обедали в Белом доме вместе с пре­
зидентом и леди Берд. Мы сидели вчетвером за маленьким столиком, 
ели и разговаривали. Внезапно президент наклонился, взял телефон­
ную трубку, — телефон висел рядом со столиком, — и попросил опера­
тора соединить его с Эвом Дирксеном.

Лидер сенатского меньшинства тут же подошел к телефону. Я слы­
шал лишь половину разговора, но могу воспроизвести слова президента.

— Эв, — начал он и, сделав выразительную паузу, заявил: — Черт 
возьми, ты сегодня проиграл голосование.

Президент имел в виду важное голосование, от которого зависел 
дальнейший успех или провал законопроекта. Я услышал, как Дирк- 
сен недовольно пробурчал:

— Почему вы считаете, что я его проиграл? Это ваши проклятые 
демократы-южане бросили и предали вас!

Президент терпеливо выслушал его, а потом успокоительно заметил:
— Эв, я знал, что демократы с Юга собирались меня предать. 

Я надеялся, что вы соберете достаточное количество республиканцев 
и сможете это предотвратить.

Они поддразнивали друг друга еще несколько минут. Наконец 
Джонсон проговорил:

— Знаешь, Эв, тебе чего-то хочется. Чего именно? Скажу тебе откро­
венно, чего хочу я — принятия Закона об избирательных правах.

А потом они обо всем договорились по телефону. Таков был прези­
дент Джонсон, настойчиво добивавшийся решения стоящих перед ним 
задач. В данном случае он стремился установить в нашем веке межна­
циональное согласие и закрепить его в законодательстве.

В другой раз он попросил меня присутствовать на его встрече в зале 
заседаний с бизнесменами и профсоюзными лидерами. Эта встреча 
никак не была связана с вопросами обороны, просто ему хотелось за­
ручиться их поддержкой при принятии Закона об избирательных пра­
вах, но, как я уже упоминал, он часто советовался со мной по вопросам, 
далеким от круга моих непосредственных обязанностей. В течение часа 
он буквально умолял собравшихся оказать давление на их конгрессме­
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нов перед голосованием за этот законопроект. Но ему не удалось до­
биться особого успеха. Наконец, совершенно обескураженный подоб­
ным исходом, он сказал:

— Господа, вы все знаете Зефиру. — Я сомневаюсь, что кто-либо из 
находившихся в этом зале, кроме меня, понял, что речь шла о черноко­
жей кухарке Джонсонов, служившей в их доме долгие годы. — Прош­
лым летом она, Берд и я проезжали через Миссисипи, возвращаясь в 
Вашингтон с нашего ранчо. Берд попросила меня: «Линдон, тебе не 
трудно будет остановиться у следующей бензоколонки. Мне надо схо­
дить по нужде». Я ответил: «Конечно». Потом мы вернулись в маши­
ну, немного проехали, и тут Зефира сказала: «Господин президент, 
вы не возражаете, если мы остановимся у обочины шоссе?» «А почему 
ты хочешь остановиться?» — спросил я. «Мне надо сходить по нужде». 
«Черт побери, почему же ты не сделала этого у бензоколонки, когда 
вышли Берд и я?» — удивился  я. «Я боялась, что мне там не позво­
лят», — пояснила она. — При этих словах Джонсон стукнул кулаком по 
столу и с горечью произнес: — Господа, неужели это та страна, в кото­
рой вы хотите жить? Я  вот в такой стране жить не желаю.

Кто-нибудь скажет, что это был театр. А я знаю, что это не так.
До сих пор о президентстве Джонсона судят в первую очередь по 

Вьетнаму. Но я верю, что будущие историки, на которых не станет в 
такой степени влиять вызванный войной раскол в обществе, оценят 
период его правления более взвешенно и отметят две его крупные по­
беды в законодательной сфере: принятие Закона о гражданских пра­
вах 1964 года и Закона об избирательных правах 1965 года. Без этих 
двух законодательных документов наша страна сегодня была бы охва­
чена пожаром как в прямом, так и в переносном смыслах слова. 
Я думаю, что история отметит их среди величайших политических до­
стижений нашего века. И наше будущее — «Великое общество», о ко­
тором так мечтал Линдон Джонсон, — остается целью, к которой мы 
все должны стремиться. К сожалению, за тридцать лет, прошедших с 
того времени, она так и не была достигнута, и это уже само по себе тра­
гично.

Перед отъездом из Вашингтона вечером 14 июля я позвонил прези­
денту Джонсону, чтобы обсудить с ним мою миссию в Сайгоне и во Вьет­
наме в целом. Мы говорили о том, что привело к необходимости поезд­
ки и что нужно будет сделать в ближайшие трудные и решающие дни.

П р  е з и д е н т .  В душе каждый из нас знает, что когда мы просили при­
нять эту резолюцию о Тонкинском заливе, то не собирались использо­
вать столько сухопутных войск.
М ак н а р а м  а. Правильно.
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П р е з и д е н т .  А  сейчас мы это делаем и знаем, что все будет просто 
скверно. Вопрос в том, хотим ли мы это делать по собственной воле?
М а к н а р а м а .  Если мы предпримем такие шаги, как предполагается в 
моей докладной, и решим туда отправить пополнение, то должны будем 
призвать и резервистов. Я почти уверен, что если мы попросим предо­
ставить нам их, то вы захотите обратиться в Конгресс, чтобы получить 
там дополнительные полномочия. Это помогло бы обеспечить нам даль­
нейшую поддержку. Наверное, вы сейчас скажете: «Ладно, допустим, 
но это вызовет новые споры, начнутся обсуждения, и мнения будут са­
мыми разными, порой прямо противоположными». Я думаю, мы суме­
ем этого избежать. Я действительно думаю, что если бы мы пошли и 
сказали им: «Да, ситуация сложилась так, что в теперешнем состоянии, 
при нашем участии в боевых действиях, на нынешнем уровне, мы не 
сможем победить. Мы должны увеличить численность войск, если рас­
считываем победить в том узком смысле, который вкладывается нами 
в данный момент в само понятие “победа”. Нам понадобятся дополни­
тельные силы. Мы по-прежнему будем придерживаться такого подхода
и... одновременно продолжим наши политические инициативы и попы­
таемся добиться приемлемого соглашения в ходе переговоров. И теперь 
мы просим вас о поддержке». Я думаю, что при сложившихся обстоя­
тельствах вы ее получите. А благодаря ей у вас появятся полномочия 
призвать на службу резервистов и использовать их в соответствии с про­
граммой.
П р е з и д е н т .  Ну что же, это разумно.
М а к н а р а м а .  Я не знаю, как далеко вы собираетесь зайти, и не хочу 
оказывать на вас никакого давления. Я просто делюсь с вами своими рас­
суждениями. Но, возможно, они ошибочны.
П р е з и д е н т .  А  Раск в целом с тобой согласен?
М а к н а р а м а .  Да... Он готов действовать очень твердо. Он сторонник 
жесткой линии и ни в коем случае не желает оставлять Южный Вьет­
нам на произвол судьбы, даже если это обернется всеобщей войной. 
Впрочем, он считает, что нам удастся ее избежать. Однако, если потре­
буется заплатить такую цену за сохранение Южного Вьетнама, он готов 
пойти и на всеобщую войну1.

Я встречался с Уэстморлендом в Сайгоне 16 и 17 июля. Эти встре­
чи подтвердили мои худшие опасения и сомнения. Уэстморленд сказал, 
что до конца года ему понадобится 175 тысяч солдат и офицеров и еще 
100 тысяч в 1966 году. Я отнюдь не был уверен в том, что бомбардиров­
ки смогут сократить поток людей и снаряжения, направляемый с Се­
вера на Юг, до уровня, обеспечивающего военное превосходство юж­
новьетнамских и американских вооруженных сил. И хотел выяснить 
мнение Уэстморленда и его команды об эффективности бомбардиро­

11965. July 14. 6:15 р. т .  Таре 6507.02. PNO 22 [1965. 14 июля. 18 часов 15 минут. 
Кассета 6507.02. Программа Nq 22] // PR. LBJL.
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вок. Услышанное не уменьшило моего скепсиса. После долгого обсуж­
дения я сказал:

Вот мои выводы, но я буду рад, если вы убедите меня в их ошибочности:

1. Вьетконг (и Северный Вьетнам) могут поставить под ружье значи­
тельно большее число людей, чем сейчас. Соответственно, мы долж­
ны быть готовы к увеличению численности и нашего военного кон­
тингента.

2. Для поддержки Вьетконга прежде не требовалось особо крупных 
поставок снаряжения и боеприпасов. Он и сейчас не нуждается в них.
И я не думаю, что станет нуждаться в этом в будущем.

3. Если Вьетконг обходится столь небольшими по объему поставками, 
то бомбардировки не смогут снизить уровень материально-техниче­
ского обеспечения до критической отметки. Я вовсе не утверждаю, 
будто нам надо прекратить удары с воздуха. Однако я считаю, что 
мы должны увеличить численность наших войск на Юге и эффектив­
нее противостоять противнику в наземных операциях1.

Затем я поинтересовался, какая роль отводится американским вой­
скам в Южном Вьетнаме. Двумя неделями раньше я дал поручение 
КНШ рассмотреть вопросы, связанные с военной стратегией и такти­
кой, и оценить, можно ли рассчитывать на «победу войск США в 
Южном Вьетнаме, если мы сделаем все возможное». Я настаивал на 
ясной и четкой формулировке нашей стратегии. «Бас» Уилер попросил 
Эндрю Гудпастера заняться этим исследованием. Собрав группу ана­
литиков, он быстро подготовил доклад на 128 страницах. Я получил его 
в день отлета в Сайгон.

Ответ на мой вопрос: «Сможем ли мы победить, если сделаем все 
возможное?» — был следующим: «Действуя в разумных пределах и 
принимая нужные меры, мы, несомненно, сможем победить, если про­
явим волю и если эта воля найдет свое воплощение в стратегии и так­
тических операциях». Однако в докладе прозвучало и откровенное 
предостережение. «Любая оценка, согласно которой победа армии 
США в Южном Вьетнаме — дело решенное, “если мы сделаем все 
возможное”, едва ли допустима. Остается немало неопределенных 
моментов, обусловленных целым рядом причин, в частности достаточ­
но ограниченным опытом Южного Вьетнама в проведении наступатель­
ных операций»2.

1 Record of Questions and Answers at Meeting Between Secretary McNamara and His 
Party, Ambassador Taylor and His Staff, and COMUSMACV and His Staff, 16 [and 17] July 
1965 [Магнитофонная запись вопросов и ответов на встрече министра Макнамары, его 
помощников, посла Тэйлора, его сотрудников и командующего американскими войска­
ми во Вьетнаме и его сотрудников 16 (и 17) июля 1965 г.] / / Wes termor el and — CBS Papers. 
National Archives.

2 Intensification of the Military Operations in Vietnam, Concept and Appraisal [Активи­
зация военных операций во Вьетнаме, их характер и оценка]. P. II; J-1. CF. VN. LBJL.

8 Вглядываясь в прошлое
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Мы столкнулись с незнакомым явлением. Уэстморленд и руководи­
тели КНШ полагали, что Вьетконг и Северный Вьетнам начнут дви­
гаться в том направлении, которое министр обороны Ханоя Во Нгуен 
Зиап назвал «третьей стадией», где предусматривалось участие в бое­
вых операциях крупных воинских формирований. В таком случае мы 
могли бы дать им отпор и ликвидировать, применяя тактические при­
емы обычной войны (операции «обнаружить и уничтожить»). Но сущест­
вовал и другой вариант: если Вьетконг и Северный Вьетнам не перей­
дут к «третьей стадии», то войска США и Южного Вьетнама смогут 
успешно осуществить антипартизанские акции.

Хотя во время моих встреч с Уэстморлендом и его командой я за­
дал вопросы о том и другом вариантах дальнейшего развития событий, 
обсуждения носили поверхностный характер. Вспоминая об этом, 
я сознаю, что совершил ошибку, не настояв ни тогда, ни позднее, ни в 
Сайгоне, ни в Вашингтоне на всестороннем и детальном изучении 
объективности высказанных мне соображений и оставшихся без ответа 
вопросов и глубоком анализе нашей военной стратегии во Вьетнаме. 
Я двадцать лет проработал менеджером, занимался проблемами укреп­
ления разных организаций, нередко вопреки их воле, и привык глубоко 
и реалистично продумывать альтернативные курсы действий и их воз­
можные последствия. До сих пор не понимаю, почему я тогда этого не 
сделал.

Двадцать первого июля я вернулся в Вашингтон и представил пре­
зиденту свой отчет, который успел подготовить в пути. Он начинался 
с откровенного, но тревожного утверждения:

Ситуация в Южном Вьетнаме хуже, чем в прошлом году (а в прошлом 
году она была хуже, чем в позапрошлом). После нескольких месяцев 
тупика темпы войны ускорились. Упорный натиск со стороны Вьетконга 
грозит резким расколом среди жителей Южного Вьетнама и разгромом 
его армии. Без дальнейшей помощи извне южновьетнамские вооружен­
ные силы не смогут противостоять противнику, использующему все 
более разнообразные тактические приемы, потеряют основные линии 
коммуникаций и населенные пункты, особенно в горах. В данных усло­
виях речь может идти только о постепенном распаде армейских подраз­
делений ... и утрате народного доверия.

Но я не остановился на этом:
Ничего не свидетельствует о том, что мы поставили заслон на пути по­
ставок снаряжения для Вьетконга или сможем поставить такой заслон, 
пока материальные потребности нашего противника остаются крайне 
незначительными... Бомбардировки Северного Вьетнама также отнюдь 
не доказывают, что воля Ханоя сломлена и он готов сесть за стол пере­
говоров и выступить с разумными предложениями. Очевидно, Демо­
кратическая Республика Вьетнам и Вьетконг полагают, что Южный 
Вьетнам ослаблен и находится на грани полного краха. Никаких призна-
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ков стремления к урегулированию ситуации с их стороны не наблюда­
ется, если не считать их настроя на полную победу.

Далее я рассмотрел три альтернативы, которые мы уже столько раз 
изучали и анализировали: 1) уход США из Вьетнама даже в наибо­
лее благоприятных условиях будет означать нечто весьма сходное с 
безоговорочной капитуляцией; 2) продолжение ведения войны на ны­
нешнем уровне неизбежно приведет нас рано или поздно к первому ва­
рианту; 3) увеличение численности наших вооруженных сил согласно 
запросу Уэстморленда при одновременной и на сей раз более активной 
попытке начать переговоры почти несомненно воспрепятствует пора­
жению, но усугубит трудности и увеличит расходы, связанные с буду­
щим выводом войск.

Я отдавал предпочтение третьему варианту, который, по-моему, 
являлся «предварительным условием любого приемлемого соглаше­
ния». Завершая отчет, я высказал суждение, что «курс действий, реко­
мендованный в данном документе, — если только военные и политиче­
ские меры будут должным образом скоординированы и осуществлены 
энергично и решительно, — позволит добиться поставленной цели 
и найти выход в разумный срок». Последующие события доказали, 
что мой вывод был ошибочным1.

Когда я находился в Сайгоне, Сай Вэнс направил мне телеграмму, 
сообщив, что президент «намерен одобрить» увеличение численности 
войск, которое я, по его предположению, собираюсь рекомендовать. 
После моего возвращения мы совещались целую неделю, встречаясь по 
меньшей мере раз в день, прежде чем президент принял окончатель­
ное решение. В наших заседаниях участвовали все чиновники высше­
го ранга, связанные с системой национальной безопасности, в том числе 
представители КНШ и руководители различных военных служб (Пол 
Нитце, Юджин Зукерт и Стэнли Резор). Все, кроме Джорджа Болла, 
поддержали мои рекомендации.

Президент одобрил программу увеличения вооруженных сил
27 июля и объявил о своем решении американскому народу в речи
28 июля. Он произнес ее в середине дня. Но Джонсон не согласился с 
размером финансирования. По моей оценке, нам нужно было выделить 
порядка 10 миллиардов долларов на дополнительные расходы в 1966 фи­
нансовом году. При поддержке некоторых влиятельных конгрессменов 
президент счел нужным сохранить свой предыдущий бюджетный

1 См.: Memorandum for the President, July 20, 1965 (submitted July 21) [Служебная 
записка президенту от 20 июля 1965 г. (передано 21 июля)] //Vietnam 2ЕЕ, 1965—1967: 
CF. VN: Box 74/75: NSF. LBJL.
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запрос, в котором указывалась меньшая сумма, но обещал обратиться 
с новым запросом в январе, когда «мы уточним все цифры». Он так­
же категорически отверг мой совет увеличить налоги в связи с войной 
и таким образом предотвратить инфляцию. Я представил свою оцен­
ку расходов на военные нужды и предложил увеличить налоги в засек­
реченном проекте докладной записки, известном лишь дюжине людей. 
Даже министр финансов и председатель экономического совета при 
президенте не знали об этом документе.

Когда президент прочел проект и ознакомился с моими финансовы­
ми выкладками, то спросил:

— Сколько голосов он получит?
Я знал, что он имел в виду: президент считал, что законопроект об 

увеличении налогов будет отклонен Конгрессом.
— Я не занимался подсчетом голосов, — ответил я. — Мне известно, 

что это будет нелегкая задача, но у вас есть преданные люди со связями 
в Конгрессе, которые вам помогут.

— Вот что, подними свою задницу, ступай на Капитолийский холм 
и не возвращайся, пока не получишь протокол с подсчетом голо­
сов.

Я так и сделал. И, конечно, никакого протокола с подсчетом голо­
сов там не оказалось. Сообщив об этом президенту, я заявил:

— Уж лучше я начну бороться за то, что считаю правильным, и про­
играю, чем отступлю.

Он поглядел на меня и раздраженно заметил:
— Черт побери, Боб! Вот что в тебе плохо — ты не политик. Сколь­

ко раз я напоминал тебе, что, когда Франклин Рузвельт попытался 
обмануть Верховный Суд и ему это не удалось, он больше не смог вли­
ять на Конгресс.

Конечно, тут он преувеличил, но я понял его мысль: он хотел обезопа­
сить от наладок свои программы «Великого общества». Если бы он в 
то же время не начал растрачивать кредит доверия и тем самым под­
рывать саму возможность построения «Великого общества», я смог бы 
с ним согласиться.

Между тем Билл Банди подготовил список мер, в котором были 
учтены все аспекты президентской речи — от извещения Конгресса до 
информирования американского народа. Это была великолепная про­
грамма. И, как особо подчеркнули помощники президента Дугласс 
Кэйтер и Джон Гарднер — оба убежденные либералы, — у Джонсона 
еще оставалось время для просвещения общества и откровенного раз­
говора о возникших проблемах. Расскажи он в то время о намечен­
ных действиях, и общенародная поддержка была бы ему обеспе­
чена. Кэйтер сообщил, что «число критиков президента невелико и, 
как правило, это маргинальные группы недовольных. Гарднер уверен, 
что если провести опрос среди интеллигенции, то популярность прези­
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дента в этой группе окажется столь же высокой, как и во всех осталь­
ных» .

Но советам Банди, Кэйтера и Гарднера не последовали. Вместо 
этого стране был навязан курс, ведущий к полномасштабной войне, 
а сами факты оказались скрыты от народа.

Почему?
Президент понимал значимость принятого им решения. Он так­

же сознавал, что, объявив о нем, будет вынужден заплатить немалую 
цену. Но он попал в ловушку, и ему предстояло сделать тяжелый вы­
бор. Речь шла о двойной угрозе — давлении сторонников эскалации 
войны и возможном крахе или неосуществимости его социальных про­
грамм.

Мы все глубже увязали в болоте.

1 Cater to the President. 1965.July 10 [Кэйтер — президенту. 1965. 10 июля] //White 
House Aides Files. Office Files of Douglass Cater. LBJL.
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Рождественская пауза в бомбардировках. 
Неудачная попытка приступить 

к переговорам
2 9  июля 1965 года — 3 0  января 1966 года

Я  часто слышал разговоры о различии между результатами и послед­
ствиями. Результаты — это то, чего мы ждем, последствия — то, что мы 
получаем. Данное наблюдение вполне применимо и к нашим предпо­
ложениям относительно Вьетнама, высказанным летом и осенью 1965 го­
да. Реальность вступила в противоречие с ожиданиями. Мы не осущест­
вляли наш план значительного увеличения Вооруженных сил США во 
Вьетнаме до тех пор, пока не стало ясно: вопросы вызывала стратегия, 
на которой основывался весь план. Постепенно мучительное, гнетущее, 
доводящее до слез сокращение наших военных операций во Вьетнаме 
сделалось совершенно очевидным. Я всегда считал, что любая пробле­
ма может быть решена, но теперь, столкнувшись с вопросом, касав­
шимся национальной гордости и человеческих жизней, прихожу к 
выводу, что все куда сложнее.

Мое отношение к этой войне постепенно менялось — от беспокой­
ства к скептицизму, подавленности, разочарованию и гневу. Виной тому 
не мое переутомление, как порой склонны думать, а возрастающая 
тревога в связи с гибелью тысяч людей и понимание того, что наши 
цели так и не были достигнуты.

После выступления президента Джонсона 28 июля 1965 года многие 
американцы — интеллигенты, конгрессмены, журналисты, простые 
люди — выражали поддержку его решению. Когда в конце августа 
Институт Гэллапа1 провел опрос общественного мнения: «Одобряете ли 
вы или нет, как администрация Джонсона ведет дела во Вьетнаме?» — 
57% сказали «да» и лишь 25% — «нет». Двумя неделями ранее участие 
в войне во Вьетнаме поддержало 48% опрошенных, а число противни­
ков составило 28%. Опрос службы Харриса свидетельствовал о том, что 
«большинство американцев — 70% против 30% — было согласно считать 
Вьетнам полем битвы, на котором Соединенные Штаты дадут отпор 
коммунизму в Азии». В отчете по результатам опроса также указыва­
лось, что «по мнению большинства респондентов, война во Вьетнаме 
продлится несколько лет»2.

И н с т и т у т  Гэллапа — Американский институт изучения общественного мнения, 
основанный Джорджем Хорасом Гэллапом в 1935 г.; проводит регулярные опросы на­
селения по проблемам внутренней и внешней политики. — Примеч. ред.

2 См.: Washington Post. 1965. August 27, September 12.
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Именно в тот момент, когда общественная поддержка войны каза­
лась прочнее, чем когда-либо, стали появляться первые тревожные 
признаки. На заседании Совета национальной безопасности 5 августа 
Макс Тэйлор, ставший советником президента после Генри Кэбота 
Лоджа, который вновь был назначен послом США в Сайгоне, уверенно 
предсказал, что коммунистическое наступление будет остановлено уже 
к концу года, а 1966-й станет «решающим годом» для Соединенных 
Штатов1. Но в тот же день КНШ закончил еще одну военную игру — 
«Сигма П-65», в результате которой возникли глубокие сомнения как 
в точности предсказаний Макса, так и в правильности выбора нашей 
военной стратегии. Вопреки распространенному мнению, будто мы 
способны проводить широкомасштабные операции и побеждать в них, 
в отчете о «Сигме П-65» положение оценивалось совсем иначе: «Вьет- 
конг придерживается определенной стратегии и будет всячески избе­
гать крупных столкновений с вооруженными силами США. Поэтому 
мы неизбежно станем испытывать трудности с обнаружением и точ­
ным определением местонахождения отрядов противника... Приобре­
тенный Вьетконгом опыт борьбы в джунглях и партизанской войны... 
создает серьезные проблемы даже для хорошо оснащенных и высоко­
мобильных подразделений регулярной армии США». В отчете говори­
лось и о бомбардировках: «Мы чувствовали, что ханойские руководи­
тели достаточно хладнокровно отнесутся к нашим попыткам наказать 
и устрашить их... Дело в том, что экономика страны по существу аграр­
ная, и деревни находятся на полном самообеспечении. Промышлен­
ность занимает столь незначительное место во всем экономическом 
комплексе Северного Вьетнама, что даже ее разрушение представля­
ется приемлемой “ценой”, которую страна готова заплатить»2.

Выводы, сформулированные в отчете, сильно встревожили меня, 
но, очевидно, не слишком повлияли на других в Пентагоне и в прави­
тельстве. Возможно, это было связано с воодушевляющими новостями 
из Вьетнама, поступившими к нам в августе. Соединенные Штаты одер­
жали крупную победу над силами Вьетконга в первом же большом 
сражении с 18 по 21 августа на полуострове Батанган к югу от базы 
морских пехотинцев Чу-Лай. Эта операция вместе с рядом статей Бер­
нарда Фолла, напечатанных в «Ньюсуик» осенью 1965 года, — необхо­
димо пояснить, что их автор был известным ученым, специалистом по 
Индокитаю и вдумчивым публицистом, призывавшим к увеличению 
численности наших войск во Вьетнаме, — убедили многих, что усилия 
США были ненапрасны3.

1 См.: Summary Notes of 554th NSC Meeting. 1965. August 5. 6:00 p. m. [Отчет о 554-м за­
седании Совета национальной безопасности. 1965. 5 августа. 6 часов вечера] Ц NSF. LBJL.

2 Sigma II-65 Final Report [Заключительный доклад «Сигма II-65»]. P. D-4, D-5. LBJL.
3 См.: Periscope // Newsweek. 1965. September 27; The Realist // Newsweek. 1965. 

October 11. P. 2; см. также: Fall B. Vietnam Blitz //New Republic. 1965. October 9. P. 17—21;
1965. November 13. P. 33—34. — Растущая обеспокоенность Фолла характером военных
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Когда американские войска оказались во Вьетнаме, генерал Уэст­
морленд подготовил секретный документ о целях США на Юге и во­
енной стратегии, необходимой для их достижения. Он был озаглавлен 
«Концепция операции в Республике Вьетнам» и датирован 1 сентября
1965 года. В документе наша задача определялась как «окончание вой­
ны в Республике Вьетнам путем убеждения Вьетконга и ДРВ (Демо­
кратической Республики Вьетнам) в невозможности их военной победы, 
а следовательно, в необходимости подписания ими мирного соглашения, 
выгодного для РВ (Республики (Южного) Вьетнама) и Соединенных 
Штатов». Наземная война должна была состоять из трех этапов, и каж­
дый из них требовал особого расписания. Этап I должен был оста­
новить наступление коммунистов, «предотвратив проигрыш в войне». 
Предполагалось, что он продлится до 31 декабря 1965 года. Этап II 
включал в себя противостояние коммунистическим силам и реали­
зацию программы умиротворения, которая должна была «завоевать 
умы и сердца» южновьетнамских крестьян. Он охватывал период с
1 января по 30 июня 1966 года. Если коммунисты к тому времени не ка­
питулируют, то целью этапа III явятся «разгром или деморализация 
оставшихся организованных отрядов Вьетконга и их баз». Он начнет­
ся 1 июля 1966 года и завершится 31 декабря 1967 года. В документе 
подчеркивалось, что «по политическим и психологическим соображени­
ям конфликт должен все время сохранять преимущественно вьетнам­
ский характер». Понятно, что это условие не могло быть выполнено .

Уэстморленд поделился также кое-какими соображениями относи­
тельно своей роли в претворении в жизнь его плана, предусматривав­
шего одновременное использование сухопутных сил и военной авиации. 
Президент, члены КНШ и другие должностные лица высшего ранга, 
включая меня, восприняли эту программу как предпосылку окончания 
войны. Наибольшее значение в представленном нам документе при­
давалось наземной войне, которая должна была показать Ханою и Вьет- 
конгу, что Юг им не завоевать. Цель же вспомогательных акций — бом­
бардировок Севера — заключалась в том, чтобы сломить волю Ханоя 
и ослабить его сопротивление и способность поддерживать Вьетконг. 
Мы полагали, что наземные и воздушные операции будут способство­
вать мирному урегулированию.

Некоторые критики утверждали, что у Соединенных Штатов во 
Вьетнаме отсутствовала военная стратегия. Это неверно. Она у нас

операций США постепенно привела его к выводу, что ни американская военная техно­
логия, ни состояние вооруженных сил сами по себе не могут обеспечить успех. Перед 
смертью в 1967 году он полностью пересмотрел свою позицию, выраженную в «Ньюс- 
уик» в 1965 году.

1 См.: USMACV. Concept of Operations in the Republic of Vietnam. 1965. September 1 
[Управление США по оказанию военной помощи Вьетнаму. Концепция операций в 
Республике Вьетнам. 1965. 1 сентября] // Papers of the Capital Legal Foundation: Box 58F. 
LBJL.
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была, но связанные с ней предпосылки оказались ошибочными. Так, 
стратегия Уэстморленда подразумевала, что переговорный процесс и 
бомбардировки помешают коммунистам нанести решительный удар и 
тем самым уберегут американские войска и южновьетнамскую армию 
от значительных потерь. Коммунисты, действующие на Юге, не смо­
гут набрать новых бойцов и укрепить боеспособность партизанских 
отрядов за счет поступаемой с Севера помощи. Это основное предпо­
ложение совершенно недооценивало способность коммунистов на Юге 
пополнять свои войска силами в самый разгар войны и даже в период 
бомбардировок продолжать получать от Северного Вьетнама необхо­
димое им снаряжение. Более того, американские военные и граждан­
ские придерживались того мнения, что американские и южновьетнам­
ские вооруженные силы могут успешно противостоять вьетконговским 
и северовьетнамским регулярным подразделениям в боях при ведении 
обычной войны. В таком случае мобильность и огневая мощь сухопут­
ных войск США вместе с бомбардировками способны воспрепятство­
вать военным поставкам с Севера и вынудить Северный Вьетнам пойти 
на мирное урегулирование. А если бы Вьетконг и Северный Вьетнам 
отказались сражаться в навязываемых нами условиях и предпочли 
тактику внезапных атак и столь же внезапного исчезновения, как по­
лагали некоторые, то войска США и Южного Вьетнама могли бы на­
чать успешную антипартизанскую войну, подкрепленную программой 
умиротворения. Мы думали, что осуществление этой программы на 
Юге будет подстраховывать нашу политику и помешает повстанцам 
получить нужное им снаряжение и пополнять свои ряды. Уэстморленд 
предложил подобный стратегический план на встрече со мной в Сай­
гоне, и я сослался на него в своей докладной записке президенту от 
20 июля.

Однако все эти посылки оказались неверными. Мы не смогли за­
ставить Вьетконг и северовьетнамскую армию воевать на наших усло­
виях. Мы не сумели провести эффективные антипартизанские опера­
ции. И бомбардировки не сократили проникновение в Южный Вьетнам 
новых бойцов и поставки снаряжения до уровня ниже требуемого и не 
ослабили волю Севера и его решимость продолжать противостояние.

С молчаливого согласия Вашингтона Уэстморленд повел войну на 
истощение сил противника. Ее основной целью являлись поиск и унич­
тожение вьетконговских и северовьетнамских регулярных подразделе­
ний. Казалось, что никакой альтернативы стратегии «обнаружить и 
уничтожить» не существовало, поскольку мы уже приняли решение не 
вторгаться в Северный Вьетнам, так как это могло бы вызвать войну 
с Китаем и/или Советским Союзом (подобный риск мы всеми силами 
старались избегать), и не собирались переносить массированные назем­
ные операции на территорию Лаоса и Камбоджи. Уэстморленд считал, 
что уничтожение регулярных подразделений Вьетконга и Северного
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Вьетнама позволит Сайгону стабилизировать политическую обстановку 
и завоевать доверие южновьетнамского народа, заставив, таким обра­
зом, противника уйти из страны или вступить в переговоры о мирном 
урегулировании, выгодном для Южного Вьетнама.

Военный историк и бывший кадровый офицер майор Эндрю Ф. Кре- 
пиневич обвиняет Уэстморленда в самообмане. Он утверждает, что 
Уэстморленд «просто развил стратегию, соответствующую предпочти­
тельному для армии modus operandi1, структуре вооруженных сил и 
военной доктрине». Далее разъясняется: «Лишенная возможности по­
бедить в решающем сражении после вторжения в Северный Вьетнам, 
армия прибегла к стратегии истощения сил, полагая, что она в наиболь­
шей степени подходит для характера развернувшейся войны... Это 
было всего лишь естественным результатом ее организационной осно­
вы. Считалось, что успех обуславливают отличное материальное осна­
щение американских войск и технологическое превосходство, а также 
глубокая и тяжелая реакция общества на потери на полях сражений». 
Крепиневич продолжает:

Разрабатывая свою вьетнамскую стратегию и широко используя методы 
проведения операций, характерные для предыдущих войн, армия одер­
жала победы... в ряде сражений с повстанцами. Она старалась обходить­
ся минимальным или, по крайней мере, вполне допустимым количе­
ством жертв. Армия сосредоточилась на истощении сил противника, 
а не на его полном разгроме после того, как он полностью лишится под­
держки со стороны местного населения. Управление по оказанию воен­
ной помощи Вьетнаму упустило все возможности нанесения повстанцам 
сокрушительного удара... Более того, стараясь нанести войскам комму­
нистов как можно больший урон в живой силе, армия часто пренебре­
гала самым существенным элементом любой антиповстанческой страте­
гии — народом2.

Генерал Уильям И. Де-Пюи, разрабатывавший операции у Уэстмор­
ленда, осуществлял основное планирование в 1965—1968 годах. Он не­
сколько иначе, но в равной мере красноречиво оценил эту стратегию 
в интервью 1988 года: «Наконец мы поняли, что нужно было гораздо 
чаще сражаться с Вьетконгом и Северным Вьетнамом, чтобы победить 
в войне на истощение сил... Мы были уверены в себе, потому что были 
американцами, солдатами или морскими пехотинцами и могли воевать, 
но наши расчеты оказались ошибочными. Мы забыли про убежища, 
забыли о том, что “тропа Хо Ши Мина” так никогда и не была пере­
крыта. У нас были неверные представления о стратегии и тактике»3.

1 Образ действий (лат.).
2 Krepinevich A.F. The Army and Vietnam. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 

1986. P. 164, 196, 259.
3 [Цит. no:] CRS Interview with Gen. William E. DePuy. 1988. August 1 [Исследователь­

ская служба Конгресса. Интервью с генералом Уильямом И. Де-Пюи. 1988. 1 августа] //
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Почему нас постигла неудача? Генерал Брюс Палмер-младший, о 
взглядах которого на воздушную войну я уже упоминал, предложил 
убедительное объяснение. По его мнению, КНШ «был проникнут ду­
хом победы, сознанием того, что мы “это можем”, и не осмеливался 
выступать с какими бы то ни было негативными заявлениями или про­
являть нелояльность»1.

Это действительно разъясняет часть наших просчетов. Но прези­
дент, я и остальные его гражданские советники должны разделить груз 
ответственности за решение вести антипартизанскую войну, используя 
тактику войны обычного типа против неприятеля, готового к огромным 
потерям, к тому же в стране без каких-либо признаков политической 
стабильности, необходимой как для боевых, так и для миротворческих 
операций. Это не могло привести к успеху и не привело.

Осенью коммунисты пополнили свои ряды на Юге за счет местно­
го населения, укрепили противовоздушную оборону на Севере, интен­
сифицировали переброску живой силы в Южный Вьетнам и увеличи­
ли поставки военного снаряжения по «тропе Хо Ши Мина». Это был 
их ответ на предпринятую нами эскалацию войны и расширение воен­
ного присутствия США во Вьетнаме. Уэстморленд отреагировал на 
подобные действия противника, обратившись в начале сентября в 
Вашингтон с запросом направить в его распоряжение еще 35 тысяч 
человек, увеличив тем самым численность военного контингента со 175 ты­
сяч человек в данный момент до 210 тысяч к концу года. Подобные 
запросы поступали постоянно, давление усиливалось день ото дня. 
В середине октября Уэстморленд прислал нам обновленный вариант 
своих запросов на 1966 год. Теперь вместо 275 тысяч человек, которые, 
как он прежде говорил, были нужны ему к июлю 1966 года, он доби­
вался увеличения численности военного контингента уже до 325 тысяч 
человек с возможным дальнейшим расширением его рядов, но при 
этом не гарантировал, что Соединенные Штаты добьются поставлен­
ных целей2.

Нас всех обеспокоили запросы Уэстморленда. Мы чувствовали, что 
«увязаем» в войне, конца которой так и не предвидится. Возрастающая 
интенсивность боевых действий с обеих сторон и непредсказуемость 
событий перечеркивали расчеты КНШ, сделанные в конце июля, а так­
же предсказания самого Уэстморленда, с которыми мы ознакомились

W.C. Gibbons. U. S. Government and the Vietnam War: Executive and Legislative Roles and 
Relationships. Pt. 4. July 1966 —January 1968. Washington: Government Printing Office, 1994. 
P. 50.

1 Palmer B .,Jr. The Twenty-five-year War: America’s Military Role in Vietnam. Lexington: 
University Press of Kentucky, 1984. P. 45—46.

2 Cm.: WB. VNMS. Ch. 31. P. 31-32.
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в начале сентября. Я ощутил, что ситуация ускользает из-под нашего 
контроля.

Эти опасения усилились, когда KHIH стал настаивать на расшире­
нии зоны бомбардировок Северного Вьетнама, включив туда район 
Ханоя — Хайфона и другие прилегающие к Китаю области. Президент 
и я отклонили его требования — отчасти потому, что мы сомневались 
в действенности подобных мер и их способности воспрепятствовать 
сохранению позиций Вьетконга на Юге или убедить Ханой прекратить 
войну. Мы не были также убеждены и в правомерности принятия ре­
шений, чреватых столкновением с Китаем, как это случилось в Корее 
всего пятнадцать лет тому назад1.

Раскол в правительстве по поводу бомбардировок продолжал нара­
стать, и я попросил президента создать особую группу для изучения 
воздействия воздушных ударов на Ханой, его решимость и способность 
продолжать войну. Президент согласился. Он включил в эту группу 
Томми Томпсона, Макса Тэйлора, Джона Макнотона и Билла Банди.
11 октября группа Томпсона, как ее стали называть, представила свой 
доклад. Его выводы перекликались с суждениями, которые высказы­
вали президент и я сам. Эскалация воздушной войны могла вызвать 
жесткую ответную реакцию со стороны Китая и/или Советского Союза. 
Минирование морских подступов к Хайфону и другим портовым горо­
дам привело бы, вполне вероятно, к затоплению советских судов и, 
соответственно, к увеличению зависимости Северного Вьетнама от 
китайских поставок наземными путями, что позволило бы Пекину уси­
лить свое влияние на Ханой. Судя по всему, во время бомбардировок 
Северный Вьетнам проявлял еще меньшую склонность вести перегово­
ры о мире, чем в обычное время. Группа Томпсона порекомендовала 
сделать продолжительную паузу в бомбардировках, чтобы проверить, 
заинтересован ли Ханой в переговорах2.

Осенью 1965 года в Азии произошли события, которые, как теперь, 
через много лет, стало ясно, существенно изменили баланс сил в реги­
оне и значительно уменьшили реальную роль Америки во Вьетнаме. 
Однако в то время мы не осознали их сути и возможных последствий.

Китай потерпел несколько серьезных поражений. В начале августа 
вспыхнул конфликт между Индией, которая была союзницей СССР, 
и Пакистаном — союзником Китая. Его причиной послужил территори­

1 См.: JCSM-670-65. Wheeler to McNamara. 1965. September 2 [Меморандум КНШ 
№ 67065. Уилер — Макнамаре. 1965. 2 сентября] //PP. Vol. 4. P. 29; McNamara to Wheeler. 
Air Strikes Against North Vietnam. 1965. September 15 [Макнамара — Уилеру. Воздушные 
удары по Северному Вьетнаму. 1965. 15 сентября] //Record Group 330. National Archives.

2 См.: Thompson Report. Department of State [Доклад Томпсона. Государственный 
департамент] // [Центральный архив] Lot File 85. D 240 (William Bundy Papers).



Рождественская пауза в бомбардировках 237

альный спор о Кашмире — области в предгорьях Гималаев. Воспользо­
вавшись тем, что Нью-Дели поглощен этим кризисом, Китай передви­
нул свои войска к границе с Индией и потребовал территориальных 
уступок. Однако Индия победила в конфликте с Пакистаном, и китай­
ские войска, оказавшись в уязвимом положении, были вынуждены в 
спешном порядке уйти. Итогом этого инцидента стали геополитический 
выигрыш Советского Союза и поражение китайцев.

Кроме того, Китай утратил свои позиции в Индонезии, которая в 
октябре пережила настоящее политическое потрясение. До этого вре­
мени казалось, что Джакарта находилась под влиянием Китая. Напри­
мер, 17 августа индонезийский лидер Сукарно обрушился на Вашингтон 
с гневной речью и заговорил о создании оси «Пекин — Джакарта — 
Ханой — Пномпень». Но вскоре после этого члены прокитайской Ком­
мунистической партии Индонезии (КПИ) попытались совершить госу­
дарственный переворот, но потерпели полный провал. В стране воца­
рились антикоммунистические и откровенно националистические на­
строения. В результате нового путча Сукарно был отстранен от власти, 
а 300 тысяч членов КПИ, если не больше, были казнены. Самая обшир­
ная и многонаселенная страна Юго-Восточной Азии резко изменила 
политический курс. Власть в ней перешла к независимым национали­
стам во главе с Сухарто, сохранявшим ее до самых недавних пор. Китай 
ожидал блистательной победы, но вместо нее получил очередной отпор.

Джордж Ф. Кеннан, чья стратегия сдерживания была немаловаж­
ным фактором, повлиявшим на наше участие в защите Южного Вьет­
нама, утверждал на парламентских слушаниях в Сенате 10 февраля
1966 года, что Китай «пережил страшный удар в Индонезии. Это собы­
тие имеет огромное значение хотя бы уже потому, что практически он 
не может теперь даже надеяться расширить сферу своего влияния». 
Поражение Китая значительно сократило американские ставки во 
Вьетнаме. Правда, Кеннан утверждал при этом: пусть у нас и меньше 
осталось костей домино, они, скорее всего, не упадут1.

Мнение Кеннана не привлекло нашего внимания и, таким образом, 
не повлияло на наши действия. Однако заявление китайского министра 
обороны маршала Линь Бяо, с которым он выступил 2 сентября 1965 го­
да, не было проигнорировано. Развивая идею «народной войны», Линь 
призвал «сельские регионы мира» (развивающиеся страны) идти на 
штурм «городов» (промышленно развитых стран), устраивая местные 
вооруженные «революции». С насмешкой отозвавшись об американ­
ских войсках во Вьетнаме, он сказал, что «классическая борьба» вьет­

1 См.: The Vietnam Hearing. N. Y.: Vintage Books, 1960. P. 140. — Я уверен, что Джор­
джу было бы больно думать о том, что кто-то из американских чиновников высшего 
звена может принимать вторжение США во Вьетнам за реальное воплощение и логи­
ческое развитие «политики сдерживания». Впрочем, вряд ли он предполагал примейе 
ние этой стратегии в столь глобальных масштабах.
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намского народа завершится позорным поражением могущественных 
Соединенных Штатов с их мечтой о мировой гегемонии. Администра­
ция Джонсона, и в том числе я, восприняла эту речь как призыв к вой­
не и свидетельство готовности Китая помочь «местным силам» во всем 
мире, когда придет для этого время. Замечания Линя показались нам 
недвусмысленной иллюстрацией теории «падающего домино».

Теперь, много лет спустя, события осени 1965 года воспринимают­
ся как проявления поражения Китая, которое побудило его посвятить 
себя вопросам внутренней политики и в следующем же году начать 
свою «культурную революцию». Цепочка неудач свела к минимуму 
участие Китая в международных делах более чем на десятилетие. 
Ослепленные нашими предположениями и поглощенные стремитель­
ным развитием событий в войне во Вьетнаме, мы, подобно многим 
другим западным лидерам, продолжали считать Китай серьезной угро­
зой для Юго-Восточной Азии и всего мира.

Как только Китай обратился к проблемам внутренней политики, 
Соединенные Штаты увеличили свое присутствие во Вьетнаме. Война 
все больше и больше становилась чисто американским делом. В Соеди­
ненных Штатах начали появляться ее критики, хотя опросы общест­
венного мнения по-прежнему свидетельствовали о широкой поддержке 
политики президента Джонсона. В Конгрессе примерно десять сенаторов 
и семьдесят членов Палаты представителей были непримиримыми про­
тивниками войны. Среди них следует отметить таких влиятельных 
политиков, как Уильям Фулбрайт, Майк Мэнсфилд и Уильям Морзе. 
Но в целом законодательная ветвь власти продолжала одобрять наши 
действия. Пресса, за исключением нескольких хорошо известных обо­
зревателей, также поддерживала президента.

Антивоенные протесты носили спорадический и ограниченный ха­
рактер и еще не привлекали внимания. Но вот настал день 2 ноября
1965 года. В сумерках молодой квакер Норман Р. Моррисон, отец тро­
их детей, совершил акт самосожжения в сорока шагах от моего окна 
в Пентагоне. Он облил себя бензином из канистры емкостью в галлон. 
Когда его охватили языки пламени, на руках у него была годовалая 
дочь. Прохожие закричали: «Спасите ребенка!» — и он выронил ее из 
рук. Девочка не пострадала.

После гибели Моррисона его вдова выступила с заявлением:
Норман Моррисон пожертвовал жизнью, чтобы выразить свою трево­
гу по поводу больших жертв и страданий, которые приносит людям 
война во Вьетнаме. Он протестовал против курса правительства и уча­
стия нашей страны в этой войне. Он считал, что все граждане должны 
высказать свои убеждения, касающиеся военных действий Америки1.

1 New York Times. 1965. November 3. P. 1.
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Смерть Моррисона была трагедией не только для его семьи, но и 
для меня и всей страны. Это был отчаянный протест против убийств 
тысяч вьетнамских и американских молодых парней.

Я отреагировал на его ужасный поступок подчеркнуто сдержанно, 
стараясь не выдавать своих эмоций, и избегал разговаривать о нем с 
кем бы то ни было, даже с членами своей семьи. Я знал, что Марджи 
и трое наших детей разделяют отношение Моррисона к войне, равно 
как и жены и дети нескольких моих коллег в администрации. Я по­
лагал, что понял ход его рассуждений, и кое-какие из них разделял. 
Наверное, мне следовало бы откровенно поговорить с Марджи и деть­
ми, однако в подобные моменты я всегда замыкался в себе и мрачнел. 
В этом сказывалась моя слабость. Напряженная атмосфера, возникшая 
в нашем доме, не была чем-то исключительным. Число критиков вой­
ны продолжало увеличиваться.

Через три недели, 27 ноября, состоялся первый марш протеста, 
в котором участвовало от 20 до 35 тысяч человек. Демонстранты напра­
вились к Белому дому. Спонсором марша являлась Организация граж­
дан за разумный мир (ОГРМ), а его вдохновителем стал Сэнфорд Гот- 
тлиб, один из наиболее активных и влиятельных организаторов антиво­
енных акций. Марш прошел мирно, с соблюдением порядка. Спустя 
несколько дней известный всей стране врач-педиатр Бенджамин Спок и 
профессор X. Стюарт Хьюджес из Гарварда, бывший сопредседателем 
ОГРМ, направили телеграмму Хо Ши Мину. Сообщив, что марш финан­
сировала ОГРМ, они просили Хо Ши Мина принять предложение США 
сесть за стол переговоров. Авторы телеграммы добавили: «Демонстра­
ции продолжатся, но они не приведут к уходу США»1.

Действительно, за этим маршем последовало много других демон­
страций.

Как ни странно, я ощущал большую симпатию к демонстрантам и 
понимал их тревогу. Журналистка из «Вашингтон стар» Мэри Макгро- 
ри точно описала мое отношение в статье от 3 декабря 1965 года:

Министр обороны Роберт С. Макнамара воспринял недавние демонст­
рации без волнения или опасений.

Несомненно, по своим взглядам он относится к меньшинству сотруд­
ников Пентагона, и этот гражданский руководитель Военного ведомства 
является защитником свободы слова.

«В этой стране существует традиция защиты свободы слова и права 
на инакомыслие, — заявил он. — Наша политика станет сильнее в резуль­
тате споров».

Министр называет себя поклонником Нормана Томаса, уважаемого 
лидера социалистов, выступившего с самой яркой речью на демонстра­
ции в прошлую субботу. Но у него вызывает недоумение высказывание

1 Ibid. November 29.
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Томаса, будто тот «предпочитает спасение души Америки ее пребыва­
нию в Юго-Восточной Азии».

«Как же вы спасете свою душу? — спрашивает Макнамара. —
Вы спасете ее, выпутавшись из этой ситуации, или вы спасете ее, приняв 
в ней участие?»1

Пока акции протеста проходили по всей Америке, военные опера­
ции Северного Вьетнама и Вьетконга активизировались. Это застави­
ло Уэстморленда пересмотреть свои прежние оценки и существенно 
изменить количество требуемых вооруженных сил, то есть еще более 
расширить их ряды. В это время некоторые из нас в Вашингтоне возоб­
новили попытки найти путь, который привел бы нас к переговорному 
процессу. Два данных вопроса преобладали в обсуждениях админи­
страции в течение целых трех месяцев — с ноября 1965 года по январь
1966 года.

Седьмого ноября 1965 года я направил президенту докладную запис­
ку, которая, наряду с двумя другими меморандумами — от 30 ноября 
и 7 декабря, послужила основой для оживленной дискуссии, состояв­
шейся в ближайшие же недели. В записке утверждалось:

Февральское решение о бомбардировках Северного Вьетнама и после­
довавшее в июле месяце одобрение первого этапа расширения военных 
действий имеют смысл только в том случае, если они направлены на 
поддерживание долговременного курса Соединенных Штатов, преду­
сматривающего сдерживание коммунистического Китая. Подобно Гер­
мании в 1917 году, Германии на Западе и Японии на Востоке в конце 
1930-х годов и Советскому Союзу в 1947 году, Китай, будучи одной из 
крупнейших стран мира, грозит подорвать нашу важную и действенную 
роль в мире, а в отдаленной, но еще более зловещей перспективе — 
поднять на борьбу с нами всю Азию.

...Имеется три основных направления долгосрочных усилий по сдер­
живанию Китая (с учетом того, что СССР «сдерживает» Китай на севере 
и северо-западе): а) Японо-корейский регион; б) Индийско-пакистанский 
регион и в) Юго-Восточная Азия. Увеличивать наш контингент и привле­
кать дополнительные финансовые средства, равно как и решать пробле­
мы, затрагивающие национальную гордость южновьетнамцев, имеет 
смысл лишь в сочетании с эффективными действиями стран Юго-Вос­
точной Азии на двух других главных участках. Тенденции в Азии раз­
виваются и в ту, и в другую сторону, порою вступая в противоречие с 
интересами США. Однако не стоит слишком пессимистично смотреть 
на наши возможности в следующем или даже в двух будущих десяти­
летиях... удерживать Китай от достижения его целей, пока у него не 
угаснет подобное стремление. Но это дело — даже если мы сможем 
переложить какую-то долю ответственности на азиатские страны — 
потребует постоянного внимания со стороны США, денег, а время от 
времени, к сожалению, и человеческих жертв.

1 PSRSM. 1965.
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Любое намерение продолжать программу бомбардировок Северного 
Вьетнама и любое намерение увеличить силы для участия в осуществ­
лении второго этапа будут неизбежно связаны с существенными чело­
веческими потерями среди американцев, риском дальнейшей эскалации 
и возможностью утраты престижа США. Все это необходимо принять 
во внимание при учете наших долгосрочных интересов в Азии.

Я полностью процитировал эти абзацы, потому что теперь, по про­
шествии времени, они дают ясное представление, сколь глубоко оши­
бочными были мои оценки сбивавшей нас с толку «китайской угрозы» 
нашей безопасности. Помимо всего прочего, в наших прогнозах игно­
рировалась многовековая вражда между Китаем и Вьетнамом (кото­
рая вспыхнула вновь после ухода из региона Соединенных Штатов). 
Мы забыли и об ослаблении политического могущества Китая в связи 
с недавними событиями в Индии, Пакистане и Индонезии, которые я 
уже описывал. Однако, насколько я могу припомнить и сослаться на 
документальные свидетельства, таковы были взгляды всех или почти 
всех ведущих американских политиков, принимавших участие в разра­
ботке политического курса. И вновь отсутствие необходимых исследо­
ваний и нехватка исторических познаний существенно ослабили аме­
риканскую политику.

В своей докладной записке я весьма мрачно оценил ситуацию и в 
Южном Вьетнаме. Я отметил, что партизанское движение ширится изо 
дня в день. Налеты вьетконговцев, диверсии и терроризм, судя по всему, 
не сокращаются. Правительство Тхиеу — Ки пока держится, но немного­
го добилось, и, что хуже всего, политический контроль Сайгона над сель­
скими местностями, где проживает большинство вьетнамцев, ослабел.

Сформулировав нашу основную политическую цель в Южном Вьет­
наме — создание независимого некоммунистического государства, 
я далее написал: «Возможно, вскоре перед нами встанет вопрос, гото­
вы ли мы наконец принять “компромиссное решение”». Проанализиро­
вав альтернативные курсы действий, я порекомендовал: 1) увеличить 
численность Вооруженных сил США во Вьетнаме до 350 тысяч чело­
век к концу 1966 года по сравнению с нынешними 275 тысячами чело­
век, по июльской оценке Уэстморленда; 2) сделать месячный перерыв 
в бомбардировках — наподобие того, который я предложил в июле, 
а группа Томпсона рекомендовала в октябре; 3) приложить все усилия, 
чтобы инициировать переговорный процесс. Я понимал, что в данное 
время переговоры вряд ли увенчаются успехом, но считал, что предсто­
ящая пауза в бомбардировках лишь «предварит другую паузу — скорее 
всего, в конце 1966 года, — которая-то и сможет привести обе стороны 
к соглашению». В том случае, если пауза ничего нам не даст, я предла­
гал усилить бомбардировки Северного Вьетнама в соответствии с про­
граммой «Катящийся гром». Подобные действия намечались мною не 
для победы в войне (это представлялось мне невозможным и гранича-
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тттим с геноцидом), а лишь для успешного завершения одного из этапов 
нашего двухэтапного стратегического плана. Нужно было доказать 
Вьетконгу и Северному Вьетнаму, что им не победить на Юге, а также 
преподать суровый урок Ханою за его постоянную поддержку войны.

Я отнюдь не был воодушевлен. И даже сказал президенту, что «ни 
одна из этих мер не гарантирует успех. Рекомендованный мною курс 
чреват пусть и незначительным, но вполне реальным риском. Не ис­
ключено, что китайцы или русские вступят в войну, и тогда при эска­
лации военных действий численность убитых в боях американцев воз­
растет до 500—800 человек в месяц. Возможно также, что Северный 
Вьетнам и Вьетконг станут сражаться еще ожесточеннее и отомстят 
за гибель своих солдат... В таком случае, несмотря на все наши усилия, 
мы уже в первые месяцы 1967 года окажемся в патовом положении, 
в каком не были прежде».

Но я не видел другого пути. Я мог только сделать вывод, что «наи­
лучшим шансом для достижения наших целей и недопущения слиш­
ком тяжелого для нашей страны политического проигрыша явится 
сочетание экономических, политических и военных мер, описанное в 
данном меморандуме. Если они будут осуществлены с должной энер­
гией, то у нас появится реальная возможность добиться приемлемого 
решения проблемы в разумные сроки»1.

На первых порах президент отнесся к моим рекомендациям с от­
кровенным скепсисом. В своих воспоминаниях он пишет: «Майская 
пауза не дала никаких результатов, и я думал, что Ханой, вероятно, 
расценит очередное прекращение бомбардировок как нашу сла­
бость». Нашлись и другие, кто также выступили против этих предло­
жений, приведя в поддержку своего мнения вполне убедительные ар­
гументы. Дин Раск, например, сомневался в положительной реакции 
Ханоя. «Бас» Уилер и КНШ предположили, что Северный Вьетнам 
воспользуется паузой для своих военных целей, отнесясь к нашим 
действиям как к проявлению слабости. Генри Кэбот Лодж полагал, 
что прекращение бомбардировок вобьет клин между Сайгоном и Ва­
шингтоном. Кларк Клиффорд, тайный советник президента, боялся, 
что пауза будет воспринята как свидетельство нерешительности 
США и давление со стороны Северного Вьетнама только усилится. 
Я понял, что столкнулся с настоящим сражением в верхних эшело­
нах власти2.

1 Courses of Action in Vietnam. First Rough Draft, November 3, 1965, sent to the president 
on November 7 [Способы действий во Вьетнаме. Первый черновой вариант от 3 ноября
1965 г. Направлен президенту 7 ноября] Ц RSMP.

2 См.: Johnson L.B. The Vantage Point; Perspectives on the Presidency, 1963—1969. 
N. Y.: Holt, Rinehart and Winston, 1971. P. 234.
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На несколько недель споры и обсуждения прекратились, посколь­
ку президент уехал к себе на ранчо в Техас отдохнуть после операции 
желчного пузыря, а Дин отправился в поездку по Латинской Америке. 
В это время отношение правительства к паузе в бомбардировках нача­
ло меняться. Мы получили отрезвляющие новости с фронта, наша 
переговорная позиция подверглась сокрушительной критике, и по ряду 
признаков мы догадались, что Советский Союз готов помочь нам на­
чать переговоры, если мы прервем бомбардировки.

Первое серьезное сражение американской армии с северовьетнам­
скими войсками произошло 14—19 ноября 1965 года в долине Ия-Дранг, 
в западной области Южного Вьетнама, примыкающей к его централь­
ному региону неподалеку от границы с Камбоджей. Два северовьетнам­
ских полка вступили в сражение с 1-й бронетанковой дивизией и 
1-м батальоном 7-й бронетанковой дивизии. Между ними завязался 
ожесточенный бой — и это среди высоких трав, по которым ползали 
огромные муравьи. Когда сражение закончилось, оказалось, что северо- 
вьетнамцы потеряли 1300 человек. Американцев же погибло 300 чело­
век. На первый взгляд эта битва выглядела внушительной американ­
ской победой. Как и предполагалось, американские солдаты сражались 
отважно и умело. Но это северовьетнамцы, а не мы, выбрали и мес­
то и время сражения и заранее определили его продолжительность. 
Впоследствии подобные случаи повторялись очень часто.

Битва в долине Ия-Дранг подтвердила сообщения разведки Управ­
ления по оказанию военной помощи Вьетнаму о том, что проникнове­
ние противника на Юг происходит куда более интенсивно, чем пред­
полагалось нами. В результате в Южном Вьетнаме оказалось уже де­
вять северовьетнамских полков, а не три, как утверждалось ранее. 
Численность вьетконговских полков также возросла — более чем в два 
раза, с пяти до двенадцати. Численность северовьетнамских полков, 
ежемесячно проникающих на территорию Южного Вьетнама, увеличи­
лась примерно в три раза: с трех в конце 1964 года до как минимум 
девяти. И это — в самый разгар кампании по прекращению бомбарди­
ровок1.

Уэстморленд сделал из данных тенденций правильный вывод, что 
в будущем вооруженные силы противника возрастут в большей мере, 
чем он некогда оценил. Поэтому 23 ноября он направил в Вашингтон 
телеграмму с просьбой прислать в 1966 году еще 200 тысяч человек. 
Эта цифра вдвое превышала его июльскую оценку. В результате к 
концу 1966 года численность сражающихся во Вьетнаме американских

1 См.: Westmoreland W.C. A Soldier Reports. Garden City: Doubleday, 1976; N. Y.. 
Da Capo, 1989. P. 154; Memorandum for the President. 1965. November 30 [Меморандум 
для президента. 1965. 30 ноября] // RSMP.
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войск достигла бы 410 тысячи человек, тогда как, по первоначальным 
расчетам, она должна была бы составлять 275 тысяч человек .

Его послание стало для нас поистине сокрушительным ударом. Оно 
означало резкое и, очевидно, практически уже беспредельное увеличе­
ние численности американского военного контингента и предполагало 
значительные человеческие потери. Сам этот запрос и его возможные 
последствия так подействовали на меня, что я решил вылететь в Сайгон 
вместе с «Басом» Уилером и лично ознакомиться с положением дел.

Встречи с Лоджем, Уэстморлендом, «Басом» и Оли Шарпом, состо­
явшиеся 28 и 29 ноября, подтвердили мои наихудшие опасения. Боевой 
дух и отвага американских военных потрясли меня до глубины души, 
но мне довелось услышать о множестве проблем и самому столкнуть­
ся с ними. Похоже, что наши войска увязли по горло: политическая 
нестабильность еще более возросла, процесс умиротворения населения 
явно зашел в тупик, а дезертирство из рядов южновьетнамской армии 
стало просто повальным. Разговоры Уэстморленда об увеличении аме­
риканской армии до 400 тысяч человек к концу 1966 года и возможном 
направлении во Вьетнам по меньшей мере еще 200 тысяч человек в
1967 году резко изменили мое мнение об ожидающих нас перспекти­
вах. Стоит также добавить, что, по многим свидетельствам, Северный 
Вьетнам, несмотря на приостановку бомбардировок, мог переправлять 
ежедневно по «тропе Хо Ши Мина» в Южный Вьетнам по 200 тонн 
снаряжения и продовольствия, а этого, с учетом того что получал Вьет- 
конг непосредственно на Юге, было более чем достаточно для поддер­
жания военных операций коммунистов на должном уровне. Моя новая 
позиция отразилась в выступлении перед журналистами после отъез­
да из Сайгона:

Нам удалось переломить ход войны в свою пользу... Но, невзирая на 
наши успехи... следует также помнить о том, что [Вьетконг и Северный 
Вьетнам] оправились от нанесенного им серьезного урона. Активизи­
ровалось проникновение боевых групп на Юг, и я думаю, что данный 
факт — лишнее доказательство явного стремления Ханоя... углубить и 
расширить конфликт... Намерение Вьетконга [и северовьетнамской 
армии] выстоять и продолжить борьбу [о чем можно судить, например, 
по недавнему сражению в долине Ия-Дранг] — и это при том, что ему хо­
рошо известно, какие силы мы можем выставить против него, — свиде­
тельствует о его решимости во что бы то ни стало продолжить конф­
ликт. Таким образом, один-единственный вывод, к которому мы можем 
прийти, сводится к тому, что война будет долгой2.

1 См.: MACV 41485. Westmoreland to CINCPAC. 1965. November 23 [Телеграмма 
Управления по оказанию военной помощи Вьетнаму №  41485. Уэстморленд — главно­
командующему в зоне Тихого океана. 1965. 23 ноября] // LBJL.

2 Remarks to the Press Upon Departing Saigon. 1965. November 29 [Заметки для прес­
сы в связи с отъездом из Сайгона. 1965. 29 ноября].
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Я вернулся в Вашингтон, чтобы предложить президенту на выбор два 
не очень-то приятных варианта: либо пойти на компромисс с противни­
ком (отказываясь при этом от своей цели — сохранения независимого 
некоммунистического Южного Вьетнама), либо удовлетворить запрос 
Уэстморленда и усилить бомбардировки Северного Вьетнама. Я преду­
предил президента, что активизация наших действий сама по себе не га­
рантирует успеха и что число жертв с американской стороны может 
возрасти до тысячи человек в месяц, а в итоге к началу 1967 года мы так 
и не выработаем никакого решения, даже если количество жертв замет­
но увеличится, а насилие и разрушение станут привычным фоном войны.

Я не мог отдать предпочтение ни одному из этих неутешительных 
вариантов. Но говорил, что интенсификацию наземных операций и 
бомбардировок следует предварять трехнедельной или месячной пау­
зой. Ход моих рассуждений был прост, как это видно из следующих 
слов, с которыми я обратился к президенту: «Меня глубоко беспокоит 
то обстоятельство, что мы собираемся значительно расширить военные 
операции во Вьетнаме, так и не попытавшись воспользоваться паузой 
для завершения войны. Если бы мы поступили так, у нас, по крайней 
мере, были бы основания сказать народу, что мы сделали все возмож­
ное, чтобы покончить с войной»1.

Первый предложенный мною вариант — компромисс ввиду патовой 
военной ситуации — не вызвал особого интереса: никто даже не стал его 
обсуждать, а я не настаивал на этом. Между тем его следовало бы 
рассмотреть, несмотря на то что обстановка в Южном Вьетнаме делала 
маловероятным сохранение нынешнего сайгонского правительства в 
случае переговоров с коммунистами.

Второй вариант, предусматривавший, в частности, паузу в бомбар­
дировках, поначалу был холодно воспринят правительством, но затем 
привлек большее внимание из-за двух событий, случившихся в ноябре. 
Дискуссии между представителем США в ООН Эдлаем Стивенсоном, 
которого ныне уже нет в живых, и генеральным секретарем ООН 
У Таном стали известны благодаря статье Эрика Севарейда, опубли­
кованной в журнале «Лук». В ней давалось понять, что Соединенные 
Штаты не желают вести переговоры2. А во время ленча с Маком Бан­
ди 24 ноября советский посол Анатолий Добрынин, несомненно, полу­
чивший соответствующие инструкции, заявил что, если Соединенные 
Штаты прекратят бомбардировки на две или три недели, Москва упот­
ребит все свое влияние и постарается побудить Ханой к переговорам3. 
Это подготовило почву для последовавших вскоре дебатов.

1 Memorandum for the President. 1965. November 30 [Меморандум для президента.
1965. 30 ноября]//RSMP.

2 См.: Sevareid Е. The Final Troubled Hours of Adlai Stevenson //Look. 1965. November. 
P. 81-86.

3 Cm.: WB. VNMS. Ch. 33. P. 18.
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Они начались днем 2 декабря, когда я позвонил президенту на ран­
чо. Я сказал ему, что после возвращения из Сайгона у меня «с каждым 
днем все больше крепнет убежденность в том, что мы должны поду­
мать и о каких-то иных, невоенных, действиях и включить их в свою 
программу... Лично я считаю, что нам нужно двигаться дальше, увели­
чивать наш бюджет, наращивать нашу мощь и расширять наше присут­
ствие в соответствии с запросами Уэстморленда. Но я думаю, что одни 
эти действия могут лишь нас погубить, и нам надо сопровождать — или, 
возможно, опережать — их действиями иного рода». Далее я поделил­
ся с президентом соображением такого рода: «По моему мнению, вы­
талкивать из своей страны триста или четыреста тысяч человек без 
каких-либо обоснований целесообразности такого шага крайне риско­
ванно и страшно». Я попросил Джонсона сопроводить распоряжение 
о дальнейшем увеличении численности нашего военного контингента 
«соответствующей политической программой... паузой в бомбардиров­
ках или чем-то еще, что вы можете сделать». Он довольно сдержанно 
выслушал меня1. В заключение я сообщил президенту, что Дин, Мак 
Банди и я изучим все альтернативы, перед тем как отправиться к нему 
с визитом.

Следующие пять дней в Вашингтоне мы провели в напряженных 
дискуссиях о целесообразности временного прекращения бомбардиро­
вок. Я подготовил новую докладную записку, на сей раз порекомендо­
вав одобрить запрос Уэстморленда об увеличении численности войск, 
и высказывался за поэтапный подход к длительному перерыву в бом­
бардировках, надеясь, что приостановка налетов вызовет цепную реак­
цию, которая приведет в конце концов к мирному урегулированию. 
7 декабря Дин, Мак и я отправились в Техас, чтобы обсудить с прези­
дентом наше предложение.

Джонсон внимательно выслушал нас, но по-прежнему был скепти­
чески настроен. Его беспокоило то же, что и КНШ: возросшее проник­
новение боевых групп на Юг, неправильное понимание противником 
наших действий, расцениваемых им как проявление слабости, возмож­
ные препятствия к возобновлению бомбардировок. В некоторых заме­
чаниях, сделанных президентом, отразились и подавленное состояние, 
в котором он находился, и его неуверенность: «А  каков наилучший 
курс?.. Мы все глубже и глубже увязаем во Вьетнаме. Допустим, у меня 
застряла машина, и я не хочу, чтобы ее вытаскивал бульдозер... Где бы 
ни находились мы, когда я стал президентом, я хотел бы повернуть 
назад стрелки часов и вернуться в то время»2.

1 См.: 1965. December 2. 12:15 р. т .  Таре 6512.01. PNO 5 [1965. 2 декабря. 12 часов 
15 минут. Кассета 6512.01. Программа Nq 5] // PR. LBJL.

2 См.: McGeorge Bundy’s notes of December 7, 1965, meeting [Заметки Макджорджа 
Банди о встрече 7 декабря 1965 г.] // Papers of McGeorge Bundy. LBJL.



Рождественская пауза в бомбардировках 24 7

Семнадцатого декабря, известив и оценив предложения, президент 
пригласил нас в зал заседаний. На обсуждения ушло еще два дня. 
Упершись грудью в большой овальный стол, Джонсон открыл первое 
заседание. Он сказал, что «готов принять любые правила игры», лишь 
бы они дали результат. И в тот день, и на следующий я твердо отста­
ивал свою точку зрения и выразил мои глубокие опасения и робкие 
надежды.

М а к н а м а р а .  Военное решение проблемы не столь уж очевидно: шанс 
равен одному из трех или, в лучшем случае, из двух. В конечном счете 
нам придется искать... дипломатическое решение.
П р е зи д ен т .  В таком случае не имеет значения, каковы наши успехи 
в войне? Выходит, победа нам отнюдь не гарантирована?
М а к н а м а р а .  Это верно. Мы были слишком оптимистичны.
Рас к. Я продолжаю быть оптимистом, но не могу обосновать это.
М а к н а м а р а .  Я говорю: мы можем и не найти военное решение. Нам 
нужны другие пути... Наши военные действия не дают оснований наде­
яться на успешный исход... Возможно, кто-то увидит в этом противоре­
чие, но я пришел к вам попросить значительно увеличить численность 
наших войск во Вьетнаме — до четырехсот тысяч человек. И это при 
том, что я сознаю: подобный шаг может привести к эскалации войны и 
нежелательным последствиям. Вместе с тем предлагаю поискать иные 
альтернативы1.

По окончании заседаний Джонсон был склонен одобрить короткую 
паузу в бомбардировках, но, как я думал, еще не мог решиться на это. 
22 декабря Белый дом и Сайгон объявили о прекращении огня, вклю­
чая и приостановку бомбардировок Северного Вьетнама, на тридцать 
часов. Это было приурочено к Сочельнику. Когда перед Рождеством 
президент вновь отправился в Техас, я продолжал надеяться, что он 
отдаст приказ о продолжительной паузе и свяжет перерыв в бомбар­
дировках с попытками начать наконец переговоры. Так обстояло дело, 
когда я вместе с семьей уехал на каникулы в Аспен, штат Колорадо.

Рождественским утром президент решил продлить «праздничную 
паузу» еще на день или два. Когда я узнал об этом, то сделал то, чего 
не позволял себе прежде: воспользовался доступом к президенту, что­
бы завершить споры среди моих коллег.

Из скромного, но достаточно популярного отеля «Горное шале» в 
центре Аспена, — я помню, что мы платили по четыре доллара за ночь

1 Jack Valenti’s notes of December 17 and 18, 1965, meetings [Заметки Джека Вален­
ти о встречах 17 и 18 декабря 1965 г.] // MNF. LBJL.
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за каждого из наших детей, занимавших отдельную комнату, — я вече­
ром 26 декабря позвонил на ранчо президенту. Звонок министра обо­
роны при посредстве связиста из отеля президенту Соединенных Шта­
тов никак не свидетельствовал о нашей особой близости. Однако в 
Белом доме меня быстро подключили к линии и соединили с президен­
том, который в то время находился в доме своего друга в Раунд-Маун- 
тейне, штат Техас.

Он сразу согласился принять меня на ранчо, как только я сказал, 
что хотел бы обсудить с ним наедине вьетнамские проблемы. Я позво­
нил в Пентагон и попросил приготовить мне на следующий день реак­
тивный самолет ВВС. 27 декабря приятель отвез меня в Гранд-Джан­
кшен, где уже стоял самолет. На ранчо Джонсона, в окрестностях 
Остина, я прибыл в половине седьмого вечера.

Президент и леди Берд встретили меня у трапа самолета. Затем мы 
отправились на ранчо, где прежде всего пообедали с их младшей до­
черью Люси. После обеда президент и я уединились в гостиной. Сидя 
перед горящим камином, мы в течение трех часов обсуждали вопрос 
о паузе. Я особо подчеркнул, что возможность начать диалог, который 
в конечном итоге приведет нас к миру, перевешивает все военные из­
держки, связанные с отсрочкой возобновления бомбардировок.

Президент внимательно выслушал меня, мысленно перебрал раз­
личные доводы «за» и «против». Наконец он согласился продлить па­
узу на неопределенный период и предпринять энергичные дипломати­
ческие шаги, чтобы побудить Ханой к переговорам. Мы решили, что 
я позвоню в Вашингтон Дину Раску и другим и объясню, что он наме­
рен сделать. Хотя Дин был против продления паузы, но поддержал 
меня, поняв, что я сумел убедить президента.

На следующее утро сразу же после завтрака я принялся обзванивать 
коллег из небольшого президентского кабинета на ранчо. Начал я с 
Аверелла Гарримана. Он охотно согласился, когда президент попросил 
его попытаться найти сторонников переговоров в Восточной Европе и 
уговорить их оказать нам содействие. Потом мы связались с Джорд­
жем Боллом, которому президент поручил координировать все дипло­
матические инициативы, и с Артуром Голдбергом, сменившим Эдлая 
Стивенсона на посту нашего представителя в ООН: ему нужно было 
встретиться с У Таном и Папой.

Вскоре после полудня я покинул ранчо и вернулся в Аспен, очень 
довольный развитием событий. Однако я чувствовал себя виноватым 
перед коллегами за то, что обошел их и оказался победителем. Такое 
случилось один лишь раз за все семь лет моего пребывания в должно­
сти министра обороны1.

1 Поскольку моя поездка на ранчо Джонсона не упоминалась в документах, описы­
вавших причины приостановки бомбардировок, я чуть было не усомнился в собствен-
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Перерыв в бомбардировках Северного Вьетнама продолжался на 
основе ежедневного продления более месяца, вплоть до конца января
1966 года. Но противоречия между политическими шагами и военны­
ми действиями в этот период продолжали сохраняться.

Администрация перешла к открытым и активным дипломатиче­
ским действиям. В дополнение к миссиям Гарримана и Голдберга пра­
вительство направило на Филиппины и в Индию вице-президента Хэм­
фри, а помощников государственного секретаря Дж. Меннена Уильям­
са и Томаса Манна — в Африку и Латинскую Америку. В поездках все 
они говорили о желании Вашингтона приступить к мирным перегово­
рам. Дин также обнародовал программу из четырнадцати пунктов и 
пригласил Северный Вьетнам приступить к «переговорам без предва­
рительных условий».

Во время паузы KHTII настаивал на возобновлении военных опера­
ций против Северного Вьетнама, утверждая, что прекращение бомбар­
дировок «обернется для Вооруженных сил США серьезной и постоян­
но нарастающей утратой военных преимуществ». Я сказал членам 
КНШ, что посоветовал бы президенту последовать их рекомендациям, 
если бы они показали мне, как пауза в бомбардировках ухудшила наше 
положение на Юге1.

Они мне не ответили.
Тем временем Соединенные Штаты усилили бомбардировки «тро­

пы Хо Ши Мина» в Лаосе, а американские полевые команды в Южном 
Вьетнаме приступили к расширению наземных операций. В начале 
января они впервые в истории вьетнамской войны предприняли в рай­
оне Сайгона массированное наступление на Вьетконг, а чуть позже, 
в том же месяце, начали в провинции Куангнгай, севернее тридцать 
четвертой параллели, самую крупную со времен Корейской войны опе­
рацию по высадке дополнительных войск, уступавшую по своим мас­
штабам только той, что была проведена в Инчхоне . В стране появи­
лось еще больше американских военнослужащих.

Итог споров был подведен 10 января в Белом доме. Джонсон пола­
гал, что пауза оказалась безрезультатной, и был склонен возобновить 
бомбардировки через несколько дней. Я убеждал его продлить паузу,

ной памяти. Когда я писал этот отрывок, то обратился в Библиотеку Джонсона и попро­
сил ее сотрудников проверить распорядок дня президента для подтверждения изложен­
ных событий. Они нашли в «Ежедневнике» подробную запись, в которой даже перечис­
лялось, что на обед были поданы «перепела, рис, бобы и на десерт — кокосовый пудинг».

1 См.: JCSM  16-66. Wheeler to McNamara. 1965. January 8 [Меморандум КНШ Nq 16-66. 
Уилер — Макнамаре. 1965. 8 января]; Jack Valenti’s notes of January 3, 1966, White House 
meeting [Заметки Джека Валенти о совещании в Белом доме 3 января 1966 г.] Ц MNF. 
LBJL.

2Инчхон  — портовый город в Южной Корее, другое название — Чемульпо. — При­
меч. ред.
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рассчитывая на начало переговоров и веря в то, что приостановка бом­
бардировок даже до конца месяца не ухудшит для нас обстановку на 
фронте. «Бас» считал иначе. «Каждый день что-то меняет», — сказал он, 
выступив от имени KHIII1.

Двенадцатого января Оли Шарп стал настаивать на возобновлении — 
и усилении — бомбардировок. Он предлагал атаковать с воздуха неза­
конные линии коммуникаций, идущие из Китая. Шарп заявил, что 
подобная акция «заставит противника сесть за стол переговоров или 
истощит силы повстанцев, лишив их поддержки». КНШ поддержал 
его, представив отдельную докладную записку шесть дней спустя2.

Однако в тот же день, 18 января 1966 года, я получил аналитиче­
скую записку, в которой говорилось, что Северный Вьетнам способен 
ежемесячно переправлять тайно на Юг 4500 человек вместе со снаря­
жением, достаточным для обеспечения военных действий в Южном 
Вьетнаме, и это — несмотря на все принимаемые нами меры. Под ме­
рами в данном случае подразумевались бомбардировки, об интенсив­
ности которых свидетельствовал тот факт, что общий тоннаж бомб, 
сброшенных нами в декабре 1965 года, на 50% превышал соответству­
ющий показатель самого активного в военном отношении месяца за все 
время корейской войны3. ЦРУ, независимо от нас, подтвердило этот 
анализ. Правление национальных оценок, подведомственное этому 
учреждению, пришло к выводу, что минирование гаваней и бомбарди­
ровка дополнительных объектов — аэродромов, нефтехранилищ и 
электростанций, предложенные Оли Шарпом и Комитетом начальни­
ков штабов, не приведут «к заметному снижению активности вооружен­
ных сил коммунистов в Южном Вьетнаме». Заместитель директора 
ЦРУ по планированию Дик Хелмс жестко сформулировал эту пози­
цию при встрече с президентом Джонсоном 22 января: «Усиление бом­
бардировок Севера не остановит потоки поставок на Юг»4.

Дебаты по поводу того, что могут и чего не могут дать бомбардиров­
ки, ведутся еще со времен Второй мировой и корейской войн. Поскольку 
мы так и не смогли прийти к единому мнению, в последующие два года

1 См.: Jack Valenti’s notes of January 10,1966, Cabinet Room meeting, 1:10 p. m. [Заметки 
Джека Валенти о совещании 10 января 1966 г. в зале-кабинете в 13 часов 10 минут] // Ibid.

2 См.: CINCPAC 120205Z. Sharp to Joint Chiefs of Staff. 1966. January 12 [Главнокоман­
дующий в зоне Тихого океана. Документ Nq 120205Z. Шарп — Комитету начальников шта­
бов]; CSM-41-66. Wheeler to McNamara. 1966. January 18 [Меморандум KHIII Nq 41-66. 
Уилер — Макнамаре. 1966. 18 января] // LBJL.

3 Данные Отдела истории военно-воздушных сил. Авиабаза Боллинг, г. Вашингтон 
(Office of Air Force History. Bolling Air Force Base. Washington).

4 C m .: McNaughton J.T. Some Observations about Bombing North Vietnam. 1966. Janu­
ary 18// PPW. LBJL; BNE Special Memorandum [Специальный меморандум Правления 
национальных оценок] // W.C. Gibbons. U. S. Government... Pt. 4. P. 153; Jack Valenti’s 
notes of January 22, 1966, White House meeting [Заметки Джека Валенти от 22 января
1966 г. о совещании в Белом доме] // MNF. LBJL.
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дискуссии усилились. Однако вопрос этот так и остается спорным 
вплоть до нынешнего дня.

Президент столкнулся с трудной задачей. Журналист Уолтер Липп- 
ман поделился своими соображениями в статье, напечатанной в сере­
дине января. «В сущности, — писал он, — президенту приходится выби­
рать между большой, полномасштабной войной и весьма непривлека­
тельным миром». Ричард Рассел повторил его мысль, заявив в Сенате: 
«Я полагаю, что мы должны решить, нужно ли нам предпринимать 
действия, необходимые для победы во вьетнамской войне, и прийти к 
определенному выводу о нашем участии в ней. Я вижу лишь одну аль­
тернативу — уход из Вьетнама, к чему подавляющее большинство аме­
риканцев не готово сейчас»1.

Я изложил свои соображения президенту Джонсону утром 17 ян­
варя.

— По моему мнению, — сказал я ему, — нам надо прислушаться к 
хорошему совету и продлить паузу до окончания празднования Тета2 
(то есть до последних чисел января). Таким образом, мы дадим Север­
ному Вьетнаму время для ответа в расчете на то, что он откликнется 
с помощью того или иного канала связи. К тому же мы сможем тогда 
убедить наш народ, да и весь мир, в том, что предоставили Ханою ра­
зумный срок.

— Я думаю, вам известно, как я к этому отношусь и что чувствую, — 
отозвался он. — В отличие от вас, я сомневаюсь, что нам следует удли­
нять паузу, и совсем не жалею об этом. Мне хотелось бы быть терпе­
ливым, понимающим все и разумным, но, с другой стороны, я надеюсь, 
что вам известен мой характер3.

Смысл был ясен: Джонсон считал, что пауза — наша ошибка и мы 
должны возобновить бомбардировки. Будучи по-прежнему убежден в 
том, что КНШ переоценил значение бомбардировок как средства борь­
бы с противозаконными действиями Северного Вьетнама, я понимал: 
их надо возобновить. Это стало бы нашим ответом суровым критикам 
паузы, твердившим упорно, что она привела лишь к дальнейшему уси­
лению проникновения на территорию Южного Вьетнама новых бой­
цов, пополняющих ряды наших противников. Кроме того, поступая так, 
мы не должны были заниматься дезинформацией, вводя в заблужде­
ние Ханой, Пекин и собственный народ. Однако и Дин и я опасались 
давления со стороны правого крыла политиков, которое настаивало на 
уничтожении объектов близ китайской границы, как это было уже 
перед вступлением Пекина в корейскую войну. Мы доказывали, что

1 Newsweek. 1966. January 18; Congressional Record. 1966. January 24. Vol. 112. P. 965—966.
2 Т ет — вьетнамский Новый год. — Примеч. пер.
3 См.: 1966. January 17. 9:15 a. m. Таре М6601.01. PNO 1 [1966. 17 января. 9.15 утра. 

Кассета М6601.01. Программа Nq 1] // PR. LBJL.
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программа бомбардировок должна находиться под жестоким контро­
лем, — под более жестким, чем хотелось бы KHIII, — поскольку толь­
ко так можно будет свести к минимуму возможность китайской интер­
венции.

Теперь президент хотел, чтобы решение, которое он собирался 
принять, получило всеобщее одобрение. 28 января он пригласил к себе 
четырех членов «Совета мудрецов» (Кларка Клиффорда, Артура 
Дина, Аллена Даллеса и Джона Макклоя). Они согласились с возобнов­
лением воздушных ударов по Северному Вьетнаму и увеличением 
численности американских войск на Юге. Еще через два дня состоя­
лось заседание Совета национальной безопасности, и на нем президент 
объявил о прекращении паузы. В опросе общественного мнения, про­
веденном службой Харриса и опубликованном в тот же день, сообща­
лось, что «подавляющее большинство американцев поддержит неза­
медлительную эскалацию войны, включая широкомасштабные бомбар­
дировки Северного Вьетнама и увеличение численности американских 
войск до 500 тысяч человек»1.

Какое воздействие оказала рождественская приостановка бомбар­
дировок? Некоторые критики утверждают, что усиление воздушных 
операций США против «тропы Хо Ши Мина» в Лаосе и наземных 
операций в Южном Вьетнаме во время паузы дискредитировало по­
ставленные нами задачи. В любом случае сам тот факт, что пауза ни­
как не содействовала повышению эффективности наших дипломати­
ческих усилий, настроил рассерженного президента Джонсона против 
дальнейшего перерыва в бомбардировках.

Многие наблюдатели критиковали наши способы публичной дипло­
матии, назьюая их наивными, если не хуже. Честер Купер выступил со 
следующим заявлением:

Когда наконец понадобилось пустить в ход мастерски отлаженные и 
тонкие инструменты, мы использовали кувалду. Когда нужно было 
провести закрытое и осторожное предварительное исследование, мы с 
грохотом промаршировали, как на параде 4 июля2. Когда важное и не­
ожиданное предложение могло вызвать интерес Ханоя, мы устроили 
спектакль с мелодраматическими эффектами. Вместо того чтобы мак-

1 См.: Jack Valenti’s notes of January 28, 1966, «Wise Men» meeting [Заметки Джека 
Валенти от 28 января 1966 г. о совещании группы «Мудрецов»] // MNF. LBJL; Bromley 
Smith’s Notes of 556th NSC meeting, January 30, 1966 [Заметки Бромли Смита о 556-м за­
седании Совета национальной безопасности (СНБ) 30 января 1966 г.] // NSCMF [Архив 
меморандумов СНБ]; NSF. LBJL; Washington Post. 1966. January 31.

2 День н е за ви си м о ст и  — праздник в США в память о Декларации независимо­
сти, принятой 4 июля 1776 г., в период Войны за независимость в Северной Америке 
1775—1783 гг. — Примеч. ред.
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сималыю использовать воздействие пакета предложений о мире из че­
тырнадцати пунктов, мы похоронили его под аккомпанемент внезапных, 
шумных и красочных поездок наших высших чиновников. Короче, пре­
зидент действовал как жонглер, подбрасывающий в цирке три кольца, 
а не как серьезный политик, детально обдумывающий дипломатические 
ходы1.

Если Купер был прав, то все мы, советовавшие президенту принять 
те или иные меры, должны взять на себя долю вины.

Администрация все же попыталась однажды пойти «осторожным» 
дипломатическим путем. 29 декабря мы поручили нашему послу в 
Бирме Генри А. Байроуду передать его северовьетнамскому коллеге, 
генеральному консулу By Ху Бинху, что перерыв в бомбардировках 
может быть продлен, если Ханой «сделает шаг нам навстречу и внесет 
серьезный вклад в мирное урегулирование». Однако через несколько 
дней ханойское радио передало, что отвергает паузу как «уловку», 
и повторило свой «третий пункт»: «Внешняя политика Южного Вьет­
нама должна определяться... в соответствии с программой... Националь­
ного фронта освобождения» (то есть политическим центром Вьетконга). 
Вскоре после окончания паузы By обратился к Байроуду, чтобы просто 
подтвердить жесткую линию Ханоя в ответ на послание, которое тот 
передал ему2.

Принесла ли пауза успех? К незамедлительным переговорам она, 
несомненно, не привела. Мы рассматривали паузу лишь как ступень в 
процессе, способном в конечном итоге содействовать выработке мир­
ного соглашения за столом переговоров и тем самым положить конец 
войне.

Стала ли она такой ступенью? А если нет, то с чем связана неуда­
ча: с нашими неуклюжими действиями, с непреклонностью Ханоя или 
с комбинацией того и другого? Мы не узнаем ответа до тех пор, пока 
Ханой не откроет свои архивы.

1 Cooper Ch. The Lost Crusade: America in Vietnam. N. Y.: Dodd, Mead, 1970. P. 296.
2 C m .: Hanoi VNA International Service in English. 1966. January 4 [Международная 

служба Ханойского радио (VNA) на английском языке. 1966. 4 января] Ц G.C. Herring. 
LBJ and Vietnam: A Different Kind of War. Austin: University of Texas Press, 1994. P. 133; 
Embtel 394 (Rangoon). Byroade to Rusk. 1966. January 31 [Телеграмма из посольства в 
Рангуне Nq 394. Байроуд — Раску. 1966. 31 января] //Ibid. Р. 141—142.



Проблемы становятся все труднее
31 января 1966 года — 19 м ая  1967 года

Когда я начал работать над этой главой, в свет вышла книга историка 
Джорджа С. Херринга, посвятившего целое десятилетие исследованию 
вьетнамской войны. Он пишет:

После паузы в бомбардировках в декабре 1965 года влияние Макнамары 
стало уменьшаться. Министр обороны предложил эту паузу и сопутству­
ющие ей мирные инициативы, а Джонсон неохотно и вопреки своим 
убеждениям одобрил их. Когда план, как и предсказывал Джонсон, 
потерпел крах, безгрешность Макнамары подверглась сомнению, и пре­
зидент возложил на него ответственность за эту серьезную политиче­
скую ошибку. Более того, после декабря 1965 года непобедимый и уве­
ренный в своих действиях министр обороны начал скептически отно­
ситься к перспективам нашей победы во вьетнамской войне. По мере 
роста скептицизма Макнамары подобное настроение все более явно про­
являлось в политических рекомендациях, и его влияние в дальнейшем 
постепенно уменьшалось. В какой-то момент пребывания на посту ми­
нистра обороны Макнамара оказался отрезан от некоторых источников 
информации из-за растущей оппозиции войне и подозрений в дружеских 
связях с сенатором-«голу6ем» Робертом Кеннеди1.

Хотелось бы мне, чтобы Херринг был прав. Однако мое влияние, 
а значит, и ответственность как ключевой фигуры в выработке реше­
ний по Вьетнаму оставались прежними вплоть до ухода из Пентагона 
в конце февраля 1968 года.

Я скептически относился к возможности достижения наших поли­
тических целей во Вьетнаме военными средствами, но это нисколько 
не уменьшало моего участия в формировании вьетнамской политики.

За пятнадцать месяцев, последовавших после рождественской пау­
зы в бомбардировках, военные потери существенно увеличились, 
а дебаты о наземной стратегии, умиротворении и особенно о бомбар­
дировках приобрели поистине драматическое звучание. Связанное с 
войной давление на администрацию Джонсона, мою семью и меня 
лично усиливалось чуть ли не с каждым днем. Недовольство войной 
уже начало расти, хотя общественная поддержка продолжала оставать­
ся очень сильной. Мы предприняли еще три неумелые попытки начать 
переговоры и ничего не добились. Этот период завершился очередным 
запросом генерала Уэстморленда об эскалации войны. На сей раз он 
попросил направить во Вьетнам 200 тысяч военнослужащих и разре­
шить ему значительно расширить зону военных действий. И Уэстмор­
ленд и KHTII утверждали, что подобная программа потребует мобили­

1 Herring G.C. LBJ and Vietnam... P. 11.
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зации резервистов и использования всего военного потенциала страны, 
не исключая и ядерное оружие. Они понимали, что эти действия могут 
привести к столкновению с Китаем и/или Советским Союзом в Юго- 
Восточной Азии или каком-нибудь другом регионе, но считали такие 
шаги необходимыми для скорейшего завершения войны, которая, по 
их мнению, в противном случае затянулась бы еще на пять лет.

Все это наглядно продемонстрировало провал нашей политики: 
бомбардировки и наземные операции не смогли должным образом 
сработать, а наши дипломатические инициативы оказались неэффек­
тивными и неуклюжими. Суровые факты привели меня к определен­
ному выводу, и 19 мая 1967 года я составил крайне противоречивую 
докладную записку и направил ее президенту Джонсону. Я утверждал, 
что настало время изменить наши цели во Вьетнаме и средства их 
достижения. Эта записка стала предшественницей будущего расхож­
дения между мной и президентом в оценке событий во Вьетнаме и в 
итоге привела к моей отставке.

Тысяча девятьсот шестьдесят шестой год начался с события, кото­
рое меня глубоко огорчило. Из администрации ушел Макджордж Банди. 
В ноябре 1965 года Джон Макклой и Генри Форд II, возглавлявшие 
Комитет по исследованиям для нового президента Фонда Форда, пред­
ложили Маку этот пост. О подобной работе можно было только меч­
тать. Фонд Форда являлся крупнейшим в стране, с годовым оборотом 
порядка 200 миллионов долларов, предназначавшихся на улучшение 
жизни людей во всем мире1.

Макклой спросил Мака, не хочет ли он занять это место. Он обра­
тился с подобным предложением и ко мне, хотя сомневаюсь, что счи­
тал меня столь же квалифицированным, как Мака. Во всяком случае 
сам-то я так не думал и знал, что уступаю Маку. Я открыто сказал об 
этом Джонсону. К тому же, верный чувству долга, я не мог покинуть 
правительство в столь трудное время, хотя работа в Фонде Форда пред­
ставлялась мне исключительно интересной.

1 Нетрудно догадаться, что помогло Фонду Форда занять столь видное положение 
привлечение им двух тысяч самых талантливых в мире ученых и политических анали­
тиков с выплатой каждому из них по сто тысяч долларов в год в виде жалованья и 
дополнительных сумм на различного рода расходы, связанные с их служебной деятель­
ностью. В непосредственные обязанности этих людей входила разработка путей реше­
ния важнейших экономических, политических и социальных проблем и проблем безо­
пасности. Будучи в течение восемнадцати лет одним из опекунов, я должен сказать, что 
Фонд весьма успешно решал под руководством Мака возложенные на эту организацию 
задачи. Признаюсь, занимая пост президента Мирового банка, я заимствовал — или 
попросту «украл» — у Фонда немало идей — о планировании народонаселения, умень­
шении бедности, сельскохозяйственных исследованиях и сохранении окружающей сре­
ды. Все они оказались удивительно полезными для Мирового банка, для меня лично и 
для выработки подхода к проблемам развивающихся стран.
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Уход Мака был большой потерей. Я не всегда и не во всем согла­
шался с ним, но Мак привнес в государственную службу удивительную 
организованность и настойчивость в достижении целей, что позволило 
нам сосредоточиться на труднейших проблемах международной поли­
тики, прямо затрагивавших интересы нашей страны. Конечно, он мог 
уйти из администрации лишь потому, что работа в Фонде Форда пока­
залась ему очень заманчивой, но я сомневаюсь, что причина заключа­
лась только в этом. Полагаю, что истинным мотивом ухода стало ра­
зочарование Мака в войне. Его удручало не только поведение президен­
та, но и сам процесс выработки решений в высших эшелонах власти в 
Вашингтоне и в Сайгоне. И у него были все основания испытывать 
подобные чувства.

Преемником Мака на послу советника по национальной безопасно­
сти стал Уолт Ростоу. Он был на редкость умным и обаятельным че­
ловеком, открытым и дружелюбным с коллегами. Но Уолт некрити­
чески воспринимал наше участие во вьетнамских событиях, характер 
проведения операций и перспективы достижения военных и политиче­
ских целей. Оптимист по натуре, он скептически относился к любым 
сообщениям, не подтверждавшим наши успехи. Много лет спустя, в 
марте 1991 года, на конференции в Библиотеке Л.Б. Джонсона он про­
должал доказывать, что американское решение начать войну во Вьет­
наме и сами способы ее ведения принесли только пользу и нашей стра­
не, и Азиатскому региону1.

Когда рождественская пауза в бомбардировках завершилась в кон­
це января 1966 года, президент Джонсон попросил меня изложить свои 
взгляды на военное положение во Вьетнаме. Я сформулировал собствен­
ную позицию в докладной записке от 24 января 1966 года, где говорилось, 
что коммунисты готовы энергично продолжать войну на Юге. По их 
мнению, война будет долгой и время на их стороне, а их стойкость выше 
нашей. Они считают, что массированное вторжение войск США в 1965 го­
ду свидетельствует о нашей решимости избежать поражения и что име­
ются все основания ожидать еще большего расширения участия США 
в войне. Из этого я заключил, что коммунисты намерены увеличить 
численность своих войск в результате массовой вербовки добровольцев 
на Юге и их более активного проникновения с Севера. По оценкам 
КНШ и моим расчетам, личный состав боевых подразделений против­
ника в 1966 году должен будет возрасти на 50% и, даже используя не 
более 70% пропускной способности «тропы Хо Ши Мина», коммунисты 
смогут поставлять ежедневно для армии по 140 тонн продовольствия и 
снаряжения — это, конечно, немного, но для них достаточно.

1 The Johnson Years: A Vietnam Roundtable /  Ed. T. Gittinger. Austin: Lyndon Baines 
Johnson Library, 1993. P. 126-128, 163-176.
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В связи с ожидаемым увеличением численности вражеских войск 
мы должны были принять адекватные меры. Я рекомендовал попол­
нить ряды американских вооруженных сил во Вьетнаме дополнитель­
ными двумястами тысячами человек (на чем прежде настаивал Уэст­
морленд) или чем-то около того, доведя тем самым численность наших 
войск предположительно до 368 тысяч человек к концу года против 
179 тысяч в настоящее время. Кроме того, мною было предложено про­
вести больше воздушных операций, чем предусматривалось нашими 
планами. При этом, однако, я предупредил, что данная акция, возмож­
но, не станет непреодолимой преградой для действий противника в 
Южном Вьетнаме, поскольку бомбардировки в состоянии лишь сокра­
тить, но не остановить военные поставки, направляемые из Северного 
Вьетнама на Юг.

В общем, я пришел к мрачному выводу:
Даже если коммунисты понесут большие потери в результате наших 
наземных операций и воздушных налетов, как мы ожидаем, они все 
равно в ответ на предполагаемое расширение наших рядов активизиру­
ют свои действия и начнут проверять возможности и волю Америки 
продолжать участвовать в войне даже при дальнейшем обострении кон­
фликта и все больше теряя своих людей (если мы вовлечем в боевые 
операции запрошенное нами пополнение, то, по нашим оценкам, будем 
терять на полях сражений примерно тысячу человек каждый месяц)... 
Отсюда следует, что увеличение численности военного контингента 
США во Вьетнаме никак не помешает тому, что к началу 1967 года 
военное противостояние перейдет на более высокий уровень, при кото­
ром едва ли уже будет уместно вести разговоры о мирном урегулирова­
нии, но зато на нас неизбежно посыпятся все те же просьбы направить 
во Вьетнам новые войска.

Подобная перспектива лишь усилила мою убежденность в необхо­
димости переговоров, ведущих к дипломатическому разрешению кон­
фликта. Я надеялся, что активизация наших усилий в данном направ­
лении будет воспринята [Ханоем] как «реальная предпосылка [таких] 
переговоров и окончания войны на приемлемых [для него] условиях»1.

В период между 1965 и 1967 годами Уэстморленд настойчиво осу­
ществлял свою стратегию истощения сил противника, которая, в соот­
ветствии с его замыслом, должна была привести к таким потерям в 
живой силе Вьетконга и Северного Вьетнама, что их уже невозможно 
было бы восполнить. Однако факты свидетельствовали совсем о дру-

1 Memorandum for the President. Subject: The Military Outlook in Vietnam. 1966. Janua­
ry 24 [Служебная записка для президента. Тема: Военная оценка вьетнамских событий.
1966. 24 января] // RSMP.

9 Вглядываясь в прошлое
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гом. Вопреки предположениям, высказывавшимся Уэстморлендом, 
мною и многими другими, наши противники сумели существенно увели­
чить численность своих войск в результате набора добровольцев на Юге 
и проникновения отрядов с Севера на Юг. Вооруженные силы Вьетконга 
и Северного Вьетнама продолжали расти в течение 1966 и 1967 годов.

С самого начала нашего военного участия во Вьетнаме южновьет- 
намцы поставляли нам крайне неточные разведывательные данные. 
Иногда они даже сознательно пытались ввести нас в заблуждение, 
а порой их далеко не объективная информация свидетельствовала 
лишь о неоправданном оптимизме тех, кто поставлял нам ее. Случа­
лось и так, что фактологические ошибки просто отражали сложности 
адекватной оценки реального хода событий.

Но я настаивал на точных отчетах о развитии военных действий. 
Как уже отмечалось мною, я еще в Гарварде привык руководствовать­
ся правилом: недостаточно только ставить определенную цель и разра­
батывать план ее достижения, важно также неукоснительно следовать 
этому плану, решая попутно, удастся ли вам добиться данной цели. 
Если вы обнаружили, что не сможете осуществить задуманное, вам 
надо или исправить план, или поставить другую цель. Я был убежден: 
поскольку мы не вправе рассчитывать на полную победу на главном 
направлении наших действий, нам следует искать какие-то иные пути, 
которые приведут нас или к успеху, или к поражению. В соответствии 
со сказанным выше, мы точно определили количество разрушенных на 
Севере объектов, интенсивность передвижения по «тропе Хо Ши 
Мина», численность пленных, общую массу захваченного оружия, 
потери противника только убитыми и так далее.

Проводимый прямо на поле боя подсчет погибших бойцов против­
ника делался исключительно для того, чтобы как можно точнее опре­
делить его потери в живой силе. В первую очередь это нужно было 
Уэстморленду, стремившемуся достичь так называемой «критической 
точки», когда северовьетнамцы и вьетконговцы теряли бы больше, чем 
могли восполнить. Для того же, чтобы выяснить, насколько реально 
достижение пресловутой «точки», мы и должны были иметь хоть ка- 
кое-то представление о том, сколько времени смогут еще продержаться 
наши противники и каковы их истинные потери.

Критики обычно приписывали проводившийся нами подсчет уби­
тых противников выдуманной ими самими же моей одержимости ста­
тистикой. Я признаю, существуют явления, не поддающиеся подсчету, 
например, честь и красота. Но все, что можно подсчитать, мы должны 
подсчитывать. Это касается, в частности, и количества погибших вьет- 
конговцев и северовьетнамцев в той войне на истощение сил против­
ника, которую с прямо-таки завидным упорством вел Уэстморленд. 
Полученные нами данные о численности убитых вражеских бойцов мы 
старались использовать также и при решении вопроса о том, что нужно
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сделать еще во Вьетнаме для победы в войне и без крайнего риска для 
жизни наших военных. Все попытки проследить развитие военных 
действий во Вьетнаме за время моего пребывания на посту министра 
обороны преследовали именно эти цели, но получаемые нами отчеты 
часто вводили нас в заблуждение.

Весной 1967 года Уэстморленд пришел к выводу, что «критическая 
точка» достигнута: численность вражеских войск стабилизировалась и 
даже начала уменьшаться. Однако ЦРУ по-прежнему отрицало сокра­
щение сил противника. В отчете от 23 мая 1967 года его аналитики 
пришли к выводу: «Несмотря на все возрастающую эффективность 
операций “обнаружить и уничтожить”, вьетнамские коммунисты про­
должают увеличивать [выделено мною. — Р. М.] численность своих глав­
ных сил за счет как поступлений пополнения с Севера, так и вербов­
ки местных жителей. Похоже, что коммунисты сумеют сохранить свои 
силы в том же объеме и в следующем году»1.

Чьи бы оценки ни были правильными — Уэстморленда или ЦРУ, — 
меня все равно они не устраивали, поскольку Вьетконг и Северный 
Вьетнам, выбирая, как и раньше, где, когда и сколько времени вести 
им бой, в значительной степени сами определяли, сколько смогут они 
потерять в живой силе в партизанской войне под пологом джунглей. 
Более того, к весне 1967 года они обладали силами, достаточными для 
предотвращения значительного расширения зоны действия миротвор­
ческой программы, в первую очередь в сельской местности, где прожи­
вает большинство вьетнамцев.

Расхождение во взглядах Уэстморленда и ЦРУ было досадным, но 
отнюдь не удивительным фактом. Хотя мы все пытались реалистиче­
ски оценивать положение дел на войне, получить точные сведения по- 
прежнему было нелегко. Уже сами те данные, которые имелись у нас, 
заранее предопределяли существенные несовпадения в результатах 
анализа. Описанное выше разногласие — типичнейший пример. 
По мнению ЦРУ, северовьетнамцы в состоянии бороться с нами куда 
эффективнее, чем считали в администрации [и Уэстморленд]. Впослед­
ствии выяснилось, что ЦРУ было право.

Как мы могли решить, чью точку зрения нам следует принять? Эта 
задача была исключительно трудной, если учесть, что мы сомневались 
даже в точности отчетов, на которых основывались соответствующие 
выводы и толкования. Иногда мы получали отчеты, способные только 
сбить с толку, и без запроса с нашей стороны. Через несколько лет это 
привело к трагической цепочке событий. Я имею в виду тот случай,

1 CIA Memorandum SC No. 01399/67. 1967. May 23. The Situation in Vietnam: 
An Analysis and Estimate. P. 1—2 [Меморандум ЦРУ SC No 01399/67. 1967. 23 мая. Ситуа­
ция во Вьетнаме: анализ и оценка. С. 1—2]; CIA 80-82 (Vietcong Order of Battle Documents. 
1967. May) [ЦРУ 80-82 (Реестр документов Вьетконга по ведению боевых операций. 1967. 
Май)] // Papers of the Capital Legal Foundation. Box 3: LBJL.

9*
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когда компания «Си-би-эс» исказила характер действий Уэстморленда, 
обвинив его во лжи президенту и мне. Все дело в том, что он направил 
сообщение о так называемом «боевом порядке» противника — о распо­
ложении вьетконговских и северовьетнамских войск на поле боя.

В показанном в 1982 году документальном фильме «Си-би-эс» 
«Неучтенный противник: вьетнамский обман» утверждалось, будто 
Уэстморленд отдал распоряжение высшим чинам из военной развед­
ки сознательно занижать численность сил противника, чтобы затем 
докладывать о военных успехах. «Си-би-эс» доказывала, что Уэстмор­
ленд умышленно предоставлял ложные сведения о вьетконговских и 
северовьетнамских силах в Южном Вьетнаме, желая продемонстриро­
вать более высокую эффективность своей стратегии истощения вра­
жеских сил, чем это было на самом деле. Я затронул эту тему, чтобы 
стало совершенно ясно: какие бы глубокие разногласия ни существо­
вали между мной и Уэстморлендом относительно хода войны на Юге 
(равно как и разногласия между мной и КНИГ по поводу бомбардиро­
вок Севера), они отнюдь не сказывались на наших личных отношени­
ях и не порождали взаимного недоверия.

Моя сопричастность к документальному фильму «Си-би-эс» нача­
лась 6 июня 1981 года, незадолго до ухода в отставку с поста президента 
МБРР. Продюсер программы «Вести “Си-би-эс”» Джордж Крайл III 
позвонил мне на работу. Я знал его: он был бывшим зятем моих дру­
зей, Джо и Сьюсан Мэри Олсоп. Он сказал, что «Си-би-эс» готовит 
программу о Вьетнаме и ему известно, что я соглашусь в ней участво­
вать. По его словам, у «Си-би-эс» имелись явные доказательства, под­
крепленные свидетельствами командования США во Вьетнаме и со­
трудников ЦРУ, что генерал Уэстморленд сознательно обманывал 
президента и меня, говоря о «боевом порядке».

Я заявил Крайлу, что не верю этому. Он ответил, что свидетельства 
бесспорны. Я продолжал отрицать подобную возможность. Наконец 
Крайл спросил, может ли он встретиться со мной и подтвердить фак­
тами выдвинутые обвинения. Я сказал, что почти наверное останусь 
при своем мнении, но из-за прошлых наших с ним отношений возра­
жать против встречи не стал.

Он зашел ко мне 16 июня, в конце дня. За время получасового раз­
говора в моем кабинете в Мировом банке и в машине по дороге к мо­
ему дому Крайл представил мне свои свидетельства. Вкратце их можно 
описать так: Уэстморленд докладывал о силах противника как о вели­
чине «х», тогда как некоторые подчиненные ему офицеры военной 
разведки при поддержке аналитиков ЦРУ оценивали их как величину 
«х + у». Телевизионщики из «Си-би-эс» заявляли, что Уэстморленд 
приказал своим подчиненным включать меньшую цифру в сообщения 
Управления по оказанию военной помощи Вьетнаму, направлявшиеся 
в Вашингтон.
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В основе проблемы, затронутой «Си-би-эс», лежали не столько фак­
торы личностного характера, такие, например, как амбиции, сколько 
объективные трудности, возникавшие при попытке однозначно опреде­
лить, что же скрывается за понятием «противник». Соединенные Шта­
ты сталкивались во Вьетнаме с противостоявшими им силами, резко 
отличавшимися друг от друга: с подразделениями регулярной северо­
вьетнамской армии, отдельными северовьетнамскими солдатами, про­
никавшими тайно на Юг, вьетконговскими партизанами из местных 
жителей, организованными затем в боевые формирования, а также с 
всевозможными представителями движения сопротивления, которых 
лишь с большой натяжкой можно причислить к военным. Это были и 
крестьяне с обычными ружьями — члены неформальных изолирован­
ных военных групп, и сельские жители в черных одеждах, — как прави­
ло, диверсанты и информаторы. Вопрос состоял в том, где следовало 
подвести черту, сообщая о «силах противника». Уэстморленд исключал 
часть нерегулярных сил, учитывавшихся некоторыми его офицерами из 
разведки и рядом аналитиков ЦРУ.

Этот спор как внутри Управления по оказанию военной помощи 
Вьетнаму, так и среди вашингтонского разведывательного сообщества 
продолжал разгораться. Он шел уже долгое время, и о нем было хо­
рошо известно директору ЦРУ Дику Хелмсу, президенту, мне и дру­
гим высшим правительственным чиновникам. Он затронул глубинные 
эмоции, пережившие войну. Некоторые участники дискуссии возра­
жали против суждений Уэстморленда и согласились дать интервью 
«Си-би-эс», утверждая, прямо или с оговорками, что он сознательно вво­
дил в заблуждение президента и меня. В частности, так заявил бывший 
аналитик ЦРУ Сэм Адамс, выступивший в программе в качестве глав­
ного свидетеля и платного «информатора».

При встрече с Крайлом я объяснил ему, почему данное обвинение 
чрезмерно сурово. Он не поверил моим словам. Документальный 
фильм был показан вечером 13 января 1982 года. Уэстморленд потре­
бовал извинений от компании «Си-би-эс», а когда их не последовало, 
той же осенью предъявил ей иск в размере 120 миллионов долларов.

Хотя мне было понятно, что заседания суда по этому иску превра­
тятся в грязное и скандальное столкновение, но из-за огромного уваже­
ния к Уэстморленду, преданно служившему своей стране несколько 
десятилетий, я сам предложил летом 1983 года выступить в его защиту.

Адвокат Уэстморленда Дэн Барт из Фонда законности знал, что 
Крайл тайком и без моего ведома записал ряд своих телефонных раз­
говоров со мной. Полагая, что записи подтвердят заявление Уэстмор­
ленда, будто бы еще до показа фильма Крайл понимал всю необосно­
ванность обвинений, он потребовал представить ему кассеты. Но, как 
он сказал, правление компании с самого начала отрицало существова­
ние подобных записей. Главный редактор «Вести “Си-би-эс”», работав-
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тттий над программой, сообщил Барту, что, по словам секретаря Край- 
ла, кассеты находились на дне левого ящика крайловского письменного 
стола. Впоследствии их обнаружили в чемодане Крайла у него дома, 
но те места, где я отрицал обвинения против Уэстморленда, оказались 
стерты1.

В надлежащее время «Си-би-эс» попросила меня дать показания. 
Вначале 26—27 марта выступил судья Дэвид Бойес. Он спросил меня, 
не стану ли я возражать, если мои показания запишут на видео. Когда 
я поинтересовался, как может быть использована эта видеозапись, 
он ответил: «Мы будем действовать по собственному усмотрению». 
Я задал новый вопрос, означает ли это возможность показа на коммер­
ческих каналах, и он ответил: «Да». Адвокат посоветовал мне, если я 
не смогу вспомнить какие-то подробности шестнадцатилетней давно­
сти, просто ответить: «Я не помню». Я мог хорошо представить себе, 
как прозвучат эти повторы двадцать или тридцать раз в «Вечерних но­
востях “Си-би-эс”». Поэтому я отказался от видеозаписи. Бойес пригро­
зил мне, заметив, что у «Си-би-эс» есть законное право потребовать 
подобную видеозапись. Я ответил, что лучше уж сяду в тюрьму, чем 
соглашусь на видеозапись. В конце концов Бойес решил обойтись без 
видеозаписи, но оставил за собой право вернуться к данному вопросу. 
Но так и не вернулся. Позднее я узнал, что Дик Хелмс, которого тоже 
вызывали в этот суд, подобно мне отказался от видеозаписи. Телеком­
пания возбудила против него судебное дело. Однако после нескольких 
месяцев и значительных судебных издержек Дик выиграл дело.

В моих показаниях, данных на заседании суда 6 декабря 1984 года, 
я утверждал, что и президенту и мне было известно о существенных рас­
хождениях во мнении относительно сил противника как в Управлении 
по оказанию военной помощи Вьетнаму, так и в ЦРУ в 1966—1967 го­
дах. Я был сторонником более всеобъемлющей оценки, но Уэстмор­
ленд не пытался нас обмануть. Если бы он даже попробовал, что кажет­
ся совершенно невероятным, то не сумел бы добиться успеха, ибо мы 
получали информацию и из доступных нам альтернативных источни­
ков. Бойес стремился дискредитировать мои свидетельские показания, 
заявив, что я постоянно неверно оценивал изменения в военной ситуа­
ции во Вьетнаме.

Разбирательство завершилось в феврале 1985 года. Суд так и не 
вынес решения, призвав нас к примирению, с тем чтобы обе стороны 
могли считать себя победившими. Но телепередача вкупе с шумихой, 
поднятой прессой в связи с судебным процессом, к сожалению, еще 
более подорвала веру рядовых американцев в единство их правитель­
ства и их лидеров — как военных, так и гражданских.

Несмотря на разницу в оценках, Уэстморленд и я старались изо 
всех сил, чтобы американские солдаты, участвовавшие в боевых опе­

1 См.: Kowet D. A Matter of Honor. N. Y.: Macmillan, 1984. P. 100—101, 276—282.
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рациях, имели все необходимое снаряжение и были защищены, 
насколько это представлялось возможным. Пока разгоралась война и 
накалялись страсти, некоторые критики администрации Джонсона 
безосновательно утверждали, что материально-техническое обеспече­
ние наших войск недостаточно, а это, мол, представляет собою прямую 
угрозу безопасности солдат. Но дело обстояло вовсе не так. В подтверж­
дение своих слов приведу выдержку из адресованного мне письма 
«Баса» Уилера от 23 апреля 1966 года: «Не было никаких нехваток сна­
ряжения для войск во Вьетнаме, которые могли бы негативно повли­
ять на ход боевых операций или на здоровье и общее состояние участ­
вующих в боях солдат. Никакие требуемые вылеты не отменялись 
(вылет — это одно боевое задание для одного самолета). Факт остает­
ся фактом: оказываемая нашим сухопутным силам поддержка с возду­
ха не имеет аналогов в отечественной истории»1.

Американцы, прибывая во Вьетнам, оказывались в тяжелейших 
условиях. Им приходилось иметь дело с неуловимым и беспощад­
ным врагом, минами-ловушками, ядовитыми насекомыми и пиявками. 
Они пробирались через непролазные джунгли и топкие болота, сража­
лись под палящими лучами солнца. Если в бою участвовали крупные 
соединения, американские войска обычно побеждали. Солдаты воевали 
храбро. Они достойно ответили на призыв своей родины и стойко пе­
ренесли массу невзгод — и не только в «этой стране», но и, что особенно 
печально, по возвращении домой.

Споры шли не о доблести американских солдат во Вьетнаме, а о том, 
как они сражались на поле боя. Именно этот вопрос и был основой 
расхождений во взглядах между Уэстморлендом и морскими пехотин­
цами (а также частью армии) в течение всего этого времени. Критики 
стратегии «обнаружить и уничтожить», в особенности морские пехотин­
цы, были убеждены в том, что она сыграла на руку Вьетконгу и Север­
ному Вьетнаму. Они предпочитали иную, противоповстанческую стра­
тегию, которая сочетала защиту мирного населения с постепенным 
освобождением деревень, контролируемых Вьетконгом. Несмотря на 
этот глубокий раскол, военные никогда в моем присутствии не обсуж­
дали различия в стратегических подходах и не дискутировали со мной 
по поводу каких-либо деталей. А я как министр обороны должен был 
бы заставить их делать и то и другое.

Стратегия на истощение противника, осуществлявшаяся Уэстморлен­
дом, предполагала интенсивное использование огневой мощи. Снаряды 
и напалм, словно дождь, обрушивались сверху и на головы вьетконгов- 
цев, и на северовьетнамские базы в Южном Вьетнаме. Сражавшихся 
вьетнамцев, как правило, трудно было отличить от мирных граждан. 
В 1965—1967 годах авиация США и Южного Вьетнама сбросила на Юг

1 Handwritten note iron General Wheeler. 1966. Apnl 23 [Рукописная запись генерала 
Уилера. 1966. 23 апреля] // Robert S. McNamara Papers. Department of Defense.
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свыше миллиона тонн бомб — в два раза больше, чем на Северный 
Вьетнам1. Число жертв среди мирных жителей Юга все увеличивалось, 
многие оказались в убогих лагерях для беженцев. Меня очень трево­
жили разруха и нищета в стране, которой мы предложили свою по­
мощь. Ведь это невольно, но в весьма значительной мере подрывало 
программу умиротворения, призванную расширить сферу безопасности 
в стране и завоевать умы и сердца южновьетнамского народа. И сво­
дило на нет все попытки добиться общенародной поддержки сайгон- 
ского правительства, стремившегося победить Вьетконг.

Коррупция сайгонской бюрократии и плохо налаженная координа­
ция действий между южновьетнамцами и американцами (равно как и 
между самими американцами) также снижали реальную действенность 
всех наших усилий. Деньги, обещанные для множества проектов, ни­
когда не поступали точно по назначению, и к тому же многие местные 
чиновники усматривали в программе умиротворения угрозу своей вла­
сти и привилегиям. Измученные войной крестьяне нередко тоже отно­
сились к нашим попыткам помочь им равнодушно или настороженно. 
Мы никогда не спрашивали, как и кем будет осуществляться подобная 
программа, особенно при отсутствии в Южном Вьетнаме эффективно 
действующего и ответственного правительства. Как бы ни пытались мы 
претворять в жизнь программу умиротворения, итоги в целом, можно 
сказать, были плачевными.

Осенью 1966 года я посоветовал президенту осуществление разра­
ботанной нами комплексной миротворческой программы поставить 
под непосредственный контроль со стороны нашего посла. Я доказы­
вал, что мы можем и проведение военных операций, и реализацию 
миротворческой программы передать в ведение Управления по оказа­
нию военной помощи Вьетнаму. Эта идея была отвергнута как сайгон­
ской, так и вашингтонской бюрократией, и тогда я изменил подход к 
проблеме. Я рекомендовал централизовать управление войсками и 
распределить обязанности между разными ведомствами, передав кон­
троль за осуществлением программы умиротворения заместителю 
посла Уильяму Портеру и оставив Уэстморленду боевые операции. 
Я допускал, что предложенный план может не сработать, и советовал 
передать в таком случае оба эти направления в ведение Уэстморлен­
да. Но этого так и не было сделано: мы опять допустили серьезную 
ошибку.

1 См.: Herring G.C. America’s Longest War: The United States and Vietnam, 1950—1975.
2nd ed. N. Y.: Knopf, 1986. P. 151.

2 C m .: R.W. Komer Memorandum for the President 1966. September 13 [Служебная записка 
Р.У. Комера для президента. 1966. 13 сентября] Ц NSF. LBJL; Memorandum for the President 
Subject: Actions Recommended for Vietnam. 1966. October 14 [Служебная записка для пре­
зидента. Тема: Действия, рекомендованные для Вьетнама. 1966. 14 октября] // RSMP.
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Тем временем бомбардировки усилились. Число самолетовылетов 
в Северный Вьетнам увеличилось с 25 тысяч в 1965 году до 79 тысяч 
в 1966 и 108 тысяч в 1967 году, а общий тоннаж бомб возрос за те же 
годы с 63 тысяч до 136 тысяч и наконец до 226 тысяч тонн1. Бомбар­
дировки нанесли Северу большой ущерб, унесли много человеческих 
жизней. Было отвлечено много людских и материальных ресурсов, 
которые в ином случае могли бы быть использованы в военных целях. 
Существенно затормозились поставки снаряжения на Юг и проникно­
вение туда бойцов. Но нам пришлось заплатить за это тяжелую цену. 
Немало американских летчиков погибло, а взятые в плен оказались в 
ханойских тюрьмах. Увеличилось число потерь и среди мирного насе­
ления. Более того, продолжение войны маленькой страны со сверхдер­
жавой давало Северному Вьетнаму возможность вести активную про­
пагандистскую кампанию. И ко всему прочему бомбардировки не 
достигли своих основных целей: в период интенсивного действия про­
граммы «Катящийся гром» проникновение на территорию Южного 
Вьетнама новых бойцов увеличилось, по оценкам американской развед­
ки, с 35 тысяч человек в 1965 году до 90 тысяч в 1967 году, а воля 
Ханоя к победе так и осталась непоколебленной .

Я не верил в действенность стратегических бомбардировок, если 
только речь не шла об уничтожении производственных предприятий 
и ведущих к ним линий коммуникаций и нельзя было использовать 
адекватные средства. Но многие заводы и фабрики, выпускающие 
продукцию, предназначавшуюся для Северного Вьетнама, находились 
в Советском Союзе и Китае. Соединенные Штаты, естественно, не 
могли их бомбить, и все, что в данном случае им оставалось, это при­
бегнуть к мерам политического, а не военного, воздействия. Я также 
полагал, что бомбардировки способны приостановить передвижение 
людей и поставки продовольствия, но лишь в особых случаях. Вряд ли 
они могли быть эффективными в Северном Вьетнаме и Лаосе из-за 
характера местности, небольшого объема требовавшихся поставок и 
способности наших противников находить альтернативные коммуника­
ционные пути и способы распределения, особенно в Северном Вьетна­
ме с его весьма многочисленным населением. Все это привело меня к 
выводу, что никакие бомбардировки Севера, граничившие с геноци­
дом, который никто из нас и не думал поддерживать, не смогут прекра­
тить войну.

КНШ, придерживаясь иного мнения, настаивал на более интенсив­
ной программе бомбардировок весной 1966 года. Он предлагал совер­
шить налет на бензохранилища близ Ханоя и Хайфона, утверждая, 
что тем самым мы нанесем смертельный удар Северному Вьетнаму.

1 См.: Herring G.C. America’s Longest War... P. 146.
2 См.: Ibid. P. 149.
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Президент и я все не решались никак нападать на эти объекты по це­
лому ряду причин. В частности, мы опасались, что одна из бомб может 
быть сброшена случайно на какое-нибудь советское судно, оказавшееся 
в тех самых местах, и тогда нам не избежать конфронтации двух ядер­
ных сверхдержав1.

Наконец, на исходе июня 1966 года, мы дали разрешение подверг­
нуть бомбовым ударам указанные выше объекты. Бензохранилища 
были разрушены, но их потеря поставила Северный Вьетнам в слож­
ное положение лишь на короткое время. Страна быстро приспособи­
лась к создавшейся ситуации. Топливо стали держать в подземных 
хранилищах и тайных пятидесятипятигаллонных резервуарах, которых 
в Северном Вьетнаме было немало. Северовьетнамцы пополняли свои 
запасы горючего, получая его с китайских нефтеналивных судов и со­
ветских танкеров, стоявших на приколе рядом с большими баржами, 
предназначавшимися для доставки нефти в переправочные пункты в 
многочисленных эстуариях в дельте Красной реки.

Однако все наши попытки существенно ослабить волю Ханоя и 
резко сократить его возможности по-прежнему принимать активное 
участие в войне на Юге так и не привели ни к чему. Я, естественно, 
стал думать об иных решениях проблемы. Летом 1966 года мною было 
предложено группе ведущих ученых, работавших по контракту в од­
ном из отделов Института оборонного анализа при Пентагоне, присту­
пить к изучению вопроса об эффективности наших бомбардировок. 
В состав этой группы входили такие, например, заметные фигуры, как 
бывший советник президента Эйзенхауэра по вопросам национальной 
политики в области науки и техники Джордж Кистяковки и президент 
Массачусетсского технологического института Джером Визнер. Ученые 
пришли к выводу о низкой эффективности бомбовых ударов и реко­
мендовали в качестве альтернативы возвести «барьер», который поме­
шал бы дальнейшему проникновению с Севера вьетнамцев, желавших

1 Обоснованность наших опасений по поводу возможной конфронтации с Совет­
ским Союзом была подтверждена следующим летом, когда меня в воскресенье утром 
вызвали в Пентагон. Москва заявила протест в связи с тем, что американские самолеты 
нанесли удар по одному из ее торговых судов. Оно стояло в гавани Камфы, к северо- 
востоку от Хайфона. Адмирал Оли Шарп провел расследование, в ходе которого вы­
яснилось, что обвинение безосновательно. Мне доложили об этом, и я распорядился, 
чтобы мой отдел общественных связей выступил с категорическим опровержением. 
Несколько недель спустя командующий ВВС США на Тихом океане генерал Джон 
Д. Райан во время поездки в Таиланд обнаружил, что четыре американских самолета 
при нападении на противовоздушные батареи действительно задели советский корабль. 
Когда самолеты вернулись на свою базу в Таиланде, двое из четырех летчиков доложи­
ли об этом командиру эскадрильи, полковнику, который приказал уничтожить засня­
тые кадры обстрела и изменить содержание рапорта. Впоследствии этот полковник 
попал под трибунал и был оштрафован. Насколько мне известно, это лишь один слу­
чай за семь лет моего пребывания на посту министра обороны, когда дезинформация 
со стороны офицера повлияла на мое восприятие и объяснение событий.
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с оружием в руках сразиться и с нами, и с сайгонским режимом. Впер­
вые аналогичная мысль пришла мне в голову весной 1966 года. Подоб­
ный «барьер», как считали мы, должен был представлять собой мин­
ные поля и целую систему датчиков вдоль всей демилитаризованной 
зоны и узкой приграничной полосы, за которой начиналась уже лаос­
ская территория (относительно датчиков поясню: они предназначались 
для своевременного оповещения нас о приближении противника, с тем 
чтобы мы могли сразу же поднять в воздух свою штурмовую авиацию 
и воспрепятствовать незаконному переходу «нежелательных элемен­
тов» через границу между Севером и Югом). Создание такого засло­
на требовало огромных материальных затрат, но из-за крайне низкой 
эффективности наших бомбардировок я все же дал на это согласие, 
поручив генерал-лейтенанту Алфреду Д. Старберду заняться данным 
проектом. КНШ отнесся к этой идее довольно прохладно, но не стал 
ей активно противодействовать. «Барьер», по нашим замыслам, должен 
был привести к значительным жертвам среди вражеских групп, кото­
рые попытались бы проникнуть в Южный Вьетнам. И, как оказалось 
впоследствии, мы не ошиблись в расчетах1.

Между тем КНШ, не противясь особенно нашим планам, продол­
жал в течение всей осени 1966-го и в 1967 году настаивать на усилении 
бомбардировок Севера. Различие наших подходов отчетливо выяви­
лось во время открытых слушаний в Сенате. Когда «Бас» Уилер и я 
выступили в январе с докладом перед сенатским Комитетом по воору­
женным силам, произошел следующий обмен репликами:

Мини стр  М а к н а м а р а .  Я не верю, что бомбардировки существенно 
сократили потоки людей и снаряжения, направляемые на Юг, и, думаю, 
вряд ли они сократят их и в будущем.
С е н а т о р  Кэннон.  А военные советники согласны с вами в этом во­
просе?
Мини стр  М а к н а м а р а .  Я полагаю, вам на это может ответить гене­
рал Уилер.
Г е н е р а л  Уилер.  Как я уже говорил, по-моему, бомбардировки Севе­
ра уменьшили эти потоки. В отличие от некоторых я не склонен недо­
оценивать их воздействие2.

1 Все, что я говорю здесь о «противофильтрационном барьере», или «линии Макна­
мары», как его еще называли, основывается скорее на личных воспоминаниях, чем на 
записях того времени, в основном потому, что результаты исследования, проведенного 
в aBiycre 1966 года упомянутой выше группой ученых, до сих пор не рассекречены.

2 Hearing before the Senate Armed Services and Appropriations committees on Sup­
plemental Defense Appropriations and Authorizations for Fiscal Year 1967. 1967. January 23. 
P. 70 [Слушания в сенатских Комитете по вооруженным силам и Комитете по ассигно­
ваниям по дополнительным ассигнованиям на оборону и их утверждению на 1967 фи­
нансовый год. 1967. 23 января. С. 70].
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В приведенных здесь заявлениях угадывались углубляющееся рас­
хождение между военным руководством и мной и, как следствие, 
неизбежный раскол наших рядов на группировки.

Пока мы обсуждали в течение долгих месяцев вопросы, связанные 
с наземной стратегией, миротворческими программами и бомбардиров­
ками, попытки стимулировать переговорный процесс продолжались, 
но они носили спорадический характер, были неумелыми и неэффек­
тивными.

Критики утверждали, что администрация Джонсона никогда не 
бралась по-настоящему за решение столь деликатной задачи, как ини­
циация мирных переговоров в то самое время, когда США вели на 
территории Южного Вьетнама пусть и ограниченную, но все же войну. 
Три попытки, предпринятые в тот период в дипломатической сфере, 
демонстрируют нам, заслуженно ли данное обвинение. Речь в данном 
случае идет о миссии Роннинга весной 1966 года и двух проектах под 
кодовыми названиями «Ноготки», во второй половине того же года, 
и «Подсолнух», в начале 1967 года. Эти три шага навстречу противнику 
в надежде вступить с ним в контакт могут служить иллюстрацией на­
шего общего подхода к достижению соглашения во Вьетнаме в 1966 и
1967 годах. И они же объясняют, в чем причина наших неудач.

После прерванной рождественской паузы в бомбардировках прези­
дент начал все сильнее сомневаться в любых новых инициативах. 
По мнению наших критиков, пауза лишь увеличила потери американ­
цев, а также усилила давление на нас сторонников интенсивных бом­
бардировок. Однако, к неудовольствию Джонсона, через два месяца он 
столкнулся с очередной инициативой все того же рода. На сей раз она 
была предпринята не мной, а канадским премьер-министром Лестером 
Пирсоном. В марте отставной канадский дипломат Честер А. Роннинг, 
долгие годы связанный со странами Дальнего Востока, вернулся из 
поездки в Ханой и привез оттуда послание северовьетнамского премь­
ера Фам Ван Донга. В нем говорилось, что если американцы прекратят 
бомбардировки «ради общего блага и без всяких условий, то мы гото­
вы к разговору»1.

Канадцы восприняли послание Фама как искреннее стремление к 
миру. Оно показалось им продвижением в сравнении с прежней пози­
цией Ханоя, настаивавшего на принятии США их «Четырех пунктов» 
еще до начала переговоров. Многие в Вашингтоне не согласились с 
этим. Их настораживала открытая критика Пирсоном и Роннингом 
вашингтонской политики по отношению к Вьетнаму, и, кроме того, они

1 The Secret Diplomacy of the Vietnam War: The Negotiating Volumes of the Pentagon 
Papers /Ed.  G.C. Herring. Austin: University of Texas Press, 1983. P. 160.
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уловили в словах Фама намеренную двусмысленность, проявившуюся, 
например, в использовании понятия «разговоры» вместо «переговоры», 
что, очевидно, подразумевало лишь предварительные контакты, а не 
содержательные дискуссии. Не имея точной информации, президент 
колебался, не зная, стоит ли еще раз приостанавливать бомбардиров­
ки без ответных уступок со стороны Ханоя. Кончилось тем, что адми­
нистрация Джонсона отказалась санкционировать еще одну паузу. 
Теперь, много лет спустя, стало ясно, что мы совершили ошибку, не 
позволив Роннингу глубже разобраться в смысле высказываний Фама.

Несколькими месяцами позже, в июне 1966 года, польский предста­
витель в Международной контрольной комиссии (МЮС^Януш Леван- 
довски вернулся в Сайгон после пребывания в Ханое, откуда он привез, 
по его словам, «весьма специфическое мирное предложение». Он со­
общил, что северовьетнамцы готовы к «политическому компромиссу» 
ради окончания войны и согласны пройти «долгий путь» для достиже­
ния этой цели. Левандовски передал свою информацию дуайену ди­
пломатического корпуса в Сайгоне итальянскому послу Джованни 
Д’Орланди. Д’Орланди, в свою очередь, поделился ею с нашим послом 
Генри Кэботом Лоджем, а Лодж доложил о ней в Вашингтон. Акция 
с использованием этого канала связи и получила название «Ноготки» . 
Секретные переговоры между Лоджем и Левандовски проходили в 
течение лета. Долговязый Лодж, чтобы его не заметили, нередко при­
гибался на заднем сиденье частного автомобиля по дороге к итальян­
скому посольству или к дому Д’Орланди.

В сентябре президент уполномочил Артура Голдберга выступить с 
речью на Генеральной Ассамблее ООН. Голдберг заявил в ней, что 
Соединенные Штаты прекратят «все бомбардировки Северного Вьет­
нама, как только получат, в частном ли порядке или как-то еще, заве­
рение в том, что в ответ на подобный шаг последует адекватная ему 
деэскалация военных действий противника»3.

После рождественской паузы мы настаивали на том, чтобы Ханой 
одновременно с прекращением нами бомбардировок сокращал назем­
ные операции. Но, очевидно, северовьетнамцы рассматривали наше 
требование как попытку силового давления и принуждения к деэска­
лации под угрозой продления бомбардировок и отказывались сделать 
хоть шаг навстречу нам в подобных условиях. Желая все же переки­
нуть мост над пропастью, мы сказали: «Дайте нам частные гарантии, 
что вы готовы не только к “разговору”, а к гораздо большему, и мы 
немедленно прекратим бомбардировки. Но в ответ на это ждем от вас

1 Учрежденная в 1954 году, эта организация, обязанная следить за выполнением 
Женевских соглашений, состояла из представителей Канады, Индии и Польши.

2 См.: Embtel 5840 (Saigon). Lodge to Rusk. 1966. June 29 [Телеграмма из посольства 
в Сайгоне No 5840. Лодж — Раску. 1966. 29 июня]; The Secret Diplomacy... P. 231—239.

3 См.: Goldberg’s September 22 address // New York Times. 1966. September 23.
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снижения активности на Юге и сокращения численности проникающих 
туда бойцов». Принятие нашего предложения позволило бы Ханою 
«не потерять лицо» даже в том случае, если бы он пошел на определен­
ные уступки нам. Данный план налаживания наших отношений с 
Северным Вьетнамом стал известен как формула «Этап А — этап Б».

Основываясь на этой формуле, Левандовски заявил в ноябре, что 
получил согласие Северного Вьетнама на встречу с представителями 
Соединенных Штатов в Варшаве начиная с 5 декабря 1966 года. 2 и 4 де­
кабря американская авиация нанесла удары по объектам вокруг Ханоя. 
Эти вылеты были первоначально запланированы на 10 ноября, но от­
ложены из-за плохой погоды. Поляки сердито отреагировали на неудач­
ный выбор момента для встречи, но тем не менее согласились руковод­
ствоваться в своих действиях заранее разработанным планом. Посол 
США в Польше Джон Гронуски 6 декабря встретился с польским 
министром иностранных дел Адамом Рапацки. Северовьетнамцы на 
этой встрече не присутствовали. Однако поляки продолжали попытки 
свести обе стороны. Гронуски и Рапацки снова встретились 13 декаб­
ря. В тот день, как, впрочем, и на следующий, Соединенные Штаты 
опять бомбили объекты вокруг Ханоя, на сей раз с вдвое большей ин­
тенсивностью, чем в начале декабря.

Как такое могло случиться? Высшие чиновники США подозревали, 
что Ханой неправильно расценил второй раунд бомбардировок, при­
шедшийся на канун переговоров. За несколько дней до этой акции 
Лодж, Гронуски, заместитель госсекретаря Николас Каценбах, Томми 
Томпсон и я пытались убедить президента отложить бомбардировки. 
Но Джонсон, все еще находясь под впечатлением итогов рождествен­
ской паузы в бомбардировках, был убежден, что очередное промедле­
ние воспримут как явную слабость. И он пренебрег нашим советом.

Реакция на наши действия последовала быстро. 15 декабря Рапацки 
сообщил Гронуски, что американские бомбовые удары сорвали пере­
говоры. Сотрудник советского посольства в Вашингтоне впоследствии 
говорил Джону Макнотону, что, по мнению Москвы, тогда существо­
вала благоприятная атмосфера для переговоров, но эти налеты «испор­
тили все дело». И он же добавил затем, что в Ханое есть силы, заин­
тересованные в компромиссе, но они не могут «проявлять активность 
в обстановке, когда бомбы... падают на Ханой»1.

Верно ли, что декабрьские бомбардировки низвели на нет все серь­
езные попытки достичь мира во Вьетнаме? Один из американских 
чиновников, следивший за их развитием, Чет Купер, полагал, что се­
веровьетнамцы, «не беря на себя никаких обязательств, в лучшем слу­
чае... дали Левандовски “лицензию на охоту”». Позднее Ник Каценбах

1 Memorandum of Conversation between McNaughton and Minister Zinchuk. 1967. 
January 3 [Запись беседы Макнотона и министра Зинчика. 1967. 3 января] // Memos to 
President — Walt Rostow: NSF. LBJL.
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назвал план «Ноготки» «надувательством». Так или иначе, в этом есть 
доля истины.

Через несколько недель третья попытки инициировать мирные пе­
реговоры, известная, как уже говорилось, под кодовым названием 
«Подсолнух», привела к еще большему фиаско, из-за которого отноше­
ния между США и Великобританией на время обострились. Эта ини­
циатива включала в себя три отдельных направления, представленные 
соответственно прямым обращением в посольство Северного Вьетна­
ма в Москве, личным письмом президента Джонсона Хо Ши Мину и 
участием в нашей миротворческой акции британского премьер-мини­
стра Гарольда Вильсона, действовавшего в данном случае совместно с 
советским премьер-министром Алексеем Косыгиным.

Контакты начали устанавливаться в первых числах января 1967 го­
да, когда русские проинформировали наше посольство в Москве, что 
если мы попросим о встрече с министром иностранных дел ДРВ, 
то предварительные беседы с кем-либо из официальных лиц, представ­
ляющих эту страну, возможно, дадут какие-то результаты и приведут 
в конечном итоге к серьезным переговорам. Американский представи­
тель Джон Гатри встретился в Москве со своим ханойским коллегой 
Ле Чангом 10 января. Гатри сообщил, что Чанг явно нервничал, слушал 
молча и ничего ему не сказал. Однако он пригласил Гатри на следу­
ющую встречу. По этому случаю Гатри набросал сценарий возможно­
го окончания войны: прекращение огня, затем вывод наших войск, 
выборы, политическое участие в мирном процессе Национально­
го фронта освобождения и, в заключение, объединение Северного и 
Южного Вьетнама. Чанг снова молча выслушал его. Неделю спустя, 
27 января, он опять пригласил Гатри встретиться с ним. На сей раз Чанг 
обрушился на него с гневной и оскорбительной тирадой.

Шестого февраля премьер-министр Вильсон принял в Лондоне 
Алексея Косыгина, прибывшего с официальным визитом. Короткая 
пауза в бомбардировках совпала с только что начавшимся празднова­
нием Нового года во Вьетнаме — Тета. Вильсон и Косыгин обсудили 
недавнее заявление северовьетнамского министра иностранных дел 
Нгуен Зуй Чиня. В этом документе говорилось в категорической фор­
ме, что переговоры «могут начаться» только в том случае, если бомбар­
дировки будут прекращены без всяких предварительных условий. 
Поскольку Косыгин не смог или не захотел гарантировать начало пере­
говоров после прекращения бомбардировок, Вильсон предложил при­
нять за основу мирного урегулирования формулу «Этап А — Этап Б». 
Но свидетельства увеличившегося проникновения северовьетнамцев на 
Юг привели к тому, что президент Джонсон ужесточил свою позицию 
в отношении обоюдной деэскалации военных действий, о чем и сооб­
щил в письме Хо Ши Мину от 8 февраля. Соединенные Штаты попро­
сили Вильсона заменить формулу «Этап А — Этап Б» новой, более жест­
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кой программой: Вашингтон прекратит бомбардировки, если Ханой 
остановит проникновение своих граждан на Юг. Вильсон отреагировал 
довольно раздраженно, но передал это предложение Косыгину.

Затем Соединенные Штаты одобрили, хотя и неохотно, последнее 
предложение Вильсона продлить еще на несколько часов паузу в бом­
бардировках по случаю празднования Тета, чтобы Косыгин смог изло­
жить Ханою суть новой формулы. Наш посол в Лондоне, прекрасный 
дипломат и мой старый друг Дэвид Брюс (впоследствии я нес надгроб­
ное покрывало на его похоронах), запросил у Джонсона на это двое 
суток. Президент согласился предоставить всего шесть часов. Косыгин 
обещал сделать все что сможет, но был вне себя от ярости. Брюс, 
позвонив Дину Раску, сказал, что создалась нелепая, тупиковая ситуация: 
Косыгин вряд ли успеет связаться с Ханоем за столь короткий срок и 
передать нам его ответ. Он умолял Дина встретиться с президентом и 
предоставить посредникам еще несколько дней.

Дин отказался и, по-моему, был прав. Я находился в зале заседаний 
правительства и поддержал президента, когда он раздраженно заме­
тил, что уже дважды продлевал перерыв в бомбардировках и не же­
лает еще одной затяжки. Его решение основывалось на свидетельствах 
усиления проникновения северовьетнамцев на Юг во время каждой 
паузы (в связи с этим замечу, что нам только что стало известно тогда 
о переходе многочисленных войск из Северного Вьетнама на южно­
вьетнамскую территорию). Кроме того, он учитывал и постоянные 
протесты со стороны КНШ, который пытался убедить его в том, что 
эти пресловутые перерывы всякий раз оборачиваются для нас лишь 
новыми потерями в живой силе. Бомбардировки возобновились еще до 
того, как у Вильсона появилась возможность получить ответ от рус­
ских.

Через два года Вильсон сказал в своем выступлении по телевиде­
нию: «Я считаю, что мы были очень близки к началу переговоров... 
И тогда все вдруг пошло прахом». Продление паузы еще на сорок во­
семь часов могло бы привести нас к этой цели, пояснил он. Примерно 
в то же самое время Ллуэллин Томпсон, вновь назначенный послом в 
СССР, сообщил, что советский посол в Вашингтоне Анатолий Добры­
нин признался в беседе с ним: «Заявления Косыгина в Лондоне... были 
взяты “не с потолка”». Иными словами, у русских имелись основания 
полагать, что северовьетнамцы готовы были сделать шаг к перегово­
рам1.

Были ли правы Вильсон и Косыгин? И опять мы можем никогда не 
узнать об этом. Но я уверен в одном: как ни прискорбно признать это,

1 Выступление Вильсона цит. в: Washington Post 1969. July 26; см. также: Embtel 5015 
(Moscow). Thompson to Rusk. 1967. May 19 [Телеграмма из посольства в Москве №  5015. 
Томпсон — Раску. 1967. 19 мая] // NSF. LBJL.
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нам не удалось скоординировать наши военные и дипломатические 
усилия в поисках путей, ведущих к окончанию войны.

С начала 1966 года и до середины 1967 года общественная поддерж­
ка вьетнамской политики правительства оставалась на удивление мощ­
ной, несмотря на увеличившиеся потери США и рост критических 
высказываний о войне в средствах массовой информации. Согласно 
опросам общественного мнения, проведенным после рождественской 
паузы в бомбардировках, две трети американцев придерживались того 
мнения, что «мы прошли лишь полпути». Например, 28 февраля 1966 го­
да Льюис Харрис сообщил: «Сегодня в стране наблюдается определен­
ный “консенсус” по одному из аспектов вьетнамской войны. Американ­
цы стремятся с честью завершить ее, и они же, но уже в соотношении 
два к одному, полагают, что мы должны оставаться там, пока не убе­
димся в нормализации обстановки». В то же время он отметил также, 
что «все больше и больше американцев оказываются на разных исход­
ных позициях: одни считают, что нам следует активизировать, насколь­
ко только это возможно, военные действия, с тем чтобы поскорее за­
кончить войну, тогда как другие предпочитают дальнейшей эскалации 
войны переговоры». Сделанный им вывод сводился к следующему: 
«Если в общественном мнении в стране и происходят изменения, 
то лишь в одном направлении — от сугубо военного решения проблемы 
к тому, что можно рассматривать как безнадежный тупик»1. Сторон­
ники сенатора Ричарда Рассела с его неизменным принципом «побе­
дить или уйти», похоже, начали завоевывать популярность.

Давление слева — со стороны требовавших от нас резкого сокраще­
ния военных действий или вывода войск — достигло кульминации в 
начале 1968 года. В стране сформировалась серьезная оппозиция адми­
нистрации, и это в значительной мере повлияло на решение президента 
Джонсона не участвовать в новых выборах. Однако в 1966 и почти 
до конца 1967 года критика противников войны нас не слишком беспо­
коила. Президента, Дина и меня куда сильнее тревожило давление 
справа. «Ястребы» обвиняли нас в том, что мы заставляем армию сра­
жаться, связав ей одну руку за спиной, и требовали от нас использова­
ния всей военной мощи Америки.

Однако мы считали, что в ядерном мире неограниченная война во 
Вьетнаме будет сопряжена с риском, неприемлемым для нашей стра­
ны да и для всего человечества. Поэтому, говоря словами Дина, мы 
«хладнокровно пытались делать то, что, вероятно, можно делать лишь 
в крайнем возбуждении». Леди Берд уловила суть этой проблемы, 
записав в своем дневнике: «Буквально надо всем нависали миазмы

1 Washington Post. 1969. February 28.
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осложнений. Темперамент нашего народа таков, что мы должны по­
стоянно испытывать воодушевление, бросаться в бой, бороться и по­
беждать или выбираться из поставленных нами же ловушек. Так что ве­
сти ограниченную войну нам невероятно трудно» .

Тем не менее протесты слева — громкие и к тому же яростные по­
рой — усилились, особенно со стороны преподавателей высших учеб­
ных заведений и студентов. Я стал излюбленной мишенью противников 
войны, называвших меня «символом американской военной машины». 
В июне 1966 года преподаватели и студенты Колледжа имени Амхер­
ста и Нью-Йоркского университета провели недельную забастовку в 
связи с присвоением мне ученого звания. Незадолго до этого пикетчики 
попытались устроить мне настоящую обструкцию, когда я обратился 
с небольшой речью к соученикам моей младшей дочери Кэти в Кол­
ледже имени Чатема, которым, как и ей, предстояло в ближайшее 
время сдать выпускные экзамены.

Я с уважением относился к праву этих студентов на протест в лю­
бых его формах. «Сегодня студенты нередко выступают с протестами, 
и на то имеются серьезные причины, — сказал я тогда в этом коллед­
же и тут же добавил: — Но как бы ни играли действия отдельных эк­
стремистски настроенных людей на руку нашим противникам, всем 
нам надо ясно сознавать, в чем заключаются наши принципы и како­
ва истинная шкала наших приоритетов. Свобода выражать протест 
является одним из основополагающих принципов нашей демократии». 
Я сказал также, но уже по другому случаю: «Не думаю, что у нас мог­
ла бы быть демократия без свободы протестовать». Так я считал тогда, 
так считаю и теперь2.

Во время посещения студенческих городков наибольшее беспокой­
ство у меня вызывал тот факт, что оппозиция политике правительства 
во Вьетнаме усиливалась в прямой зависимости от престижа высшего 
учебного заведения и уровня образования студентов. В Колледже име­
ни Амхерста студенты, протестовавшие против моего присутствия там, 
имели на руках повязки. Подсчитав, сколько их было, я определил 
процент протестующих в каждой из следующих трех групп: выпускни­
ки, учащиеся предпоследнего года, второкурсники, — а также в общей 
численности студентов. И просто оцепенел, обнаружив, что процент 
увеличивался по мере возрастания уровня академической подготовки. 
Самые крупные и мощные студенческие демонстрации прошли в луч­
ших американских вузах, таких как расположенный в Беркли Калифор­
нийский университет и аналогичное учебное заведение в Стенфорде.

1 См.: Charlton М , Moncrieff A. Many Reasons Why: The American Involvement in 
Vietnam. N. Y.: Hill & Wang, 1978. P. 115; Дневниковая запись леди Берд Джонсон от
5 января 1967 г. в: Johnson В. A White House Diary. N. Y.: Holt, Rinehart and Winston, 1970. 
P. 469.

2 Cm.: Commencement Address at Chatham College. 1966. May 22 [Выступление в 
Колледже Чатема. 1966. 22 мая] // PSRSM. 1966. Vol. 7. P. 2333.
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Одна из первых и самых безобразных демонстраций произошла в 
Гарвардском университете осенью 1966 года. Дело же было так. Про­
фессор Ричард Нейштадт из Школы Кеннеди в Гарварде пригласил 
меня выступить перед группой студентов. И как раз в то же самое 
время Генри Киссинджер, который вел тогда у студентов выпускного 
курса Гарварда семинар по международным отношениям, попросил 
меня встретиться с его группой. Я принял оба приглашения, решив 
заодно побывать и в своей alma mater — Гарвардской школе бизнеса.

Я отправился в Кембридж 7 ноября без всякой охраны, как обыч­
но поступал в поездках по США все семь лет пребывания на посту 
министра обороны1.

Мой шофер, возивший еще Франклина Рузвельта, когда тот был од­
ним из помощников министра ВМС при президенте Вильсоне, иногда 
брал с собой пистолет. А на заднем сиденье машины лежал газовый 
баллончик в форме шариковой ручки. Упоминая об этом, я невольно 
вспомнил один случай, не очень-то приятный. Однажды после встречи 
с семьей Кеннеди, когда мы обсуждали, каким должен быть надгроб­
ный памятник президенту, я предложил Юнисе Шрайвер, сестре пре­
зидента Кеннеди, подвезти ее к отелю «Уордмен-Парк». Когда Юниса 
и я проезжали по Коннектикут-авеню, я решил показать ей, как работает 
газовый баллончик. Немного опустив стекло, я поднес к нему баллончик 
и нажал. Поскольку мы мчались на полной скорости, образовался ваку­
ум, и машину заволокли газовые пары. Юниса, собиравшаяся произ­
нести речь в «Уордмен-Парке», начала кашлять и стенать. Но мне удалось 
все же привести ее в чувство еще до того, как мы прибыли на место.

Мой визит в Гарвардскую школу бизнеса проходил, как и было на­
мечено. Встретившись в Квинси-хаусе, по ту сторону реки Чарлз, со сту­
дентами последнего курса, я оживленно спорил с ними по самому широ­
кому кругу проблем. Дискуссия доставила мне подлинную радость.

Однако стоило мне только расстаться с моими юными собеседника­
ми, чтобы отправиться к Генри в Лэнгделл-Холл, расположенный в 
нескольких кварталах от Школы бизнеса, как все изменилось. Одна­
ко, прежде чем приступить к описанию дальнейших событий, кое-что 
поясню. Квинси-хаус находится на Милл-стрит — узкой мощеной доро­
ге, на которой двум машинам ни за что не разъехаться. Университет 
выделил для меня фургон и полицейского из студенческого городка, 
чтобы он отвез меня в Лэнгделл-Холл. Едва я сел в автомобиль, его тут 
же окружила толпа студентов.

Они словно с цепи сорвались. Обступив машину плотным кольцом, 
принялись в неистовстве раскачивать ее. Полицейский, опасаясь и за

1 За последние тридцать лет мир изменился до неузнаваемости. Например, играя в 
Вашингтоне в теннис, я довольно часто вижу на соседних кортах высших военных чи­
нов или их жен, которых даже во время отдыха охраняют сотрудники различных спец­
служб.
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себя, и за меня, включил передачу и поехал прямо на стоявших впере­
ди студентов.

— Остановитесь! — крикнул я. — Вы задавите кого-нибудь!
Он дал задний ход. Студенты, мгновенно отреагировав, образовали 

такой же «живой» заслон уже сзади машины, отрезав нам и этот путь 
к отступлению.

— Я выйду к ним, — сказал я.
— Этого делать нельзя, — предостерег меня полицейский. — Они вас 

затопчут.
Толпа все росла. Собралось в общей сложности несколько сот 

разъяренных молодых людей. Каждый, кто лишь раз сталкивался с 
неуправляемой толпой, знает, как она страшна.

Я распахнул дверцу, вышел из машины и громко произнес:
— О’кей, ребята! Я отвечу на один или пару ваших вопросов. Но за­

помните две вещи: во-первых, в такой толчее, как сейчас, можно зада­
вить человека, а мне не хотелось бы этого, и, во-вторых, в моем распо­
ряжении всего пять минут, поскольку у меня назначена встреча.

Я спросил, кто устроил этот демарш, и молодой человек, которого 
звали Майклом Ансарой, извлек откуда-то микрофон. Он был прези­
дентом гарвардской организации «Студенты за демократическое обще­
ство», представлявшей собой радикальную группу протеста. Я предло­
жил ему взобраться вместе со мной на капот машины, чтобы мы могли 
видеть собравшихся и услышать, о чем они нас спросят.

— Прежде чем вы начнете задавать вопросы, — проговорил я, — мне 
хотелось бы сказать, что я провел четыре счастливейших года жизни 
в стенах Калифорнийского университета, в Беркли, в студенческом 
городке, и делал кое-что из того, что вы делаете сейчас.

Мои слова были встречены свистом, шумом и беспорядочной тол­
котней. Я подумал, что сумею избежать насилия, если дам ясно понять, 
что их угрозы на меня не действуют. И добавил:

— Тогда я был сильнее и более упорным, чем вы сейчас. И к тому же 
был смелее, и в этом, надеюсь, я и сегодня не уступлю никому из вас.

После нескольких заданных мне вопросов стало ясно, что опасность 
только возросла. Я высказал напоследок еще ряд замечаний, соскочил 
с машины и устремился к дверям Квинси-хауса, которые мне тут же 
открыл полицейский. Я оказался в подземном переходе, растянувшем­
ся на несколько кварталов и соединявшем несколько университетских 
зданий. Меня сопровождал Барни Фрэнк, студент последнего курса 
Гарварда, впоследствии ставший депутатом Палаты представителей от 
четвертого округа Массачусетса. Фрэнк и я пробежали сквозь подзем­
ный лабиринт, оставив преследователей далеко позади, и наконец очу­
тились в Гарвард-ярде. Я встретился со студентами из семинара Кис­
синджера и, заметно нервничая, прочел им лекцию. А затем полчаса 
успокаивался, бродя по отличному книжному магазину на Гарвард- 
сквере.
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После этого я вместе с Диком Нейпггадтом и другими гарвардски­
ми знакомыми отправился обедать. Разговор был достаточно откровен­
ным, но дружеским. Думаю, что я впервые выразил свои истинные 
чувства, заметив: ученые, несомненно, захотят понять, почему война 
идет совсем не так, как мы надеялись. По-моему, сказал я, нам надо 
поощрять исследования в этой области во избежание ошибок в буду­
щем. Кстати, именно эта мысль в конечном итоге побудила меня за­
няться сбором документов о вьетнамской войне, так называемыми 
«Документами Пентагона».

Вскоре после возвращения в Вашингтон я получил письмо от декана 
Гарвардского колледжа Джона У. Манро по поводу инцидента, произо­
шедшего во время моего пребывания там. Он писал:

Надеюсь, что вы примете мои глубокие извинения в связи с грубыми и 
противоправными нападками на вас со стороны части студентов Гарвард­
ского колледжа. Мы высоко оценили вашу готовность побеседовать со 
студентами последнего курса, и нас очень встревожили последовавшие 
уличные беспорядки. Подобные грубость и столкновения недопустимы 
в университетской среде, и мы просто ошеломлены тем, что это случи­
лось здесь, в Гарварде.

Я поблагодарил декана Манро за его послание в письме, отправлен­
ном на следующий день, и добавил:

Вам не за что извиняться. Я провел четыре насыщенных и активных 
года в Беркли и понимаю, почему студентов так интересуют животрепе­
щущие проблемы нашего времени. Понимаю также, почему они стре­
мятся выразить этот интерес в форме, привлекающей внимание обще­
ства. У каждого из нас эмоции порой подавляют рассудок, но такое 
поведение не должно служить основанием для подавления протеста — 
того протеста, который является нашей прерогативой и залогом сохра­
нения нашей свободы1.

Противники войны по-прежнему обрушивались на меня с обвине­
ниями. Иногда такое случалось и с людьми, чьей дружбой я очень до­
рожил. Приведу хотя бы такой вот пример. Мы с Марджи по-прежне­
му поддерживали близкие отношения и с Джеки, и с Бобби Кеннеди. 
Мы часто разговаривали с ними по телефону и бывали у них в гостях. 
Бобби стал одним из моих лучших друзей. Когда я познакомился с 
ним, он казался грубоватым, жестким и считал, что в политике цель 
оправдывает средства. Но за восемь лет наших постоянных контактов 
он сделался на тридцать лет мудрее и осознал роль истинных ценно­
стей в этом мире.

Некоторые люди и в администрации, и вне ее удивлялись, что я 
сохранил близость с семьей Кеннеди, зная о настороженном отноше­

1 Folder «М» Personal Correspondence Files [Фолдер «М» Архивы личной переписки]
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нии президента Джонсона ко всем ее членам. Да и напряженность во 
взаимоотношениях между Джонсоном и Бобби Кеннеди ни для кого не 
была секретом. Но, подобно Генри Форду II, не обращавшему внима­
ния на то, живу ли я в Анн-Арборе или где-то еще и собираюсь или нет 
оказывать финансовую поддержку республиканцам, — ему было важ­
но лишь то, что я обеспечиваю компании прибыль, — Линдон Джонсон 
спокойно воспринимал мою дружбу с родственниками Кеннеди. 
Он знал, что я лоялен и к нему лично, и к институту президентства как 
таковому. Его позиция не изменилась, даже когда он и я окончатель­
но и бесповоротно разошлись во мнениях относительно Вьетнама.

Хотя, Джеки, конечно, не представляла для президента такой 
опасности в политическом отношении, как Бобби, она тем не менее су­
дила о происходящем не менее глубоко, чем ее деверь. Однажды, в пе­
риод моих нарастающих сомнений в мудрости нашего курса, Джеки — 
дорогой мой друг, которым я всегда восхищался, — пришла в настоящую 
ярость и, расплакавшись, обрушилась на меня с гневными упреками. 
Я был поражен всплеском ее эмоций и запомнил этот инцидент со 
всеми подробностями.

Марджи была в отъезде, и я отправился в Нью-Йорк пообедать с 
Джеки. После обеда мы устроились на софе в маленькой библиотеке 
ее манхэттенской квартиры и принялись обсуждать творчество чилий­
ской поэтессы, лауреата Нобелевской премии Габриэлы Мистраль. 
Нам особенно нравилось ее стихотворение «Молитва». В этом обраще­
нии к Богу Мистраль умоляет его простить человека, которого она 
любила, хотя тот и покончил жизнь самоубийством:

Ты говоришь, он был жесток.
Но Ты забыл, что я всегда его любила...
Любить, — и Ты хорошо это знаешь, — тяжелый труд.

Джеки была обаятельной женщиной. А также исключительно чут­
кой и легковозбудимой. Не знаю, что так сильно подействовало на нее, 
сами ли стихи или какая-то моя реплика, но внезапно она очень рас­
строилась и начала сурово осуждать войну. От волнения она с трудом 
могла говорить. И неожиданно взорвалась. Буквально набросившись на 
меня с кулаками, она стала требовать, чтобы я сделал что-нибудь и 
«остановил эту бойню!».

Мои столкновения с противниками войны участились и сделались 
более шумными и ожесточенными. Один из самых волнующих инци­
дентов произошел в августе 1966 года. Я с семьей ждал самолет в аэро­
порту Сиэтла после восхождения на гору Рейнир с Джимом — первым 
американцем, покорившим Эверест, — и Лу Уиттекерами. Внезапно к 
нам подошел какой-то человек, крикнул: «Убийца!» — и плюнул мне в 
лицо. А после, во время рождественских каникул, когда я завтракал с
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Марджи в ресторане на вершине горы Аспен, к нашему столу подошла 
женщина и громко на весь зал сказала:

— Вы сжигаете заживо детей! У вас руки в крови!
Конечно, меня огорчали подобные происшествия. Но еще болезнен­

ней они отражались на состоянии моих близких. У Марджи открылась 
язва, и следующим летом ее оперировали. У моего сына Крэйга, кото­
рый тогда был подростком, впоследствии тоже обнаружилась язва.

Впрочем, иногда это напряжение и стрессы сменялись затишьем, 
пусть и недолгим. В ноябре 1966 года в США приехал один из наибо­
лее популярных советских поэтов — Евгений Евтушенко. Семья Кенне­
ди всегда любила широкие жесты, и Бобби пригласил его к себе домой, 
в Хикори-Хилл, на большой званый обед. Мы с Евтушенко несколько 
часов проговорили о поэзии, «холодной войне», Вьетнаме и сотне дру­
гих вещей. Где-то в половине третьего дня я заметил, что он пьян, 
и спросил, где он остановился, предложив его подвезти. Евтушенко 
охотно согласился, и мой шофер довез его, Марджи и меня до отеля 
«Статлер». Выйдя из машины, он повернулся ко мне и произнес:

— О вас говорят, что вы зверь. Но я думаю, что вы человек.
Вскоре после этого, когда однажды вечером у нас был в гостях Сэм

Браун, со мной произошел другой забавный случай. Друг моих детей, 
Сэм организовал и возглавил движение протеста против политики 
администрации во Вьетнаме. После очередного марша противников 
войны Сэм и пришел к нам на обед. Мы долго разговаривали с ним в 
библиотеке. Когда Сэм уже собирался уходить, то сказал на прощание:

— Я считаю, что человек, любящий горы, — а я знаю, как вы их 
любите, — не может быть уж совсем пропащим1.

Осенью 1966 года и в обществе, и в Конгрессе усиливалось тревож­
ное чувство. Либералы и умеренные настаивали на переговорах еще 
энергичней, чем прежде, тогда как консерваторы требовали активиза­
ции военных действий. В средствах массовой информации все чаще 
высказывались скептические оценки хода продолжающейся войны. 
9 октября Нейл Шихан опубликовал в «Нью-Йорк тайме мэгэзин» 
статью, озаглавленную «Не голубь, но уже и не ястреб», в которой го­
ворилось, что в начале вьетнамской войны, в 1962—1964 годах, он, кор­
респондент ЮПИ, не сомневался в основных целях Америки. Но когда 
в 1965—1966 годах он побывал в тех же местах в качестве корреспон­

1 Почти через тридцать лет, когда президент Клинтон назначил Сэма Брауна 
главой делегации на Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), 
это вызвало недовольство среди консерваторов в Сенате, помнивших о его антивоенных 
выступлениях. Сэм попросил меня написать письмо в его защиту в сенатский Комитет 
по международным отношениям. Я охотно выполнил его просьбу, но его назначение так 
и не было утверждено, и он стал представителем в СБСЕ, не получив ранг посла.
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дента упомянутого выше журнала, то понял, «как наивно было бы по­
лагать, будто некоммунистическая часть Вьетнама сможет отразить на­
тиск коммунистов и создать стабильные и прогрессивные социальные 
структуры».

В отношениях администрации и Конгресса наметилось охлаждение. 
Одной из его причин стал неприятный инцидент с участием Бобби 
Кеннеди, в ту пору сенатора от Нью-Йорка и «голубя», осуждавшего 
нашу войну во Вьетнаме. В начале февраля Бобби вернулся из Пари­
жа сторонником переговоров с Северным Вьетнамом, в чем он не ви­
дел ничего противозаконного. Об этом стало известно «Ньюсуику», 
напечатавшему 5 февраля статью о его поездке. Президент Джонсон 
просто рвал и метал, решив, что Бобби сам рассказал кому-то о своих 
настроениях и, действуя исключительно в собственных интересах, орга­
низовал публикацию пресловутой статьи. Но этого не было. Президент 
встретился с Бобби 6 февраля и, судя по записям, заявил:

— Война закончится в этом году, и тогда я уничтожу тебя и твоих 
дружков-«голубей». Через полгода ты станешь политическим трупом1.

Президент Джонсон никогда не обращал свой гнев против меня и 
продолжал мне доверять. Его недовольство было направлено только на 
Бобби. Но их взаимная неприязнь ставила меня в затруднитель­
ное положение. Джонсон знал, что мы с Бобби часто разговариваем и, 
как правило, обсуждаем развитие событий во Вьетнаме. Я старался не 
обманывать доверие президента и был в этом отношении очень щепе­
тилен. Я не делился с Бобби никакими сведениями, которые он мог 
бы использовать в своих политических выпадах против президента. 
Я всегда открыто говорил Джонсону о том, что думал, и был столь же 
откровенен и с Бобби, не умалчивая о своих чувствах, связанных с Вьет­
намом.

На нас, принимавших ключевые решения, оказывалось постоянное 
давление, и я не был исключением. В 1967 году я не мог заснуть без 
снотворного. Мой друг, Дэвид Лилиенталь, бывший председатель 
Комиссии по атомной энергии, написал в то время в своем дневнике: 
«Я не в силах забыть растерянный и затравленный взгляд министра 
обороны, утратившего свою былую решимость». В статье, опубликован­
ной 21 мая 1967 года в «Вашингтон пост», отмечалось, что и я и Дин 
начали уставать от связанной с войной напряженности. А Дин признал­
ся в воспоминаниях, что в следующем, 1968 году он был уже настолько 
измотан, что смог выдерживать перегрузки лишь благодаря ежеднев­
ной «диете» из «аспирина, виски и четырех пачек “Ларкса”». В 1967 го­
ду уже явственно ощущались признаки его будущего стресса2.

1 Об этом эпизоде мне рассказал Роберт Кеннеди. См. также: Schlesinger A.M., Jr. 
Robert Kennedy and His Times. Boston: Houghton Mifflin, 1978. P. 768—769.

2 C m .: Journal of David Lilienthal. N. Y.: Harper & Row, 1964—1983. Vol. 6. P. 418; Rusk D., 
Rusk R. As I Saw It. N. Y.: Norton, 1990. P. 417.
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Во многом из-за газетных статей и веры в то, что президент мог бы 
выиграть политически, если бы убрал из администрации меня и Дина, 
я сказал ему весной 1967 года:

— Мы не сумеем... должным образом руководить, меняя основные 
фигуры в правительстве США, чтобы только ответить на обвинения, 
будто «Вашингтон стал уставать и выдыхаться» .

Дипломатические инициативы проваливались одна за другой, и мои 
подавленность, разочарование и гнев все усиливались. Я не знал, как 
нам победить в этой дорогостоящей и разрушительной войне или завер­
шить ее хоть каким-то образом.

Новые выступления буддистов в Южном Вьетнаме весной 1966 года 
усилили мою тревогу. Этот междоусобный конфликт выявил слабость 
сайгонского правительства и отсутствие народной поддержки. Борьба 
разных группировок в Южном Вьетнаме, когда враг буквально стоял 
у ворот, не могла меня не беспокоить. В разгар всех этих неурядиц, в 
начале апреля, Джон Макнотон и я подготовили, как мы называли, 
«План возможного “отступления”». Мы считали, что «военная ситуация 
складывается неплохо, тогда как политическая “предельно слаба”, 
и даже военный прогноз предвещает лишь эскалацию кризиса». 
Мы пришли к выводу, что дальнейшие осложнения могут привести к 
отказу США от принятых ранее обязательств2.

Во время встречи 2 апреля 1966 года президент ограничился уклон­
чивым замечанием о «готовности к пугающему выбору, — возможно, к 
передислокации войск в Таиланд». Его слова доказывали, что он скло­
нен принять такое решение3. Но он, как и я, и все остальные, опасал­
ся, что нам придется заплатить за уход из Вьетнама непомерно огром­
ную цену — стремительным падением наших международных ставок 
и подрывом престижа власти в США.

Вскоре после этого кризис углубился настолько, что южновьетнам­
ское правительство пошло на применение силы для подавления беспо­
рядков.

Теперь, глядя в прошлое, я глубоко сожалею, что не добился обсуж­
дения принципиального вопроса: возможны ли вообще военные побе­
ды на столь шаткой политической основе? Уже тогда стало ясно и, 
полагаю, ясно и сегодня, что военная сила, особенно если за ней стоит

1 Draft Memorandum for the President. 1967. May 19. P. 19 [Проект служебной запис­
ки президенту. 1967. 19 мая. С. 19] Ц RSMP.

2 См.: Attachment (dated April 5, 1966) to «Some Thoughts About Vietnam» (1966. April 4) 
[Приложение (от 5 апреля 1966 г.) к служебной записке «Некоторые размышления о 
Вьетнаме» (1966. 4 апреля)] // State Department. Lot File 70 D 207.

3 См.: Jack Valenti’s notes of April 2, 1966, meeting [Заметки Джека Валенти о сове­
щании 2 апреля 1966 г.] // MNF. LBJL.
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иностранное государство, не наведет порядок в стране, лишенной пра­
вительства, способного эффективно осуществлять управленческие 
функции.

Большинство моих коллег оценивало ситуацию совсем иначе. Они 
замечали лишь (или хотели замечать) постоянное улучшение полити­
ческой и военной обстановки. Летом 1966 года Дин отметил, что «сло­
жилось такое положение, при котором Северному Вьетнаму уже никогда 
не победить». Уолт писал: «Господин президент, как Вы сами можете 
судить, действия Ханоя, несмотря на поддержку китайских коммуни­
стов, заранее обречены на провал... Мы еще не победили, но движем­
ся к победе». Лодж сообщил в телеграмме, что «с военной точки зре­
ния наши позиции лишь укрепляются... А значит, реальная угроза — 
единственно реальная угроза — может возникнуть только в том случае, 
если американцы, упав духом, потребуют “вернуть наших парней до­
мой”. Вот тогда-то, действительно, и упадет первая кость домино». 
Помощник президента по Вьетнаму Роберт У. Комер доложил после по­
ездки в Южный Вьетнам, что он был «одновременно и оптимистом и 
реалистом» в вопросах, касавшихся Вьетнама. Мало кто из старших со­
ветников президента разделял мою точку зрения, высказанную Авереллу 
Гарриману 23 июня 1966 года. Тогда я заявил, что никакое приемлемое 
военное решение невозможно в данных условиях и поэтому мы должны 
установить «прямые контакты» с северовьетнамцами и Вьетконгом для 
выработки наиболее оптимального решения, какое только возможно1.

Мое несогласие с большинством старших советников усиливалось 
с каждым месяцем. Мы резко разошлись в оценке ситуации, и это ста­
ло уже общепризнанным фактом. Осенью, на очередном заседании, 
Лодж доложил, что «военные действия» США увенчались успехом и 
к следующей осени он рассчитывает на «принципиально иную военную 
ситуацию». Уэстморленд согласился с ним2. А я, вновь побывав в се­
редине октября в Южном Вьетнаме, был не согласен.

1 См.: Rusk Memorandum of Conversation with South Vietnamese Foreign Minister Tran 
Van Do. 1966. June 28 [Служебная записка Раска о беседе с министром иностранных дел 
Южного Вьетнама Тран Ван До. 1966. 28 июня] // State Department. Central File. Pol 27 
Viet S; Rostow Memorandum to the President. 1966. June 25 [Служебная записка Ростоу 
для президента. 1966. 25 июня] //Memos to the President. NCF. LBJL; Embtel 5830 (Saigon). 
Lodge to Rusk. 1966. June 29 [Телеграмма из посольства в Сайгоне No 5830. Лодж — 
Раску. 1966. 29 июня]// State Department. Central File. Pol 27 Viet S; Komer Memorandum 
to the President. 1966. July 1 [Служебная записка Комера президенту. 1966. 1 июля] //PPW. 
LBJL; Harriman Postscript to Memorandum of Conversation with Secretary McNamara. 1966. 
June 23 [Постскриптум Гарримана к записи беседы с министром Макнамарой. 1966. 
23 июня] // W. Averell Harriman Papers. Manuscript Division. Library of Congress.

2 Lodge Memorandum. 1966. October 3 [Служебная записка Лоджа. 1966. 3 октября] Ц 
Henry Cabot Lodge J r .  Papers. Massachusetts Historical Society; COMUSMACV Policy Points.
1966. October 3 [Политические установки командующего американскими войска­
ми во Вьетнаме. 1966. 3 октября] //Westmoreland Papers. U. S. Army Center of Military 
History.
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В подготовленном мною по возвращении обширном докладе я по­
ставил президента в известность о том, что «не вижу никаких разум­
ных путей скорейшего завершения войны». На ход моих рассуждений 
повлияло немало факторов, и я перечислил их, ничего не скрывая:

Решимость противника не ослабла. Он, несомненно, действует с учетом 
нашего стремления преградить ему путь к победе и, соответственно, 
взял на вооружение свою собственную стратегию, заключающуюся в 
том, чтобы держать нас в постоянном напряжении в ожидании того 
момента, когда мы наконец уйдем (я бы назвал это стратегией ослабле­
ния воли нашей нации). Ему известно, что нам не удалось, и он убежден, 
что не удастся и в будущем, деморализовать своими успехами в войне 
противоборствующие силы или помочь правительству Южного Вьетна­
ма укрепить свое политическое положение.

За последний год мы преуспели лишь в одном: нам удалось в круп­
ных боевых операциях увеличить потери противника в живой силе. 
Даже допуская возможные преувеличения в отчетах, мы можем все же 
сказать, что противник теряет... свыше 60 тысяч человек каждый год. 
Пути проникновения на Юг, как нам представляется, являются для се- 
веровьетнамцев прямой дорогой к смерти. Однако не наблюдается ни­
каких признаков ослабления воли противника, и, похоже, он с лихвой 
восполняет потери, направляя на Юг отряды из Северного Вьетнама и 
вербуя добровольцев в самом Южном Вьетнаме.

...Программа умиротворения в лучшем случае отошла на второй 
план. По сравнению с ситуацией двух- или четырехгодичной давности 
регулярные силы противника значительно возросли, партизанское дви­
жение активизировалось, нападения, террористические акты и диверсии 
заметно участились... Мы недостаточно контролируем основную массу 
населения, если, конечно, речь вообще может идти о каком-то контроле. 
Политическая инфраструктура Вьетконга охватила практически всю 
страну, что позволяет противнику получать детализированные разведы­
вательные данные. О полной нашей безопасности не приходится и гово­
рить даже тогда, когда речь заходит о зонах дислокации морских пехо­
тинцев США или Сайгоне. Сельская местность в ночное время почти 
полностью контролируется нашим противником.

Программа бомбардировок Севера «Катящийся гром» не сократила 
проникновения северовьетнамцев на Юг и не сломила дух Ханоя.
На этот счет в нашей разведке единое мнение.

Фактически, мы не обнаружили никаких улучшений, а возможно, 
положение даже ухудшилось, если судить по эффективности такой 
важной миссии, как завоевывание сердец и умов населения этой страны.
По нашему мнению, столь важная миссия должна выполняться самими 
южновьетнамцами, и довести ее до успешного завершения могут только 
они, а не кто-то другой. Нам нужно было это знать еще в самом начале.
Но горькая правда состоит в том, что ни в 1961, ни в 1963, ни в 1965 году 
мы так и не сумели выработать такую программу, которая позволила бы 
нам не только обучить южновьетнамцев военному искусству, но и вдох­
новить их на активные действия.
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Что нам оставалось делать в дальнейшем при столь неудачном рас­
кладе сил? Я не видел никакого приемлемого выхода и потому ниче­
го не предлагал. Я мог только посоветовать президенту снизить уровень 
американского военного присутствия, постепенно готовить войска к от­
правке на родину и одновременно добиваться переговоров, надеясь, что 
предпринимаемые нами усилия помешают другой стороне спокойно 
дожидаться нашего ухода, а нам позволят избежать бесконечного уве­
личения американских вооруженных сил и риска расширения войны. 
Кроме того, я высказал бы мнение, что мы должны и впредь оказывать 
давление на противника, чтобы побудить его к выработке мирного 
соглашения в ходе переговоров.

Но каковы бы ни были мои надежды, я признал: «Вряд ли стоит рас­
считывать на благоприятный прогноз и удачное завершение войны в бли­
жайшие два года. Пожалуй, здесь не помогут даже крупномасштабные 
операции, равно как и переговоры. И  если мы по-прежнему будем следовать 
и тем  и другим путем, нам, нужно ясно сознавать, что успех возможен, 
но отнюдь не гарантирован>> (выделено в оригинальном тексте. — Р. М.).

Это был трезвый, хотя и нелегкий, даже мучительный, сценарий. 
Но в то время я не видел никакого иного пути.

Заместитель госсекретаря Ник Каценбах в основном разделял мои 
взгляды. Прежде Ник был министром юстиции, но его перевели в 
Государственный департамент из-за недовольства президента тем, как 
руководил этим ведомством Дин. ЦРУ назвало мою оценку ситуации во 
Вьетнаме «убедительной, толковой и очень сходной с нашей». Иначе 
отнесся к докладу КНШ. В «Документах Пентагона» его реакция оха­
рактеризована как «предсказуемо быстрая и агрессивная», что точно 
отражало настроения военной верхушки. Она резко обрушилась на 
мою оценку военной ситуации, на рекомендации прекратить дальней­
шее расширение американских вооруженных сил во Вьетнаме и на мой 
совет приложить максимум усилий для начала переговоров, уделив 
перед этим все внимание достижению мира и обеспечению политиче­
ской самостоятельности Южного Вьетнама. Военные чувствовали себя 
столь уверенно, что даже попросили меня изложить их взгляды прези­
денту, что я и сделал2.

1 Для достижения этих целей я рекомендовал разнообразный курс действий, вклю­
чавший в себя ограничение численности наших войск уровнем в 470 тысяч человек, 
установление «противофильтрационного барьера» вдоль «тропы Хо Ши Мина», сокра­
щение операций, проводимых на Севере по программе «Катящийся гром», и настойчи­
вые поиски способов мирного урегулирования. См. сноску 2 на с. 264.

2 См.: George A. Carver, Jr., to Richard Helms. 1966. October 15. Subject: Comments 
on Secretary McNamara’s Trip Report, «McNaughton VIII — Late Vietnam... (2)» [Джордж 
А. Карвер-младший — Ричарду Хелмсу. 1966. 15 октября. Тема: Замечания к отчету
о поездке министра Макнамары «Макнотон VTII — Поздний Вьетнам... (2)»] // PPW: 
Box 3. LBJL; PP. Vol. 4. P. 356; JCSM-672-66. Wheeler to McNamara. 1966. October 14 
[Меморандум КНШ No 672-66. Уилер — Макнамаре. 1966. 14 октября! //Vietnam, TCS 
Memos. Vol. II: CF. VN: Box 193; NSF. LBJL.
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То, что я придерживался по ряду вопросов совсем иных взглядов, 
чем КНШ, ни от кого не скрывалось, но и не обсуждалось на высшем 
уровне. Почему? Большинство людей старается избегать столкновений. 
Они предпочитают сглаживать противоречия, не доводя их до сведе­
ния руководства. Я также склонен думать, что Джонсон, подобно всем 
президентам, хотел обойтись без открытого противостояния и раско­
ла среди высших чиновников, особенно в военное время. И он не стал 
касаться наших расхождений. Это была вполне понятная человеческая 
реакция. Но я сожалею о том, что он, Дин и я не смогли откровенно 
и подробно обсудить наши разногласия друг с другом и с членами 
КНШ.

Однако различия во взглядах сохранялись, что сказывалось даже 
на личных отношениях. В декабре Лодж сообщил президенту, что он 
«ожидает блестящих военных результатов в 1967 году» и «аналогичных 
политических достижений». Но добавил: «Возможно, понадобится еще 
пять лет, чтобы все завершить». После посещения Сайгона в начале 
февраля 1967 года «Бас» доложил, что «Вьетконг и армия Северного 
Вьетнама больше не надеются одержать победу в войне в Южном 
Вьетнаме». Но не прошло и шести недель, как 18 марта 1967 года Уэст­
морленд попросил направить в его распоряжение еще 200 тысяч чело­
век (что должно было увеличить общую численность наших войск с 470 
до 670 тысяч человек) в связи с решением перенести наземные опера­
ции в Лаос и Камбоджу. Он был сторонником усиления бомбардиро­
вок и минирования территорий Северного Вьетнама и вынашивал 
амбициозные планы вторжения на территорию к северу от демилита­
ризированной зоны. Осуществление его замыслов потребовало бы оче­
редного проведения мобилизации резервистов, увеличения численности 
военного контингента США до 500 тысяч человек, а также выделения 
на военные нужды дополнительных средств в размере 10 миллиардов 
долларов в год сверх уже направленных в Юго-Восточную Азию при­
мерно 25 миллиардов долларов из бюджета Пентагона, предположи­
тельно равнявшегося 71 миллиарду долларов1.

Мы обсудили рекомендации Уэстморленда в Белом доме 27 апре­
ля. В своих воспоминаниях он утверждает, что я «всеми возможными 
способами» пытался добиться от него ответа на вопрос, долго ли будет 
продолжаться «наше участие во вьетнамской войне», если мы увеличим

1 См.: Rostow’s notes of Meeting with the President, Friday, December 17, 1966, Austin, 
Texas (dated December 19, 1966) [Заметки Ростоу о встрече с президентом в пятницу 
17 декабря 1966 г. в Остине, штат Техас (датировано 19 декабря 1966 г.)] //Files of Walt 
W. Rostow: Box 3: NSF. LBJL; Attachment to Summary Notes of 568th NSC Meeting, February 
8, 1966 [Приложение к отчету о 568-м заседании Совета национальной безопасности
8 февраля 1966 г.] // NSCMF. LBJL; COMUSMACV 09101 to CINCPAC. Force Require­
ments. 1967. March 18 [Телеграмма командующего американскими войсками во Вьетна­
ме Nq 09101 главнокомандующему в зоне Тихого океана. Потребности в вооруженных 
силах. 1967. 18 марта] // PPW. LBJL.
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сейчас военный контингент США на 200 тысяч человек, на 100 тысяч 
человек или остановимся на общей численности в 470 тысяч. Выслушав 
меня, Уэстморленд сказал после недолгого молчания: два года, три 
года, а быть может, и пять лет. Президент Джонсон спросил его: «Если 
мы добавим дивизии, то не может ли их добавить и противник? А если 
так, то когда же наступит конец?»

Там же, на встрече, «Бас» отметил: «Потенциал нашей бомбардиро­
вочной авиации достиг такого уровня, что мы можем обрушить целую 
волну ударов на все намеченные объекты за исключением портов». 
С учетом данного факта я посоветовал президенту за завтраком во 
вторник, 2 мая 1967 года, не только отвергнуть предложение военного 
руководства о расширении бомбардировок (кроме тех случаев, когда 
речь идет об уничтожении оставшихся электростанций), но и ограни­
чить сами бомбардировки территорией южнее двадцатой параллели 
(узкой полосы к югу от Ханоя и Хайфона, через которую на Юг про­
никали военные отряды и снаряжение).

Я сознавал и как руководитель Военного ведомства подчеркивал, 
что противник попытается нам отомстить и сурово наказать за все, что 
разрушили мы. Но мои рекомендации основывались на нескольких 
факторах: на замечаниях «Баса», сделанных 27 апреля, на понимании 
того, что закрытие портов в результате бомбардировок и минирования 
морских подходов к ним может привести к столкновению с СССР, 
и на выводах генерального консула США в Гонконге Эдмунда Райса 
и сэра Роберта Томпсона — в Малайзии, что осуществление програм­
мы «Катящийся гром» скорее укрепило, чем ослабило волю Ханоя. 
Я учитывал и тот факт, что общее число летчиков, которых мы поте­
ряли к северу от двадцатой параллели, в шесть раз превысило числен­
ность наших военных, погибших к югу от этой линии, и собственные 
суждения о том, что ущерб, причиненный противнику бомбардировка­
ми территорий к северу от данной линии, не оправдывает огромные по­
тери в живой силе, которые мы уже понесли. Сай Вэнс, Ник Каценбах, 
Дик Хелмс, Уолт Ростоу и Билл Банди одобрили мои рекомендации, 
равно как и Мак Банди, который уже не входил в состав правительства, 
но по-прежнему сохранял контакт с президентом. Мак написал ему 
отдельную докладную 3 мая. Оценки ЦРУ также подкрепили данную 
позицию .

1 Цит. по: Westmoreland W.C. Soldier Reports. Garden City: Doubleday, 1976. P. 299. — 
Оценку, данную Уэстморлендом, и замечание Джонсона см. в: John McNaughton’s Notes 
on Discussions with the President. 1967. 27 April [Заметки Джона Макнотона о беседах с 
президентом. 1967. 27 апреля] // PPW. LBJL.

2 См.: Memorandum to the President. Subject: Proposed Bombing Program Against North 
Vietnam. 1967. May 9 [Служебная записка для президента. Тема: «Предлагаемая про­
грамма бомбардировок Северного Вьетнама». 1967. 9 мая]; W. Bundy: Bombing Strategy
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Моя озабоченность положением дел и скепсис еще более усилились 
в мае, когда я подготовил пространный, провоцирующий споры мемо­
рандум, который направил президенту 19 мая 1967 года. Позднее в 
«Документах Пентагона» мои взгляды были названы «радикальными», 
однако в действительности я всего лишь четко сформулировал свои 
возросшие сомнения в правильности избранного курса. Впоследствии 
мои рассуждения стали предметом ожесточенных дебатов. Я считал 
эту докладную очень важной и потому постараюсь процитировать ее 
как можно полнее.

Во вступительной части я написал:
Данный меморандум составлен в то время, когда любой курс действий 
кажется малопривлекательным. Судя по всему, Ханой не намерен вес­
ти переговоры до тех пор, пока не узнает о результатах президентских 
выборов в США в ноябре 1968 года. Продолжение нашей нынешней 
умеренной политики, позволяющей нам избежать полномасштабной 
войны, не изменит позиции Ханоя. И, кроме того, оно не устроит и аме­
риканцев. Активизация военных действий вряд ли повлияет на позицию 
Ханоя и к тому же, по всей вероятности, втянет нас еще глубже в кон­
фликт в Юго-Восточной Азии, а также приведет к конфронтации, если 
не к настоящей войне, с Китаем и Россией. Мы не можем этого допу­
стить. Поэтому мы вынуждены делать выбор между альтернативами, 
мало что дающими нам.

Далее я перешел к рассмотрению ситуации в Соединенных Штатах:
Вьетнамская война непопулярна в нашей стране. И становится все более 
непопулярной по мере ее разрастания и увеличения американских по­
терь. Многие боятся, что она перерастет в большую войну, расширит 
свое вторжение в частную жизнь наших граждан и вызовет новые боль 
и страдания у мирных жителей Вьетнама как на Юге, так и на Севере. 
Большинство американцев не знает, как мы там оказались и откуда все 
пошло. Однако это не помешало этому самому большинству интуитив­
но прийти к убеждению, что нам не надо было столь глубоко увязать 
во всем том, что там происходит. Все хотят окончания войны и ждут, 
что президент ее завершит. Успешно. Или как-то иначе.

Эти настроения начинают воздействовать и на политические струк­
туры Соединенных Штатов. И, к нашему несчастью, только подкрепля-

Options for the Rest of 1967. 1967. May 9 [У. Банди: Варианты стратегии бомбардировок 
до конца 1967 г. 1967. 9 мая]; McGeorge Bundy to the President. Memorandum on Vietnam 
Policy. 1967. May 3 [Макджордж Банди — президенту. Служебная записка о политике 
во Вьетнаме. 1967. 3 мая]; CIA Intelligence Memorandum 0642/67. The Current State of 
Morale in North Vietnam. 1967. May 12 [Меморандум ЦРУ Nq 0642/67. Состояние духа 
в Северном Вьетнаме в настоящее время. 1967. 12 мая]; CIA Intelligence Report 0643/67. 
Bomb Damage Inflicted on North Vietnam Through April 1967. 1967. May 12 [Доклад ЦРУ 
No 0643/67. Ущерб, нанесенный Северному Вьетнаму бомбардировками в апреле 1967 г. 
1967. 12 мая]; CLA Intelligence Memorandum 0649/67. 1967. May 23 [Меморандум ЦРУ 
№  0649/67. 1967. 23 мая]. — Все указанные выше документы хранятся в: CF. VN: NSF. 
LBJL.
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ют занимаемую Ханоем позицию. (Многие полагают, что Ханой не пой­
дет ни на какие уступки до выборов в США в ноябре 1968 года.)

О положении в Южном Вьетнаме было сказано так:

[Во Вьетнаме] «большая война» на Юге, в которой участвуют Вооруженные 
силы США, с одной стороны, и Северного Вьетнама, с другой, развива­
ется успешно. В 1965 году мы смогли избежать поражения, а в 1966 году 
к нам перешла инициатива, и с тех пор противнику был нанесен значи­
тельный урон, во многом подорвавший его способность к нанесению 
ответных ударов... [Но] поставки, к тому же довольно большие, по-преж- 
нему продолжают поступать в различные районы Южного Вьетнама... 
Противник сохраняет способность проводить как крупные, так и мелкие 
операции...

К сожалению, «другая война» — против Вьетконга — проходит не­
удачно.

Коррупция существует едва ли не повсеместно. Правительственный 
контроль на практике распространяется лишь на несколько анклавов. 
Государственная система прогнила изнутри... Народ равнодушно воспри­
нимает действия чиновников... Национальный фронт освобождения 
продолжает контролировать значительную часть Южного Вьетнама, 
и нет никаких свидетельств того, что [миротворческая] программа наби­
рает темп. Армия Южного Вьетнама устала, действует пассивно и с 
трудом приспосабливается к обстановке. Если она и осуществляет ми­
ротворческие функции, целью которых являются успокоение и умиро­
творение населения, то делает это слишком уж медленно.

Перейдя к Северному Вьетнаму, я заметил:

В отношении переговоров Ханой никогда не проявлял ни гибкости, ни 
какой-либо открытости... Очевидно, он не заинтересован в политическом 
решении проблемы и решил состязаться с США в военном расширении 
конфликта... По-прежнему нет никаких признаков ослабления воли 
Ханоя в результате бомбардировок. Он продолжает поставлять на Юг 
необходимое снаряжение. Ничто не свидетельствует о том, что Ханой 
желал бы завершить «большую войну», предварительно посоветовав 
вьетконговцам скрыться в джунглях. Северовьетнамцы уверены в сво­
ей правоте. Они называют режим Ки марионеточным, считают, что их 
поддерживают во всем мире и что у американского общества не хватит 
выдержки, чтобы еще в течение долгого времени вести войну против 
них. Возможно, в Северном Вьетнаме и имеются группировки, предла­
гающие различные подходы, но все равно все они верят, что они силь­
нее нас, коль скоро речь идет о затяжном противостоянии.

Не оставил я без внимания и коммунистический блок:

Главные, преобладающие цели Советского Союза таковы: он желал бы 
избежать прямого участия в военном конфликте и не допустить вмеша­
тельства Вьетнама в советско-американские отношения. В то же время
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он готов поддерживать Ханой в той мере, в какой подобная поддержка 
соответствует и будет соответствовать его ведущей роли в мировом 
коммунистическом движении.

Китай по-прежнему уделяет основное внимание своим внутренним 
проблемам и прежде всего культурной революции. Пекинское прави­
тельство продолжает советовать Ханою не вступать в переговоры и со­
противляется советским попыткам создания единого фронта в защиту 
Северного Вьетнама. Не приходится сомневаться в том, что Китай со­
чтет за честь откликнуться на просьбу Ханоя и вторгнется во Вьетнам 
со своей армией. Не исключено также, что Пекин предпримет эту интер­
венцию по собственной инициативе, если решит, что существование 
ханойского режима находится под угрозой.

Затем я подробно, по пунктам, разъяснил, почему курс действий, 
предложенный Уэстморлендом, представляется мне сомнительным:

Сторонники дополнительного развертывания войск на Юге считают, что 
это ускорило бы окончание войны. Никто из них не верит, что дополни­
тельные силы нужны лишь для того, чтобы избежать поражения, а не­
которые даже полагают, что подобное увеличение военного контингента 
соответствует принятому курсу действий. И все они убеждены в том, что 
нужда в них значительно возрастет, если встанет вопрос о дальнейшей 
активизации наших усилий в том, что касается войны. В поддержку 
своих требований они приводят целый ряд аргументов. Например, гово­
рят, что мы не потерпели поражения в 1965 году, в 1966 году взяли в 
свои руки инициативу проведения боевых операций, а затем обрушили 
на противника удар за ударом, нанеся ему ощутимый урон, ослабив тем 
самым его способность к активным наступательным действиям и, соот­
ветственно, ограничив его возможности устанавливать свой контроль 
над населением. Если же мы, вновь проявляя инициативу и преисполнив­
шись твердой решимости, ударим по главным силам противника и рай­
онам его базирования с невиданной ранее мощью, то нанесем ему еще 
больший урон, сорвем выполнение многих его планов и ослабим его 
обороноспособность в значительно большей степени, чем делали это 
прежде. Но подобное, увы, пока невозможно, учитывая планируемые 
темпы пополнения наших рядов. Между тем предлагаемые ими меры, 
утверждают они, привели бы к оздоровлению обстановки в Южном Вьет­
наме и, как следствие этого, повысили бы эффективность наших усилий, 
направленных на умиротворение местных жителей. Но это не все. Наши 
успехи на полях сражений и огромные потери, которые понес бы против­
ник, заставили бы Ханой поспешить с пересмотром своей позиции и в 
конечном итоге пойти на завершение войны на разумных условиях.

Однако подобный курс был сопряжен с риском и тяжелыми послед­
ствиями, которые я и перечислил в своей докладной:

Добавление 200 тысяч солдат и офицеров из так называемых резерви­
стов к 500 тысячам, уже задействованным в войне, скорее всего, вызо­
вет ожесточенные споры в Конгрессе и усилит давление на нас со сто-

10 Вглядываясь в прошлое
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роны сторонников активизации наших действий за пределами Южного 
Вьетнама. Поднимется шум, еще более громкий, чем прежде. Многие 
станут добиваться «развертывания наземных операций». Бомбардировки 
сделаются интенсивнее: к уже утвержденному списку объектов, подле­
жащих уничтожению в результате бомбовых ударов, которые мо­
гут наноситься в любое время суток, прибавятся новые — стратегиче­
ские [гражданские], такие, например, как каналы, набережные и порты. 
Кроме того, начнется минирование гаваней, чтобы лишить стоянок со­
ветские и прочие суда. Попутно развернутся крупные наземные опера­
ции в Лаосе и Камбодже, а возможно, и на территории Северного Вьет­
нама. По всей вероятности, будет предложено использование тактиче­
ского ядерного и радиологического, бактериологического и химического 
оружия ограниченного радиуса действия. Правда, это в том случае, если 
китайцы введут свои войска во Вьетнам или в Корею или потери США 
окажутся слишком велики, а применение обычных средств ведения 
войны не даст желаемых результатов.

Проще говоря, эскалация угрожала вывести из-под контроля даль­
нейшие военные действия. Сознавая, что мы должны предотвратить 
эту опасность, я доложил президенту:

Существует предел, или черта, переступать которую Соединенные 
Штаты не вправе. Многие американцы, да и весь мир, просто не позво­
лят нам это сделать. Когда мировая сверхдержава убивает или тяжело 
ранит по тысяче мирных жителей в неделю и тем самым пытается за­
ставить маленькую страну смириться с подобным методом решения 
столь спорной и противоречивой проблемы, неизбежно возникают гне­
тущие чувства. Смотреть на такую картину тяжело, и к тому же само 
это зрелище может нам дорого обойтись, исказив американское нацио­
нальное самосознание и образ США во всем мире, особенно если ущерб, 
нанесенный Северному Вьетнаму, будет вполне ощутим.

Все эти соображения заставили меня резко выступить против за­
просов Уэстморленда. Я подчеркнул, что вьетнамскую проблему нуж­
но рассматривать в широком азиатском контексте. Выразив мнение, 
заметно отличавшееся от моих высказываний прошлых лет, я указал 
на поражение коммунистов в Индонезии и «культурную революцию», 
захлестнувшую Китай, утверждая, что эти события в Азии развиваются 
в нашу пользу и уменьшают значимость южновьетнамской проблемы. 
Я доказывал, что мы «должны свести к нулю противоречия в тех ми­
нимальных задачах, которые стоят перед нами», и что нам следует 
строить политику, руководствуясь двумя принципами:

1) Если гражданам Южного Вьетнама будет предоставлена возмож­
ность самим определять свое будущее, мы станем только свиде­
телями этого процесса, в чем и должно состоять наше участие;

2) Подобного рода участие прекратится, если страна перестанет по­
могать самой себе.
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Исходя из этого, я предложил политико-военную стратегию, увели­
чивающую возможность достижения компромисса. Она предусматри­
вала ограничение бомбардировок инфильтрационной «трубы» за два­
дцатой параллелью, установление «потолка» для дополнительного раз­
вертывания американских войск в 30 тысяч человек, более гибкую 
переговорную позицию и активные поиски политического решения.

Я честно оценил все сложности подобного подхода:

Кое-кто будет утверждать, что давление на Север — достаточно сильное — 
принесет нам один только вред и что в то же самое время мы могли бы 
добиться от Северного Вьетнама значительных уступок в обмен на ос­
лабление борьбы с противозаконным проникновением его граждан на 
территорию Южного Вьетнама. Многие скажут, что отказ от увеличе­
ния численности войск лишь продлит войну, сделает более реальной 
возможность нашего поражения и в конечном итоге приведет к тому, 
что мы потеряем еще больше американских парней. Иные примутся 
доказывать, что... Ханой отреагирует на наше решение новыми требо­
ваниями и ужесточением своей позиции... Найдутся также люди, кото­
рые решат, что перемены в политике США связаны со «стремительной 
переброской войск» в Таиланд и Лаос и особенно с перемещениями 
войск в самом Южном Вьетнаме. Они найдут при этом, что подобный 
шаг самым отрицательным образом отразится на положении правитель­
ства и боевом духе армии, лишит верхи народной поддержки и, как 
следствие этого, негативно скажется также и на репутации Соединенных 
Штатов и их президента.

Но я полагал, что сложности и риск, сопряженные с этим подходом, 
не столь велики, как при иных вариантах. После долгих размышлений, 
внутренней борьбы и анализа я пришел к выводу, — о котором, ничего не 
скрывая, и сказал президенту Джонсону, — что война во Вьетнаме «сама 
по себе приобрела силу инерции и должна быть остановлена», а подход 
Уэстморленда «способен лишь привести к национальной катастрофе».

С другой стороны, я считал, что мои рекомендации обладают рядом 
преимуществ и могут ускорить начало переговоров, призванных приве­
сти к окончанию войны на приемлемых условиях. Я думал, что они помо­
гут определить нашу общую позицию в отношениях с Советским Союзом, 
улучшить наш имидж в глазах мирового сообщества, уменьшить угрозу 
конфронтации с Китаем и СССР и сократить американские потери1.

Описывая реакцию на мою докладную, Уолт Ростоу сдержанно 
заметил, что она вызвала у членов правительства «удивительно силь­
ные чувства»2.

1 См.: Draft Memorandum for the President. Subject: Future Actions in Vietnam. 1967. 
May 19 [Проект служебной записки президенту. Тема: «Действия во Вьетнаме в буду­
щем». 1967. 19 мая] // RSMP.

2 Walt Rostow Memorandum to the President. 1967. May 19 [Служебная записка Уол­
та Ростоу президенту. 1967. 19 мая] // CF. VN: NSF. LBJL.

10*
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Мог ли я поставить вопросы, с которыми мы постоянно сталкива­
лись, так, чтобы президент испытал менее острую боль и, главное, 
чтобы мои предложения помогли скорее завершить войну? Теперь я 
считаю, что мог и должен был так поступить. Но в то время я не знал, 
как этого добиться. Сегодня мне ясно, что докладная напрямую подво­
дила к признанию того факта, что мы просто обязаны начать вывод 
наших войск из Южного Вьетнама, независимо от того, будет ли это 
предусмотрено каким-то соглашением или нет. Весьма вероятно, что 
мы бы сделали это в более благоприятных условиях, чем почти шесть 
лет спустя, и без особого ущерба для национальной безопасности 
США. Уход в ту пору обошелся бы и Америке и Вьетнаму гораздо 
дешевле и с политической, и с социальной точек зрения.



Отчуждение и уход
20 м ая 1967 года — 29 февраля 1968 года

Моя докладная записка президенту от 19 мая 1967 года вызвала насто­
ящую бурю, подогрев и без того жаркие споры в администрации Джон­
сона. И она же стала причиной слушаний в Сенате, проходивших в 
крайне напряженной обстановке. Мои предложения подверглись сокру­
шительной критике, против меня выступило все руководство КНШ. 
Начали распространяться слухи о его коллективной отставке. Кроме 
того, меморандум активизировал процесс нашего с Джонсоном взаим­
ного отчуждения. Я чувствовал, что все дальше отдаляюсь от него. 
И это ускорило мой уход из Пентагона.

Целый шквал событий, произошедших тем летом и осенью, мешал 
президенту и высшим чиновникам Государственного департамента, 
Министерства обороны и Совета национальной безопасности сосредо­
точиться на Вьетнаме. О том, с какой массой различных кризисов и 
проблем мы столкнулись в то время, можно судить хотя бы по следу­
ющим выборочным фактам: война на Ближнем Востоке впервые при­
вела к использованию «горячей линии», соединившей Москву и Вашин­
гтон; советская противоракетная программа грозила нарушить ядер- 
ный баланс между Востоком и Западом; назревал связанный с Кипром 
конфликт между Грецией и Турцией, создававший взрывоопасную 
ситуацию на восточном фланге НАТО; в наших городах начались 
расовые беспорядки и погромы, и конечно же увеличилось число вы­
ступлений против войны во Вьетнаме, включая и попытку разрушить 
Пентагон. В прессе появились сообщения о стрессовом состоянии 
многих представителей высшего эшелона власти, в том числе и моем. 
Президент Джонсон начал намекать, что не собирается выставлять 
свою кандидатуру на президентских выборах в 1968 году.

ГЛАВА 10

Через две недели после отправки моей докладной КНШ откликнул­
ся на нее, послав президенту и мне целых семь меморандумов. Как 
отмечалось впоследствии в «Документах Пентагона», «вашингтонская 
бумажная мельница побила все свои прежние рекорды»1.

Военное руководство особенно возражало против одной моей реко­
мендации, содержавшей утверждение, что мы «должны свести к нулю 
противоречия в тех минимальных задачах, которые стоят перед нами» 
во Вьетнаме. Как уже упоминалось выше, я считал, что при выработ­
ке нашей политики нам следует исходить из следующих двух принци­
пов: «1) Если гражданам Южного Вьетнама будет предоставлена воз-

РР. Vol. 4. Р. 177.
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можность самим определять свое будущее, мы станем только наблю­
дателями этого процесса, в чем и должно состоять наше участие;
2) Подобного рода участие прекратится, если страна перестанет помо­
гать самой себе». Руководство КНШ полагало, что данная формулиров­
ка «не способствует выработке нормальной национальной политики 
США и нашим целям во Вьетнаме, и поэтому с ней незачем считаться». 
Оно обвинило меня в том, что моя докладная противоречит существу­
ющей политике США и ее целям, поставленным в «Меморандуме о 
национальной безопасности N© 288», который, как отмечали военные, 
до сих пор является руководящим документом о войне.

На самом деле «Меморандум о национальной безопасности № 288» — 
это короткая записка от 17 марта 1964 года, которую Макджордж Бан­
ди направил Дину Раску и мне, а также председателю КНШ. В ней со­
общалось, что президент решил последовать совету, содержавшемуся 
в моем отчете, направленном ему днем раньше. В этом документе го­
ворилось: «Я рекомендую вам разъяснить правительственным органам, 
что мы готовы помогать Южному Вьетнаму и поддерживать его 
столько времени, сколько понадобится для установления полного кон­
троля над повстанцами». Но в отчете содержалось и ключевое опреде­
ление: «У нас были и остаются ясно сформулированные основания для 
ограничения нашей текущей политики: южновъетнамцы сами должны 
победить в их собственной борьбе»1 (выделено мною. — Р. М.). Военные 
руководители ошибались: наша политика не изменилась. Но они так­
же были и правы: в последние годы эта политика не была столь уж 
последовательной.

С повестки дня никогда не снимался кардинальный вопрос: если 
южновьетнамское правительство — такое, каким оно было, — не может 
победить и обеспечить себе народную поддержку, а также нанести 
поражение повстанцам, то должны ли мы делать это за него?

Руководство КНШ настаивало на усилении борьбы с Северным 
Вьетнамом и, соответственно, на активизации действий Вооруженных 
сил США как на земле, так и в море и в воздухе. Военных столь глубо­
ко волновал этот вопрос, что они попросили меня обратить особое вни­
мание президента на их рекомендации, что я, конечно, и сделал. 20 мая 
ко мне поступила от них еще одна докладная, в которой вновь говори­
лось о необходимости вторжения в Северный Вьетнам, Лаос и Камбод­
жу и расширении военного контингента США в Таиланде, а также о 
возможности использования ядерного оружия в южных районах Китая. 
Все это, подчеркивали они, увеличивало потребность в мобилизации 
американских резервистов . Меня просто поражала их неспособность 
осознать ту опасность, которая таилась в ядерной конфронтации.

1 См.: FRUS. 1964-1968. Vol. 1. Р. 172-173, 153-167.
2 См.: JCSM-286-67. Memorandum for the Secretary of Defense. Subject: Operations 

Against North Vietnam. 1967. May 20 [Меморандум КНШ No 286-67. Министру обороны.
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Желая разрешить свой спор с военным руководством относитель­
но бомбардировок, я попросил директора ЦРУ Дика Хелмса поручить 
аналитикам его ведомства оценить альтернативные варианты. В полу­
ченном докладе ЦРУ категорически утверждалось: «Мы не верим, что 
какая-либо программа... способна привести к сокращению поставок 
вооружения и всего прочего, жизненно необходимого для ведения вой­
ны на Юге, или хоть как-то ослабить решимость Ханоя продолжать эту 
войну». Данный вывод, объяснило ЦРУ, основан на фактах, а они — 
упрямая вещь. «Высокая пропускная способность дорожных сетей... 
предоставляет такие возможности для безопасного передвижения, что 
никакая программа не предотвратит и не нейтрализует налаженную 
систему тыловой поддержки и не сократит потоки людей и снаряже­
ния, направляемые в Южный Вьетнам»1.

Военное руководство отвергло этот анализ и по-прежнему ратова­
ло за усиление бомбардировок.

Резкие различия в оценках существовали не только у высших воен­
ных и гражданских чинов, но и в самой армии. Например, как раз в то 
время министр ВМС Пол Нитце и я получили короткую докладную 
записку от объединения, называвшегося «Группа оценок военно-мор­
ских проблем Вьетнама». Недавно я вспомнил этот эпизод в разговоре 
с отставным контр-адмиралом Юджином Кэроллом, и он передал мне 
мемуары руководителя группы контр-адмирала Джина Ла-Рока. В них, 
в частности, говорилось:

Как-то в 1967 году министр ВМС Пол Нитце вызвал меня к себе и сооб­
щил, что после разговора с министром обороны Макнамарой он, Пол 
Нитце, подумал о том, что было бы неплохо, если бы я сформировал 
группу из десяти адмиралов и генералов морской пехоты для оценки 
ситуации во Вьетнаме и выработки рекомендаций, которые помогли бы 
Соединенным Штатам найти оптимальное решение той или иной воен­
ной проблемы и сделать правильный выбор в тех случаях, когда имеют­
ся альтернативы.

Нитце дал понять, что он и господин Макнамара не заинтересованы 
в развитии обозначившихся событий, поскольку оба хорошо понимают 
их суть. Нитце предпочел бы, чтобы группа сосредоточила внимание на 
оценке ситуации, сложившейся к 1967 году, и альтернативных решени­
ях, открытых для США.

Тема: Операции против Северного Вьетнама. 1967. 20 мая ]; JSCM-288-67. Memorandum 
for the Secretary of Defense. Subject: Worldwide US Military Posture. 1967. May 20 [Мемо­
рандум КНШ No 288-67. Министру обороны. Тема: «Военные позиции США в мире».
1967. 20 мая] // CF. VN.: NSF. LBJL.

1 Richard Helms to Robert S. McNamara. 1967. June 1 [Ричард Хелмс — Роберту С. 
Макнамаре. 1967. 1 июня]; Attachment, CIA Memorandum 196752/67. Subject: Evaluation 
of Alternative Programs for Bombing North Vietnam. 1967. June 1 [Приложение к Мемо­
рандуму ЦРУ No 196752/67. Тема: «Оценка альтернативных программ бомбардировок 
Северного Вьетнама». 1967. 1 июня] //Ibid.
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Следуя инструкциям Министерства ВМС, я создал группу из десяти 
адмиралов и одного бригадного генерала морской пехоты, и работа 
началась. Во время нашего визита во Вьетнам мы обсудили положение 
с генералами Уэстморлендом, Момьером, Кушманом, а также с адми­
ралами и их подчиненными. Мы задавали вопросы военнослужащим 
всех уровней: солдатам и офицерам, принимавшим непосредственное 
участие в боевых операциях, равно как и морским офицерам и матро­
сам, находившимся в море, омывающем вьетнамские берега, или нес­
шим вахту на судах, стоявших на причалах у речных портов.

В течение шести месяцев группа оценивала различные планы и про­
екты, в том числе и те, что предусматривали возведение стены вдоль 
северных и западных границ Южного Вьетнама, минирование гаваней, 
нанесение массированных воздушных ударов и уничтожение транспорт­
ных потоков на Красной реке. Эти и другие того же рода меры мы сочли 
неэффективными и не способствующими победе в войне.

Еще один проект был связан с вводом наших войск на территорию 
Северного Вьетнама. По оценкам, сделанным руководством морской 
пехоты, данная акция потребовала бы дополнительного присутствия в 
зоне боевых действий 500 тысяч американских военных. Наша группа 
пришла к выводу, что подобный шаг с нашей стороны мог бы спрово­
цировать вторжение Китая в Северный Вьетнам...

Итогом работы, проделанной моей группой, стали четкие и аргумен­
тированные оценки: вероятность военной победы во Вьетнаме крайне 
мала. Мы были намерены официально уведомить об этом министра 
ВМС, министра обороны и прочих высших чинов в Пентагоне. Нефор­
мальный характер группы, отсутствие официальных распоряжений о ее 
создании и сложившаяся политическая ситуация, которая самым непо­
средственным образом касалась Белого дома, не позволяли надеяться на 
публикацию оценок и других результатов нашей работы. Заместитель 
начальника штаба ВМС адмирал Горацио Риверо недвусмысленно дал 
мне понять при встрече, что утечка информации нанесет ущерб нашим 
вооруженным силам во Вьетнаме, повлияет на ход войны, а моя карье­
ра на флоте будет погублена. Из-за его решительного противодействия 
обнародование отчета стало невозможным.

В своем сугубо конфиденциальном письме адмирал Кэролл сооб­
щил мне:

Независимая позиция Джина Аа-Рока, его решимость доложить о фак­
тах, не считаясь с правилами политической корректности и ситуацией 
во Вьетнаме, привели к его преждевременной отставке из флота после 
стремительного взлета карьеры.

Неудивительно, что Кэролл и Ла-Рок стали убежденными граждан­
скими критиками милитаристского мышления в США1.

1 См.: Eugene J . Carroll, Jr., Rear Admiral, USN (Ret.), to Jeanne Moore. 1993. Septem­
ber 24 [Юджин Дж. Кэролл-младший, контр-адмирал ВМС США (в отставке), — Джин­
не Мур. 1993. 24 сентября]; Attachment [Приложение] //RSMP.
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Н а меня нисколько не подействовали непримиримые по духу до­
кладные военного руководства. 12 июня Сай Вэнс и я вновь посовето­
вали президенту отклонить план КН Ш . Процитировав несколько вы­
держек из аналитической записки ЦРУ, мы заявили о своей твердой 
уверенности в том, что полномасш табная эскалация приведет лишь 
к катастроф е:

Совершенно очевидно, что до тех пор, пока у ханойских лидеров, как 
считают они, имеется вполне реальный шанс победить в развязанной 
ими на Юге войне «на истощение сил», они по-прежнему будут принуж­
дать Северный Вьетнам продолжать борьбу... Если же мы предпримем 
какие-то действия, способные сокрушить ханойский режим, то исход 
будет только один — война с Советским Союзом и Китаем.

М ы такж е доказы вали, что планы военного руководства будут 
оплачены ценой многих человеческих жизней: большинство объектов, 
которые нам рекомендовали уничтожить, оказались надежно защище­
ны, и нападение на них могло привести к огромным потерям, во сто 
крат большим, чем в предложенной нами программе.

Тринадцатого июня президент одобрил наши рекомендации1. 
Читателей этой книги, наверное, удивит, если уже не удивило рань­

ше, почему хорош о образованные, неглупые, усердно работавш ие и 
опытные государственные чиновники, как гражданские, так и военные, 
не смогли серьезно и вдумчиво отнестись к вопросам, от ответов на 
которые зависели жизнь наших сограждан и благополучие всей стра­
ны. А  ведь именно такой — рациональный, строгий — подход должен 
был предш ествовать «выделению» вьетнамской проблемы из мно­
жества иных, с которыми мы тогда столкнулись. Любые вопросы, сто­
явшие перед правительством в 1960-х годах, требовали внимания пре­
зидента и его помощников. В конце мая 1967 года мы получили от ЦРУ 
сообщения о неминуемом нападении Египта на Израиль. По всей веро­
ятности, другие арабские страны, например Иордания или Сирия, долж­
ны были поддержать Египет. И мы опасались, что если Египет станет 
настойчиво добиваться своей цели — уничтожения еврейского государ­
ства, то ему начнет помогать Советский Союз. Израиль, конечно, рас­
полагал аналогичной информацией.

Второго июня состоялась давно запланированная встреча президен­
та Джонсона с британским премьер-министром Гарольдом Вильсоном. 
Предполагалось, что на ней будут обсуждаться вопросы, касающиеся 
наших общих интересов в разных регионах мира. Но когда настал этот 
день, неизбеж ная арабо-израильская война сделалась основной те­

1 См.: Draft Memoranda for the President. Subjects: Summary and Alternative Military 
Actions Against North Vietnam. 1967. June 12 [Проекты служебных записок президенту. 
Тема: «Общий обзор и альтернативные военные действия против Северного Вьетнама».
1967. 12 июня] // CF. VN. NSF. LBJL.
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мой переговоров, отодвинув на второй план все остальные проблемы. 
Мы сравнивали сообщения наших разведок и выводы, касавшиеся хода 
конфликта. Наши точки зрения совпадали во всех пунктах, включая 
главный: Израиль должен победить, в этом не было и тени сомнений. 
Как я теперь вспоминаю, одна из сторон предсказывала победу Изра­
иля в течение десяти дней, а вторая рассчитывала, что он победит за 
неделю. Мы также согласились с тем, что последствия этой войны 
трудно предсказать и проконтролировать, и поэтому нам нужно сде­
лать все возможное для ее предотвращения.

ЦРУ действовало безупречно, но его донесения внушали тревогу. 
Оно докладывало, что Израиль собирается нанести упреждающий удар 
по Египту, перехватив у него инициативу. С определенной точки зре­
ния это казалось разумным: превентивный удар, бесспорно, повлек бы 
за собой меньшее количество жертв со стороны Израиля. Однако, 
на наш взгляд, если Израиль нападал первым, то рисковал лишиться 
поддержки СТПА в случае необходимости американского вмешатель­
ства в конфликт для приостановки возможного военного выступления 
Советского Союза.

В конце мая израильский министр иностранных дел Абба Эбан 
посетил Вашингтон. Президент Джонсон, пригласив его в жилые апар­
таменты Белого дома, попросил Дина и меня присоединиться к ним и 
попытаться убедить Эбана и израильский кабинет министров отказать­
ся от превентивного удара. Мы думали, что нам удалось это сделать. 
Однако 5 июня Израиль совершил нападение на Египет. Война про­
должалась шесть дней, и за этот период Израиль нанес Египту сокруши­
тельное поражение. Побежденным также оказались Иордания и Сирия. 
Израиль установил контроль над Синайским перешейком, сектором 
Газа, западным берегом реки Иордан и над Голанскими высотами.

Пятого июня я, как обычно, прибыл в Пентагон в семь часов утра. 
Вскоре раздался телефонный звонок, и я услышал:

— Говорит генерал Смит из Военного кабинета.
Поясню: мы установили порядок, согласно которому кто-нибудь из 

адмиралов или генералов сутки или целую неделю дежурил в Военном 
кабинете.

Генерал продолжил:
— На «горячей линии» премьер Косыгин. Он просит соединить его 

с президентом. Что мне ему ответить?
— Почему вы позвонили мне? — спросил я.
— Потому что «горячая линия» заканчивается в Пентагоне, — отве­

тил он.
Наследие кубинского «ракетного» кризиса, «горячая линия» была 

создана в августе 1963 года, но никогда не использовалась, разве что 
для проверки ее эффективности. Я даже не знал, что под моим каби­
нетом находятся телетайпы.
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— Соединитесь с Ситуационной комнатой Белого дома, и я позвоню 
президенту, — пообещал я генералу.

Я знал, что президент Джонсон еще спит, но все же решил позво­
нить. Как я и ожидал, трубку взял охранник, дежуривший у президент­
ской спальни. Я сказал ему, что хотел бы поговорить с президентом.

— Президент спит и не любит, когда его будят, — заметил он.
— Мне это известно, но, прошу вас, разбудите его.
Чуть позже я узнал, что президенту примерно в половине пятого 

утра уже звонили Дин и Уолт Ростоу, чтобы сообщить о развитии кри­
зиса.

Джонсон подошел к телефону:
— Какого черта вы звоните мне в такую рань? — сонно пробурчал он.
— Господин президент, сейчас работает «горячая линия», и Косыгин 

желает с вами поговорить. Что нам ему сказать?
— Господи, что нам ему сказать? — откликнулся он.
— Наверное, я отвечу ему, что через четверть часа вы будете в Си­

туационной комнате. А я тем временем свяжусь с Дином, и мы вас там 
встретим.

В течение нескольких следующих дней мы обменивались послани­
ями с Косыгиным по «горячей линии». Ситуация сделалась особенно 
напряженной 10 июня, когда израильтяне одержали победу в сражении 
с Сирией. Тогда Косыгин раздраженно заметил:

— Если вы хотите войны, то вы ее получите.
К этому мы меньше всего могли стремиться.
Почему советский премьер пришел к такому выводу? Он сделал это 

потому, что Израиль, уже одержавший победу над Египтом и Иорда­
нией, был готов двинуться в направлении, угрожавшем Дамаску.

В ответ на заявление Косыгина Джонсон проинформировал его, что 
израильтяне согласны немедленно прекратить огонь, если Голанские 
высоты окажутся в безопасности. В то же время он согласился с пере­
дислокацией нашего VI флота поближе к сирийскому побережью, 
чтобы дать понять СССР: мы готовы ответить на любые его военные 
действия в регионе. Через несколько часов Израиль и Сирия договори­
лись о прекращении огня, а VI флот не стал двигаться дальше на вос­
ток. Обмен мнениями прояснил ситуацию. Но этот эпизод показывает, 
как сложны и тонки были отношения США и Советского Союза и как 
они отражались на событиях в разных точках мира в период «холод­
ной войны». Он может также объяснить в какой-то степени настроения 
военного руководства, утверждавшего, что нам необходимо «превос­
ходство» в Индокитае. И он же иллюстрирует существование немало­
го числа сложных и запутанных проблем, мешавших нам всецело со­
средоточиться на Вьетнаме.
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Со временем я понял, что наша политика и программы в Индоки­
тае приняли непредвиденное и нежелательное для нас направление и 
что цена, которую мы платили во имя осуществления наших замыслов, — 
а это человеческие жизни и политические, социальные и экономиче­
ские издержки — возросла до невообразимых размеров. Мы потерпе­
ли поражение. Почему оно нас постигло? Можно ли было его пред­
отвратить? Какие уроки нужно извлечь из нашего опыта, и помогут ли 
они другим избежать сходных ошибок?

Мысль о том, что после окончания войны ученые захотят все иссле­
довать и займутся этими вопросами, не выходила у меня из головы.

В июне 1967 года я решил попросить Джона Макнотона, моего за­
местителя по вопросам международной безопасности, приступить к 
подборке документов, которые пригодились бы будущим ученым. 
Я сказал ему, что он должен расширить диапазон поиска и включить 
в формирующееся собрание соответствующие материалы не только из 
нашего ведомства, но и из Госдепартамента, ЦРУ и Белого дома. 
Я хотел, чтобы эта работа была выполнена с максимальной объектив­
ностью. И заявил Джону, что не буду в ней участвовать.

— Передай своим сотрудникам, чтобы они ничего не скрывали, — 
проинструктировал его я. — Пусть все будет как есть.

Возможно, импульс, заставивший меня сказать об этом, продикто­
вал мне и другое решение: даже не упоминать президенту или госсек­
ретарю о данном проекте. Однако он не был секретным хотя бы уже 
потому, что в работе участвовало тридцать шесть исследователей и 
аналитиков.

Сбор документов начался 17 июня 1967 года, за месяц до трагиче­
ской гибели Макнотона в авиакатастрофе. Работой руководил Лесли 
Гелб, который тогда был сотрудником Института стратегического ана­
лиза, а теперь является президентом Совета по международным отно­
шениям. В его задачу входила подборка докладных записок, отчетов, 
телеграмм и донесений с полей сражений за более чем двадцатилетний 
период. Через несколько лет Лес рассказал одному исследователю:

— Мне оставалось только позвонить и сказать: «Макнамара попро­
сил». Затем я встречался с людьми, объяснял им цель исследования и 
просил такие-то и такие-то материалы... Они все отвечали: «Да, конеч­
но»... Никто никогда не отказывал мне1.

К началу 1969 года мы имели уже не просто подборку разрозненных 
материалов для ученых, а систематизированное исследование амери­
канской политики во Вьетнаме со времен Второй мировой войны, 
насчитывавшее семь тысяч страниц. В нем имелись пробелы, связан­
ные с вполне понятными причинами, поскольку речь шла о совсем не­

1 Цит. по: Ungar S.J. The Papers and the Papers: An Account of the Legal and Political 
Battle over the Pentagon Papers. N. Y.: Dutton, 1972. P. 20—21.
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давних событиях. Но отчасти они возникли и потому, что у Леса и его 
команды не было доступа к архивам Белого дома и к ряду важнейших 
материалов Госдепартамента. В общем же работа была выполнена 
просто превосходно и соответствовала моей цели: с тех пор почти каж­
дый научный труд, посвященный Вьетнаму, в той или иной степени 
основывался на наших документах.

Как и многое другое, связанное с Вьетнамом, эта попытка помочь 
ученым разобраться в проблеме обернулась для нас еще одним уроком 
с непредсказуемыми последствиями. В 1971 году Дэниел Элсберг, 
работавший у Гелба, допустил утечку материалов, и они появились на 
страницах «Нью-Йорк тайме». Редакторы окрестили документы «Бума­
гами Пентагона» и начали печатать отрывки из них, что привело в 
полное замешательство высших чиновников в администрациях Джон­
сона и Никсона. Когда в воскресенье 13 июня в газете появились пер­
вые выдержки, Министерство юстиции президента Никсона немедлен­
но отреагировало, пустив в ход все законные средства для пресечения 
дальнейших публикаций.

Хотя я уже давно не работал в Министерстве обороны, проис­
шествие коснулось и меня, пусть и не напрямую. Вечером в поне­
дельник 14 июня глава вашингтонского бюро «Нью-Йорк тайме» 
Джеймс Б. «Скотти» Рестон и его жена Салли обедали с Марджи и со 
мной у нас дома. Раздался звонок. К телефону попросили «Скотти», 
и он прошел в библиотеку, чтобы никому не мешать. Через несколько 
минут Рестон вернулся к столу, держа в руках лист бумаги. Он сообщил, 
что редакторы и юристы, работавшие в газете, набросали текст заявле­
ния, в котором «вежливо отклонили» требование министра юстиции 
Джона Митчелла воздержаться от дальнейших публикаций этих мате­
риалов. Затем он прочел нам^проект заявления и спросил, что я о нем 
думаю. Я ответил, что «Нью-Йорк тайме» вправе печатать их и дальше, 
но газете нужно подстраховаться, дав ясно понять: она подчинится лю­
бым распоряжениям Верховного Суда. Суд, разумеется, разрешил это­
му изданию продолжать знакомить читателей с «Бумагами Пентагона».

Из-за газетных публикаций все мы, причастные к процессу приня­
тия решений по Вьетнаму, оказались под ударами критики, еще более 
резкими и жесткими, чем прежде. Распространились нелепые слухи о 
том, почему я взялся за данный проект. В одном сообщении даже го­
ворилось, будто я сделал это по просьбе Бобби Кеннеди и в отместку 
Джонсону, то есть желая помочь Бобби выиграть президентские выбо­
ры 1968 года. Это была полнейшая чушь. Но когда впоследствии Дин 
спросил меня, почему я ничего не сказал ему или президенту о своем 
проекте, я почувствовал неловкость. Мне нужно было это сделать.

Дин Раск был одним из самых преданных граждан своей страны, 
каких я когда-либо встречал. Его верность президенту и институту 
президентства как таковому проявлялась в самых различных формах.
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О ней не в последнюю очередь свидетельствует эпизод, происшедший 
летом 1967 года.

Дин позвонил мне как-то в жаркий летний день и спросил, может 
ли он прийти ко мне в кабинет. Я ответил ему, что госсекретарь не 
должен приходить к министру обороны, напротив, это министр оборо­
ны должен являться к нему.

— Нет-нет, — возразил он. — Это личное дело.
Я ответил, не важно, личное ли это дело или официальное, и обе­

щал подъехать к нему через пятнадцать минут.
Когда я вошел к нему в кабинет, он достал из ящика стола бутыл­

ку виски, налил себе и произнес:
— Я обязан подать в отставку.
— Ты сошел с ума! — воскликнул я. — О чем ты говоришь?
Он пояснил, что его дочь собирается выйти замуж за своего черно­

кожего однокурсника из Стэнфордского университета и он не может 
возложить на президента еще одно политическое бремя. Сегодня чи­
тателю трудно будет понять ход его рассуждений. Но тогда мне было 
совершенно ясно: он полагал, что если он, уроженец Юга, работает 
вместе с президентом-южанином, то подобный брак вызовет небыва­
лую критику в адрес как его самого, так и президента. А значит, он или 
должен уйти в отставку, или помешать замужеству дочери.

Я спросил его, разговаривал ли он с президентом, и он ответил, что 
нет, он не желает его обременять.

— К черту разговоры о бремени! — произнес я решительно. — Если 
ты подашь в отставку, то вот это действительно станет для него тяж­
ким бременем. И я знаю, что он тебя просто не отпустит. А если ты не 
решаешься поговорить с президентом, это сделаю я.

Дин все же рассказал президенту, и тот отреагировал, как я и ожи­
дал, от души поздравив Дина с предстоящей свадьбой. Насколько мне 
известно, брак не оказал никакого влияния на политическую карьеру 
Дина или президента.

В начале июля 1967 года президент попросил меня отправиться во 
Вьетнам и вновь оценить сложившееся положение. Я взял с собой Ника 
Каценбаха и «Баса» Уилера. В Сайгоне мы выслушали оптимистиче­
ские сообщения генерала Уэстморленда и Эллсуорта Банкера, извест­
ного дипломата, сменившего Лоджа в апреле на посту посла США.

— Ситуация совсем не тупиковая, — заявил Уэстморленд. — Мы про­
двигаемся медленно, но неуклонно, а если укрепим наши позиции, 
то темп можно будет ускорить.

Банкер в общем-то повторил эту оценку. Он также считал, что вой­
на закончится нашей победой, но добавил весьма важное замечание, 
отражавшее истинную суть позиции президента Кеннеди:
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— В конце концов они [южновьетнамцы] должны сами выиграть 
войну.

Уэстморленд, очевидно, не разделял его точку зрения: он вновь 
попросил направить ему еще 200 тысяч военнослужащих. Я был про­
тив этого по причине, уже указанной Банкером .

Медленный ход войны, множащиеся потери и все возрастающая 
поляризация отношения к вьетнамской проблеме в самой Америке 
тревожили и огорчали президента. Когда Ник, «Бас» и я доложили ему 
12 апреля обо всем, что видели, он раздраженно спросил:

— Сможем ли мы победить в этой проклятой войне?
Оптимистические сведения, полученные в Сайгоне, на какое-то вре­

мя ослабили давние сомнения в военных успехах на Юге. И я сказал 
президенту:

— Там нет военного тупика.
А потом добавил, что если мы будем следовать нашей программе, 

то победим. Я имел в виду и армию, и, разумеется, действия южновьет­
намского правительства. Но я по-прежнему не верил в эффективность 
бомбардировок и заявил президенту, что, вопреки требованиям гене­
ралитета, не намерен добиваться их усиления . Последующие события 
липший раз убедили меня в правоте избранной мною позиции, а заодно 
укрепили и мое недоверие к наземным операциям.

К тому времени мое отношение к бомбардировкам сделалось из­
вестным далеко за пределами Военного ведомства и вызвало противо­
речивые отклики. Если либералы и умеренные критиковали президен­
та Джонсона за провал в свертывании военных операций, то «ястребы» 
в обеих партиях, при полной поддержке со стороны КНШ, требовали 
расширения войны. Последняя группа гораздо больше беспокоила 
президента, Дина и меня. Опросы общественного мнения показывали, 
что взгляды этих самых «ястребов» приобретают все большую попу­
лярность. Например, опрос, проведенный службой Харриса в середи­
не мая, свидетельствовал о перевесе, пусть и незначительном, сторон­
ников экспансии войны над сторонниками нашего ухода из региона 
(45% против 41%)3.

Растущая поддержка «ястребов» дала о себе знать и в деятельности 
Подкомитета по расследованиям при сенатском Комитете по воору­
женным силам, возглавляемого Джоном Стеннисом (демократом от

1 См. Westmoreland. Vietnam Sec Def Briefings, 7—8 July 1967 — COMUSMACV 
Assessment [Уэстморленд. Вьетнам. Брифинги министра обороны 7—8 июля 1967 г. 
Оценка командующего американскими войсками во Вьетнаме] // Department of State 
Lot File 70 D 48; Bunker [Банкер] // CF. VN* NSF. LBJL.

2 C m . -  Middleton H. LBJ: The White House Years. N Y • Abrams, 1990. P. 178; Notes of 
July 12, 1967, meeting [Заметки о совещании 12 июля 1967 г.] // Tom Johnson’s Notes of 
Meetings. LBJL.

3 См/ New York Times. 1967 May 17.
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штата Миссисипи). Стеннис и его коллеги — Стюарт Саймингтон (демо­
крат от штата Миссури), Генри Джексон (демократ от штата Вашинг­
тон), Говард Кэннон (демократ от штата Невада), Роберт Берд (демократ 
от штата Западная Вирджиния), Маргарет Чейз Смит (республиканка от 
штата Мэн), Стром Термонд (республиканец от штата Южная Каро­
лина) и Джек Миллер (республиканец от штата Айова) выступали с 
бескомпромиссными заявлениями о необходимости более широкого 
использования военной авиации и вот уже на протяжении нескольких 
месяцев резко критиковали правительственную программу бомбарди­
ровок. Когда же в июне они узнали от руководства КНШ, что прези­
дент согласился с моими рекомендациями об ограничении бомбарди­
ровок, то вступили на тропу войны. Они объявили о своем намерении 
пригласить военную верхушку и меня для дачи показаний.

Слушания начались в августе. Их целью было оказать давление на 
Белый дом и добиться отмены ограничения бомбардировок. Хотя кон­
грессменам не удалось это сделать, президент Джонсон был выведен 
из равновесия. Позиция сенаторов и военных воспринималась им как 
свидетельство настоящей политической катастрофы. Позднее он ска­
зал «Басу»:

— Твои генералы чуть ли не уничтожили нас во время дачи показа­
ний в Комитете Стенниса. Нас просто убивали на этих слушаниях1.

За день до их начала президент предупредил меня, что судилище 
будет беспощадным.

— Меня не беспокоит это судилище, и пока что я уверен: мы действу­
ем правильно, — ответил я ему.

Он поглядел на меня и не сказал больше ни слова. Неудивительно, 
что президентская политическая антенна оказалась чутче моей2.

Закрытые слушания продолжались с перерывами семь долгих, 
тягостных дней — с 9 до 29 августа — и стали одним из самых гнетущих, 
стрессовых эпизодов в моей жизни. Сенатор Стеннис ясно сформули­
ровал во вступительном слове свои взгляды, заметив:

— В Конгрессе задают вопросы, мудро ли мы поступаем, направляя 
во Вьетнам все больше и больше наших солдат, а затем оставляя их на 
милость партизан, и при этом даже не пытаемся блокировать пути 
снабжения противника всем необходимым более эффективно, чем это 
делается сейчас. Лично я считаю, что прекращение или сокращение 
бомбардировок стало бы нашей трагической и, возможно, даже роко­
вой ошибкой.

Затем с показаниями выступило руководство ВМС, ВВС и Армии, 
в том числе все пять начальников штабов и пять командующих, имев-

1 См. Notes of October 17, 1967, Tuesday Lunch [Заметки о ленче во вторник 17 ок 
тября 1967 г.] //Tom jonson’s Notes of Meetings. LBJL.

2 См.: Notes of August 8, 1967, Tuesday Lunch [Заметки о ленче во вторник 8 августа 
1967 г.] // LBJL.
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прямое отношение к бомбардировкам. Все они полностью поддер 
Стенниса. Суть их заявления сводилась к следующему:

Воздушная война на Севере — это важная и неотъемлемая часть 
военной стратегии США на Юге.
Бомбардировки причинили Северному Вьетнаму значительный 
ущерб, лишив его множества важных объектов, разрушенных во 
время налетов. И они же затруднили проникновение людей и 
поставки снаряжения в Южный Вьетнам, вывели из строя огром­
ное число северовьетнамских солдат, которые при иных обстоя­
тельствах могли бы быть направлены на Юг, и резко ограничили 
возможности северовьетнамцев проводить крупные боевые опера­
ции на территории Южного Вьетнама. В результате произошло 
сокращение наших потерь в живой силе.
Не будь бомбардировок, Северный Вьетнам удвоил бы свои силы 
на Юге, что заставило бы нас направить в Южный Вьетнам еще 
800 тысяч человек и увеличить военные расходы на 75 миллиар­
дов долларов, непомерные для нашего бюджета. 
Восстановление разрушенных объектов обеспечило рабочими 
местами 500 тысяч северовьетнамцев, многие из которых в про­
тивном случае влились бы в повстанческие отряды на Юге. 
Прекращение бомбардировок в настоящий момент привело бы к 
«подлинной катастрофе», значительно увеличив наши потери и 
продлив войну на неопределенный срок.
Бомбардировки могли бы быть гораздо эффективнее, если бы 
гражданские лидеры прислушивались к советам военных и осла­
били свой слишком уж жесткий контроль над действиями нашей 
авиации... Наращивание мощи воздушных атак происходит край­
не медленно. Бомбовым ударам подвергаются в основном цели, 
находящиеся к югу от жизненно важных для северовьетнамцев 
объектов в окрестностях Ханоя и Хайфона. Вызывает недоуме­
ние отсутствие какой-либо реакции со стороны наших вооружен­
ных сил на размещение на территории Камбоджи лагерей юж­
новьетнамских партизан. Попытки закрыть или нейтрализовать 
порт в Хайфоне закончились провалом. Все это и многое-многое 
другое помешало бомбардировкам достичь желаемого резуль­
тата.
Приверженность «доктрине постепенности» и длительные задерж­
ки при определении реально значимых целей предоставили 
Северному Вьетнаму достаточно времени для создания мощной и 
грозной системы противовоздушной обороны, что имело своим 
следствием возросшие потери самолетов и пилотов США, и позво­
лили Северному Вьетнаму подготовиться к вполне предсказуе­
мым налетам на склады с бензином, нефтью, смазочными мате-
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риалами и так далее, заранее построив новые хранилища, раз­
мещенные в разных районах страны .

Генералы и адмиралы единодушно протестовали против вмешатель­
ства в «их» дела штатских руководителей из Вашингтона, считая дан­
ное обстоятельство центральной проблемой, влиявшей на ход войны. 
По их мнению, именно штатские мешали им одержать победу и посы­
лали солдат на верную смерть. А я был убежден в том, что мы спасли 
немало американцев и при этом не оказали негативного воздействия на 
развитие военной ситуации.

Наконец, это было 25 октября, Подкомитет пригласил меня, чтобы 
выслушать, что могу я сказать в ответ на выдвинутые обвинения. 
Я начал давать показания, напомнив сенаторам, что мы рассчитывали 
с помощью бомбовых ударов:

1) сократить и проникновение северовьетнамцев на территорию 
Южного Вьетнама, и поставки вооружения с Севера на Юг и/или 
заставить противника оплачивать все это по более высокой цене;

2) поднять моральный дух южновьетнамцев, находившихся в нача­
ле бомбардировок в угнетенном состоянии, вызванном войной;

3) убедить северовьетнамских лидеров в том, что пока они будут 
продолжать свою агрессию на Юге, за нее расплачиваться им 
придется на Севере.

Таковы были три наши цели, когда в феврале 1965 года мы присту­
пили к бомбардировкам, и такими они оставались и в августе 1967 года. 
Я провел весь день, терпеливо и подробно разъясняя сенаторам, почему 
бомбардировки необходимо ограничить. Я сказал, что мы должны 
усвоить урок: никакие воздушные атаки вплоть до полного уничтоже­
ния Северного Вьетнама и его населения, — а эта мера не может вы­
звать одобрения ни у одного нормального человека, — не сократят по­
токи людей и снаряжения, идущие на Юг, ниже того минимального 
уровня, при котором противник способен еще продолжать операции. 
В равной степени никакие бомбардировки Севера, опять-таки вплоть 
до полного его уничтожения, не сломят волю Ханоя к продолжению 
противостояния. Я подчеркнул, что воздушная война на Севере не за­
менит наземную войну на Юге и бомбардировки не помогут нам выиг­
рать войну малой кровью.

Я объяснил также сенаторам, что бомбардировки путей снабжения 
мало что изменили, потому что Северный Вьетнам обладает чрезвы­
чайно разветвленной и гибкой транспортной системой, включающей в 
себя железнодорожные пути, водные трассы и обычные дороги и тропы.

1 См.: PP. Vol. 4. P. 199.
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Поэтому неудивительно, что северовьетнамцы привыкли пользоваться 
различными видами транспорта: поездами, грузовиками, баржами, сам­
панами, повозками с рикшами и велосипедами (каждый из которых, как 
я заметил, способен перевозить грузы весом до 500 фунтов). Подобная 
транспортная система не требует огромных затрат, ее легко можно со­
здать и воссоздать, а ее пропускная способность во много раз превыша­
ет тот уровень, который необходим для бесперебойного обеспечения 
наших противников в Южном Вьетнаме и военным снаряжением, 
и продуктами питания, тем более если учесть, что в весовых показателях 
и то и другое ничтожно малы. В этом-то и заключается самая суть. Судя 
по сообщениям разведки, силам противника на Юге нужно только 15 тонн 
поставок в день, не считая, впрочем, продовольствия. Между тем один 
только путь, протянувшийся с Севера на Юг, в состоянии пропускать 
ежедневно свыше 200 тонн даже при интенсивных бомбардировках.

Я отметил также, что всего на нашем счету 173 тысячи боевых 
вылетов в Северный Вьетнам — это огромное число даже по сравнению 
с общим числом самолетовылетов, совершенных авиацией союзников 
во время массированных бомбардировок Германии в годы Второй 
мировой войны. И еще я сказал своим «судьям», что 90% бомбовых 
ударов предназначалось нами исключительно для разрушения путей 
снабжения наших противников в Южном Вьетнаме.

Затем мною был затронут вопрос, касавшийся так называемых 
«стационарных объектов» — фабрично-заводских предприятий, элек­
тростанций, складов и того подобного — на территории Северного Вьет­
нама. На них было направлено лишь 10% наших ударов. Я объяснил, 
что мы выбирали эти объекты с помощью сравнительного анализа, учи­
тывая военную значимость каждого из них, возможные потери в лю­
дях как с американской, так и с вьетнамской стороны, а также степень 
риска эскалации войны. КНТТТ рекомендовал президенту и мне 359 та­
ких целей, из которых мы отобрали 302, или 85%. По мнению самого 
военного руководства, семь из 57 отклоненных нами объектов не пред­
ставляли особой ценности, девять являлись небольшими складами го­
рючего, на которые приходилось менее 6% общей емкости бензохрани­
лищ, еще остававшихся у Северного Вьетнама, двадцать пять объектов, 
уже не имевших никакого отношения к хранению нефтепродуктов, 
были столь же малозначительны и к тому же располагались в хорошо 
защищенных районах, так что, как я считал, жертвовать жизнью аме­
риканских военнослужащих ради их уничтожения не имело никакого 
смысла. Еще пять целей находилось слишком близко к китайской гра­
нице, а судьбу остальных мы пока не решили.

Я пытался разъяснить, что сам выбор этих объектов свидетельству­
ет о полном непонимании того, казалось бы, очевидного факта, что 
материально-технические потребности Северного Вьетнама более чем 
скромны и что у него имеются внешние источники поддержания его
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военного потенциала. Мы уже вывели из строя 85% всех установленных 
мощностей северовьетнамских электростанций, зная при этом, что 
одна лишь электростанция «Потомакской электроэнергетической ком­
пании», расположенная в Александрии, в штате Вирджиния, произво­
дит в пять с лишним раз больше электроэнергии, чем все электростан­
ции в Северном Вьетнаме. Необходимо иметь в виду и то обстоятель­
ство, что военные нужды этой страны удовлетворяются в основном не 
отечественной обрабатывающей или нефтеперерабатывающей про­
мышленностью, а за счет поставок из СССР и Китая.

Упомянув о том, что в ежемесячном отчете «Оценка бомбардировок 
Северного Вьетнама», который ЦРУ готовило совместно с уже упоминав­
шимся выше Разведывательным управлением Министерства обороны, 
или РУМО, и распространяло среди высшего военного и гражданского 
руководства, включая президента, постоянно повторялся один и тот же 
вывод, я процитировал соответствующее место из этого доклада:

Поэтапное осуществление программы бомбардировок внесло сущест­
венные изменения в систему противовоздушной обороны и привело к 
резкому снижению экономической активности на территории Северного 
Вьетнама. Однако северовьетнамцы все еще способны оказывать содей­
ствие нашим противникам в Южном Вьетнаме и Лаосе на прежнем или 
даже на более высоком уровне и поддерживать их силовые структуры1.

Коль скоро мы по-прежнему стремимся к расширению масштабов 
воздушной войны, сказал я сенаторам, то наверняка найдутся такие, 
кто предложит нам на сей раз заняться «бомбардировкой портов и 
минированием гаваней, в первую очередь в Хайфоне, что позволило 
бы, как считают они, предотвратить поступление во Вьетнам военного 
снаряжения и иных видов промышленной продукции, необходимых 
для поддержания боевых операций на Юге». Не ограничившись подоб­
ным высказыванием, я тут же обстоятельно разъяснил, почему подоб­
ные меры не принесут нам желаемых результатов. Сам тот факт, что 
бомбовые удары в состоянии серьезно повлиять на северовьетнамский 
импорт товаров военного назначения, не вызывает сомнений.

Но у нас нет также и оснований сомневаться в том, что нынешний объем 
импорта значительно превышает потребности Северного Вьетнама в тех 
видах снаряжения, без которых он не смог бы вести вооруженную борь­
бу с Южным Вьетнамом. Как я уже говорил, согласно оценкам экспер­
тов, нашему противнику на Юге ежедневно требуется 15 тонн непродо­
вольственных поставок. Если даже мы увеличим это количество в пять 
раз, все равно оно будет значительно отставать от совокупного объема

1 См., напр.: CIA/DIA Memorandum S-2408/AP4AS. An Appraisal of the Bombing of 
North Vietnam (through July 18, 1967). 1967. July. P. 2 [Меморандум ЦРУ/РУМО No S-2408/ 
AP4AS. Оценка бомбардировок Северного Вьетнама (до 18 июля 1967 г.). 1967. Июль. 
С. 2] // CF VN: NSF. LBJL.
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северовьетнамского импорта, равного примерно 5800 тоннам в день. 
Мы не должны также забывать и то обстоятельство, что у Северного 
Вьетнама имеются широкие возможности резкого увеличения своего им­
порта. Пропускная способность морских портов вместе с шоссейными 
и железными дорогами, связывающими эту страну с Китаем, составля­
ет около 14 тысяч тонн ежедневно.

В настоящее время значительная доля импорта поступает в Север­
ный Вьетнам через Хайфон... Он принимает большую часть идущих в 
эту страну промышленных товаров двойного (гражданского и военного) 
назначения, таких, например, как грузовики, генераторы и строительное 
оборудование, хотя в целом на данную категорию приходится лишь 
весьма незначительный процент общего объема поставок, осуществля­
емых морским путем. Что же касается товаров сугубо военного назна­
чения (по оценкам разведслужб, общий объем импорта данной катего­
рии промышленной продукции равен примерно 500 тоннам в день), 
то если они и поступают по морю, так только в ничтожно малых коли­
чествах. Таким образом, делая основной упор на Хайфон, мы действу­
ем скорее в силу привычки, чем из соображений целесообразности. 
Его порт, легкодоступный и удобный во многих отношениях, идеально 
приспособлен для приема судов, доставляющих в Северный Вьетнам 
разного рода товары. Но если мы даже и закроем его, как и другие пор­
ты, и гипотетически не подпустим к берегам этой страны ни одно тор­
говое судно, — что, само собой разумеется, попросту невозможно, — 
Северный Вьетнам все равно не будет загнан в угол: ведь он сможет по- 
прежнему получать из-за рубежа свыше 8400 тонн различного груза, 
доставляемого на его территорию по шоссейным и железным дорогам 
и по внутренним водным путям. И даже если в результате бомбардиро­
вок поставки по шоссейным и железным дорогам и по Красной реке 
уменьшатся на 50%, импорт Северного Вьетнама сократится лишь до 70% 
от нынешнего уровня. Поскольку же объем поступаемых ежедневно в 
страну товаров сугубо военного и двойного назначения в целом значи­
тельно меньше вышеназванных цифр, прекращение поставок по морю 
не помешает Северному Вьетнаму продолжить военные операции на 
Юге на том же уровне, что и сегодня...

Нельзя забывать и еще об одной вещи. Северовьетнамское побережье 
протянулось на 400 миль так, что многие населенные пункты располо­
жены у самого моря. Отсюда следует, что минирование гавани в Хайфо­
не или полное разрушение его порта никак не смогут помешать разгруз­
ке иностранных судов, если они встанут на якорь неподалеку от берега. 
Конечно, можно попытаться помешать переправлять на лодках товары 
с кораблей на берег или решиться на уничтожение иностранных торго­
вых судов, но все эти меры, сколь бы успешными, на наш взгляд, они ни 
были, могут привести лишь к одному: к полной зависимости Северно­
го Вьетнама от поставок товаров сухопутным путем через территорию 
коммунистического Китая, с которым у него общая граница протяжен­
ностью примерно в 500 миль1.

1 Testimony of Robert S. McNamara, Secretary of Defense, August 25, 1967. Air War 
Against North Vietnam [Показания министра обороны Роберта С. Макнамары 25 авгу
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Аргументы против расширения воздушной войны были ясны. И к тому 
же они подтверждались цифрами куда убедительнее любых слов. 
Однако реакция на мое выступление была далеко не однозначной.

Сенатора Кэннона не интересовало обсуждение наших целей. Зато 
он резко раскритиковал мое нежелание следовать советам военных 
относительно использования Вооруженных сил США во Вьетнаме.

— Еще в октябре 1965 года, — заявил он, — объекты предполагаемых 
бомбардировок были единодушно рекомендованы Комитетом началь­
ников штабов. Не пойму никак, доверяете ли вы мнению членов КНШ 
или нет... и по какой такой причине вы пренебрегаете их рекомендация­
ми, касающимися военных вопросов и военных объектов.

Я ответил, что «по Конституции председатель КНШ подчинен граж­
данскому лицу, президенту, и я уверен, что это не означает, что прези­
дент обязан слепо следовать рекомендациям своих военных советни­
ков. Итак, можно утверждать, что, согласно Конституции, президент 
вправе порой поступать вопреки рекомендациям своих советников».

— Конституция, — продолжал я, — предполагает, что президент как 
верховный главнокомандующий учитывает более широкий спектр 
факторов, чем соображения военных, когда он принимает решения в 
соответствующей сфере. Именно так и происходило в последнее вре­
мя. Речь идет не о доверии или недоверии к начальникам штабов: если 
бы мы им не доверяли, они не занимали бы свои посты1.

Спор достиг апогея, взаимные обвинения приняли еще более резкие 
и жесткие формы. Мой обмен мнениями с сенатором Термондом ил­
люстрирует нараставшее напряжение в зале.

— Господин министр, меня чрезвычайно разочаровали ваши слова. 
Я думаю, они польстили бы коммунистам. Да-да, они прозвучали бы 
весьма лестно для коммунистов. Ведь это заявление человека, не же­
лающего нашей победы.

Я возразил ему:
— В этом комитете не выступал еще ни один свидетель, который 

сказал бы, что санкционирование уничтожения остающихся пятидесяти 
семи объектов способно хоть как-то ускорить завершение войны2.

В конце долгого и полного волнений дня я выступил с заключитель­
ным словом. В своей краткой речи я умолял присутствующих прислу­
шаться к голосу разума:

Трагический и затянувшийся конфликт на Юге может подтолкнуть к
соблазнительно простому решению — замене его массированными бом-

ста 1967 г. Воздушная война против Северного Вьетнама] // Hearing Before the Pre­
paredness Investigating Subcommittee of the U. S. Senate Armed Services Committee. 
Washington: U. S. Government Printing Office, 1967. P. 280—281.

1 Ibid. P. 304-305.
2 Ibid. P. 297.



Отчуждение и уход 311

бардировками Севера. Но при всей заманчивости этой альтернативы она 
представляется мне чистейшей иллюзией. Если бы мы попытались так 
поступить, то не только ничего не добились бы, но и поставили бы на­
ших военных, да и всю нашу страну, в рискованное положение, а я на 
такое пойти не могу1.

Подкомитет в своем отчете сурово раскритиковал меня за стремле­
ние свернуть ход военных действий, которое он сам же мне и припи­
сал. Согласно единодушному мнению его членов, «жесткий контроль 
и чрезмерные ограничения привели к неэффективному использованию 
наших военно-воздушных сил». В заключение сенаторы заявили:

Мы не можем, поступая по совести, просить сухопутные войска продол­
жать сражения в Южном Вьетнаме до тех пор, пока не подготовимся к 
эффективному ведению воздушной войны на Севере... Логика и благо­
разумие требуют, чтобы решение принималось единогласно и в соответ­
ствии с рекомендациями военного руководства2.

Вскоре после слушаний появились сообщения, что мой доклад вы­
звал у военного руководства настоящий взрыв негодования. Несколь­
ко лет спустя журналист Марк Перри написал, что вслед за моим вы­
ступлением «Бас» созвал начальников штабов и в знак протеста они все 
решили подать в отставку. Командующий корпусом морской пехоты 
генерал Уоллес Грин и начальник штаба ВМС адмирал Томас Мурер 
впоследствии отрицали этот факт. Я тоже сомневаюсь в подобных 
намерениях членов КНШ3.

Однако расхождение во мнениях разделило нас на разные группи­
ровки. Конфликты не прекращались, напряженность продолжала на­
растать и наконец достигла кульминации. В начале сентября «Бас» 
свалился с сердечным приступом — первым из целого ряда недомога­
ний, в результате погубивших его. Правда, еще до конца года «Бас» 
оправился и опять стал принимать участие в работе администрации 
президента. Он выступал с советами и рекомендациями на частных 
встречах и заседаниях, стараясь не обострять обстановку и избегать 
конфронтации, как уже делал это во время слушаний в Подкомитете 
Стенниса. Остальные члены военного руководства, с которыми я про­
работал свыше семи лет, также остались верны своему командующе­
му и своей стране.

1 Ibid. Р. 282.
1 News Release by John Stennis, Chaiman, Preparedness Investigating Subcommittee of 

the U. S. Senate Armed Services Committee. 1967. August 31 [Пресс-релиз Джона Стенниса, 
председателя Подкомитета по расследованиям при сенатский Комитете по Вооружен­
ным силам. 1967. 31 августа].

3См.: Perry М. Four Stars. Boston: Houghton Mifflin, 1989. P. 163—166.
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Глубокие различия во взглядах на вьетнамскую проблему отчетливо 
выявились и у советников президента на двух встречах директора ЦРУ 
Ричарда Хелмса с президентом Джонсоном. 29 августа Дин направил 
ему доклад с личной оценкой последствий бомбардировок Севера. 
Он указал на то, что с марта 1967 года мы ежемесячно совершали свы­
ше 10 тысяч самолетовылетов — на 55% больше, чем в тот же период в 
1966 году. Несмотря на эскалацию и «усугубившиеся трудности, 
материальные потери и новые проблемы, связанные с управлением и 
снабжением, которые возникли в результате воздушной войны, — писал 
он, — Ханой продолжает удовлетворять свои экономические потребно­
сти и поддерживать войну в Южном Вьетнаме. Поставки военного снаря­
жения и всего прочего не прекращаются» (выделено мною. — Р. М.).

Через две недели, 12 сентября, он отправил президенту вторую, 
совершенно необычную, докладную записку на тридцати трех страни­
цах, с которой, как и с предыдущей, лишь недавно был снят гриф сек­
ретности. Он предупредил президента: «В случае утечки данный доку­
мент может доставить нам немало хлопот. Поэтому я посылаю его вам 
в конверте с сургучной печатью». Далее он сообщал:

Поскольку частью моей работы является изучение различных ситуаций 
и поскольку наше присутствие во Вьетнаме имеет множество аспектов, 
я недавно попросил одного из самых опытных аналитиков из Отдела 
национальных оценок определить реальные перспективы Соединенных 
Штатов в этой борьбе. Он выбрал для своей цели документ, озаглавлен­
ный «Предположительный вариант неудачного завершения войны во 
Вьетнаме». Я считаю, что вы найдете его небезынтересным. Его не пере­
давали и впредь не собираются передавать ни одному из членов правитель­
ства (выделено в оригинале. — Р. М.).

Не говоря о причинах, автор документа проконсультировался с три­
дцатью или более сотрудниками своего отдела. Они заметно расходи­
лись во взглядах, когда речь заходила о деталях или расстановке акцен­
тов. И в то же время документ свидетельствовал об их единодушии — 
гораздо большем, чем можно было ожидать в связи со столь сложным 
вопросом, — в подходах более общего характера.

Я подчеркиваю, что этот документ не является доводом в пользу 
окончания или продолжения войны. Мы не сторонники поражения. 
Однако в нем ставится гипотетический вопрос, который автор задавал 
самому себе: каковы будут последствия неблагоприятного исхода вой­
ны для американской политики и американских интересов вообще?2

1 Richard Helms Memorandum for the President Subject: Effects of the Intensified Air 
War Against North Vietnam. 1967. August 29 [Служебная записка Ричарда Хелмса пре­
зиденту. Тема: «Последствия усиленных бомбардировок Северного Вьетнама». 1967. 
29 августа]; Attachment. Walt W. Rostow to the President. 1967. August 29. 5:55 p. m. [При­
ложение. Уолт У. Ростоу — президенту. 1967. 29 августа. 17 часов 55 минут] // NSF. LBJL.

2 Richard Helms Memorandum for the President. 1967. September 12 [Служебная за­
писка Ричарда Хелмса президенту. 1967. 12 сентября] CF. VN: Box 259/260: NSF. LBJL.
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Хелмс был прав, когда сравнил свой отчет с политической бомбой. 
После двадцати страниц подробного изложения событий и их тонко­
го анализа автор сделал вывод:

Упомянутое выше обсуждение коснулось многих регионов и проблем. 
Любые самые точные или откровенные выводы неизбежно исказят все, 
что было сказано там, и будут способствовать неверному пониманию 
трезвых суждений. Я постараюсь представить наиболее существенные 
впечатления, которые наверняка возникнут от знакомства с данным 
документом:
а) неблагоприятный исход войны во Вьетнаме крайне негативно отра­

зится на престиже США, ограничит американское влияние и нанесет 
столь большой ущерб нашим интересам, что мы даже не в силах 
предсказать вероятные последствия;

б) возможно, эти последствия не повлияют на роль США как ведущей 
мировой державы, и мы по-прежнему будем стремиться к установле­
нию порядка и безопасности в разных регионах;

в) наиболее тревожным и чреватым катастрофой является положение, 
сложившееся в самих Соединенных Штатах: внутренние конфликты 
способны сократить возможность разумного использования наших 
сил и ресурсов и вызвать недоверие к лидирующей роли Америки во 
всем мире;

г) дестабилизация политической обстановки в наиболее сильной степени 
проявится в Юго-Восточной Азии, где некоторые страны столкнутся, 
вероятно, с усилением внутреннего раскола и возрастанием давления 
извне. В этом регионе могут возникнуть беспорядки. Аналогичные яв­
ления вряд ли будут наблюдаться в других районах мира, а если что- 
то подобное и случится, то ситуацию несложно будет исправить.

Докладная завершалась следующими словами:

Любой честный и беспристрастный анализ должен основываться на 
такой предпосылке: если Соединенным Штатам будет грозить пораже­
ние во Вьетнаме, то им придется заплатить определенную цену и пойти на 
риск, соответствующий будущим успехам. Упадок духа мировой сверх­
державы, использовавшей свои огромнейшие ресурсы и престиж ради 
военной кампании, может в известной мере нанести ущерб всей систе­
ме мировой безопасности. В случае с Вьетнамом мы вряд ли сможем 
найти общий знаменатель, позволивший бы сопоставить ту цену, которую 
нам пришлось бы заплатить за возможность рискнуть, с текущими издерж­
ками, связанными с продолжением войны. Каждый, кто готов сделать 
этот тяжелейший выбор, должен всегда иметь в виду указанное выше 
обстоятельство. Если предложенный анализ станет когда-либо предметом 
обсуждения, то речь надо будет вести о сокращении возможного риска и 
более строгом контроле над связанной с ним ситуацией, чем предполагалось 
это в большинстве предыдущих высказываний (выделено мною. — Р. М.) .

1 Implications of an Unfavorable Outcome in Vietnam. 1967. September 11 [Значение 
неблагоприятного исхода во Вьетнаме. 1967. 11 сентября] // Ibid.
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Я  не видел этой докладной до начала работы над книгой. Насколько 
мне известно, президент Джонсон ее никому не показывал.

Некоторые скажут, что подобный факт свидетельствует о крайней 
скрытности президента, которая неминуемо вела к ошибочным реше­
ниям по Вьетнаму. Один из его ближайших советников, комментируя 
ранний вариант текста моей книги, написал, что мне не удалось пра­
вильно определить причину слабости Джонсона в его подходе к приня­
тию решения: «Он не любил совместную работу и, принимая решения, 
всегда предпочитал оставаться в одиночестве. Он никому не позволял 
подсматривать в свои карты. Его нежелание исследовать возможные 
“мирные способы” стало причиной неудачи с паузой в бомбардировках. 
В общем, характер его действий стал основным фактором, обусловив­
шим недостатки руководства ходом вьетнамской войны».

Подобно все нам, Линдон Джонсон порой сталкивался с трудностя­
ми и испытывал сомнения. Получив от главного советника документ, 
в котором ставились кардинальные вопросы нашего участия в войне, 
и не позволив обсудить его с коллегами, он повел себя просто неподо­
бающе для главы правительства. Можно привести и другие примеры 
так называемого автократического стиля Джонсона. Но я думаю, что 
ошибки президента связаны не только с этими факторами. Все обсто­
яло значительно сложнее. Подчиненные тоже должны были находить 
способы исправления недостатков политического руководства лидера. 
Как-никак на них была возложена обязанность выявлять противо­
речия в политике и подробно их обсуждать. Если бы мы это сделали, 
то смогли бы, вероятно, изменить политический курс.

Секретная докладная Дика Хелмса показывает, что осенью 1967 го­
да ведущие аналитики ЦРУ считали: мы сможем уйти из Вьетнама без 
большого ущерба для престижа США и угрозы безопасности всему 
Западу. В то время, когда они высказывали эту точку зрения, я высту­
пал в Подкомитете ЦРУ/ РУМО Стенниса с утверждением, подкреп­
ленным анализом, что мы не сможем победить в войне, сбрасывая 
бомбы на Северный Вьетнам. И в моем меморандуме от 19 мая гово­
рилось, что мы по-прежнему будем нести тяжелые потери в Южном 
Вьетнаме без уверенности в предстоящей победе.

Но в таком случае как можно объяснить нежелание администрации 
начинать переговоры и обдумывать возможный план вывода войск? 
Ответ состоит в том, что Комитет начальников штабов и многие в 
правительстве оценивали военные успехи совершенно иначе, а влия­
тельные конгрессмены разделяли их мнение, да и сам президент и 
общественность были скорее на их стороне.

Об агрессивности и желчности моих оппонентов можно судить по 
газетной статье, опубликованной 7 сентября и содержавшей резкие 
нападки на меня как министра обороны. В ней говорилось:



Отчуждение и уход 315

Наблюдаются явные признаки того, что администрация пресытилась 
ложными решениями и диктаторской заносчивостью Роберта Стрэйнд­
жа Макнамары, человека, не высказавшего ни одной верной мысли ни 
по Вьетнаму, ни в связи с другими военными вопросами. Наиболее оче­
видным доказательством отлучения Макнамары от окружения Джонсо­
на является тот факт, что военные впервые смогли свободно высказать 
свое несогласие с присутствовавшим министром обороны... Они вступи­
ли с ним в открытую борьбу, и, как мне кажется, это означало, что 
Белый дом вскоре избавится от его услуг1.

Автором статьи был не кто иной, как Барри Голдуотер.

На самом деле в период слушаний в Подкомитете Стенниса адми­
нистрация Джонсона предприняла наиболее последовательную попыт­
ку сдвинуть с мертвой точки переговоры с Ханоем. Эта тайная иници­
атива под кодовым названием «Пенсильвания» началась в июле, про­
длилась три месяца и помогла отыскать путь, который привел к 
встрече в Париже представителей США и Северного Вьетнама, состо­
явшейся 10 мая 1968 года.

Как-то в понедельник утром в середине июня я вернулся в Пентагон 
после нескольких дней отсутствия и обнаружил у себя на столе кипу 
телеграмм из разных уголков мира. Одна из них была отправлена Ген­
ри Киссинджером, который тогда находился в Париже, Дину Раску, 
а мне переслали ее копию. Генри участвовал в Пагуошской конферен­
ции — международном форуме ученых и других представителей интел­
лигенции. Он сообщил, что у него установился контакт, способный нас 
заинтересовать. Речь шла о его знакомстве с французом Эрбером Мар­
ковичем, который выказал готовность помочь нам в установлении пря­
мой связи между Соединенными Штатами и Северным Вьетнамом для 
изучения возможностей заключения мира. Другой француз, Раймон 
Обрак, появился в его поле зрения, когда Генри заявил, что должен обсу­
дить этот вопрос в Вашингтоне. Теперь он спрашивал, что им сказать.

Я позвонил Джону Макнотону и попытался выяснить, что было 
сделано в связи с телеграммой.

— Ничего, — ответил он.
Тогда я спросил, что, по его мнению, нам следует делать.
— А что ты сам думаешь? — устало откликнулся он.
— Я первым задал вопрос, — напомнил я.
— Мы предприняли уже столько безрезультатных попыток присту­

пить к переговорам, и я боюсь, что эта тоже окажется провальной, — 
сказал он. — Впрочем, почему бы нам не попробовать еще раз, но толь­
ко не рискуя ничем?

1 Goldwater В. Is McNamara Less Popular? // Atlanta Constitution. 1967. September 7.
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Я  полностью согласился с ним и обещал переговорить об этом с 
президентом и Дином во вторник, за ланчем.

Когда на следующий день во время ланча я затронул в разговоре с 
ними эту тему, Дин и президент были единодушны:

— Знаешь, Боб, это дорога в никуда. Мы по таким уже ходили. 
Забудь об этом.

Они имели все основания так рассуждать. И хотя вопрос полностью 
относился к компетенции государственного секретаря, я уговорил их 
поручить это дело мне. Я обещал, что займусь им без какого-либо 
ущерба для репутации Соединенных Штатов.

Затем мы с Генри начали обмениваться мнениями. Первым делом 
я попытался выяснить, кто такие Обрак и Маркович. Обрак оказался 
левым социалистом, а Маркович — ученым. Прошло несколько недель, 
и я убедился, что Обрак гораздо хитрее и опытнее своего напарника. 
Он был старым другом Хо Ши Мина, который даже гостил у него в 
доме во время переговоров с французским правительством в 1946 году 
и являлся крестным отцом его дочери.

По совету Генри я предпринял ряд действий. У него уже был отлич­
но разработанный план, и он дал мне ценные указания относительно 
северовьетнамцев и отклика на их предложения. Он также подробно и 
с исключительной точностью докладывал мне о контактах обеих сторон.

К началу июля мы уже проделали кое-какую работу, и я решил, что мы 
должны попросить Обрака и Марковича съездить в Ханой. Мы поручи­
ли им вновь представить формулу «Этап А — Этап Б», в соответствии с 
которой Соединенные Штаты должны будут прекратить бомбардиров­
ки при условии, что Северный Вьетнам предпримет ответные шаги.

Обрак и Маркович прибыли в Ханой 21 июля. Хо был болен, 
но согласился увидеться со своим старым другом Обраком. Потом Обрак 
и Маркович встретились с премьером Фам Ван Донгом и долго обсуж­
дали с ним интересующий нас вопрос. Когда они представили наш 
план, премьер заявил:

— Мы хотим безоговорочного окончания бомбардировок, и если оно 
произойдет, никаких препятствий для переговоров более не будет.

По-видимому, он согласился поддерживать этот канал связи и пред­
ложил Обраку и Марковичу направлять ему послания через генераль­
ного консула Северного Вьетнама в Париже Май Ван Бо1.

Когда Обрак и Маркович еще были в Ханое, я взял отпуск, чтобы 
уделить время Марджи. Ее язва причиняла ей большие страдания, и 
стало ясно, что без операции не обойтись. Марджи прооперировали в 
больнице Университета Джонса Хопкинса в начале июля. После опе­
рации она очень ослабела и жаловалась на сильные боли. Поэтому я

1 См.: Chester L. Cooper Memorandum for the Negotiations Committee. 1967. August 2 
[Служебная записка Честера Л. Купера для комитета по переговорам. 1967. 2 августа] // 
The Secret Diplomacy... P. 717—725.
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решил продлить отпуск и провести его в Вайоминге. Марджи, Крэйг и 
я вылетели в Джексон-Хоул, у подножия Титон-Ренджа, входящего в 
горную систему Роки. Это одно из красивейших мест в мире. Пока 
Марджи отдыхала в гостинице, мы с Крэйгом поднялись на вершину 
Великого Титона. Нас сопровождала другая команда — еще два отца 
с сыновьями. Первым из них был министр Армии Стэн Резор, вторым 
Глен Икзам, с которым я путешествовал еще тридцать лет тому назад. 
Поход удался на славу. Нам пришлось потратить немало сил и энер­
гии, но в результате мы смогли подняться на вершину и полюбовать­
ся горными пиками, испытав удовлетворение от трудного и порой опас­
ного подъема и ощутив себя близкими друзьями, как это бывает в 
подобных обстоятельствах.

Спустившись, Крэйг и я наняли машину с кроватью и сиденьем для 
Марджи и направились в Аспен, в штате Колорадо. Мы с нетерпени­
ем вглядывались вперед в надежде увидеть наконец наш дом для 
отдыха неподалеку от селения Сноумасс. Нам было уже известно, 
что антивоенные активисты, которые дважды пытались его поджечь, 
устроили в нем настоящий погром. Однако при ближайшем рассмот­
рении оказалось, что повреждения не столь уж значительны, как мы 
предполагали. И все же нам нечему было радоваться: поджигатели 
приложили серьезные усилия, чтобы разрушить дом. Впоследствии 
ФБР докладывало и о других аналогичных попытках.

Например, когда Пэтти Херст арестовали за участие в «Симбионист- 
ской армии освобождения» в 1970-х годах, агенты обнаружили в при­
надлежавшем этой группе гараже в Беркли план нашего дома в Сноу- 
массе. В каждой из наших спален красовалась наклейка с именем того, 
кто самовольно занимал ее в наше отсутствие. Однажды днем, воз­
вращаясь с прогулки по горам близ Аспена, мы с Крэйгом увидели, 
что дом, снятый нами на время отдыха, окружен толпой поющих де­
монстрантов. Мы быстро скрылись из виду. Вскоре после этого инци­
дента мы прервали отпуск и вернулись домой, в Вашингтон.

Обрак и Маркович покинули Ханой 26 июля 1967 года. Генри встре­
тился с ними в Париже через час после их приезда и прислал нам их 
заметки. 8 августа, во вторник, я рассказал за завтраком президенту и 
Дину о его телеграмме, прибавив от себя, что это «самое интересное 
сообщение из всех, полученных нами»1. Заручившись согласием прези­
дента и государственного секретаря, я на следующий день продиктовал 
Генри новые указания:

Д о к л а д н а я  дл я  д о к т о р а  К и с с и н д ж е р а

Вы можете направить вашим доверенным лицам следующее послание
и попросить их передать его Фам Ван Донгу:

1 Notes of August 8, 1967, meeting [Заметки о совещании 8 августа 1967 г.] / /Т о т  
Johnson’s Notes of Meetings. LBJL.
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Соединенные Штаты готовы прекратить воздушные и морские бом­
бардировки Северного Вьетнама, если это незамедлительно приведет к 
конструктивным переговорам между представителями США и ДРВ и 
поискам решения стоящих перед ними проблем. Мы надеемся, что, 
независимо от того, как будут проходить обсуждения — тайно или 
открыто, ДРВ не воспользуется сугубо в своих интересах прекращени­
ем или ограничением бомбардировок. Само собой разумеется, что лю­
бой подобный шаг со стороны Демократической Республики Вьетнам не 
будет содействовать общему нашему продвижению к выработке совмест­
ного решения проблемы усилиями США и ДРВ, а ведь именно это и яв­
ляется целью переговоров.

США готовы установить частные контакты с представителями ДРВ 
для рассмотрения подходов или предложений, которые ДРВ может 
выдвинуть в данном направлении.

Одиннадцатого августа президент одобрил докладную, и Генри вер­
нулся в Париж, где он и Честер Купер, начиная с 17 августа, провели 
серию встреч с Обраком и Марковичем. По словам Чета, «французы 
постоянно твердили нам, как могут они убедить северовьетнамцев в 
серьезности намерения США начать переговоры, если как раз в эти 
дни наши бомбардировки достигли рекордного уровня интенсивности». 
Они спросили, сократят ли США бомбардировки во время их следу­
ющей поездки в Северный Вьетнам, что могло бы стать «сигналом для 
Ханоя, знаком того, что их миссия всерьез воспринята Соединенными 
Штатами». Генри и Чет обещали им поставить этот вопрос в Вашинг­
тоне. Они сделали это, и 19 августа президент согласился приостано­
вить бомбардировки в радиусе десяти миль от Ханоя на период с 24 ав­
густа до 4 сентября, что должно было обеспечить безопасность Обра- 
ка и Марковича, а также продемонстрировать значимость роли Генри 
в качестве посредника.

Однако чего мы никак не предвидели и, соответственно, не смогли 
предотвратить, так это серию мощных воздушных налетов на Север­
ный Вьетнам как раз накануне запланированной паузы. Погода в 
Северном Вьетнаме оставляла желать лучшего, и авиация с флотом, 
отложив из-за этого бомбардировки, составила обширный список на­
меченных объектов. Когда 20 августа небо очистилось от облаков, аме­
риканская авиация совершила свыше 200 самолетовылетов, то есть 
больше, чем за любой из предыдущих дней войны. Массированные 
бомбардировки территорий близ Ханоя, Хайфона и китайской грани­
цы продолжались и в последующие два дня.

Обрак и Маркович так и не добрались до Ханоя. 21 августа Север­
ный Вьетнам отказался выдать им визу, объяснив, что посещение сто­
лицы во время бомбардировок слишком рискованно. Кроме того, 
согласно сообщению Обрака, северовьетнамцы добавили еще, что раз­

1 См.: Cooper Ch.L. Lost Crusade... P. 379.
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решение на въезд «дискредитировало бы нас и в особенности вас». Нам 
вновь не удалось скоординировать дипломатические и военные дей­
ствия1.

Тем не менее обе стороны оставили канал связи открытым. 8 сен­
тября Маркович передал Бо, что Генри приедет в Париж 9 сентября и 
пробудет там десять дней. Бо заметил, что если в этот период не бу­
дет бомбардировок Ханоя, то «что-нибудь вполне может произойти». 
Мы удостоверились, что бомбардировки Ханоя действительно прекра­
тились, но нападения с воздуха на другие районы продолжались, и од­
ной такой акцией стал совершенный 11 сентября массированный налет 
на Хайфон. Северный Вьетнам в тот же день отверг наше предложе­
ние от 9 августа и разразился в наш адрес гневной тирадой. В его заяв­
лении, в частности, говорилось:

Американское послание было передано после эскалации воздушных 
атак [на Хайфон] и под угрозой продолжения бомбардировок Ханоя. 
Ясно, что это — ультиматум, предъявленный вьетнамскому народу... 
Вопрос о возобновлении деловых контактов может быть рассмотрен 
только после безоговорочного прекращения Соединенными Штатами 
бомбардировок и всех других военных акций против Демократической 
Республики Вьетнам2.

Комментируя развитие событий в телеграмме, отправленной в тот 
же день в Вашингтон, Генри писал, что у Соединенных Штатов лишь 
две альтернативы: «а) воспринять послание буквально и закрыть канал 
Обрак — Маркович или б) отнестись к нему как к первому шагу в слож­
ном переговорном процессе. Взвесив все “за” и “против”, лично я пред­
почел бы продвижение вперед, пусть и не слишком существенное». 
Мы все согласились с ним, сознавая при этом, что наши нынешние 
предложения вряд ли могли убедить Ханой сесть за стол переговоров .

Неадекватность хода наших рассуждения ясно выразилась в моем 
разговоре с Авереллом Гарриманом, состоявшемся двумя неделями 
раньше. Теперь он по линии Госдепартамента занимался подготовкой 
к возможным переговорам. Аверелл считал, что если мы серьезно за­
интересованы в переговорном процессе, то должны заново определить 
наши цели. Он указал, что северовьетнамцы никогда не согласятся на 
безоговорочную капитуляцию. Я поддержал его и сказал, что поэтому 
«нам надо настаивать на создании коалиционного правительства. Иного 
пути у нас просто нет». Аверелл разделял мое мнение. Но, к сожале­

1 См.: The Secret Diplomacy... P. 717
2 Embtel 3070 and 3097 (Paris) [Телеграммы из посольства в Париже No 3070, 3097]. 

Приводятся в: Ibid. Р. 736—738.
3 См.: Embtel 3143 (Paris). Text of Message from Kissinger. 1967. September 11 [Теле­

грамма из посольства в Париже Nq 3143. Текст служебной записки Киссинджера. 1967.
11 сентября] // Files of Walt W. Rostow: NSF. LBJL.
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нию, никто из нас не стал обсуждать столь важный вопрос с админи­
страцией. Мы также не передали подобное предложение в Ханой .

Президент, Дин и я на встрече 12 сентября обсудили телеграмму 
Генри. Президент недоуменно спросил, почему мы не можем прекра­
тить бомбардировки, если это способно привести к незамедлительным 
и плодотворным дискуссиям. Я был с ним солидарен. Но Дин задал 
вопрос:

— А мы готовы к новой серии переговоров, возможно, и непродук­
тивных?

Решив пойти на компромисс, мы направили Генри послание, кото­
рое он через Марковича должен был передать Бо. 13 сентября амери­
канские самолеты вновь начали бомбить территории вокруг Ханоя и 
Хайфона. Как нам сообщил Генри, когда он в тот день встретился с 
Марковичем, его собеседник заметил что «стоит только ему [Киссин­
джеру] привезти послание, как американцы тут же принимаются бом­
бить центр того или иного северовьетнамского города. Если это случит­
ся еще раз, он больше никогда не станет исполнять роль посредника»2.

Мы вновь обсудили этот вопрос за завтраком во вторник 26 сентяб­
ря. Ник Каценбах настаивал на сохранении канала связи, сказав, что 
сейчас впервые с февраля Ханой начал вести диалог и его «тон стал 
менее жестким и непримиримым». Потом он добавил:

— Теперь очень важно убедить их что-то сказать, даже ценой пре­
кращения ударов вокруг Ханоя.

Уолт Ростоу возразил ему:
— Я не вижу никакой связи между бомбардировками и переговорами.
— Не думаю, что мы собираемся вести переговоры при бомбарди­

ровках, — язвительно откликнулся Ник.
Хотя он, Дин и я согласились с тем, что бомбардировки стационар­

ных объектов не оказали особого влияния на ход войны, нам так и не 
удалось придумать формулировку, способную усадить Ханой за стол 
переговоров. И обсуждение продолжилось3.

Позднее в тот же день Ник направил президенту докладную, в ко­
торой предложил сохранить канал «Пенсильвания». Он написал, что 
это его личное мнение и ему неизвестно, поддержит ли его Дин. Док­
ладная начиналась так:

1 См.: Memorandum of Conversation with Secretary McNamara. 1967. August 22 [Запись 
беседы с министром обороны Макнамарой. 1967. 22 августа] // W. Averell Harriman 
Papers. Manuscript Division. Library of Congress.

2 Jim Jones’s Notes of Weekly Luncheon. 1967. September 12 [Заметки Джима Джон­
са о еженедельном завтраке. 1967. 12 сентября] // MNF. LBJL; Embtel 3242 (Paris), from 
Kissinger. 1967. September 13 [Телеграмма из посольства в Париже No 3242. От Киссинд­
жера. 1967. 13 сентября] //Files of Walt W. Rostow: NSF. LBJL.

3 Cm.: Notes of September 26, 1967, Weekly Luncheon [Заметки о еженедельном зав­
траке 26 сентября 1967 г.] / / Tom Johnson’s Notes of Meetings. LBJL.
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Значение «парижско-киссинджерского» опыта состоит в том, что это един­
ственный реальный путь для начала диалога с Северным Вьетнамом.

Поскольку Северный Вьетнам постоянно повторял, что продолже­
ние бомбардировок препятствует обсуждениям, Ник просил президен­
та «рассеять последние сомнения» в искренности наших переговорных 
усилий. Он пояснил:

Я не верю, что Ханой готов в данный момент вести серьезные перегово­
ры. Но я думаю, что ради общественного мнения нам в сложившей­
ся обстановке важно учитывать любую появившуюся возможность.
Мы должны рассмотреть ее. Вряд ли нам придется заплатить высокую 
цену, если мы повременим с бомбардировками многочисленных в целом 
объектов в Северном Вьетнаме. Мы знаем, что разрушение их сейчас 
или на следующей неделе совершенно не повлияет на общий характер 
войны. Но есть хоть какой-то шанс, что подобная приостановка облег­
чит нам поиски пути к мирному разрешению конфликта. И я хотел бы 
воспользоваться таким шансом, поскольку понимаю: сколь бы он ни был 
незначителен сам по себе, его последствия могут стать поистине огром­
ными1.

Президент без всякой охоты последовал совету Ника. 29 сентября 
он выступил с пространной речью в Сан-Антонио, в Техасе, и развил 
в ней положения проекта «Пенсильвания», который стал известен с тех 
пор как «формула Сан-Антонио». По сравнению с другими заявлени­
ями правительства США это был заметный шаг вперед. Президент 
сказал, что если мы прекратим бомбардировки, то лишь в случае по­
лучения от другой стороны заверений в ее готовности к конструктив­
ным и незамедлительным переговорам и при условии, что Северный 
Вьетнам не воспользуется паузой в своих военных целях, или, говоря 
иначе, не станет расширять проникновение его граждан в Южный 
Вьетнам и увеличивать поставки этой стране снаряжения.

Речь президента не произвела впечатления на Ханой. Когда Марко­
вич 2 октября встретился с Бо, северовьетнамский генеральный консул 
назвал ее «оскорбительной»2.

Ханой продолжал критиковать наше предложение, считая его сугу­
бо условным, «зависящим от скоропалительных решений». Мы отказа­
лись изменить формулировку, хотя я, например, полагал, что это не 
столь важно. Если мы сейчас прекратим бомбардировки, то сможем 
возобновить их в любой момент, независимо от наших слов, коль скоро

1 Nicholas de Katzenbach, Memorandum for the President. Subject: Negotiations with 
North Vietnam. 1967. September 26 [Служебная записка Николаса де Каценбаха прези­
денту. Тема: «Переговоры с Северным Вьетнамом». 1967. 26 сентября] // Files of Walt 
W. Rostow: NSF. LBJL.

2 C m .: Herbert Marcovich to Henry Kissinger. 1967. October 2 [Эрберт Маркович — 
Генри Киссинджеру. 1967. 2 октября] //NSF. LBJL.

11 Вглядываясь в прошлое
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убедимся, что Северный Вьетнам, как и прежде, не желает по-честному 
вести себя по отношению к нам. Споры в правительстве по данному 
поводу продолжались, никакого единодушия по-прежнему не было.

Восемнадцатого октября мы встретились, чтобы обсудить, надежен 
ли канал «Пенсильвания» и не стоит ли его закрыть. Дин, Ник, Уолт 
и Макс Тэйлор, а также Генри рекомендовали его оставить. Советни­
ки президента Эйб Фортас и Кларк Клиффорд настаивали на его за­
крытии. Я резко возразил им, полагая, что если мы прекратим бомбар­
дировки, то переговоры смогут начаться в ближайшее время. И, по­
скольку такая возможность имеется, мы должны воспользовавшись ею, 
попытаться прийти к соглашению уже в следующем году. Это, по мо­
ему мнению, необходимо было сделать хотя бы потому, что большин­
ство американцев не станет поддерживать ведение войны до бесконеч­
ности. Президент поручил Генри сообщить Северному Вьетнаму, что 
мы по-прежнему готовы к переговорам, и вместе с тем выразить нашу 
неудовлетворенность достигнутыми результатами1.

Двадцатого октября Бо отказался принять Обрака и Марковича, 
заметив:

— Ничего нового сейчас сказать нельзя. Ситуация ухудшается. И в 
дальнейших разговорах нет смысла.

Это означало конец «Пенсильвании», если не считать того, что ее 
положения легли в основу переговоров 1968 года2.

На следующий день, в субботу 21 октября 1967 года, 20 тысяч агрес­
сивно настроенных участников антивоенной демонстрации направились 
к Пентагону с твердым намерением разрушить его.

Мы знали, что этот марш должен был состояться. Еще 20 сентяб­
ря президент встретился со мной и другими, желая выяснить, как мы 
будем на него реагировать. Я сказал ему, что мы столкнулись со слож­
ной проблемой — сложной потому, что Пентагон не имеет даже обыч­
ной ограды, которая защитила бы его от экстремистов. Его выстроили 
в годы Второй мировой войны, и в те времена это здание считалось 
самым крупным в мире. Пентагон окружали лишь сеть асфальтирован­
ных дорог и дорожек и газоны зеленой травы. И подойти к нему можно 
было со всех пяти сторон.

Мы решили окружить здание кольцом из солдат, которые должны 
были стоять плечом к плечу посередине асфальтированной дороги, 
а между ними и демонстрантами выставить многочисленные наряды 
полиции. Конечно, мы понимали, что одна шеренга солдат не сможет

1 См.: Notes of October 18, 1967, Cabinet Room meeting [Заметки о совещании в Зале 
заседаний 18 октября 1967 г.] / / Tom Johnson’s Notes of Meetings. LBJL.

2 См.: Embtel 5545 (Paris). 1967. October 20 [Телеграмма из посольства в Париже 
№ 5545. 1967. 20 октября] // Secret Diplomacy... P. 769.
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помешать тысячным толпам демонстрантов прорваться к зданию, если 
только они не откроют огонь. Но это мы считали недопустимым. 
Поэтому «Бас» и я с его офицерами сочли целесообразным обзавестись 
подкреплением, которое мы рассчитывали разместить во внутреннем 
дворе, где сотрудники Пентагона любили, устроившись во время лен­
ча на лужайке, погреться в солнечных лучах. Если толпа прорвется 
сквозь шеренгу солдат, то их товарищи, выскочив из здания, незамед­
лительно придут им на помощь. Чтобы не обострять ситуацию, резерв 
должны были доставить на вертолетах во двор в ночное время.

Я сказал президенту, что без моего разрешения оружие не будет 
пущено в ход, а я не собираюсь его давать. И добавил, что «Бас», 
министр юстиции Уоррен Кристофер и я будем лично наблюдать за об­
становкой из моего кабинета и с крыши Пентагона.

За день до марша заместитель министра Армии Дэвид Макгиф- 
ферт распространил через начальника штаба Армии заявление, пред­
назначавшееся для участвовавших в мероприятии армейских подраз­
делений и гражданской и военной полиции. В нем говорилось о том, 
что им следует делать:

Мы должны выполнить в поддержку гражданских властей крайне дели­
катное и сложное задание: не нарушая конституционных прав свободы 
собраний и выражений мнений граждан, взять под защиту операции 
правительства и его собственность. Мы не потерпим ни нарушения за­
кона, ни посягательства на свободу граждан пользоваться своими кон­
ституционными правами...

Мы должны в равной мере избегать и сверхактивной реакции, 
и реакции недостаточно активной. Мы должны действовать твердо и с 
достоинством. Вести себя так, чтобы не допустить даже самой малейшей 
возможности кровопролития и насилия, а также необходимости в аре­
стах. Нам нужно четко отделить нарушителей закона от тех, кто его не 
нарушал, и только в исключительных случаях прибегать к применению 
силы, адекватной данной миссии — защите служащих (как военных, так 
и гражданских), операций и собственности правительства1.

Перечитывая заявление Дина сейчас, почти тридцать лет спустя, 
я по-прежнему испытываю гордость за профессионализм и ответствен­
ность американской армии и полиции, спланировавших и выполнив­
ших эту почти невероятную задачу. «Вашингтон пост» так освещала это 
событие:

Там было две отдельные группы демонстрантов. Первая из них начала 
шествие с площади между памятником Вашингтону и мемориалом 
Линкольна. Колонны были четко выстроены, и участники — более 50 ты­

1 См.: David Е. McGiffert, Memorandum for the Chief of Staff, U. S. Army. 1967. Octo­
ber 20 [Служебная записка Дэвида И. Макгифферта начальнику штаба Армии США. 
1967. 20 октября] // Anti-Vietnam Demonstrations: Papers of Warren Christopher: Box 8. LBJL.

11*
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сяч — вели себя вполне пристойно. Порядок сохранялся все время. 
Состав был в основном студенческий. Вторая группа собралась прямо 
напротив Пентагона. Она была меньше, насчитывал, по сообщениям 
Пентагона, 20 тысяч человек. В первых ее рядах были в основном про­
вокаторы и смутьяны, примерно три тысячи человек, которые нанесли 
тяжелый удар всему антивоенному движению1.

В первых рядах действительно было много провокаторов и смуть­
янов, использовавших любую возможность, чтобы спровоцировать со 
стороны военных насилие. Молодые женщины прижимались грудью к 
солдатам, которые, приставив винтовки к ноге, стояли чуть ли не по 
стойке «смирно». Они даже расстегивали их рубашки, но те не двига­
лись. Демонстранты бросали в солдат комья грязи, дорожные знаки, 
листву, палки и камни — те продолжали стоять на месте. Волна демон­
странтов попыталась прорвать шеренгу, но солдаты отошли, сохраняя 
строй, к дверям Пентагона, и тогда из здания на помощь хлынуло под­
крепление, и напор толпы удалось сдержать. Тех нескольких человек, 
которые попробовали было ворваться в здание, быстро оттеснили. 
Наконец толпа понемногу стала расходиться. Но тысячи человек оста­
лись на площади перед зданием Пентагона на ночь, которую провели 
при свете пылавших на лужайке костров. Последние демонстранты 
отправились по домам лишь в следующий полдень.

В статье «Вашингтон пост», посвященной демонстрации, содержа­
лось такое утверждение:

Хотя с полудня до ночи угроза насилия казалась весьма вероятной, не 
было сделано ни одного выстрела и никто не получил серьезных уве­
чий2.

Я наблюдал за происходящим с крыши здания и с других точек 
обзора. Через несколько лет журналист спросил меня, был ли я испу­
ган. Конечно, мне было страшно: бесконтрольная толпа — это пуга­
ющее зрелище. Но, к счастью, в данном случае ничего ужасного не про­
изошло. В то же время я не мог не думать о том, что, будь демонстран­
ты подисциплинированнее, вроде последователей Ганди, они добились 
бы своего. Им нужно было только лечь на асфальт вокруг здания, и мы 
не сумели бы их быстро удалить и возобновить работу Пентагона.

Президент Джонсон продолжал обращаться к нам за советами. Когда 
ему надо было вынести вердикт относительно изменений, которые сле­
довало бы внести в систему управления военными операциями, — если,

1 BreslinJ. Quiet Rally Turns Vicious //Washington Post. 1967. October 22. P. A-l, A-10.
2 Harwood R. Restraint Works for the Army // Ibid.
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конечно, изменения эти и впрямь были нужны, — он решил выслушать 
суждение Мака Банди по данному вопросу, а заодно попросил «Совет 
мудрецов» вновь собраться 2 ноября1.

Мак ответил на запрос президента докладной запиской, направлен­
ной 17 октября. Его позиция была сформулирована в утверждении: 
«Я полагаю, что ваша политика по-прежнему является правильной, 
о чем свидетельствуют воодушевляющие сообщения с полей сражений». 
«Мудрецы» были с ним совершенно согласны, хотя по иронии судьбы 
Мак посоветовал президенту в той же докладной: «Я не стал бы при­
слушиваться к мнению сторонних наблюдателей, находившихся слиш­
ком далеко от эпицентра событий и наблюдавших за ними лишь один 
день» . Он мог бы добавить: «В особенности я не стал бы прислушивать­
ся к рекомендациям группы лиц, которым известна только часть все­
го происходящего. Пусть даже это первоклассные специалисты».

Группа, собравшаяся за большим столом в зале заседаний 2 ноября, 
отличалась по своему составу от участников встречи 1965 года, когда 
«Мудрецы» рекомендовали президенту использовать все силы, чтобы 
удержать Вьетнам от перехода под коммунистический контроль. 
На сей раз среди них не было Пола Хоффмана, Джорджа Кистяков- 
ского и Артура Ларсона, ставших противниками вьетнамской полити­
ки Джонсона. Отсутствовали также Боб Ловетт и Джек Макклой: 
их пригласили, но они не смогли явиться. За столом сидели одинна­
дцать человек: Дин Ачесон, Джордж Болл, Омар Брэдли, Мак Банди, 
Кларк Клиффорд, Арт Дин, Дуг Диллон, Эйб Фортас, Кэбот Лодж, 
бывший официальный представитель Госдепартамента Боб Мерфи и 
Макс Тэйлор.

Открыв заседание, президент поставил перед его участниками пять 
вопросов:

1. Что мы можем сделать из того, что еще не сделали в Южном 
Вьетнаме?

2. В отношении Севера: должны ли мы продолжать свои действия 
или нам надо минировать порты и перекрыть коммуникации? 
А может быть, нам вообще следует прекратить бомбардировки 
Севера?

3. Должны ли мы придерживаться пассивной линии готовности к 
переговорам или настойчиво добиваться переговоров? Или же 
нам лучше обойтись без них?

4. Нужно ли нам уходить из Вьетнама?

1 О первом заседании «Совета мудрецов», состоявшемся в июле 1965 года, говорится 
в главе седьмой.

2 McGeorge Bundy, Memorandum for the President. Subject: Vietnam — October 1967. 
1967. October 17 [Служебная записка Макджорджа Банди президенту. Тема: «Вьетнам — 
октябрь 1967 г.». 1967. 17 октября] //NSF. LBJL.
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5. Какие позитивные шаги может сделать администрация для улуч­
шения связей с общественностью и сохранения политического 
единства страны?

Джонсон задал правильные вопросы. Но в свойственной ему мане­
ре игрока в покер он утаил важную информацию, которая была нуж­
на «Мудрецам» для обоснованных и полных ответов. За день до этого 
они собрались у «Баса» Уилера и Джорджа Карвера, специалиста по 
Вьетнаму из ЦРУ. Все они по-прежнему оптимистически относились к 
войне. Но никаких документов они не получили. В частности, им ниче­
го не было известно о составленном в резко отрицательном тоне док­
ладе контр-адмирала Ла-Рока о перспективах военной победы во Вьет­
наме. Они также не видели анализа Дика Хелмса, утверждавшего, что 
рискованные операции США нужно ограничить и поставить под конт­
роль.

И, к моему разочарованию, президент не ознакомил их с докладной 
запиской, которую я направил ему за день до этой встречи. В ней я 
оценил дилемму, с которой мы столкнулись в стране, и высказал свои 
суждения по этому поводу. В секретном сообщении я обратил особое 
внимание на мрачную реальность, с которой мы имели дело: «Продол­
жение нынешнего курса действий в Юго-Восточной Азии опасно, чре­
вато потерями множества жизней и принесет американскому народу 
только горе». Не желая тратить слова даром, я не стал описывать си­
туацию со всеми подробностями, но указал, что президенту будет очень 
трудно отойти от традиционного подхода к Вьетнаму и изменить свой 
политический курс. Вместе с тем я заметил: «В данной докладной за­
писке намечена программа, альтернативная нынешним действиям».

Предупредив президента в записке, что «выражается лишь мое 
личное мнение», я продолжил: «Возможно, оно окажется несовмести­
мым с вашим и потому я не стану показывать документ Дину Раску, 
Уолту Ростоу или “Басу” Уилеру. После того как вы его прочтете, я 
расскажу им, если вы пожелаете, о моих предложениях и сообщу вам 
наши общие рекомендации. Если вы согласны, я это сделаю». Я наде­
ялся, что президент, изучив мою докладную, позволит мне раздать ее 
высшим гражданским и военным чиновникам для обсуждения, дискус­
сий и окончательных выводов. Я понимал, что мои рекомендации да­
леко не бесспорны и, возможно, они не слишком умны, но в них за­
трагивались основные вопросы, требующие ответов.

Как мы увидим далее, этого не произошло.
Я начал свою докладную с прогнозов на будущий год. Я подчеркнул 

свою уверенность в том, что «продолжение нашего нынешнего курса 
не принесет нам успеха к концу 1968 года, и вряд ли наша политика 
сохранит свою популярность у большинства американцев или помеша­
ет их растущему недоверию к нашему участию во вьетнамской войне».
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Вместе с тем «мы столкнемся с требованием увеличения наземных 
вооруженных сил, но этого мы не сможем сделать, не призвав резер­
вистов». Подобный же шаг приведет, в свою очередь, к удвоению на­
ших потерь в живой силе в 1968 году. По моим расчетам, мы в лучшем 
случае потеряем «от 10 900 до 15 ООО американцев, а ведь к убитым 
следует добавить еще от 30 до 45 тысяч раненых, нуждающихся в ле­
чении».

Я повторил то, что уже неоднократно говорил прежде о бомбарди­
ровках: они не ослабят конфликтную ситуацию на Юге и не сломят 
волю Ханоя к победе. Я подчеркнул:

Ничто не способно сломить их волю, кроме их собственного убеждения, 
что они не в состоянии победить. Но это убеждение нельзя взять да и 
внушить им. Если бы они сами пришли к вьюоду, что США собирают­
ся оставаться во Вьетнаме до тех пор, пока не убедятся, что народу 
Южного Вьетнама обеспечено право свободного, независимого выбора, 
тогда все было бы по-другому. Противник не может сделать подобный 
вывод по желанию американцев, на это незачем рассчитывать. А  аме­
риканцы, обескураженные медленными темпами военных действий, 
опасаются дальнейшей эскалации и сомневаются в том, что все наши 
подходы к мирному урегулированию конфликта были искренними, 
последовательными и свидетельствовали о нашей настойчивости.
В предстоящие месяцы мы столкнемся и с давлением со стороны сторон­
ников расширения войны, и с отсутствием поддержки со стороны аме­
риканских противников этой борьбы. Будут слышны все более громкие 
призывы к выводу американских войск.

По-моему, вопрос по сути сводится к следующему: реальна ли в дан­
ных обстоятельствах активизация наших военных действий в Южном 
Вьетнаме? И сможем ли мы добиться за столь короткое время постав­
ленных целей?

Я отметил также, что рекомендации KHIII по ускорению решения 
конфликта, предусматривавшие расширение зоны наземных боевых 
операций и усиления бомбардировок, вряд ли осуществимы без риска 
интенсификации всего хода военных действий. Поэтому я сделал вы­
вод, что единственным разумным курсом является «стабилизация на­
ших боевых операций на Юге... а также демонстрация того, что наши 
бомбардировки Севера не помешают ведению переговоров и подписа­
нию мирного соглашения». И рекомендовал предпринять следующие 
меры:

• Объявить о политике стабилизации;
• Прекратить бомбардировки Северного Вьетнама к концу года и 

попытаться приступить к переговорам;
• Пересмотреть подход к проведению наземных операций на Юге, 

с тем чтобы уменьшить потери США, заставить южновьетнамцев



328 Глава 10

с большей ответственностью отнестись к обеспечению собствен­
ной безопасности и принять необходимые меры по сокращению 
ущерба, причиняемого Южному Вьетнаму войной1.

«Мудрецы» и понятия не имели обо всех этих предложениях. Не при­
ходится удивляться, что в отсутствие новой информации ответы этих 
людей были обусловлены их устаревшими сведениями и соображени­
ями о военной и политической ситуации в Южном Вьетнаме. Что ка­
салось наземной войны на Юге, то они видели лишь огромные улучше­
ния в ситуации и наши успехи и просили президента развивать суще­
ствующую программу. Что касалось бомбардировок Севера, то все, 
кроме Джорджа Болла, согласились с рекомендациями продолжить 
их. Что касалось переговоров, то восемь из одиннадцати участников 
предсказали, что коммунисты никогда не пойдут на переговоры: если 
противник понял, что не сможет победить, то он просто сократит во­
енные действия, а затем и вовсе остановит их. Что касалось нашего 
ухода, то они единодушно отвергли подобную возможность. Наконец, 
что касалось единства американского народа, то они посоветовали 
делать упор на «свет в конце тоннеля» вместо всех этих разговоров о 
сражениях, смерти и опасностях2.

Это была квинтэссенция мудрых мыслей американского внешнепо­
литического истеблишмента. И высказывали их признанные лидеры в 
своих сферах, люди, которые в минувшие два десятилетия успешно 
отражали угрозы и вызовы «холодной войны». Если они действитель­
но так считали, а Эллсуорт Банкер и Уэстморленд продолжали рапор­
товать о военных успехах, то как мог президент Джонсон прорвать их 
сопротивление и столкнуться с неприглядной правдой и неприемлемым 
выбором, который я предложил ему днем раньше?

Я так и не получил ответ президента на мою докладную записку3. 
Значительно позже я узнал, что он отправил ее копию Дину Раску, 
предупредив его, чтобы он никому не показывал этот документ. Он так­
же попросил Уолта Ростоу ознакомить с основным содержанием моей 
докладной, не называя при этом имени автора, Ника Каценбаха, Макса

1 Memorandum for the President. Subject: A Fifteen Month Program for Military 
Operations in Southeast Asia. 1967. November 1 [Служебная записка президенту. Тема: 
«Пятнадцатимесячная программа военных операций в Юго-Восточной Азии». 1967.
1 ноября] // RSMP.

2 См.: Jim Jones’s summary and notes of the President’s Meeting with Foreign Police 
Advisers, Thursday, November 2, 1967 [Обзор и заметки Джима Джонса о встрече пре­
зидента с советниками по вопросам внешней политики в четверг, 2 ноября 1967 г.] MNF. 
LBJL.

3 В Бйблиотеке Джонсона есть отзыв Уолта Ростоу, направленный президенту
4 декабря 1967 г. В нем говорится: «Прилагаю его к проекту Вашего письма министру 
Макнамаре. В нем отражены все советы, представленные Вам». Но президент Джонсон 
не стал передавать мне это письмо.
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Тэйлора, Уильяма Уэстморленда, Эллсуорта Банкера, Кларка Клиф­
форда и Эйба Фортаса и выслушать их замечания.

Лишь когда я занялся исследованиями, связанными с работой над 
книгой, мне удалось обнаружить и изучить все перечисленные откли­
ки. На одном крайнем фланге оказался Ник, почти полностью поддер­
жавший меня, на другом — Эйб Фортас, решивший, что автор доклад­
ной насмотрелся слишком много демонстраций протеста. Он писал, 
например:

Анализ и рекомендации основываются чуть ли не всецело (здесь и далее 
выделено в оригинале. — Р. М.) на учете общественного мнения США и 
на невысказанном предположении, будто этот документ повлияет на на­
строения в обществе. Я  совершенно не согласен... Я даже не могу предста­
вить себе худшего варианта, чем предложенный в данной программе...
В сущности, в нем содержится требование ухода из этой страны, и я могу 
рассматривать его только как призыв сделать шаг в процессе ухода из Вьет­
нама. Между тем, на мой взгляд, уход будет означать не общенацио­
нальное примирение, а общенациональный отказ от ответственности 
(никакой иной оценки данная мера и не заслуживает). Уход чрезвычай­
но приободрит китайских коммунистов и усилит их позиции в мире, 
и в дальнейшем вся Азия начнет «рассыпаться» по принципу домино1.

Кларку Клиффорду тоже не понравилась моя докладная. Он заме- 
тил: «Я не согласен с рекомендациями, представленными в меморанду­
ме... Я полагаю, что намеченный в нем курс действий скорее приведет 
к замедлению разрешения конфликта, чем к его ускорению и развязке». 
Что же касается моего предложения о прекращении бомбардировок, 
то Кларк констатировал: «Я не в силах понять логику автора». Возражая 
мне, он утверждал, что стабилизация «будет воспринята правильно, 
в своем истинном смысле: как бессильная и обескураживающая попыт­
ка найти выход из конфликта из-за утраты нами воли и решимости». 
Его отзыв заключали следующие слова: «Президент и любой человек 
в его окружении желают завершить войну. Но будущее наших детей 
и внуков требует, чтобы она завершилась в соответствии с нашими 
целями, то есть подавлением агрессии Северного Вьетнама, поддержи­
ваемого Китаем и Россией»2.

Мак Банди, с которым Джонсон не консультировался по поводу 
моей докладной, направил ему отчет о заседании «Мудрецов». Он пы­
тался убедить президента в том, что необходимо как можно быстрее 
подготовить документ самого высокого уровня, в котором «содержа­
лась бы программа постепенного уменьшения потерь, рассчитанная

1 Abe Fortas, Comments. 1967. November 5 [Заметки Эйба Фортаса. 1967. 5 ноября] // 
NSF. LBJL.

2 Clark Clifford, Memorandum. 1967. November 7 [Служебная записка Кларка Клиф­
форда. 1967. 7 ноября] // Ibid.
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на пять или десять ближайших лет, отделяющих нас от завершения 
войны, если верить прогнозам». «Если нам теперь хоть что-то ясно, — 
писал он, — то лишь одно: мы просто не можем продолжать войну на 
нынешнем уровне в течение столь долгого времени»1.

Почему президент Джонсон не стал подробно и открыто обсуждать 
вопросы, которые столь резко и отчетливо выявили расхождения во 
взглядах среди его ведущих советников? Возможно, причина крылась 
в понимании им полной тупиковости вьетнамской проблемы, в том, что 
у нее не может быть приемлемого решения, так что его советники 
никогда не придут к консенсусу. Возможно, ему было ясно, что реше­
ние об изменении характера войны зависит от него, но заставить себя 
сделать окончательный выбор он просто не мог.

Однако моя докладная от 1 ноября сыграла свою роль: она еще 
более усилила напряженность в отношениях двух человек, любивших 
и уважавших друг друга, — я имею в виду Линдона Джонсона и себя. 
Она довела эту напряженность до критической точки.

Через месяц президент Джонсон объявил о моем избрании прези­
дентом Мирового банка и уходе из Министерства обороны, причем 
точная дата ухода названа не была.

Я до сих пор не знаю, был ли я уволен или ушел в отставку. Возмож­
но, верно и то и другое.

Меня уже давно интересовали развивающиеся страны. В весьма 
противоречивом выступлении в Монреале 18 мая 1968 года я, обраща­
ясь к американскому сообществу издателей и журналистов, затронул 
и эту тему. В частности, я сказал: «Среди нас... многие склонны пола­
гать, что проблема безопасности — это исключительно военная пробле­
ма». Выразив несогласие с подобными взглядами, я заметил: «Страна 
может вступить в такую полосу, когда ей больше не удастся покупать 
безопасность, просто закупая военное снаряжение, и мы уже близки к 
данной ситуации». Затем, в развитие того же сюжета, мною было вы­
сказано мнение, что соотношение между военными расходами и сте­
пенью безопасности напоминает кривую: до определенного уровня и на 
определенном отрезке времени степень безопасности возрастает по 
мере увеличения военных расходов, затем происходит строгая фикса­
ция соотношения между этими величинами, после чего начинается 
движение соответствующих показателей в противоположных направ­
лениях. Я утверждал, что соотношение между военными расходами и

1 McGeorge Bundy, Memorandum for the President. Subject: A Commentary on the 
Vietnam Discussion of November 2. 1967. November 10 [Служебная записка Макджорджа 
Банди президенту. Тема: «Комментарии по поводу обсуждения положения во Вьетнаме
2 ноября 1967 г.». 1967. 10 ноября] //President’s Appointments File. 1967. November 2. LBJL.
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степенью безопасности в Соединенных Штатах с 1966 года остается 
практически неизменным. Думаю, что так же обстоит дело и сейчас.

Вместо увеличения военных расходов, сказал я издателям, нам надо 
помогать «тем развивающимся странам, которые действительно нуж­
даются в помощи, взывают к нам о ней и желают и способны сами 
помочь себе, а оказываемое им содействие рассматривают лишь как 
существенную предпосылку достижения экономической самостоятель­
ности». Я отметил, что опасная пропасть между богатыми и бедными 
странами расширилась и что бедность создает социальную и экономи­
ческую, а также политическую напряженность, которая часто приводит 
к международным конфликтам. В общем, я высказал мнение, что мы 
должны достичь большей безопасности, переведя маргинальные дол­
ларовые расходы на оборону в Фонд международной помощи.

Мало кто ожидал услышать такую речь от министра обороны, 
да еще во время войны. На меня набросились «ястребы» из Конгресса, 
и она причинила боль президенту (я не обсуждал с ним ее содержание). 
Но эта речь выражала мои убеждения. Именно убеждения заставили 
меня дать согласие Джорджу Вудсу весной 1967 года, когда он за лен­
чем сообщил мне, что его пятилетний срок пребывания на посту пре­
зидента Мирового банка завершится 31 декабря и он хотел бы видеть 
меня своим преемником. Предложение показалось мне очень интерес­
ным. Добавлю, что я отказывал всем, кто обращался ко мне со сход­
ными приглашениями, а меня звали, в частности, как партнера на 
Уолл-стрит и обещали платить в год по 2,5 миллиона долларов 
(не нынешних, а тех, какими они были в 1967 году). Я говорил, что не 
вправе рассматривать такие предложения, пока президент удовлетво­
рен моей работой в правительстве.

Я рассказал президенту о своем разговоре с Вудсом. Мы не возвра­
щались к данной теме до сентября или октября, когда он вдруг спро­
сил меня о Мировом банке. Я ответил, что по-прежнему с интересом 
отношусь к предложению Джорджа, но останусь в Министерстве обо­
роны, если этого хочет президент.

— Ты заслужил от правительства множество похвал и вправе посту­
пать так, как сочтешь нужным, — отозвался он. — Я обязан тебе помочь 
и сделаю для тебя все что в моих силах.

— Это народ обязан помогать президенту, а не наоборот, — заметил я.
Тем и закончился наш разговор.
Восьмого ноября Джордж приехал с визитом ко мне в Пентагон, 

а потом мы отправились в Белый дом на ленч. Он сказал, что скоро 
начнутся выборы нового президента банка и он намерен сообщить Джо 
Фоулеру — министру финансов и распорядителю банка от США, 
в обязанности которого входило представление номинантов, — что я 
стал его кандидатом. Но прошло немало лет, прежде чем Джордж рас­
сказал мне, как поступили Джо и президент. Перед тем как назвать
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мое имя правлению директоров банка, Джо отправился к президенту 
и прояснил ему сложившуюся ситуацию. Джордж сказал, что Джо, 
который сам надеялся стать президентом банка, ознакомил Джонсона 
с порядком оглашения имен кандидатов. Нужно было представить 
трех человек. И президент в присущей ему манере сказал:

— О’кей, это Макнамара, Макнамара и Макнамара.
Двадцать седьмого ноября в лондонской «Файнаншел тайме» появи­

лась статья со слухами о моем избрании. Через два дня Джордж и пять 
директоров Мирового банка явились ко мне и предложили этот пост. 
Я принял предложение. На следующий день президент объявил, что я 
ухожу из Пентагона в Мировой банк.

По иронии судьбы я так и не знаю, было ли понятно самому прези­
денту, как и почему оказалась принята моя отставка. Он не сомневал­
ся в моей лояльности по отношению и к институту президентства, и к 
нему лично. И, как я уже говорил, он испытывал ко мне в равной мере 
теплые и сильные чувства, несмотря на наши глубокие расхождения по 
Вьетнаму. Должно быть, он решил, что я сам собираюсь подать в от­
ставку, и испытал облегчение, когда я этого не сделал.

Тогда почему же я ушел? Отнюдь не потому, что я был болен, хотя 
в газетах излагались подробные истории о приписываемых мне недо­
моганиях и сообщалось даже, что президент якобы заявил своим по­
мощникам, что боится, как бы я не покончил жизнь самоубийством 
подобно первому министру обороны у Трумэна Джеймсу В. Форресто- 
лу. Впрочем, раз речь зашла о моем здоровье, многие действительно 
считали, что я находился на грани полного эмоционального и физиче­
ского кризиса. Но чего не было, того не было. Просто я оказался в 
стрессовом состоянии. И было от чего. Я разошелся во мнениях с пре­
зидентом Соединенных Штатов. Я не получил от него ответа на мои 
вопросы и был страшно напряжен. Однако ни в какой медицинской по­
мощи я не нуждался и не принимал никаких наркотиков, довольству­
ясь обычными снотворными таблетками. И никогда не помышлял о са­
моубийстве.

Как раз в ту пору я окончательно пришел к выводу и откровенно 
сообщил о нем президенту, что мы не достигнем наших целей во Вьет­
наме военными средствами и поэтому должны поставить перед собой 
более скромную политическую задачу и решить ее путем переговоров. 
Президент Джонсон не был готов сделать подобный выбор. Нам обо­
им стало ясно, что я не изменю своих суждений, равно как и он своих. 
Кто-то должен был уйти.

Многие друзья в ту пору и позже говорили мне, что я был неправ. 
По их мнению, мне нужно было подать в отставку в знак протеста 
против политики президента. Позвольте мне объяснить, почему я этого 
не сделал. Президент (если не брать в расчет вице-президента) является 
единственно избранным должностным лицом в исполнительной ветви
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власти. Он назначает всех министров и других высших чиновников, 
которые подчиняются непосредственно ему. Именно таким образом 
члены кабинета сохраняют свою подотчетность народу. Полномочия 
министра и его законная власть зависят от президента. Однако так же 
верно, что из-за своих частых публичных выступлений некоторые ми­
нистры приобретают влияние, независимое от президента.

В определенной степени я обладал подобным влиянием, и некото­
рые скажут, что я смог бы использовать его при отставке, бросив вы­
зов президентской политике во Вьетнаме и возглавив движение всех 
сторонников перемен.

А я считаю, что тем самым я нарушил бы свою ответственность 
перед президентом и присягу, данную на верность Конституции.

Я никогда не забуду рассказ Дина Ачесона. Дин сказал мне, что 
когда он был заместителем министра финансов в начале 1930-х годов, 
при Франклине Рузвельте, то никак не мог согласиться с финансовой 
политикой президента. И он молча подал в отставку. Рузвельт заметил, 
что Ачесон стал единственным правительственным чиновником, ушед­
шим в отставку в соответствии с Конституцией. Я навсегда запомнил 
этот урок1.

Проще говоря, несмотря на мои глубокие расхождения с Линдоном 
Джонсоном по Вьетнаму, я был лоялен к институту президентства и 
лоялен к нему лично и знал, что он тоже полностью доверяет мне. 
Более того, до последнего дня пребывания на посту министра обороны 
я полагал, что могу воздействовать на его решения. И потому чувство­
вал себя обязанным оставаться на этом посту.

Между 29 ноября и моим уходом из Пентагона, состоявшимся три 
месяца спустя, один кризис начал буквально громоздиться на другом. 
Северовьетнамская группа войск взяла в осаду южновьетнамскую мор­
скую базу в Кхе-Санхе. 23 февраля 1968 года Северная Корея захвати­
ла в международных водах, вдали от Корейского полуострова, амери­
канское разведывательное судно «Пуэбло». Неделей позже здание 
американского посольства в Сайгоне подверглось нападению вьеткон- 
говцев, отметивших таким образом праздник Тет — вьетнамский 
Новый год.

Своим последним официальным распоряжением по Вьетнаму я 
отказал Уэстморленду, обратившемуся к нам с очередным запросом

1 Практически то же сделал Сай Вэнс на посту госсекретаря весной 1980 года. 
Не согласившись с имевшимся у президента Картера планом спасения сотрудников аме­
риканского посольства в Иране, ставших заложниками исламских экстремистов, и чув­
ствуя, что больше не может влиять на его решения, Вэнс заявил ему о своем намерении 
подать в отставку после попытки спасения независимо от того, будет ли она успешной 
или нет.
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об отправке ему дополнительного военного контингента в количестве 
200 тысяч человек. Я отклонил этот запрос 27 февраля 1968 года по по­
литическим, экономическим и моральным соображениям. Мой преем­
ник Кларк Клиффорд позднее занял ту же позицию.

День моего ухода приближался, и я написал письмо Линдону Джон­
сону:

23 февраля 1968 г.

Уважаемый господин президент!
Я не могу найти подходящих слов, чтобы выразить Вам все свои 

чувства.
Пятьдесят один месяц тому назад Вы предложили мне должность в 

Вашем кабинете. Прежде я никогда не испытывал столь сильной удов­
летворенности, но и не ощущал никогда столь же сильной внутренней 
борьбы. Однако эта борьба могла бы стать еще острее, а чувство удов­
летворенности заметно ослабло бы без Вашей полной поддержки любо­
го моего политического шага.

Каждый человек стал бы гордиться тем, что служит в администра­
ции, осуществляющей задуманные Вами реформы в сфере гражданских 
прав, здравоохранения и образования. Столетнее пренебрежение этими 
проблемами, разумеется, не может быть преодолено в одночасье. Но Вы 
подтолкнули страну и вывели ее на путь радикальных преобразований, 
плодами которых будут пользоваться мои дети и дети моих детей. Каж­
дый гражданин нашей страны является Вашим должником.

Я не говорю Вам «прощайте»: Вы знаете, что, как только Вы позо­
вете, я тут же откликнусь.

Искренне Ваш
Б об\

Марджи тоже написала президенту и леди Берд и получила трога­
тельный ответ от Джонсона, в котором, в частности, говорилось:

Мы оба чувствуем грусть при расставании. Вы знаете, что если бы я 
ждал «удобного момента» для расставания с Бобом, то он наступил бы 
лишь за двадцать четыре часа до моего собственного ухода. Мало кого 
я так любил и мало к кому был так привязан, как к Вашему мужу. Судя 
по Вашему письму, будущее сулит Вам немалые успехи. Хотя наша 
жизнь и изменится, как Вы пишите, но мы-то не изменимся. Леди Берд 
и я никогда не изменим своих чувств к Вам обоим. Мы будем по-прежне­
му относиться к Вам с восхищением и благодарностью.

С любовью
2

Линдон Б. Джонсон .

1 Letter to the President [Письмо президенту] // McNamara, Robert: White House 
Famous Names File: Box 6. LBJL.

2 LBJ to Margie McNamara. 1968. February 7 [Линдон Бейнс Джонсон — Марджи 
Макнамаре. 1968. 7 февраля] //McNamara, Robert S. Name File: White House Central File: 
Box 318. LBJL.
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Когда президент прибыл в Пентагон на прощальную церемонию по 
случаю моего ухода 29 февраля, мы зашли в лифт, чтобы подняться 
ко мне в кабинет. Но лифт застрял между этажами. Сержант, обслу­
живавший лифт, срочно позвонил по телефону и вызвал службу спа­
сения. Механик спросил:

— Он, что, перегружен?
— Мы полагаем, что да, — ответил сержант.
Мы провели в таком положении минут десять или пятнадцать: надо 

ли говорить, что службы безопасности были в ярости. Наконец работ­
ник вскарабкался на крышу лифта и смог нас освободить.

Мы направились на площадь для парадов рядом с входом в здание 
Пентагона со стороны реки. Хотя из-за войны ни у кого не было особо 
праздничного настроения, протокол следовало соблюдать. Военные 
устроили в мою честь торжественную прощальную церемонию — 
с речами, оркестром, артиллерийским салютом и парадом реактив­
ных самолетов ВВС и ВМС. А с неба между тем валил мокрый снег. 
Это резко сократило время парада и уменьшило количество выступле­
ний. Все промокли и продрогли.

За день до этого президент Джонсон наградил меня медалью Сво­
боды в Восточном зале Белого дома в присутствии членов моей семьи, 
друзей и вашингтонских чиновников. Семью годами раньше я стоял в 
этом зале, давая присягу при вступлении в должность. Для человека, 
руководствующегося холодным расчетом, я порой бываю очень эмоци­
онален. Так случилось и в этот день. Когда настала моя пора высту­
пать, я сказал, глядя на президента: «Я не могу найти слов, чтобы вы­
разить свои чувства», — и тут же умолк, не в силах вымолвить хоть что- 
то. И в1е — из-за овладевших мною чувств — гордости, благодарности, 
разочарования, горечи и грусти. Если бы я был способен говорить, 
то произнес бы такую речь:

Сегодня истекли одна тысяча пятьсот пятьдесят восемь дней моего тесно­
го сотрудничества с самым сложным человеком из всех, с кем я когда- 
либо сталкивался. Многие из собравшихся в этом зале считают Линдо­
на Джонсона жестоким, суровым, мстительным, озлобленным и неис­
кренним человеком. Возможно, временами он оправдывал эти нелестные 
характеристики. Но это — не все. Он гораздо более масштабная лич­
ность. Я думаю, что в будущем история, все рассудив, воздаст ему по 
заслугам за все сделанном им, — например, за принятие закона о граж­
данских правах, закона об избирательных правах, программ «Великого 
общества», — и тем самым напомнит нам о нашей ответственности пе­
ред бедными, обездоленными и жертвами расовой нетерпимости. В этой 
области он превзошел любого другого политического лидера нашего 
времени. Что же касается войны во Вьетнаме, которую он унаследовал, 
то тут я вынужден признать, что ни он, ни все мы не руководили ходом 
военных действий с надлежащей мудростью, способной помочь решить 
вьетнамские проблемы.



336 Глава 10

Через тринадцать лет, 16 января 1981 года, я вернулся в Восточный 
зал вместе с Марджи. На сей раз чествовали ее, а я был только гостем. 
Президент Картер наградил ее медалью Свободы за организацию ею 
программы «Чтение — основа всего», целью которой являлось пробуж­
дение интереса к чтению у умственно отсталых детей. Маржи знала, 
что больна раком и ее дни сочтены. Когда она скончалась спустя сем­
надцать дней после награждения, в созданной ею организации насчи­
тывалось уже 70 тысяч добровольцев, работавших по всей стране.
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Уроки Вьетнама

Мое участие во вьетнамских делах завершилось на следующий день 
после того, как я покинул Восточный зал. Но сама война продолжалась 
еще целых семь лет. К тому времени, когда Соединенные Штаты окон­
чательно ушли из Южного Вьетнама, что произошло в 1973 году, 
мы потеряли убитыми 58 тысяч человек — мужчин и женщин, наша 
экономика оказалась надолго подорвана чрезмерными и не всегда 
оправданными расходами, связанными с войной, а политическое един­
ство нашего общества было столь расшатано, что на его восстановле­
ние понадобилось... несколько десятилетий.

Оправдана ли столь высокая цена?
Дин Раск, Уолт Ростоу, Ли Куан Ю и многие другие геополитики во 

всем мире до сих пор считают: да, оправдана. Они полагают, что без 
вторжения США во Вьетнам коммунистическая гегемония, как совет­
ская, так и китайская, распространилась бы далеко на юг и восток 
Азии, вплоть до установления контроля над Индонезией, Таиландом и, 
возможно, над Индией. Некоторые идут еще дальше и утверждают, 
что СССР рискнул бы расширить свое влияние и в других регионах 
мира, в частности на Ближнем Востоке, где смог бы начать борьбу за 
контроль над нефтедобывающими странами. Возможно, они и правы, 
но их суждения вызывают у меня серьезные вопросы.

Когда архивы бывшего Советского Союза, Китая и Вьетнама откро­
ют для исследователей, мы узнаем гораздо больше о намерениях этих 
стран, но даже теперь нам понятно, что в течение сорока лет «холод­
ной войны» угроза коммунистической агрессии была вполне реальным 
и значимым фактом. Хотя в 1950-х, 1960-х, 1970-х и 1980-х годах Запад 
часто неправильно воспринимал и потому преувеличивал силу Восто­
ка и его способность к ее демонстрации, игнорировать ту опасность, 
которую он представлял, мы не имели права: это было бы и безответ­
ственно, и попросту неумно.

Сегодня я задаю вопрос, были бы действия и влияние Советского 
Союза или Китая принципиально иными, если бы Соединенные Штаты 
не вступили в войну в Индокитае или если бы мы ушли из Вьетнама в 
начале или в середине 1960-х годов. К этому времени уже должно было 
бы быть ясно, что две предпосылки, на которых основывалось решение 
президента Кеннеди направить в Южный Вьетнам военных советников, 
были нереальны, да и не могли быть другими: добиться политической 
стабильности не удалось, и рассчитывать на нее в будущем также не 
приходилось, а южновьетнамцы, даже пройдя у нас курс обучения и при 
нашей тыловой поддержке, были неспособны защитить себя.

Принимая во внимание все эти факты, а они неоспоримы, я полагаю, 
что мы должны были уйти из Южного Вьетнама еще в конце 1963 года,
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во время смуты, последовавшей за убийством Зьема, или в конце 1964 
или в начале 1965 года, когда уже проявила себя в полной мере и по­
литическая и военная слабость Южного Вьетнама. И, как считают 
наши критики, уход США мог быть оправдан по меньшей мере еще в 
трех случаях.

Я не думаю, что вывод войск США в любых подобных обстоятель­
ствах и при должном разъяснении данной акции американскому наро­
ду и всему миру вызвал бы у жителей западноевропейских стран сомне­
ния в том, что мы и впредь будем поддерживать НАТО и тем самым 
обеспечивать их безопасность. Я также не думаю, что Япония усомни­
лась бы в эффективности заключенных нами договоров безопасности. 
Напротив, вполне возможно, что мы только упрочили бы доверие к 
США, уйдя из Вьетнама и сохранив наши силы для других государств, 
нуждавшихся в защите.

Иногда говорят, что мир после окончания «холодной войны» столь 
отличается от прошлого, что уроки Вьетнама к нему просто неприме­
нимы, и уж тем более они не будут соответствовать реалиям XXI века. 
Я с этим не согласен. И если мы хотим чему-то научиться на нашем 
вьетнамском опыте, то должны в первую очередь определить наши 
ошибки. Имелось одиннадцать основных причин нашего поражения во 
Вьетнаме:

1. Мы неправильно оценивали и до сих пор неверно оцениваем гео­
политические намерения наших противников (в данном случае 
Северного Вьетнама и Вьетконга, которых поддерживали Китай 
и Советский Союз) и преувеличивали опасность их действий для 
Соединенных Штатов.

2. Мы относились к народу и лидерам Южного Вьетнама исходя из 
нашего собственного опыта. Мы считали, что они стремятся и 
полны решимости бороться за свободу и демократию. И совер­
шенно неверно судили о расстановке политических сил в этой 
стране.

3. Мы недооценивали национализм как силу, побуждавшую наших 
противников (я имею в виду северовьетнамцев и вьетконговцев) 
сражаться и умирать за свои убеждения и ценности. Мы и теперь 
продолжаем совершать ту же ошибку в разных регионах мира.

4. Наши неверные суждения относительно понятия «свой — чужой» 
отражали наше глубокое невежество и незнание истории, культу­
ры и политики проживающего в этом регионе народа и личных 
качеств и привычек его лидеров. Мы могли бы столь же невер­
но судить и о Советском Союзе в периоды наших частых кон­
фронтаций, например, в связи с Берлином, Кубой и Ближним
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Дата
ухода

Численность
военного

контингента
СШ А

в Южном 
Вьетнаме

Общее
число

погибших
военно~

служащих
СШ А

Основания для ухода

Ноябрь 
1963 года

16 300 совет­
ников1

78 Крах режима Зьема и отсутст­
вие политической стабильности

Конец
1964 и
начало
1965 года

23 300 совет­
ников

225 Проявленная Южным Вьет­
намом неспособность защитить 
себя даже при том, что наши 
инструкторы обучали его воен­
нослужащих и мы оказывали 
ему активную тыловую под­
держку

Июль 
1965 года

81 400 чело­
век всех кате­
горий военно­
служащих

509 Дальнейшее подтверждение 
сказанного выше 

>
Декабрь 
1965 года

184 300 чело­
век всех кате­
горий военно­
служащих

1594 Несоответствие военной такти­
ки и подготовки военнослужа­
щих С Ш А  характеру начав­
шейся партизанской войны

Декабрь
1967

485 600 чело­
век всех кате­
горий военно­
служащих

15 979 Отчеты ЦРУ, в которых сооб­
щалось о том, что бомбарди­
ровки Северного Вьетнама не 
сломили его волю и способ­
ность к активной борьбе, чему 
содействовало и то обстоятель­
ство, что мы так и не сумели 
заставить повернуть назад 
противостоящие нам в Южном 
Вьетнаме вооруженные силы 
противника

Январь 
1973 года

54 300 чело­
век всех кате­
горий военно­
служащих 
(апрель 
1969 года)

58 1912 Подписание Парижских 
соглашений, ознаменовавшее 
прекращение военного присут­
ствия С Ш А  во Вьетнаме

1 Эти и последующие данные предоставлены Центром военной истории Армии 
США (Вашингтон, округ Колумбия)

2 К 31 декабря 1968 года число военнослужащих США, погибших во Вьетнаме, 
составило 30 568 человек
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Востоком, если бы у нас не было «Томми» Томпсона, Чарлза Бо­
улена и Джорджа Кеннана с их бесценными советами и указани­
ями. Эти ведущие дипломаты несколько десятилетий изучали 
Советский Союз, его народ и его лидеров, причины их действий 
и реакции на предпринимаемые нами те или иные шаги. Их ре­
комендации оказали нам помощь в производстве оценок и при­
нятии решений. Но специалистов такого уровня по Юго-Восточ­
ной Азии мы не имели, и, как следствие этого, нам не с кем было 
проконсультироваться при подготовке проектов решений по Вьет­
наму.

5. Мы не осознавали, да и до сих пор не осознаем, сколь ограничен­
ны возможности современных высокотехнологичных видов ору­
жия и прочего военного снаряжения и сколь несовершенны наши 
доктрины применительно к национальным движениям с их не­
традиционными формами борьбы и высокой степенью мотива­
ций действий народа. Нам не удалось привести нашу военную так­
тику в соответствие с такой стоявшей перед нами задачей, как за­
воевание симпатий людей, принадлежащих к совершенно другой 
культуре.

6. Мы не смогли организовать подробное, с развернутыми и аргу­
ментированными доводами «за» и «против», и откровенное обсуж­
дение Конгрессом и всем американским народом вопроса о 
нашем полномасштабном участии в военных операциях в Юго- 
Восточной Азии еще до того, как мы вошли во Вьетнам.

7. После начала военных операций, когда непредвиденные события 
заставили нас отклониться от намеченного курса, мы не сумели 
воспользоваться общенациональной поддержкой и сохранить 
ее — отчасти потому, что не рассказали своим согражданам откро­
венно и без всяких там недомолвок, что же происходит во Вьетна­
ме и почему мы действуем именно так, а не как-то иначе. Мы не 
подготовили общество к пониманию сложных событий, не научи­
ли его реагировать адекватно на все изменения проводимого нами 
политического курса в далекой заморской стране и во враждеб­
ном окружении. Подлинная сила любого государства заключает­
ся не в его военном потенциале, а, скорее, в единстве нации. А вот 
этого-то мы и не смогли сохранить.

8. Мы не поняли, что ни наш народ, ни наши лидеры отнюдь не 
всезнающи. Когда нашей безопасности ничто не угрожает, то пра­
вильность наших суждений об истинных интересах других стран 
или народов непременно должна проходить проверку в процес­
се открытых дискуссий на международных форумах. У нас нет 
божественного права пересоздавать каждое государство по наше­
му образцу или выбору.
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9. Мы пренебрегли исключительно важным принципом, заключа­
ющимся в том, что при отсутствии прямой угрозы нашей без­
опасности США должны осуществлять в других странах воен­
ные акции только совместно с многонациональными силами, 
полностью, а не символически, поддержанными мировым сооб­
ществом.

10. Мы не сумели понять, что в международной жизни, как и в дру­
гих сферах деятельности, могут быть проблемы, для которых не 
существует немедленных решений. Людям, посвятившим свою 
жизнь выработке и реализации подобных решений, особенно 
трудно это признать. Но факт остается фактом: порой нам при­
ходится жить в несовершенном и неспокойном мире.

11. Многие из этих ошибок объясняются нашим неумением обеспе­
чить высокую эффективность усилий, предпринимавшихся выс­
шими эшелонами власти, которым пришлось столкнуться с край­
не запутанным и исключительно сложным комплексом различ­
ных проблем военного и политического характера. Взять хотя 
бы тот факт, что достижение наших целей было сопряжено с не­
малым риском и огромными потерями, включая и человеческие 
жизни. Нельзя забывать и о той тяжкой доли, которая выпала на 
наших военных, непрестанно испытывавших чрезмерное напря­
жение и к тому же в течение долгого времени. Одним из факто­
ров, препятствовавших нашим успехам, являлись неполадки 
организационного плана, которые недешево обошлись бы нам 
даже в том случае, если бы президент и его советники имели 
дело лишь с одной проблемой. А все ведь обстояло иначе. Проб­
лема, связанная с Вьетнамом, сосуществовала с широким спект­
ром внутренних и международных вопросов, которые тоже надо 
было решать. В результате у нас просто не было возможности 
всесторонне и обстоятельно анализировать и обсуждать многое 
из того, что напрямую касалось наших действий в Азии и требо­
вало от нас особого внимания. Поэтому наши представления о 
таких, в частности, вещах, как преследуемые нами цели, степень 
риска, цена альтернативных вариантов проведения военных опе­
раций или смена курса, несоответствующего сложившимся усло­
виям, носили весьма поверхностный характер. В общем, должен 
прямо сказать: вопросы, которые ставила перед нами война, мы 
рассматривали не столь скрупулезно и глубоко, как делалось это, 
к примеру, во время кубинского «ракетного» кризиса, когда Ад­
министративная комиссия при президенте не оставила без вни­
мания ни один из аспектов возникшей проблемы.

Таковы были наши основные ошибки. Хотя каждая из них изложе­
на отдельно, все они в определенном смысле связаны друг с другом:
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промах в чем-то одном усугублял просчет в другом или приводил к 
нему. И узел затягивался все туже.

Выявление и разбор наших ошибок дают нам возможность глубже 
вникнуть в уроки Вьетнама и приложить их к той обстановке, что сло­
жилась в мире после окончания «холодной войны».

Хотя с середины 1980-х годов было ясно, что «холодная война» уже 
близится к завершению, страны во всем мире не торопились пересмат­
ривать свою внешнюю и оборонную политику, отчасти потому что не 
видели, в каком направлении будут развиваться события.

Судя по вторжению Ирака в Кувейт, гражданской войне в бывшей 
Югославии и волнениям в Чечне, Сомали, на Гаити, в Судане, Бурун­
ди, Армении и Таджикистане, мир и в будущем будут потрясать кон­
фликты как между различными группировками внутри государств, так 
и выходящие за пределы той или иной страны. По-прежнему сохранят­
ся расовые, религиозные и этнические противоречия. Национализм, 
очевидно, станет мощной движущей силой во всем мире. Число поли­
тических революций будет возрастать по мере развития общества. 
Не уйдут в прошлое и споры со ссылками на историю относительно 
государственных границ. В связи с неравномерностью распределения 
технологий и образования между разными странами диспропорции в 
уровнях их экономического развития так и не будут изжиты. Основные 
причины конфликтов в третьем мире, существовавшие задолго до 
начала «холодной войны», не исчезли и с ее окончанием. Дополнени­
ем к ним станут, возможно, соперничество между бывшими республи­
ками Советского Союза и продолжающаяся политическая напряжен­
ность на Ближнем Востоке. Подобная напряженность в минувшие 
сорок пять лет и явилась причиной 125 войн, которые унесли 40 мил­
лионов жизней в странах третьего мира1.

В этом отношении мир будущего не будет отличаться от мира про­
шлого: внутренние и международные конфликты не исчезнут. Но от­
ношения между государствами претерпят резкие изменения. В после­
военные годы Соединенные Штаты, обладая огромным потенциалом, 
в определенной степени использовали его для формирования мира в 
том направлении, которое мы выбирали. В следующем столетии такое 
станет невозможным.

Японии будет суждено играть все большую и большую роль на 
мировой арене, что связано с ее возросшим удельным весом в мировой 
экономике и политике, и хочется надеяться, что в соответствии с этим 
она возьмет на себя и большие обязательства экономического и поли­
тического плана. То же можно сказать и о Западной Европе, которая 
в 1993 году сделала важный шаг в направлении экономической инте­

1 См.: M cN am ara R.S. The Post-Cold War World and Its Implications for Military 
Expenditures in the Developing Countries // World Bank Conference on Development 
Economics. Washington (D. C.), 1991. P. 33.
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грации. Несомненно, будет укрепляться и ее политическое единство 
(несмотря на существовавшие оппозиции Маастрихтскому соглаше­
нию), что усилит позиции Европы в мировой политике.

В середине будущего века несколько стран, в прошлом относившихся 
к третьему миру, ожидает значительный рост населения, а достигнутый 
ими уровень экономического развития окажется столь внушителен, что 
они станут основными участниками мировой политики и повлияют на 
характер международных отношений. Население Индии увеличится, 
вероятно, до 1,6 миллиарда человек, Нигерии — 400 миллионов чело­
век, Бразилии — 300 миллионов человек. Если Китай осуществит свои 
амбициозные планы к 2000 году, как было намечено, и в последующие 
пятьдесят лет сможет сохранить вполне удовлетворительные, хотя и не 
столь уж впечатляющие темпы экономического роста, то по уровню 
дохода на душу населения 1,6 миллиарда китайцев сравняются с запад­
ноевропейцами середины XX века. По объему же внутреннего валового 
продукта Китай оставит позади Соединенные Штаты, Западную Евро­
пу, Японию и Россию. С этой силой нельзя будет не считаться. Конеч­
но, я привел весьма приблизительные цифры. Но они вполне достаточ­
ны для того, чтобы проиллюстрировать грандиозность тех перемен, 
которые ожидают мир уже не в столь отдаленном будущем.

Оставаясь самой сильной мировой державой, СИГА должны будут 
считаться с многополярностью мира и приспосабливать к этой реаль­
ности и внешнюю политику, и свои оборонные программы. Возникнет 
новый тип взаимоотношений между основными «мировыми центрами», 
каковых по меньшей мере будет пять: Китай, Европа, Япония, Россия 
и Соединенные Штаты. Новые отношения свяжут также эти «центры» 
с «периферийными», то есть не входящими в них, государствами.

Многие политологи, в особенности относящиеся к категории реали­
стов, предсказывают возврат к традиционной силовой политике. Они 
утверждают, что исчезновение идеологического соперничества между 
Востоком и Западом стимулирует возврат к традиционным отношени­
ям, основанным на территориальных и экономических императивах. 
То есть, по их мнению, Соединенные Штаты, Россия, Западная Европа, 
Китай, Япония и Индия будут стремиться к усилению своих позиций в 
собственных регионах и в то же время бороться за преобладание в дру­
гих районах, особенно там, где социальная и политическая обстановка 
характеризуется крайней неустойчивостью. Подобные взгляды выража­
ет, например, профессор Гарвардского университета Майкл Сандел:

Окончание «холодной войны» не означает окончания глобального сопер­
ничества между сверхдержавами. С тех пор как отпало идеологическое 
измерение, мы имеем дело не с миром и гармонией, а со старомодной 
глобальной политикой. Она характеризуется борьбой доминирующих 
сил за влияние и осуществление своих собственных интересов .

1 Цит. по: New York Times. 1989. December 31.
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Генри Киссинджер, также представитель школы реалистов, прихо­
дит к аналогичному выводу:

Победа в «холодной войне» словно выбрасывает Америку в мир, 
во многом напоминающий европейскую систему государств XVIII и 
XIX веков... Отсутствие крупномасштабных идеологических или стра­
тегических угроз позволяет странам проводить внешнюю политику, 
базирующуюся на их сиюминутных, национальных интересах. В между­
народной системе, представленной пятью или, возможно, шестью веду­
щими странами и массой небольших государств, порядок, как и в прош­
лых столетиях, будет во многом определяться степенью согласованно­
сти и сбалансированности соперничающих национальных интересов1.

Концепции межгосударственных отношений в эпоху после «холод­
ной войны», сформулированные Киссинджером и Санделом, с истори­
ческой точки зрения, хорошо обоснованы, но, на мой взгляд, не соот­
ветствуют характеру нашей действительности, когда взаимозависи­
мость усиливается буквально с каждым днем. Ни одна страна, даже 
Соединенные Штаты, не может оставаться в одиночестве в мире, где 
государства воедино связывают и сама экономика, и общая для всех 
проблема защиты окружающей среды, и, наконец, необходимость 
обеспечения безопасности для всей нашей планеты. Устав ООН пред­
лагает куда более приемлемую структуру межгосударственных отно­
шений, чем та, которую предусматривают политические доктрины 
великих держав.

Так считаю не я один. Бывший директор Института перспективных 
исследований в Принстоне Карл Кейзен утверждает:

Международная система, предполагающая применение военной силы 
отдельным государством как последним гарантом безопасности и угрозу 
ее использования как основу сохранения порядка, не является единствен­
но возможной. Поиски иной системы [базирующейся на коллективной 
безопасности]... уже представляются нам не бесплодной иллюзией, как 
это было в прошлом, а необходимым условием достижения необходи­
мой цели1.

Джордж Ф. Кеннан во время празднования его девяностолетия в 
Совете по международным отношениям 15 февраля 1994 года сказал, 
что впервые за многие века миру не угрожает перспектива конфлик­
та между великими державами. Выразив надежду, что эти бесконф­
ликтные отношения между ними, — во всяком случае, в ближайшее 
время, — приведут в конечном итоге к осуществлению его давнишней 
мечты о мире после «холодной войны», он предупредил вместе с тем: 
мы не должны совершать ошибку, забывая о том, что нам и впредь

1 Kissinger Н. Diplomacy. N. Y.: Simon & Schuster, 1994. P. 805.
2 Kaysen С. Is War Obsolete?//International Security. Vol. 14. № 4 (Spring 1990). P. 63.
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необходимо будет сохранять способность эффективно отстаивать и 
защищать свои интересы, вполне допуская возможность возобновления 
былого соперничества между великими державами.

Но защита собственных интересов отнюдь не означает, что расхо­
ды на оборонные нужды должны по-прежнему оставаться на нынеш­
нем уровне, превышающем все разумные пределы. Например, только 
в Соединенных Штатах расходы по этой статье составили в 1993 фи­
нансовом году 291 миллиард долларов, или на 25% больше, чем в 1980 го­
ду. Добавлю еще, что пятилетняя оборонная программа президента 
Клинтона на 1995—1999 финансовые годы предусматривает только 
незначительное, поэтапное снижение расходов по сравнению с уровнем 
1993 года. Ассигнования на оборону в 1999 году с учетом инфляции 
лишь на 3% меньше, чем при президенте Никсоне в самый разгар «хо­
лодной войны»1. Соединенные Штаты тратят на нужды своей нацио­
нальной безопасности почти столько же, сколько все остальные стра­
ны мира вместе взятые.

Подобная оборонная программа расходится с моим пониманием сущ­
ности мира после окончания «холодной войны» и сокращает наши воз­
можности финансирования внутренних программ, столь же необходи­
мых для нашей безопасности. Предполагается, что в конфликтах за 
пределами зоны ответственности НАТО, например, в Ираке, Иране или 
на Корейском полуострове, мы будем действовать одни, без поддержки 
со стороны других великих держав. Предусматривается также, что мы 
должны быть готовы к вмешательству сразу в два подобных конфлик­
та, если таковые возникнут вдруг одновременно. Данные предположения 
представляются мне по меньшей мере странными и спорными.

Перед тем как страны смогут оптимальным образом отреагировать 
на окончание «холодной войны», им нужно отчетливо представить себе 
концептуальную структуру мира, в котором больше не будет преобла­
дать соперничество Востока и Запада, предопределявшее характер 
внешнеполитических и оборонных программ во всем мире на протяже­
нии более сорока лет. Я думаю, что в новом, формирующемся мире 
отношения между странами должны строиться в направлении, позво­
ляющем нам достичь пять исключительно важных целей, которые 
заключаются в том, чтобы:

1. Гарантировать всем государствам безопасность и защиту от внеш­
ней агрессии: границы не должны меняться в результате исполь­
зования военной силы;

2. Определить в законодательном порядке права национальных 
меньшинств и этнических групп внутри государств, например,

1 См.: Budget of the United States: Historical Tables FY 1995. Washington: U. S. 
Government Printing Office, 1994. P. 86.
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курдов в Иране, Ираке и Турции, и предоставить им возможность 
выражать недовольство в мирных формах, не прибегая к наси­
лию;

3. Создать механизм разрешения внутренних и межгосударствен­
ных конфликтов, исключающий одностороннее вмешательство в 
ситуацию со стороны какой-либо великой державы;

4. Расширить техническое и финансовое содействие странам треть­
его мира, с тем чтобы помочь им повысить темпы социального и 
экономического развития;

5. Обеспечить стабильность в глобальных масштабах как основу 
устойчивого роста во всех странах мира.

В общем, мы должны попытаться создать такой мир, в котором 
отношения между странами будут основываться на главенстве закона; 
мир, в котором национальная безопасность будет подкрепляться си­
стемой коллективной безопасности. Свой вклад в предотвращение кон­
фликтов, их разрешение и миротворческие действия, необходимые для 
достижения этих целей, должна будет внести реорганизованная и бо­
лее сильная, чем прежде, Организация Объединенных Наций вместе 
со старыми и новыми региональными организациями.

Таково мое видение мира после завершения «холодной войны»1.
Но видеть, конечно, легче, чем осуществить мечту. Цель ясна, но у 

меня нет магической формулы, которая приблизила бы нас к ней, и я 
не знаю простых путей, идущих в желаемом направлении. Мне извест­
но только, что мир не станет таким ни через месяц, ни через год, ни 
даже через десятилетие. Его преобразование будет происходить мед­
ленно, небольшими шажками и под руководством лидеров, действу­
ющих убежденно и настойчиво. И единственное, чего хочу, так это 
того, чтобы мы уже сегодня стали свидетелями данного процесса.

Мир, каким он стал после окончания «холодной войны», стремит­
ся и будет стремиться и впредь к разрешению неизбежных внутренних 
и межгосударственных конфликтов при одновременном сведении не­
обходимости использовать военную силу до реально достижимого уров­
ня, что позволило бы ему если и не избежать людских потерь, то, 
во всяком случае, существенно их сократить. Однако для того, чтобы 
осуществить это, «послевоенному» миру понадобятся лидеры. В зави­
симости от обстоятельств роль лидера будет переходить от одной стра­
ны к другой. Соединенные Штаты тоже станут исполнять ее, и доволь­
но часто. Но в системе коллективной безопасности им, хочешь не хо­

1 В 1994 г. Институт Брукингса опубликовал коллективную работу «Глобальное вза­
имодействие: сотрудничество и безопасность в XXI веке» (см.: Global Engagement: 
Cooperation and Security in the Twenty-first Century). В ней двадцать политиков и ученых 
исследуют геополитическую систему, очень похожую на ту, которую я предлагаю в на­
стоящей книге.



Уроки Вьетнама 347

чешь, придется примириться с коллективным принятием решений, 
а это весьма трудно для нас, американцев. Соответственно, если эта 
система сохранится, то и многие другие страны (в частности, Германия 
и Япония) также должны будут признать обязательным для себя 
соблюдение принципа соучастия в риске и расходах, — уточню: в поли­
тическом риске и финансовых расходах, — и быть готовыми и к кро­
вавым схваткам, и к людским потерям, и им это тоже будет нелегко.

Если бы Соединенные Штаты и другие ведущие державы смогли 
четко сформулировать принимаемые ими на себя обязательства в по­
добной системе коллективной безопасности и заявили бы, что считают 
своим долгом защищать другие страны от агрессии, то нападение 
Ирака на Кувейт в 1990 году можно было бы предотвратить. Или еще 
один пример того же рода: если бы ООН или НАТО предприняли дей­
ственные меры, как только в начале 1990-х годов вспыхнул конфликт 
в Югославии, то гибель десятков тысяч невинных жертв в межнацио­
нальной резне стала бы невозможной. Но сегодня, я опасаюсь, босний­
ский вопрос уже относится к категории проблем, не имеющих простого 
решения, во всяком случае, военного.

В мире после окончания «холодной войны» Соединенным Штатам 
необходимо точно знать, где и как им следует применять военную силу. 
Это же требует четкого определения внешнеполитических целей 
США. В течение сорока лет наши цели были понятны: мы должны 
были сдерживать экспансию Советского Союза. Но сейчас наши уси­
лия уже не направлены на это: мы лишились врага. Чем мы заменим 
его? Президент Картер заявил на заседании Генеральной Ассамблеи 
ООН 27 сентября 1993 года: «Нашей ведущей целью должны стать 
расширение и укрепление мирового сообщества демократий с рыноч­
ной экономикой». Советник по вопросам национальной безопасности 
Энтони Лейк, в сущности, повторил его слова, когда на той же неде­
ле сказал, что «доктрину сдерживания должна заменить стратегия 
расширения — расширения свободного мирового сообщества демокра­
тий с рыночной системой»1. Но такая формулировка наших целей не­
достаточна.

Конечно, Соединенные Штаты не могут и не должны вмешиваться 
в любой конфликт, возникающий из-за попытки той или иной страны 
направить свое развитие по пути капиталистической демократии. 
Например, мы были совершенно правы, когда не стали оказывать 
военную поддержку Эдуарду Шеварднадзе, желавшему установить де­
мократию в Грузии. Нельзя также ожидать, что мы будем пытаться 
остановить с помощью военной силы все без исключения локальные

1 См.: Clinton В. Confronting the Challenge of a Broader World // U. N. General 
Assembly, New York. 1993. September 27; Lake A. From Containment to Enlargement //Johns 
Hopkins University School of Advanced International Studies. Washington (D. C.), 1993. 
September 21.
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войны, неизменно несущие гибель невинному мирному населению. 
В настоящее время в мире ведется не менее десяти подобных войн: 
в Боснии, Бурунди, Грузии, Ираке, Кашмире, Руанде, Судане, Йемене... 
Серьезные конфликты могут вскоре вспыхнуть в Косове, Лесото, Ма­
кедонии и Заире. Будем ли мы вообще участвовать в каком-то из них? 
Ни Соединенные Штаты, ни какая-либо другая страна, также относя­
щаяся к великим державам, не имеют ясного ответа на этот вопрос. 
Ответ может появиться только в ходе непрестанных обсуждений дан­
ной проблемы гражданами нашей страны и во время встреч высших 
должностных лиц великих держав и дискуссий в руководящих органах 
международных организаций.

Мы должны четко определить условия, при которых допустимо 
использование военной силы как нашей страной, так и другими госу­
дарствами. Правила, касающиеся отпора агрессору, перешедшему 
через государственную границу, могут быть довольно просты и ясны. 
Но правила, связанные с попытками установления или восстановления 
политического порядка и предотвращения межэтнических столкнове­
ний, как это, например, было в Руанде в 1994 году, куда менее понятны.

Нам неизбежно придется ответить на несколько принципиальных 
вопросов, включая и такой: сколько лишений и страданий должны 
перенести люди, прежде чем мы решимся вмешаться в конфликт? 
В соответствии с конвенцией ООН, оформленной в виде международ­
ного договора, который в 1989 году стал частью нашего национально­
го законодательства, Соединенные Штаты взяли на себя обязательство 
участвовать в акциях, способных остановить геноцид. Но что следует 
считать геноцидом, требующим нашего вмешательства? В июне 1994 го­
да американское правительство, не отрицая самого факта уничтожения 
200 тысяч граждан Руанды, расценило подобные действия как «акт 
геноцида», но отказалось признать, что эти массовые убийства подпа­
дают под условия договора . Но не произойдут ли в дальнейшем дру­
гие события, сходные с геноцидом, которые тоже оправдывали бы 
наше вмешательство? И в какой момент мы должны приступать к 
активным действиям: когда не срабатывают предупредительные ди­
пломатические меры и возможность массовых убийств становится ре­
альной или когда эти убийства уже произошли? Как мы должны реа­
гировать, когда страны, участвующие в подобных конфликтах, как это 
было в случае с бьюшей Югославией, утверждают, что вмешательство 
извне недопустимо и представляет собой явное посягательство на их 
суверенитет? Мы уже видели, что Организация африканского единства 
и Организация американских государств неоднократно отказывались 
поддерживать такие вмешательства.

К тому же, как мы убедились на собственном опыте во Вьетнаме, 
вооруженное вмешательство в силу своей сущности может лишь в весь­

1 См.: Washington Post 1994. June 11. Р. AI.
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ма ограниченной степени содействовать процессу восстановления стра­
ны. Сама по себе военная сила не в состоянии «поставить на ноги» 
нежизнеспособное государство.

Американцы должны ясно понять, что для ответа на поставленные 
выше вопросы понадобятся в лучшем случае годы. Но нам нужно об­
суждать возникающие проблемы как внутри страны, так и на между­
народных форумах. Возможно, некоторые из них так и не будут нико­
гда решены. Нельзя исключать и того, что в какой-то момент нам при­
дется признать: мы просто не сможем исправить все ошибки. Наши 
суждения об уместности применения силы для поддержания порядка 
в далеком от совершенства мире не могут быть непогрешимыми. 
Поэтому они должны подвергаться критическому анализу на предмет 
выявления их соответствия сложившейся обстановке и стоящим перед 
нами задачам. И это — даже вопреки мнению других стран, желающих 
поддержать наше решение, принять участие в его реализации и пла­
тить за это так же, как и мы. Таков еще один урок Вьетнама.

Иногда вооруженное вмешательство США может быть оправдано 
не по гуманитарным и миротворческим соображениям, а по соображе­
ниям национальной безопасности. Ясно, что, когда возникает прямая 
угроза для нашей страны, мы будем действовать в одностороннем по­
рядке, после соответствующих консультаций с Конгрессом и американ­
ским народом. Но как нам следует реагировать, если угроза, хотя по­
тенциально и серьезная, не является столь непосредственной, как, 
например, волнения в Косове или Македонии, способные привести к 
крупному конфликту на Балканах с участием Греции, Турции и, веро­
ятно, Италии? Я абсолютно убежден в том, что в подобных обстоятель­
ствах мы должны наряду с другими странами участвовать в выработ­
ке совместного решения и делить с ними наше общее бремя. Таков 
третий урок Вьетнама.

Войны, которые мы ведем в мире после окончания «холодной вой­
ны», чаще всего относятся к разряду «ограниченных войн». И в этом 
они подобны вьетнамской войне. В марте 1991 года на конференции, 
состоявшейся в Библиотеке Джонсона, генерал Уэстморленд высказал 
замечание, которое я считаю нужным привести. Упомянув об ограни­
чениях, из-за которых война во Вьетнаме и сохранила свой «ограничен­
ный характер», он заявил: «Иногда у меня возникало такое чувство, 
будто у нас связаны руки», но мы «должны быть благодарны президен­
ту Джонсону за то, что он не допустил [выделено в оригинале. — Р. М.] 
расширения зоны военных действий»1. Несомненно, Вьетнам наглядно 
продемонстрировал нам, сколь невероятно трудно сражаться в ограни­
ченных войнах, принимающих затяжной характер и приводящих к 
гибели множества наших солдат. Но может возникнуть и такая ситуа­

1 Цит. по: The Johnson Years: A Vietnam Roundtable /  Ed. T. Gittinger. Austin: Lyndon 
Bains Johnson Library, 1993. P. 76.
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ция, когда ограниченная война окажется куда предпочтительней неогра­
ниченной. Перед тем как вступать в подобные конфликты, американцам 
следует понять суть возникших проблем, американской армии — озна­
комиться с ограничениями, в рамках которых ей предстоит воевать, 
а нашим лидерам, так же как и нашему народу, нужно быть готовыми 
к сокращению операций, а затем и к вьюоду войск, если выяснится, что 
степень возможного риска или предполагаемая цена не позволяют 
достичь желаемых нами ограниченных целей.

Мы должны научиться на вьетнамском опыте, как вести эффектив­
но ограниченные войны. В том, что мы не сумели создать группу из 
высших гражданских и военных чиновников, способных направлять 
наши действия в нужном направлении, заключалась основная причина 
нашего поражения. Я уже неоднократно рассказывал о процессе при­
нятия решений и, надеюсь, объяснил, что мы не смогли выделить из 
множества проблем самые главные и разобраться в них, а глубокие 
разногласия среди президентских советников по поводу ведения войны 
так и не были ни открыто обсуждены, ни разрешены.

Я предполагаю, что отчасти это произошло из-за того, что мы не 
смогли организовать эффективную систему управления нашими дей­
ствиями во Вьетнаме. Ни один чиновник высшего ранга в Вашингтоне 
не отвечал исключительно за эту страну. И президент, и государствен­
ный секретарь, и министр обороны, и советник по национальной без­
опасности, и председатель Комитета начальников штабов, и их помощ­
ники уделяли свое внимание и множеству других сложных и насущных 
вопросов, и потому некоторые наши просчеты и, самое главное, отсут­
ствие у нас реальной возможности регулярно обсуждать насущные 
фундаментальные проблемы были вполне предсказуемы. Чтобы избе­
жать этого, нам необходимо было сформировать команду на самом 
высшем уровне, наподобие той, которую Черчилль называл «Военным 
кабинетом». Эта команда занималась бы только Вьетнамом и больше 
ничем. Туда вошли бы как минимум заместители госсекретаря, мини­
стра обороны, советник по национальной безопасности, председатель 
КНШ и директор ЦРУ. Каждую неделю они встречались бы в назна­
ченное время с президентом для долгих, без перерыва обсуждений. 
Эти еженедельные встречи следовало бы дополнить ежемесячными 
заседаниями с участием посла США во Вьетнаме. Обсуждения во вре­
мя заседаний должны были бы носить характер открытой, откровен­
ной дискуссии. Примером этому могла бы служить Административная 
комиссия при президенте, собиравшаяся в период кубинского «ракет­
ного» кризиса: тогда это помогло избежать катастрофы. Аналогичный 
управленческий орган неплохо было бы создать и сейчас для руковод­
ства будущими военными операциями.

Мы должны понимать, что последствия широкомасштабных воен­
ных операций, особенно в эпоху преобладания сложного и высоко­
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технологичного оружия огромного разрушительного действия, практи­
чески непредсказуемы. Поэтому их нужно всеми силами избегать за ис­
ключением тех случаев, когда речь идет о непосредственной угрозе 
нашей национальной безопасности.

Таковы уроки Вьетнама. Дай бог, чтобы мы их усвоили!

В заключение я хотел бы произнести еще одно, последнее, слово о 
Вьетнаме.

Но прежде позвольте признаться: я желаю, чтобы все, что скажу я 
сейчас, было воспринято правильно. Соединенные Штаты Америки 
сражались во Вьетнаме в течение восьми лет, искренне веря в то, что 
причины их участия в войне достойны и благородны. Администрации 
обеих партий стремились обеспечить таким образом нашу безопас­
ность, воспрепятствовать распространению тоталитарного коммунизма 
и способствовать утверждению свободы личности и политической де­
мократии. Администрации Кеннеди, Джонсона и Никсона принимали 
решения и на основании этих решений требовали принесения жертв, 
что, конечно, стало тяжелейшим испытанием для тысяч американцев. 
И это — во имя достижения поставленных целей.

Многое мы поняли слишком поздно, оказавшись крепки задним 
умом. Разумеется, не мы первые и не мы последние наделали столько 
ошибок: людям вообще свойственно ошибаться. Но я вынужден при­
знать с болью в душе, что во всем случившемся во Вьетнаме винов­
но наше поколение ведущих американских политиков. Хотя мы стара­
лись действовать правильно и считали, что и в самом деле действуем 
правильно, время, на мой взгляд, показало, как мы заблуждались. 
Мы переоценили воздействие поражения Южного Вьетнама на безо­
пасность Запада и не сумели до конца придерживаться следующего 
основополагающего принципа: если южновьетнамцы нуждались в спа­
сении, то они должны были сами выиграть войну. Не приняв во внима­
ние эту главную истину, мы приложили массу усилий, опираясь при 
этом на шаткую, ненадежную опору. Вооруженные силы извне не мо­
гут обеспечить политический порядок и стабильность, которые каждый 
народ должен салл устанавливать и поддерживать для себя.

И в конце мы должны вспомнить о судьбах тех американцев, кото­
рые служили во Вьетнаме и не вернулись назад. Обесценивает ли их 
борьбу и их гибель безрассудность нашего вторжения? Я думаю, что 
нет. Не они принимали решение. Правительство призвало их на воен­
ную службу, и они исполнили свой долг. По его воле они подвергались 
опасности и отдали жизнь за родину и ее идеалы. Наши попытки дей­
ствовать во Вьетнаме были неудачны, но от этого их жертвы не стали 
менее благородны. Нам нужно понять и принять эту истину. Извлечем 
же еще один урок из принесенных ими жертв и воздадим должное их 
памяти.
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Заканчивая работу над этой книгой, я вспомнил стихотворение 
Редьярда Киплинга «Дворец». Впервые я прочел его около шестидеся­
ти лет тому назад. Слова Киплинга всю жизнь, в разные ее периоды, 
значили для меня очень много. И значат и сейчас.

Каменщик был и Король я, и, знанье свое ценя,
Как Мастер решил построить дворец, достойный меня.
Когда разрыли поверхность, то под землей нашли 
Дворец, как умеют строить только лишь Короли.

Он был безобразно сделан, не стоил план ничего.
Туда и сюда бесцельно разбегался фундамент его.
Кладка была неумелой, но на каждом я камне читал:
«Вслед за мною идет Строитель. Скажите ему: я знал».

Ловкий в моих проходах, в подземных траншеях моих,
Я валил косяки и камни и заново ставил их.
Известь гасил и жег я, ею покрывал дворец.
Принимая и отвергая то, что оставил мертвец.

Не презирал я, не славил, но, разобрав до конца,
Прочел в низвергнутом зданье сердце его творца,
Словно он сам рассказал мне, стал мне понятным таким,
Облик его сновиденья в плане, задуманном им.

* * *

Каменщик был и Король я, в полдень гордыни моей 
Они принесли мне слово, словно из Мира Теней,
Шепнули: «Кончать не должно. Ты выполнил меру работ,
Как и тот дворец твой — добыча того, кто потом придет».

Я отозвал рабочих от кранов, от верфей, из ям.
И все, что я сделал, бросил на веру неверным годам.
Но надпись носили камни, и дерево, и металл:
«Вслед за мною идет Строитель. Скажите ему: я знал»1.

Каждый человек живет с несбывшимися мечтами и неосуществлен­
ными задачами. И конечно, я не являюсь исключением. Но теперь, 
когда век кровавых конфликтов подходит к концу, у нас есть возмож­
ность с новой надеждой взглянуть в будущее. «Холодная война» завер­
шилась. Перед нами — уроки Вьетнама. Их надо понять, изучить и 
руководствоваться ими в дальнейшем. Мы должны яснее, чем прежде, 
видеть, какие опасности угрожают нам в мире, обладающем многими

1 Пер. А. Оношкович-Яцына.
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тысячами единиц ядерного оружия, и сделать все, чтобы избежать 
ядерной катастрофы. Мы уже глубже осознаем широкие, несмотря на 
все ограничения, возможности межгосударственных организаций со­
действовать сокращению числа спорных вопросов, дестабилизирующих 
внутреннюю обстановку во многих странах и осложняющих межго­
сударственные отношения. Неужели у нас нет основания верить, что 
XXI век, хотя и не станет веком спокойствия, не будет свидетелем ги­
бели на войне еще 160 миллионов человек? Разумеется, это должно 
быть не только нашей надеждой, не только нашей мечтой, но и той 
нашей целью, к которой всем нам следует стремиться. Кто-то, вероят­
но, сочтет подобное утверждение слишком наивным, слишком просто­
душным и едва ли не донкихотским. Но разве мы, граждане великой 
страны с ее огромнейшими возможностями влиять на происходящее в 
мире, вправе довольствоваться малым и при этом оставаться в ладу с 
самими собой?

12 Вглядываясь в прошлое



ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Ядерные кризисы 1960-х годов 
и их уроки для XXI века

Мы наряду с другими обитателями нашей планеты продолжаем жить 
в мире, в котором существует опасность ядерной катастрофы. Сего­
дняшние военные планы США предусматривают возможность приме­
нения ядерного оружия совсем как в 1960-х годах . Но в массе своей 
американцы не сознают этот факт. Несомненно, рядового американца 
обрадовало совместное заявление президентов Буша и Ельцина, сделан­
ное в июне 1992 года, о том, что они договорились о значительном со­
кращении ядерных средств США и России. Сегодня в мире насчиты­
вается от 40 до 50 тысяч единиц ядерных боеголовок. Их общая разру­
шительная мощь в миллион раз больше, чем у бомбы, сравнявшей с 
землей Хиросиму. Если сокращения, предусмотренные договором 
СНВ-1, будут осуществлены, то ядерный арсенал уменьшится пример­
но до 20 тысяч боезарядов. Буш и Ельцин договорились и о дальней­
шем сокращении, после которого у пяти ядерных государств (Соеди­
ненных Штатов, России, Франции, Великобритании и Китая) останет­
ся к 2003 году примерно 12 тысяч боеголовок. Это весьма желанный 
шаг. Но даже если американский Сенат и российский парламент рати­
фицируют это соглашение, что отнюдь не очевидно, риск уничтожения 
многих стран мира хотя и уменьшится, но не будет окончательно 
устранен. Я сомневаюсь в том, что потомки, если таковые вообще бу­
дут, смогут ощутить разницу между миром, где взорвутся 12 тысяч 
ядерных боеголовок, и миром, в котором их насчитывается 40 тысяч. 
Неужели мы не способны сделать что-то большее? Несомненно, ответ 
должен быть только утвердительным.

Теперь, после «холодной войны», с каждым годом становится все бо­
лее ясно, что ядерное оружие невозможно утилизировать, а его дальней­
шее хранение связано с огромным риском. Сознание грозящей опасности 
должно побудить пять ядерных держав кардинально изменить сами цели 
использования ядерного оружия. Нам надо начать всестороннее обще­
ственное обсуждение трех альтернативных ядерных стратегий, о которых 
я и скажу сейчас, правда, в общих чертах. Я считаю, что в конечном ито­
ге подобные обсуждения приведут нас к однозначному выводу: мы долж­
ны вернуться в неядерный мир, пока эта задача еще выполнима.

Для подкрепления своей позиции я выскажу три положения:

1. Опыт кубинского «ракетного» кризиса 1962 года и особенно фак­
ты, ставшие известными лишь недавно, неопровержимо свидетель-

1 См.: William Perry’s statement to the Stimson Center. 1994. September 20 [Заявление 
Уильяма Перри в Центре Стимсона. 1994. 20 сентября] // Department of Defense press 
briefing. 1994. September 22.
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ствуют о том, что пока мы и другие великие державы обладаем 
большими запасами ядерного оружия, угроза его применения со­
храняется;

2. С военной точки зрения, в настоящее время подобный риск уже 
не оправдан, если вообще был когда-либо оправдан;

3. В последние годы произошло резкое изменение во взглядах веду­
щих западных экспертов в области безопасности относительно ис­
пользования ядерного оружия в военных целях. Многие из этих 
экспертов, хотя, конечно, все еще не большинство, высказывают 
мнение, сходное с моим.

Прежде всего рассмотрим и проанализируем суть кубинского «ра­
кетного» кризиса. Сейчас общепризнано, что действия Советского 
Союза, Кубы и Соединенных Штатов в октябре 1962 года поставили 
эти три страны на грань войны. Но что не было известно тогда, да и в 
наши дни окончательно не понято, так это то, в какой опасной близо­
сти к ядерной катастрофе оказался весь мир. Между тем ни одна из 
трех стран не намеревалась идти на подобный риск.

Кризис начался, когда Советский Союз разместил на Кубе ядерные 
ракеты и бомбардировщики. Очевидно, желая обмануть мир, он сде­
лал это тайно летом и ранней осенью 1962 года. Ядерные ракеты 
и бомбардировщики были нацелены на города вдоль восточного по­
бережья Америки. Фотографии, сделанные с разведовательного само­
лета «U-2» в воскресенье 14 октября 1962 года, привлекли внимание 
президента Кеннеди. Он и его военные и гражданские советники по 
безопасности сразу же пришли к заключению, что действия советской 
стороны угрожают всему Западу. Поэтому президент Кеннеди отдал 
распоряжение со среды 24 октября подвергнуть Кубу морской бло­
каде. Началась подготовка к бомбардировке Кубы и высадке на ее бе­
рега морского десанта. План предусматривал 1080 самолетовылетов в 
первый же день боевых операций. Силы вторжения, дислоцированные 
в портах на юго-востоке США, насчитывали 180 тысяч человек. Кри­
зис достиг своей кульминации в субботу 27 октября и воскресенье 
28 октября. Если бы Хрущев не объявил 28 октября о том, что в поне­
дельник, 29 октября он убирает ракеты с Кубы, то большинство совет­
ников Кеннеди предложило бы начать войну.

Для понимания того, что послужило причиной этого кризиса и как 
предотвращать подобные инциденты в будущем, высокопоставленные 
советские, кубинские и американские участники тех событий провели 
пять конференций в течение пяти с лишним лет. Последняя из них 
состоялась на Кубе, в Гаване, в январе 1992 года и проходила под пред­
седательством Фиделя Кастро. По выводам третьей из этих встреч, 
проведенной в Москве в январе 1989 года, стало ясно, что на решения, 
принимавшиеся тремя странами перед кризисом и во время него, воз­
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действовали неверная информация, неправильные оценки и неточные 
расчеты, искажавшие смысл событий.

Я приведу лишь четыре примера из многих:

1. Перед тем как советские ракеты были доставлены на Кубу летом 
1962 года, Советский Союз и Куба были уверены, что Соединен­
ные Штаты собираются напасть на остров для свержения Кастро 
и его правительства. У нас не было таких намерений;

2. Соединенные Штаты считали, что СССР никогда не решится 
разместить свои ядерные боеголовки за пределами территории 
Советского Союза, но он на это пошел. Мы узнали в Москве, что 
в октябре 1962 года советские ядерные боеголовки уже находи­
лись на Кубе и были нацелены на американские города, хотя 
ЦРУ в то время докладывало: никакого ядерного оружия на 
острове нет;

3. Советский Союз полагал, что ядерное оружие можно доставить 
на Кубу тайно и об этом никто не узнает. Более того, СССР был 
уверен, что Соединенные Штаты не отреагируют, и когда о его 
размещении станет известно. В этом он тоже ошибался;

4. Наконец, все те, кто собирался предложить президенту Кеннеди 
уничтожить эти ракеты ударами с воздуха, за которыми, по всей 
вероятности, последовала бы высадка на остров морского десан­
та, глубоко заблуждались, считая, что СССР не предпримет от­
ветных военных действий. В это самое время ЦРУ сообщило о 
присутствии на Кубе 10 тысяч советских военнослужащих. Одна­
ко на конференции в Москве ее участники узнали, что на самом 
деле на Кубе находилось 43 тысячи советских военнослужащих, 
и это помимо 270-тысячной хорошо вооруженной кубинской 
армии. По словам командующих советскими и кубинскими вой­
сками, обе армии были готовы «стоять насмерть». Кубинские офи­
циальные лица оценили число своих возможных потерь в 100 ты­
сяч человек. Советские руководители, в том числе занимавший 
долгие годы пост министра иностранных дел Андрей Громыко и 
бывший посол СССР в Соединенных Штатах Анатолий Добры­
нин, никак не могли поверить в нашу убежденность в том, что в 
случае своего катастрофического поражения на Кубе Советский 
Союз уже не решится на ответные действия в каком-либо другом 
регионе мира. Скорее всего, результатом этих столкновений ста­
ла бы неконтролируемая эскалация военного противостояния.

В конце нашей встречи в Москве мы согласились, что можем из­
влечь из прошедшего обсуждения два главных урока: 1) в нашу эпоху 
высокотехнологичного оружия инициирование кризисов опасно по са­
мой своей сути, управлять же ими невероятно сложно, не говоря уже
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о непредсказуемости их последствий; 2) из-за неверной информации, 
ошибочных оценок и неточных расчетов, примеры которых я уже 
привел, нельзя заранее предвидеть, к чему могут привести вооружен­
ные столкновения великих держав. Поэтому мы должны действовать 
крайне осмотрительно и всеми силами избегать кризисов.

В 1962 году, во время кубинского кризиса, некоторые из нас, в част­
ности президент Кеннеди и я, полагали, что Соединенные Штаты столк­
нулись с большой угрозой. Заседание в Москве подтвердило наши суж­
дения. Но на конференции в Гаване мы узнали, что обе наши страны, 
равно как и многие другие, недооценивали ту опасность, которую таил 
в себе этот кризис. Бывший начальник штаба Организации Варшав­
ского договора генерал Анатолий Грибков сказал нам, что в 1962 году 
советские вооруженные силы на Кубе располагали не только ядерны- 
ми боеголовками для ракет средней дальности, но и ядерными бомба­
ми, а также тактическими ядерными боеголовками. Тактические бое­
головки предполагалось использовать против сил вторжения США. 
А в то время, как я уже говорил, ЦРУ сообщало, что на острове нет ни­
каких боеголовок.

В ноябре 1992 года мы узнали еще больше. В статье, опубликован­
ной в российской газете, утверждалось, что в разгар кризиса в распо­
ряжении советских вооруженных сил на Кубе находилось 162 ядерные 
боеголовки, включая, по крайней мере, 90 тактических. Кроме того, 
было отмечено, что 26 октября 1962 года, в момент наивысшей напря­
женности в отношениях между нашими странами, боеголовки в ожи­
дании вторжения США доставили из мест хранения в места разверты­
вания средств доставки1. На следующий день советский министр обо­
роны Родион Малиновский получил телеграмму от генерала Иссы 
Плиева, командующего советскими войсками на Кубе, с информацией 
об этих действиях. Малиновский передал телеграмму Хрущеву, кото­
рый вернул ее с резолюцией «Согласен». В результате, понятно, возник­
ла реальная опасность того, что в случае нападения США, — а это, как 
уже говорилось, рекомендовали президенту Кеннеди многие военные 
и гражданские советники, — советские вооруженные силы на Кубе ско­
рее всего предпочли бы применить свое ядерное оружие, которое в 
противном случае попало бы в руки противника2.

Нам не надо строить предположения по поводу того, что произо­
шло бы в данном случае. Мы можем точно представить себе результа­
ты. Хотя подготовленные к вторжению американские вооруженные 
силы не были оснащены тактическими ядерными средствами, — пре­

1 Генерал Грибков подробно рассказал об этом на заседании в Центре Вильсона в 
Вашингтоне 5 апреля 1994 г. В числе присутствовавших на этой встрече находился и я.

2 См.: Докучаев А. Послесловие к сенсационным 100 дням ядерного плавания // Крас­
ная звезда. 1992. 6 ноября. С. 2; Операция «Анадырь»: Интервью В. Бадуркина с Дмит­
рием Волкогоновым//Труд. 1992. 27 октября. С. 3.
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зидент и я запретили особым приказом использовать их, — никто не 
мог поверить в то, что если бы по американским войскам был нанесен 
ядерный удар, то Соединенные Штаты удержались бы от ответного 
удара. И чем бы все закончилось? Полной катастрофой. Мы понесли 
бы на Кубе огромнейшие потери, остров был бы полностью уничтожен, 
а обмен ядерными ударами, очевидно, продолжился бы далеко за пре­
делами этого региона.

Я хочу подчеркнуть: людям свойственно ошибаться. Мы все совер­
шаем ошибки. В повседневной жизни это обходится нам недешево, 
но мы пытаемся извлекать уроки. В обычных войнах ценой ошибок ста­
новятся человеческие жизни, порой тысячи жизней. Но когда ошибки 
влияют на принятие решений по использованию ядерного оружия, 
их результатом может стать уничтожение всего общества. Это же самое 
мы могли бы выразить и так: человеческие просчеты вкупе с ядерным 
оружием чреваты катастрофой глобального масштаба.

Есть ли военное оправдание тому, что мы по-прежнему готовы рис­
ковать? Ответ один: нет.

В книге «Ядерное оружие после “холодной войны”» Карл Кейзен, 
Джордж У. Ратженс и я писали, что сторонники ядерного оружия «раз­
работали лишь один возможный сценарий его использования — ситуа­
цию, когда отсутствуют перспективы нанесения противником ответного 
удара и ядерное оружие применяется против неядерного либо слабо­
го в военном отношении государства, что позволяет обладателю ядер­
ного оружия быть абсолютно уверенным в своей способности добить­
ся разгрома этих стран первым же ударом». Мы отметили также, что 
«в сущности, даже подобные обстоятельства не являются достаточным 
основанием для применения в войнах ядерного оружия. Например, 
хотя во время корейской войны американские вооруженные силы 
дважды оказывались в отчаянном положении — в первый раз в резуль­
тате стремительного наступления северокорейских войск в 1950 году, 
а во второй — когда китайцы форсировали Ялу, — США так и не при­
менили ядерного оружия. Между тем в то время у Северной Кореи и 
у Китая отсутствовало ядерное вооружение, а у Советского Союза его 
было еще крайне мало». Сказанное выше подводит нас к такому выво­
ду: в военном отношении единственная польза от ядерного оружия 
заключается в сдерживании противника, который в противном случае 
мог бы его применить. И еще одно замечание: если у нашего против­
ника нет ядерного оружия, то и нам незачем им обладать1.

Отчасти из-за нашего возросшего понимания того, как близки мы 
были к катастрофе в период «ракетного» кризиса, а отчасти из-за осо­

1 См.: Foreign Affairs. 1991. Fall. P. 95.
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знания нецелесообразности использования ядерного оружия в военных 
целях, произошла истинно революционная переоценка представлений 
относительно роли ядерных видов вооружения в современном мире. 
Особенно значительные перемены во взглядах наблюдались в послед­
ние три года. Многие военные лидеры США, в том числе два бывших 
председателя Комитета начальников штабов, бывший главнокоманду­
ющий Объединенными вооруженными силами НАТО в Европе и пред­
ставитель командования ВВС, готовы пойти на гораздо более глубокие 
сокращения ядерных арсеналов, чем это предусматривается договорен­
ностью между Бушем и Ельциным. Некоторые, подобно мне, даже 
утверждают, что долгосрочной целью должно стать возвращение в 
практически неядерный мир.

Однако это весьма противоречивое предложение. Большинство 
западных экспертов в области безопасности, как военных, так и граж­
данских, по-прежнему считают, что угроза применения ядерного ору­
жия предотвращает войны. Советник по национальной безопасности 
президента Картера Збигнев Бжезинский полагает, что план уничтоже­
ния ядерного оружия — «это план готовности мира к ведению обычных 
войн. Поэтому я от него не в восторге». В докладе консультативного 
комитета, созданного бывшим министром обороны Ричардом Чейни 
и возглавленного бывшим министром ВВС Томасом Ридом, сделан, 
по существу, аналогичный вывод. Похоже, что и нынешняя админи­
страция придерживается той же позиции1. Но даже если кто-то и раз­
деляет подобное мнение, необходимо отдавать себе отчет в том, что 
сдерживание обычных сил агрессии в долгосрочной перспективе чре­
вато обменом ядерными ударами.

Мало кто знает, что государственный секретарь при президенте 
Эйзенхауэре Джон Фостер Даллес понял суть этой проблемы еще в 
середине 1950-х годов. В засекреченной докладной записке на имя пре­
зидента (она была рассекречена лишь несколько лет тому назад) Дал­
лес пошел еще дальше, заявив: «Атомная энергия — слишком мощная 
сила, чтобы какая-то одна страна могла использовать ее в военных 
целях». Поэтому он предложил «обобществить мощь термоядерного 
оружия для сдерживания агрессии» в результате передачи контроля 
над ядерными силами Совету Безопасности ООН, не обладающему 
правом вето2.

Соображения Даллеса словно эхо прозвучали в недавних предложе­
ниях видных специалистов в области безопасности, хотя я сомневаюсь, 
что широкой общественности известны их взгляды. Они выражены в

1 См.: Fialks J.J., Kemps F. U. S. Welcomes Soviet Arms Plan, but Dismisses Pact as 
Propaganda //Wall Street Journal. 1986. January 17; Reed Т. C., Wheeler M. 0. The Role of 
Nuclear Weapons in the New World Order. 1991. December; см. также сноску 1 на стр. 354.

2 См.: John Foster Dulles and the Diplomacy of the Cold War /  Ed. R. H. Immerman. 
Princeton: Princeton University Press, 1990. P. 47—48.
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трех докладах и множестве незасекреченных, но и не распространяв­
шихся средствами массовой информации заявлений.

Три этих доклада были опубликованы после 1990 года:

1. В 1991 году Комитет Национальной академии наук США подго­
товил доклад, подписанный бывшим председателем Комитета на­
чальников штаба генералом Дэвидом Джонсом. В нем говори­
лось: «Ядерное оружие не должно служить никакой другой цели, 
кроме сдерживания... ядерного нападения со стороны других 
стран». Комитет пришел к выводу, что ядерные вооружения 
США и России могут быть сокращены до 1000—2000 боеголовок1.

2. В весеннем выпуске журнала «Форин афферз» за 1993 год опуб­
ликована коллективная статья, в написании которой принимал 
участие еще один бывший председатель Комитета начальников 
штабов адмирал Уильям Кроу-младший. Он решил, что к 2000 го­
ду Соединенные Штаты и Россия смогут сократить стратегиче­
ские ядерные силы до 1000—1500 боеголовок каждая. Позднее на 
основе этой статьи была написана книга, в которой добавлялось: 
«И даже 1000—1500 боеголовок не являются самым низким из 
возможных уровней к началу XXI века»2.

3. В августе 1993 года генерал Эндрю Дж. Гудпастер, бывший глав­
нокомандующий Объединенными вооруженными силами НАТО 
в Европе, опубликовал доклад, в котором было сказано, что пять 
ядерных государств способны значительно сократить свой ядер- 
ный арсенал, оставив себе не более 200 боеголовок каждое, 
а «окончательным решением проблемы мог бы стать нулевой уро­
вень» (выделено в оригинале. — Р. М.).

Эти три доклада нельзя назвать неожиданными. За двадцать без 
малого лет все большее и большее число западных военных и граждан­
ских экспертов в области безопасности выражало сомнения по поводу 
использования ядерного оружия в военных целях:

• К 1982 году пять из семи начальников Штаба английских воору­
женных сил открыто заявили, что, если ядерное оружие начнут 
применять в соответствии с политикой НАТО, это неизбежно при­
ведет к катастрофе. Лорд Льюис Маунтбеттен, начальник Шта­
ба с 1959 по 1965 год, сказал за несколько месяцев до того, как

1 См.: National Academy of Sciences: The Future of the U. S.—Soviet Nuclear 
Relationship. Washington (D. C.), 1991. P. 3.

2 Bundy M., Crowe Drell S.O. Reducing Nuclear Danger: The Road away from 
the Brink. N. Y.: Council on Foreign Relations Press, 1993. P. 100.

3 Goodpaster A.J. Further Reins on Nuclear Arms: Next Steps by Nuclear Powers. Atlantic 
Council, Washington, D. C. 1993. August.
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был убит, что произошло в 1979 году: «Будучи человеком воен­
ным, я не вижу смысла в использовании любого ядерного сред­
ства». Фельдмаршал лорд Карвер, начальник Генерального шта­
ба с 1973 по 1976 год, писал в 1982 году, что он категорически 
против того, чтобы НАТО когда-либо начало использовать ядер- 
ное оружие1.

• Генри Киссинджер, советник по национальной безопасности при 
президенте Никсоне и государственный секретарь, выступив в 
Брюсселе в 1979 году, объяснил, почему он уверен в том, что 
США никогда не обрушат первыми ядерный удар на Советский 
Союз независимо от ситуации: «Европейским союзникам США не 
нужно просить нас повторять наши стратегические принципы и 
говорить о том, чего мы, по всей вероятности, не намереваемся 
делать, а если даже и имеем это в виду, то никогда не осуществим. 
Ведь если мы совершим нападение, то рискуем погубить всю ци­
вилизацию» .

• Адмирал Ноэл Гейлер, бывший командующий военно-воздушны­
ми, сухопутными и военно-морскими силами США в Тихом оке­
ане, заметил в 1981 году: «Никакого имеющего смысл применения 
нашим ядерным силам нет. Их единственное разумное использо­
вание — это сдерживание противника, если тот задумает вдруг 
пустить в ход свои ядерные силы» .

• Бывший канцлер Западной Германии Гельмут Шмидт утверждал 
в своем интервью «Би-би-си» в 1987 году: «Гибкое реагирование 
[стратегия НАТО, предусматривающая использование ядерного 
оружия в ответ на неядерное нападение стран Варшавского дого­
вора] — это бессмыслица. Может быть, и не устаревшая, но бес­
смыслица... Появившаяся в 1950-х годах идея Запада о том, что мы 
должны быть готовы использовать ядерное оружие первыми, 
чтобы компенсировать наше отставание в обычных вооружениях, 
всегда казалась мне неубедительной»4.

• Первый министр обороны при президенте Никсоне Мелвин 
Лэйрд заявил газете «Вашингтон пост» 12 апреля 1982 года: «Пол­
ная ликвидация ядерного оружия во всем мире при соответству­
ющей системе проверки отныне должна стать нашей целью... Это 
оружие... бесполезно для решения военных задач»5.

• Генерал Ларри Уэлч, занимавший когда-то пост начальника Шта­
ба стратегической авиации, а затем возглавивший Штаб ВВС

1 См.: Zuckerman S. Nuclear Illusions and Reality. N. Y.: Viking, 1982. P. 70; Sunday 
Times. London, 1982. February 21.

2 Kissinger H. NATO Defense and the Soviet Threat // Survival. 1979. November— 
December. P. 266.

3 Цит. no: Congressional Record. 1981. July 1.
4 Радиоинтервью «Би-би-си» со Стюартом Саймоном. 1987. 16 июля.
5 Washington Post. 1982. April 12.
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США, выразил ту же мысль следующими словами: «Идея ядер­
ного сдерживания основывается на вере в то, что вы готовы совер­
шить абсолютно иррациональный поступок» .

• В июле 1994 года начальник Штаба Космического командования 
США генерал Чарлз А. Хорнер сказал: «Ядерное оружие устаре­
ло. Я хочу полностью избавиться от него» .

В начале 1960-х годов я пришел к сходным выводам. В долгих част­
ных разговорах сначала с президентом Кеннеди, а потом с президен­
том Джонсоном я рекомендовал им никогда и ни при каких обстоя­
тельствах не использовать первыми ядерного оружия. Думаю, что они 
восприняли мои рекомендации . Но ни они, ни я не могли обсуждать 
нашу позицию открыто, поскольку она противоречила господствующей 
политике НАТО.

Сегодня, когда роль ядерного оружия оценивается крайне неодно­
значно, — достаточно вспомнить мнение администрации и высказывания 
Бжезинского и Рида, с одной стороны, и позиции Гудпастера, Лэйрда 
и Шмидта, с другой, — но существует всеобщее понимание того, что 
использование первыми ядерного оружия в борьбе с противником, 
также являющимся обладателем ядерных средств, приведет к ката­
строфе, не пора ли нам немедленно приступить к обсуждению альтер­
нативных долгосрочных целей для пяти ядерных государств?

У нас есть на выбор три варианта:

1. По-прежнему придерживаться стратегии «расширенного сдержи­
вания». Это будет означать сокращение Соединенными Штатами 
и Россией их ядерных средств примерно до 3500 стратегических 
ядерных боеголовок у каждой страны, то есть до тех уровней, 
о которых договорились президенты Буш и Ельцин;

2. Оставить минимум сил сдерживания, как рекомендует Комитет 
Национальной академии наук США. Эту идею поддерживают ге­
нерал Джонс и адмирал Кроу. В данном случае каждая из двух 
ведущих ядерных держав сохраняет не более 1000—2000 боего­
ловок;

3. Возвращение пяти ядерных государств, пока это практически 
возможно4, в неядерный мир, на чем настаивают и генерал Гуд- 
пастер, и я сам.

1 Larry Welch to Adam Scheinman. 1994. March 21 [Ларри Уэлч — Адаму Шейнма- 
ну. 1994. 21 марта].

2 Boston Globe. 1994. July 16.
3 См.: McNamara R.S. The Military Role of Nuclear Weapons //Foreign Affairs. 1983. Fall.
4 Выражение «пока это практически возможно» нужно рассматривать как ссылку 

на необходимость создания защиты от «прорыва» или захвата оружия террористами. 
По мнению генерала Гудпастера и моему, уничтожение ядерного оружия должно осу­
ществляться поэтапно.
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Если мы решимся в корне изменить мышление, определявшее ядер- 
ную стратегию ядерных государств в течение четырех с лишним деся­
тилетий, то, верю я, мы действительно сможем «загнать джинна в бу­
тылку». Если же мы не сделаем этого, то сохранится значительный 
риск того, что XXI век станет свидетелем ядерной трагедии.

Андрей Сахаров сказал: «Снижение риска гибели человечества в 
ядерной войне является абсолютным приоритетом среди всех осталь­
ных соображений»1. Он был прав.

1 См.: Secretary Perry’s statement to Stimson Center [Заявление министра Перри в 
Центре Стимсона].
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Прежде всего хотелось бы выразить глубочайшую признательность всем граж­
данам и учреждениям, оказавшим мне неоценимую помощь в подготовке этой 
работы. И особенно — Брайану Ван-де-Марку.

Во время своего семилетнего пребывания на посту министра обороны я не 
вел никаких дневников и, покидая Пентагон, взял с собой одну лишь папку — 
со сверхсекретными докладными записками, составленными мною для прези­
дентов Кеннеди и Джонсона. Соответственно, я бы никогда не взялся за напи­
сание данной книги без помощи упомянутого выше Брайана — молодого про­
фессора истории Академии военно-морских сил США в Аннаполисе, автора 
книги о Вьетнаме «В трясине» («Into the Quagmire»), уже имевшего опыт подоб­
ной работы: достаточно сказать, что он помогал в свое время Ричарду Холбру­
ку в подготовке автобиографии Кларка Клиффорда. Помимо всего прочего, 
его подключение к моей работе уже само по себе стало бы определенной, — 
естественно, в пределах человеческих возможностей, — гарантией того, что 
даже в тех случаях, когда память начнет подводить меня, я не погрешу против 
истины, поскольку в моем распоряжении будут точные данные, зафиксирован­
ные в письменных источниках или в магнитных записях. Должен отметить, 
Брайан отлично справился со своей задачей.

Но он сделал не только это, а значительно больше. Мы начали с того, что 
разбили семь лет, в течение которых я был непосредственно связан с Вьетна­
мом, на отдельные периоды. Для каждого из них он разыскал в президентских 
библиотеках Кеннеди и Джонсона, Архиве Министерства обороны США, 
Национальном архиве и других государственных и общественных учреждениях 
и организациях соответствующие документы. Этот материал был дополнен 
взятыми у разных лиц интервью, записями бесед и воспоминаний, ответами ин­
формантов на заданные в письменном виде вопросы, копиями статей из различ­
ных периодических изданий и книгами. Таким образом, благодаря неимовер­
ной энергии Брайана у меня появился обширнейший «файл» — буквально сот­
ни документов на каждый период. Опираясь на них, я писал первую версию 
каждой главы. Брайан просматривал ее на предмет выявления степени соответ­
ствия содержавшегося в ней материала исторической правде и одновременно 
вносил в нее что-то от себя — «для баланса» или уточнения сказанного мною. 
В общем, я не погрешу против истины, если скажу: без него мне бы не написать 
этой книги.

Большую помощь в подготовке текста оказывали мне и многие другие мои 
сограждане, проявлявшие всякий раз, когда я обращался к ним за содействием, 
неизменное великодушие и любезность.

Я благодарю всех, кто поделился со мной своими уже вышедшими из печати 
работами, в частности Раймона Обрака, Макджорджа Банди, Уильяма Банди, 
Розуэлла Гилпатрика, Николаса Каценбаха, контр-адмирала Юджина 
Кэролла, отставного офицера военно-морских сил США Джина Р. Ла-Рока, 
Пола Уорнке и Адама Ярмолински.

Не могу также не выразить чувства признательности и моим многочислен­
ным добровольным критикам, взявшим на себя труд прочитать самым внима­
тельным образом всю рукопись целиком или какие-то ее разделы: Макджорд- 
жу Банди, Уильяму Банди, Дуглассу Кэйтеру, Честеру Куперу, Бену Эйсмену, 
Клэйтону Фритчи, Дэвиду Гинсбургу, Мэрион и Вернону Гудинам, Филу Гоул- 
дингу, Дэвиду Хэмбергу, Николасу Каценбаху, Эрнесту Мэю, Бланшу Муру,
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Ричарду Нейштадту, Роберту Пастору, Уолтеру Пинкусу, отставному генерал- 
лейтенанту военно-воздушных сил США Роберту Персли, Эллиоту Ричардсо­
ну, Томасу Шеллингу, Артуру Шлезингеру-младшему, Полу Уорнке, Томасу 
Уиншипу и Адаму Ярмолински. Хотя не все их предложения были приняты, — 
должен заметить, некоторые из моих «рецензентов» выдвигали неприемлемые 
для меня альтернативные точки зрения или возражали против данных мною 
оценок, от которых я не собирался отказываться, — я учел (и высоко оценил) 
каждое из сделанных ими замечаний.

В общем, всех, кто пришел мне на помощь, не перечесть. И каждый из них 
помогал мне чем мог.

Например, Уильям Гиббонс и Джордж Херринг, двое известных ученых, 
специалистов по Вьетнаму, великодушно познакомили меня с рукописными 
экземплярами своих последних монографий еще до выхода их в свет. Никол 
Болл предоставил в мое распоряжение результаты своей работы, посвященной 
многочисленным жертвам войн XX века. Мартин Каплан содействовал нала­
живанию моей переписки с Раймоном Обраком. Бланш Мур помог мне пере­
водами и фотографиями. Джон Ньюмен обратил мое внимание на ряд доку­
ментов разведывательных служб.

Из четырех издательств, выразивших готовность выпустить мою книгу, 
я остановил свой выбор на «Рэндом-Хаусе», в первую очередь из-за Питера 
Осноса, возглавлявшего «Таймс бук», одно из его отделений. Питер оказался 
изумительным редактором, поражавшим меня своей мудростью. Он с увлече­
нием занялся моей книгой, стоило ей лишь попасть ему в руки, подталкивал 
меня, как только в этом возникала необходимость, — и подбадривал в тех слу­
чаях, когда я уже готов был бросить все. Этот человек вместе со своим помощ­
ником Джеффри Шендлером значительно улучшил структуру моей работы и 
придал большую плавность самому характеру повествования. С таким же эн­
тузиазмом и столь же эффективно трудились и остальные члены коллектива, 
так или иначе сопричастные моей книге: редактор Сьюзан М.-С. Браун, худож­
ник-оформитель Наоми Оснос и служащие, непосредственно связанные с про­
цессами печати и реализации уже «готовой продукции».

Я не делал ни одного шага, не посоветовавшись предварительно со своим ли­
тературным агентом Стерлингом Лордом, воодушевлявшим меня на всем протя­
жении моей «эпопеи» — с момента появления замысла книги и до выхода ее в свет.

Значительная помощь была мне оказана и со стороны Министерства оборо­
ны США. Алфред Голдберг, занимавшийся изучением истории данного ведом­
ства, и его помощники Стюарт Рочестер, Лоуренс Каплан, Роналд Ланда и 
Стивен Рэрден прочитали рукопись, следя за тем, чтобы в нее не вкралось 
фактологических ошибок и чтобы содержащиеся в ней оценки имели действи­
тельно глубокое обоснование. Все они сделали немало по-настоящему ценных 
замечаний. «Док» Кук, уже много лет возглавлявший секретариат Пентагона, 
в рекордно короткий срок оформил мне пропуск и допуск к секретным мате­
риалам. Харолд Нили, начальник Архивного управления министерства, и Брай­
ан Кинни и Сандра Мийер, сотрудники одного из подразделений этого отде­
ла — Сектора исторических исследований и рассекречивания документов, пред­
лагали мне то и дело различного рода услуги, от которых я, понятно, никогда 
не отказывался. Отдел истории Комитета начальников штабов, оформляя мой 
допуск к секретным материалам, делал это столь же быстро, как и секретариат 
Министерства обороны.
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Четыре государственных служащих, несмотря на крайнюю загруженность 
текущими делами, сумели все же выкроить время, чтобы помочь мне добрать­
ся до находившихся в их юрисдикции секретных документов, составленных 
когда-то мною же самим и впоследствии переданных на хранение в Архив 
Пентагона и Национальный архив. Ими были Лес Эспин, занимавший когда- 
то пост министра обороны, государственный секретарь Уоррен Кристофер, 
советник по национальной безопасности Энтони Лейк и бывший директор ЦРУ 
Джеймс Вулси. И я всем им выражаю свою искреннюю благодарность.

Особенно большую службу сослужили мне следующие материалы, ранее 
относившиеся к полузакрытым, секретным или даже сверхсекретным докумен­
там, а теперь, уже на законных основаниях, приводимых в моей книге, — впер­
вые, кстати: «История КНШ и войны во Вьетнаме» Комитета начальников 
штабов и записи выступлений президента Кеннеди на заседаниях по Вьетнаму, 
проходивших в Белом доме осенью 1963 года, и телефонных разговоров пре­
зидента Джонсона в 1963—1968 годах. Я благодарю генерала Джона Шалика- 
швили, Бёрка Маршалла и Гарри Мидлтона за организацию доступа к этим 
важным источникам.

Из тех, кто своевременно оказывал мне бесценную помощь, я хотел бы 
назвать также еще не упоминавшихся выше сотрудников некоторых учрежде­
ний или их подразделений: Чарлза Дэйли, Брэдли Джерратта, Сьюзен Форбс, 
Мэри Боулач, Стюарта Кьюли, Аллана Гудрича, Уильяма Джонсона, Джуну 
Пэйн, Мору Портер и Рона Уилена из Библиотеки Джона Фицджералда Кен­
неди (Бостон, штат Массачусетс), Гарри Мидлтона, Реджайну Гринуэлл, Джо­
на Уилсона, Клодию Андерсон, Джаки Демски, Джереми Дювала, Теда Гиттин- 
гера, Линду Хэнсон, Тину Хаустон, Мэри Нилл, Айрин Парра, Филипа Скот­
та и Дженнифер Уорнер из Библиотеки Линдона Бейнса Джонсона (Остин, 
штат Техас), Уильяма Злэни, Дэвида Хэмфри и Гленна Ла-Фэнтази из 
Отдела истории Государственного департамента, Винсента Демму из Центра 
военной истории Армии США, Уэйна Томпсона из Управления по изучению 
истории военно-воздушных сил США, Нэнси Менан и Дэвида Ван Тассела из 
Отдела хранения и раскрытия секретной информации Совета национальной 
безопасности, Джона Фоусетта и Эди Прайса из Отдела президентских библио­
тек Национального архива.

И в заключение несколько слов о мисс Джинне Мур, моем секретаре. Она 
безропотно работала, когда была в том нужда, и по ночам, и в уикенды, тер­
пеливо перепечатывая бесчисленные черновые варианты, пока наконец в ито­
ге наших совместных усилий весь текст не был приведен в надлежащий вид.
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Ачесон Дин — в 1949—1953 гг. государственный секретарь в админи­
страции Трумэна; в 1965—1968 гг., являясь членом так называемо­
го «Совета мудрецов», консультировал президента Джонсона 
по Вьетнаму; влиятельное положение в американской элите, свя­
занной с международной политикой, занимал вплоть до смерти 
(1971).

Банди Макджордж — профессор и декан Гарвардского университета; 
в 1961—1966 гг. советник по национальной безопасности в админи­
страциях президентов Кеннеди и Джонсона; в 1966—1968 гг. вне­
штатный советник Л.-Б. Джонсона и член «Совета мудрецов».

Банди Уильям П. — старший брат Макджорджа Банди (см. выше); 
занимая в администрации Кеннеди пост заместителя министра 
обороны по вопросам международной безопасности и в админи­
страции Джонсона — заместителя государственного секретаря по 
проблемам Дальнего Востока, принимал активное участие в выра­
ботке политики США по отношению к Вьетнаму.

Банкер Эллсуорт — американский бизнесмен и дипломат; в 1967— 
1973 гг., при президентах Джонсоне и Никсоне, посол США в Юж­
ном Вьетнаме.

Болл Джордж — в 1961—1966 гг. заместитель государственного секре­
таря в администрациях Кеннеди и Джонсона; советник правитель­
ства Франции; считал, что с точки зрения американских интересов 
Европа имеет для США несоизмеримо большее значение, чем 
Азия.

Брич Эрнест Р. — в 1946—1960 гг. исполнительный вице-президент 
«Форд мотор компани».

Брюс Дэвид К.-Э. — в 1960-х годах один из ведущих сотрудни­
ков внешнеполитического ведомства США; во время правления 
администраций Кеннеди и Джонсона посол США в Великобрита­
нии.

Вильсон Гарольд — лидер Лейбористской партии в 1963—1976 гг.; 
в 1964—1970 и 1974—1976 гг. премьер-министр Великобритании; в 
начале 1967 г. должен был выступить вместе с председателем 
Совета министров СССР А.Н. Косыгиным в роли посредника на 
намечавшихся переговорах между США и Северным Вьетнамом, 
которые, однако, не состоялись.
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Вэнс Сайрус Р. — в 1961—1962 гг. главный юрисконсульт Пентагона, 
в 1962—1964 гг. министр Армии, в 1964—1967 гг. заместитель мини­
стра обороны, в 1968 г. участник мирных переговоров в Париже; 
позже государственный секретарь в администрации Картера.

Гарриман У. Аверелл — при президенте Кеннеди помощник государ­
ственного секретаря по Дальнему Востоку и заместитель государ­
ственного секретаря по политическим вопросам, при президенте 
Джонсоне посол по особым поручениям; в 1962 г. возглавлял аме­
риканскую делегацию на Женевской конференции по Лаосу, 
в 1968 г. вел в Париже переговоры о мире во Вьетнаме; поддержи­
вал свержение Нго Динь Зьема.

Гилпатрик Розуэлл Л. — юрист с Уолл-стрит, в 1961—1964 гг. замести­
тель министра обороны в администрации Трумэна, весной 1961 г. 
возглавлял группу, занимавшуюся анализом политики США по 
отношению к Вьетнаму.

Голдберг Артур Дж. — в 1961—1962 гг. министр труда, в 1962—1965 гг. 
председатель Верховного Суда США, в 1965—1968 гг. представи­
тель США в ООН; выступал за переговоры с Северным Вьетна­
мом.

Голдуотер Барри — сенатор-консерватор от шт. Арканзас; заним^ 
крайне антикоммунистическую позицию; выступив кандидатом от 
республиканцев на президентских выборах 1964 г., потерпел же­
стокое поражение от своего соперника Линдона Джонсона; резко 
критиковал сокращение военных операций США во Вьетнаме.

Голль Шарль де — один из руководителей французского освободи­
тельного движения в годы Второй мировой войны, в послевоенные 
годы президент Франции; отстаивал нейтральный статус Вьетнама 
и выступал против расширения военного вмешательства США в 
конфликт на территории бывшего Индокитая.

Грин-младший Уоллес М. — командующий корпусом морской пехо­
ты США в 1964-1965 гг.

Гудпастер Эндрю Дж. — военный советник президента Эйзенхауэра; 
при президенте Джонсоне член Комитета начальников штабов, 
позднее главнокомандующий силами союзников в Европе; летом 
1965 г. провел исследование американских военных операций во 
Вьетнаме.
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Джонсон Алексис Ю. — профессиональный дипломат, в 1964—1965 гг. 
заместитель Максуэлла Тэйлора, посла США в Южном Вьетнаме.

Джонсон Гарольд К. — в 1964—1968 гг. начальник штаба сухопутных 
сил (армии); на заседаниях военного руководства активно участво­
вал в диспутах по вопросам эффективности бомбардировок; 
выступал за стремительное наступление американских войск во 
Вьетнаме.

Джонсон Линдон Бейнс — 36-й президент США (1963—1969 гг.); 
занимая при Кеннеди пост вице-президента, выступал против во­
енного переворота и свержения Нго Динь Зьема; став президентом, 
значительно расширил военное присутствие США во Вьетнаме; 
во внутренней политике проявил себя реформатором, однако его 
престиж как политика был подорван войной.

Дирксен Эверетт М. — сенатор-республиканец от шт. Иллинойс, 
в 1960-х годах возглавлял сенатское меньшинство, поддерживал 
политику администрации Джонсона во Вьетнаме.

Зукерт Юджин — министр ВВС США в 1961—1965 гг.

Карвер-младший Джордж А. — в 1960-х годах аналитик ЦРУ по про­
блемам Юго-Восточной Азии; во время войны во Вьетнаме кон­
сультант ведущих советников и членов «Совета мудрецов» по си­
туации в этой стране.

Каценбах Николас де — в 1964—1965 гг. исполняющий обязанности 
министра юстиции, в 1966—1969 гг. заместитель государственного 
секретаря; после принятия Тонкинской резолюции отстаивал пра­
во президента Джонсона вводить войска во Вьетнам; видел в пере­
говорах путь к завершению войны.

Кеннан Джордж Ф. — в конце 1940-х годов возглавлял Отдел поли­
тического планирования Государственного департамента; разрабо­
тал стратегию сдерживания советской экспансии, положенную в 
годы «холодной войны» в основу западной доктрины безопасно­
сти; позднее, в 1952 г., посол США в Советском Союзе, в 1961— 
1963 гг. — в Югославии.

Кеннеди Джон Ф. (1917—1963) — 35-й президент США (1961—1963); 
руководил американской политикой в период резкого усиления 
партизанского движения в Южном Вьетнаме и постепенного краха 
режима Нго Динь Зьема; убит 22 ноября 1963 г., через три недели 
после гибели Нго Динь Зьема.



372 Персоналии

Кеннеди Роберт Ф. (1925—1968) — в 1961—1964 гг. ̂ министр юстиции, 
в 1965—1968 гг. сенатор-демократ от шт. Нью-Йорк; резко крити­
ковал военное участие США во вьетнамском конфликте; убит в 
июне 1968 г. во время предвыборной президентской кампании.

Киссинджер Генри Ф. — профессор Гарвардского университета; 
во время переговоров с представителями Северного Вьетнама, про­
водившихся в 1967 г. в шт. Пенсильвания в рамках мирной иници­
ативы, выступал в роли посредника; в 1973 г. участвовал в каче­
стве советника по национальной безопасности при президенте Ник­
соне в проходивших в Париже переговорах о заключении мира, 
положивших конец вооруженному вторжению США во Вьетнам; 
в администрациях Никсона и Форда занимал пост государственно­
го секретаря.

Клиффорд Кларк М. — судья из Вашингтона, советник президентов- 
демократов после Трумэна; в 1965—1967 гг., будучи внештатным 
советником президента и членом «Совета мудрецов», консульти­
ровал Л.-Б. Джонсона по Вьетнаму.

Колби Уильям И. — в 1959—1962 гг. возглавлял представительство 
ЦРУ в Сайгоне; став ведущим экспертом данного ведомства по 
Вьетнаму, руководил осуществлением программы борьбы с патри- 
занским движением на юге этой страны; в администрациях Ник­
сона и Форда директор ЦРУ.

Комер Роберт У. — в 1960—1965 гг. член Совета национальной без­
опасности, в 1965—1966 гг. помощник по особым поручениям пре­
зидента Джонсона, в 1967—1968 гг. руководитель миротворческой 
программы в Южном Вьетнаме.

Коннели-младший Джон Б. — политический соратник Линдона 
Джонсона; в 1961—1962 гг. министр военно-морских сил в админи­
страции Кеннеди, позже — губернатор шт. Техас и министр финан­
сов в администрации Никсона.

Косыгин А.Н. — в 1964—1980 гг. председатель Совета министров 
СССР; в 1967 г. вместе с премьер-министром Великобритании Га­
рольдом Вильсоном выступил посредником в переговорах между 
США и Северным Вьетнамом; в июне 1967 г., во время своего пре­
бывания в Глассборо (шт. Нью-Джерси), обсуждал с американ­
скими официальными лицами вопросы ограничения стратегиче­
ских вооружений.
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Ли Куан Ю — премьер-министр Сингапура (1965—1990 гг.); поддержи­
вал вторжение США во Вьетнам, считая его необходимым шагом 
по сдерживанию коммунистической экспансии в Юго-Восточной 
Азии.

Лимэй Кертис И. — в 1961—1965 гг. начальник штаба ВВС США; 
в 1968 г. участвовал в президентских выборах, соперничая с Джорд­
жем Уоллесом в борьбе за пост вице-президента; выступал за не­
ограниченные бомбардировки Северного Вьетнама.

Линь Бяо — китайский министр обороны во время войны во Вьетнаме; 
в своем выступлении в сентябре 1965 г. высказался в поддержку 
партизанских движений во всем третьем мире; погиб в загадочной 
авиакатастрофе в 1971 г.

Ловетт Роберт А. — в годы Второй мировой войны помощник мини­
стра обороны, ведавший ВВС, включая подразделение, в котором 
служил Макнамара; в 1947—1949 гг. заместитель государственного 
секретаря; в 1951—1953 гг., во время войны в Корее, министр обо­
роны; советник президентов Кеннеди и Джонсона по вопросам 
национальной безопасности, в частности, по проблемам Вьетнама; 
в 1965—1968 гг. член «Совета мудрецов».

Лодж-младший Генри Кэбот — был сенатором-республиканцем и 
кандидатом в вице-президенты; в 1963—1964 и 1965—1967 гг. посол 
США в Южном Вьетнаме; сыграл ключевую роль в ликвидации 
режима Нго Динь Зьема.

Май Ван Бо — дипломатический представитель Северного Вьетнама 
в Париже в 1960-х годах; являлся «каналом связи» Ханоя с Соеди­
ненными Штатами во время различных переговорных инициатив, 
включая и инициативы Генри Киссинджера в 1967 г.

Макдональд Дэвид Л. — в 1963—1967 гг. начальник штаба ВМС; 
в 1964 г. отстаивал бомбардировки Северного Вьетнама, поддер­
живал ведение наземной войны силами США.

Макклой Джон Дж. — помощник военного министра при Ф.-Д. Руз­
вельте; президент Международного банка реконструкции и разви­
тия и верховный комиссар США в оккупированной Германии при 
Трумэне; будучи членом «Совета мудрецов», консультировал 
Л.-Б. Джонсона по Вьетнаму.
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Маккон Джон А. — промышленник из Калифорнии; официальный 
представитель Комиссии по атомной энергии в администрации 
Эйзенхауэра; в 1961—1965 гг., при президентах Кеннеди и Джонсо­
не, директор ЦРУ.

Макнотон Джон Т. — в 1962—1964 гг. генеральный консул Пентаго­
на, в 1964—1967 гг. заместитель министра обороны по вопросам 
международной безопасности; активно участвовал в формирова­
нии вьетнамской политики; его скептицизм в отношении войны со 
временем только усиливался.

Мао Цзэдун — лидер коммунистического Китая (1949—1976 гг.); во вре­
мя вьетнамской войны оказывал Северному Вьетнаму политиче­
скую и военную помощь; вверг Китай в «культурную революцию» 
(1966-1977 гг.).

Маркович Эрбер — французский ученый, участник Пагуошских кон­
ференций; во время переговоров с представителями Северного Вьет­
нама, проводившихся в шт. Пенсильвания в рамках мирной иници­
ативы, выступал вместе с Раймоном Обраком в роли посредника.

Мойере Билл — политический соратник Линдона Джонсона в течение 
многих лет; при администрации Кеннеди официальный представи­
тель Корпуса мира; в 1965—1966 гг. пресс-секретарь президента 
Джонсона.

Морзе Уэйн — сенатор от шт. Орегон (1943—1969 гг.); основной кон- 
грессистский критик американского военного присутствия во 
Вьетнаме; один из тех двух членов Сената, которые проголосо­
вали против Тонкинской резолюции.

Мурер Томас X. — в 1964—1965 гг. командующий Тихоокеанским фло­
том США, позднее начальник штаба ВМС; составлял расписание 
корабельной программы ВМС США по сбору разведданных (под­
слушиванию) в Тонкинском заливе под кодовым названием 
«Де Сото».

Мэнсфилд Майк — сенатор-демократ от пгг. Монтана (1945—1977 гг.), 
лидер сенатского большинства (1961—1977 гг.); сперва поддержи­
вал Нго Динь Зьема, позднее стал выступать против войны.

Нго Динь Зьем — в 1955—1963 гг. глава южновьетнамского режима; 
в ноябре 1963 г. свергнут и убит в результате военного переворо­
та, после чего в Южном Вьетнаме наступил длительный период по­
литической нестабильности.
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Нго Динь Нью — брат Нго Динь Зьема, глава южновьетнамских сил 
безопасности; преследование им буддистов, протестовавших про­
тив установившегося в Южном Вьетнаме режима, явилось одной 
из причин военного переворота, во время которого он так же, как 
и его брат, был убит.

Нгуен Зхал Во — во время войны Северного Вьетнама с Францией 
командующий Вооруженными силами Вьетминя; во время войны 
с Южным Вьетнамом и США министр обороны Северного Вьет­
нама; подчеркивал политическое и дипломатическое значение 
партизанского движения.

Нгуен Као Ки — родился в 1930 г., в 1964—1965 гг. командующий авиа­
цией Южного Вьетнама, в 1965—1967 гг. премьер-министр и в 
1967—1971 гг. вице-президент Южного Вьетнама; один из тех млад­
ших офицеров («младотурок»), которые пришли к власти после ги­
бели Нго Динь Зьема.

Нгуен Кхань — родился в 1927 г.; ведущий участник военного перево­
рота и свержения Нго Динь Зьема; в 1964—1967 гг. лидер Южного 
Вьетнама; вначале был противником американского вмешатель­
ства во вьетнамский конфликт, затем стал поддерживать военные 
действия США против Северного Вьетнама.

Нитце Пол X. — в 1961—1963 гг. помощник министра обороны, в 1963—
1967 гг. министр ВМС, в 1967—1969 гг. заместитель министра 
обороны; в 1965 г. поддерживал военную эскалацию США во Вьет­
наме, но впоследствии усомнился в стратегической целесообразно­
сти американского вторжения в эту страну.

Нолтинг-младший Фредерик И. — профессиональный американский 
дипломат; в 1961—1963 гг. посол США в Южном Вьетнаме; являл­
ся противником свержения режима Нго Динь Зьема

Нью (Мадам Нью) — жена Нго Динь Нью; отличалась несдержан­
ностью в высказываниях; ее пламенные речи летом и осенью 1963 г. 
вызвали негодование у южновьетнамских буддистов и отдалили 
США от режима Нго Динь Зьема.

Обрак Раймон — французский левый социалист, участник движения 
Сопротивления, давний друг Хо Ши Мина; в июле — октябре 1967 г., 
во время переговоров с представителями Северного Вьетнама, 
проводившихся в шт. Пенсильвания в рамках мирной инициативы, 
выступал вместе с Эрбером Марковичем в роли посредника.
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Палмер-младший Брюс Б. — в 1967 г. заместитель командующего 
американскими войсками в Южном Вьетнаме, в 1968—1973 гг. за­
меститель начальника штаба Армии; позднее выступил с критикой 
поэтапной военной стратегии США во Вьетнаме.

Раск Дин — в 1961—1969 гг. государственный секретарь в администра­
циях Кеннеди и Джонсона; выступал за активное вмешательство 
США во вьетнамский конфликт, полагал, что это может остано­
вить коммунистическую агрессию.

Рассел-младший Ричард Б. — в 1933—1971 гг. сенатор-демократ от 
шт. Джорджия, в 1950—1960-х годах председатель сенатского Ко­
митета по вооруженным силам; играл большую роль в принятии 
решений по военным вопросам; сомневался в целесообразности во­
енного вторжения США во Вьетнам, однако после того, как вой­
на началась, выступил ее сторонником.

Резор Стэнли — в 1965—1971 гг. министр Армии.

Ростоу Уолт У. — в 1961 г. член Совета национальной безопасности, 
в 1961—1966 гг. директор Отдела политического планирования 
Государственного департамента, в 1966—1969 гг. советник по нацио­
нальной безопасности президента Джонсона; отстаивал усиление 
военных действий против Северного Вьетнама.

Стеннис Джон С. — во время вьетнамской войны сенатор-демократ 
от шт. Миссисипи и влиятельный член сенатского Комитета по во­
оруженным силам; выступал с резкой критикой ограничения воен­
ных действий США во Вьетнаме при президенте Джонсоне.

Стивенсон Эдлай И. Ш — в 1952 и 1955 гг. кандидат в президенты от 
демократов, в 1961—1965 гг. представитель США в ООН; незадол­
го до своей смерти в 1965 г. выступал за переговоры США с Север­
ным Вьетнамом.

Сукарно — президент Республики Индонезия (1945—1967 гг.); прояв­
ленное им стремление к сближению с коммунистическим Китаем 
спровоцировало переворот осенью 1967 г., который привел к его 
свержению.

Термонд Стром — с 1954 г. сенатор-республиканец от пгг. Южная Ка­
ролина; выступая с правых позиций, подвергал резкой критике 
действия администрации Джонсона и в особенности ее вьетнам­
скую политику; был сторонником неограниченного применения 
вооруженных сил во вьетнамской войне.
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Томпсон Ллуэллин — профессиональный дипломат и ведущий сове­
толог в 1960-х годах; во время кубинского ядерного кризиса и вой­
ны во Вьетнаме выступал в роли советника в администрациях Кен­
неди и Джонсона по вопросам, связанным с политикой Советско­
го Союза (в частности, с мотивацией предпринимавшихся им 
действий).

Томпсон Роберт, сэр — английский офицер; в 1950-х годах руководил 
антиповстанческими операциями в Малайе; с 1961 г. советник пра­
вительства США и командования американских вооруженных сил 
во Вьетнаме.

Торнтон Чарлз Б. («Текс») — в годы Второй мировой войны руково­
дитель службы статистики и контроля армейской авиации США; 
организатор «команды вундеркиндов»; в ноябре 1945 г. договорил­
ся с руководством «Форд мотор» о предоставлении им работы в 
этой компании.

Тэйлор Максуэлл Д. — в 1961—1962 гг. военный советник президен­
та Кеннеди, в 1962—1964 гг. председатель Комитета начальников 
штабов, в 1964—1965 гг. посол США в Южном Вьетнаме, в 1965—
1968 гг. советник президента Джонсона по Вьетнаму.

Уилер Эрл Дж. («Бас») — в 1964—1970 гг. председатель Комитета на­
чальников штабов; основной военный руководитель в Вашингтоне, 
непосредственно занимавшийся вьетнамской войной.

Уорнке Пол С. — юрист из Вашингтона; в 1966 г. главный юрискон­
сульт Министерства обороны; в 1967—1969 гг. заместитель мини­
стра обороны по вопросам международной безопасности.

У Тан — бирманский дипломат; в 1962—1971 гг. генеральный секре­
тарь ООН; выступая за мирное разрешение вьетнамского кон­
фликта, неоднократно пытался инициировать переговорный про­
цесс.

Уэстморленд Уильям С. — в 1964—1968 гг. главнокомандующий 
американскими войсками во Вьетнаме, в 1968—1972 гг. началь­
ник штаба Армии США; осуществляя руководство сухопутны­
ми войсками в первый период вьетнамской войны, отстаивал 
поэтапную стратегию с применением операций «найди и унич­
тожь».
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Фам Ван Донг — наряду с Хо Ши Мином один из создателей Вьет- 
миня — единого национального фронта Вьетнама; в 1949—1955 гг. 
заместитель премьер-министра Демократической Республики 
Вьетнам, в 1955—1976 гг. премьер-министр ДРВ, в 1976—1981 гг. 
премьер-министр правительства Социалистической Республики 
Вьетнам, с 1981 г. председатель Совета министров СРВ; во время 
войны во Вьетнаме часто выступал с дипломатическими заявлени­
ями от имени официального Ханоя.

Фолл Бернард Б. — известный индокитайский ученый и комментатор 
родом из Франции; сначала одобрял политику США во Вьетнаме, 
но потом стал относиться к ней все критичнее и с растущим недо­
верием и скептицизмом; в 1967 г. убит в Южном Вьетнаме, где на­
ходился в качестве репортера.

Форд Генри II — внук основателя автомобильной компании Генри 
Форда; в 1945—1987 гг. председатель правления «Форд мотор ком- 
пани»; после Второй мировой войны взял на работу Макнамару и 
других «вундеркиндов».

Форрестол Майкл В. — сын первого министра обороны США Джей­
мса В. Форрестола; в 1962—1965 гг. помощник У. Аверелла Гарри- 
мана и член Совета национальной безопасности; выступал за от­
странение от власти братьев Нго в Южном Вьетнаме.

Фортас Эйб — юрист из Вашингтона; в 1965—1969 гг. председатель Вер­
ховного Суда США; член «кухонного» кабинета Л.-Б. Джонсона; 
выступал в качестве советника Джонсона по Вьетнаму и другим 
вопросам.

Фулбрайт Дж. Уильям — сенатор-демократ от шт. Арканзас; в 1945— 
1975 гг. председатель сенатского Комитета по международным от­
ношениям; в 1964 г. активно проталкивал в Конгрессе Тонкинскую 
резолюцию; став впоследствии противником войны во Вьетнаме, 
устраивал слушания с критическими выступлениями против нее.

Харкинс Пол Д. — командующий американскими вооруженными си­
лами во Вьетнаме в 1962—1964 гг.; противник военного переворо­
та и свержения Нго Динь Зьема; не сомневался в успехе военных 
действий против Вьетконга.

Хелмс Ричард — в 1962—1965 гг. заместитель директора ЦРУ по пла­
нированию, в 1966—1973 гг. директор ЦРУ; советник президента по 
оценке политической и военной ситуации в Южном Вьетнаме и 
эффективности бомбардировок Северного Вьетнама.
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Хилсмен-младший Роджер — в 1963—1964 гг. преемник Гарримана на 
посту помощника государственного секретаря по Дальнему Восто­
ку; сыграл ключевую роль в орагнизации заговора против Нго 
Динь Зьема.

Хо Ши Мин — коммунистический лидер национально-освободитель­
ного движения вьетнамского народа; в 1946—1954 гг. возглавлял во­
оруженную борьбу Вьетминя — единого национального фронта 
Вьетнама; с 1954 г. до своей смерти в 1969 г. руководил военными 
действиями Северного Вьетнама и Вьетконга против Южного 
Вьетнама и США.

Хрущев Н.С. — руководитель Советского Союза (1958—1964 гг.); 
поддерживал «национально-освободительные» войны в странах 
третьего мира; во время кубинского ядерного кризиса в октябре 
1962 г. вступил в открытую конфронтацию с США.

Шарп-младший Грант У.С. — в 1964—1968 гг. командующий амери­
канскими вооруженными силами в Тихоокеанском регионе; отве­
чал за проведение воздушных операций США во время вьетнам­
ской войны; неоднократно настаивал на повышении интенсивности 
бомбардировок Северного Вьетнама.

Шуп Дэвид М. — за участие в сражениях Второй мировой войны на­
гражден медалью Почета; в 1959—1963 гг. занимал пост команду­
ющего морским корпусом США; после отставки стал одним из 
наиболее заметных критиков вьетнамской войны.
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Ельцин Борис Николаевич 354, 359, 

362
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Ла-Рок Джин P. (La Rocque Gene R.)

295, 296, 326, 364 
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Маунтбеттен Льюис (Mountbatten Lou­

is) 360
Мейс Майлс (Mace Myles) 44 
Менан Нэнси (Menan Nancy) 366 
Мерфи Боб (Murphy Bob) 325



Именной указатель 389

Мидлтон Гарри Дж. (Middleton Har­
ry J.) 152, 303, 366 
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Мурер Томас X. (Moorer Thomas Н.)

157, 311, 374 
Мэй Эрнест (May Ernest) 364 
Мэнсфилд Майк (Mansfield Mike) 75, 

134-135, 168, 193, 214, 238, 374 
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Нгуен Зхал Во (Nguen Giap Vo) 375

Нгуен Као Ки (Nguen Сао Ку) 209, 241, 
288, 375
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Пирсон Лестер (Pearson Lester) 268 
Плиев Исса Александрович 357
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Робертс Чарлз (Roberts Charles) 221 
Роз см. Гилпатрик Розуэлл 
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86, 89-91, 95, 96, 99-102, 107, 108,
110, 112-114, 119, 120, 125, 141, 143, 
145, 146, 148, 151, 158, 159, 166, 167,
173, 176-180, 183, 185-189, 192, 193,
197, 199, 200, 203, 205, 206, 209, 210,
215, 218, 225, 231, 236, 322, 325, 328, 
329, 371, 377, 382
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Уилен Рон (Whealan Ron) 366 
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«Bus») 161-164,179-180,183-184,187, 
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Уилсон Джон (Wilson John) 366 
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nen) 249
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Уиттеккер Джим (Whittaker Jim) 278 
Уиттеккер Лу (Whittaker Lou) 278 
Унгер Сэнфорд Дж. (Ungar Sanford J.) 

300, 382
Уокер Росс Дж. (Walker Ross G.) 43 
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201, 373 
Уолт см. Ростоу Уолт У.
Уорнер Дженнифер (Warner Jennifer) 

366
Уорнке Пол С. (Wamke Paul С.) 132, 206, 

250, 282, 284-286, 364, 365, 377 
Уоррен Эрл (Warren Earl) 39 
У Тан 21, 204, 245, 248, 377 
Уткин Анатолий Иванович 7, 30 
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268, 269, 316-317, 378 
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Фелт Гарри (Felt Hairy) 73—74, 114, 149 
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Форрестол Майкл В. (Forrestal Micha­
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Фритчи Клэйтон (Fritchey Clayton) 364 
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Фрэнк Барни (Frank Barney) 276 
Фулбрайт Дж. Уильям (Fulbright J. Wil­

liam) 60, 111, 144, 164-165, 167-168,
238, 378, 382

Хакис Питер (Hackes Peter) 145 
Халберстам Дэвид (Halberstam David)

102-103, 380 
Хаммер Эллен Дж. (Hammer Ellen J.) 

83, 380
Хантли Чет (Huntley Chet) 95, 118 
Харвуд Ричард (Harwood Richard) 324 
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82, 90-93, 99, 107, 109,113-114,133—
134, 146, 149, 151, 378 

Харпер Джон (Harper John) 128—129 
Харрис (Harris) 230, 252, 303 
Харрис Льюис (Harris Louis) 213, 273 
Хаустон Тина (Houston Tina) 366 
Хелмс Дик (Helms Dick) см. Хелмс Ри­

чард
Хелмс Ричард (Helms Richard) 85, 156, 

250, 261, 262, 284, 286, 295, 312, 313, 
326, 378

Херрик Джон Дж. (Herrick John J.)
159-160, 164 

Херринг Джордж К. (Herring George С.)
198, 208, 253, 254, 264, 265, 268, 365,
381, 382 

Херст Пэтти (Hearst Patty) 317 
Хиггинс Маргарет (Higgins Marguerite) 
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Хили Денис (Healey Denis) 68 
Хилсмен-младший Роджер (Hilsman 

Roger, Jr.) 29, 84, 86, 89-91, 99, 101, 
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364, 380
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14, 350 
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Шендлер Герберт И. (Schandler Her­

bert Y.) 382 
Шендлер Джеффри (Shandler Geoff­

rey) 365
Шепард Гарри (Sheppard Harry) 138-139



Именной указатель 393

Шихан Нейл (Sheehan Neil) 279, 280, 
282

Шлайт Джон (Schlight John) 198, 382 
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Шэпли Дебора (Shapley Deborah) 382

Эбан Абба (Eban Abba) 298 
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ки (США)

Англия см. Великобритания 
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Гималаи 237
Глассборо, шт. Нью-Джерси 7, 372 
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Греция 20, 293, 349 
Гросс-Пойнт 47 
Грузия 347, 348 
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142, 182, 240, 293, 314, 337, 343, 345, 
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Западная Европа 13, 342, 343 
Западное побережье (США) 40 
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Иллинойс, штат 56, 371 
Индия 13, 45,102, 121,123, 135, 236, 237, 

240, 241, 249, 269, 337, 343 
Индокитай 12, 20, 63—65, 68—70, 83, 

138-139, 148, 151, 156, 166, 172, 180, 
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337, 376 
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Иордан 298 
Иордания 297—299 
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Ия-Дранг 243, 244

Йемен 348

Калифорния 26, 41, 43, 51, 138, 374 
Камбоджа 68, 94, 135, 138, 143, 233, 243, 
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Камранский залив 146 
Камфа 266 
Канада 269 
Канзас 45
Карлайл-Бэрракс, шт. Пенсильвания 

198
Кашмир 237, 348 
Кейп см. Кейп-Код 
Кейп-Код 85—86 
Кельн 48
Кембридж (США) 43, 275 
Кентукки 137, 165, 172, 235, 381 
Кипр 293
Китай см. Китайская Народная Респуб­

лика
Китайская Народная Республика (КНР) 

13,18, 20-21, 26, 28,45, 63, 65-66, 95, 
116, 121, 129-130, 134, 139-140, 143— 

145, 152, 156, 168, 172, 177, 182, 184, 
187, 195, 196, 233, 236-238, 240, 241, 
250, 255, 265, 287, 289-291, 294, 296, 
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358, 374, 376
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КНР см. Китайская Народная Респуб­
лика

Колорадо, штат 247, 317 
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Конго 72, 83
Конкорд, шт. Нью-Хэмпшир 128 
Корейский полуостров 333, 345 
Корея 73,103,148,149,184,187, 217,219, 

136, 240, 290, 373, см. также Северная 
Корея; Южная Корея 

Косово 348, 349 
Красная река 266, 296, 309 
Куангнгай 249
Куба 14-16, 60, 63, 65-66, 72, 125-126,

164, 338, 355- 358 
Кувейт 342, 347 
Кхе-Санх 333

Ламдонг 114
Лаос 14, 20-21, 68-70, 87, 94, 96, 102,

135, 138-139, 143, 152-153, 177, 182,
187, 189, 207, 233, 249, 252, 265, 285,
290, 291, 294, 309 

Латинская Америка 135, 137, 243, 249 
Лексингтон 137, 235, 381 
Лесото 348 
Лиссабон 45 
Лондон 45, 271, 272, 361 
Лос-Анджелес 55 
Лусон 199

Македония 348, 349 
Малайзия 64, 78, 135, 182, 286 
Малайя 95, 200, 377 
Манхэттен 29 
Марианские острова 121 
Массачусетс 87, 120, 276, 366 
Меконг 14, 141 
Миннесота 43
Миссисипи, штат 223, 304, 376 
Миссури, штат 55, 304 
Мичиган 8, 46 
Монреаль 330 
Монтана, штат 134, 374 
Монтгомери, шт. Алабама 200, 201 
Москва 7, 13, 17, 20, 66, 138, 144, 208,

218, 245, 266, 270-272, 293, 355-357 
Мэн, штат 304 
Мэриленд 79, 168 
Мюнхен 218

Невада, штат 304 
Нигерия 123, 343 
Новато 382 
Новая Англия 128 
Новая Зеландия 94 
Норман 382 
Нормандия 86 
Нью-Дели 237
Нью-Джерси, штат 75, 164—165, 372, 382 
Нью-Йорк, город 47, 50, 68, 83, 85—87,

103, 116, 163, 166, 170, 171, 173, 197, 
207, 221, 237, 242, 243, 253, 262, 264, 
274, 278, 280, 300, 303, 344, 360, 361, 
380-382 

Нью-Йорк, штат 97, 372 
Ньюпорт, шт. Род-Айленд 88—89 
Нью-Хэмпшир 128, 172

Огайо 45, 172 
Оклахома, штат 172, 382 
Окленд 8
Орегон, штат 146, 374 
Орли 132
Остин, шт. Техас 208, 248, 253, 256, 268, 

285, 366, 381, 382

Пакистан 94, 236, 237, 240, 241 
Палм-Бич 51 
Парагвай 123
Париж 77, 83, 131-132, 142, 207, 219, 

280, 315-320, 322, 370, 372, 373 
Пекин 20, 144-145, 152-153, 216, 236,

237, 251, 289 
Пенсильвания, штат 198, 372, 374, 375 
Перл-Харбор 43, 76 
Персидский залив 168 
Плайя-Хирон 16 
Плейку 88, 193 
Пномпень 237 
Польша 269, 270 
Потомак 120
Принстон 158, 344, 359, 382 

Рангун 253
Раунд-Маунтейн, шт. Техас 248 
РВ см. Республика Вьетнам 
Ред-Уинг, пгг. Миннесота 43 
Рейнир 278
Республика Вьетнам 176, 181, 211, 232, 

см. также Южный Вьетнам 
Республика Индонезия см. Индонезия
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Ривер-Рудж 47, 49 
Род-Айленд 88 
Роки 317
Россия 287, 329, 343, 354, 360, см. также 

Советский Союз 
Руанда 348

Сайгон 11, 19, 20, 75-77, 84-91, 96, 98-
101, 103-106, 109, 110, 112-115, 117, 
124, 131, 132, 139, 141, 142, 146, 147,
150, 158, 170, 172, 175, 178, 180, 181, 
185-188, 190-193, 199, 200, 205, 206,
209, 212, 215, 218, 221, 223-227, 231, 
233, 234, 241, 242, 244, 245, 247, 249,
256, 269, 282, 283, 285, 302, 303, 333, 
372

Сан-Антонио, шт. Техас 321 
Сан-Рафаэль 116 
Сан-Франциско 7, 39—40, 43 
Север см. Северный Вьетнам 
Северная Корея 63, 156, 333, 358 
Северный Вьетнам 20, 27, 29, 62, 66, 67, 

76, 83, 87, 94, 105, 129, 131-133, 135, 
137-143, 145,146, 148-150, 152, 155— 
159, 161, 163, 164, 166, 167, 170, 171, 
176-179, 181-188,192-194, 196-200, 
202, 204, 205, 207-209, 211, 212, 216, 
217, 219, 224-226, 231-236, 240-242, 
244, 245, 247-252, 256-260, 263-267, 
269-272, 280, 282-287, 289-291, 
294-297, 305-312, 314-316, 318, 319, 
321, 322, 325, 327-329, 338, 339, 369,
370, 372-376, 378-380, 382, см. так­
же Демократическая Республика Вьет­
нам (ДРВ)

Селма 200, 201 
Сент-Пол 128 
Синайский перешеек 298 
Сингапур 373 
Сирия 297—299 
Сиэтл 278 
Сноумасс 317
Советский Союз (СССР) 12—18, 21, 25, 

26, 55, 62, 63, 65, 66, 96, 125, 130, 138, 
143-145, 153, 156, 168, 172, 174, 193, 
195, 196, 207, 209, 218, 233, 236, 237, 
240, 243, 255, 265, 266, 272, 286, 288, 
289, 291, 297-299, 308, 337, 338, 340,
342, 347, 355, 356, 358, 361, 362, 369,
371, 377, 379, см. также Россия

Соединенные Штаты Америки (США) 
8, 9, 12-18, 20-27, 30, 35-37, 39, 43, 
46, 57-60, 62-64, 67-76, 78-80, 82- 
88, 90, 92-97, 102-109, 111-115, 117, 
118,124-126,129-132,134-159,161 —
168, 170, 172, 174, 175, 176, 180, 181, 
183, 184, 186-192, 194-203, 208-210, 
212, 213, 217-220, 225-227, 230-233, 
235, 237-242, 245, 248-250, 252, 256,
257, 260, 261, 263-266, 268-273, 275, 
279, 281-283, 285-288, 290-292, 
294-296, 298, 299, 302, 305, 310-316, 
318, 319, 321, 323, 326, 327, 329, 331, 
332, 337-339, 341-351, 354-362, 364, 
365, 369—373, 375—382, см. также 
Америка 

Сомали 342
Социалистическая Республика Вьетнам 

(СРВ) 157, 378 
СРВ см. Социалистическая Республика 

Вьетнам (СРВ)
СССР см. Советский Союз (СССР) 
Стенфорд 274 
Судан 342, 348
США см. Соединенные Штаты Амери­

ки (США)

Таджикистан 342
Таиланд 20-21, 68, 94,135, 139, 215, 266,

281, 291, 294 
Тайвань 139, см. также Формоза 
Тетонс 83
Техас 55, 243, 246-248, 285, 321, 366,

372, 381 
Титон-Рендж 317
Тихий океан 45,76, 78,149, 202,205, 250, 

266, 285, 361 
Тонкинский залив 21, 67, 148, 154—157, 

159-160, 162-164, 166, 168, 214, 223,
374

Турция 16, 126, 293, 346, 349

Филиппины 64—65, 94, 121, 199, 200, 249 
Флорида 54
Формоза 164, см. также Тайвань 
Форт-де-Русси 78 
Форт-Аевенуорт 140 
Франция 18, 21, 43, 46, 63—64, 70, 94,

102, 106, 135, 142, 156, 354, 369, 370, 
375, 378
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Хайес-Редмонд 213
Хайфон 236, 265, 266, 286, 305, 308, 309, 

318-320 
Хайянис-Порт 11, 83, 85, 93, 118 
Ханой 20, 83, 103,106,131, 146,149, 150, 

156-159, 166, 167, 176, 177, 179, 181, 
182, 185-187, 189, 190, 193, 195, 196, 
202, 204-205, 207, 208, 216, 217, 219, 
226, 232, 236, 237, 242, 244, 245, 248, 
251-253, 257, 265, 266, 268-270, 272,
282, 283, 286-289, 291, 295, 305, 306,
312, 315-321, 327, 373 

Хикори-Хилл 123, 279 
Хикэм 141 
Хиросима 354

Центральная Америка 60 
Центральное нагорье (Южный Вьет­

нам) 200, 202, 205

Чапаквиддик 11, 26 
Чарлз 275
Чемульпо см. Инчхон (Чемульпо) 
Чечня 342 
Чу-Лай 231

Швейцария 102 
Швеция 207 
Шолон 115

Эверест 278
Энглвуд-Клиффс 214, 380

Юг (южные штаты США) 222, 302 
Юг (Южный Вьетнам) см. Южный 

Вьетнам
Юго-Восточная Азия 20, 36, 62, 64, 65, 

68-72, 78, 95, 103, 113, 125, 134-136, 
145, 148, 150, 161, 162, 164, 165, 175, 
176, 178-179, 183-184, 195, 196, 204,
210, 237, 238, 240, 255, 285, 287, 313, 
326, 328, 340, 371, 373, 382 

Югославия 66, 342, 347, 348, 371 
Южная Каролина, штат 304, 376 
Южная Корея 139, 249 
Южно-Китайское море 197 
Южный Вьетнам 20,21,23,29,62,64—68, 

70-76, 78-85, 87, 88, 91, 93-97, 100, 
102-113, 116-118, 124, 125, 129-153, 
155, 157, 158, 162, 163, 165, 167, 170, 
175-181, 183-199, 201-211, 213- 218, 
220, 224-226, 232-237, 241-246, 249- 
253, 256-258, 260, 261, 263-268, 270-
272, 281-297, 303, 305-312, 314, 321, 
325, 327, 328, 337-339, 351, 369, 371— 
379,382, см. также Республика Вьетнам

Ялу 358
Япония 13, 43, 62, 64, 135, 240, 338, 342,

343, 347
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Агентство национальной безопасности 
(США) 158, 162 

Академия военно-морских сил США 
(Аннаполис) 364 

Акт о прерогативах в военной области
24

«АЛКОА» см. «Американская алюми­
ниевая корпорация»

«Американская алюминиевая корпора­
ция» («АЛКОА») 128 

Американская ассоциация адвокатов 
171

Американский институт общественного 
мнения см. Институт Гэллапа (Аме­
риканский институт общественного 
мнения)

Американское сообщество издателей и 
журналистов 330 

Антивоенное движение см. Движение 
сторонников мира 

Арабо-израильская война см. Шести­
дневная война 

Арлингтонское национальное кладби­
ще 49, 120-121 

Армагеддон 116
Архив меморандумов Совета нацио­

нальной безопасности (США) 252 
Архив Министерства обороны США

364, 366
Архив Пентагона см. Архив Министер­

ства обороны США 
Архивное управление Министерства 

обороны США 365 
Ассоциация молодых христианок 43

Бактериологическое оружие 290 
«Барьер» см. «Противофильтрацион- 

ный барьер»
Белый дом 14, 17, 36, 39, 54, 67, 70—72,

86, 89-90, 110, 112, 115, 118-120, 
123-124, 126, 128, 134, 141, 161, 195, 
200, 202, 205, 208, 217, 222, 229,
239, 247-250, 274, 285, 296, 298-301, 
303, 304, 315, 331, 334, 335, 366, 380,
382

Беркли см. Калифорнийский универси­
тет (Беркли)

Берлинский кризис 65 
«Би-би-си» («ВВС») 361 
Библиотека Гарри С Трумэна 221

Библиотека Джона Фицджералда Кен­
неди 68, 71, 86, 89-90, 92, 110, 112, 
125-126, 152, 364, 366 

Библиотека Джонсона см. Библиотека 
Линдона Бейнса Джонсона 

Библиотека Дуайта Дейвида Эйзенхау­
эра 69

Библиотека Кеннеди см. Библиотека 
Джона Фицджералда Кеннеди 

Библиотека Конгресса 282, 321 
Библиотека Линдона Бейнса Джонсона 

151-152, 187-188, 190, 191, 193-198, 
202-207, 209-214, 217, 220, 224, 225, 
227, 229, 231, 232, 246, 247, 249-252,
256. 259, 264, 270, 272, 281, 282, 284- 
287, 291, 295, 297, 303, 304, 308, 312,
317, 319-323, 328-330, 334, 349, 364, 
366, 381

Блокада Кубы 16, 355 
Боллинг, авиабаза 250 
Бомбардировки Северного Вьетнама

21, 29, 67, 137, 138, 142, 143, 146, U S -
150, 155, 159, 161-163, 166, 171, 175—
179, 181, 183-188, 192-203, 205, 207- 
209, 212, 224-226, 230-233, 236, 240-
257, 260, 264-273, 283, 285-287, 290,
291, 295, 303-312, 314, 316, 318-322, 
325, 327-329, 339, 371, 373, 378-380, 
382, см. также «Катящийся гром», 
Паузы в бомбардировках Северного 
Вьетнама; «Список девяноста четы­
рех целей»

Буддисты 82, 83, 87, 93, 98, 105—107,
179, 193, 209, 281, 375 

«Бумаги Пентагона» 301, 381, см. также 
«Документы Пентагона»

Бюро разведки и исследований (БРИ) 
при Государственном департаменте 
США 178

Варшавский договор см. Организация 
Варшавского договора 

«Вашингтон ивнинг стар» («Washington 
Evening Star») 56 

«Вашингтон пост» («Washington Post») 
78,173,196, 230, 252, 272, 273,280,323,
324, 348, 361 

«Вашингтон стар» («Washington Star») 
239

ВВС США см. Военно-воздушные силы 
США
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ВВС Южного Вьетнама см. Военно-воз- 
дуншые силы Южного Вьетнама 

Великая депрессия 40, 221 
«Великое общество» 21, 193, 196, 221— 

223, 228, 335 
Верховный Суд США 39, 301, 370, 378 
«Вести “Си-би-эс”» 260, 261 
«Вечерние новости “Си-би-эс”» 262 
ВМС США см. Военно-морские силы 

США
Военная академия США 149 
Военно-воздушные силы США 8, 13, 21, 

43-45, 55, 57, 77, 120-122, 129, 143, 
149, 159, 172, 177, 179, 198, 199, 248, 
250, 266, 304, 335, 359, 361, 362, 365,
366, 371, 373, 381, 382, см. также 
Управление по изучению истории 
военно-воздушных сил США 

Военно-воздушные силы Южного Вьет­
нама 149, 209, 375 

Военное ведомство см. Министерство 
обороны США 

Военно-морские силы США 53—54, 57, 
120, 149, 156-157, 161, 177, 179, 198, 
199, 205, 275, 295, 296, 304, 311, 335, 
361, 364, 372—375, 381, см. также 
Академия военно-морских сил США 
(Аннаполис); Министерство ВМС 
США

Вошка за независимость в Северной 
Америке (1775-1783) 252 

Война сопротивления вьетнамского на­
рода (1945-1954) 69 

Вооруженные силы Вьетконга 258 
Вооруженные силы Северного Вьетна­

ма 210, 243,258, 288 
Вооруженные силы СССР 357 
Вооруженные силы США 23,24,57,60, 

70,111,119,126,130,131,136,137,139, 
166, 175, 197, 206, 211, 216, 217, 230, 
232, 233, 249, 284, 288, 294, 296, 310, 
357, 358, 377, 378 

Вооруженные силы Южного Вьетнама
216, 233

[Восьмая] VIII воздушная армия США 
44

Вторая мировая война 8, 10, 39, 42, 44,
54, 59, 62, 63, 84, 86, 97, 121, 149, 171, 
172, 180, 195, 197, 199, 218-220, 250,
300, 307, 322, 370, 373, 377-379

«Вундеркинды» 47, 48, 377, 378 
Вьетконг 71, 79-81, 90, 95, 97, 98, 100,

103-108, 132-134, 141, 143, 144, 147,
149, 157, 163, 176, 176, 181, 185, 186, 
188-190, 193, 194, 196, 200, 202, 204, 
207, 208, 210-212, 216, 225, 226, 
231-234, 236, 240, 242, 244, 249, 253, 
257-259,263, 264, 282, 283, 285, 288,
338, 378, 379, см. также Вооружен­
ные силы Вьетконга; Национальный 
фронт освобождения Южного Вьет­
нама

Вьетминь 375, 378, 379 
Вьетнамская война 21, 28, 158, 208, 211,

235, 249, 250, 254, 268, 273, 279, 285, 
287, 314, 327, 349, 376, 377, 379, 380,
382

Вьетнамская народная армия 69 
Вьетнамский кризис 11

Гарвард см. Гарвардский университет 
Гарвардская высшая школа управления 

торгово-промышленной деятельно­
стью см. Гарвардская школа бизнеса 

Гарвардская школа бизнеса (Гарвард­
ская высшая школа управления тор­
гово-промышленной деятельностью)
8, 42-43, 45, 275 

Гарвардский колледж см. Гарвардский 
университет 

Гарвардский университет 24—25, 39, 
43-46, 50, 59, 123-124, 219, 239, 258, 
275-276, 277, 343, 369, 372, см. также 
Гарвардская школа бизнеса (Гарвард­
ская высшая школа управления тор 
гово-промышленной деятельностью); 
Школа Кеннеди при Гарвардском 
университете 

Генеральная Ассамблея ООН 269,
347

Гибкое реагирование (стратегия НАТО) 
361

Ги-Лонг 74, 107-108 
«Голуби» 24, 88, 254, 279, 280 
Гонка вооружений 14—15 
Госдеп см. Государственный департа­

мент США 
Госдепартамент см. Государственный 

департамент США
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Государственный департамент США
22, 28, 58, 60, 65, 71, 72, 80, 84, 86, 88, 
92, 93, 95-97, 101, 102, 115, 123, 126,
139, 148, 158, 160, 166, 173, 175, 178,
180, 182, 206, 207, 213, 215, 236, 281,
282, 284, 293, 300, 301, 303, 319, 325,
382, см. также Бюро разведки и ис­
следований (БРИ) при Государствен­
ном департаменте США; Отдел исто­
рии Государственного департамента 
США; Отдел политического пла­
нирования Государственного депар­
тамента США; Центральный ар­
хив Государственного департамента 
США

Гражданская война в США 190, 192 
«Группа оценок военно-морских про­

блем Вьетнама» 295 
«Группа 77» 12 
Группа Томпсона 236, 241

Движение неприсоединения 12 
Движение сторонников мира 26, 238—

240, 293, 317, 322-324, 327, 329 
Девяносто четыре цели см. «Список де­

вяноста четырех целей»
Декларация независимости 252 
Демократическая партия (США) 8, 36, 

48, 121, 174 
Детант см. Разрядка международной 

напряженности (детант)
«Де Саш» 155-159, 164, 166, 374 
«Дженерал моторе» 12, 48 
«Договор о взаимном сотрудничестве и 

безопасности» 13 
Договор о запрещении ядерных испы­

таний в атмосфере 102 
Договор о запрещении ядерных испы­

таний в атмосфере, космическом 
пространстве и под водой 17 

Договор СНВ-1 354 
«Документы Пентагона» 208, 277, 284, 

287, 293, 300, 301, 382, см. также «Бу­
маги Пентагона»

Женевская конференция по Вьетнаму
218

Женевская конференция по Лаосу 96,
370

Закон об избирательных правах (1965 г.)
222, 223, 335 

Закон о гражданских правах (1964 г.)
166, 223, 335

Изоляционизм 17
Имперская политика США 14, 20, 24—

25
Индо-пакистанский конфликт 236—237,

241
Институт Брукингса 346 
Институт военной истории Армии 

США (Карлайл-Бэрракс, шт. Пенсиль­
вания) 198 

Институт Гэллапа (Американский ин­
ститут общественного мнения) 230 

Институт оборонного анализа при Ми­
нистерстве обороны США 266 

Институт перспективных исследований 
(Принстон) 344 

Институт стратегического анализа 
300

Интервенционизм 12, 17 
Исполнительный комитет Совета нацио­

нальной безопасности 148 
Исследовательская служба Конгресса

199, 200, 234

и
Йельский университет 28, 179

Калифорнийский университет (Берк­
ли) 8, 41-42, 275-277 

«Камелот» см. «Новый Камелот» 
Капитолийский холм 18, 228 
Карибский кризис 15—16, 18 
«Катящийся гром» 197—199, 241, 265,

283, 284, 286 
КНТТТ см. Комитет начальников шта­

бов (Объединенный комитет началь­
ников штабов, КНТТТ)

Колледж имени Амхерста 274 
Колледж имени Чатема 274 
Колумбийский университет 29, 214 
Командование американскими войска­

ми на Тихом океане 78, 205 
Комиссия по атомной энергии 280, 374 
Комитет Национальной академии наук 

США 360, 362
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Комитет начальников штабов (Объеди­
ненный комитет начальников шта­
бов, КНШ) 13, 15, 16, 20, 59-61, 71, 
74, 77, 82, 90, 95, 109, 110, 119, 136—
140, 142, 143, 148, 150, 151, 156, 157, 
159, 161, 163, 166, 170, 173, 176-179, 
183-186, 188, 195, 197-200, 202, 205, 
212, 215, 216, 225-227, 231, 232, 235,
236, 242, 246, 249-252, 254, 256, 260, 
265, 267, 272, 284, 285, 293, 294, 297,
303, 304, 307, 310, 311, 314, 327, 350,
359, 360, 365, 366, 370, 377, см. также 
Объединенное агентство по проведе­
нию военных учений КНШ; Отдел 
истории Комитета начальников шта­
бов; «Сигма П-64»; «Сигма П-65» 

Комитет по ассигнованиям, Палата 
представителей (США) 75—76, 139, 
см. также Подкомитет по ассигнова­
ниям на оборону, Комитет по ассиг­
нованиям, Палата представителей 

Комитет по ассигнованиям, Сенат см. 
Сенатский Комитет по ассигнова­
ниям

Комитет по вооруженным силам см. 
Сенатский Комитет по вооруженным 
силам

Комитет Стенниса см. Подкомитет по 
расследованиям при сенатском Коми­
тете по вооруженным силам 

Комитет-303 133, 156 
Коммунизм 63, 152, 178, 195, 230 
Коммунистическая партия Индонезии 

(КПИ) 237 
Коммунистическая партия США 40 
Конгресс США 13, 21, 24, 39, 53, 56, 58,

60, 67, 78, 99, 102, 111, 119, 139, 148-
150, 154-155, 161-162, 164-169, 177, 
186, 193, 194, 196, 199, 200, 203, 206, 
214, 215, 220, 222, 224, 228, 238, 279, 
280, 289, 304, 331, 340, 349, 378, 382, 
см. также Исследовательская служ­
ба Конгресса; Палата представителей 
Конгресса США; Сенат Конгресса 
США

Корейская война 73, 128, 249—251, 358 
Корпус мира 374
Корпус подготовки офицеров запаса 

42
Космическое командование США 362

КПИ см. Коммунистическая партия 
Индонезии (КПИ)

«Крайслер» 12 
«Красная звезда» 357 
Кремль 17, 182 
Кубинская проблема 15 
Кубинская революция 15 
Кубинский кризис см. Кубинский ядер 

ный кризис (Кубинский «ракетный» 
кризис)

Кубинский «ракетный» кризис см. Ку­
бинский ядерный кризис (Кубинский 
«ракетный» кризис)

Кубинский ядерный кризис (Кубинский 
«ракетный» кризис) 11, 65, 125—126,
145, 218, 298, 341, 350, 354-356, 358, 
377, 379

«Культурная революция» в Китае 13,
238, 289, 290, 374

Лаосский кризис 67—68, 70 
Лейбористская партия (Великобрита­

ния) 369
«Линия Макнамары» см. «Противофиль- 

трационный барьер»
Лондонский университет 105, см. так­

же Школа восточных и африканских 
исследований при Лондонском уни­
верситете 

«Лук» («Look») 219, 245

Массачусетсский технологический ин­
ститут 25, 266 

МБР см. Межконтинентальные ядер­
ные баллистические ракеты 

МБРР см. Международный банк рекон­
струкции и развития 

Медицинская школа Гарварда 45 
Международная контрольная комиссия 

(МКК) по наблюдению за выполне­
нием Женевских соглашений 104— 
105, 149, 269 

Международный банк реконструкции и 
развития (МБРР) 26, 29, 59, 123, 124, 
175, 255, 260, 330-332, 342, 373 

Межконтинентальные ядерные баллис­
тические ракеты (МБР) 13—14, 55—56 

Меморандум о национальной безопас­
ности № 273 131, 136 

«Меморандум о национальной безопас­
ности № 288» 294
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Министерство военно-морских сил 
США 296

Министерство обороны США 8—10, 13, 
16,19, 39,44, 51, 53, 56-59, 74,85,110,

111, 119-122, 124, 126, 148, 173, 175, 
182-183, 213, 215, 239, 263, 286, 293,
301, 303, 308, 330, 331, 354, 364, 365, 
377, 381, см. также Архив Министер­
ства обороны США; Архивное управ­
ление Министерства обороны США; 
Пентагон; Разведывательное управле­
ние Министерства обороны США 
(РУМО)

Министерство финансов США 8 
Министерство юстиции США 301 
«Миннеаполис стар» («Minneapolis Star»)

219
Мировой банк см. Международный банк 

реконструкции и развития (МБРР) 
Мировой революционный процесс 26 
Мичиганский университет 47 
«Младотурки» 375
«Мудрецы» 47, 219-221, 252, 325, 326, 

328-329, 369, 371-373

НАТО см. Организация Североатланти­
ческого договора (НАТО) 

Национальная академия наук США
360, 362, см. также Комитет Нацио­
нальной академии наук США 

Национально-освободительные войны 
63, 103, 135, 218, 379 

Национальный архив (США) 225, 236,
364, 366, см также Отдел президент­
ских библиотек Национального архива 

Национальный фронт освобождения 
Южного Вьетнама 21, 23,27,189,204, 
207, 253, 271, 288, см. также Вьетконг 

Нейтрализация Юго-Восточной Азии 
134-135

Нейтрализация Южного Вьетнама 87,
94, 102-103, 129, 134, 136, 142, 371 

Неядерная война 59, 173, 359 
Нобелевская премия 279 
«Новый Камелот» 9—10, 24, 27 
«Новый курс» 221 
«Ноготки» 268, 269, 271 
«Нью-Йорк тайме» («The New York Ti­

mes») 56, 102, 238, 269, 301, 303, 343 
«Ныо-Иорк тайме мэгэзин» («The New 

York Times Magazine») 214, 279, 280

Нью-Йоркский университет 274, 381 
«Нью рипаблик» («New Republic») 231 
«Ньюсуик» («Newsweek») 75, 88—89,

130, 221, 231, 232, 251, 280

Объединенное агентство по проведе­
нию военных учений КНШ 178, см. 
также «Сигма П-64»; «Сигма П-65» 

Объединенные вооруженные силы НАТО 
в Европе 359, 360 

Объединенный генеральный штаб 115 
Объединенный комитет начальников 

штабов см. Комитет начальников 
штабов

Овальный кабинет 29, 61, 122, 126, 211, 
215

Ограничение испытаний ядерного ору­
жия 17

ОГРМ см. Организация граждан за ра­
зумный мир 

Оклахомский университет 382 
Оксфордский университет (США) 381,

382
ООН см. Организация Объединенных 

Наций (ООН)
ОПЕК см. Организация стран — экс­

портеров нефти 
Организация американских государств

348
Организация африканского единства 

(ОАЕ) 348 
Организация Варшавского договора

357, 361
Организация граждан за разумный мир 

(ОГРМ) 239 
Организация договора Юго-Восточной 

Азии (СЕАТО) 64, 70-71, 73, 94, 
164-165

Организация Объединенных Наций 
(ООН) 12, 17, 21, 204, 220, 245, 248,
338, 344-348, 370, 376, 377, см. также 
Генеральная Ассамблея ООН; Совет 
Безопасности ООН 

Организация Североатлантического 
договора (НАТО) 13, 57, 59, 94, 126,
131, 293,347, 359—362, см. также Гиб­
кое реагирование (стратегия НАТО)

Организация стран — экспортеров неф 
ти (ОПЕК) 12
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Организация Центрального договора 
(СЕНТО) 13 

Отдел истории военно-воздушных сил, 
авиабаза Боллинг (Вашингтон) 250 

Отдел истории Государственного де­
партамента США 366 

Отдел истории Комитета начальников 
штабов 143, 365 

Отдел истории Министерства обороны 
США 74, 143 

Отдел по особым оценкам ЦРУ 150 
Отдел политического планирования Го­

сударственного департамента США 
371, 376

Отдел президентских библиотек На­
ционального архива 366 

Отдел системного анализа Министер­
ства обороны США 25 

Отдел хранения и раскрытия секретной 
информации Совета национальной 
безопасности 366

Па1уошские конференции 315, 374 
Палата представителей Конгресса США 

21, 75-76, 138-139, 161, 165, 206, 238,
276, см. также Комитет по ассигнова­
ниям, Палата представителей (США) 

«Пан-Америкэн клиппер» 45 
Папа Римский 106, 248 
Партизанская война в Южном Вьетна­

ме см. Партизанское движение в Юж­
ном Вьетнаме 

Партизанские движения 20, 64, 78, 84,
95, 182, 200, 217, 373, 377, см. также 
Партизанское движение в Южном 
Вьетнаме

Партизанское движение в Южном 
Вьетнаме 20, 70, 71, 73, 78, 111, 129, 
139, 141, 142, 146, 150, 151, 153, 156, 
176-178, 181, 186, 189, 207, 217, 226,
231, 233-235, 241, 259, 261, 283, 294,
304, 305, 339, 371, 372, 375 

Патет-Лао 68, 182
Паузы в бомбардировках Северного 

Вьетнама 207, 208, 212, 230, 236, 241- 
254, 256, 268-270, 272, 273, 314, 318,
320, 321 *

«Пенсильвания» 315, 320—322, см. так­
же «Формула Сан-Антонио».

Пентагон 7, 9-10, 12-13, 25, 41, 50, 52,
55, 57-58, 60-61, 65, 73-74, 79, 104, 
119-120, 123, 127-128, 145-147, 201,
204, 209, 210, 213, 231, 238, 239, 248, 
254, 266, 268, 277, 284, 285. 287, 293,
296, 298, 315, 322-324, 331-333, 335,
365, 366, 369, 374, 381, 382, см. также 
«Бумаги Пентагона»; «Документы Пен­
тагона»; Министерство обороны США 

Первая мировая война 39—40, 63, 125 
Перерыв в бомбардировках Северного 

Вьетнама см. Паузы в бомбардиров­
ках Северного Вьетнама 

План Маршалла 219 
«План 34А» (Программа тайных опера­

ций против Северного Вьетнама) 131,
146, 148, 155-159, 163-164, 167 

Подкомитет по ассигнованиям на обо­
рону, Комитет по ассигнованиям, Па­
лата представителей 138—139 

Подкомитет по расследованиям при 
сенатском Комитете по вооружен­
ным силам (Комитет Стенниса; Под­
комитет Стенниса; Подкомитет 
ЦРУ/РУМО Сгенниса) 303-311, 314, 
315, 382

Подкомитет Стенниса см. Подкомитет 
по расследованиям при сенатском Ко­
митете по вооруженным силам 

Подкомитет ЦРУ/РУМО Стенниса см. 
Подкомитет по расследованиям при 
сенатском Комитете по вооружен­
ным силам 

«Подсолнух» 268, 271 
«Поларис» 13
Политика сдерживания 185, 188, 237,

240, 345, 361, 362 
«Потомакская электроэнергетическая 

компания» 308 
Правление безопасности 179 
Правление национальных оценок 250 
Президентские библиотеки 364, 366, см. 

также Библиотека Гарри С. Трумэна; 
Библиотека Джона Фицджералда 
Кеннеди; Библиотека Дуайта Дейви­
да Эйзенхауэра; Библиотека Линдо­
на Бейнса Джонсона 

Принстонский университет 382 
Программа тайных операций против 

Северного Вьетнама см. «План 34А»
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Промышленная ассоциация националь­
ной безопасности 145 

«Противофильтрационный барьер» 266, 
267, 284 

Пулитцеровская премия 9

Радиологическое оружие 290 
Разведывательное управление Мини­

стерства обороны США (РУМО) 132, 
178-180, 308 

Разведывательный директорат ЦРУ 
147

Развивающиеся страны 18, 237, 255, 330, 
331, 342

Разрядка международной напряженно­
сти (детант) 15 

Республиканская партия (США) 35—36, 
47-48

РУМО см. Разведывательное управле­
ние Министерства обороны США 
(РУМО)

«Санди миррор» («Sunday Mirror») 209 
«Санди тайме» («Sunday Times») 116, 

361
«Санди шоу» («Sunday Show») 145 
СБСЕ см. Совещание по безопасности 

и сотрудничеству в Европе (СБСЕ) 
СЕАТО см. Организация договора 

Юго-Восточной Азии 
Сенат Конгресса США 21, 134, 144, 150,

162, 165-167, 206, 214, 221, 237, 251,
267, 279, 292, 354, 374, 382, см. также 
Сенатская комиссия по иностранным 
делам; Сенатский Комитет по ассиг­
нованиям; Сенатский Комитет по во­
оруженным силам; Сенатский Коми­
тет по международным отношениям 

Сенатский Комитет по ассигнованиям 
139, 267

Сенатский Комитет по вооруженным 
силам 72, 158, 162-163, 165, 167, 174, 
177, 213, 267, 303, 376, 382, см. также 
Подкомитет по расследованиям при 
сенатском Комитете по вооружен­
ным силам 

Сенатский Комитет по международ­
ным отношениям 23, 144, 158, 162—
165, 168, 279, 378 

«Си-би-эс» («CBS») 93, 261, 263, 380

«Си-би-эс репорте» («CBS reports») 103—
104, 260 

«Сигма П-64» 178 
«Сигма П-65» 231
«Симбионистская армия освобожде­

ния» 317 
«Скотт пэйпер» 50 
Служба Харриса 230, 252, 303 
СНБ см. Совет национальной безопас­

ности (США)
СНВ-1 см. Договор СНВ-1 
СНО см. Совет национальных оценок 

(СНО) при ЦРУ 
Совет Безопасности ООН 169, 359 
Совет министров СССР 369, 372 
«Совет мудрецов» см. «Мудрецы» 
Совет национальной безопасности 

(США) 14,16, 23,60, 71, 73,85,89,110,
112, 125, 129, 142, 147, 148, 152, 155,
159, 161, 182, 190, 193-197, 202, 203, 
209, 211, 217, 220, 231, 252, 285, 292,
366, 372, 376, 378, см. также Исполни­
тельный комитет Совета националь­
ной безопасности; Отдел хранения и 
раскрытия секретной информации 
Совета национальной безопасности 

Совет национальных оценок (СНО) 
при ЦРУ 152-153, 178 

Совет по международным отношениям 
300, 344

Совещание по безопасности и сотрудни­
честву в Европе (СБСЭ) 279 

Социалистический лагерь 25 
«Список девяноста четырех целей» 176— 

177, 185
Средства массовой информации 19, 88, 

214, 273, 279, 360 
Стратегия сдерживания см. Политика 

сдерживания 
«Студенты за демократическое обще­

ство» 276 
Стэнфордский институт 302

Тайные операции, проводимые ЦРУ 
или при его участии 60—61, 131, 133, 
146—148, 155, 156, 175, см. также 
«План 34А» (Программа тайных опе­
раций против Северного Вьетнама) 

Тан-Сон-Нат, авиабаза 76 
Техасский университет 381, 382 
«Ти-дабл-ю-эй» («TWA») 132
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Тихоокеанский флот США 73, 157, 374 
Тонкинская резолюция 21, 154—155, 

163-168, 193, 214, 223, 371, 374, 378 
Третий мир 63, 66, 342, 343, 346, 373,

379
Третья мировая война 218 
«Трибыон» («Tribune») 219 
«Тропа Хо Ши Мина» 138,177, 234, 235, 

244, 249, 252, 256, 258, 284 
«Труд» 357

Университет Джонса Хопкинса 204, 
234, 316, 347, 381 

Университет Дьюка 219 
Управление по изучению истории воен­

но-воздушных сил США 366 
Управление по оказанию военной помо­

щи Вьетнаму 80, 114, 156, 183, 211,
232, 234, 243, 260-262, 264 

Уотергейт см. «Уотергейтское дело» 
«Уотергейтское дело» (Уотергейт) 35— 

36
У эст-Пойнт 84, 149

«Файнаншел тайме» («Financial Times») 
332

Федеральное бюро расследований (ФБР)
46, 317

ФБР см. Федеральное бюро расследова­
ний 

«Фиат» 53
Фонд законности 261 
Фонд международной помощи 331 
Фонд Форда 255, 256 
«Форд» см. «Форд мотор компани» 
«Форд дивиджен» 48 
«Форд мотор» («Ford Motor») см. «Форд 

мотор компани»
«Форд мотор компани» («Ford Motor 

Company») 7—10,12,19,26,46,48—50, 
52, 68,121, 174, 369, 377, 378, см. так­
же «Форд дивиджен»

«Форин афферс» («Foreign Affairs») 63,
358, 360, 362 

«Формула Сан-Антонио» 321, см. так­
же «Пенсильвания»

«Форчун» («Fortune») 8

Химическое оружие 290

«Холодная война» 36, 57, 64, 102, 172,
219, 220, 279, 299, 328, 337, 338, 342- 
347, 349, 352, 354, 358, 359, 371 

Центр Вильсона (Вашингтон) 357 
Центр военной истории Армии США 

282, 339, 366, 380 
Центр истории военно-морского флота 

США 381 
Центр Стимсона 354, 363 
Центральное разведывательное управ­

ление (ЦРУ) 15-16, 55, 60-61, 75, 80,
85, 87-88, 90-92, 97, 106, 112-115, 
125, 131, 147-148, 150, 152, 155-156,
163, 178-180, 182, 184, 186, 205, 250, 
259-262, 284, 286, 287, 295, 297, 298,
300, 308, 312, 314, 326, 339, 350, 356, 
357, 366, 371, 372, 374, 378, см. также 
Отдел по особым оценкам ЦРУ; Раз­
ведывательный директорат ЦРУ; Со­
вет национальных оценок (СНО) при 
ЦРУ; Тайные операции, проводимые 
ЦРУ или при его участии 

Центральный архив Государственного 
департамента США 160, 236 

ЦРУ см. Центральное разведыватель­
ное управление (ЦРУ)

«Четыре пункта» 204, 268 
«Чтение — основа всего» 336

Шестидневная война 297—299 
Шестой флот США 299 
Школа бизнеса см. Гарвардская школа 

бизнеса (Гарвардская высшая школа 
управления торгово-промышленной 
деятельностью)

Школа восточных и африканских ис­
следований при Лондонском универ­
ситете 105 

Школа Кеннеди при Гарвардском уни­
верситете 275 

Штаб английских вооруженных сил
360

«Эн-би-си» («NBC») 95, 145 
«Эндрюс», авиабаза 79, 120

ЮПИ (UPI) см. Юнайтед Пресс Интер­
нэшнл
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«Юнайтед ауто уоркерс» («United Auto 
Workers»} 41 

Юнайтед Пресс Интернэшнл (United 
Press International) 13, 279

Ядерная война 16, 59, 138, 173, 184, 217, 
363

Ядерная стратегия США 12—16, 59, 363 
Ядерное оружие 12—19, 55, 57, 59, 125, 

126, 138, 140, 171-174, 184, 195, 196, 
217, 255, 290, 294, 353-355, 357-362 

Ядерный конфликт 16—18 
Ядерный удар 57, 59, 140, 174, 358, 359 
«Ястребы» 23-24, 88, 273, 279, 303, 331
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щения» с Ш. де Голлем, Ж.-П. Сартром и другими великими лично­
стями, которых хорошо знал автор, этот «Монтень XX века», как его 
окрестили соотечественники.

У . Х А Т Т О Н

М и р , в к о т о р о м  м ы  ж и ве м

Книга посвящена анализу взаимоотношений между двумя главны­
ми центрами силы современного мира — США и Европейским Союзом. 
Автор доказывает, что в своем нынешнем виде американский подход 
к бизнесу, социальным проблемам, общественному договору и между­
народным военно-политическим отношениям дискредитирует принци­
пы либерализма и всю систему западных ценностей, угрожая стабиль­
ности глобальных процессов. Стать реальным противовесом Соединен­
ным Штатам может только объединенная Европа, опирающаяся на 
свой богатый исторический опыт, прочные интеллектуальные и куль­
турные традиции, растущую хозяйственную мощь.



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР:
вышли

Ф. ЗАКАРИЯ
Б у д у щ е е  с в о б о д ы :

НЕЛИБЕРАЛЬНАЯ ДЕМОКРАТИЯ В США И ЗА ИХ ПРЕДЕЛАМИ

Книга главного редактора американского журнала «Ньюсуик 
интернэшнл» Фарида Закарии стала заметным событием в мировой 
политологии и активно обсуждается зарубежными экспертами.

Автор считает, что на Западе получили распространение искажен­
ные и дезориентирующие представления о содержании и смысле де­
мократии. Налицо смешение процессов демократизации и либерали­
зации, отождествление свободных выборов и справедливого полити­
ческого устройства. Однако демократия характеризует лишь форму 
правления, а не глубинные черты социальной организации, и потому 
не является ни самоцелью, ни воплощением общественно-политичес­
кого идеала. Демократическую систему правления нельзя считать аб­
солютным благом, она может быть и нелиберальной, вести к тирании 
большинства или служить укреплению власти авторитарных правите­
лей. Стратегия навязывания демократии другим странам, взятая на во­
оружение правительством Соединенных Штатов, ошибочна и не спо­
собна гарантировать прогресс и свободу в современном мире.

Для политологов, социологов, историков, экономистов, 
специалистов в области международных отношений, а также широкой 
общественности.



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР»
вышли

Ж. КЕПЕЛЬ
Д ж и х а д :

Э к с п а н с и я  и  з а к а т  и с л а м и зм а

Последняя четверть 20-ш столетия отмечена неожиданным для многих 
экспертов выходом на политическую арену радикальных движений, пы­
тавшихся, черпая вдохновение в Коране и Сунне Пророка Мухаммада, со­
здать в мусульманских странах «подлинно исламское» государство и 
объявлявших «джихад» своим противникам.

В книге не просто обрисована картина современного мусульманско­
го мира. У читателя появляется реальная возможность понять изнутри 
(что очень важно!) одно из основных политико-религиозных явлений 
конца XX — начала XXI века.

С момента появления на прилавках книжных магазинов эта книга 
завоевала прочное первенство в «индексах цитирования» по данной теме. 
Энциклопедическое по охвату исследование Жиля Кепеля написано 
настолько увлекательно, что его жанр по праву можно охарактеризовать 
как «политический триллер».



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР>
готовит к изданию

В. ЕРЕМЕЕВ
Символы И ЧИСЛА «Книги ПЕРЕМЕН»

Монография посвящена исследованию «арифмосемиотики» [сян шу 
чжи сюэ) — математизированному учению о символах «Книги перемен» 
(«И цзин»), являющейся одним из удивительных памятников китайской 
культуры. В книге реконструируются принципы, на основе которых со­
здавалась арифмосемиотика и через призму которых она видится как 
высокоорганизованная мировоззренческая и методологическая систе­
ма, не имевшая аналогов в древнем мире. Подробно рассматривается 
применение символики «Книги перемен» в отдельных сферах науки 
традиционного Китая — психологии, этике, астрономии, медицине и тео­
рии музыки.

Публикуются переводы с китайского канонической части «Книги пе­
ремен» и четырех комментариев к ней: «Си цы чжуань», «Шо гуа чжу- 
ань», «Сюй гуа чжуань» и «Цза iya чжуань».

Издание адресовано всем, кто интересуется древнекитайской фило­
софией, историей и культурой.



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР»
готовит к изданию

КАРДИНАЛ-ГЕРЦОГ ДЕ РИШЕЛЬЁ
П о л и т и ч е с к о е  з а в е щ а н и е , 

и л и  П р и н ц и п ы  у п р а в л е н и я  го с у д а р с т в о м

Для русского читателя Арман Жан дю Плесси Ришельё (1585— 
1642) — в первую очередь персонаж «Трех мушкетеров» Александ­
ра Дюма. Но с реальным историческим деятелем романный образ 
имеет очень мало общего. Каким в действительности был кардинал 
Ришельё? Полнее всего на этот вопрос отвечает его собственное 
«Политическое завещание», написанное для короля Людовика XIII. 
Это уникальное сочинение — плод изощренного ума и колоссального 
политического опыта — не может не поразить отечественного чита­
теля. Ведь проблемы, над которыми бился и которые успешно раз­
решил автор — актуальнейшие для современной России: укрепление 
границ государства, реформа армии, возрождение флота, борьба с 
сепаратизмом гугенотов, колоссальные внешний и внутренний дол­
ги, изгнание с «хлебных» должностей льстецов и интриганов, иско­
ренение коррупции и воровства, обуздание всевластия губернато­
ров, искоренение бедности, угрожавшей самому существованию го­
сударства и наконец поиск сплачивающей национальной идеи...



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР» 
В СЕРИИ «РУССКАЯ ПОТАЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

готовит к изданию

Д. РАНКУР-ЛАФЕРЬЕР
Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  и  п с и х о а н а л и з

Дениэл Ранкур-Лаферьер — современный американский литерату­
ровед, русист. В его книгу вошли работы, посвященные самым извест­
ным русским писателям: Пушкину, Лермонтову, Гоголю, Достоевско­
му, Льву Толстому, Солженицыну... Выводы западного ученого, опи­
рающегося в своих исследованиях на методы классического и 
неклассического психоанализа (М. Кляйн, Д.-В. Винникот, X. Кохут, М. 
Малер, Дж. Боулби и др.), могут кого-то шокировать и даже возмутить. 
Но вместе с тем они дают богатую пищу для размышлений, позволяют 
совершенно по-новому взглянуть на такие хрестоматийные литератур­
ные персонажи как Евгений Онегин, Татьяна Ларина, Пьер Безухов, 
гоголевские Шпонька и Хома Брут... В том включена и сенсационная 
биография «Лев Толстой на кушетке психоаналитика», рассказываю­
щая о знаменитом писателе с совершенно неожиданной стороны.

В целом издание дает представление о том, как развивается на За­
паде психоаналитическое литературоведение. Книга чрезвычайно ин­
тересна не только тем, кто изучает различные аспекты сексуальности 
и эротики, пронизывающих русскую культуру, но и всем, кто хотел бы 
глубже понять известные художественные произведения.



НАУЧНО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР «ЛАДОМИР» 
В СЕРИИ «ЛИТЕРАТУРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ» 

готовит к изданию

С. ДЕ БОВУАР
М а н д а ри н ы

«Мандарины» — один из самых знаменитых романов XX века, 
вершина творчества Симоны де Бовуар, известной писательницы, 
философа, «исключительной женщины, наложившей отпечаток на все 
наше время» (Ф. Миттеран).

События, описанные в книге, так или иначе связанны с крушением 
рожденных в годы Сопротивления надежд французской интеллиген­
ции. Чтобы более полно представить послевоенную эпоху, автор вво­
дит в повествование множество персонажей, главные из которых — 
писатели левых взглядов Анри Перрон и Робер Дюбрей (их прототи­
пами стали А. Камю и Ж.-П. Сартр). Хотя основную интригу составля­
ет ссора, а затем примирение этих двух незаурядных личностей, важ­
ное место в сюжете отведено и Анне, жене Дюбрея — в этом образе 
легко угадываются черты самой Симоны де Бовуар. Многое из того, о 
чем писательница поведала в своем лучшем, удостоенном Гонкуровс­
кой премии произведении, находит объяснение в женской судьбе как 
таковой и связано с положением женщины в современном государстве.

Роман, в течение нескольких десятилетий считавшийся настольной 
книгой западных интеллектуалов, наконец пришел и к русскому 
читателю.

Любые книги «Ладомира» 
можно заказать наложенным платежом 

по адресу: 124681, Москва, Заводская, д. 6а, НИЦ «Ладомир».
Тел.: (095) 537-98-33; 

тел. склада: (095) 533-84-77.
E-mail: ladomir@mail.compnet.ru 

Для получения бесплатного перспективного плана издательства 
и бланка заказа вышлите по этому же адресу 

маркированный конверт.

mailto:ladomir@mail.compnet.ru
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