


Герд-Хельмут
Комосса



Герд-Хельмут Комосса

немецкая
карта

Тайная игра секретных служб

Бывший глава Службы военной 
контрразведки рассказывает...

ФОЛИО



УДК 94(430)” 1955/05” 
ББК63.3(4Гем)

К63

Оформление A.A. Кудрявцева 

Компьютерный дизайн С.В. Шумилина

Подписано в печать 12.11.09. Формат 84x108 1/32. 
Усл. печ. л. 16,8. Тираж 3000 экз. Заказ № 8827.

Комосса, Г.-Х.
К63 Немецкая карта: Тайная игра секретных служб: Бывший 

глава Службы военной контрразведки рассказывает... / Герд- 
Хельмут Комосса. — М.: Фолио, 2009. — 317, [3] с.

ISBN 978-5-94966-212-0 («Фолио»)

Эта книга написана бывшим генералом бундесвера, оценивающим 
политическую деятельность через призму ответственности. Она рассказы­
вает о «времени, наступившем после», с позиции немецкого солдата, ко­
торый испытал все лишения и страдания на передовой во время войны и в 
течение четырех лет плена.

УДК 94(430)” 1955/05” 
ББК 63.3(4Гем)

© «Фолио», 2009



Эту книгу я посвящаю моим товарищам, 
солдатам, которые служили нашей стране в дни 

войны и мира и были готовы всегда, равно как 
готовы и сегодня, отдать свои жизни ради 
безопасности нашего народа и процветания 

нашей прекрасной страны.

Выражаю свою признательность издательству 
«Apec Ферлаг», его издателю Вольфгангу 

Двораку-Штойнеру, господину Хансу Беккеру 
фон Зотену, редактору издательства 

«Apec Ферлаг», и особую благодарность моей 
дочери Герлинд, которая на всем протяжении 

работы над книгой оказывала мне помощь 
в качестве самого первого редактора

Все, что говоришь вслух, должно быть правдой, 
но не все, что является правдой, говори вслух.

(Фома Аквинский)



СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие..................................................................................9

Прелюдия на Рейне и Руре....................................................... 11

Начало послевоенного диалога между немцами и русскими •
В духе Шарнхорста • В очередной раз браться за оружие? • 
Федеративная Республика Германия создает свои вооружен­
ные силы в целях обороны • Решение принято

Новое начало.............................................................................. 32

Новое обмундирование • Идар-Оберштайн: служить делу 
мира, стоять на страже свободы • В министерстве обороны •
Германский союз военнослужащих бундесвера • Как я говорю 
об этом моим солдатам? • Солдат на службе НАТО • В Высшей 
командно-штабной академии • Военное планирование ядер- 
ных операций • Проект «Першинг» и германо-американское 
сотрудничество • На холме под сенью театра, в котором прово­
дятся музыкальные фестивали • Байройт и военная музыка • 
Амберг • Министр, всем сердцем любивший армию • От­
ставка Федерального канцлера Вилли Брандта • Что обязан 
знать новичок • Мимо Бонна не проходит ни один офицер 
службы генерального штаба • Военный оперативный со­
вет • Поездка в Испанию • Король Норвегии Улаф V в бун­
кере НАТО • Искусство в министерстве обороны • Адъютант- 
спичрайтер

Под командованием США........................................................129

12-я танковая дивизия в местечке Вюрцбургер-Штайн • Мой 
командир и прямой путь • Что я говорю своим солдатам перед 
их демобилизацией? • Личная аудиенция у Папы • Как один 
африканский президент плакал на надгробии Фридриха Вели-



кого • Слабые карты Германии в игре с США • Разыгрывается 
польская карта • Взаимоотношения между Германией и США 
в целом

Скрытая игра тайных сил......................................................... 162

Звонок из министерства обороны • Будни спецслужбы • Что 
представляет собой работа спецслужб • Отношение спец­
служб к политике • Руководитель ведомства и его будни • 
Изменение ситуации в области безопасности после 11 сентя­
бря 2001 г. • О пользе и вреде контрразведки • Успешные 
встречные операции • В поисках иголки в стоге сена • «Лео­
пард II» — вожделенный объект • Интерес представляет все, 
что летает • Шпионаж нарушает гармонию Кильской недели •
Для чего нам нужны «эти чертовы службы» • Роль секретных 
служб в демократическом государстве • Взгляд на другую 
сторону • Задание выполнено — прощание со службой

На стыке политики и дел военных...........................................239

Вторжение партийной политики в казармы • Австрийская 
карта • Немецкая карта • Игра краплеными картами — пред­
ложение стать атташе в Москве • Генерал Книрков: противник 
и друг одновременно? • Сотрудничество под скрещенными 
знаменами • Первые шаги к примирению — новое начало 
и новые аспекты • О честных солдатах и черных овцах •
И у дружественных государств есть спецслужбы • Террор 
меняет мир. Неужели разведслужбы ослепли? • Борьба со 
шпионажем и терроризмом

Карты вновь перетасовываются............................................. 287

Научно-исследовательский центр международной безопас­
ности • Значение внешней безопасности для Германии

В лучах осеннего солнца на берегах Эльбы и Эсте..............294

Приложения............................................................................... 303

Перечень сокращений 
Документы 
Именной указатель



ПРЕДИСЛОВИЕ

2005 г., пожалуй, как никакой другой, дал множество по­
водов прийти к полноценному осознанию сущности ряда 
памятных исторических событий, прежде всего в России, 
Польше, Англии, Франции и Соединенных Штатах Америки, 
во всех странах Европы. Особенно же отчетливо это осознание 
проявилось в Германии. Многие из тех, кто отмечал пере­
ломные даты новейшей истории, испытали глубокое и ис­
креннее волнение.

Минуло шестьдесят лет с тех пор, как союзники одержали 
победу над Германией и рухнул германский рейх, пятьдесят 
лет — с тех пор, как были воссозданы вооруженные силы в Фе­
деративной Республике (в 1956 г. то же произошло и в ГДР), 
шестьдесят лет — с тех пор, как с американского бомбарди­
ровщика была сброшена первая атомная бомба на Японскую 
империю, что означало появление нового, особо жестокого 
измерения в способе ведения войны, шестьдесят лет — с тех 
пор, как варварским образом были испепелены Гамбург, Кёльн, 
Вюрцбург, Дрезден, Данциг, Кёнигсберг, в котором коронова­
лись прусские короли, и многие другие немецкие города.

Однако главным среди всех вопросов, связанных с собы­
тиями минувшего столетия, будет, по-видимому, стоять веч­
ный вопрос о вине и покаянии немецкого народа. Бремя вины 
тех двенадцати лет — как хотят того многие — наш народ 
должен нести до скончания веков. При этом немцы, многие 
их политические деятели, ученые и публицисты, никогда 
не перестанут сами вновь и вновь ставить вопрос о вине и от­
ветственности поколения своих дедов и отцов и побуждать
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идущие им на смену поколения не только к признанию исто­
рической вины немцев, что ожидаемо, но и к признанию ими 
необходимости наследовать определенную долю ответствен­
ности. Мы, немцы, не можем уклоняться от анализа нашей 
истории без учета фактора ответственности. Нам и не следует 
этого делать. Есть много путей, ведущих к исторической прав­
де. Однако многие из тех, что уже опробованы, как правило, 
вели в тупик ложных или лишь отчасти верных выводов. Став­
шее возможным теперь исследование российских источников 
открывает перед наукой возможности получения совершенно 
новых сведений о протекавших в прошедшем веке процессах, 
которые еще только предстоит использовать. К сожалению, 
не ко всем российским архивам пока открыт доступ.

Так нужно ли заново переписывать новейшую историю 
немцев? Конечно же, нет, тем не менее она все-таки нужда­
ется в определенных дополнениях в некоторых областях. 
В этом, пожалуй, не может быть никаких сомнений.

Настоящая книга, предлагаемая вниманию читающей 
публики бывшим генералом бундесвера, оценивающим по­
литическую деятельность через призму ответственности, 
а значит, без партийной пристрастности или оглядки на пар­
тийную дисциплину, рассказывает об этом «времени, насту­
пившем после», с позиции немецкого солдата — солдата, ис­
пытавшего все лишения и страдания на передовой во время 
войны и в течение четырех лет плена. Позже, по прошествии 
определенного времени, его деятельность была равно связана 
с решением как сугубо политических, так и чисто военных 
задач в министерстве обороны и высоких штабах НАТО, что 
позволяло ему получать информацию, которая для многих 
его товарищей оставалась закрытой и по сей день не стала 
достоянием всеобщей гласности.

Пусть эта книга позволит читателю заглянуть за кулисы 
исторической драмы. В основном она рассказывает о том 
пятидесятилетием периоде, который начался в 1955-м и за­
вершился в 2005 г.

Герд-Хельмут Комосса 
Весна 2007 года



ПРЕЛЮДИЯ НА РЕЙНЕ И PУPE

Начало послевоенного диалога между 
немцами и русскими

Все началось с моего письма Булганину. Хотя кто теперь 
об этом знает?

В отношении многих важных вопросов того времени я 
до сих пор хранил молчание, причем не из соображений су­
губо литературного или коммерческого толка, как это было 
с Гюнтером Грассом, а потому, что считал, что пока еще не на­
ступила пора для опубликования всех известных мне фактов. 
Поэтому я по сей день ни разу ни единым словом не обмол­
вился о попытке, предпринятой лично мной, по собственной 
инициативе, в 1953 г., после смерти Иосифа Сталина, за спи­
ной великого канцлера Конрада Аденауэра, с помощью со­
ставленного по-русски письма к Николаю Александровичу 
Булганину установить связь с советским руководством в Крем­
ле. Это письмо Булганину, в ту пору Маршалу Советского 
Союза, а с 1953 по 1958 гг. Председателю Совета Министров 
СССР, содержало предложение взять на себя инициативу 
по примирению немцев и русских после страшной войны 
между обоими народами, которую я молодым офицером так 
близко наблюдал в качестве непосредственного ее участника 
и которая оставила во мне столько скорбных воспоминаний. 
При составлении письма я имел сознательное намерение до­
биться, чтобы оно производило такое впечатление, будто этот
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шаг совершается по поручению или по меньшей мере с одо­
брения или с ведома Конрада Аденауэра. Такой весьма не­
обычный способ был обусловлен и мотивирован моими пере­
живаниями, связанными с военными мытарствами в России 
и моим четырехлетним пребыванием в советском плену после 
окончания войны. Мной, сочинителем этого «первого» пись­
ма, направленного советскому руководству после 1945 г, дви­
гало прежде всего желание помочь моим остававшимся в Со­
ветском Союзе товарищам обрести свободу. Сам я вернулся 
на родину в 1949 г. в числе последних отпущенных военно­
пленных. Сделать это я считал своей обязанностью.

Решение написать письмо советскому руководству при­
шло после беседы, которая состоялась у меня в стенах моей

Николай Булганин (1895—1975; на фото слева), Председатель Совета 
Министров СССР, вместе с Конрадом Аденауэром (на фото в центре) 

и Никитой Сергеевичем Хрущевым в сентябре 1955 г. в бывшем загородном 
доме Максима Горького, предоставленном в распоряжение Аденауэра 

на время его визита в Москву
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гельзенкирхенской квартиры с одним русским офицером, 
а именно с капитаном Олегом К., рекомендованным мне 
для возможного сотрудничества моим тестем, д-ром Артуром 
Руппертом. Спустя короткое время после окончания войны 
Артур Рупперт, как бывший главный редактор газеты «Гель- 
зенкирхенер цайтунг» («Gelsenkirchener Zeitung»), издал пер­
вый информационный вестник пресс-службы ХДС и в связи 
с этим изданием в первые послевоенные годы имел возмож­
ность поддерживать личную связь с Конрадом Аденауэром. 
Моя супруга иногда с едва приметной улыбкой рассказывала, 
как однажды видела «по-домашнему одетого» Аденауэра в его 
кельнской квартире, когда, выполняя роль своего рода курье­
ра, передавала будущему федеральному канцлеру рукопись 
своего отца.

Во время войны Олег К., как он мне рассказал, попал 
в немецкий плен и со временем стал убежденным противни­
ком коммунизма. Он искал контакта с теми немцами, которые 
были бы заинтересованы в сотрудничестве между немцами 
и русскими. Кроме того, он изъявлял готовность читать лек­
ции о германо-российских отношениях и коммунизме. В тот 
вечер мне не удалось с достаточной ясностью определить его 
политическую ориентацию. Тем не менее он произвел на меня 
впечатление человека, которому можно доверять.

После смерти Иосифа Виссарионовича Сталина я чув­
ствовал себя обязанным предпринять все, что могу, все, что 
от меня зависит, чтобы мои фронтовые товарищи перестали 
страдать в лагерях, разбросанных от Восточной Пруссии 
до Сибири, и умирать там в условиях, унизительных для че­
ловеческого достоинства. Движимый этим чувством долга, 
я и написал тогда это письмо, которое, возможно, в какой- 
то мере способствовало тому, что уже в 1953 г. Конрад Аде­
науэр отправился-таки в Москву.

Текст этого письма Булганину я больше двадцати лет хра­
ню в одном из ящиков моего письменного стола и в моей 
памяти.

Историку, наверное, было бы интересно узнать, что во вре­
мя визита Аденауэра в Москву, который проходил с 8 по 14 сен­
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тября 1955 г., непосредственно перед подписанием соглашения 
об установлении дипломатических отношений между СССР 
и Федеративной Республикой Германией тогдашний Пред­
седатель Совета Министров Советского Союза Николай Бул­
ганин за несколько минут до начала банкета в Кремле отвел 
Конрада Аденауэра в сторонку и сказал ему: «Напишите мне 
письмо, господин федеральный канцлер, и мы передадим вам 
всех — всех до единого! Даем вам честное слово! Напишите 
мне письмо в ближайшее время».

Конрад Аденауэр пообещал написать такое письмо, и со­
гласие благодаря этому было достигнуто. Де-факто же Конрад 
Аденауэр, дав такое обещание советскому руководству, от­
ступил от доктрины Хальштейна в обмен на освобождение 
9626 немецких военнопленных из лагерей Советского Союза. 
Доктрина Хальштейна, опираясь на Основной закон, выра­
жала требование федерального правительства единолично 
представлять интересы всей Германии в соответствии с нор­
мами международного права. Цель этой доктрины заключа­
лась в международной изоляции ГДР, то есть в недопущении 
ее признания государствами, не входящими в Восточный 
блок. Согласно этой доктрине, федеральное правительство 
не имело права устанавливать или поддерживать отношения 
на основе международного права с какими бы то ни было, 
за исключением СССР, странами, признавшими ее на дипло­
матическом уровне. Так, следуя этому принципу, Федератив­
ная Республика после 1957 г. разорвала дипломатические от­
ношения с Югославией, а в 1963 г. и с Кубой. Официально 
от доктрины Хальштейна в ходе осуществления новой по­
литики в отношении германского вопроса и восточной по­
литики лишь в 1973 г. отказался тогдашний Федеральный 
канцлер Вилли Брандт.

Для Советского Союза установление дипломатических 
отношений с Федеративной Республикой было настолько 
важным делом, что они тут же приостановили разработку 
плана по похищению главы Федеральной разведывательной 
службы (BND) Рейнхарда Гелена.
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Репатриация немецких военнопленных была первым слу­
чаем «торговли людьми» после окончания Второй мировой 
войны, за которым в дальнейшем последовали многие другие, 
осуществлявшиеся в рамках развития внутригерманских от­
ношений. Возвращение военнопленных на родину стоило той 
уступки, на которую пошел Конрад Аденауэр. За это мы долж­
ны быть ему вечно благодарны. Те немецкие военнопленные, 
что были отпущены домой в 1955 г., никогда не забывали об 
этой его заслуге.

Осенью 1979 г. русский генерал Книрков, первый со­
ветский военный атташе в Федеративной Республике Герма­
нии, во время нашей первой с ним беседы в Бонне опреде­
ленным образом намекал, что «письмо» тогда «было получе­
но» и в конечном итоге привело к приглашению Конрада 
Аденауэра посетить Москву. Было ли это первым письмом, 
за которым потом по инициативе Булганина, возможно, по­
следовало «настоящее», второе, подписанное Конрадом Аде­
науэром? Советское руководство испытывало тогда, с уходом 
Сталина, чувство неуверенности, тем не менее оно хотело 
прозондировать, какие намерения могли бы скрываться за этим 
весьма своеобразным письмом Булганину. Булганин, Хрущев, 
Маленков и Берия, тогдашний глава советской разведки, 
прочли это письмо — в этом я после беседы с Книрковым 
в Бонне совершенно уверен. Это письмо, вероятно, можно 
найти в каком-нибудь сейфе в подвалах КГБ, ныне именуе­
мого ФСБ (Федеральная служба безопасности), в Москве. 
ФСБ располагается в том же здании, в каком располагался 
прежде КГБ, и живет и действует по тем же традициям. Пись­
мо было написано от руки, а не напечатано на пишущей ма­
шинке с кириллической клавиатурой, как это можно было бы 
сделать сегодня; но для русских специалистов, которым при­
шлось его переводить, это не имело особого значения. Тут 
самое время заметить, что в русских канцеляриях вплоть 
до конца 50-х гг. рабочий процесс обеспечивался самыми 
примитивными техническими средствами. Русские готови­
лись к осуществлению космического полета, приступили



16 Герд-Хельмут Комосса

к строительству самых современных подводных лодок, при­
влекая для этой цели немецких офицеров-подводников, си­
девших в лагерях военнопленных. Однако в областях, которые 
казались им гораздо менее важными, для них был характерен 
поистине умопомрачительный бюрократический примити­
визм. При всем том во главу угла ставился итоговый результат. 
При такой постановке вопроса было совершенно не важно, 
достигался ли этот результат с помощью электрической пи­
шущей машинки новейшего образца марки IBM или же «дет­
ской арфы», если выражаться нашей уничижительной тер­
минологией, принятой среди военнопленных. «Арфа» эта 
представляла собой не что иное, как счеты, на каких считали 
в детских садах, тем не менее, пусть со скрипом, она приво­
дила «специалиста» к результатам, получаемым на удивление 
быстро. Но так ведь, как считали мы до 1945 г., невозможно 
выиграть войну! А вот и нет — выиграть было можно!

Пребывание в плену было, между прочим, своеобразной 
высшей школой жизни, благодаря которой мы, немецкие 
солдаты, поняли, на что способны люди в крайних ситуациях, 
какие страдания и лишения способны перетерпеть, но вместе 
с тем и на какие жертвы готовы пойти ради товарищей. К то­
му же мы узнали истинный характер русских людей, которых 
мы прежде совершенно неверно оценивали.

В 1953 г. я мечтал о новом времени в отношениях между 
Германией и Россией. При этом, однако, я вовсе не думал 
вновь стать когда-нибудь солдатом. Исходя из содержания 
бесед с представителями русской «интеллигенции» (автор 
употребляет написанное латиницей русское слово, заключая 
его в кавычки. — Примеч. ред.) во время нахождения в плену, 
я полагал, что тайная надежда русских на взаимопонимание 
с немцами воплотится в реальность еще в этом столетии. Рус­
ские стремятся, как я полагал, к прочному миру с Германией. 
Россия с новой Германией в качестве друга способна противо­
стоять всему миру, считали образованные русские. Они вос­
принимали войну уже как прошлое. Но они опасались вы­
сказывать такие мысли открыто.
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Возвращение домой из советского плена последнего воен­
нопленного спустя десять лет после окончания Второй миро­
вой войны я воспринимал как момент счастья. Глядя на фото­
графии, сделанные при этапировании военнопленных на ро­
дину, я плакал, как плакали многие вокруг меня. Вернувшись 
домой из плена на чужбину, на Рейн, я, между прочим, вос­
становил связь с русскими, которые были моими собеседни­
ками в годы плена, и долгое время мне удавалось не давать ей 
оборваться. Уже совсем недавно один русский тех времен 
пытался связаться со мной через Красный Крест. Но мне 
думается, что сегодня установление связи таким способом, 
пожалуй, утрачивает свой смысл. То время кануло в Лету. 
Пусть оно покоится там с миром.

В духе Шарнхорста

Спустя два года после того, как я послал письмо Булга­
нину, 12 ноября 1953 г., тогдашний Федеральный канцлер 
Конрад Аденауэр приветствовал в окутанном романтической 
дымкой городе Андернахе на Рейне первые части новых не­
мецких вооруженных сил. Солдаты стояли, выстроившись 
в линию в три ряда, офицеры — на правом фланге. Внешний 
облик нового солдата был несколько непривычен для сто­
роннего наблюдателя этой сцены. Обмундирование пред­
ставляло собой традиционную солдатскую форму с элемен­
тами американского стиля. Даже знаки различия ничем 
не напоминали те, что были приняты во времена рейхсвера 
и вермахта. В этот день, специально выбранный политиче­
ским и военным руководством в Бонне, исполнялось 250 лет 
со дня рождения прусского военного реформатора генерала 
Герхарда фон Шарнхорста. Шарнхорст в свое время указал 
прусскому солдату новые пути в будущее, по сей день не утра­
тившие своей значимости. Благодаря ему гражданские лица 
наконец-то получили возможность производства в офицеры,
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он отменил в армии телесные наказания и ввел принцип по­
вышения в звании «за заслуги».

Основополагающий тезис генерала, заключающийся в том, 
что все жители государства обязаны защищать его по факту 
своего рождения, привел к созданию народного ополчения, 
а в конечном итоге и к введению всеобщей воинской повин­
ности. Шарнхорст был военным мыслителем, теоретиком, 
стратегом и боевым командиром. Он был тяжело ранен в бит­
ве под Гроссгёршеном, а 28 июня 1813 г. в Праге.

Герхард Шарнхорст являет собой пример того, чему дол­
жен следовать современный солдат, в том числе солдат бун­
десвера. Его мысли простирались далеко за горизонты своего 
времени. В его личности характерные особенности кадрово­
го военного удивительным образом соединялись с качествами 
политика и государственного мужа. Если сегодня, спустя не­
сколько лет после 250-летнего юбилея Шарнхорста, возни­
кает необходимость серьезно поразмышлять о новой системе 
устройства вооруженных сил в Германии и Европе, то поли­
тикам и военным стоит вспомнить о реформаторах Шарнхор- 
сте, Гнейзенау, Бойене, Грольмане и Карле фон Клаузевице — 
как это уже было в 1955 г. Эти реформаторы еще 200 лет тому 
назад предвидели контуры современных вооруженных сил 
и смотрели на многие, многие годы вперед. В сущности, они 
создали основные предпосылки для обеспечения солдатско­
го бытия в условиях существования демократии при том, что 
служили в ту пору королю.

Исходя из этих идей прусских военных реформаторов, 
я представляю свою третью книгу, посвященную теме, в ко­
торой основными объектами осмысления и обсуждения яв­
ляются Германия и немцы, служившие и служащие своей 
стране в качестве солдат. Вместе с тем эта работа предостав­
ляет читателю возможность заглянуть за кулисы новейшей 
и новой истории. Ее можно считать своеобразным продолже­
нием книги «Из Мазур на Рейн — возвращение на чужбину» 
(Грац, 2003). А еще она имеет целью рассказать о том, каким 
образом солдаты различных народов в особом качестве и 
в особых ситуациях, связанных как с политической, так и с во­
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енной сферой, должны выполнять свой долг и в равной мере 
сознавать и соблюдать границы, в рамках которых они могут 
действовать, что приобрело очевидную актуальность именно 
в последнее время в связи с акциями бундесвера за пределами 
ФРГ. Солдат — будь то американец, англичанин, француз, 
немец, итальянец или австриец — обязан соблюдать требова­
ния международного права, причем, в частности, и там, где 
международное и гуманитарное право нарушается другими. 
Действие этого принципа распространяется теперь и на под­
готовку, предусматривающую действия в боевых условиях.

Инциденты в казармах бундесвера, участниками которых 
были младшие командиры после своей опасной зарубежной 
миссии в Косово или Афганистане, обремененные ужасом, 
пережитым в ходе боевых столкновений, не только свиде­
тельствуют о неверном понимании подготовки, нацеленной 
на «войну в современных условиях», но и побуждают сделать 
заключение о том, что военное руководство и военная под­
готовка должны соответствовать существующим свойствам 
личности человека. В этом вопросе, как утверждал кёнигс­
бергский философ Иммануил Кант, недопустима половинча­
тость.

Насколько тяжело соблюдать международное право и за­
коны гуманности, показывает сегодня борьба против между­
народного терроризма. Террорист не подчиняется нормам 
международного права. Он воюет в зонах военного противо­
стояния, которые сам определяет, и по законам, которые сам 
устанавливает. Что же касается защищающейся стороны, 
то она при осуществлении мер, направленных на отражение 
террористических операций, не обладает неограниченным 
выбором средств. Она обязана и при осуществлении своих 
военных акций, связанных с обеспечением безопасности, 
в любой ситуации неукоснительно соблюдать международное 
право.

С учетом опыта второй иракской войны 2003 г. с ее предыс­
торией и связанными с нею разногласиями, прежде всего 
между США и Великобританией с одной стороны и Германи­
ей, Францией и Россией с другой стороны, а также с наме­
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ренной сдержанностью Китайской Народной Республики мы 
предпринимаем здесь попытку показать взаимоотношения 
и взаимодействие немецких и союзных солдат в повседневной 
армейской жизни. Для сотрудничества солдат в НАТО харак­
терны взаимное уважение и очевидное стремление к взаимо­
действию, хотя, конечно же, в иных случаях бывают и недо­
разумения. Такого рода взаимодействие, отличающееся духом 
гуманности и нацеленное на некую общую цель, естественно, 
не может быть совершенно свободно от трений и нестыковок, 
тем не менее с момента принятия Федеративной Республики 
Германии в НАТО и Европейский союз сформировалась и по­
стоянно укрепляется атмосфера взаимного доверия, способ­
ствующая возникновению личных дружеских отношений 
между многими солдатами разных стран. Правда, на фоне 
Второй мировой войны процесс создания этой атмосферы 
можно уподобить выхаживанию нежного и легкоуязвимого 
росточка. Этот процесс идет с момента преодоления евро­
пейского разделения в отношении новых государств — чле­
нов НАТО.

Есть много примеров, ясно показывающих, что каждый 
солдат сознает, что в первую очередь служит своей собственной 
стране и подчиняется союзу не всецело, а в ограниченных 
рамках. Тому есть и примеры, и объяснения. И в самом деле, 
разве обязаны немцы с их грузом прошлого на плечах посто­
янно быть образцовыми учениками в международных органи­
зациях? Обязаны ли они быть лучше, старательней, отважней 
и смелей французов или поляков? Обязаны ли они, если на юге 
Афганистана военное положение становится более критич­
ным, чем на севере страны, перебрасывать свои части с юга 
на север, и вообще обязаны ли они при этом в принципе под­
чинять интересы собственного государства интересам альян­
са? Должны ли они брать на себя основную часть расходов 
и при этом, однако же, отказываться от своего влияния в Со­
вете Безопасности Организации Объединенных Наций?

Пока стоит мир, британский офицер будет понимать свою 
службу прежде всего как обязательство перед своей страной. 
«Правь, Британия, правь, Британия, морями!» — вот его мо­
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тивация и вчера, и сегодня, такой же она будет и завтра. Аме­
риканский солдат всегда поет гимн Соединенных Штатов 
Америки с искренней страстью, прижимая кулак к сердцу 
и ощущая при этом, как бегут у него по спине мурашки, что 
свидетельствует об очень глубоком внутреннем переживании, 
как однажды признался мне майор Боб Данн в натовской 
штаб-квартире Центральной группы армий (CENTAG).

В очередной раз браться за оружие?

Самое дивное место на этой земле, как я думал до сих 
пор, — это, конечно же, то место на берегу озера Нидерзее 
в Восточной Пруссии, у которого я в нескольких сотнях мет­
ров от террас санатория, напоминавших мне Сан-Суси, в юные 
годы много часов провел в тени елей, пуская камешки по вод­
ной глади — так, чтобы они, чуть подскакивая, скользили 
по ней в направлении Королевского острова, расположенно­
го в самой середине озера, — и наблюдал за облаками, слов­
но бы застывшими в высоком голубом восточнопрусском небе. 
А на светло-голубом горизонте вздымалась белыми горками 
крепость с устремленными ввысь башенками.

— Что может быть красивей облака? — спросил однажды 
Герман Гессе. Эти слова я внес когда-то в текст прощальной 
речи моего генерального инспектора, но он не произнес их 
перед своими гостями в офицерском клубе министерства обо­
роны в боннской гостинице «Хардтберг». Когда позже я спро­
сил его, почему он так поступил, он сожалел («Ну почему же вы 
мне не подсказали!») о том, что не сделал этого, оправдываясь 
тем, что прежде никогда не слышал этих слов Германа Гессе.

Я в своей жизни не раз проводил целые часы на берегу 
какой-нибудь реки или озера, наблюдая за причудливыми 
скоплениями облаков, каждое мгновение изменяющих свою 
конфигурацию, за тем, как они — точно мягкой нежной вуа­
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лью — прикрывают горизонт, как легко двигаются в такт ме­
лодии ветра, а потом, порой совершенно внезапно, вздымают­
ся мощными горными громадами и наконец преображаются 
в непроницаемые, местами темно-серые, местами жгуче-чер- 
ные стены, из которых ярким холодным светом выстрелива­
ют молнии.

Тянуться к облакам побуждала меня и вода. Самой красивой 
казалась мне вода в тех местах, где берега были окаймлены густой 
зеленью темного леса. Или, опять же, если в середине озера 
находился остров, покрытый высокими елями, заслонявшими 
обзор противоположного берега. Так было на Нидерзее в Ма­
зурах, как ни на каком ином озере. Другие же берега рек, на ко­
торые приводил меня мой Создатель или забрасывала судьба, 
чаще всего берега Вислы, Днепра и Днестра, Дуная, Одера, 
Эльбы и Рейна, на которых я также часто сиживал, не были 
похожи на берега озера Нидерзее в Мазурах, моей любимой 
отчизны, не оставляющей меня и в старости. Я никогда не за­
буду этой земли; подобно тому, как коренной житель Кёльна 
никогда не забудет свой любимый город на берегу Рейна.

В сентябре 1955 г., сидя на берегу Рейна, я размышлял 
о смысле солдатского служения в наше время. Моральный 
облик солдата в условиях демократии — что это такое? Я гля­
дел на воду, наблюдая за тем, как она образует завихрения, 
как здесь и там тащит за собой отломанную ветку, бутылку 
из-под пива или пустую бутылку из-под вина. Ведь я сидел 
на берегу Рейна, а его воды вбирали в себя притоки из городов, 
славных своим вином и веселыми праздниками, — Рюдесхай- 
ма, Кобленца, где из года в год на исходе зимы проводится 
карнавал, посвященный слиянию Рейна и Мозеля, и Кёниге - 
винтера. День выдался жаркий. Близился вечер. Тонкие вы­
сокие тополя отбрасывали с берега на воду длинные тени. 
Особенно вяло, даже как-то лениво тек здесь Рейн в извили­
не ниже Скалы Дракона навстречу своему устью. Грузовые 
суда плыли и на север, но все больше на юг. Скоро, через час- 
два, они где-нибудь пришвартуются к берегу, чтобы стать 
на ночевку, а может, поплывут дальше и ночью до своего пор­
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та назначения. С какой-то баржи доносились протяжные 
звуки аккордеона, которыми матрос выплескивал в сумерки 
свою грусть о девушке в далекой стране.

В тихом рукаве Рейна между берегом и островом, близ 
моста, протянувшегося от Бад Хонефа к острову Графенвёр, 
стоял пришвартованный старый ялик, который когда-то, 
возможно, сотни лет назад, использовали для рыбной ловли. 
Теперь ему не было применения. Слегка покачиваясь на вол­
нах, старое дерево беспрерывно, монотонно, день и ночь, 
в ровном ритме движущегося потока кряхтело, скрипело, 
вздыхало и охало.

Я прошел по перемычке, до самого ее конца, присел 
на большой валун, тронул носками туфель воду и устремил 
взгляд на Скачу Дракона, на вершине которой виднелись раз­
валины крепости. Я долго просидел в тот осенний день на сво­
ем привычном месте на берегу Рейна. Перед моим взором 
словно прокручивалась кинолента о второй — после несчаст­
ного случая на Нидерзее — жизни, наполненной кадрами раз­
рывов гранат, скрежетом танков, дико лязгающих гусеницами, 
раздирающего нервы рева «органа Сталина» (жаргонное на­
звание «катюш» в гитлеровских войсках. — Примеч. ред.), стре­
ляющего сотней стволов, горящих домов и бегущих из дере­
вень кричащих и плачущих людей — стариков, женщин и де­
тей. В Николаеве или в Грауденце и Торне (Торунь. — Примеч. 
ред.) на Висле.

Я видел горящие Кёльн, Гамбург, Вюрцбург, Дрезден, Кё­
нигсберг, Данциг, Гельзенкирхен и всю огромную Рурскую 
область. Вся прекрасная земля полыхала пожарищами.

«Эта проклятая война...» — думал я.

Откуда-то издалека послышался громкий смех, вызван­
ный, очевидно, обильным возлиянием, и покатился в сторо­
ну острова. Юная парочка нашла в густых укромных кустах 
речного берега свое молодое счастье. Они смеялись от удо­
вольствия.

В этот день я должен был принять решение. Я встал с тра­
вы и медленно побрел по мелководью босиком обратно по пе­
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ремычке, держа туфли в руке. Было холодно, но я чувствовал 
себя бодрым. Закатывая штанины, я вдруг услышал у себя 
за спиной зовущий меня женский голос. Я не понял, что она 
кричит мне, но голос ее звучал взволнованно. Ей было — как 
мне показалось с первого взгляда — лет сорок пять, на ней 
были красная юбка, белая блузка с черным поясом и тради­
ционные мазурские аксессуары женщин Восточной Пруссии. 
Как показалось мне на мгновение, это была женщина, жив­
шая в Нидерзее на опушке леса напротив кладбища, которую 
я однажды видел на том месте, где из лесной мшистой топи 
торчал притопленный и потрепанный ветрами и дождями 
ялик. Но ведь та женщина из Нидерзее была одета в изящное 
белое платье.

— Не делайте этого! Не надо! Эй! Послушайте! — взвол­
нованно кричала она мне. — Ради Бога, не надо, не делайте 
этого, ведь из любого тупика есть выход!

Я сообразил, что женщина, видимо, совершенно непра­
вильно истолковала мои намерения.

— Да нет, — сказал я, — вы что думали? Я просто хочу 
босиком пройти до Скалы Дракона.

— Дойти босиком? До Скалы Дракона? По Рейну? — «Со­
всем чокнутый парень», — наверное, подумала она. Кто знает! 
Наконец мы оба вдруг в одно и то же мгновение рассмеялись.

Женщин, которым за сорок, я считал тогда настоящими 
старухами. Мне-то самому было тогда лишь чуть за тридцать, 
но я заметил, что эта женщина хоть и «старая», но при этом 
еще очень красивая. К тому же у нее были длинные белокурые 
волосы, обрамлявшие ее лицо словно золотистой рамкой. 
Я люблю белокурые волосы. Я вышел из воды на берег остро­
ва. Мы сели на травку и долго беседовали, пока не стемнело. 
Ее звали Анна, а родом она была из Силезии. В конце войны 
она бежала из Бреслау. Странно, подумал я, как много женщин 
зовутся Аннами. В Бреслау она потеряла своего ребенка; ее 
муж, учитель гимназии, не вернулся из России, рассказала 
она. Она долго его ждала, как вынуждены были тогда ждать 
многие другие женщины в Германии — до 1955 г., наверное, 
когда из сталинских лагерей военнопленных вернулись по­
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следние наши военнослужащие. Но ее мужа среди возвращен­
цев не было, а ведь она надеялась до последнего дня. Она так 
ничего и не узнала о его конце. Но теперь она хотя бы совер­
шенно точно знала, что дальнейшее ожидание бессмысленно 
и что его больше нет среди живых.

Анна напомнила мне медсестру нашей сельской поликли­
ники в Нидерзее. Она была «женщиной на все руки». В этом 
местечке у озера Нидерзее она перед началом богослужения 
зажигала свечи в маленькой церкви, которая скорее была 
общинным домом, звонила в маленький, почти миниатюрный 
колокол на низенькой колокольне и обслуживала больных 
на дому. Так что ничего удивительного не было в том, что 
когда я в январе 1943 г. на перроне в Нидерзее на неопреде­
ленное и неизвестное время прощался со своей семьей и сво­
ей юностью, чтобы отправиться на фронт и выполнить свой 
долг перед отечеством, среди тех, кто составлял нашу малень­
кую группу, находилась и Анна, наша медсестра из пастор­
ского дома. Она была в своем скромном темном платье, во­
лосы прикрывал белый чепчик, а на воротничке блузки была 
приколота брошь женского монашеского ордена иоаннитов, 
члены которого посвящали себя миссии милосердия и благо­
творительности .

С 1693 г. главой этого ордена, пользовавшегося в Пруссии 
значительным авторитетом, его магистром и штатгальтером 
неизменно являлся наследный принц Пруссии. Это был еван­
гелический орден, основной своей задачей считавший за­
щиту христианской веры и служение больным и немощным. 
Небесным заступником и покровителем иоаннитов является 
Иоанн Креститель.

Незадолго до отхода поезда сестра Анна вложила мне в ла­
донь маленькую открытку, на которой был изображен стра­
дающий Христос с терновым венцом на главе, а внизу было 
начертано утешающее изречение: «Во всех бурях, во всякой 
беде он тебя защитит, верный Бог».

Эту скромную открытку я как зеницу ока хранил все дол­
гие и тяжкие шесть лет войны и плена. Вместе со мной она 
пережила «уплотнения» и дезинфекции. Однажды ее обнару­
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жил у меня один русский и бросил открытку себе под ноги. 
Но я ее поднял, русский ничего не сказал, и я принес ее с со­
бой на новую родину в Гармиш-Партенкирхен.

Открыточка, которую дата мне сестра Анна на перроне, 
была знаком расположения и выражением надежды на воз­
вращение и встречу, — точно таким, каким в грустный час 
моего расставания со школой Берлинга в Хоэнштайне одари­
ла меня Рут, дочь хозяина лесопильни, у которого я кварти­
ровал, провожавшая меня и своего брата Арнольда до вокзала. 
Рут вложила мне в руку вязаную наручную повязку. На повяз­
ке мелкой буквенной вязью было вышито то ли «Возвращай­
ся!», то ли «Храни тебя Бог!», уж не помню точно. Прошел 
не один десяток лет, прежде чем я узнал, что обе они живы 
и здоровы. Это были по-настоящему счастливые минуты моей 
жизни после возвращения из советского плена.

После возвращения из плена меня свалило заражение кро­
ви. Это произошло всего лишь через несколько недель пре­
бывания у матери в Фарханте под Гармиш-Партенкирхеном, 
где мы — мать, сестра, ее дочь Розвита и я — жили у хозяина 
мясной лавки Минхольца в однокомнатной квартире под кры­
шей. Под вечер до опасной отметки поднялась температура, 
а на коже появилась красная полоска. Моя сестра Рут побе­
жала за помощью. Бодрствовал я или находился в бреду? Кто 
знает! Но я увидел вдруг медсестру Анну из Нидерзее — вро­
де бы она сидит у моей постели, держит мою руку и гладит ее. 
Да, конечно, это была Анна, наша медсестра Анна из скром­
ного общинного дома, служившего нам церковью в Нидерзее, 
которая дала мне с собой в дорогу на фронт открытку « Во всех 
бурях...». Она делала мне холодные компрессы и всю ночь 
проводила у моей постели на деревянном кухонном стуле.

Мать сидела у плиты и плакала. Нервно вышагивала туда- 
сюда по комнате Рут, она то садилась, то вскакивала, вновь 
садилась и не знала, что ей делать. «Нет, о Боже, нет, только 
не теперь! — восклицала она вновь и вновь. Я все это вижу 
как сейчас. — Не теперь, когда он все-таки вернулся домой!» 
«Как это домой?» — подумал я. Ведь родительский дом остал­
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ся далеко на Востоке. Потом вокруг меня все вдруг сначала 
потемнело, потом просветлело. Неужели я проспал целый 
день? Похоже на то. Ощущение было почти такое же, как 
тогда, когда я от смерти утопленника в озере Нидерзее был 
возвращен к жизни молодым двадцатилетним рабочим с ле­
сопильни советника коммерции Андерса.

Как-то, спустя короткое время после возвращения домой 
летом 1949 г., над Гармиш-Партенкирхеном буйствовала страш­
ная гроза. Мы перепугались — так плотно били молнии. Я си­
дел на кушетке и ждал. И вот, совершенно неожиданно, прямо 
у меня за спиной вдоль стены пробежала в направлении окна 
шаровая молния, выплыла через него наружу и тотчас исчезла. 
Потом все стихло. Наступила абсолютная тишина. Лишенная 
всяких звуков. Беды в этой мансардной комнатушке на втором 
этаже хозяина мясной лавки Минхольца не случилось.

Разве больше не случаются чудеса? Действительно не слу­
чаются? Медсестру Анну я позже потерял из виду и никогда 
уже больше с ней не встречался. Если не считать одного это­
го раза в Гармиш-Партенкирхене, когда она совершенно вне­
запно — спустя шесть лет — оказалась у моей постели и гла­
дила мою руку, вновь и вновь гладила и гладила мою руку, 
ни на мгновение не сходя со своего жесткого стула. Она, как 
мне показалось, очень устала..

Федеративная Республика Германия создает 
свои вооруженные силы в целях обороны

Осенью 1955 г. было принято знаменательное решение: 
Федеративная Республика Германия воссоздаст вооруженные 
силы для решения оборонительных задач. Назначение бун­
десвера недвусмысленно было сформулировано в Основном 
законе; он должен служить обороне! Решение невозможно
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было интерпретировать иначе. Да в ту пору ни один политик 
и не хотел его интерпретировать. Это же было ясно!

Федеральная разведывательная служба присвоила тайно­
му государственному договору от 21 мая 1949 г. степень «стро­
жайшей секретности». В договоре были закреплены осново­
полагающие ограничения, наложенные победителями на су­
веренитет Федеративной Республики на период до 2099 г., факт 
существования которых вряд ли у кого сегодня, думается, мо­
жет уложиться в сознании. В соответствии с условиями до­
говора за союзными державами закреплялось также «право 
на осуществление полного контроля за немецкими средства­
ми массовой информации» вплоть до 2099 г. К тому же договор 
предусматривал, что перед принятием присяги каждый всту­
пающий в должность Федеральный канцлер Германии по рас­
поряжению союзников обязан подписать так называемый 
«канцлерский акт». Кроме того, союзники наложили арест 
на золотой запас Федеративной Республики.

Как бы то ни было, Федеративной Республике Германии 
все-таки была возвращена часть ее суверенитета, но только 
часть. Причем в том лишь объеме, в каком это было необхо­
димо, чтобы обосновать воссоздание немецких общевойско­
вых соединений.

Спустя десять лет после окончания страшной Второй ми­
ровой войны, несмотря на эти и другие ограничения союзни­
ков, немецким солдатам предстояло принять от французов, 
англичан и американцев казармы и приступить к несению сво­
ей службы для защиты свободы и сохранения и обеспечения 
мира. Следует ли и мне вновь становиться солдатом? Пред­
стояло дать ответ на этот вопрос.

Спросом пользовались люди вроде меня, бывшие фрон­
товики, имевшие за плечами боевой опыт Второй мировой 
войны, особенно на русском театре военных действий. Но я 
на тот момент еще не избавился от жалящих шипов воспоми­
наний о военных событиях и тяготах плена. Другими же, теми, 
кто отвергал саму возможность воссоздания немецкой армии 
в 1955 г., в основном двигало просто недоверие по отношению 
к солдатам и армии вообще. Ведь прошло всего шесть лет с тех
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пор, как я на маленьком вокзале в Нидерзее вновь обрел свою 
семью и видел плачущей свою мать с забинтованной головой 
после операции на ухе, прислонившуюся к деревянному за­
бору. Теперь же, в начале лета 1949 г., моя мать плакала от сча­
стья.

Наши бывшие противники и новые друзья наседали на нас, 
желая получить себе в помощь немецкого солдата, главное, 
такого, каким они его знали по Второй мировой войне. Они 
охотно восстановили бы старые фронтовые дивизии, хотя, 
конечно же, ограниченной численностью, даже, возможно, 
одели бы солдат в старую форму вермахта. Во всяком случае, 
им грезился образ немецкого солдата, который смело сражал­
ся на широких просторах России с 1941 по 1945 г. В тех же 
вопросах, в каких они делали поправки на дух времени, это 
происходило, как они сами считали, под давлением обстоя­
тельств, исключительно в интересах немецкой политической 
оппозиции. В самом деле, так ли уж волновало тогда амери­
канцев, в какую форму будут облачены немецкие солдаты? 
Союзники могли бы пойти на многие уступки, лишь бы толь­
ко получить наконец себе в соратники немецкого солдата 
в составе союзных войск. Как можно быстрей! И числом 
по возможности в 500 000 человек.

Решение принято

Когда я спустя несколько дней после принятия мною ре­
шения сообщил тогдашнему моему патрону, регирунгсдирек- 
тору Отдела по вопросам труда и трудоустройства Гельзен­
кирхена, доктору Ф., что намерен подать прошение о зачис­
лении меня на офицерскую должность в ряды бундесвера, 
он, как мне показалось, вздрогнул от неожиданности. «Но за­
чем это вам? — спросил он и заметил: — У вас же есть от­
личные перспективы сделать себе хорошую карьеру в Управ­
лении труда. К чему же вам снова идти в солдаты?»
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Я тогда только что стал руководителем отдела статистики 
с перспективой повышения, успешно проявил себя в Гель­
зенкирхене в качестве политика, был членом окружного пре­
зидиума одной партии, председателем комитета беженцев, 
пресс-атташе окружного отделения молодежной организа­
ции той же партии и имел разные весьма благоприятные 
перспективы на будущее. То есть меня наверняка выбрали бы 
в ландтаг земли Северный Рейн-Вестфалия, а позднее, ве­
роятно, и в бундестаг. Так что особой нужды идти в солдаты 
не было. А еще через несколько дней после этого мне по­
ступило, при том, что никаких запросов я не делал, письмо 
с предложением должности начальника отдела по технике 
безопасности в компании «Айзенверке Гельзенкирхен». Это 
была бы, безусловно, интересная работа и, разумеется, более 
выгодная, чем в Управлении труда. Предложение действи­
тельно было чрезвычайно привлекательным. Жалованье, 
на которое можно было рассчитывать в ближайшем будущем, 
как я очень скоро выяснил, было вдвое выше денежного 
обер-лейтенантского содержания в бундесвере. Ведь у меня, 
надо упомянуть, к тому времени было двое детей; это об­
стоятельство сулило определенные дополнительные труд­
ности и уж точно на первых порах означало в течение какого- 
то времени разлуку с семьей. Да, добрые друзья хотели от­
лучить меня от армии, в которую я решил пойти. Стоит 
заметить, что все мои доброжелатели принадлежали к той 
партии, которая решительно выступала за перевооружение 
Германии. Но я уже принял свое решение.

Почему же мужчины вроде меня, пережившие столько 
невзгод на войне, вновь взяли в руки оружие? Чисто матери­
альные основания очень редко имели определяющее значе­
ние, потому что многие из тех, кто летом 1956 г. «вступил» 
в ряды армии, были учителями, служащими, журналистами, 
клерками, студентами, были устроены на хорошо оплачивае­
мой и стабильной работе в сфере экономики и даже — как, 
например, генерал Гюнтер Кислинг — имели докторскую сте­
пень и тем не менее стали солдатами. Почему?
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Среди первых офицеров, откликнувшихся на зов страны, 
было не так много мужчин, которым после войны пришлось 
довольствоваться низким доходом, к примеру, в сельском 
хозяйстве в Шлезвиг-Гольштейне или Нижней Саксонии, 
в качестве простых рабочих или в шахтах, где имелась боль­
шая потребность в рабочей силе. В большинстве своем эти 
офицеры сумели освоить востребованные профессии, кото­
рые в любом случае обеспечивали им более высокий доход, 
чем тот, который они получали в первые месяцы в армии. 
Значит, были, по-видимому, и иные причины, побудившие 
их летом 1956 г., а может, даже и раньше, принять решение 
снова стать солдатами. Может быть, меня манили в какой-то, 
пусть и малой, степени жажда приключений и предвкушение 
радости от предстоящего воплощения в жизнь хоть и знако­
мой, но все-таки новой задачи? Новый вызов? И злость 
на унижения и страдания в плену — даже если мое пребыва­
ние в нем складывалось не так уж трагично, как у других. 
Конечно, были и иные причины, и не все они сводились 
к стремлению участвовать в защите отечества от внешних 
угроз. Каждый отдавал себе отчет в том, что решение служить 
в бундесвере может иметь серьезные последствия, а в иных 
случаях означает и необходимость пожертвовать самой жиз­
нью, тем не менее все эти мужчины в возрасте тридцати — 
тридцати пяти лет подали заявление о зачислении в воору­
женные силы и вскоре после этого дали присягу «верно слу­
жить Федеративной Республики Германии и храбро защищать 
право на жизнь и свободу немецкого народа».



НОВОЕ НАЧАЛО

Новое обмундирование

Ради соблюдения определенного порядка в настоящем по­
вествовании, ведущемся от лица очевидца, нужно более 

пристально вглядеться в прошлое, поскольку решение, при­
нятое на берегу Рейна, и первую встречу с министром обо­
роны Георгом Лебером разделяют насыщенные многими со­
бытиями годы, которые, разумеется, мы не можем просто 
взять и вынести за скобки.

Итак, я снова стал солдатом, во второй раз в моей жизни, 
на этот раз в новом, непривычном обмундировании солдата 
Федеративной Республики Германии. Оно было неудобно 
и сверху, и снизу, и спереди, и сзади. В то время как солдат 
Национальной народной армии ГДР носил модифицирован­
ную серую форму бывшего германского вермахта, солдат бун­
десвера, как уже упоминалось, был облачен в форму-попурри 
с элементами американского стиля. Внешне это обмундиро­
вание бундесвера мало чем напоминало традиционное обмун­
дирование немецких солдат. Было очевидно, что его полити­
чески озабоченные творцы позволяли себе сохранять черты 
немецкой армейской традиции лишь в тех случаях, когда это­
го вроде бы совсем нельзя было избежать. Правда, по про­
шествии некоторого времени выяснилось, что эта первая 
внешняя попытка американизации молодой немецкой армии 
оказалась неудачной. Это обмундирование никому не нрави­
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лось, а те, кто его носил, скоро стали насмехаться над «обезь­
яньими курточками». Форма просто не соответствовала тра­
диционному образу немецкого солдата. Она скорее походила 
на униформу портье на гамбургском Санкт-Паули, чем на фор­
му солдата вермахта. Это произошло вследствие того, что 
политики были озабочены тем, как бы в максимально воз­
можной степени политически корректно потрафить амери­
канским союзникам, хотя самих американцев и англичан 
совершенно не волновало, как солдаты новой немецкой ар­
мии себя публично позиционируют. Действительно важным 
союзники считали усиление собственных войск за счет не­
мецких солдат, в максимально возможной мере денацифици­
рованных, но по своим сугубо боевым качествам не уступаю­
щих солдатам вермахта времен Второй мировой войны, толь­
ко иначе обмундированных. А еще им было важно, чтобы 
немцы как можно больше вооружений и боевой техники при­
обретали в США. Они уже тогда пришли к выводу, что в пер­
спективе воспрепятствовать немцам наладить свое собствен­
ное производство вооружений не смогут.

В 1983 г., после одного из натовских учений, главноко­
мандующий вооруженными силами США в Европе генерал 
Отис уважительно спросил командующего десантно-дивер­
сионными войсками территориальной обороны «Юг»: «А как 
далеко ты во время войны прошел в глубь России, Герд?» 
Услышав мой ответ: «Я дошел до Никополя и Запорожья», — 
американский генерал устремил взгляд на карту, ища ука­
занные мной города в районе, находившемся километрах 
в пятистах западней, а именно где-то в районе Кривого Рога 
и рядом с ним.

— Нет-нет, — сказал я. — Надо искать намного, намного 
дальше в восточном направлении! Это было вот здесь, генерал 
Гленн Отис, — чуть западней Сталинграда.

— Вот черт, — воскликнул американец, — ну да, конечно, 
вы же дошли до Сталинграда. — Он призадумался. «Да, — 
вероятно, сказал он сам себе, — если мы хотим воевать так же 
успешно, нам нужны именно такие солдаты». Но вслух он 
этого не произнес.
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Он одобрительно похлопал меня по плечу, как будто наши 
военные успехи в период Второй мировой войны были моей 
личной заслугой. А про себя, видимо, подумал также: «Как же 
это вам удалось при отсутствии преимущества в военном по­
тенциале?» При этом он, вероятно, размышлял о соотноше­
нии пространства, времени и живой силы — тогда, в период 
с 1941 по 1945 г., и сегодня.

Идар-Оберштайн: служить делу мира, 
стоять на страже свободы

2 июля 1956 г. я, с чемоданчиком в руке — но теперь не с де­
ревянным, как это было в 1949-м, а с настоящим, кожаным, — 
двинулся с вокзала Идар-Оберштайн вверх по Клотцберг и, 
несмотря на то что подъем был довольно крутой, перевел дух 
только перед самыми воротами. А надо ли в самом деле вхо­
дить в них? На контрольно-пропускном пункте нес дежурство 
французский солдат. Он окинул меня критическим взглядом, 
бегло проверил документы и разрешил пройти на территорию. 
Во взгляде француза сквозили одновременно и насмешли­
вость, и высокомерие. И я никак не мог отделаться от этого 
ощущения. Мимо нас прошел куда-то по своим делам амери­
канский офицер. Он коротко взглянул в мою сторону, сказал 
«Hi» и двинулся дальше.

С этого дня я был солдатом бундесвера в составе НАТО 
в звании обер-лейтенанта и, следовательно, находился в под­
судности органов военной юстиции. Мы прекрасно отдавали 
себе отчет в том, на что мы идем, подавая заявление о добро­
вольном поступлении на военную службу. Мы прекрасно по­
нимали также, что не можем начинать с того, на чем остано­
вились 9 мая 1945 г. Не могли мы, разумеется, вести отсчет 
и от 2 апреля 1949 г., дня, в который мы были освобождены 
из советского плена. С той даты прошел временной отрезок 
продолжительностью в семь лет, который я прожил вне армии,
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отправляя гражданскую должность в Управлении труда, па­
раллельно подрабатывая в качестве свободного журналиста 
и занимаясь политикой.

Но я стремился в бундесвер. Меня манил вызов. Тем не ме­
нее 2 июля на Клотцберг я все-таки не вполне был уверен 
в том, что все сложится хорошо. Прежде чем пройти через 
ворота, я еще раз оглянулся. Городок, лежавший там, внизу, 
у подножия горы, представлял собой исключительно живо­
писную картину. На противоположном кряже, ниже вершины, 
в скальном углублении, словно выдолбленном резцом, стоя­
ла церковь. Дивное зрелище, которое я с удовольствием пере­
нес бы на полотно. Может, когда-нибудь и напишу эту кар­
тину, подумал я, ведь написал же я в 1944 г. панораму Варша­
вы, увиденную мной с берега Вислы. Куда пропала эта 
картина? Некоторые из моих картин, которые я написал еще 
школьником, сумела спасти моя сестра Рут. Я по сей день 
не могу понять, как ей удалось сделать это в неразберихе 
бегства в январе 1945 г. Картины, в том числе портрет маслом 
Фридриха Великого, а также один портрет, написанный с нее 
самой в нежно-розовом платье, и сегодня висят в ее квартире, 
охраняемые и оберегаемые ею как совершенно бесценное 
сокровище.

Один за другим на Клотцберг поднимались все новые 
и новые мужчины моего возраста со своей немудреной по­
клажей. Нас коротко приветствовал полковник, а потом рас­
пределял по комнатам — по шесть офицеров в одну.

Что было делать в тот вечер, с которого начался новый 
период жизни? Мы сидели в столовой и пили — сначала пиво, 
потом ром с колой, а от наступившей великой жажды — сно­
ва пиво. Вот чем был заполнен первый солдатский вечер в бун­
десвере. Потом мы, тридцатилетние солдаты, каждый из ко­
торых последние семь лет занимался каким-нибудь сугубо 
гражданским делом, разошлись по своим комнатам. Было так 
странно, когда на следующее утро, ровно в шесть часов, нас 
и в самом деле пронзительным сигнальным свистком разбудил 
фельдфебель, причем точно так же, как тогда, когда мы были 
юными рекрутами германского вермахта.
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Того, что последовало затем, мы в том виде, в каком это 
произошло, не ожидали. Нам, естественно, выдали форму, 
процесс переодевания проходил точно так же, как в старом 
вермахте. Неизменно звучал один и тот же вердикт — «Го­
дится!», даже если такое заключение никак не вязалось с дей­
ствительностью. Фельдфебель и в бундесвере имел серьезный 
авторитет, использовавшийся с большой охотой. Распреде­
ление по аудиториям прошло в рутинном режиме. Была по­
ставлена задача за восемь недель освежить основы наших 
военных знаний, освоить воинские приветствия и строевой 
шаг, научиться сходиться и расходиться, делать повороты 
направо и налево, разворачиваться на сто восемьдесят гра­
дусов, научиться в каждую минуту вести себя и двигаться 
по-солдатски.

Сначала мы занимались строевой подготовкой. Ухар­
ство, чрезмерное выпячивание внешних форм, как мы очень 
скоро заметили, не приветствовались. Существовала уста­
новка на устранение чрезмерной прусскости. Отбраковали 
даже подбитые гвоздями сапоги с коротким голенищем. 
Солдат бундесвера ходил на мягких резиновых подошвах. 
Если раньше при стойке смирно мы держали пальцы по швам 
брюк, то теперь должны были держать их согнутыми в кулак, 
но не до конца, а только наполовину. Все должно было вы­
глядеть в максимальной степени «гражданским». Занятия 
в аудитории чередовались практическими занятиями. Сна­
чала в ящике с песком, а потом все чаще на гарнизонном 
полигоне — в полевых, приближенных к боевым условиях. 
Эти занятия вел инструктор, пришедший в бундесвер из фе­
деральной пограничной охраны. Все в нем напоминало мне 
вермахт. В том числе форма. И манера держать себя была, 
разумеется, сугубо солдатской. В ней не чувствовалось ни­
какого влияния американцев.

Увидев, насколько не впечатляющими являются наши 
артиллерийские познания, наш инструктор по артиллерий­
скому делу, подполковник, пришел в полное отчаяние. «Боже 
ты мой! — воскликнул он однажды. — Чем же вы, собствен­
но, занимались все эти годы?» По его словам, он не мог себе
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и представить, чтобы артиллерийский офицер после войны 
перестал заниматься измерением, логарифмами и другими 
теоретическими вопросами артиллерийской науки. Во вся­
ком случае, сам он изо дня в день продолжал это делать 
с 1945 г. «Изо дня в день, господа, изо дня в день!» Он не очень- 
то скрывал, в сколь малой мере мы отвечали его представле­
ниям об артиллерийском офицере. Сам он, видимо, с 1945 г. 
действительно ни на мгновение не терял надежды когда- 
нибудь снова стать солдатом. Эта мечта была естественной 
нормой его жизни.

Так почему же, в самом деле, 2 июля 1956 г. я снова стал 
солдатом? Позднее я жестко и неоднократно задавал себе этот 
вопрос, однако ответ на него не прост. Тогда все мы — и я, 
и мои товарищи — в профессиональном отношении твердо 
стояли на ногах, я был женат, у меня было двое очарователь­
ных детей.

Перед набором на офицерскую вакансию каждого соис­
кателя экзаменовали на профпригодность. Принципиальный 
вопрос, ставившийся каждому кандидату, гласил: «Каково 
ваше отношение к участникам акции 20 июля 1944 г.?» Мне­
ния на этот счет в моем поколении были еще очень разными — 
от измены родине до осознания необходимости действий 
после Сталинграда и прежде всего после сражения под Кур­
ском в июле 1943 г. Кто не считал, что действия фрондеров 
20 июля 1944 г. заслуживают безусловного одобрения или 
по меньшей мере уважения или признания, тому поступление 
в бундесвер было заказано. Кто впоследствии, как это порой 
случалось, подвергал критике военных, оказавших сопро­
тивление Гитлеру, не был искренним. Основополагающим 
для принятия решения стать солдатом было, вероятно, обост­
рение международной обстановки в связи с блокадой Берли­
на Советами.

Сталинград был потрясением для моего поколения. Нель­
зя было допустить повторения подобной драмы. Для этого 
нужно было предпринять все необходимые меры. Разумеется,
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не могу этого не признать, мне нравилось ходить в строю, петь 
при этом солдатские песни, командовать — но разве это было 
определяющей мотивацией? Мы видели, что свободному миру 
и нашему народу угрожает новая опасность. Мы видели рус­
ских и воспринимали их коммунизм как подавление лично­
сти. Думаю, что определяющим было желание предотвратить 
новую войну, а в случае необходимости защитить нашу стра­
ну. Но в сущности, все поступки были обусловлены ярко 
выраженным чувством национального самосознания. Кто 
отрицает это, тот лжет. Кроме того, нам не хотелось, если уж 
дело действительно дойдет до войны, снова оказаться прои­
гравшими. На сей раз мы хотели быть вместе с победителем, 
а именно на стороне США. Советский Союз не был для нас 
приемлемой моделью существования.

Мы прошли ускоренный курс общей военной подготовки. 
Оружие выдали американское, а инструкторами по стрелко­
вой дисциплине — как уже упоминалось — были в основном 
военнослужащие из службы пограничной охраны. Разумеет­
ся, раньше они тоже были солдатами вермахта. От нас они 
отличались тем, что из вермахта ушли позднее, а в бундесвер 
пришли раньше нас — и потому имели по отношению к нам 
психологическое преимущество.

Апогеем обучения были стрельбы в нашем тире на учебном 
полигоне «Баумхольдер» батареей 105-мм самоходных гаубиц. 
Там нам однажды показывали американское подразделение 
со всем его вооружением. Нас сильно удивило, что рядом 
с каждой инвентарной единицей и каждым видом оружия — 
будь то кухонный котелок или автомат — был выставлен щит 
с указанием цены в американских долларах. Каждый амери­
канский солдат обязан знать, какие деньги приходится пла­
тить налогоплательщику за его вооружение и обеспечение, 
и поэтому он должен с надлежащей аккуратностью обходить­
ся и с материальными средствами, и с боевой техникой. В вер­
махте нас такими знаниями не загружали. Немецкого солда­
та в войну не интересовало, сколько стоит его вооружение. 
Важно, чтобы оно было качественным и удобным в примене­
нии, чтобы оно было лучше, чем у противника, — вот это
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действительно было важно. И когда мы в войну поняли, что 
простой и неказистый русский автомат лучше сложного не­
мецкого, то при первой же подвернувшейся возможности 
старались завладеть таким русским автоматом и стреляли 
из него. Я тоже поступил таким образом и скоро обзавелся 
русским ППШ, с которым мне пришлось не расставаться 
до 9 мая 1945 г.

Американская танковая рота, которую нам показывали, 
была отлично вымуштрована. Солдаты стояли ровным стро­
ем по прямой линии, предварительно проведенной мелом 
на асфальте, касаясь ее носками своих сапог. Перед ними 
на новом, начисто вымытом до блеска, как сапоги и каски, 
отполированном палаточном брезенте лежал прибор, который 
они должны были то ли обслуживать, то ли использовать. 
Прежде чем нас пригласили осмотреть его, я услышал, как 
подполковник говорит своим солдатам: «Покажите, на что 
вы способны. Это лучшие солдаты в мире». В это мгновение 
я невольно вспомнил советского майора, мимо которого мы, 
немецкие военнопленные, в мае 1945 г. прошли строем по Ту- 
хельской пустоши, — он то же самое сказал тогда своим сол­
датам: «Мимо вас идут лучшие в мире солдаты!» Американец 
и русский были едины в оценке немецкого солдата. И этого 
немецкого солдата, прошедшего через ад войны от Данцига 
до Сталинграда и обратно, этого солдата американцы хотели 
теперь заполучить себе в союзники. Но получат ли они его 
в том состоянии, в каком они этого бы хотели?

В министерстве обороны

После общего курса переподготовки в Бремен-Гроне и не­
скольких недель в качестве старшего офицера батареи меня 
неожиданно перевели в министерство обороны на должность 
начальника Контрольной комиссии по проведению ПМ (про­
филактические мероприятия) — предшественницы созданной
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позже Службы военной контрразведки (MAD). Работа в этой 
должности, допускавшей большую самостоятельность при 
проверке материалов и сведений, была весьма интересной. 
В этом ведомстве соискатели на основе их личных дел про­
верялись на предмет профессиональной пригодности, воз­
можности допуска к службе в вооруженных силах и в со­
ответствующих случаях отклонялись по соображениям безо­
пасности. Процесс отбора был организован здесь с особой 
тщательностью не только в целях оберегания бундесвера от не­
подходящих соискателей, но и в целях соблюдения принципов 
справедливости в отношении каждого. Я очень переживал, 
когда мне иной раз приходилось отказывать какому-нибудь 
бывшему генералу вермахта в его желании быть принятым 
на службу в бундесвер. Но что поделаешь, если в плену он вел 
себя и некорректно, и хамовито?

Казалось, мне уже предначертано стать кадровым офице­
ром контрразведки. Но не тут-то было. Да и сам я после дол­
гих и мучительных размышлений понял, что хотел бы быть 
полезным армии в другой сфере. Я хотел руководить. В ноябре 
1956 г. мой непосредственный начальник, командир третьего 
артиллерийского полка, полковник А., уговорил отдел лич­
ного состава откомандировать меня из министерства обороны 
в третий артиллерийский полк, хотя отдел личного состава 
к тому моменту уже издал письменное распоряжение о моем 
переводе в министерство обороны.

Германский союз военнослужащих 
бундесвера

К нам пожаловал гость. Из мюнстерского лагеря приехал 
подполковник Молинари из танковой школы, который на­
меревался провести в новой воинской части агитацию в поль­
зу своего рода солдатского профсоюза, как мы тогда пони­
мали это объединение. Мы, офицеры, считали такое объеди­
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нение абсолютно излишним. В армии за все, что нужно 
солдату, ответственность несет и впредь будет нести исклю­
чительно командир. Он обязан заботиться о том, чтобы его 
солдат был обеспечен всем, в чем он нуждается и что ему по­
ложено иметь. Он осуществляет руководство и обеспечивает 
наилучшую экипировку и надлежащее обучение. Так у нас 
было поставлено дело в войну. Соблюдение этого принципа 
показало свою эффективность на фронте, особенно на Вос­
точном. К чему тогда это новшество? Однако довольно ско­
ро наше мнение изменилось, а именно после того, как мы 
узнали, что Управление вооруженными силами ограничило 
полномочия командира в новой армии, бундесвере. Многие 
сотрудники административно-хозяйственной службы бун­
десвера ложно интерпретировали положение Клаузевица 
о главенстве политики, воспринимая его как требование 
о главенстве гражданского начала, и соответственным об­
разом вели себя, к неудовольствию генералитета. Идейным 
главой этой новой и иной программы был министериаль- 
директор Вирмер. В первые годы существования бундесвера 
он играл значительную роль в министерстве обороны. В сте­
нах министерства между военным и политическим руковод­
ством постоянно происходили столкновения и недоразуме­
ния. Вирмер яростно боролся против уравнивания статусов 
генерального инспектора и статс-секретаря. Требовал, чтобы 
различие статусов обязательно было отражено даже в клас­
сификации денежного содержания. Он настоял на своем. 
Главенство политики означало для министериаль-директора, 
что генеральный инспектор при любых обстоятельствах яв­
ляется «подчиняющейся инстанцией». Во всяком случае, он 
боролся за то, чтобы было так.

Своей деятельностью в течение всего периода своего су­
ществования Германский союз военнослужащих бундесвера 
завоевал расположение солдат. Старания основных профсою­
зов, в первую очередь профсоюза общественной службы, 
транспорта и коммуникаций (TV), добиться влияния в армей­
ской среде, тем более пополнить свои ряды за счет военно­
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служащих бундесвера какого-либо мало-мальски приметно­
го результата не дали. Причины неудачи были очевидны. Как 
можно было доверять профсоюзу, использующему любой 
возможный повод, чтобы провести демонстрацию против 
возрождения армии? Как бы то ни было, Германский союз 
военнослужащих бундесвера со временем завоевал доверие 
солдат.

Вначале он рекрутировал своих членов из рядов унтер- 
офицеров, впоследствии в союз стали вступать и офицеры. 
Однако в силу того, что он, естественно, в первую очередь 
всегда заботился о младших чинах, командиры практически 
с самого начала его существования воспринимали его прежде 
всего как организацию, представляющую интересы унтер- 
офицеров. Так — cum grano salis (с известной долей скепти­
цизма) — они воспринимают его и сегодня. Атмосфера, в ко­
торой устанавливались отношения между армией и профсою­
зами, была отнюдь не дружественной. Но она определялась 
не армией, которая всегда стремилась к повышению степени 
эффективности отношений — как правило, втуне. Холодность 
по отношению к бундесверу, а отчасти и его неприятие со 
стороны профсоюзов, а в равной мере и со стороны социал- 
демократов, вели к напряженности, отнюдь не желательной 
для армии. Старания армии вплоть до середины 80-х гг. уста­
новить доверительный диалог с профсоюзами, как правило, 
не давали результата из-за скептицизма функционеров в Объ­
единении немецких профсоюзов (ОНП), прежде всего его 
среднего и низового звена. Во время демонстраций, направ­
ленных против бундесвера, на каждой публично устраиваемой 
Большой вечерней зорьке профсоюзы стояли бок о бок с мо­
лодыми социалистами, членами Коммунистического союза 
Западной Германии или Германской коммунистической пар­
тии (ГКП) и срывали мероприятия.

Солдат способен в два счета определить, когда политик 
говорит с ним честно, а когда врет в глаза, обещая армии то, 
о чем через несколько дней ни слова не проронит на пленар­
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ном заседании немецкого бундестага — видимо, от внезапно 
наступившего беспамятства. Возможно, не каждый командир 
имеет дар заглядывать в человеческое нутро, но большинство 
из них все-таки способны делать это. Политика, играющего 
с ним краплеными картами, он легко выведет на чистую 
воду.

С годами отношения между бундесвером и немецкими 
профсоюзами явно смягчились. Возможно, это в значитель­
ной мере обусловлено и тем обстоятельством, что во главе 
профсоюзов встали люди, сумевшие выработать совершенно 
нормальное отношение к армии. Как бы то ни было, боль­
шинство солдат, стремящихся установить какую-либо связь 
вне иерархии, присоединится к Германскому союзу военно­
служащих бундесвера и будет искать у него поддержку в со­
циальной сфере, которую в соответствии с действующим 
законодательством ему не может оказать его армейский ко­
мандир. Председателями союза избирались толковые люди, 
которые очень много сделали для создания ему доброй репу­
тации в армии и среди общественности. Сегодня ни одна 
политическая партия не может игнорировать Германский 
союз военнослужащих бундесвера. Большинство политиков, 
вероятно, и не имеют такого намерения. А многие из них — 
те, кто каким-либо образом связан с армией и сам является 
членом союза, — состоят в организации солдатской взаимо­
помощи или в организации социальной помощи военно­
служащих бундесвера. Официальные представители союза 
сумели снискать себе признание и уважение в армии. Во мно­
гих сферах они стали подлинными партнерами командиров 
и командующих.

В Идар-Оберштайне солдаты новой немецкой армии, вна­
чале не очень комфортно чувствовавшие себя в новом обмун­
дировании, вскоре были распределены по формирующимся 
частям. Меня же солдатская судьба сначала привела в Бремен- 
Грон. Там после кратковременной подготовки мне предстоя­
ло обучить военному делу первую партию только что при­
званных на службу солдат.
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Как я говорю об этом моим солдатам?

В начале октября 1956 г. я в первый раз после Второй ми­
ровой войны предстал перед построенной ротой молодых 
солдат первого призыва. Вначале я чувствовал себя несколь­
ко неуверенно. Последний раз перед относительно крупным 
подразделением солдат я стоял в советском лагере. Что дол­
жен был я сказать парням, призванным в бундесвер спустя 
одиннадцать лет после окончания войны? Тем парням, ко­
торым образ солдата вермахта был известен по средствам 
массовой информации, рисовавшим его в черных красках. 
Что должен был я с моим опытом почти шести лет войны 
и советского плена сказать им? Разве так уж здорово быть 
солдатом? Мои сверстники еще в школе узнали, что «умереть 
за отчизну и сладостно и почетно». Такими словами в Третьем 
рейхе пытались побудить 12—14-летних подростков немед­
ленно взяться за оружие и броситься навстречу врагу. Да, 
за отчизну, как тогда, в 1914 г., под Лангемарком. Но в 1956-м 
ни о какой «сладостности» не могло быть и речи. Мы снова 
жили мирной жизнью. Руины были убраны. Конечно, многие 
здания еще были отмечены следами от разрывов гранат и бом­
бежек. И на стенах Кёльнского собора по-прежнему видне­
лись отметины от бомбардировок. Офицер в 1956 г. не мог 
уклониться от вопроса своих солдат о том, зачем ему, равно 
как и им, нужно было стать солдатами. Он обязан был дать 
ответ и на те вопросы, которые они не задали, но которые, 
как он совершенно точно знал, беспокоили стоящих перед 
ним парней. Тогда я, помимо прочего, сказал моим солдатам 
следующее:

Солдаты третьей батареи, мои юные товарищи!

Надев на себя форму, такую же непривычную для вас, 

как и для ваших командиров, вы стали солдатами бундес­

вера, солдатами армии в условиях и в интересах демокра­

тии. Стали солдатами прежде всего ради сохранения 

мира! Начался совершенно новый период в вашей жизни,
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в новой среде, в сообществе молодых парней, которых 
свел вместе случай. [...]. Чтобы ходить по улицам в во­
енной форме, требуется мужество. Меня самого в прош­
лый выходной в одном городке Рурской области оскор­
били и оплевали. Но было и другое: в том же городке 
водитель остановил свой автобус и потребовал немедлен­
но покинуть салон женщину, обозвавшую меня убийцей.

Не делайте ложных выводов, если вам придется столк­
нуться с чем-нибудь подобным. Наша страна нуждается 
в нас, солдатах, чтобы обеспечить свою безопасность.
А наш народ определит нам место в обществе, соответ­
ствующее нашим задачам [...].

Угроза нашей свободе — в том числе внутри страны — 
это реальность, истина. Будем помнить слова Шопенгау­
эра, говорившего: «Истина может ждать, потому что ей 
уготована долгая жизнь». Никогда нельзя терять присут­
ствия духа, напротив — всегда будем действовать по прин­
ципу гусар: «Если тебя сбрасывает с крупа лошадь, надо 
тут же вновь на нее вскочить, чтобы не успеть испугаться».

Если вы в первый раз покидаете казарму в форме, вы 
обязаны помнить, что по своему настроению к армии наше 
население делится на три группы. Одни будут относить­
ся к вам дружелюбно, другие безразлично, третьи от­
кровенно враждебно. Как вы должны вести себя с ними? 
Старайтесь своим поведением демонстрировать, что до­
стойны дружелюбного отношения, проявляйте сдержан­
ность, избегайте ссор, в любой ситуации оставайтесь 
спокойными, дисциплинированными и корректными, по­
буждайте население повернуться лицом к бундесверу.

Нашел ли я тогда в Бремен-Гроне нужные слова? Думаю, 
да. Думаю так на том основании, что при заполнении опрос­
ного листа призывники указали, как они оценивают своих 
командиров. Некоторые — анонимно — отозвались обо мне 
с похвалой. Один из молодых солдат написал в анкете, что 
процесс обучения приносил ему большое удовольствие, по­
тому что командир, то есть я, орал меньше других и всегда
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с пониманием относился к солдатским проблемам. Ничто 
не радует сердце любого командира так, как похвала вверен­
ного ему и руководимого им солдата.

Сегодня я спрашиваю себя: какие слова говорит какой- 
нибудь командир роты в 2007 г. своим солдатам, поздравляя 
их с началом службы в армии? А в глубине души задаюсь во­
просом: мог бы я представить себе, что еще раз в своей жизни 
способен все начать с самого начала в качестве солдата? С от­
ветом же на вопрос, «здорово» ли вообще быть солдатом, я бы 
хотел несколько повременить.

Солдат на службе НАТО

После богатого переживаниями периода, в который я ис­
полнял обязанности командира отдельной воинской части — 
такая должность формирует любого офицера, — меня пере­
вели в расквартированный в Мюнстере (Вестфалия) Первый 
корпус на должность офицера-адъютанта начальника штаба, 
полковника Йоахима фон Брунна, а позднее адъютанта ко­
мандира корпуса.

Пока я не подыскал себе «гражданскую» квартиру, я жил 
в служебном помещении флигеля школы, ведущей курсы 
верховой и автомобильной езды в бывшем здании казармы. 
Вечерами жизнь здесь в определенном смысле била ключом. 
Ученики и ученицы школы верховой езды, юные дамы и гос­
пода, чьи родители в большинстве своем не испытывали стес­
нения в средствах, устраивали вечеринки в баре. Поднимать­
ся же, как это ни неприятно, обязаны были очень рано, что 
было обусловлено просто вполне естественной необходимо­
стью ухода за лошадьми в конюшне. Но и здесь можно было 
иной раз отлично провести время. Ведь когда-то в вермахте 
некоторые из нас, солдат, служили в конных частях, как я, 
например, в первые месяцы солдатской службы в дивной По­
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мерании, причем заслужил себе шпоры в конной артиллерии. 
Боже мой, как только нас, 18-летних, не мучили там в самый 
разгар войны! Нас заставляли заниматься выездкой. На пол­
ном скаку спрыгивать с лошади через ее голову. Преодолевать 
барьеры на манер испытанных мастеров конкура. Стоять 
на крупе бегущей лошади и скакать по озерной отмели.

К сожалению, при такой суровой подготовке мы поте­
ряли товарища: во время скачки по лесной просеке его сбро­
сил с себя шедший галопом белый берберский жеребец, 
которого мы не без применения силы «приняли на баланс» 
от французской армии летом 1940 г. Наездник неудачно уда­
рился головой о ствол дерева. Спасти его не мог бы никакой 
врач. Так я впервые в своей жизни стал очевидцем смерти 
товарища.

Второй раз это случилось на полигоне в Графенвёре. 
Мы учились метать из стрелкового окопа ручные гранаты со 
вставленными запалами. Вытянув шнур, нужно было посчи­
тать минимум до 21 и максимум до 25, после чего бросить 
гранату в направлении противника. Один из наших товари­
щей стоял в окопе, потянул за шнур, а потом вдруг застыл, 
словно окаменел. Он так и не бросил гранату. Третий раз один 
из моих товарищей погиб на моих глазах уже на фронте, во 
время боя близ города Никополя. В дальнейшем такие встре­
чи со смертью стали рутинным делом. Действительно рутин­
ным? Нет, конечно, смерть солдата не может быть рутинным 
делом. Никогда. Точно так же, какие может быть ни сладост­
ной, ни героической — она навсегда обрывает юную челове­
ческую жизнь.

Обучение становилось все более и более жестким; такого 
рода обучение называли «приближенным к боевым условиям». 
Это означает, что шквальный огонь из автоматов, ведущийся 
условным противником, заставлял зарываться головой в зем­
лю. Очень своеобразное чувство — слышать, как над тобой со 
свистом проносится смертоносный свинец. Пущенные спе­
реди или сзади пули летели над нашими головами. Потерь 
в процессе обучения, слава Богу, не было.
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Служба в Первом корпусе была, как я думаю, определяю­
щей для всего моего дальнейшего пути в армии. В лице пол­
ковника фон Брунна, генерал-лейтенанта Герхарда Матцки 
и генерал-лейтенанта Хайнца Треттнера у меня были коман­
диры, которые, каждый на свой манер, всегда были для меня 
образцами. Начальник штаба, полковник фон Брунн, всегда 
предоставлял мне по службе много свободы. Вместе с тем он 
рассчитывал и на высокую степень отдачи. Я прошел велико­
лепную подготовку, облегчившую мне последующее обучение 
в Академии руководящего состава, готовящей офицеров для 
работы в генеральных штабах.

Йоахим фон Брунн был офицером генерального штаба 
старой школы. Я нашел в нем учителя, чьи наставления опре­
делили мое будущее. Он участвовал даже в тактическом об­
разовании офицеров генерального штаба в корпусе. Во время 
командировок командиров общевойсковых соединений — 
традиции, перенятой у вермахта, — я вел учет оценок, вы­
ставляемых офицерам, так что мог уже тогда спрогнозировать, 
кто из них впоследствии может сделать карьеру, а по проше­
ствии времени знал, почему тот или иной из них оступился.

По отношению к своим подчиненным фон Брунн мог быть 
суровым. Очень суровым. Он требовал трудолюбия, еще раз 
трудолюбия и еще большего трудолюбия — только оно обес­
печивало профессиональную подготовку молодого офицера. 
Однажды в пять минут девятого встретив на лестнице, веду­
щей в здание штаба корпуса на Гинденбургштрассе, спеша­
щего на службу офицера генерального штаба, он не нашел 
оправдания этому опозданию. Мне он тогда сказал: «Комос­
са, запомните раз и навсегда — в восемь ноль-ноль офицер 
генерального штаба сидит за своим письменным столом с ка­
зенным остро заточенным карандашом в руке и начинает 
трудиться». (Шариковые ручки были тогда еще большой ред­
костью.) Когда потом мое товарищеское сочувствие подвиг­
ло меня объяснить полковнику вынужденность опоздания 
и таким образом заступиться за опоздавшего, прошла целая 
вечность, прежде чем он согласился принять извинения. Само
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собой разумеется, что полковник фон Брунн был образцом 
исключительной трудоспособности и эффективности. Думаю, 
что тогда было очень мало офицеров, которые имели бы столь 
высокую квалификацию, как офицеры генерального штаба. 
Однако он все-таки не вполне вписывался в схему времени. 
Он это сознавал, и это избавляло его от разочарований.

Оба командира корпуса — и Матцки, и Треттнер — были 
образцовыми командующими: Герхард Матцки, истинный 
представитель старой школы и солдат-аналитик, и Хайнц 
Треттнер, полевой командир, который возглавлял десант, вы­
садившийся в Голландии, и участвовавший в битве за остров 
Крит. Они не были похожи друг на друга ни личностными 
качествами, ни чертами характера, но оба были командирами, 
подававшими находящимся в их подчинении офицерам при­
меры высочайшего профессионализма. Они были живыми 
эталонами воинского долга, реликтами старого вермахта, ко­
торые стопроцентно соответствовали идеальному образу но­
вого бундесвера. В процессе перехода от вермахта к бундесверу 
оба оказали своей стране большие услуги. Позже я расскажу 
об этих генералах более подробно.

В Высшей командно-штабной академии

«Два года солдатской жизни просыпались как песок сквозь 
пальцы!» — таковы были мои прощальные слова на торжествен­
ных проводах по случаю окончания курса обучения в Высшей 
командно-штабной академии бундесвера в Гамбург-Бланкензее. 
В академии мне было вменено в обязанность исполнять опре­
деленную роль, когда в связи с каким-нибудь торжеством тре­
бовалось выразить благодарность начальникам каким-нибудь 
совершенно особенным образом. Полковник фон Брунн, а так­
же генералы Матцки и Треттнер рекомендовали мою кандида­
туру как исключительно подходящую для надлежащего вы­
полнения этой задачи.
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Обучение в Высшей командно-штабной академии бун­
десвера закончилось быстрей, чем задумывалось. Об этом 
периоде военного обучения — и, что крайне важно, военного 
образования — можно было бы поведать гораздо больше, од­
нако такой экскурс нарушил бы рамки настоящей хроники. 
Хотя все-таки одно можно, пожалуй, сказать: это были два 
замечательных и наполненных событиями года. Учителя 
и старшие преподаватели были наставниками высочайшей 
квалификации и щедро делились с нами своим богатым опы­
том, полученным в годы войны.

Правда, несколькими годами позже, когда я стал началь­
ником функциональных и специальных курсов и уполномо­
ченным командующего сухопутными войсками в Высшей 
командно-штабной академии, моя радость от гамбургского 
периода была омрачена проникновением в академию полити­
ки. Это было время, когда министр обороны Хельмут Шмидт 
начал свою — вполне оправданную — атаку на устаревшую 
систему подготовки офицерского состава в Гамбурге. Он, по его 
выражению, хотел отрезать старые косицы. Шмидт — охотно 
готов это признать — имел благие намерения, но редко когда 
находил достойных исполнителей для осуществления своих 
планов. Тем не менее он существенно улучшил систему под­
готовки офицерского состава, если позволительно проводить 
сравнения с принципами Шарнхорста. Это мое утверждение, 
безусловно, увеличит число моих недоброжелателей, но вместе 
с тем и доброжелателей тоже. В этом я совершенно уверен.

Вначале Хельмут Шмидт намеревался просто реформи­
ровать систему подготовки офицеров. Для этой цели он по­
ручил политологу профессору Томасу Эльвайну разработать 
соответствующую программу, венцом которой должно было 
стать создание двух высших учебных заведений бундесвера — 
одного в Гамбурге, другого — в Мюнхене. Однако потом Хель­
мут Шмидт поставил более высокие цели, в частности, решил 
реформировать систему подготовки офицеров службы гене­
рального штаба. Он настаивал на том, чтобы академия под­
держивала более тесный контакт с университетами, чем это 
было прежде. Он не имел намерения превратить Высшую
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командно-штабную академию в университет, но в заведение, 
очень на него похожее, — безусловно.

В качестве первого шага модернизации министр создал 
в Академии руководящего состава консилиум, состоявший 
из командиров и гражданских служащих. Этот орган, к со­
жалению, привнес в стены Высшей командно-штабной ака­
демии, которой вообще-то предстояло стать высшим образо­
вательным учреждением бундесвера, слишком много поли­
тики, причем политики односторонне направленной. В силу 
означенных обстоятельств конфликт между служащими, уче­
ными и кадровыми военными был неизбежен. Это отрица­
тельно сказывалось на процессе обучения и образования. 
На заседаниях консилиума любое обсуждение заканчивалось 
ссорой между участниками. Ссора же всякий раз иниции­
ровалась учеными. Командиры имели практически единую 
позицию по всем политическим вопросам. Они отличались 
консервативным мышлением. Из общей сплоченной обоймы 
выпадал и склонялся в сторону «модерна» лишь генерал ави­
ации. Он вроде бы, как говорили, был членом СДПГ. Он и вел 
себя соответственно. Я в принципе считаю ущербной саму 
возможность зависимости офицера, тем более командира, 
от политики какой-либо партии. Командир обязан быть от­
крытым к диалогу для всех партий. Он наносит вред армии, 
если в своих действиях начинает руководствоваться своим 
политическим пристрастием.

В отношении Хельмута Шмидта, несмотря на некоторые 
критические замечания, высказанные мной его в адрес, мож­
но констатировать одно: это был выдающийся и мудрый по­
литический лидер.

В процессе обучения начальник 4-го кабинета подполков­
ник Нидерлайн поручил мне при проведении командно­
штабных учений выполнять функции командира на всех уров­
нях. Я был командиром бригады, командиром дивизии, ко­
мандиром корпуса и наконец в заключение — командующим 
Красного фронта. Это доставляло мне много радости и одно­
временно приводило меня в удивление. Узнать, обусловле­
на ли такая привилегия каким-то сознательным расчетом, я,
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естественно, не мог. Да это меня, собственно, и не интересо­
вало. Вероятно, просто так сложилось. И тем не менее мне 
казалось, что Нидерлайн меня очень ценит. Видимо, он был 
уверен, что полковник фон Брунн не мог не дать мне отличной 
предварительной подготовки для обучения принципам рабо­
ты генерального штаба. Как бы то ни было, практика осущест­
вления командования на всех уровнях в итоге обеспечивала 
солидную основу для любого будущего назначения в сфере 
военного руководства. Перед началом относительно важных 
«выступлений» в зале Мольтке в присутствии более чем сотни 
участников подполковник Нидерлайн советовал мне выпи-

Церемония передачи должностных полномочий в октябре 1969 г. 
на боннской Хардстхёэ: уходящий в отставку федеральный министр обороны 
Герхард Шрёдер (ХДС) передает служебные дела своему преемнику Хельмуту 

Шмидту (СДПГ). Одна из целей Шмидта состояла в реформировании 
системы военной подготовки офицеров и сотрудников генерального 

штаба бундесвера
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вать маленькую бутылку шампанского, он, дескать, и сам это 
делает, и это, дескать, всегда ему помогало. Предстартовое 
волнение в преддверии выступления перед солидной аудито­
рией он считал совершенно естественным делом, всех актеров, 
дескать, перед выходом на сцену охватывает нервная дрожь, 
но ее легко можно унять глотком шампанского. Его совет 
я воспринял как руководство к действию. И представьте себе, 
вреда это точно никогда не приносило.

Трудности у меня возникли в самом конце курса, когда 
настало время предъявить преподавателю военной истории 
курсовую работу. Курсовая работа за год была сродни дис­
сертации «юного Шлиффена» («юными Шлиффенами» мы 
называли стажеров генерального штаба, которым вменялось 
в обязанность равняться на генерала фон Шлиффена). Пре­
подаватель военной истории назначил мне тему: «Весеннее 
наступление 1918 г. и арденнская операция 1944 г. — сравни­
тельный анализ руководства немецкими войсками».

Продолжительные прогулки по берегу Эльбы были моей 
слабостью. Те из моих более прилежных и усидчивых товари­
щей, кто не имел такой слабости, впоследствии стали — или, 
напротив, не стали — генеральными инспекторами.

Срок сдачи курсовой работы и последующего ее представ­
ления в устном выступлении в аудитории неумолимо прибли­
жался. Выхода не было — пришлось перед окончанием курса 
в течение нескольких недель как следует потрудиться над за­
данием по истории военного дела. Надо сказать, что труды мои 
оказались плодотворными, поскольку преподаватель военной 
истории попросил разрешения оставить работу у себя.

К числу особенных событий, происходивших в стенах Ака­
демии руководящего состава (в ту пору, когда я уже был коман­
диром), следует отнести «Национальные информационные 
дни». Поскольку в академии обучалось много офицеров из 
стран НАТО, а также из других стран — например, Пакистана, 
Аргентины, Бразилии, Судана и Ирака — само собой напра­
шивалось предложить таким курсантам время от времени про­
водить Национальные информационные дни. В такие дни 
курсанты в свободной непринужденной обстановке общались
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между собой и знакомились с культурой других стран. Ино­
странцам такие дни давали отличный повод, с одной стороны, 
в выгодном свете рассказать о своей стране, отправившей их 
на учебу и, по существу, наделившей их неофициальными пред­
ставительскими полномочиями, а с другой — установить связи 
для плодотворного сотрудничества в будущем. В большинстве 
своем иностранные слушатели курсов позднее стали извест­
ными генералами, а иные из них даже начальниками генераль­
ных штабов своих национальных армий.

Представитель Судана сделал мне во время проведения 
своего национального дня предложение прилететь к нему 
в страну и модернизировать армию в соответствии с немец­
кими принципами руководства. Но эта перспектива привле­
кала меня гораздо меньше, чем продолжение служения своей 
стране на ответственных должностях в бундесвере. Хотя, воз­
можно, такое мое решение было ошибочным.

Высшая командно-штабная академия 
бундесвера в Гамбург-Бланкензее: 
подполковник Нидерлайн во время 

занятия (рисунок автора)
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Как, возможно, был ошибочным и отказ от должности 
военного атташе в Москве или — в другом случае — в США. 
Ни то ни другое назначение не привлекло меня. Возможно, 
оба эти отказа действительно были ошибкой, которая впо­
следствии отрицательно сказалась на моей карьере. Поскольку 
в круг моих обязанностей в качестве начальника функцио­
нальных и специальных курсов входило обучение иностран­
ных офицеров, то подготовку этих офицеров я осуществлял 
с особой тщательностью. Правда, за решение этой задачи 
я подвергался острейшей критике со стороны прессы ГДР 
и даже Московского радио. Средства массовой информации 
ГДР согласованным хором без устали твердили о том, что 
я готовлю в Гамбурге офицеров для южноамериканской хун­
ты. Дескать, от меня исходит «угроза демократии». Автор этих 
строк имел в виду прежде всего обучение чилийских офице­
ров, которых я курировал в Гамбурге.

После двух лет обучения в Академии руководящего со­
става стажеры генерального штаба были в полной мере под­
готовлены к работе в высших штабных органах вооруженных 
сил, от штаба бригады и выше. Незадолго до завершения кур­
сов начальник кабинета объявил запланированные назначе­
ния. Согласно разнарядке, мне предстояло стать начальником 
отдела штаба бригады сухопутных войск, что в ту пору можно 
было считать привилегией и, следует признаться, вполне от­
вечало моим желаниям. Не факт, что такое назначение безу­
словно обеспечивало последующую возможность получения 
командирских должностей в общевойсковых соединениях, 
но оно, безусловно, было необходимым шагом вперед в этом 
направлении. Да и чисто логически оно в определенной сте­
пени соответствовало тому, в каком качестве меня использо­
вали во время обучения в академии.

Тот, кто после обучения в Академии руководящего соста­
ва начинал службу в такой должности, мог добиться больших 
успехов в своей военной карьере. В одной из моих тогдашних 
аттестаций уже значилось: «Если не подведет здоровье, Ко- 
мосса достигнет в бундесвере самых высоких постов». Здоро­
вье и в самом деле было моим слабым местом. Как можно
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было остаться вполне здоровым после участия в войне и че­
тырех лет в советском лагере военнопленных!

Однако, как часто бывает в армии, все вдруг в один момент 
перевернулось на сто восемьдесят градусов. Накануне факти­
ческого окончания курсов прежнее мое назначение отменили 
и направили меня в натовский штаб планирования Централь­
ной группы армий в Центральной Европе (CENTAG). Я по­
корно упаковал свой армейский ранец и спустя пару дней 
отрапортовал моему американскому главнокомандующему 
в Мангейме о своем прибытии. Там мне вменили в обязан­
ность выполнение функций, впервые введенных специально 
для немецкого офицера генерального штаба, а именно «на­
чальника отделения по составлению планов применения 
ядерного оружия». То есть мне предстояло заниматься ядер- 
ным планированием в рамках оперативного отдела G3. К со­
жалению, к выполнению этой задачи нас, начинающих офи­
церов генерального штаба, в предметном отношении не го­
товили. Иными словами, я ступил на военную целину.

Это означало, что тогда, при моем вступлении в долж­
ность, я не имел в своем распоряжении никакой письменной 
корреспонденции и документов, которыми можно было бы 
руководствоваться или на которые можно было бы опираться 
при разработке нового направления в армии. Поставить во­
прос о предоставлении таких документов я не мог. Ситуация 
осложнялась для меня проблемами с английским языком, 
которым в ту пору я, обычный войсковой офицер, владел 
не в той степени, какая была необходима для работы в между­
народном органе управления.

Военное планирование ядерных операций

Вообще жизнь в штаб-квартире Центральной группы ар­
мий в Центральной Европе (CENTAG) была очень приятной. 
Служба начиналась утром в девять часов за двумя стальными 
дверьми, через которые не мог пройти ни один человек, ко­
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торый не был бы многократно проверен на его надежность 
или способность проявить себя в качестве профессионально­
го «медвежатника». Обязательным условием для работы в опе­
ративном зале был допуск к объектам и документам НАТО 
высшей степени секретности с добавлением определения 
«атомная»; более высокой степени не существовало.

В течение продолжительного времени молодой офицер 
мог бы жить здесь, не будучи по-настоящему занятым. На мои 
вопросы, чем, собственно, придется мне здесь заниматься — 
ведь мне хотелось наконец-то приступить к работе, — мне 
в утешение сообщили, что сначала надо проштудировать устав. 
Изучение устава длилось, пожалуй, добрых два месяца, потом 
я попросил позволить мне наконец «приступить к службе». 
И мне действительно стали давать поручения. Оказалось, что 
меня вполне можно занять и более серьезными, чем прежде, 
делами. Мне вменили в обязанность в дальнейшем готовить 
доклады о ядерном планировании на основе выданных мне 
документов и позволили их потом самому представлять. Сна­
чала руководителю группы (секции), а потом начальнику 3-го 
отдела, наконец начальнику штаба и в конечном итоге даже 
главнокомандующему. Поскольку я могу довольно хорошо 
рисовать, то я сопровождал свои доклады множеством красоч­
ных слайдов, которые с помощью проектора проецировались 
на экран. В ту пору и в НАТО техническое оснащение было 
не столь хорошим, как сейчас, когда почти каждый рядовой 
пехотинец носит на груди свой личный компьютер. Так обна­
ружились мои немалые способности к рисованию, как в свое 
время под Варшавой, и они действительно стали использо­
ваться. С той поры началась настоящая штабная работа.

Всем, вероятно, понятно, что здесь не стоит ждать откро­
вений о способах использования атомного оружия Североат­
лантическим союзом, хотя такого рода сведения, несомненно, 
весьма заинтересовали бы многих читателей, прежде всего 
экспертов зарубежных служб разведки или контрразведки. 
Тому, кто ожидает прочесть здесь что-нибудь подобное, при­
дется, к сожалению, испытать разочарование, во всяком слу­
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чае, относительное. Здесь не упоминается ни о чем таком, что 
должно оставаться закрытым в целях обеспечения безопас­
ности нашей страны. Несмотря на это, нечто поучительное 
заинтересованные лица тем не менее все-таки узнают. Я же 
как хронист обязан проявлять здесь совершенно особенную 
сдержанность, что в конце концов, видимо, абсолютно по­
нятно любому.

В штаб-квартире я постепенно научился разбираться 
в планировании и вместе с тем проникся чувством тревоги. 
Потому что одновременно с углублением знаний росло и по­
нимание того, как может выглядеть Европа после будущей 
войны, если она действительно, как это, собственно, и долж­
но было быть спланировано в соответствии с моей задачей, 
будет вестись с использованием атомного оружия; причем 
итоговая картина, в сущности, будет той же самой и в том 
случае, если оно будет использовано НАТО лишь при строго 
определенных условиях и существенных ограничениях, на­
пример, при максимальных усилиях по сохранению граждан­
ского населения. Нисколько не утешало сознание того, что 
при этом далеко на Востоке, на краю нашего континента, 
была бы тотально поражена территория противника. Радио­
активные облака наверняка отнесло бы далеко на запад, на­
сколько далеко и в каком направлении — это уж зависело бы 
от воли ветра. Но они, конечно же, достигли бы тогдашней 
ЧССР, Австрии и Германии и даже, по-видимому, восточной 
части Франции. При виде географических карт на стене меня 
охватывала дрожь. (См. стр. 308.)

Пора спросить, может ли вообще солдат нести ответствен­
ность за сотрудничество в решении такой задачи. Да, может, 
что очень легко доказать — достаточно привести всего лишь 
два примера.

В процессе разработки доклада о планах ядерных опера­
ций, подготавливаемых в текущий момент, я узнал, что при 
условии выполнения плана населению Западной Германии 
и северно-восточной части Австрии будет нанесен колоссаль­
ный ущерб — в одном случае в результате разрушения плоти­
ны после нанесения удара силами авиации, в другом — вслед­
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ствие обрушения соляных копей. Итак, я приступил к изло­
жению доклада, но по ходу чтения взял паузу и заявил, что 
нанесение ударов по указанным мной целевым объектам, 
вероятно, приведет к невосполнимым потерям и потому в ин­
тересах как моей, так и соседней страны — Австрийской Ре­
спублики — должно быть исключено из плана. Дескать, я обя­
зан это сказать, хотя, разумеется, и не уполномочен говорить 
за Австрию. Поэтому я обязан просить о том, чтобы эти це­
левые объекты были изъяты из составленного плана. Состоя­
лась довольно продолжительная дискуссия, в ходе которой 
обсуждались возможные преимущества и недостатки опера­
ции, в том числе с учетом запланированных случаев обычно­
го использования сухопутных войск. Спор даже грозил перей­
ти в политическую плоскость. Я упорствовал. Американский 
начальник штаба объяснил свои сомнения в отношении изъ­
ятия этих целей из списка целей. Я же, немецкий майор, 
«просто майор», собрался с духом и решительно заявил, что 
ни в коем случае не одобрю план, если список не будет от­
корректирован.

Конец дебатов изумил меня. Главнокомандующий кивнул 
мне, потом, медленно-медленно обведя присутствующих 
взглядом, сказал, что он понимает мое возражение. Ведь 
в конце концов майор служит не в НАТО, чтобы содействовать 
разрушению значительной части своей собственной родины 
ударами союзных войск. Этот аспект, дескать, необходимо 
учитывать. «Ведь нам всем, сидящим здесь, в «briefing room», 
отлично известны последствия, — продолжил четырехзвезд­
ный генерал, — потери в человеческих жизнях мы могли бы 
просчитать. Нет, — подытожил он, — это действительно не­
приемлемо». Я одержал победу в мирное время. Ею я горжусь 
и по сей день.

Тут внимательный читатель, вероятно, призадумается 
и спросит, вправе ли мы сегодня вообще об этом говорить, 
тем паче писать? Я думаю, что не только вправе, но и обязаны 
это делать. То, что война, ведущаяся с использованием атом­
ного оружия, велась бы и на немецкой земле, мог просчитать 
едва ли не каждый, кто знал западную стратегию, а имен­
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но — ошеломить противника не наступлением, а способно­
стью в ответ на его наступление совершить молниеносное 
контрнаступление и отбросить его за демаркационную линию 
или, как позже выражались, за внутригерманскую границу.

Этот случай, однако, показывает вместе с тем, насколько 
важным счел возражение немецкого офицера американский 
главнокомандующий. Но такое влияние, естественно, может 
оказывать лишь тот, кто сотрудничает, имеет мужество выска­
зывать иную точку зрения и не занимать позицию стороннего 
наблюдателя при принятии решений. Это, естественно, озна­
чает также принятие на себя части ответственности. Важна 
сама возможность влиять на операции путем участия в плани­
ровании. То есть принимать участие в этом планировании и при 
этом всегда и прежде всего учитывать интересы собственной 
страны и — по возможности — добиваться принятия соответ­
ствующих решений все-таки и разумно, и целесообразно.

Тут было бы интересно задать вопрос и, соответственно, 
услышать на него ответ, насколько узкие или насколько ши­
рокие возможности оказания влияния на оперативное пла­
нирование в отношении применения ядерного оружия имел 
бывший офицер Главного разведывательного управления На­
циональной народной армии ГДР в штабе главнокомандую­
щего Варшавского пакта — или, как все еще говорят бывшие 
офицеры ГРУ ННА, Варшавского договора — и в какой мере 
мог их использовать, во всяком случае, при планировании 
такого рода или аналогичных акций. Я бы хотел сегодня, 
по прошествии более чем пятнадцати лет после окончания 
раскола страны, услышать откровенные признания. Но ответ 
на поставленный мною вопрос известен лишь тому, кто тогда, 
в преддверии конца «холодной войны», находился по другую 
сторону и подобно мне, немецкому майору бундесвера в от­
деле ядерного планирования штаб-квартиры НАТО в Мангейм- 
Зеккенхайме, решал аналогичные задачи.

Кстати, спустя короткое время после этого «command 
briefing» можно было заключить, что упомянутое возражение 
нисколько не поколебало моего положения в штабе, напро­
тив — явно повысило мой авторитет.
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Проект «Першинг» и германо-американское 
сотрудничество

В натовской штаб-квартире Центральной группы армий 
в Центральной Европе (CENTAG) я имел возможность ста­
рательно и прилежно совершенствовать свой английский, 
который я, к моему сожалению, во время обучения в Акаде­
мии руководящего состава слишком запустил, поскольку 
решил тогда заняться русским, но русский у нас не препо­
давался, что обеспечивало мне массу свободного времени 
и возможность совершать прогулки по берегу Эльбы в Блан- 
кензее. Американские начальники, весьма высококвалифи­
цированные офицеры, специально отбиравшиеся для рабо­
ты в натовских штабах, часто использовали меня в качестве 
пресс-секретаря при визитах высокопоставленных военных 
чинов органов управления НАТО и таким образом демон­
стрировали наличие тесного сотрудничества американских 
и немецких офицеров, служащих в генеральном штабе. Как 
уже упоминалось, свои доклады я всегда старался в интерес­
ной и наглядной форме сопровождать собственными рисун­
ками и графиками.

А однажды, во время визита начальника американского 
генерального штаба, один мой американский сослуживец 
попросил прочесть за него доклад. С французами была исто­
рия противоположного характера. Они прибегали к помощи 
американского коллеги. Во всяком случае, тогда, когда речь 
шла о языке. Боб Данн, мой американский сослуживец, опа­
сался, что этот доклад по известным причинам, сегодня уже 
не имеющим значения, может самым неблагоприятным об­
разом повлиять на его карьеру. Все-таки лучше будет, считал 
Боб, если доклад прочтет немец, потому что по отношению 
к немцу высокий гость будет более снисходителен, чем к аме­
риканскому офицеру. В американской армии имелось немало 
начальников, страдавших комплексом страха. В бундесвере 
таких не водилось.
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Теперь расскажем об одном случае, который был весьма 
типичен для взаимоотношений немцев и американцев в рам­
ках Североатлантического союза. Контролирующие органы 
могут не беспокоиться, потому что я не буду указывать кон­
кретное место, тактико-технические характеристики или на­
именование конкретной части; искать тут признаки разгла­
шения военных тайн не стоит.

В 1964 г. мне поручили разработать основные принципы 
использования ставившегося на вооружение ракетного ком­
плекса «Першинг» — ракеты среднего радиуса действия с ядер- 
ной боеголовкой на вероятном европейском театре военных 
действий. Ставилась задача держать ракеты «Першинг» как 
ядерные ударные носители военно-воздушных сил, то есть 
реактивных самолетов, в статусе оружия быстрого реагирова­
ния. Это означает, что на приведение ракет в боевое состояние 
и пуск отводились считанные минуты. На мой взгляд, амери­
канцы тем самым продемонстрировали особую степень до­
верия ко мне, потому что этот проект имел гриф секретности 
«Исключительно для США», означавший, что к документам, 
снабженным таким грифом, право доступа имеют только аме­
риканские офицеры. Я в течение нескольких месяцев зани­
мался проектом, когда же мне показалось, что настало время 
приступить к осуществлению его завершающей стадии, рас­
порядился организовать проведение летных испытаний ком­
плекса, проще говоря — мнимые боевые пуски. С этой целью 
я обязал расквартированный в Штутгарте 7-й корпус США 
выбрать для проведения пусков подходящий район, который 
был бы малодоступен для населения и позволял бы занять 
несколько стартовых позиций в лесном массиве.

После получения сообщения о завершении всех подгото­
вительных мероприятий можно было определять конкретное 
время для начала испытаний. При этом само собой подразуме­
валось, что я как натовский офицер, ответственный за данный 
проект, обязан лично пронаблюдать за испытаниями и доло­
жить о результате. Накануне выезда на запланированное ме­
роприятие ко мне обратился Боб Данн, вообще-то не имевший 
к проекту прямого отношения; он слышал, что на следующий
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день я буду наблюдать испытания «Першинга» в 7-м корпусе, 
потом спросил, не стану ли я возражать, если он составит мне 
компанию, ему, дескать, очень интересно их увидеть. Разуме­
ется, никаких возражений с моей стороны не последовало.

На следующее утро в 5.00 мы выехали на полигон. Когда 
мы прибыли на место, ответственный за пуски американский 
офицер, подполковник из штаба 7-го корпуса, доложил мне, 
что подразделение готово к выполнению задания. Но тут мой 
товарищ Боб Данн скороговоркой, взахлеб, попросил меня 
чуть-чуть подождать — ему, дескать, надо что-то прояснить 
с подполковником. Меня это, конечно, удивило, хотя вооб- 
ще-то ничего необычного в том, что американцы иногда бе­
седовали друг с другом с глазу на глаз, не было. (Немецкая 
сторона таких форм поведения не практиковала.) А еще, пред­
ставьте себе, они имели обыкновение перед каждым приня­
тием какого-либо решения в НАТО — что я самолично не раз 
и не два наблюдал — отправляться в свою национальную 
штаб-квартиру американских войск в Европе (USAREUR) 
в Гейдельберге и только после американского одобрения вы­
давали свое «НАТО — ВПЕРЕД!».

На сей раз такая самостоятельность мне не понравилась. 
Закончив свой разговор, господа вернулись ко мне. То, что 
выдал мне затем подполковник из 7-го корпуса, видимо, ему 
самому было очень неприятно. «Сэр, — сказал он, — вы не мо­
жете идти на огневую позицию. Проводимое мероприятие 
относится исключительно к компетенции Соединенных Шта­
тов Америки, извините! Вы не можете быть допущены к на­
блюдению испытаний. У вас нет официального разрешения 
доступа к секретной информации под грифом «Исключитель­
но для США»! You understand?»

Об этом, подумал я, мне могли бы сообщить и раньше, 
в Мангейме. «Это правда?» — спросил я моего товарища Бо­
ба. «Да, извини, мне очень жаль!»

Обсуждать больше было нечего. Я предложил Бобу для об­
ратной поездки в Мангейм позаимствовать машину у 7-го кор­
пуса, развернулся, сел в свой служебный автомобиль и поехал 
обратно в штаб-квартиру. Я сделал это без всякого промедле­
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ния, потому что понимал, что продолжать этот разговор или, 
скажем, попытаться настоять на своем участии было совер­
шенно бессмысленно.

После возвращения в штаб-квартиру в Мангейме я свя­
зался по телефону с ответственным за проект офицером вы­
шестоящей инстанции — Объединенных сухопутных войск 
Центральной Европы (LANDCENT) в Фонтенбло под Пари­
жем. На вопрос, как прошли испытания и удалось ли уло­
житься в расчетное время реагирования, я сообщил ему, как 
обстоит дело с испытаниями, наблюдать за которыми мне 
не разрешили.

«Ну нет, — последовал ответ, — НАТО не может позволять 
американцам вести себя таким образом. Такую подлянку мы 
им больше не спустим. Я доложу об этом завтра главнокоман­
дующему на утренней планерке».

Я, разумеется, такую позицию считал правильной, но 
у меня тут же возникло нехорошее предчувствие. Вышло так, 
как я и ожидал. Главнокомандующий Группы армий Централь­
ной Европы (CENTAG) в Мангейме получил из Парижа на­
гоняй и приказ повторить испытания в моем присутствии. 
Казалось, реакция главнокомандующего ясно указывала на то, 
что можно ожидать изменения в манере поведения. Шли дни. 
Вскоре я заметил, что американцы просто-напросто игнори­
руют меня из-за моего сообщения об инциденте в вышестоя­
щую инстанцию. Ведь так поступать в армии вообще-то не при­
нято. Но разве это был ординарный случай? Меня одолевали 
сомнения. Вряд ли стоит теперь, думал я, рассчитывать на по­
лучение какого-нибудь поручения. Не исключено даже, что 
устроят мне перевод отсюда. Но произошло все совершенно 
иначе, чем я ожидал. Мне позвонил начальник отдела G3 (Опе­
ративное планирование), полковник Гриттенбергер, и сооб­
щил, что со мной желает побеседовать начальник штаба и что 
я по возможности еще сегодня должен явиться к нему на при­
ем. Разумеется, я не стал тянуть и через полчаса, не более, уже 
стоял в служебном кабинете генерал-майора Фергюсона. Лич­
но от него я получил новое интересное задание.
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Когда я собрался было уходить, генерал как бы между 
прочим, как нечто, что не имеет особого значения, сказал: он, 
дескать, слышал, что в ходе исполнения проекта «Першинг» 
возникло препятствие. Оно, по его словам, обусловлено яв­
ным недоразумением. «Испытание, майор Комосса, вы, ко­
нечно же, можете повторить!»

И в это мгновение мне вспомнился приказ русского ко­
менданта в отношении учета расходования дров и угля на зим­
ний периодвлагере военнопленных «Тильзит 445/3» в 1948 г.: 
«Делайте это с немецкой основательностью!» — сказал мне 
тогда русский. «Сделайте все возможное!» — сказал мне теперь 
американец. «Да, сэр! Будет исполнено! С немецкой основа­
тельностью, господин генерал!» Или, как я отвечал в плену 
майору Павличенко: «Так точно, господин майор! С немецкой 
точностью и основательностью!»

Последовавший за этой встречей период был заполнен 
работой, но хватало времени и на светскую жизнь. Регулярно 
проводимые ежегодные учения НАТО (WINTEX) всегда были 
напряженными. Работа велась посменно. В общей штабной 
группе Центральной группы армий в Центральной Европе 
(CENTAG) и четырех Объединенных тактических военно- 
воздушных сил (ATAF) я был единственным немецким ар­
мейским офицером, входившим во время этих учений в «Груп­
пу принятия решений». Мы работали в бункере глубоко 
под землей. Бункер был после войны значительно расширен 
и считался неуязвимым для ядерного оружия. Эта «Группа 
принятия решений» состояла из старших штабных офицеров, 
сидевших за большим круглым столом над огромной план­
шетной картой, на которой отображалась текущая военная 
обстановка в Центральной Европе. При этом всякий раз перед 
принятием решения о нанесении первого ядерного удара, как 
завороженные всматриваясь в карту, мы испытывали состоя­
ние чрезвычайного эмоционального напряжения.

Регулярно являлись высокопоставленные натовские гене­
ралы из Брюсселя и Фонтенбло, в том числе Главнокомандую­
щий объединенными вооруженными силами НАТО в Цент­
ральной Европе (CINCENT), и выслушивали рапорт о текущей
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обстановке. Всякий раз это были лишь учения, но, находясь 
глубоко под землей, мы порой, причем довольно часто, испы­
тывали такое чувство, будто стоим на пороге войны. Развитие 
постоянно меняющейся обстановки отслеживалось в течение 
нескольких дней, и с каждым новым днем в нас усиливалось 
ощущение того, что все происходящее — это вовсе не учения.

В «Группе» я был единственным немецким армейским 
офицером, поэтому, когда наступало переутомление и требо­
вался отдых, заменить меня, естественно, было некем. Если 
можно было рассчитывать на то, что в ближайшие часы по­
ложение не станет развиваться драматически, я, как правило, 
ложился ночью прикорнуть пару часов на американскую по­
ходную кровать. В конце концов, враг ведь тоже нуждается 
во сне, думал я.

При проведении последних ежегодных учений НАТО 
(WINTEX) я незадолго до их окончания настолько сильно 
устал, что американскому часовому, который обязан был меня 
разбудить, пришлось в буквальном смысле ставить меня на но­
ги. Я не слышал восклицаний, окликов, криков, я не чувство­
вал шума и пробудился только в результате физического воз­
действия.

Жизнь во время этих приближенных к боевым условиям 
учений, которые, в частности, проводились и в запасной штаб- 
квартире бывшей линии Мажино, была жесткой и в другом 
отношении. Размещение солдат, да и высших офицеров было 
просто неприемлемым. Тем не менее наши товарищи из аме­
риканской армии воспринимали это спокойно. Приходилось 
просто привыкнуть спустя несколько лет войны отправлять 
естественные потребности в деревянном сортире.

Общественная жизнь в штаб-квартире велась в различных 
формах. Зимой, естественно, как совершенно особенное со­
бытие регулярно устраивался бал Центральной группы армий 
Центральной Европы (CENTAG). Отдельные страны органи­
зовывали вечеринки, наконец, иной раз в узком кругу и в да­
леко не фешенебельных питейных заведениях случались 
скромные застолья. Иногда предпринимались также выезды 
на природу автобусом, особенно охотно в близлежащие сла­
вящиеся своим вином городки в райски красивом Пфальце.
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Разумеется, во время таких экскурсий люди очень быстро 
сближались под воздействием вина.

Остается остановиться на том, что нам, немцам, не очень 
везло с офицерами, отбираемыми для работы в высоких на­
товских штабах. Иногда создавалось впечатление, что туда 
намеренно переводили офицеров, которым не находилось 
подходящего применения в войсках. Но так обстояло дело — 
и это следует здесь подчеркнуть — только в ту пору.

Помнится, в штаб-квартиру НАТО как-то прибыл для про­
хождения службы немецкий полковник, не очень хорошо 
владевший английским. На первом же утреннем совещании 
он, открыв совещание сбивчивым английским приветствием: 
«Доброе утро, господа!», — повернулся ко мне и, перейдя 
на немецкий, сказал: «Господин Комосса, лучше переводите 
вы. Мой английский не так хорош». «Да, господин Комосса 
will translate!» Мне показалось, что это произвело в штаб- 
квартире не очень хорошее впечатление.

Тем не менее стоит обратить внимание на то, что, несмотря 
на такие «происшествия», немецкие офицеры в штаб-квартирах 
НАТО, как правило, оставляли по себе хорошее впечатление. 
То есть они вели себя более по-американски, чем американцы, 
а иногда и более по-французски, чем французы, и, видимо, по­
лагали, что от этого они кажутся более «преданными НАТО».

Как бы то ни было, служба в органах НАТО давала всем 
офицерам предельно интересный опыт. Здесь между ними 
завязывалась дружба, длившаяся многие годы.

На холме под сенью театра, в котором 
проводятся музыкальные фестивали

После трехлетнего периода службы в Мангейме в Группе 
армий Центральной Европы (CENTAG), который я в целом 
воспринимал как очень приятный, меня перевели в Байройт 
на должность командира батальона противотанковой артил­
лерии.
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Избранные произведения Рихарда Вагнера занимали в мо­
ем личном книжном шкафу особое место. И не потому, что я, 
скажем, обладал достаточным талантом и умением исполнять 
вагнеровские композиции на фортепьяно или тем более спеть 
какую-нибудь партию, хотя, не скрою, в юности я как-то пы­
тался исполнять фрагменты из «Мейстерзингеров» или арию, 
в которой Лоэнгрин молится за своего любимого лебедя. Нет, 
таким талантом я, «шалопай» из мазурских лесов, к сожале­
нию, не был наделен. Я никогда прежде не пел и не играл 
Вагнера, а только читал, и это чтение я нашел чрезвычайно 
интересным. О том, что я не могу ни петь, ни играть Вагнера, 
я часто сожалел. Несмотря на мою большую любовь к Бетхо­
вену, мою привязанность к Генделю и к музыкальной искро­
метности любого из сочинений Моцарта или третьего акта 
«Вольного стрелка», эта уникальная музыка не пробуждала 
во мне чувств, разбуженных Рихардом Вагнером еще в юные 
годы.

И вот я приехал в «город Вагнера», в Байройт.
Любовью к опере я воспылал еще в школе Беринга в Хо- 

энштайне, привила же ее мне певица Анне H., одно время 
жившая у нас в Алленштайне. Очень красивая певица!

В 1940 г. Карл Мария фон Вебер вдохновил меня на соз­
дание эскиза декораций и костюмов к третьему акту «Воль­
ного стрелка», который потом был выставлен в фойе театра 
Тройданка в Алленштайне. Нельзя сказать, что сам я не от­
важился бы на создание эскиза декораций к произведению 
Рихарда Вагнера, нет, на это у меня вполне хватило бы муже­
ства, просто мне, видимо, хотелось возвысить Вагнера для бу­
дущих времен. И вот теперь я оказался в Байройте. Не как 
певец или, скажем, хотя бы как музыкант, нет, в Байройте 
я приблизился к Вагнеру как солдат. И это пробудило в моем 
сердце особенные чувства. Эту музыку я принимал всем сво­
им сердцем как чудесный дар. Она была прекрасна, она была 
сложна и мощна! Зарождаясь на сцене, раскаты грома великих 
голосов, словно предвосхищая начало последнего суда, бежа­
ли по концертному залу поверх голов благоговейно сосредо­
точенной публики, как будто это была прелюдия к последне­
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му суду. Осознание музыки Вагнера — на совершение такого 
подвига я был не способен. Равно как, пожалуй, и на то, что­
бы полностью проникнуться ею, углубиться в нее и постичь 
ее как величественный дар, преподнесенный человечеству.

На протяжении моей двухлетней службы в качестве коман­
дира 125-го батальона противотанковой артиллерии я имел 
едва ли не уникальную возможность нередко и по личному 
приглашению Вольфганга Вагнера собственными глазами 
увидеть все постановки произведений великого композитора 
в музыкальном театре. Довольно часто мне удавалось при­
сутствовать и на генеральных репетициях таких постановок. 
Было ли это случайностью или милостью Божьей — кто теперь 
скажет?

Перед окончанием срока службы в качестве офицера 
по планированию операций с использованием атомного ору­
жия при натовской штаб-квартире Центральной группы ар­
мий в Центральной Европе (CENTAG) в Бонне меня спроси­
ли, готов ли я согласиться на перевод в Байройт. Что за вопрос! 
В течение трех лет я занимался разработкой сценариев войны 
с использованием атомного оружия, безусловно, как мне ви­
делось, приводящей к гибели Европы, а тут предоставлялась 
возможность увидеть великие произведения европейской му­
зыки в этом уникальном театре, а именно «на холме»! О Боже, 
снова и снова думал я, какое счастье! После работы по пла­
нированию и расчету последствий вселенского ада открыва­
лась перспектива увидеть, как поднимается занавес в пред­
дверии «Сумерек богов».

До этого момента мне в течение трех лет пришлось за­
ниматься планированием операций с использованием атом­
ного оружия; я учился точно рассчитывать его воздействие 
и посредством тщательнейшего анализа определять возмож­
ности нанесения врагу максимального ущерба при минималь­
но возможном нанесении вреда природе, окружающей среде 
и населению крупных городов. Вряд ли кто может всерьез 
ожидать, что здесь его посвятят в тонкости технологий, спо­
собов, тактики и стратегии, применяемых в войне, ведущей­
ся с использованием атомного оружия. Да, они, эти тонкости,
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возможно, не являются тайной за семью печатями для экс­
пертов, находившихся тогда по разные стороны и оценивав­
ших возможности использования атомного оружия, а также 
желательные или расчетные последствия его применения. 
На учениях давалась оценка точности нанесенного удара — 
«попали» или «промахнулись»; эффект воздействия отмечал­
ся на карте генерального штаба цветным фломастером.

Почему именно при воспоминании о периоде моей служ­
бы в Байройте на ум мне приходят такие апокалиптические 
мысли? Ведь там меня ожидала обычная работа, а именно 
командование совершенно обычным артиллерийским баталь­
оном, оснащенным противотанковой гаубицей М 109 калибра 
155 мм. Здесь необходимо отметить, что этот батальон можно 
было использовать в боевых действиях в условиях атомной 
войны.

Это был хороший батальон. Мой предшественник, под­
полковник Ханс Сакс (!), отлично потрудился как командир. 
Солдаты были хорошо обучены, а батальон имел хорошую 
репутацию у жителей Байройта. И такое, представьте себе, 
имело место в те годы, хотя к другим батальонам это вряд ли 
относилось. Нападки на бундесвер в собственной стране, ко­
торыми несколько лет спустя мне как начальнику Службы 
военной контрразведки бундесвера (сокращение немецкого 
названия МАД) пришлось заниматься, были распространен­
ным явлением. В Байройте все, как уже говорилось, было 
иначе, миролюбивей. Взаимоотношения между солдатами 
и гражданским населением отличались доверием и гармони­
ей. Мирное настроение было присуще баварскому канониру 
чаще всего тогда, когда он в обеденный перерыв сидел за круж­
кой пива. Было время — к сожалению, я командовал батальо­
ном именно в ту пору, — когда по указанию Бонна распитие 
пива в баварских казармах оказалось под запретом. Вряд ли 
тот, кто издал такое дурацкое распоряжение, был баварцем. 
Тем самым я признаюсь в совершении должностного про­
ступка. Я намеренно не выполнял этот приказ, хотя и не был 
баварцем. Баварское гражданство я получил от Франца Йо­
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зефа Штрауса значительно поздней, после скандала в связи 
с обвинениями в адрес МАД, которая якобы вела наблюдение 
за его канцелярией на мюнхенской Лацареттштрассе, о чем 
я расскажу в другом месте.

Штраус считал меня достойным баварцем. Правда, позд­
нее, когда я уже был в звании генерала, на одном из приемов 
в вюрцбургской резиденции он пожурил меня за явную не­
способность изъясняться на баварском диалекте. Штраус был 
выдающейся личностью своего времени. Между прочим, тут 
уместно упомянуть, что в досье, которое я держал закрытым 
в бронированном шкафу главы МАД, никаких конкретных 
свидетельств вовлеченности Штрауса в аферу компании «Лок- 
хид» в связи с покупкой «старфайтеров» у США не имелось. 
То, что говорили и писали тогда немецкие политики и жур­
налисты, было неправдой; не было даже обоснованного пред­
положения. Но я все-таки нашел одно свидетельство, а имен­
но, что определенные силы исходили из того, что если это 
утверждение повторять достаточно долго и часто, то уж что- 
нибудь, но обязательно останется в общественном сознании, 
причем даже в том случае, если это лишь предположение. Эта 
история подрывала авторитет Франца Йозефа Штрауса. Ког­
да он практически на все сто процентов убедился в том, что 
точно знает содержание заведенных на него досье или что оно 
ему ничем не грозит, дело «Локхид» перестало его беспокоить. 
Он мог себе позволить молчать.

Принимая командование батальоном, я поставил перед 
собой две основные задачи.

Во-первых, мне хотелось сформировать из батальона бое­
способную единицу, которая была бы подготовлена для вы­
полнения любых задач в условиях, приближенных к боевым, 
а во-вторых, установить отношения доверия между солдатами 
и населением, в том числе руководством города, которые 
не были бы обременены влиянием партий.

Пусть все убедятся в том, что мы — солдаты нашей страны, 
солдаты нашего немецкого народа. Предпосылкой решения 
этой задачи служило положительное отношение солдата к пар­
тиям, одобряющим это государство (одобряли же его как раз
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не все из существовавших в ту пору партий), и строгая сдер­
жанность в сфере партийной политики.

Следуя этому принципу, я добился значительных успехов 
в своем стремлении установить тесные связи между солдатом 
и городом. Сотрудничество с тогдашним бургомистром Хан­
сом Вальтером Вильдом (СПДГ) было образцом доверитель­
ного сотрудничества города с его солдатами. Я организовал 
в Байройте первые послевоенные Международные концерты 
военной музыки и передал вырученные от концертов средства 
обер-бургомистру города на строительство спортивных соору­
жений. Уже в следующем году я повторил концерт и заложил 
тем самым основы традиции проведения концертов военной 
музыки, которые теперь вновь стали традиционными в Бай­
ройте, почти — не хочу преувеличивать — как музыкальные 
фестивали, посвященные творчеству Рихарда Вагнера.

Потом я как-то после ужасной бури, обрушившейся на го­
род, помог в беде маленькому цирку, у которого буря разо­
рвала на части шатер. Было устроено специальное представ­
ление для всего батальона с передачей выручки цирку от про­
дажи билетов. С этого момента я постоянно сопровождал 
обер-бургомистра при каждой чрезвычайной акции, прово­
дившейся в городе. Ханс Вальтер Вильд всегда звонил в ка­
зарму, если планировал что-нибудь особенное, после чего мы 
с ним вместе, плечом к плечу, почти по-братски, марширова­
ли по городу, радостно приветствуемые горожанами.

Еще раньше батальон построил недалеко от Байройта, 
в Бишофсгрюне на хребте Фихтельгебирге, лыжный трам­
плин. В качестве возмещения община получила рядом с трам­
плином земельный участок для лыжного домика. Когда 
я принял на себя руководство батальоном, бургомистры ре­
гиона, естественно, согласно существующему обычаю устро­
или в мою честь прием с обильным ужином. А в новогодний 
вечер регулярно подъезжал грузовик и с него к дверям сол­
датской столовой скатывали вниз бочку пива для жаждущих 
солдатских глоток, бесплатно, разумеется. Из Бишофсгрюна 
по поручению бургомистра солдатам подвозили закуску, 
а тренер по прыжкам с трамплина Мартин Пухтлер являлся



Немецкая карта

Премьер-министр Баварии Франц Йозеф Штраус с баварскими командира­
ми бундесвера (третий слева автор)

ко мне в сочельник с отменной копченой колбасой. Так об­
стояли дела в Байройте с отношениями между горожанами 
и солдатами.

Во время полевых учений мне приходилось очень внима­
тельно следить затем, чтобы мои солдаты ночевали в палатках, 
на что их обрекал уставной порядок, а не в комфортных фран­
конских домах. Все было практически точно так же, как в Вос­
точной Пруссии во время войны. Там тоже ни один немецкий 
солдат не снимался с постоя, предварительно не насладив­
шись обильной порцией жареной картошки с яичницей. По­
сле такого учения возвращение домой в казарму тоже, как 
правило, требовало определенных усилий. Однажды, уже глу­
бокой ночью, я услышал откуда-то издалека доносящийся 
голос моего водителя, обер-ефрейтора Бунда, который веж­
ливо сказал: «Господин полковник, уберите, пожалуйста, свой 
сапог с педали газа!..» И я на подсознательном уровне задал­
ся вопросом, почему это Бунд ехал сегодня так быстро... Да, 
так было во Франконии, так оно обстоит и сегодня.

73
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Понятно, почему горожане едва не подняли в Байройте 
мятеж, когда министр обороны Петер Штрук в 2004 г. при­
казал закрыть сначала казарму Маркграфенказерне, а потом 
и весь гарнизон. Тому, вероятно, были причины. Однако 
на этом доверительное сотрудничество граждан и солдат в за­
мечательном городе искусства и культуры закончилось.

Байройт был замечательным местом дислокации не толь­
ко из-за искусства. Горожане вновь и вновь выбирали обер- 
бургомистром своего Ханса Вальтера Вильда, хотя на парла­
ментских выборах в большинстве своем голосовали за ХСС. 
Так сложилась особенная и вместе с тем, пожалуй, все-таки 
типичная для Баварии ситуация, суть которой в том, что го­
рожане думали и выбирали как подобает католикам, соот­
ветственно их премьер-министр и их ландрат назначались 
ХСС, а обер-бургомистром был представитель СДПГ. Это 
не нанесло никакого вреда ни городу, ни земле, тем паче что 
еще сохранились остатки былого прусского влияния, чув­
ствующиеся в Байройте по сей день. Обер-бургомистр Ханс 
Вальтер Вильд в свое время после дискуссии о принципах 
руководства заявил мне — он руководит городом с военных 
позиций. Это-де ключ его успеха в городе Байройте. Прав был 
обер-бургомистр!

Байройт и военная музыка

Байройт был и останется «городом Вагнера». Однако в те 
годы, когда я служил в нем в качестве командира 125-го ба­
тальона противотанковой артиллерии, он, как выше уже упо­
миналось, получил еще и неофициальный статус города во­
енной музыки. Теперь, вероятно, как это часто бывает в жиз­
ни, было бы неуместно проводить какие-то сравнения. Тем 
не менее, изучая историю города, я обнаружил, что после 
Первой мировой войны он был городом, в котором необык­
новенную популярность приобрела военная музыка. Поэтому
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в 1967 г. при поддержке командира 4-й альпийской стрелковой 
дивизии генерал-майора Рюдигера фон Райхерта и его 4-го 
военного оркестра мне удалось возродить традицию испол­
нения военной музыки. После уже упоминавшегося 1-го 
Международного концерта военной музыки последовали дру­
гие концерты с участием военных оркестров из США и Ни­
дерландов, из Бельгии, Великобритании и Франции.

Мне хотелось с помощью моих солдат пробудить интерес 
к военной музыке в международном масштабе и наглядно 
продемонстрировать особенности этого музыкального жанра 
и звучания большого музыкального ансамбля. Наряду с этим 
мы хотели показать, что мы, солдаты, то есть французы, аме­
риканцы и немцы, объединенные одной целью и одной общей 
задачей, обязаны защитить наш народ, входящий в сообще­
ство свободных народов, от угроз извне. Это одновременно 
означало бы признание необходимости совместных усилий 
и способствовало бы взаимопониманию наших народов.

Необходимо было прежде всего показать, что вооружен­
ные силы трех стран в южной части Германии связаны сер­
дечными товарищескими узами.

В своем приветствии я сказал: «Я думаю, что такой кон­
церт отражает чувство любви, в каком солдаты хотели бы 
адекватным образом признаться городу». Мы, артиллеристы, 
хотели некоторым образом спеть серенаду нашему славному 
городу Байройту. И я и сегодня по-прежнему убежден в том, 
что Рихард Вагнер и военная музыка в этом городе не исклю­
чают друг друга.

Этот первый большой Международный концерт военной 
музыки в Байройте, за которым должны были последовать 
многие другие, был дан джаз-оркестром 4-й американской 
танковой дивизии, оркестром 24-й французской горно-стрел­
ковой дивизии и 4-м военным оркестром под общим музы­
кальным руководством майора Людвига Кюлехнена. Шефство 
вместе со мной взял на себя обер-бургомистр Ханс Вальтер 
Вильд. Этот Международный концерт военной музыки по­
ложил начало превращению Байройта и в город спорта. Мно­
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го лет, где бы я ни проходил службу, главный редактор «Норд- 
байернишен Курир» присылал мне из Байройта очередной 
экземпляр газеты. Городская сберегательная касса Байройта 
устроила в своих служебных помещениях выставку, на которой 
были достойно и наглядно продемонстрированы примеры 
сотрудничества горожан и военнослужащих в городе, неког­
да служившем резиденцией маркграфа, во время моего ко­
мандования гарнизоном.

Приехав по прошествии многих лет, в 2004 г., в Байройт 
прочесть лекцию, я не преминул заглянуть в старую и такую 
до боли знакомую мне маркграфскую казарму, над входом 
в которую висел транспарант со словами протеста против 
свертывания гарнизона. Акция ничего не дала, потому что 
министр обороны Штрук руководил бундесвером, или, как 
он выразился после возвращения в январе 2005 г. первых ма­
шин из Индонезии, — «своими солдатами», так, как будто 
они были его личной собственностью. Для него имели значе­
ние лишь военные аспекты.

Амберг

В жизни солдата, у которого еще есть будущее, то есть 
перспектива получения очередного звания, всегда будут про­
исходить перемены независимо от того, готов ли он к ним 
в настоящий момент или нет. Постоянные перемены — это 
часть его жизни. Поэтому солдат всегда должен смотреть впе­
ред, даже если он не прочь был бы передохнуть иногда в таком 
замечательном городке, как Байройт. Он просто-напросто 
обречен на перемены, как обречен на выполнение неизменной 
своей задачи — постоянно идти навстречу неизвестному, а зна­
чит, и навстречу опасности. Солдат, у которого есть будущее, 
не отдыхает, как натовский обер-ефрейтор. Такой, находясь 
на марше, готов на каждом привале сразу улечься в траву и раз­
глядывать облака. У командира же на это нет времени. Во вре­
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мя привала на марше он тотчас же определит ориентиры даль­
нейшего пути, поинтересуется, что, собственно, происходит, 
когда будет продолжено движение и задастся прочими тому 
подобными вопросами. Ведь на нем лежит ответственность. 
Простой солдат отдыхает в траве, пристроив автомат между 
ног... Когда же дело принимает серьезный оборот, солдаты 
оказываются первыми на линии огня. Вот так четко регламен­
тирована солдатская жизнь. «Встать, построиться в походный 
порядок или занять свои места, песню запевай!» — и все про­
должается.

Так вот и я после четырех лет службы в министерстве обо­
роны в Бонне получил командировочное предписание от­
правиться в Амберг, приветливый к военнослужащим городок 
в Верхнем Пфальце с достопримечательностями в виде Наб- 
бургских ворот и мостом, отражающимся в спокойных водах 
реки. Не требовалось никаких чрезмерных усилий, чтобы, 
двигаясь вдоль старинной городской стены, за один раз обой­
ти кругом весь этот средневековый город. Среди молодых 
солдат особой популярностью пользовались ниши, распола­
гающиеся возле ворот и ведущие через стену во внутреннюю 
часть города. В этом месте были расставлены скамейки, все 
чуть скрытые за кустарником, так что прохладными вечерами 
там можно было провести пару-другую часов с какой-нибудь 
хорошенькой горожанкой до самого сигнала «вечерней зори». 
Да, я обязан был возвратиться в Амберг, если хотел продолжать 
свой путь солдата! И так уж устроено, что уже упомянутое 
нами и лучшее для этого условие — часто выдаваемые коман­
дировочные предписания.

У меня уже был опыт, приобретенный мной в этом городе 
еще курсантом, когда мне было девятнадцать. На скамейках 
у городской стены, например, под сенью церквей. Но это со­
всем иная история, никак не связанная с повествованием 
о жизни бундесвера и о жизни солдата вермахта.

В 1943 г., расписав стены нашей комнаты фресками, я 
в какой-то степени украсил казарму кайзера Вильгельма в Ам-
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берге. Помимо прочего, я вспоминаю картину, перед которой 
в изумлении застывали девочки из близлежащего лицея, охот­
но приходившие в казарму в День вермахта, хотя их мамаши 
быстро уводили их оттуда. Я тогда во всю ширину стены на­
писал крупными буквами: «О чем может мечтать солдат-добро­
волец...» И постарался изобразить эти грезы в фигурах и крас­
ке. Они были переданы цветными тонами и формами, которые 
можно было мягко обозначить как женские. Главное же — они, 
эти изображенные здесь формы, заставляли биться солдатские 
сердца сильней обычного. Да, солдат-доброволец грезил имен­
но «об этом». ... В картине не было ничего лишнего, а что в ней 
было, то отличалось откровенностью. Правда, если честно, 
то своей дочери я, возможно, тоже не позволил бы заходить 
в комнату и смотреть на ту часть стены над моей кроватью. 
Понятно, что фрески над кроватями моих товарищей были 
точно такого же рода. Но то, что я спустя столько лет вернул­
ся в эту названную именем кайзера Вильгельма казарму, это 
точно уж можно расценить как чудо. Да это, верно, было на­
стоящее чудо, после такой-то войны!

В казарме кайзера Вильгельма мы обустроили так назы­
ваемый уголок традиций, в котором хранили вещи и пред­
меты, связанные с памятью о кайзере. В витрине держали 
письмо его величества, обращенное к полку, почетным ко­
мандиром которого был тогда кайзер, подобно тому, как ко­
роли или королевы Великобритании являются почетными 
командирами своего собственного шотландского Хайленд- 
ского полка.

В Амберге политическая дурость привела к тому, что это 
письмо кайзера было удалено из витрины. Нищи духом те 
солдаты, которым не дозволено гордиться солдатскими по­
двигами, совершаемыми ими сейчас, и подвигами, совершен­
ными их отцами и дедами при образцовом исполнении свое­
го долга в какие-либо иные времена, в которые мужество, 
храбрость и верность считались выдающимся проявлением 
солдатской доблести. В наше время солдатам в служебном 
порядке предписывается, кого они должны уважать и почи­
тать. Сегодня в герои им назначают перебежчиков вермахта
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времен Второй мировой войны, своим предательством об­
рекших многих своих товарищей на смерть в России и в иных 
краях. Вроде — чтобы не быть голословным — того перебеж­
чика под Шивенхорстом на Висле, который за несколько дней 
до окончания войны подробно проинформировал советское 
командование о наших оборонительных позициях, что имело 
чудовищные последствия. Ведь благодаря его предательству 
русская артиллерия имела возможность вести максимально 
точный огонь по немецким укреплениям, что привело к огром­
ным потерям.

Министр, всем сердцем любивший армию

Как-то, в ту пору, когда я был командиром танковой бри­
гады в Амберге, мои унтер-офицеры решили устроить боль­
шой праздник. Они хотели организовать что-то совершенно 
уникальное. Когда ответственный гаупт-фельдфебель изло­
жил мне свою концепцию мероприятия, запланированного 
ими на субботу и воскресенье, я похвалил его и сказал, что 
вообще-то все здорово, для полного счастья не хватает толь­
ко министра в качестве гостя. Мои слова вызвали восторжен­
ное воодушевление.

— В чем же проблема, господин полковник? — обрадо­
вался гаупт-фельдфебель. — Вы же лично знаете министра. 
Может быть, пригласите его на наш праздник? Пожалуйста, 
господин полковник!

Почему бы и не пригласить, подумал я и решил по мень­
шей мере предпринять попытку. И действительно — чтобы 
получить согласие министра, потребовалось всего лишь по­
звонить в Бонн. Когда дело касалось его унтер-офицеров, 
Лебер всегда был готов пойти навстречу. А когда предостав­
лялась возможность, он к ним приезжал. Его безоговорочно 
можно было назвать главнокомандующим, всем сердцем лю­
бившим армию.
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Таким образом, в один прекрасный день, а именно в суббо­
ту, желание моих унтер-офицеров материализовалось, и пре­
бывающий в отличном расположении духа министр обороны, 
прилетев из Бонна в Мюнхен, спустился с небес прямо на нашу 
«амбергскую лужайку», на которой «было и имело право быть 
много народу». Я редко видел министра Лебера в таком хоро­
шем настроении, в каком он был здесь, в праздничном шатре 
среди своих унтер-офицеров. Мы выпили пива — по литровой 
кружке, а может, и по две, и вообще здорово провели время. 
Идиллию несколько подпортил один профсоюзный деятель, 
попросивший у товарища Лебера «купюрку». Его выходка 
была мне очень неприятна, я хотел было положить ей конец, 
но Лебер беззлобно ухмыльнулся, предупредительно махнул 
мне рукой, извлек из кармана купюру в десять марок и про­
тянул ее просителю.

Когда вертолет удалился в направлении Мюнхена, солда­
ты долго смотрели ему вслед со счастливой улыбкой на лицах. 
Радовались и их гражданские гости, хотя, естественно, лишь 
единицы из них — в Верхнем Пфальце — голосовали за партию 
министра. В Баварии, в вагнеровском городе Байройте, в Ам- 
берге на горе Мариахильфсберге или в Вюрцбурге, городе — 
резиденции монаршего двора, отдают должное в первую оче­
редь человеку, а уж потом — партии.

Именно Георг Лебер позже не только произвел меня в бри­
гадные генералы, но и перевел из Гамбурга в Бонн, поручив 
восстановить нормальную контрразведывательную деятель­
ность МАД, и наконец однажды после многочасового докла­
да незадолго до полуночи сказал мне: «Господин генерал, это 
означает мою отставку».

Этому заявлению предшествовал напряженный вечер. 
Мне пришлось информировать министра об акциях прослу­
шивания, проведенных Службой военной контрразведки в ту 
пору, когда ею руководил мой предшественник. Среди них 
значилась и акция во Франкфурте-на-Майне в отношении 
Коммунистического союза Западной Германии, регулярно 
проводившего конспиративные встречи в подсобном поме­
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щении одной гостиницы. Как было установлено, над госте­
выми номерами жили тогда люди, не считавшие зазорным 
пинать ногами полицейских и совершать иные «революци­
онные поступки».

Те несколько случаев, о которых мне пришлось сообщить 
в своем докладе, имели весьма деликатный характер. Все они 
были так или иначе связаны с коммунистами или террори­
стами. Было такое ощущение, что Георг Лебер — во всяком 
случае, так мне казалось — совершенно осознанно искал тог­
да повод для своей отставки. Перспектива погореть в поли­
тическом смысле именно из-за коммунистов ему явно была 
по душе, так, во всяком случае, мне тогда казалось. Я же при­
менение средств прослушивания в отношении конспиратив­
но действующих врагов уж никак не считал достаточным 
основанием для отставки. Тем не менее Георг Лебер принял 
решение подать прошение об отставке. Просто он, видимо, 
утратил желание и дальше нести этот крест.

Приняв такое решение, он отдал распоряжение к двена­
дцати ночи собрать на совещание начальников отделов и ин­
спекторов. Он изложил собравшемуся руководству бундесве­
ра суть вопроса и сообщил о своем намерении следующим 
утром объявить о своем уходе с поста министра обороны.

Собравшиеся — высокопоставленные гражданские руко­
водители и генералы — пришли в ужасное волнение. «Вы 
не имеете права уходить в отставку, господин министр! — вос­
клицали они в один голос. — Это не основание для отставки. 
Вы нужны стране!»

Но Георг Лебер уже принял окончательное решение. Он 
приказал мне оформить и представить ему протокол ночного 
совещания.

Лишь один-единственный участник высокого собрания, 
адмирал Т., член ХСС, сказал: «Нет-нет, господин министр, 
вы приняли абсолютно правильное решение! Уходите в от­
ставку. Это единственно верное решение».

Георг Лебер слегка улыбнулся, поблагодарил адмирала 
за совет, а всех участников за то, что они явились в столь 
поздний час, и пожелал им спокойной ночи. Боннские и дру­
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гие немецкие газеты на следующее утро выдали политическую 
сенсацию. В сообщениях нередко проскальзывали нотки со­
жаления, причем не только в тех, которые печатались в газе­
тах, близких к СДПГ.

На следующее утро на заседании немецкого бундестага 
министр Лебер попросил меня сесть прямо у него за спиной 
на правительственную скамью. Не успел я присесть, как статс- 
секретарь подал мне для ознакомления рукопись предстоящей 
речи. Прочтя текст, я тут же рекомендовал формулировку «Это 
был единственный случай» дополнить словосочетанием «та­
кого рода». Это показалось мне важным.

После основательной проверки мне пришлось сообщить 
министру в своем последнем докладе накануне его отставки 
об одиннадцати случаях использования Службы прослуши­
вания. В сравнении с осуществляемой на основании судеб­
ного решения практикой использования средств прослуши­
вания в 2005 г. такие цифры кажутся почти мизерными. В на­
стоящее время в год осуществляется несколько тысяч акций 
прослушивания. Тогда же к одиннадцати акциям Службы 
военной контрразведки бундесвера предположительно мож­
но было добавить еще несколько, предпринятых Федераль­
ной разведывательной службой Германии (БНД) и Ведом­
ством по охране конституции. Но они не подлежали обсуж­
дению. В их отношении не поступало ни одного запроса со 
стороны депутатского корпуса. В целом их было, вероятно, 
меньше ста.

Когда Георг Лебер читал свою речь, я ждал определяющих 
слов — «такого рода». Однако он не произнес этих двух слов. 
То есть он принял такое решение.

Министр сказал парламенту неправду. Поправить себя он 
был уже не в состоянии.

Георга Лебера проводили трубными звуками «большой 
зори», которой выражали ему огромное сочувствие его сол­
даты и бундесвер. Сегодня многие еще с большой охотой 
вспоминают то время, когда они были доверены его руковод­
ству и заботе. В войсках его любили.
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Отставка Федерального канцлера 
Вилли Брандта

Перемена декораций: штаб-квартира НАТО в Брюсселе, 
70-е гг. Собравшись на заседание Группы ядерного планиро­
вания (NPG) в связи с весенней сессией всех государств- 
членов НАТО, начальники генеральных штабов Североатлан­
тического союза поздним вечером в избранном кругу «Семер­
ки» обсуждали вопрос об изменении действующих принципов 
планирования ядерных операций в Европе.

Группа ядерного планирования (NPG) представляет собой 
инструмент, позволяющий Федеративной Республике участ­
вовать в планировании ядерных операций, хотя сама она та­
ковым оружием не обладает. Федеральное правительство 
в юридически обязательной форме ранее отказалось от об­
ладания атомным, химическим и биологическим оружием во 
всех его видах. Однако членство в Группе ядерного планиро­
вания (NPG) обеспечивало ей право на участие в принятии 
решений в отношении использования этого оружия. Правда, 
этот отказ не исключает возможности владения средствами 
применения и доставки атомного оружия. Ядерные боеголов­
ки оставались в единоличном распоряжении американцев.

Эти заседания Группы ядерного планирования (NPG) 
имели свой собственный ритуал. На них партнеры, владевшие 
ядерным оружием, встречались с теми, кто проявлял особый 
интерес к планированию его использования, но сам им не об­
ладал. Бывший генеральный инспектор бундесвера генерал 
Хайнц Треттнер, будучи командиром 1-го корпуса, расквар­
тированного в Мюнстере (Вестфалия), на одном из обычных 
«утренних молений» — так называли первое, утреннее, со­
вещание командира со своим адъютантом, на котором опре­
делялся распорядок предстоящего дня, — заявил: «С появле­
нием ядерного оружия в мире наступил эпохальный поворот. 
Государство, владеющее хотя бы одним-единственным таким 
зарядом, изменяет соотношение сил. Угроза использования
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этого оружия означает изменение положения в глобальном 
масштабе при том, что в общем раскладе противоборствующих 
сил значимость этого государства может быть практически 
ничтожной».

С тех пор ситуация, пожалуй, нисколько не изменилась. 
Если взглянуть на то, как складывается положение на Ближ­
нем Востоке, особенно в Иране, нельзя не испытывать чувства 
тревоги. Здесь наращивается потенциал, который может из­
менить мир. Если в отношении Ирака в пору правления Сад­
дама Хусейна США, в сущности, гадали по поводу того, вла­
деет он атомным оружием или лишь стремится к обладанию 
им, то в отношении Ирана сомневаться не приходится — это 
реальная угроза. Иран, обладающий ядерным оружием, — это, 
видимо, Bçero лишь вопрос времени.

Вечером после брюссельской сессии я как адъютант ге­
нерального инспектора получил телеграмму из боннского

Пользовавшийся огромной популярностью в войсках федеральный министр 
обороны Георг Лебер (июнь 1977г.); на заднем плане — Харольд Вуст, 

генеральный инспектор бундесвера в 1976—1978 гг.
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министерства иностранных дел, в которой сообщалось о пра­
вительственном кризисе в Бонне, вызванном отставкой Фе­
дерального канцлера Вилли Брандта. Я тут же передал теле­
грамму генеральному инспектору, который на это заметил, 
что это, собственно говоря, логичный и вполне ожидаемый 
им исход. Я предложил покинуть заседание и немедленно 
вылететь в Бонн. «Зачем?» — спросил генеральный инспектор 
и указал на то, что вообще-то в любой демократической стра­
не отставка главы правительства — явление совершенно обыч­
ное. Я не отступал. «Отставка канцлера ни при каких обстоя­
тельствах не может считаться обычным явлением, — сказал 
я и добавил: — Любой британский или американский на­
чальник генерального штаба, господин адмирал, в такой си­
туации незамедлительно вылетел бы в свою столицу и там 
предложил бы свои услуги». Это убедило адмирала. И он вы­
летел в Бонн. Мне же, его адъютанту, он сказал, причем с чуть 
насмешливой улыбкой: «Браво, Зулу». На сигнальном языке 
военно-морского флота это означает что-то вроде «Молодец. 
Отлично сработано».

Отставка Вилли Брандта была политической сенсацией 
того времени, однако немецкая политика, сильно потрясен­
ная этим событием, вскоре вернулась в норму. Но на это по­
требовалось определенное время. Утром после возвращения 
с заседания в Брюсселе, как всегда точно в 9.00, генеральный 
инспектор вошел в свой служебный кабинет. И как всегда, 
я поспешил помочь адмиралу снять шинель. Однако он, как 
всегда, оказался чуть быстрей меня и снял эту шинель, из­
готовленную из лучшего английского сукна, не прибегнув 
к моей помощи.

Теперь порядка ради необходимо отметить, что, предлагая 
свою помощь, я вовсе не выказывал какую-то особенную 
прыть. Так что адмирал имел достаточно много времени, что­
бы не прибегать к ней. Адъютантов в немецкой армии за гла­
за называли «носильщиками папок» своего начальника, а 
еще — «кусачками для обрезывания сигар», и ни одним из них 
эти ярлыки не воспринимались как поощрение. Поэтому не­
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которые старались продемонстрировать обратное. Я относил­
ся к этой теме чуть более дифференцированно. Адъютант — 
первый помощник своего шефа. Его совет всегда очень вос­
требован и желанен.

Адмирал сел за свой письменный стол и бросил короткий 
взгляд на принесенные мной бумаги. «У нас новый ми­
нистр», — доложил я. «Ну да, конечно, по фамилии Лебер, 
этого можно было ожидать», — отреагировал адмирал. «Я ду­
маю, нужно предложить министру свои услуги», — выразил 
я свою точку зрения. «В каком смысле?» — спросил адмирал. 
«Ну, министр Лебер во Вторую мировую, конечно, служил 
в армии, был, кажется, фельдфебелем, но он, например, на­
верняка не знает современных тонкостей порядка проведения 
военных торжеств, установленного в бундесвере. Ну и есте­
ственно, нуждается в консультациях». Про предыдущего ми­
нистра обороны Хельмута Шмидта было известно, что он, 
выслушав рапорт офицера, не удосуживался в качестве при­
ветствия построенному подразделению произнести даже «До­
брое утро», хотя господа из протокольного отдела из раза в раз 
рекомендовали ему не забыть это сделать. Поэтому в эру 
Шмидта на боннском Хардтберге ни разу не слышали гула 
проносящегося над площадью эха от бодрого «Доброе утро, 
господин министр!», вырывающегося из многих солдатских 
глоток. Ганзеец не любил таких сцен, они казались ему слиш­
ком интимными, а он всегда предпочитал дистанцию. Ну, 
чем бы это ни объяснялось, Георгу Леберу придется вести себя 
иначе, чем это делал Хельмут Шмидт.

И потом, естественно, существовали ведь еще и другие 
вещи, которые обязан был знать и правильно исполнять при 
церемонии передачи полномочий министр обороны. «В част­
ности, — подсказал я, — нужно составить ему речь по случаю 
вступления в должность или хотя бы представить проект». 
«Ну хорошо, — сказал генеральный инспектор, — тогда, зна­
чит, предложите свои услуги, господин полковник!» И я от­
правился в министерство почты и связи, чтобы предложить 
свои услуги министру Леберу. Там уже ожидал приема какой-



Немецкая карта 87

то армейский подполковник, который, как мне показалось, 
был радостно возбужден, потому что знал министра по встре­
чам в одном и том же избирательном округе и, видно, не счи­
тал пустым делом лично в срочном порядке поздравить его 
с новой должностью, чтобы таким образом предложить себя 
в качестве кандидата на какой-нибудь высокий пост. Он, как 
я позднее узнал, состоял в той же партии, что и министр.

Секретарша министра открыла дверь в кабинет министра, 
и мне, к моему удивлению, было позволено пройти внутрь, 
тогда как дожидавшийся приема товарищ подполковник 
остался пока сидеть в холле. Ему велено было ждать. Министр 
Лебер стоял перед письменным столом и беседовал со своим 
преемником Лауритцем Лауритценом, обсуждая какой-то явно 
очень серьезный вопрос. После того как я доложил о цели 
своего прихода, Георг Лебер поблагодарил за предложение 
услуг, сказав, однако, что у него совсем нет времени, и спро­
сил, не могу ли я в воскресенье приехать к нему домой на Та- 
унус. Там, дескать, у нас будет достаточно времени. Таковы 
обстоятельства, приведшие к тому, что в воскресенье я от­
правился к министру Леберу с проектом речи в деловой пап­
ке по случаю его вступления в должность и, таким образом, 
предложил свои услуги.

Стояла прекрасная погода. Солнце перевалило за зенит. 
Министр провел меня по своему дому и показал свой краси­
вый сад с очень большим бассейном в центре. Все было чрез­
вычайно ухожено и великолепно спланировано. Вилла на­
ходилась на невысоком пригорке с дивным видом на ослепи­
тельно зеленый луг у южною подножия Таунуса. Взгляд бежал 
над холмами и фруктовыми садами и терялся вдали. На гори­
зонте можно было не столько увидеть, сколько угадать кон­
туры франкфуртских высоток. Да, министр облюбовал там 
для своего «частного командного наблюдательного пункта» 
по-настоящему красивый уголок. Правда, позднее он подыс­
кал себе, видимо, еще более привлекательное место в пред­
горье Альп.



88 Герд-Хельмут Комосса

Госпожа Лебер уже накрыла кофейный столик, оставалось 
только подождать, когда подадут напитки. Вскоре мы сидели 
за чаем, кофе и вкусной выпечкой. А министр, который вро­
де бы располагал теперь большим количеством времени, рас­
сказывал о своем последнем визите в Советский Союз, во 
время которого он успел побывать не только в Москве, но 
и в Ленинграде. С одной стороны, русские, сообщил министр, 
были весьма дружелюбны, а с другой, когда считали это умест­
ным, довольно искусно держали дистанцию. Георгу Леберу 
при подготовке визита в Бонн сообщили о том, что у русских 
в их собраниях произведений искусства есть определенное 
число выдающихся картин Пикассо, которые, однако, никог­
да не выставлялись. Нет, Пикассо у них нет, сказали русские 
в ответ на желание министра получить разрешение увидеть 
хотя бы некоторую часть произведений Пикассо, хранящих­
ся в запасниках. Однако, как это за ним водилось, Георг Лебер 
и не думал отступать. Кончилось тем, что его провели в крем­
левское подвальное помещение с арочным потолком и по­
казали «советские» работы Пикассо. Таких картин, по утверж­
дению Лебера, там было довольно много.

Русские, между прочим, как он рассказал потом, дали ему 
с собой несколько пачек сигарет. Я проявил интерес. «Ну вот, — 
сказал я, — надеюсь, вам дали не только папиросы из махо­
рочного табака». «Мне незнакомы русские сигареты, — сказал 
министр и спросил: — А какие же сигареты у русских хоро­
шие?» После этих слов он достал из книжного шкафа несколь­
ко пачек сигарет. Это были обычные русские сигареты, кото­
рые могли бы любому курильщику западного мира испортить 
язык и напрочь отбить ему вкусовые ощущения. «Стоп, — 
сказал я, — вот пачка «Казбека», это и лучшие, и самые до­
рогие русские сигареты из тех, какие я знаю».

Георг Лебер взял пачку, внимательно посмотрел на нее, 
понюхал, потом вложил ее мне в руку со словами: «Берите! 
Дарю ее вам».

Когда убрали посуду, госпожа Лебер взяла со стола по­
даренную мне пачку «Казбека» и положила ее обратно в книж­
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ный шкаф. «Нет-нет! — воскликнул Георг Лебер. — Пачка 
принадлежит господину полковнику!» И передал ее мне.

Почти сразу после этого мы перешли к обсуждению сугу­
бо служебных дел. Внимательно прочитав проект речи по слу­
чаю своего вступления в должность, который я привез ему 
на его виллу в Таунусе, Георг Лебер взглянул на меня, слегка 
улыбнулся и, подытоживая прочитанное, сказал, что его, по­
хоже, хотят оградить от политических нападок.

«Ну, — остерег его я, — господин министр, какой резон 
вам уже при вступлении в должность давать повод подвергнуть 
себя обструкции со стороны ваших молодых «соци»?»

Министр на это ответил: «Хорошо, согласен, речь мне 
нравится. Но сделайте еще добавление, все равно в каком 
месте, впишите слово «Отечество» и еще что-нибудь о «вер­
ном солдатском служении». И тогда считайте, что я ее ут­
вердил».

Я весьма охотно выполнил его пожелание. К Георгу Лебе­
ру я испытывал уважение до самого его освобождения от ми­
нистерской должности. Да, естественно, и после.

Несколько лет спустя, поздравляя его с круглой годовщи­
ной дня рождения, я подарил ему масляные краски, альбом 
для рисования и кисти. Он очень радовался этому подарку 
в кругу товарищей, с которыми пил шампанское и пиво. Не все 
из тех, кто тогда присутствовал при этом, знали, что Георг 
Лебер изрядно умеет обращаться с кистью.

Как опытный каменщик, он часто подчеркивал, что лю­
бые политические конструкции должны возводиться на проч­
ном фундаменте. Если фундамент непрочный, считал он, со 
временем обрушится все здание, каким бы красивым оно 
ни было.

В день своего вступления в должность министра Георг 
Лебер выступил с замечательной речью, в которой он коснул­
ся основополагающих проблем солдатской службы. Он при­
знал, что из того ведомства, которым он руководил прежде, 
он ушел отнюдь не с легким сердцем. Затем с не меньшей 
откровенностью добавил, что он охотно принял предложение 
прийти в новое для себя министерство и занять этот пост.
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Вилли Брандт (1913—1992) с умершим в 1995г. шпионом ГДР 
Гюнтером Гийомом (на фото справа). С 1972г. Гийом являлся личным 

референтом Брандта. Его арест в апреле 1974 г. привел к отставке 
Брандта с поста Федерального канцлера (6мая 1974 г.)

Он, сказал Лебер, принимает этот ответственный пост 
в такое время, когда не везде удобно говорить об обороне 
страны и позиционировать себя сторонником существования 
и функционального использования вооруженных сил. Наша 
политика в сфере безопасности предусматривает, в частности, 
и разрядку. Однако же разрядка может быть успешной только 
в том случае, если она в равной мере опирается на непрерыв­
ные усилия в области обороны. Наш бундесвер эффективен. 
Граждане страны должны это сознавать. Это федеральное 
правительство и впредь будет сохранять его как надежный 
инструмент обороны в руках государства. [При этом не под­
лежит сомнению, что обеспечение мира и нашей свободы
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требует жертв. Георг Лебер показал свою убежденность в том, 
что значительное большинство нашего народа понимает 
и одобряет такую позицию, и он верил, что значительное 
большинство наших граждан — молодых мужчин готовы при­
нять на себя гражданскую обязанность несения службы в бун­
десвере.

«Я употребил слово «служить», — сказал Георг Лебер. — Да, 
я его использовал, хотя и знаю, что, может быть, в глазах 
не так уж малого числи соотечественников оно звучит не­
сколько старомодно. Если это так, то и я спокойно был бы 
несколько старомодным. Это служение (подчеркнуто Лебером 
врукописи. — Примеч. авт.), как я его понимаю, есть элемент 
свободы и общества, зиждущегося на началах свободы. Сво­
бода означает не только быть свободным от чего-то! Свобода 
гражданина не должна восприниматься как свобода от его 
заботы (подчеркнуто) за свое свободное государство и ответ­
ственности (подчеркнуто) за него. Общность, на которую на­
кладывает свой отпечаток и которую определяет свобода, за­
висит от верности своих граждан, если она должна быть вну­
тренне прочной и целостной».

Лебер подчеркнул, что автократия может отказаться от 
верности. Она требует подчинения и исполнения обязан­
ностей, предписывает муштру и наказывает неверность. Де­
мократия живет благодаря тому, что гражданин проявляет 
по отношению к ней в условиях свободы ту степень ответ­
ственности, сознания своего долга, готовности к служению 
и верности, которая и делает демократическое государство 
способным защищать и хранить саму свободу как высокое 
жизненное благо (от руки вписано Георгом Лебером в на­
бросок).

Георг Лебер, в прошлом профсоюзный лидер, а еще ранее, 
во время Второй мировой войны, унтер-офицер, бывший 
министр почты и связи, вступил в должность федерального 
министра обороны 7 июля 1972 г. Я был первым солдатом, 
стоявшим напротив министра в этой его должности, первым, 
кто вызвался быть полезным ему при принятии на себя
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командных функций в Хардтберге (район Бонна, где находи­
лось министерство обороны ФРГ. — Примеч. пер.) Из этой 
первой встречи возникли доверительные отношения, которые 
привели позже к тому, что в один прекрасный день министр 
Лебер смог вручить мне, тогдашнему адъютанту генерально­
го инспектора, грамоту о моем производстве в бригадные ге­
нералы.

Лебер сделал в бундесвере немало хорошего с момента 
вступления в должность до драматического окончания сво­
его пребывания на министерском посту. Он был против вся­
кого тщеславия, всех соблазнов и искушений должности 
и лично заботился о солдатах бундесвера — в полном соот­
ветствии со своим требованием о заботе государства о сол­
датах. Этому требованию министра противостояли требова­
ния сметы 14 федерального бюджета. Бундесвер долгое вре­
мя оставался для многих политиков, а кое для кого остается 
и по сей день, нелюбимым пасынком. Войска же всегда чув­
ствовали это.]

Что обязан знать новичок

Федеральный министр Георг Лебер был членом прави­
тельства, и в конкретных вопросах политики безопасности 
его познания не выходили за рамки того, что положено знать 
любому министру. Но его желание расширить рамки своих 
представлений стало приносить плоды уже с первых дней 
после вступления в должность.

Он умел видеть главное и необходимое, что в тот период 
было немаловажно. Он доверял своим подчиненным и ни­
когда не забывал о том, что и сам когда-то был солдатом и про­
шел войну.

Бундесвер и особенно его руководство повидали на своем 
веку немало министров, и далеко не все они были популярны.
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Лебер всегда был готов защищать интересы своих подчинен­
ных, что уже вскоре привело к возникновению атмосферы 
доверия между политическим руководством в липе министра 
и командным составом вооруженных сил. Прежде такое уда­
валось далеко не всегда.

11 июля 1972 г., вскоре после вступления нового министра 
в должность, генеральный инспектор проинформировал его 
о важнейших проектах. Следует упомянуть, что на тот момент 
планировались коренные преобразования в области политики 
безопасности и предшественник Лебера Хельмут Шмидт уже 
задал некоторые направления такого развития. Это касалось, 
в частности, создания Малой и Большой коллегии, указа о пе­
рераспределении полномочий инспекторов отдельных видов 
вооруженных сил и некоторых других директив в области обо­
ронной политики. Хельмут Шмидт перевел бундесвер на но­
вую основу. Кроме того, произошли изменения в стратегиче­
ском мышлении НАТО, от которых зависела и роль нашей 
страны в случае начала новой войны. На первый план выходил 
вопрос о применении ядерного оружия. Еще шла дискуссия 
об использовании «атомных мин» в качестве современного 
средства охраны границы, из-за которой генерал Хайнц Третт­
нер — предшественник генерала де Мезьера — оказался под ог­
нем жесткой общественной критики. Но именно Треттнер, 
еще командуя 1-м корпусом в Мюнстере, одним из первых 
осознал, что достаточно применить всего лишь один ядерный 
заряд, чтобы изменить характер войны, и что обладание таким 
оружием позволило бы государству занять особое место среди 
мировых держав.

Кроме того, с подачи федерального правительства раз­
горелись дебаты о новой структуре вооруженных сил. Можно 
было ожидать, что социал-демократы после прихода к власти 
уделят этой проблеме особое внимание. Каким должен быть 
принцип комплектования? Для министра обороны Шмидта 
это стало одним из важнейших вопросов, ответа на который 
требовали партийные организации на местах.

В вопросе о возможности применения атомного оружия 
адмирал Циммерман настаивал на усилении роли ФРГ в НАТО



94 Герд-Хельмут Комосса

путем участия в Группе ядерного планирования альянса, по­
скольку в случае ядерного удара территория Западной Герма­
нии пострадала бы особенно сильно. Циммерман рассказал 
министру о том, как бундесвер в последние годы — не без про­
блем — пытался переосмыслить стратегию в этой области. 
Постепенно сформировалось убеждение, что надо защищать­
ся, а не разрушать, и что первый же ядерный удар означает 
качественное изменение хода войны, а если приказ все-таки 
последует, то удар должен быть дозированным. Кроме того, 
следует особенно внимательно выслушать аргументы страны, 
которая может стать целью такой атаки. Все эти соображения 
я, исходя из личного опыта работы в отделе ядерного плани­
рования Центральной группы армий, изложил в неформаль­
ном порядке генералу Треттнеру. Судя по всему, генеральный 
инспектор их учел, после чего на стол министра лег доклад 
о двусторонних договоренностях Соединенных Штатов и ФРГ.

За этим общим докладом генерального инспектора мини­
стру Леберу последовали рапорты от инспекторов отдельных 
видов вооруженных сил. Теперь новый министр был доста­
точно подготовлен, чтобы выйти на арену политики безопас­
ности, где он скоро завоевал уважение и доверие, в том числе 
и со стороны союзников. И если еще несколько дней назад 
министр Лебер объяснял мне с глазу на глаз, что почти срод­
нился со своим почтовым министерством и принимает новый 
пост лишь потому, что не желает нарушать партийную дис­
циплину, то уже очень скоро все в министерстве, а потом 
и по всей стране почувствовали, что бундесвер получил по­
литического руководителя, которому может доверять каждый 
солдат.

Новый министр обороны испытывал симпатию к воен­
нослужащим и требовал от политиков заботливого отношения 
к ним. Таким образом, Лебер оставался верен обещанию, 
данному им при вступлении в должность. Тот факт, что ми­
нистром назначили бывшего фронтовика, знающего все «пре­
лести» солдатского быта, можно было расценивать как боль­
шую удачу.
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Мимо Бонна не проходит ни один офицер 
службы генерального штаба

Минуя министерство обороны, карьеру в бундесвере не сде­
лать. Не могу сказать, что я мечтал оказаться в Бонне, но, 
получив соответствующее направление, решил не противить­
ся своей военной судьбе. Мимо Бонна не пройдет ни один 
офицер генштаба — тем более если он имеет высокие карьер­
ные устремления. Итак, в путь!

Свое продвижение по служебной лестнице в структуре 
министерства я начал с 3-го подотдела в штабе сухопутных 
сил, который, среди прочего, отвечал за вопросы организации. 
Руководил подотделом бригадный генерал Хантель — выходец 
из Восточной Пруссии и солдат, которого мог породить толь­
ко вермахт. В том, что касалось соблюдения устава, он не при­
знавал компромиссов, и приказы не обсуждались. Так его 
учили еще в последние годы рейхсвера. Дух немецкой армии 
сохранялся независимо от того, что рейхсвер превратился 
в вермахт, а потом в бундесвер. Тот, кто служил в рейхсвере, 
был хорошим солдатом, а кто воевал, тот отлично подходил 
для высокой должности.

Генерал Ульрих Хантель был, без сомнения, военным 
лидером и образцом для подражания. Надежный и верный, 
добросовестный и скромный — как и положено уроженцу 
Восточной Пруссии. В области дисциплины он научил меня 
тому, что я не успел усвоить раньше. Наблюдая за распреде­
лением поручений, уже через пару месяцев я убедился в том, 
что пользуюсь неким особым расположением по сравнению 
с сослуживцами. Сложные задачи он поручал мне, а не «этим 
министерским крысам», и радовался хорошим результатам 
работы.

Сегодня я, к сожалению, должен признать, что в пределах 
своей компетенции не проявлял ни особого рвения, ни даже 
усердия. Я делал ровно то, что было приказано, и не особен­
но беспокоился, если какие-то дела слишком долго залежи­
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вались на моем столе. К моему удивлению, многие докумен­
ты, снабженные изначально грифом «срочно», пролежав пару 
месяцев в моем сейфе, могли спокойно отправляться в архив 
без всякого ущерба для дела. Составление картотек личного 
состава какой-нибудь роты или батальона тоже не особенно 
меня вдохновляло. Но служебные обязанности требовали 
выполнения и такой работы. Гораздо интереснее были от­
четы о состоянии дел в сухопутных силах. Отдельные рапор­
ты сводились здесь в единый вердикт, например, «к обороне 
условно готовы». Эта формулировка в свое время помогла 
журналу «Шпигель» заметно поднять тираж, но при этом до­
ставила неприятности моему будущему другу Конраду («Кон­
ни») Алерсу. Отчеты состояли из моих пассажей. Я мог из­
лагать свои соображения так, как это делают журналисты. 
Меня радовала возможность писать. Это было намного ин­
тереснее, чем, например, размышлять о том, можно ли в мир­
ное время снять два поста по маршруту следования поезда 
или нет.

Моя работа в 3-м подотделе, честно признаться, не тре­
бовала великих профессиональных свершений. С начальством 
у меня проблем не было, да и не могло быть, ведь и по рож­
дению, и по духу я был представителем Восточной Пруссии. 
И мой земляк генерал Хантель был доволен моей работой.

Каждый день ровно в полдень сотрудники подотдела вме­
сте с шефом шли на обед. Хантель любил военный порядок 
во всем. Во время еды служебные разговоры не прерывались, 
но допускались и замечания на отвлеченные темы. Шутки 
тоже приветствовались — в том числе и с политической по­
доплекой. В те времена офицер бундесвера в кругу сослужив­
цев мог говорить открыто. Это продолжалось недолго — 
по мере политизации офицерского корпуса изменилась и об­
щая атмосфера в армии.

Хотя германский вермахт и присягал на верность Адольфу 
Гитлеру, но в своей массе за редким исключением был абсо­
лютно аполитичен вплоть до своего печального конца. 20 июля 
1944 г. произошло нечто из ряда вон выходящее. Это был по­
литический поступок, пусть в какой-то степени и ставший
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следствием военного анализа ситуации. Конечно, заговор­
щики под руководством фельдмаршала фон Вицлебена и пол­
ковника графа Штауффенберга осознавали, что надвигается 
военная катастрофа. Но их решение убить тирана было, без со­
мнения, политически мотивировано.

Находясь однажды в Штраусберге под Берлином в рамках 
одного из рабочих заседаний Общества за единую Германию 
(оно, как и остальные 72 заседания, проходило при поддерж­
ке Федерального управления политического образования), 
я возложил цветы к месту расстрела Штауффенберга и его 
товарищей. Во время этой церемонии слева от меня стоял 
отставной генерал-майор Петер Штойрих, представитель быв­
шей Национальной народной армии ГДР. Вместе мы покло­
нились жертвам событий 20 июля 1944 г. И это был не краси­
вый жест, а знак нашего уважения.

Я протянул генералу руку, он крепко ее пожал. Это на­
помнило мне момент, когда я с другим участником заседания 
из Восточного Берлина выходил из базилики Четырнадцати 
святых в Верхней Франконии. Солнце клонилось к закату, 
когда друг из бывшего Восточного Берлина вдруг схватил мою 
руку и произнес: «Господин генерал, сегодня здесь с вами 
я обрел свою Германию».

Когда в 1955 г. формировался бундесвер, многие хотели 
начать с того места, где все оборвалось в сорок пятом. Опи­
раясь на свой военный опыт, они хотели ввести новые формы 
подготовки, рисовали образ современного солдата в условиях 
демократии, но по духу армия должна была оставаться в основ­
ном вне политики. Полностью воплотить все это в жизнь, 
конечно, не удалось — хотя бы потому, что новый немецкий 
солдат не пользовался одинаковым уважением со стороны 
всех политических партий.

Некоторые из них, скорее, питали к нему ненависть и пре­
зрение. Держать армию подальше от политики не представ­
лялось возможным. Каждый политик должен был ясно опре­
делиться, выступает ли он за или против нового немецкого 
солдата. В то же время каждому солдату приходилось делать 
выбор в пользу той или иной политической партии. Большин-
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ству военных это было не по душе, гораздо симпатичнее 
для них была старая модель рейхсвера.

В том, что касается политической ориентации офицер­
ского корпуса на момент создания бундесвера, приходится 
констатировать, что офицер хотел оставаться вне политики, 
но не имел такой возможности. Позже выяснилось, что про­
никновение политики в войска может губительно повлиять 
на атмосферу товарищества. Первое решительное вторжение 
политики в казармы произошло в период правления «красно­
желтой» коалиции. Тогда, к 1968— 1969 гг., бундесвер уже успел 
справиться с целым рядом серьезных проблем. С приходом 
Хельмута Шмидта в министерстве обороны в Бонне воцари­
лась новая атмосфера. Я тогда пришел с докладом о состоянии 
сухопутных сил к заместителю инспектора этого вида воору­
женных сил. Генерал-лейтенант Эрнст Фербер, казалось, был 
согласен с результатами моих трудов. Когда я закончил, он 
вдруг спросил: «Как вы смотрите на то, чтобы перейти на ра­
боту ко мне? Вы составили хороший доклад».

Вскоре после вступления в должность министра Шмид­
та в Бонне разразился скандал. На одном из мероприятий 
Командно-штабной академии бундесвера в Гамбурге тогдаш­
ний заместитель инспектора сухопутных сил Хельмут Грасхи, 
выступая перед слушателями академии, позволил себе бес­
тактное замечание насчет того, что в период формирования 
бундесвера система идеологической подготовки была не бо­
лее чем фиговым листком или фикцией. Один из командиров 
спонтанно возразил против такой позиции своего боннско­
го начальника и извинился перед слушателями академии 
за словесные промахи генерала. Сложилась уникальная си­
туация.

Грасхи был переведен на другую работу, его преемником 
стал генерал-лейтенант Фербер. Скандал повлек за собой 
и ряд других кадровых перестановок в министерстве обороны. 
Штабной офицер при заместителе инспектора сухопутных 
сил тоже, очевидно, попал в немилость и был вынужден осво­
бодить свой пост. «Хотите на его место, Комосса?» — спросил 
меня генерал Фербер. А почему бы и нет, спросил я себя и по­



Немецкая карта 99

вторил это вслух. «Когда приступать, господин генерал?» — 
спросил я и получил по-военному четкий ответ: «Завтра!»

Сообщив об этом решении генерала своему непосред­
ственному начальнику Ульриху Хантелю, я стал свидетелем 
взрыва эмоций с его стороны.

Однако буря быстро улеглась и не имела последствий, 
ведь приказ есть приказ. Этот принцип неукоснительно со­
блюдался в бундесвере, как когда-то в рейхсвере и вермахте. 
Я очистил рабочий стол и подготовил документы своему пре­
емнику, который был мне тогда еще неизвестен. Уже на сле­
дующее утро я предстал перед заместителем инспектора су­
хопутных сил.

Работать на генерала Фербера было приятно во всех от­
ношениях. Он был очень образованным офицером. К его 
роду принадлежал один из известных немецких художников. 
В своих выступлениях он был всегда корректен, настоящий 
джентльмен в погонах. В то же время, его явное стремление 
приспособиться к новому политическому стилю было мне 
не всегда по вкусу.

Вообще процесс адаптации к политической воле был ха­
рактерен для бундесвера образца 1968—1969 гг. Формула ге­
нерала фон Клаузевица о примате политики не ставилась под 
сомнение. Она — пусть и не всегда с охотой — соблюдалась 
генералитетом в качестве базового принципа. На этом фоне 
вызывал особое раздражение тот факт, что некоторые высоко­
поставленные чиновники, как, например, министериаль-ди- 
ректор Эрнст Вирмер, трактовали этот принцип как «примат 
гражданского над военным». Считалось, что статс-секретарь 
должен быть рангом выше военнослужащего в самом высоком 
звании. На высшем командном уровне в министерстве с мо­
мента создания бундесвера постоянно шла борьба за влияние 
на министра или за репутацию, что на самом деле, надо при­
знать, было борьбой за власть.

Генералитет то и дело пытался ограничить чрезмерное 
влияние статс-секретарей на политическую верхушку, но эти 
попытки терпели неудачу, наталкиваясь на сопротивление



100 Герд-Хельмут Комосса

тех, за кем на тот момент было последнее слово в вопросах 
военного руководства, будь то Шрёдер, фон Хассель, Шмидт, 
Лебер или Апель.

Эрнст Вирмер в годы становления бундесвера был серым 
кардиналом. Он стоял у самых истоков его создания и, буду­
чи начальником 3-го отдела, который занимался вопросами 
управления, имел большое влияние на формирование воору­
женных сил новой Германии. Вирмер родился в семье вест­
фальского чиновника и был воспитан в католической вере. 
В годы Третьего рейха он некоторое время провел за решет­
кой, поскольку его брат, будучи одной из ключевых фигур 
в составе антигитлеровского Сопротивления, привлек его 
на сторону оппозиции.

Вирмер стал одним из самых молодых членов Парламент­
ского совета и принимал участие в разработке Основного 
закона. Аденауэр сделал его своим личным референтом и до­
веренным лицом в окружении будущего министра обороны 
Тео Бланка. Вирмер оказал решающее влияние на концепцию 
оборонного сектора. Его еще называли «отцом системы управ­
ления бундесвера». Несомненно, он имеет особые заслуги 
в области взаимодействия армии и церкви. Ему, правоверно­
му христианину, эта работа была особенно близка.

Тот факт, что в бундесвере была налажена пастырская 
служба, можно считать его заслугой. Он оказал существенное 
атияние и на разработку военного законодательства. Он помог 
интегрировать бундесвер в общественную структуру нашего 
государства. В целом заслуги Вирмера в деле становления 
бундесвера неоспоримы — несмотря на постоянные трения 
между генералитетом и олицетворявшейся им администра­
тивной верхушкой министерства.

Каждый, кто занимал пост министра обороны, знал об 
этих трениях и принимал их к сведению. Указ Хельмута Шмид­
та о распределении полномочий, который после вступления 
в силу действовал еще в течение 35 лет, внес некоторую яс­
ность в отношения по принципу «военные здесь, администра­
ция там», но до конца проблемы не решил. В 2004 г. министр
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Штрук внес в текст указа некоторые изменения, которые 
можно назвать косметическими. Преодолеть напряженность 
с их помощью так и не удалось.

Как бы то ни было, генеральный инспектор получил на­
конец возможность отдавать приказы инспекторам рангом 
ниже. Но у германской армии по-прежнему не было главно­
командующего из числа кадровых военных. Да, в 2005 г. гене­
ральный инспектор был уже не просто политическим совет­
ником руководства, но позиции начальников генштабов 
в других странах НАТО были значительно прочнее. И в обо­
зримом будущем вряд ли что-то изменится.

Генералитет в период правления социал-демократов по­
виновался политическому руководству — иногда это делалось 
с явной неохотой, но ни один генеральный инспектор не по­
зволял себе переступить четко обозначенную черту и высту­
пить с публичными возражениями на заседаниях кабинета 
министров, даже если терпение было уже на пределе. Одно 
из правительственных решений было для генерала Фербера, 
тогдашнего заместителя инспектора сухопутных сил, не про­
сто непонятным — поистине неприемлемым. Вернувшись 
с заседания кабинета, он поначалу с трудом сдерживал эмо­
ции, но потом выплеснул весь гнев и разочарование: «Это 
просто невозможно, это уже просто предел! Министр не может 
так поступать!» Резким движением руки он смел мне под ноги 
все папки со своего письменного стола: «Нет, ну это вообще 
ни в какие ворота не лезет!» Я был с ним согласен. Тогда я еще 
не совсем понимал, о чем шла речь на совещании, но министр 
явно требовал от своих генералов слишком многого.

После многих лет службы в качестве адъютанта я доско­
нально знал свои обязанности, но теперь почувствовал неуве­
ренность. Что мне следовало делать?

Быть может, наклониться и собрать разбросанные бумаги? 
Но входит ли это в обязанности адъютанта? Или в обязан­
ности офицера? Я в нерешительности смотрел на генерала 
и колебался. Возможно, мое ожидание длилось слишком 
долго, потому что генерал теперь сам смотрел на меня. Едва 
заметная улыбка скользнула по его лицу. Не дождавшись моей
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реакции, он нагнулся, собрал документы и разложил их на сво­
ем столе. «Какое свинство!» — воскликнул генерал. Что кон­
кретно он имел в виду, я так и не понял. Также я не был уверен 
в том, что в этой нештатной ситуации повел себя правильно, 
как и подобает вести себя адъютанту.

Здесь будет уместно сказать несколько слов о служебных 
обязанностях военного адъютанта, работающего на высшем 
уровне. Как-то во время парадного построения по случаю 
визита Главнокомандующего силами НАТО в разговоре с глу­
бокоуважаемым мною генеральным инспектором адмиралом 
Армином Циммерманом я сообщил, что собираюсь занять 
место за ним во второй шеренге. «Я за вами во второй шеренге, 
господин адмирал. Сразу за вами», — сказал я. «Что за вздор, 
Комосса. Ваше место в первой шеренге», — ответил мне ге­
неральный инспектор. С тех пор так и повелось. Не каждому 
высокопоставленному генералу такое пришлось бы по душе. 
Но приказ есть приказ.

За свою военную карьеру мне всегда нравились началь­
ники, которые не принуждали меня к выражению собствен­
ных политических взглядов. В Бонне я смог испытать на себе, 
какие неприятности могут принести военному его политиче­
ские убеждения. Особенно если он занимает руководящую 
должность. Будучи командиром на различных уровнях, я всег­
да стремился к тому, чтобы никто не мог уличить меня в каких- 
либо политических симпатиях. Таким образом, по крайней 
мере один из двух собеседников, задававших мне вопрос 
о моей политической ориентации, в итоге не становился моим 
врагом. И это меня устраивало.

Именно так все и было, пока я занимал должность штаб­
ного офицера при заместителе инспектора сухопутных войск. 
Однако это продолжалось не слишком долго, а именно до тех 
пор, пока однажды не стало вакантным место адъютанта ге­
нерального инспектора. Готфрида Грайнера, который до сих 
пор занимал этот пост, переводили в войска, и он срочно ис­
кал себе преемника. Делал он это, разумеется, не в одиночку. 
На вакантную должность претендовали даже кандидаты- 
самовыдвиженцы. Однажды мне по секрету сообщили, что
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генеральный инспектор рассматривает возможности моего 
назначения. Вскоре после этого генеральный инспектор вы­
звал меня к себе и лично сообщил о желании назначить меня 
новым адъютантом. При этом он заверил, что мое пребывание 
на этом посту продлится не больше года, так как затем он сам 
уйдет в отставку, что уже согласовано с министром обороны. 
И тогда мне наконец откроется перспектива назначения 
на должность командира бригады, которой я, насколько ему 
известно, так страстно жду. Что касается моего ожидания, 
то здесь он был прав. Но что значит год в жизни военного? 
И что я еще мог сказать? Генеральному инспектору не отка­
жешь. Это было делом чести, и я позволил событиям идти 
своим чередом.

Спустя год генерал де Мезьер действительно ушел в от­
ставку, и я уже предвкушал свое назначение командиром бри­
гады, однако новый генеральный инспектор, адмирал Цим­
мерман, вступая в должность, заявил мне: «Ну, господин пол­
ковник, я буду рад поработать с вами. Всего один год! А затем 
вы примете командование бригадой».

В итоге все так и произошло. Замечу лишь одно: если по­
слевоенный плен стал для меня большой школой жизни, по­
зволив мне глубоко познать все сильные и слабые стороны 
человека, то два года, проведенные мною в должности адъю­
танта генерального инспектора в Бонне, были наиболее ин­
тересными в моей карьере. Это был не лучший, но наиболее 
насыщенный событиями период.

Эти годы, проведенные мною на стыке армии и политики, 
были особенно интересны в самом начале. В конце стало ясно, 
что они были также наиболее важными в жизни военного. 
Важными прежде всего в плане знакомства с новыми людьми, 
сведенными вместе выполнением одной особой задачи, а так­
же с точки зрения того особого времени, которое было от­
мечено разного рода прорывами.

Управление бундесвером перешло к социал-демократам 
из СДПГ, представители протестного движения 1968-го лю­
бой ценой прорывались во власть. Йозеф («Йошка») Фишер, 
за которым в то время еще приходилось приглядывать право­
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охранительным органам, начинал свое восхождение по по­
литической лестнице. Тогда едва ли кто-то мог поверить в то, 
что этот Йошка однажды станет министром иностранных дел 
и будет представлять воссоединенную Германию на между­
народной арене.

Случай, когда Фишер ударил лежащего на земле поли­
цейского, был не просто одним из многих в этом роде. Буду­
чи в то время главой военной контрразведки, я лучше других 
был информирован о тех политических событиях, что про­
исходили не только на улицах Франкфурта, но и на съемных 
квартирах, где поседевшие ныне последователи социал- 
демократов или христианских демократов провели самые 
бурные годы своей молодости. Во время одной из операций 
против террористов и экстремистов я тогда потерял одного 
из своих бойцов.

Военный оперативный совет

Военный оперативный совет (ВОС), как правило, соби­
рался раз в месяц. В него входили генеральный инспектор 
бундесвера, инспекторы сухопутных войск, ВВС, ВМС, Меди­
ко-санитарной службы, а также начальник кадрового отдела. 
Адъютант генерального инспектора составлял протокол каж­
дого заседания. В то время как участники дискуссии заседали 
за главным столом в форме открытого четырехугольника, я, 
будучи адъютантом, размещался за столиком в углу у окна.

Каждый раз повторялся один и тот же ритуал. Генеральный 
инспектор открывая заседание и отмечал присутствующих. 
В качестве первого пункта повестки дня он просил участников 
одобрить протокол предыдущего заседания, попутно высказав 
свои замечания. Как правило, высказывались пожелания о вне­
сении незначительных изменений, однако иногда дело дохо­
дило до жарких споров о тех или иных формулировках. Наи­
более часто возражения слышались из того угла, в котором 
сидел инспектор ВВС.
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Инспектор ВМС, напротив, отличался сдержанностью, 
особенно если речь заходила о вопросах, не имевших значения 
для подчиненного ему самого маленького вида вооруженных 
сил. Однажды (очевидно, под влиянием существования соот­
ветствующего регламента в Канаде) обсуждался вопрос о вве­
дении единой формы одежды для всех видов вооруженных сил. 
И если бы военно-морской флот в итоге лишился своей синей 
униформы, то это, очевидно, привело бы к первому в истории 
бундесвера мятежу генералов (в данном случае адмиралов).

Повестка заседаний ВОС составлялась мною и утвержда­
лась генеральным инспектором. Ее отдельные пункты, как 
правило, отражали актуальные вопросы, стоявшие перед бун­
десвером.

Чтобы дать представление о принципах деятельности ВОС 
и обсуждавшихся на заседаниях вопросах, приведу один при­
мер. Инспектор сухопутных войск однажды пришел к выводу, 
что руководство министерства не в полной мере привлекает 
инспекторов отдельных видов вооруженных сил к решению 
важнейших вопросов. Он предложил предоставить инспекто­
рам возможность выступать в качестве советников министра 
и генерального инспектора на министерских совещаниях и вы­
сказывать свою точку зрения по таким существенным вопро­
сам, как, например, применение ядерного оружия. Инспек­
торы ВВС и ВМС поддержали эти инициативы.

Инспектор сухопутных войск, кроме того, предложил до­
водить национальную точку зрения германской стороны 
до сведения командиров корпусов и дивизий, на которых в во­
просе ядерного оружия решающее влияние оказывала пози­
ция командных структур НАТО.

Генеральный инспектор поддержал предложение инспек­
тора сухопутных войск и пообещал сделать соответствующий 
доклад министру.

В составе ВОС генеральный инспектор видел себя первым 
среди равных. Пусть на заседаниях и случались перепалки 
между отдельными видами вооруженных сил, но преобладал 
всегда коллегиальный подход.
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В вопросе создания социального отдела при министерстве 
все инспекторы подчеркивали сильную заинтересованность 
в этом своих видов вооруженных сил.

Когда Федерация профсоюзов, прежде всего тогдашний 
профсоюз работников коммунального хозяйства и транспорта, 
при поддержке министра предпринимали попытки распро­
странить свою деятельность на вооруженные силы и обосно­
ваться в казармах, инспекторы после интенсивных консульта­
ций в ВОС воспротивились этим намерениям. Генеральный 
инспектор в письменной форме доложил министру точку зре­
ния инспекторов и высказал опасения Совета.

Министр принял эту информацию к сведению, невоз­
мутимо пообещав «приобщить» докладную записку к доку­
ментам. Инспекторы настаивали на том, чтобы в конечной 
редакции соответствующего указа за командирами было за­
креплено право «хозяев поля». И здесь генеральный инспек­
тор встал на их сторону. Дальнейшие попытки профсоюзов 
проникнуть в казармы — это уже история. Одним из косвен­
ных или даже скорее прямых последствий конфликта стала 
отставка генерального инспектора Хайнца Треттнера, который 
не смог смириться с тем, что окончательное решение по во­
просу о деятельности профсоюзов в казармах было принято 
без его участия.

ВОС никоим образом не играл роли исполнительного 
органа руководства. Его основной задачей было консульти­
рование генерального инспектора. Как в вопросе о деятель­
ности профсоюзов в казармах, так и в других вопросах Совет 
занимал критическую позицию в отношении тех политиче­
ских решений и процессов, которые могли иметь последствия 
для политики безопасности. В этой связи вспоминается одна 
из поездок Эгона Бара* в Восточный Берлин в 1971 году По­
литическое руководство хотело сохранить этот полет в тайне 
и наложило запрет на разглашение информации. Тогдашний 
инспектор ВВС был возмущен тем фактом, что он, будучи

* Эгон Бар — в то время статс-секретарь в ведомстве канцлера и со­
ветник канцлера Вилли Брандта.
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непосредственным руководителем, узнал о состоявшемся по­
лете из прессы. Генеральный инспектор также подверг полет 
критике, опасаясь, в частности, возможных негативных по­
следствий для отношений с союзниками. Но политическое 
руководство ограничилось тем, что приняло критику высоких 
военных чинов к сведению.

В вопросах, не требующих согласований или принятия 
решений, ВОС использовался инспекторами для обмена ин­
формацией о находящихся в их подчинении видах вооружен­
ных сил. Кроме того, Совет активно занимался бюджетными 
вопросами бундесвера и проблемами вооружения, а также во­
просами идеологической работы среди личного состава и во­
енного планирования. Вспоминается, в частности, продолжи­
тельная дискуссия о возможном переходе бундесвера на еди­
ную форму одежды по примеру вооруженных сил Канады.

Вопрос о новой униформе вызвал жаркие споры, в част­
ности, о том, какой ширины и какого цвета должны быть 
нашивки на рукавах и погонах. Особо острые дискуссии пред­
шествовали введению парадно-выходной формы одежды. 
ВВС выступили за парадный костюм в виде смокинга с ши­
роким поясом и вышитыми знаками отличия в нижней части 
рукава, а также эмблемой специальности на правой стороне 
груди и заостренными лацканами.

Инспектор сухопутных сил также выступил за смокинг, 
уточнив, однако, что он должен быть черным. Что касается 
формы лацканов, то сухопутные военачальники, следуя прин­
ципу единообразия, поддержали предложения ВВС.

В заключение генеральный инспектор подчеркнул, что 
парадно-выходной костюм не должен стать атрибутом только 
лишь офицерского состава. По его мнению, возможность 
носить такой костюм должна быть предоставлена и младше­
му командному составу. Однако в любом случае парадная 
форма одежды должна быть единообразной.

Инициатива по введению парадного обмундирования из­
начально исходила от ВВС. Военные летчики хотели соот­
ветствовать традициям и внешнему виду союзников. Это 
и правда выглядело несколько странно, когда на банкетах
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британцы, французы и американцы блистали лоском парад­
ных мундиров, а рядом стояли их немецкие коллеги в по­
вседневной униформе. Наконец на заседании Военного опе­
ративного совета предложение ВВС было одобрено генераль­
ным инспектором, который, однако, предложил инспектору 
сухопутных войск подумать о возможности замены цвета мун­
диров с черного на какой-нибудь другой темный цвет. Тем 
самым был открыт путь для дальнейшего обсуждения вопро­
са о парадном обмундировании на уровне начальников от­
делов министерства.

Не менее интересной была дискуссия по вопросу о при­
ческах военнослужащих, до которых тогдашнему министру 
Хельмуту Шмидту, как известно, не было никакого дела. Бы­
ло ли так на самом деле, осталось недоказанным. Проблемы 
возникли лишь накануне Олимпийских игр 1972 года в Мюн­
хене, где немецким военнослужащим, носившим тогда ко-

Автор (на фото слева) и генерал Армин Циммерман, 5-й генеральный 
инспектор бундесвера (1972—1976). Циммерман стал первым 

офицером ВМС, занявшим этот пост
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сички и сеточки для волос, предстояло представлять воору­
женные силы страны. Что тогда пришлось испытать генера­
лам! Тем не менее они были вынуждены уступить политикам. 
Мучения как в войсках, так и в министерстве длились до тех 
пор, пока адмирал Циммерман во время совместного выхода 
в Балтийское море не вынудил министра обороны пойти 
на уступку и пообещать вновь сделать обязательными для лич­
ного состава регулярную стрижку и бритье. В противном слу­
чае, пригрозил Циммерман, он откажется от назначения 
на должность генерального инспектора.

Сейчас, когда бундесвер «защищает интересы Германии 
в горах Гиндукуша» (как выразился министр обороны Петер 
Штрук [СДПГ]), этот вопрос уже больше не поднимается. 
Единственное, о чем здесь можно было бы подискутировать, 
так это о том, в какую сторону следует смотреть немецкому 
солдату, когда он во время патрулирования проезжает мимо 
цветущего макового поля...

Военный оперативный совет (ВОС) был важным инстру­
ментом военного управления и планирования, тогда как Со­
вещание начальников отделов (СНО) собирало за одним сто­
лом представителей всех структур министерства, как военных, 
так и гражданских. Значение ВОС часто недооценивается. 
Обсуждавшиеся на его заседаниях вопросы и принимавшие­
ся решения никогда не становились достоянием обществен­
ности. Совет состоял из генералов, что давало генеральному 
инспектору уверенность в том, что ни одно слово, произне­
сенное на заседании, не то что не будет предано огласке, 
но даже не станет известным в отделах министерства.

С введением в состав ВОС гражданского служащего эта 
абсолютная секретность оказалась под угрозой. Звучали пред­
ложения проводить обсуждение особо чувствительных вопро­
сов без участия гражданского коллеги, но это определенно 
было невозможно. Так же как военные вызывают насторожен­
ность у гражданских чиновников, так теперь гражданский 
начальник отдела волею министерского решения стал объ­
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ектом недоверия со стороны военных. Обсуждалась возмож­
ность проведения заседаний ВОС в широком и узком соста­
ве — по примеру предложенной министром Шмидтом моде­
ли Большой и Малой коллегии. Однако и эти планы были 
сразу же отброшены. И что же оставалось? Для начала реши­
ли дождаться результатов этого «эксперимента» — до сих пор 
подобная тактика оказывалась весьма практичной. Таким 
образом, генералам пусть и неохотно, но пришлось смирить­
ся. Однако уже вскоре они могли констатировать, что все их 
опасения были лишены всякого основания. Новый член ВОС 
демонстрировал полную лояльность, не давая ни малейшего 
повода для беспокойства.

Министру такое решение принесло очевидную выгоду. 
Теперь он мог получать информацию из первых рук, еще 
до того как тот или иной вопрос будет вынесен на обсуждение 
начальников отделов и о нем доложит генеральный инспек­
тор. Хельмут Шмидт был настоящим мастером в вопросах 
тактики, но не только. В области политики ему также едва ли 
можно было найти равных.

Одной из наиболее интересных тем, обсуждавшихся на за­
седаниях ВОС, были вопросы присвоения очередных воинских 
званий, особенно вопросы повышения в звании генералов, 
которые обсуждались в присутствии начальника кадрового 
отдела. Это и вправду весьма интересно, как в бундесвере 
становятся генералами. И вовсе не по недоразумению, как 
многие склонны думать. Однако пути, ведущие к новому зва­
нию, порой кажутся непостижимыми для обычного человека. 
В мою бытность генералом мне дважды приходилось слышать 
от товарищей слова разочарования по поводу моего повыше­
ния в звании или продвижения по службе. Так было, в част­
ности, в случае с моим назначением начальником Службы 
военной контрразведки. Некоторые мои коллеги считали, что 
они больше, чем я, подходят для этой должности. Двое из них 
с горечью сами признались мне в этом. Несмотря на столь 
высокую самооценку, им, как они ни старались, так и не уда­
лось достичь своей цели. Не помогли здесь ни приложенные 
усилия, ни угрозы подать жалобы.
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Мои воспоминания о Военном оперативном совете омра­
чает одно событие, которое до сих пор никак не может оста­
вить меня равнодушным. Однажды, ближе к обеду, мне в Гам­
бург позвонил тогдашний генеральный инспектор адмирал 
Армии Циммерман. Он хотел излить мне душу и поделиться 
своим горем. Утреннее заседание, очевидно, прошло очень 
напряженно. Адмирал был разозлен.

Спустя несколько часов я получил еще один звонок — 
из Бонна. Взволнованная секретарша адмирала сообщила 
мне, что тот во время конференции ВОС потерял сознание. 
Адмирала перенесли в кабинет, где за ним следили врачи. 
Я был растерян, так как знал, что во время войны адмирал 
получил ранение в голову, куда ему была имплантирована 
серебряная пластина. Любое потрясение могло стать для него 
смертельным. В его лице бундесвер потерял своего генераль­
ного инспектора, который всей душой болел за войска и 
в то же время был джентльменом.

Поездка в Испанию

Незадолго до окончания срока своей службы генеральный 
инспектор Ульрих де Мезьер хотел посетить с официальным 
визитом своего испанского коллегу. Заручившись надежной 
поддержкой испанского посольства, он тщательно подготовил 
все необходимое для визита в начале марта. Испанская сто­
рона также была заинтересована в визите. Готовясь к поездке, 
я узнал, что испанцы хотели сделать генеральному инспекто­
ру предложение о закупке 500 танков «Леопард I». Техническое 
оснащение испанской армии все еще оставалось на уровне 
гражданской войны. Командование испанской армии хотело 
заручиться поддержкой вермахта, полагаясь на прошлые свя­
зи, и вновь установить братские отношения в поставках во­
оружения, как это было во время Гражданской войны (легион 
«Кондор») и восточного похода. При подготовке визита на всех
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встречах в испанском посольстве я чувствовал заметную лю­
безность. В результате я предложил генеральному инспекто­
ру весьма интересную программу визита. С немецкой сторо­
ны, правда, была одна проблема — для министра Хельмута 
Шмидта решающим было следующее важное условие: ни при 
каких обстоятельствах нельзя было встречаться с каудильо 
Франко. Я был поражен этим фактом, так как всему миру 
было известно, что Франко лично подготовил Испанию к пе­
реходу в современную монархию, а король Хуан Карлос уже 
был в полной боевой готовности, чтобы превратить Испанию 
в конституционную демократию. Политическая верхушка 
из Бонна выставила еще одно условие: генеральный инспек­
тор не должен был покровительствовать испанцам в сделке 
при покупке танков «Леопард II»; то есть в этом вопросе ему 
попросту заткнули рот политическими методами.

Как плохо я еще тогда понимал Хельмута Шмидта! Там, 
в Мадриде, один человек лежал при смерти, а вся нация, эта 
гордая нация, готовилась к переменам исторического мас­
штаба. Испания искала поддержки Германии. Германия до­
вольно сильно симпатизировала этой стране. Немецкие по­
литики в корне неправильно оценили действия испанской 
верхушки. Революция была уже позади, и Испания собиралась 
стать полноправным участником мирового сообщества. Ис­
пания гордилась тем, что смогла защитить Пиренейский по­
луостров от коммунизма и при этом заручиться поддержкой 
Германии. А как же боннское правительство? Оно видело там, 
на юге, только фашистов. Одних фашистов! Без сомнения, 
в тот год политики в Бонне никоим образом не были дально­
видными. Они видели только товарищей, которые вместе 
с коммунистами оказывали сопротивление испанским фаши­
стам, которых в то время уже не было.

Пришел день вылета из Кёльна, но вылететь в этот день 
в Испанию нам так и не было суждено. Утром я проснулся 
с температурой 39 градусов. «О Боже, — подумал я, — нужно 
сейчас же позвонить генеральному инспектору и отменить 
полет. Поездка невозможна».
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Перед этим я решил позавтракать. Раздался телефонный 
звонок. То, что случилось дальше, было просто невероятным. 
На другом конце провода раздался немного искаженный го­
лос генерального инспектора. «Господин Комосса, — сказал 
он, — случилось что-то ужасное — у меня грипп и высокая 
температура, нам необходимо отменить поездку в Испанию!» 
Я не знал, сказать ли ему, что я тоже болен, или нет. Все же 
я ему этого не сказал. То, что происходило дальше, можно 
назвать организационной рутиной, которую пришлось ула­
живать с высокой температурой. Была лишь одна проблема, 
которой я как раз и опасался: испанская сторона не приняла 
болезнь генерального инспектора и его адъютанта всерьез. 
Тут же возникли дипломатические сложности. Несомненно, 
испанцы знали, что немецкое правительство, прямо скажем, 
без энтузиазма относится к поездке в Испанию с целью ре­
шения военных вопросов. Однако отменить подобный визит 
в день вылета было, несомненно, крайне странно. Хотя гене­
рал и я были действительно очень больны... но верить нам 
никто не хотел.

После этого в рабочем порядке я попытался устранить все 
возможные предположения, что визит был отменен по по­
литическим причинам. Это мне удалось, правда, только тог­
да, когда я смог сообщить испанскому послу, что новый ге­
неральный инспектор после вступления в должность совершит 
свой первый заграничный визит именно в Испанию. Это 
было, конечно, необычно, так как противоречило всем сло­
жившимся традициям. Новый генеральный инспектор после 
вступления в должность всегда сначала направлялся в США 
или Францию, затем в Великобританию, а уж затем во все 
другие страны НАТО. Тем не менее, согласно протоколу, чет­
кой последовательности визитов не было. В этом вопросе, 
в качестве адъютанта генерального инспектора, я имел воз­
можность выбирать страны для посещения, исходя из своих 
собственных решений. После несостоявшейся поездки гене­
рала де Мезьера в Испанию я использовал все предоставлен­
ные мне возможности, чтобы в итоге у нового генерального 
инспектора адмирала Циммермана не осталось другого вы­
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бора, иначе как одобрить визит. Я мог его убедить в том, что 
любое другое решение незамедлительно приведет к осложне­
нию дипломатических отношений. Однако было необходимо, 
чтобы в данном вопросе бундесвер не оказывал никакого дав­
ления. Адмирал Циммерман принял решение: «Господин пол­
ковник, мы летим в Испанию! Только следите за тем, чтобы 
мы не встретились с Франко».

Эта поездка была особенным событием. Она началась 
в Мадриде и продолжилась в Сантьяго-де-Компостела и зам­
ке Алькасар. После приземления в отеле мы получили при­
глашение немецкого посла на встречу, посвященную приему 
гостей из Бонна. Мы поехали маленькой группой: генераль­
ный инспектор с женой, вице-адмирал Требеш и я. Во время 
приема отношение к нам было дружелюбным, даже сердеч­
ным. Вскоре я был уже окружен испанскими генералами, 
которые немного говорили по-немецки и делали это с не­
скрываемым удовольствием. Стройный высокий генерал 
с особым интересом рассматривал мои награды на форме. 
Помимо креста за заслуги перед ФРГ, его сильно заинтересо­
вали мои награды со Второй мировой войны. Испанские офи­
церы в моем возрасте имели, как и я, опыт ведения боевых 
действий в Советском Союзе. Они входили в состав «Голубой 
дивизии», которую генералиссимус Франко отправил на по­
мощь немецкому вермахту на востоке в качестве благодар­
ности за участие немецкого легиона «Кондор» в Гражданской 
войне в Испании.

Мы обменялись воспоминаниями. «Да, — сказал мой со­
беседник, — у меня такие же награды, как у и вас, вплоть до се­
ребряного знака отличия за участие в рукопашном бою. Я ношу 
награды на форме, но не здесь, на немецкой территории, в по­
сольстве Германии». Он заметил удивление в моем взгляде. 
Он думал, что я должен его понять. Он носил награды в том 
виде, в каком они были вручены ему еще в 1944 г.

На следующий вечер нас в качестве гостей принимали 
в министерстве обороны Испании. Мой собеседник из не­
мецкого посольства радостно поприветствовал меня как 
старого друга. Он показал на свою грудь и орденскую колод­
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ку, на которой, помимо испанских наград, также были и не­
мецкие. На левом нагрудном кармане кителя висел Железный 
крест первого класса в своем первоначальном виде, а под 
ним — серебряный общий штурмовой знак.

После этого приема по желанию адмирала мы пошли в из­
вестный фламенко-клуб в Мадриде. Нас провели вперед поч­
ти до самой сцены, правда, фрау Циммерман не захотела си­
деть так близко к сцене. «Дамы так сильно потеют», — по­
думала она и решила, что будет лучше, если там сядут 
генеральный инспектор и адмирал Требеш. Совет, который 
дала первая леди, был действительно разумным. Обнаженные 
и влажные тела в большом количестве и вправду выглядели 
не очень аппетитно. Все же само представление было просто 
грандиозным. Мы смотрели на самых известных и лучших 
танцовщиц. Адмирал Требеш за несколько лет до этого был 
в Южной Америке и, наверное, неплохо научился там танце­
вать фламенко, о чем, видимо, знали испанцы. Внезапно одна 
из танцовщиц подошла к краю маленькой сцены, наклонилась 
и, протянув руку адмиралу, вытащила его на сцену. Сопротивле­
ние, которое он ей оказал, было скорее просто символическим. 
И вскоре танцовщицы закружились с адмиралом по сцене. 
Немецкому адмиралу и так уже доверили достаточно многое, 
но то, что происходило здесь, не шло ни с чем в сравнение. 
Адмирал танцевал в Мадриде.

Когда я позже устроил прощальный вечер в министерстве 
обороны в Бонне, контр-адмирал Герберт Требеш написал 
мне следующее личное письмо:

«Так как я не знаю, удастся ли нам поговорить об этом 
обстоятельстве наедине, я бы хотел сказать Вам, с каким удо­
вольствием я работал вместе с Вами эти прошедшие два года. 
Я имею в виду не только то, что Вы отличный адъютант как 
предыдущего, так и нынешнего генерального инспектора. 
Вы проявили преданность службе, превосходную коммуни­
кабельность и неизменное терпение. Никто лучше меня не зна­
ет, сколько концентрации это требует, я также один из тех, кто 
понимает, какой объем работы нужно для этого проделать.
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Кульминацией нашего с Вами общения для меня стала 
наша совместная поездка в Испанию в ноябре 1972 г. Я думаю, 
она способствовала расцвету нашего с Вами гармоничного 
сотрудничества».

Испанцы прочитали нам свои пожелания в качестве фор­
мальности. Уже в самолете адмирал Циммерман мечтал еще 
раз попробовать «frutti de mare», и сразу после приземления 
подали еду, какую он и хотел. Для меня незабываемым стало 
посещение собора в Сантьяго-де-Компостела и замка Алька­
сар: сердце церковной жизни и история войны.

Перед Алькасаром во внутреннем дворе располагалось 
формирование численностью в батальон. Вокруг была тиши­
на, которую можно было почувствовать всем телом. Затем 
неожиданно более чем сотня человек запели военные песни, 
что служило сигналом к бою. После этого национальный 
гимн. Гордость испанских солдат было слышно во всей кре­
пости и во всем городе. «Да здравствует Испания!» — раздал­
ся крик. Молча мы покинули место построения, думая о том, 
что когда-то отец услышал здесь по телефону, что его сына 
убили коммунисты. Живи долго, Испания! В тот же момент 
мне на память пришли последние слова Штауффенберга в Бен- 
дерблоке: «Да здравствует священная Германия!»

После этого мы посетили расположение сухопутных войск, 
военно-воздушных сил и военно-морского флота. Мы виде­
ли, как в кадетском корпусе в общей спальне ютились около 
сорока солдат.

Мы знали о проблеме очень маленького денежного до­
вольствия, которое получали офицеры. Каждому офицеру 
назначали дополнительное занятие, чтобы тот мог поддержи­
вать необходимый для себя уровень жизни. Испания была 
бедной страной, и авторитет Германии не мог быть выше 
в какой-либо другой стране, кроме как здесь. Естественно, 
испанская сторона выразила генеральному инспектору свое 
желание о приобретении танков «Леопард I», однако тот вы­
нужден был уклониться от ответа в соответствии с инструк­
цией министра Шмидта. Испанская гордость была задета, 
но немецкие дипломаты не хотели этого замечать.
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Генерал Франко во время нашего визита так и не появил­
ся. Он не хотел, чтобы у немецкой делегации возникли слож­
ности. В последний вечер нашей поездки по желанию ис­
панцев я воспользовался возможностью и удалился от своей 
группы для одного приватного разговора. Когда я вернулся 
назад в отель, с собой у меня был очень особенный подарок, 
который я до сих пор храню как ценное воспоминание. К со­
жалению, подарки от принимающей стороны, которые мы 
получали во время визитов за границу, необходимо было за­
носить в протокол. Тем не менее их можно было заполучить 
себе за кругленькую сумму. Но для меня это того стоило.

Король Норвегии Улаф V в бункере НАТО

Моей задачей в командно-штабной Академии бундесвера 
в Гамбурге было поддержание мирной ситуации. Я занимал 
пост уполномоченного инспектора сухопутных войск в ака­
демии, а также в качестве руководителя оперативного спец­
курса находился в распоряжении командира академии. В на­
чале моей службы в академии, расположенной на территории, 
напоминающей парк, я сразу обратил внимание на две вещи: 
во-первых, меня здесь не ждали с распростертыми объятиями, 
так как я разрушил все ожидания одного из офицеров на по­
лучение данной позиции. Он считал, что по сроку своей служ­
бы имеет больше прав занимать этот пост. С другой стороны, 
никто не мог поверить, что я назначен на эту позицию по по­
литическим или партийным мотивам, как в то время часто 
считалось, так как у меня вообще не было партбилета, то есть 
я был политически независим. Порой во время моих публич­
ных лекций — прежде всего в качестве командира в Байрой­
те, Амберге и Вюрцбурге — слушатели могли решить что 
я могу принадлежать только к партии ХДС или ХСС, но и это 
не соответствовало правде.
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В мои задачи в академии входила абсолютная требователь­
ность по отношению к солдатам. В мою ответственность вхо­
дила подготовка офицеров в вопросах, связанных с сухопут­
ными войсками, а кроме того, дополнительное образование 
в области коллективной обороны. Мои обязанности также 
включали, как уже упоминалось ранее, организацию спецкур­
са по обороне страны и спецкурса для пресс-офицеров. По­
следний спецкурс был новым, и поэтому мне было необходи­
мо составить для него план. В зону моей ответственности 
также входило проведение спецкурса для генерального штаба 
стран, не участвующих в НАТО, то есть офицеров из Индоне­
зии, Судана, Пакистана, Чили, Аргентины и других стран, 
находящихся в дружественных отношениях с Германией. Поз­
же это доставило мне некоторые сложности, когда на востоке, 
с подачи радио «Москва», против меня была начата совмест­
ная кампания: с периодичной регулярностью в Берлине, Дрез­
дене, Лейпциге и других городах Восточной Германии появил­
ся ряд статей.

Дело было в том, что ответственность за обучение всех 
иностранных офицеров находилась в моих руках. Учитывая 
большое количество участников со всех стран мира, это за­
дание имело особую важность. В особенности мне нравились 
«национальные дни» отдельных стран, когда представители 
какой-либо страны читали доклады в академии или даже 
устраивали представления с танцами. В особенности ценны­
ми были беседы до и после мероприятий, в которых часто 
принимали участие высокопоставленные представители раз­
ных стран, военные, служащие министерств иностранных 
дел, а также гражданские лица с немецкой стороны. Так, на­
пример, среди них был тогдашний первый бургомистр Ульрих 
Клозе, в лице которого я нашел для себя весьма интересного 
и компетентного собеседника.

Помимо задачи, обрисованной здесь в общих чертах, 
у меня было еще и другое задание на случай войны — не менее 
важное и интересное. В случае военной тревоги я должен был 
отправиться на самолете в Осло, чтобы там занять должность 
национального военного представителя. Во время всех за­
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даний я должен был находиться в военной штаб-квартире 
НАТО под землей, которая, как считалось, была защищена 
от действия ядерного оружия. В штабе работали посменно, 
офицеры были членами командования, то есть норвежцы 
сидели за одним столом с британцами и немцами. Кроме того, 
еще существовало Национальное представительство. Здесь 
я работал вместе с маленьким штабом, сообщал немецкому 
министерству обороны о положении дел и выполнял поруче­
ния, поступавшие из Бонна. Бонн придерживался тактики 
учений, но в основном довольно сдержанно, и четко следовал 
разработанному сценарию.

Совместная работа наций была, к общей радости, до­
вольно слаженной из-за общего желания добиться успеха. 
В ходе учений мы постоянно подходили к тому моменту, 
когда на севере Норвегии уже было невозможно противо­
стоять натиску Советской армии, и в этом случае предлага­
лось использовать последнее возможное средство. Чаще 
всего на этом учения заканчивались: не было ни победителей, 
ни побежденных.

Жизнь в Осло вне бункера казалась мне весьма приятной. 
Город с утоптанными тротуарами был покрыт снегом, учения 
проходили в январе, воздух был чистым и холодным. Замок 
короля находился в центре города, словно вилла крупного 
промышленника.

Вечерами у нас была возможность выпить хорошего пива 
в баре, только нужно было следить за тем, чтобы вовремя за­
казать последнюю кружку — до 10 часов вечера, после чего 
продажа заканчивалась. Мы обратили внимание, что ближе 
к десяти часам норвежцы заказывали себе две или три круж­
ки пива и затем крепко держались за них вплоть до полуночи. 
Здесь были свои традиции.

Его величество Улаф V (1903—1991), король Норве­
гии (1957—1991), имел привычку регулярно проверять штаб- 
квартиру около полудня во время очередного учения. Это 
происходило согласно установленному ритуалу, что нам, не­
мецким солдатам, было весьма непривычно. Сначала нас 
проинструктировал один британский генерал, как мы долж­
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ны вести себя при визите его величества: при приближении 
короля ко входу в бункер часы должны были пробить один 
раз, все присутствующие офицеры должны были вести себя 
более внимательно и прекратить разговоры. При приближе­
нии его величества к переговорной комнате на 100 шагов часы 
били два раза, и в этот момент должны были быть прекраще­
ны любые разговоры. При приближении его величества ко 
входу на 20 шагов все поднимались со своих мест и смотрели 
в сторону короля. В случае, если король приветствовал со­
бравшихся, ему можно было ответить, но не очень громко. 
Затем мы должны были подождать, пока британский главно­
командующий объединенными вооруженными силами НАТО 
проводит его величество на его место, и только когда король 
занимал свое место, мы могли сесть.

Когда король уходил из бункера, ритуал повторялся, но 
уже в обратном порядке.

Сама процедура была всегда одинаковой. Король Улаф 
проходил через центральный вход, шел вперед и, поворачивая 
голову налево и направо, с дружелюбной и спокойной улыб­
кой смотрел каждому участнику в глаза, чтобы потом занять 
свое место в центре первого ряда.

Начиналось заседание. После приветствия британского 
генерала тот передавал слово офицеру, следующему по оче­
реди, им мог быть немец или норвежец, тот затем передавал 
слово следующему офицеру, если у его величества не было 
вопросов. Перед каждым брифингом о положении дел вы­
ступающий объяснял, что это информационный брифинг 
и король не должен принимать никаких решений, иначе это 
был бы уже брифинг для принятия решения.

Поначалу казалось, что его величество с интересом слу­
шает выступающих. Затем всегда происходило одно и то же: 
голова короля склонялась к груди, и в зале отчетливо слышал­
ся храп. Незадолго до окончания брифинга британский глав­
нокомандующий довольно громко кашлял и слегка трогал 
короля за левое плечо, тут он и просыпался. «Нет-нет, — го­
ворил его величество, — у меня нет вопросов. Очень хороший 
брифинг. Большое спасибо!»
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Король Улаф поднимался со своего места, офицеры вста­
вали и занимали необходимую позицию. Его величество вы­
ходил из комнаты таким же образом, как и заходил, — смотря 
каждому присутствующему в каждом ряду прямо в глаза. На­
верное, многие читатели подумают, что об этом можно бы­
ло бы и не писать. Король все-таки и есть король. Однако те, 
кто счел этот эпизод за неуважение, ошибаются. Король Нор­
вегии Улаф был одним из самых дружелюбных и любезных 
людей, кому мне когда-либо приходилось пожимать руку. Это 
была большая честь для меня. Ведь я уже говорил о тех об­
стоятельствах, когда я пожимал руку главе государства, бун­
десканцлеру и министрам.

Король Улаф V пригласил всех на обед. После обычной 
непринужденной беседы за коктейлем ко мне подошел глав­
нокомандующий объединенными военными силами НАТО 
и сказал: «Генерал Комосса, наследный принц Харальд хо­
тел бы с вами познакомиться и просит, чтобы вы сели слева 
от него, сам он будет сидеть напротив его величества коро­
ля Улафа. Наследный принц интересуется вашими танками 
«Леопард», а вы ведь были командиром танковой бригады, 
не так ли?»

Я уже многое в жизни пережил, и на войне, и в бундесве­
ре, но на такой поворот событий я никак не рассчитывал. 
Наследный принц Харальд был самым обычным человеком, 
какого только можно себе представить. Он проявил себя как 
человек, разбирающийся в военной области, и знал, что тан­
ки «Леопард» не имели конкурентов во всем мире благодаря 
своему сочетанию огневой мощи, ходовых характеристик 
и брони. Ни русские, ни американцы не могли на тот момент 
предложить вооружение такого же уровня. За обедом произо­
шел профессиональный обмен мнениями двух солдат, у ко­
торых были общие интересы, а именно — боевые танки и их 
боевые возможности; остальную часть разговора, думаю, опи­
сывать не стоит. Я был очень рад такому знакомству с коро­
левским домом Норвегии. Это было совсем не так, как с ка­
кими-нибудь немецкими политиками, которые чаще всего 
смотрели на солдат свысока.
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Искусство в министерстве обороны

Изменения в политической верхушке министерства обо­
роны вскоре были использованы некоторыми «деятелями 
искусства», которые до этого не смогли столь успешно за­
явить о себе. Было известно, что Хельмут Шмидт очень лю­
бил музыку, а вот к изобразительному искусству — живопи­
си и скульптуре — относился неоднозначно. Любовь к музыке 
была одним из увлечений, которое лично связывало Хель­
мута Шмидта с генералом Ульрихом де Мезьером. Позже они 
оба устраивали музыкальные вечера, которые с нескрывае­
мым удовольствием посещали многие гости.

Когда у меня однажды появилась причина обратить вни­
мание генерала на тот факт, что министр повел себя не совсем 
правильно в отношении него, генерал выпрямился, сидя 
за своим столом, серьезно посмотрел на меня и сказал: «Но, 
господин Комосса, такого не может быть. Нет! Министр ведь 
человек искусства».Что именно думал генерал в этот момент, 
можно было выразить одним лишь словом: невозможно! Тем 
не менее это, как и многое другое в министерстве обороны, 
было возможно. Министр не соврал своему генералу, но и 
не сказал всю правду.

Во главе министерства был коллегиальный орган, состоя­
щий, как было известно, из министра, трех или четырех статс- 
секретарей и генерального инспектора. Этот орган был мозгом 
министерства. Здесь составлялись планы и здесь принимались 
решения.

На один уровень ниже находилось собрание руководите­
лей отдела, которое собиралось регулярно по понедельникам 
и в которое входили все руководители отделов или их заме­
стители. В их задачу входило информирование политической 
верхушки о действиях военных сил.

Эти собрания были крайне интересными. Министр ис­
пользовал их прежде всего для подготовки к принятию реше­
ния. Так как заседания начинались в 9 утра по понедельникам, 
что для министра было очень рано, вначале обсуждались толь­
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ко незначительные пункты повестки дня. Важные решения 
подготавливались, а принимались только в присутствии ми­
нистра, а это, как правило, было поздним вечером. Министр 
Шмидт был настоящей совой.

Но это вовсе не означает, что министр использовал засе­
дание, длившееся несколько часов, для собственных целей, 
как в 2005 г. однажды сделал министр внутренних дел Герма­
нии Отто Шили. В основном министр назначал заседания, 
на которых решались вопросы о занятии ключевых постов 
бундесвера и в итоге принимались решения, на 10 часов ве­
чера. Конечно, этим утверждением я не преследую никаких 
определенных целей, я просто хочу честно рассказать, как 
в то время обстояли дела в министерстве обороны при Хель­
муте Шмидте.

Эти личные совещания начинались, как я уже говорил, 
около 10 часов вечера и, как правило, заканчивались не рань­
ше часа ночи. К полуночи внимание генералов уже было рас­
сеянным, в то время как министр, казалось, становился все 
бодрее и бодрее. Иногда получалось так, что по-настоящему 
важные решения, такие, как занятие ключевых военных по­
стов, принимались ближе к концу заседания. Иногда случалось 
и так, что к этому времени генералы уже довольно сильно 
уставали и ограничивались краткими изречениями. Министр 
Шмидт, напротив, с наслаждением потягивал ментоловую 
сигарету и с удовлетворением констатировал согласие всех 
присутствующих.

«Хельмут Шмидт — человек искусства», — в свое время 
сказал генеральный инспектор. Действительно. «Человек ис­
кусства такого бы не сделал». Так что же такого он все-таки 
не сделал? Коллегия, о которой говорилось выше, принима­
ла действительно важные решения. Она собиралась втайне. 
Однажды я не был уверен, в какое время должно начаться 
заседание. Я зашел в приемную министра и спросил его се­
кретаршу Лизелотту Шмарсоу о времени начала. «В девять 
часов, — сказала она, — или нет, подождите, в десять тридцать. 
В девять собирается малая коллегия». Конечно, это навело 
меня на некоторые раздумья. До сих пор генеральный инспек­
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тор считал, что он был таким же членом собрания, как ми­
нистр и его статс-секретари. О существовании «малой колле­
гии» до этого он даже не подозревал. Тем не менее, когда я ему 
рассказал об этом, он выдал важное замечание: «Но ведь ми­
нистр человек искусства. А люди искусства, как давно из­
вестно, не бывают лгунами».

Я не знаю, узнал ли генеральный инспектор от кого-либо 
другого, что и искусствоведы не всегда говорят правду. Я не хо­
тел и дальше портить ту почти идеальную картину, которую 
генералу обрисовывал его министр. Репутация министра как 
уникального человека и личности не должна была быть ис­
порчена в представлении генерала. Кроме того, искренние 
человеческие отношения между генералом и его министром 
не должны были дать трещину. И я говорю здесь об этом со­
вершенно серьезно. Министр не врал генеральному инспек­
тору, он просто порой говорил ему не все, что знал. Как од­
нажды сказал церковный учитель Фома Аквинский: «Порой 
если о чем-то умолчать — это будет менее болезненно, чем 
сказать всю правду».

Адъютант-спичрайтер

Поручения адъютанта генерального инспектора бундес­
вера были всегда разнообразными и во всех отношениях ин­
тересными. Хоть эта должность и не была включена в устав, 
адъютант по праву считался правой рукой своего начальника. 
Он принимал участие во всех важных обсуждениях, которые 
вел генеральный инспектор. При этом не играло никакой 
роли, была ли эта встреча с инспектором какого-либо вида 
вооруженных сил или с министром. Адъютант занимался под­
готовкой таких встреч, участвовал в них и вел запись.

При каждом визите какого-либо иностранного начальни­
ка генерального штаба независимо от того, являлась ли эта 
страна членом НАТО или нет, на встрече присутствовал адъ­
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ютант, вел запись и в качестве первого офицера обсуждал 
результаты встречи со своим начальником. Как говорили 
в НАТО, он был «note-taker», или стенографист.

Генеральные инспекторы Германии, которым я имел честь 
служить, как люди особо не отличались друг от друга. Первым 
был генерал Хайнц Треттнер, которому я служил, когда тот 
не был еще генеральным инспектором, а еще занимал пост 
инспектора Первого корпуса в Мюнстере. Треттнер был, как 
я уже говорил, общевойсковым командиром. Он был одним 
из основателей и создателей немецких парашютно-десантных 
войск, вместе с которыми он высадился в тыл врага в Роттер­
даме, а позже на острове Крит.

Его первое назначение в бундесвере было в расположении 
НАТО во французском Фонтенбло. Оттуда он переехал в Мюн­
стер. В отличие от своих коллег-генералов Треттнер был ка­
толиком. При встрече с военным епископом Хенгсбахом он 
склонял колено и целовал епископу кольцо на руке. Он был 
храбрым солдатом и настоящим примером для своих войск. 
Треттнер требовал короткие и четкие доклады. Он быстро 
принимал решения, но тем не менее понимал, что образ дей­
ствий в мирное время отличается от образа действий на вой­
не. Многие высокопоставленные офицеры, стоявшие у ис­
токов бундесвера, не хотели или не могли этого понять.

Генерал Ульрих де Мезьер, офицер, обладающий тонким 
художественным восприятием и высшим образованием, был 
как раз одним из таких. Конечно, его назначение во время 
Второй мировой войны — прежде всего в штаб-квартире фю­
рера — оказало влияние на его личность. Прежде чем генерал 
принимал какое-либо решение, он тщательно проверял все 
бумаги. Если это было необходимо, он брал очень острый 
карандаш и вносил исправления в представленный ему до­
кумент. Особенно ему нравились удачные формулировки, хоть 
он и пытался подавить в себе искушение придумать фразу 
«поискуснее» или выразиться более интеллигентно.

К интересным задачам адъютанта генерального инспек­
тора относилась подготовка текстов его выступлений, а в не­
которых случаях, таких как, например, увольнение со службы
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инспектора какого-либо вида войск, и для выступлений ми­
нистра обороны. Во время моей службы в качестве адъютан­
та Ульриха де Мезьера и адмирала Циммермана, помимо речей 
для генерального инспектора и его заместителей, я иногда 
составлял речи для министра Хельмута Шмидта. Конечно, 
до этого в качестве основы речи я должен был раздобыть ин­
формацию в оперативном штабе. В случае с инспектором 
военно-морских сил, адмиралом Йешоннеком, я написал его 
предыдущему адъютанту, который мне здорово помог. В этом 
случае я смог украсить речь описанием некоторых эпизодов. 
Адмирал, будучи еще кадетом, имел привычку, при любой 
выдавшейся возможности носить с собой фотоаппарат — его 
не смущал даже сильный ветер на мачте учебного парусного 
судна «Горх Фок». Однажды, когда он в очередной раз забрал­
ся на верхушку мачты во время сильного ветра, ему не удалось 
сделать ни одного кадра: фотоаппарат упал на палубу корабля 
с самой верхушки мачты. Черт побери, думал кадет, это ведь 
настоящая немецкая камера. Это была «лейка».

Во время работы с адмиралом Циммерманом мне однаж­
ды пришлось сильно попотеть при подготовке речи адмирала 
перед немецкими офицерами в штаб-квартире НАТО в Мон- 
се. Адмирал читал свою первую речь после вступления в долж­
ность генерального инспектора и хотел представить в ней свой 
анализ военно-политической обстановки. В речи должно быть 
продумано каждое слово, думал я. И вот день выступления 
настал. Старший по должности офицер штаб-квартиры пред­
ставил адмирала офицерам, и тот попросил всех садиться. Как 
мне показалось, оттуда, сверху, его взгляд был немного хитрым. 
Конечно, до начала выступления я незаметно положил текст 
речи на трибуну. После нескольких приветственных слов, 
без которых подобный случай не обходится ни в одной армии, 
адмирал — как мне показалось, демонстративно — отложил 
мой текст в сторону. Он говорил без бумажки.

После своего выступления он спросил меня с легкой улыб­
кой: «Ну как, согласны? Что скажете насчет речи?»

«Восхитительно», — сказал я. И это было правдой.
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Работа с адмиралом мне действительно доставляла ра­
дость. Ко многим вещам он относился не так серьезно, как 
многие другие начальники. Кроме того, при подготовке его 
речей у меня никогда не возникало никаких проблем. Это 
объяснялось скорее всего тем, что мне был хорошо понятен 
образ мыслей адмирала. Через некоторое время я начал думать 
как он. Это очень сильно облегчало нашу с ним совместную 
работу.

Я бы не сказал, что для министра Шмидта готовить речи 
было сложнее. Во время работы с ним я вскоре начал пони­
мать и его, и о чем он думал, и как хотел формулировать 
мысли. У Хельмута Шмидта была, конечно, своя собственная, 
индивидуальная манера речи: в основном краткая, почти сол­
датская по тону, с заметными интервалами. Порой он пытал­
ся читать наставления, но они никогда не оказывали долж­
ного эффекта. Я думаю, читатель меня простит, но я никогда 
не считал наставления чем-то ужасным. Всем было известно, 
что Хельмут Шмидт уже в течение нескольких десятков лет 
женат на учительнице по имени Ганнелоре, или попросту 
Локи. Настоящая леди и очень необычная женщина! Локи 
Шмидт по праву высоко ценили в министерстве. И конечно, 
не просто ценили. Ее сдержанная скромность могла заво­
рожить любого собеседника. В своей области она — настоя­
щий профессионал.

При подготовке хвалебной речи для министра Шмидта, 
посвященной уходу в отставку генерала Ульриха де Мезьера, 
мне пришлось постараться не меньше, чем когда я писал речь 
для первого выступления адмирала Циммермана перед не­
мецкими офицерами в командовании НАТО. Наверное, даже 
еще больше. Необычным в этом случае был тот факт, что мне 
было необходимо одновременно подготовить проект речи 
для министра и прощальную речь для генерального инспек­
тора де Мезьера. И я хочу признать, что это испытание мне 
пришлось по нраву.

Позже я был просто потрясен тем, что из моей речи сделал 
Хельмут Шмидт. Первые две страницы моей прекрасной 
и благозвучной речи он просто полностью изменил. На деле
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это оказалось чудовищным. В моем варианте речи я предло­
жил министру похвалить генерала за его заслуги на непростом 
посту в присутствии высоких военных чинов и таких же вы­
соких, если не еще более высоких, гостей. Но вместо этого 
я услышал, как министр начал свою хвалебную речь со сле­
дующих слов: «У этого генерала, уважаемые дамы и господа, 
не было в подчинении ни одного солдата». Этого я совсем 
не ожидал, хоть то, что говорил министр, было полностью 
правильно. Выступающий, конечно, говорил это все не со зла. 
Тем не менее любой военный поймет, что подобное утверж­
дение может задеть и даже причинить боль. Меня эта фраза 
задела. Вплоть до своего ухода с поста у генерала де Мезьера 
действительно не было дисциплинарного права по отноше­
нию к солдатам. Тем не менее, как и все его предшественни­
ки со дня основания бундесвера, он мужественно или даже 
отчаянно за него боролся.

Остальная часть речи министра была также его собствен­
ным творением, хотя иногда я и узнавал некоторые абзацы, 
сформулированные мною.



ПОД КОМАНДОВАНИЕМ США

12-я танковая дивизия в местечке 
Вюрцбургер-Штайн

Среди 12 немецких дивизий была одна, которая даже 
в условиях мирного времени подчинялась на случай во­

енных действий 7-му корпусу США, расквартированному 
в Штутгарте. Это была 12-я танковая дивизия, располагав­
шаяся в местечке Файтсхёххайм под Вюрцбургом. При вы­
боре кандидата на должность командира этой дивизии долж­
ны были учитываться некоторые условия, которые в случае 
с другими дивизиями были необязательны. Командир этой 
дивизии должен был обладать отличным знанием английского 
языка, владеть стратегией и тактикой армии США и жела­
тельно по своему складу ума быть ориентированным на между­
народное сотрудничество.

При выборе преемника для тогдашнего командира гене­
рал-майора Герта Бастиана обозначился совсем небольшой 
круг кандидатов на этот пост. Ситуация осложнялась тем, что 
после эры генерала Бастиана необходим был такой командир, 
который не был бы в политическом смысле настроен про­
русски и имел бы другое отношение к базовым ценностям 
западного мира, нежели принадлежавший к движению «зе­
леных» генерал Герт Бастиан, который, похоже, надеялся 
сначала подняться по карьерной лестнице на «волне Венера», 
а затем сделаться незаменимым в качестве первого «зеленого»
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генерала. Герт Бастиан любой ценой хотел стать «трехзвезд­
ным» генералом, даже ценой своих прежних политических 
убеждений, до этого по политической позиции генерала его 
можно было скорее отнести к «черным», нежели к «красным» 
или «зеленым». Бастиан приспосабливался и менял окраску, 
если это способствовало успеху и служило карьерному росту. 
Он был таким солдатом, который от нетерпения относитель­
но своих карьерных перспектив слишком рано устремился 
к высоким целям. С учетом различных факторов в качестве 
преемника генерала Бастиана можно было рассматривать 
всего нескольких генералов, одним из которых определенно 
был я, не в последнюю очередь из политических соображе­
ний. Перед министром обороны после дилеммы Бастиана 
стояла проблема отправить в Файтсхёххайм под Вюрцбургом 
такого командира, который бы имел достаточную квалифи­
кацию, был бы неуязвим в политическом отношении и пол­
ностью устраивал бы американских военных. В то время, 
может быть, действительно таким требованиям отвечал толь­
ко один человек. И вот я получил приказ о переводе из МАД 
в 12-ю танковую дивизию вместо запланированного прежде 
перевода в 7-ю мотопехотную дивизию в Унне, хотя для это­
го назначения я прошел основательный инструктаж на месте 
дислокации и передача командования была подготовлена 
до мелочей. Газета «Липпше ландесцайтунг» 1 февраля 1980 г. 
уже сообщила следующее: «Прежде редко случалось такое, 
что смена командира 7-й мотопехотной дивизии ("Вестфаль­
ской", как ее называют сами военнослужащие), штаб которой 
располагается в казармах Хелльвег в местечке Унна, при­
влекла к себе такое большое внимание. Бригадный генерал 
Герд-Хельмут Комосса 1 апреля сменит генерал-майора д-ра 
Готтфрида Грайнера. Комосса, в настоящее время занимаю­
щий пост начальника службы безопасности бундесвера 
в Кёльне, практически получает назначение "в войска". 
Он принимает командование 7-й мотопехотной дивизией, 
в состав которой входит также 21 -я Аугустдорфская танковая 
бригада, у генерала д-ра Грайнера. Для офицеров в Унне Ко­
мосса своего рода "тайна за семью печатями"».
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Автор — командир дивизии у противотанковой установки MILAN

Нет смысла задаваться вопросом, был ли я согласен с та­
ким решением. В Вюрцбурге вино лучше, чем в земле Се­
верный Рейн-Вестфалия, и уже одно это обстоятельство 
было решающим аргументом. Помимо этого, должен при­
знать, меня привлекала эта задача, которая по политическим 
соображениям имела характер своего рода вызова — быть 
«после Бастиана». Я хотел доказать, что в этой армии солдат 
и без политической протекции может добиться высоких 
постов. Вюрцбург был одним из самых моих любимых гар­
низонов.

Мой командир и прямой путь

После совещания командиров в командовании корпуса 
генерал, мой непосредственный командир, отвел меня в сто­
рону. Он смотрел мимо меня, словно что-то искал глазами 
за окном, потом сказал: «Так, господин Комосса, вы, значит, 
министру письма пишете! Это нам совсем не нравится. Нет,
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инспектор тоже возмущен». Что же произошло? Министр Ганс 
Апель тогда недолго занимал свой пост и как раз готовился 
к своему первому визиту к американским союзникам в Ва­
шингтон.

У американцев после прихода к власти президента Рейгана 
намечались большие перемены во внешней политике и поли­
тике безопасности. Определенные слухи становились достоя­
нием общественности. Казалось, что новый президент Рональд 
Рейган хочет бросить вызов Советам и после президента Кар­
тера изменить курс в отношении Советского Союза.

Как уже указывалось, командир 12-й танковой дивизии 
был единственным немецким командиром дивизии, который 
в случае боевых действий подчинялся командованию 7-го кор­
пуса США. Командующим генералом этого корпуса в то вре­
мя был генерал-лейтенант Джулиус Уэсли Бектон. В армии 
США время от времени раздавались критические замечания 
относительно квалификации офицеров небелого цвета кожи. 
Генерал Бектон был для меня доказательством того, что этот 
тезис был ошибочен. Это был командир, который особенно 
корректно и по-товарищески относился к находящемуся в его 
подчинении немецкому командиру дивизии. Во время сове­
щаний у командира генерал Бектон, например, всегда следил 
за тем, чтобы немецкий командир дивизии сидел по правую 
руку от него. За рамками совещаний, конечно же, всегда были 
и доверительные беседы. На одном из совещаний в штабе 7-го 
корпуса обсуждались новые направления политики прези­
дента Рональда Рейгана, и командиров дивизий ознакомили 
с его первыми решениями. Среди них было решение об уско­
ренном создании океанского транспортного флота, который 
позволил бы США за несколько дней перебросить в Европу 
четыре-пять дополнительных дивизий. С учетом тогдашнего 
состояния бюджета США это был дорогостоящий и очень 
рискованный проект.

Обсуждался также целый ряд других тем. Когда дело дошло 
до обсуждения 5-го пункта повестки дня, генерал Бектон об­
ратил внимание на то, что при рассылке документов меня,
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немецкого генерала, участвующего в совещании, обнесли. 
«Как это так? — спросил он. — Ты не получил документов 
по 5-му пункту? Ты же тогда не сможешь понять, о чем мы 
будем говорить». Бектон кивком подозвал дежурного офице­
ра и приказал ему дать мне экземпляр документов. «Сэр, — 
сказал тот, — это информация только для офицеров армии 
США!» На что Бектон заметил: «Что это значит? Ведь генерал 
тогда не сможет понять, о чем идет речь, если он не знаком 
с документом. Дайте ему один экземпляр!»

Таким образом, я смог узнать, что в документе содержа­
лись точные данные о внутренних проблемах армии США. 
Этот отчет имел степень допуска «секрет США». Конечно же, 
он предназначался только для американских глаз. Но генера­
ла это не беспокоило. Я, разумеется, с пониманием отнесся бы 
к тому, что мне отказали бы с соответствующим комментарием 
в предоставлении документа, имеющего национальную клас­
сификацию. Другие темы документа из Вашингтона, обсуж­
давшиеся на этом совещании, были также очень актуальны 
и имели степень допуска «секрет США». Было очевидно, что 
круг допущенных лиц должен быть в высшей степени не­
большим и надежным. Со столь сложной ситуацией я стал­
кивался и раньше, когда работал в штабе Группы армий 
в Центральной Европе в качестве офицера по вопросам ядер­
ного планирования. Приходилось делать выбор. Доводить эту 
информацию до сведения национального командования 
или же искать какой-то другой путь? В большинстве случаев 
я принимал решение в пользу последнего варианта, если ви­
дел в этом необходимость. Мне было ясно, что в первую оче­
редь я ответственен перед своей страной за то, чтобы передать 
эту информацию моему руководству, и сделать это надо было 
самым коротким путем. Сделать это в установленном поряд­
ке — через штаб дивизии и командование корпуса в Коблен­
це, через главный штаб сухопутных войск, генеральный штаб, 
генерального инспектора, через госсекретаря и до министра 
обороны Апеля — это был бы слишком долгий путь. Выбор 
этого пути означал, что министр узнал бы о новых тенденци­
ях только по возвращении из США. Поэтому я решил, ис­
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пользуя особый канал, лично довести эту информацию до све­
дения министра — с тем, чтобы он поехал в США подго­
товленным. Безусловно, этот документ был очень полезен 
министру для ведения переговоров в Вашингтоне. Таким об­
разом он с опережением получил бы необходимую информа­
цию и смог бы подготовиться к возможным вопросам. Осталь­
ных своих командиров я, конечно же, собирался проинфор­
мировать об этом при ближайшей возможности.

Не исключено, что такие действия могли бы повредить 
моей дальнейшей карьере. Неожиданно мой непосредствен­
ный командир, генерал 3-го корпуса, посчитал меня слишком 
старым для присвоения очередного звания: «Господин Ко­
мосса, вы можете быть довольны двумя генеральскими звез­
дами. Для третьей звезды вы уже староваты». Вскоре после 
этого повышение получил один сослуживец, который был 
не моложе меня. Товарищеские узы могут быть очень проч­
ными, и часто в этом огромное преимущество. Конечно же, 
я не могу пожаловаться на ущемления в карьерном росте, 
зная, каким образом в Бонне действительно «делают» гене­
ралов. Тогда я решил напрямую предоставить информацию, 
поскольку в свое время, будучи офицером по вопросам ядер­
ного планирования в Мангейм-Зеккенхайме, у меня была 
возможность убедиться в том, что значит «установленный 
порядок» в министерстве обороны. Тогда в штабе НАТО я по­
лучил доступ к информации о применении атомного оружия, 
которая была неизвестна в боннском министерстве. Я знал, 
что мой французский коллега по штабу регулярно посещал 
учреждение своего национального ведомства и отчитывался 
там. То же самое делал и мой американский сослуживец Боб 
Данн. Скорее всего оба получали от своих национальных 
штабов определенные указания, касающиеся их работы в шта­
бе НАТО. Это же было недопустимо, чтобы здесь, в Мангейм- 
Зеккенхайме, велись работы над планами применения атом­
ного оружия, а министерство обороны в Бонне не было бы 
информировано об этом. Меня никто не спрашивал, над ка­
кими проектами я там работаю. Казалось, что в Бонне это 
никого не интересовало.
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То, что планировалось в Мангейме, имело чрезвычайно 
большое значение для нашей страны. Как я уже писал, во 
время одного совещания по планированию целей ударов я об­
ратил внимание на то, что цели для двух запланированных 
ядерных ударов на территории Западной Германии находились 
вблизи плотин и в случае нанесения этих ударов погибло бы 
много гражданского населения. Об этом я тоже хотел инфор­
мировать инстанции в Бонне на Хардтхёэ. С этой целью я за­
писался на доклад к руководителю соответствующего подраз­
деления. Изложить вопрос мне не удалось. Едва я начал до­
кладывать, полковник сказал мне: «Ах, знаете, сейчас у нас 
в Бонне совсем другие проблемы. У нас просто нет времени 
заниматься вашими ядерными штучками и прочими подоб­
ными вещами! Посмотрите на горы бумаг на моем столе! Все 
это — докладные для руководства! И все они еще должны быть 
завизированы генеральным инспектором и статс-секретарем!» 
Таким образом, я получил еще один урок и с этим вернулся 
в штаб НАТО Группы армий Центральной Европы. Позднее 
этот урок явился причиной того, что в случае с «отложенной 
опасностью» для того, чтобы пробиться через эти деликатные 
сферы, я решил пойти напрямую. Итак, после этого разгово­
ра в штабе сухопутных войск я обратился непосредственно 
к генеральному инспектору генералу Хайнцу Треттнеру, ко­
торый сразу же выразил большой интерес к этой специфиче­
ской теме. Генерал Треттнер живо интересовался проблемами 
ядерного планирования НАТО, что в то время было нехарак­
терно для всех немецких генералов. Как уже было сказано, 
иногда и самый простой солдат должен идти особым путем, 
этот тезис в немецкой армии мы заучили в рамках обоснова­
ния тактики выполнения поставленной задачи. Но в действи­
тельности и в практике повседневной службы иногда все вы­
глядит по-другому.

С генералом Треттнером у меня вскоре завязалась пере­
писка особого рода, которая послужила важным подспорьем 
в моей работе в штабе НАТО. В результате общения с ним 
У меня возникло ощущение, что в Бонне на уровне высшего
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военного руководства меня все-таки смогут внимательно вы­
слушать в отличие от других командных инстанций. В них 
действительно люди занимались другими вещами, например, 
такими, как вопрос о ширине знаков отличия на погонах 
фельдфебеля...

Действительно, для референта, особенно для молодого 
человека, работа в министерстве обороны была очень непро­
стой. Если человек в своей прежней работе руководствовался 
принципом «приказ и послушание», то здесь речь шла о со­
гласованиях и подписаниях, визированиях в других службах. 
Из воинских частей поступали требования, из аппарата ми­
нистра и статс-секретаря тоже поступали требования и запро­
сы. Помимо этого, были согласования с другими ведомства­
ми, в первую очередь с министерством иностранных дел. 
Человека могло охватить отчаяние!

С Хельмутом Шмидтом для бундесвера началась новая эра, 
штаб буквально бомбардировался запросами из его ведомства. 
Например, почему командир части в Бремен-Шваневеде при­
казал одной из своих рот, возвращавшихся в казарму, совер­
шать марш под песню? Не было ли это милитаристским выпа­
дом? Или почему, запрашивал статс-секретарь Вилли Беркхан, 
рота на марше исполняла песню «Увидимся снова на Одер- 
ском пляже»? Это же чистой воды фашистская или реван­
шистская выходка! Необходимо было незамедлительно при­
нять дисциплинарные меры в отношении командира роты. 
В любом случае количество телефонных звонков увеличилось 
и возникла довольно объемная переписка. Если статс- 
секретарь Беркхан был недоволен результатами расследования, 
вся процедура запускалась заново с самого начала. Совсем 
напряженной ситуация становилась, если какой-то местный 
партийный секретарь был недоволен ответом военного ве­
домства в Бонне. В конце концов, солдат был подчинен ин­
тересам политики. Однако часто возникало впечатление, что 
мало кто из тех в Бонне, кто занимался военной политикой, 
читал военного философа Карла фон Клаузевица или понял 
прочитанное. Если же возникала необходимость, как это ино­
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гда случалось в Академии командного состава, процитировать 
его, например, в торжественном докладе, в дальнейшем было 
достаточно просто указать, что, согласно Клаузевицу, война 
является продолжением политики с использованием других 
средств. Как правило, этого было достаточно для ответа об­
разованного штабного офицера, хотя следует признать, что 
некоторые выпускники Академии командного состава в Гам­
бург-Бланкензее за время учебы полностью прочитали его 
книгу «О войне».

Подобного рода запросы зачастую сильно мешали штабам 
родов войск выполнять их профессиональную плановую ра­
боту. Так как в первую очередь необходимо было реагировать 
на все запросы из «барака» — штаб-квартиры СДПГ на Ко- 
бленцерштрассе — и из аппарата министра. Эти запросы не­
обходимо было отрабатывать незамедлительно. Необходимо 
с пониманием относиться к тому, что в таких обстоятельствах 
очень непросто заниматься еще и принципами применения 
ядерного оружия. Ну ладно, НАТО все сделает как надо — так, 
наверное, думали некоторые в Бонне.

Что я говорю своим солдатам перед их 
демобилизацией?

Был конец квартала. Через несколько минут солнце зайдет 
за горизонт, думал я. Стоя у окна своего кабинета, я наблюдал, 
как небольшая группа уволенных солдат срочной службы 
торопливо шла в сторону ворот казармы. Их походка показа­
лась мне слегка неуверенной. Ну вот, день демобилизации 
подходит к концу. В дверь постучали. Это был штабной офи­
цер по личному составу, подполковник Шмидт, он прервал 
ход моих мыслей. «Ребята рады, что возвращаются домой», — 
сказал Шмидт и указал на группу молодых людей. Тогда мне 
пришла в голову одна мысль. «Скажите, господин Шмидт, как 
вообще в дивизии происходит увольнение в запас?» После
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некоторой паузы Шмидт ответил: «Господин генерал, это — 
чисто рутинная процедура. Военнослужащие получают до­
кументы, затем производится повторное построение роты, 
сдается снаряжение и — домой к мамам».

«Но увольнение в запас, — спросил я, — должно же со­
провождаться каким-то достойным аккордом?» Выходило 
таким образом, что каждый командир роты сам решал, где 
и как его люди простятся с армией.

Вот уже и караул выходит, чтобы спустить флаг. В это вре­
мя года темнеет рано, думал я.

Ребята, которые спешили к воротам казармы, останови­
лись, встали по стойке «смирно» с равнением на знамя и жда­
ли, пока закончится церемония. Мне пришла в голову мысль. 
Я думал, каким образом увольнение в запас можно было бы 
оформить достойно и празднично. Я думал о том, что каждый 
командир, занимающий высокий пост, в конце своей службы 
удостаивается чести торжественного марша воинского под­
разделения. А что получает обычный солдат за свою службу? 
Шмидту эта идея понравилась, и решение было быстро при­
нято. Я приказал ему при демобилизации очередной партии 
военнослужащих 15 декабря во всех подразделениях 12-й тан­
ковой дивизии выбрать представителей среди демобилизо­
ванных и доставить их в штаб дивизии в Файтсхёххайм, где 
состоится праздничная церемония прощания. Затем в зале 
я запланировал откупорить бочку пива.

Подполковник Шмидт был толковым офицером и пре­
красно соответствовал своей должности офицера по работе 
с личным составом. Правда, в его речи всегда присутствова­
ла легкая ирония, но даже эта ирония была мне симпатична. 
В штабе 12-й дивизии в его лице у меня был хороший по­
мощник.

Солдатская служба часто рутинна по своему характеру. Все 
уже когда-то кто-то делал. В большинстве случае все прохо­
дило хорошо. Почему нужно менять что-то, что в течение 
многих лет хорошо работает? Инструкторы были хорошо под­
готовлены, мотивированы и имели большой опыт. Распорядок
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службы существовал годами и хорошо зарекомендовал себя, 
т.е. для внедрения каких-то новшеств не было оснований. 
Главный принцип немецких армий, тактика выполнения за­
дачи, к сожалению, в будничной жизни часто упирался в соб­
ственные границы. Все проходило по плану. Подготовка лич­
ного состава проходила по плану, так же, как и учения на мест­
ности, обучение вождению и боевая подготовка. На все виды 
деятельности в войсках есть свои регламенты. Очевидно, ре­
гламента для праздничных проводов военнообязанных не бы­
ло. Я никогда не был особым сторонником рутины. Мне часто 
и очень сильно хотелось что-нибудь изменить, как в этом 
случае с проводами демобилизованных. Предполагаю, что 
и эта процедура вскоре тоже превратилась в рутину.

В этом случае с проводами демобилизованных я решил 
кое-что изменить. 15 декабря 1981 г. я стоял в гарнизонном 
зале перед собравшимися демобилизованными 12-й танко­
вой дивизии и прощался с ними после завершения их срока 
службы.

Мое намерение состояло в том, чтобы прежде чем отпу­
стить домой солдат, которые служили нашей стране, им не­
обходимо за их верную службу высказать благодарность го­
сударства. Заинтересованный читатель будет удивлен тем, что 
кое-что из того, что командир дивизии тогда сказал своим 
солдатам, до сегодняшнего дня осталось важным и значимым. 
Международное положение изменилось, это естественно, 
но самое главное в солдатской службе остается актуальным 
на протяжении десятилетий. Тогда я сказал своим солдатам 
12-й танковой дивизии в том числе следующее:

В эти дни в очередной раз тысячи молодых людей 
после прохождения воинской службы покидают бундес­
вер и возвращаются к гражданской жизни. Эта процеду­
ра, это событие повторяются из года в год и, кажется, 
уже стало совершенно рутинным мероприятием. Для ви­
новников сегодняшнего торжества это завершение зна­
чительного этапа в их молодой жизни. Это событие яв­
ляется поводом для того, чтобы собрать представителей
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демобилизующихся солдат здесь, в штабе дивизии, и в их 

лице попрощаться со всеми их сослуживцами и в качестве 

напутствия высказать несколько соображений, которые 

имеют для меня особое значение (...).

Вначале Вас, конечно, будет переполнять радость: 

вы возвращаетесь к семье, к подруге, к прежней про­

фессии, снова получаете возможность больше зарабаты­

вать и устраивать свою жизнь по собственному усмотре­

нию. Но очень скоро Вы почувствуете, что служба в ар­

мии накладывает отпечаток на Вашу дальнейшую жизнь 

и что последствия этого опыта имеют долгосрочное дей­

ствие. В этой связи позвольте мне в качестве напутствия 
высказать несколько соображений.

Служба в армии есть служба во имя мира. Не позво­
ляйте ввести себя в заблуждение тем многочисленным 

группам, которые полагают, что мир без оружия был бы 

более надежным миром. Ваше понятное стремление к ми­

ру, которое я безгранично разделяю, может привести Вас 

к опасному убеждению в том, что там, где нет оружия, 
не может возникнуть война. Эти в большинстве своем 

молодые люди, за спинами которых стоят старшие, соз­

дают картину такого мира, которого не существует, — 
далекого от реальности и искаженного мышления, под­

меняющего трезвый анализ действительности своими 
желаниями.

Мы лучше знаем, как дело обстоит. До тех пор, пока 
не удалось изменить человека — а я с большим пессимиз­

мом отношусь к идеологам, которые пытаются изменить 

человека, — не получится на планете изжить насилие 
и стремление к власти, не получится искоренить идеоло­

гии, которые стремятся расширить сферу своего влияния, 

в том числе и с помощью силы (...).
Вы, мои товарищи по оружию, внесли свой личный 

вклад в обеспечение безопасности нашей Родины. Вы за­

служиваете признания. Вы можете гордиться тем, что 

сделали для этого больше, чем многие другие. Я говорю
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здесь не о тех молодых людях, которые по зову своей 
совести отказываются служить в армии или в качестве 
альтернативной службы работают в социальных учреж­
дениях. К этим людям я отношусь с уважением (...).

Личная аудиенция у Папы

Трижды по делам службы в качестве военнослужащего 
я бывал в Риме. Одна поездка была связана с углублением 
сотрудничества с итальянскими секретными службами, во 
время второй поездки речь шла об улучшении сотрудничества 
Академии командного состава бундесвера с итальянской 
академией. Такому обмену слушателями курсов и офицера­
ми учебных отделов я уделял особое внимание во время ра­
боты в Академии командного состава. Такое же сотрудниче­
ство было и с французской Академией высшего командного 
состава.

Во время визита в Италию в качестве шефа МАД у меня 
была возможность взять с собой жену Это было как раз на­
кануне Пасхи, и мы вместе со многими тысячами других лю­
дей стояли на площади перед собором Св. Петра, слушали 
слова Папы и получили его святейшее благословение. Это 
было большое и очень впечатляющее событие. При подготов­
ке программы нашего пребывания итальянские коллеги по­
старались максимально познакомить нас с Римом и его исто­
рией. Они сводили нас в катакомбы и организовали посеще­
ние летней резиденции Папы в замке Гандольфо, во дворце 
замка князя Барберини для нас был организован обед. Мы по­
сетили Испанскую лестницу и Колизей. Это было очень боль­
шое переживание для нас. При этом не имело особого значе­
ния, что руководитель принимающей стороны, очарователь­
ный генерал С., который показал мне в Риме так много 
красивых и интересных мест, позднее по причине предпо­
лагаемой связи с мафией, как об этом сообщалось, попал
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в неприятную ситуацию. Сотрудники секретных служб очень 
легко могут попасть под подозрение в недопустимых связях 
с различными группировками.

Этот генерал в Риме объяснил моей жене происхождение 
моей фамилии. До этого она думала, что я восточный прус­
сак, что-то вроде поляка наполовину. «О нет, — объяснил 
генерал С. моей жене. — Комосса происходит из итальян­
ского языка и означает «пришедший в движение», синьора».

Кстати сказать, другой коллега, итальянский генерал Па- 
ризио, который после этого был моим гостем в Академии 
командного состава в Гамбурге, подтвердил это. Когда я про­
щался с делегацией, я сказал несколько слов по-итальянски. 
Генерал Паризио совершенно спонтанно подошел ко мне, 
обнял меня и сказал: «Синьор генерал, я — Комосса (я — тро­
нут. — Примеч. пер.)».

Моя первая и особенно необычная поездка в Рим состоя­
лась в рамках семинара католического военного попечитель­
ского общества для католических генералов и штабных офи­
церов по приглашению католического военного епископа 
в период с 1 по 4 ноября 1968 г. Перед отъездом домой мы 
были приглашены в ватиканскую базилику Святок) Отца 
на приватную аудиенцию.

Когда глава католической церкви в сопровождении на­
шего военного епископа и еще нескольких приближенных 
подошел к нашей группе, мы опустились на колени. Спокой­
ным движением левой руки Папа предложил нам сесть. Затем 
Святой Отец обратился к нам по-немецки: «На вас, господа 
генералы и офицеры, возложена огромная обязанность, 
вы должны ценой своей жизни обеспечить сохранение мира. 
При этом вы постоянно подвергаетесь главному вызову судь­
бы. У вас есть оружие, которое может сотворить нечто чудо­
вищное, может уничтожить людей, но в то же время это же 
оружие может предотвратить беду. Ваша задача как солдата — 
постоянная борьба, в том числе и с самим собой».

Меня тронула уникальность этой ситуации. Он говорил 
около пятнадцати минут или, может быть, больше, я точно 
не знаю. Но мне хорошо запомнилось, насколько важной он
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считал воинскую задачу обороны страны и отметил, что мир 
навсегда останется самой большой ценностью. У Христа были 
последователи, вооруженные короткими мечами. Но однаж­
ды на винограднике, когда Петр хотел достать меч из ножен, 
Он сказал Петру, чтобы тот убрал его в ножны. Доставать меч 
можно только с чувством глубокой ответственности. В той 
ситуации Христос не хотел, чтобы его последователи своими 
мечами защищали его жизнь.

Когда после этой встречи мы возвращались к месту на­
шего проживания, где были в гостях у монахинь немецкого 
ордена, которые баловали нас вкусной пастой, всю дорогу 
наша группа хранила молчание, чего прежде не случалось.

Как один африканский президент плакал 
на надгробии Фридриха Великого

Визиты президентов других государств в Бонн всегда были 
особым событием. На дипломатической «миле» Бонна, на 
Конрад-Аденауэр-аллее, по обеим сторонам улицы регулярно 
вывешивались флаги иностранных государств, и жители го­
рода уже неплохо разбирались, какой флаг принадлежит какой 
стране, но иногда происходило что-то вроде премьеры. По­
хожая ситуация сложилась, когда в ноябре 1981 г. «пожизнен­
ный президент» и диктатор Республики Малави д-р Хастингс 
Камузу Банда прибыл с первым государственным визитом 
в Федеративную Республику. «Пожизненный президент» был 
его официальный титул. Случаю было угодно, чтобы в ка­
честве почетного сопровождающего отдел кадров по согласо­
ванию с протокольным отделом выбрал командира 12-й тан­
ковой дивизии. Таким образом, мне выпала честь сопровож­
дать Его Превосходительство «Пожизненного президента» 
Республики Малави во время его недельного государствен­
ного визита. Это было большое переживание. 2 ноября 1981 г. 
самолет «Пожизненного президента» приземлился на аэро­
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дроме бундесвера в Кёльн-Ване. От Франкфурта его самолет 
сопровождали машины немецких ВВС, 74-й эскадрильи ис­
требителей «Мёльдерс». Когда президент вышел из самолета, 
его приветствовал почетный караул бундесвера, был дан салют 
21 залпом.

Программа визита проходила по обычному плану. По осо­
бой просьбе президента в нее включили посещение собора 
в Ахене. В программе также были запланированы встреча с ба­
варским премьер-министром Францем Йозефом Штраусом, 
посещение показательной баварской сельскохозяйственной 
фермы по выращиванию скота и в конце, до переговоров с по­
литиками в Бонне, посещение замка Гогенцоллернов.

В соборе Ахена высокий гость попросил разрешения по­
сидеть на троне Карла Великого. На мгновение он непо­
движно замер в каменном кресле.

Следующим пунктом программы был замок Гогенцоллер­
нов под Хехингеном, где принц Пруссии Луи Фердинанд по­
сле ужина предложил президенту в составе небольшой груп­
пы посетить могилу Фридриха Великого. Это была маленькая 
группа в количестве, возможно, пяти человек. Мы замерли 
в молчании у саркофага великого короля Пруссии. Президент 
Банда обеими руками коснулся саркофага. Президент плакал. 
Сохраняя молчание, мы покинули прохладное помещение.

Во время перелета в Мюнхен президент заметно активи­
зировался. Он позвал к себе нескольких министров, которые 
в самолете расположились перед ним на коленях. Мне что, 
тоже вставать перед ним на колени, если президент позовет 
меня? Этот вопрос сильно занимал меня. Однако вскоре си­
туация сложилась так, что мне не пришлось принимать ре­
шения. Президент жестом подозвал меня к себе, указал на ме­
сто справа от себя и усадил меня в кресло. Таким образом, 
дипломатическим путем проблема была элегантно решена.

Д-р Банда очень медленно произнес мое имя. «Вообще - 
то, — продолжал он, — вы тоже африканец, генерал Комосса». 
Как бы отвечая на мой удивленный взгляд, он продолжил: 
«Моего министра внутренних дел зовут Камицца. Это ведь
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очень похоже на Комосса, не правда ли?» Потом он продол­
жил: «Вы могли бы приехать к нам в Малави. Не хотите по­
пробовать? Конечно же, мы — маленький народ, живущий 
в маленькой стране в середине Африки без выхода к морю, 
у нас маленькая армия, но провести реорганизацию этой 
армии была бы для вас достойная задача и своего рода вызов. 
Что вы думаете на сей счет?» Мне было трудно отказать это­
му президенту и джентльмену. «Пожизненный президент» 
д-р Банда излучал своего рода достоинство, которое требо­
вало уважения. До сих пор я рад и благодарен судьбе, что 
встретился с этим африканским политическим деятелем и во 
время этой поездки неоднократно имел возможность побе­
седовать с ним.

В последний день визита состоялась встреча с министром 
иностранных дел Германии Хансом Дитрихом Геншером. По­
сле обмена любезностями президент сразу перешел к делу. 
Я чувствовал, что ему было трудно направить разговор в нуж­
ное русло. Речь шла об оказании Малави помощи как раз­
вивающейся стране. И это была основная причина его госу­
дарственного визита.

Во время всего визита президент постоянно держал в руке 
метелочку из перьев страуса. Он никогда не выпускал ее из рук, 
даже сидя за столом.

В состав малавийской делегации входило также несколь­
ко дам. Самая пожилая и, очевидно, самая значительная 
из них была супруга его высочества. Тогда по Бонну ходил 
слух, что в одном из обувных магазинов города супруга пре­
зидента купила 50 пар обуви.

При этом присутствовала одна молодая африканка, кото­
рая с любопытством наблюдала за этим спектаклем. Позднее 
я узнал, что это была одна из многочисленных дочерей пре­
зидента. Возраст президента был неизвестен. Предположи­
тельно ему тогда было 95 или даже 98 лет. Точный его возраст 
никто не знал.

Как это принято, в конце государственного визита в во­
енной части аэропорта Кёльн-Ван состоялась прощальная 
церемония. Почетный караул бундесвера еще раз отдал по­
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ложенные по протоколу почести, президент попрощался 
с президентом Карстенсом и сопровождающими его лицами. 
Как положено при государственных визитах, состоялся обмен 
прощальными подарками, затем все направились к дежурно­
му самолету бундесвера.

Совсем не по протоколу одна из дочерей президента по­
дошла к офицеру из почетного караула бундесвера, протяну­
ла ему руку, так что он не мог не наклониться и не поцеловать 
ей руку, и со смехом и с легкой поспешностью сказала: «Могу 
я поцеловать вас, генерал?» «О да, конечно. Очень прият­
но!» — ответил офицер и обнял крепкую африканскую девуш­
ку. Объятия, как показалось некоторым свидетелям этой сце­
ны, немного затянулись. Девушка быстро повернулась и по­
бежала по трапу в самолет люфтваффе. Этот небольшой 
экспромт не был отмечен в протоколе министерства ино­
странных дел, равно как и не был предусмотрен...

Во время своего визита при каждой удобной возможности 
малавийский президент выражал свои симпатии к Германии 
и к немецкому народу. Он хорошо знал немецкую историю 
и немецкую литературу. Хотя учился он в Великобритании 
и США, он на удивление хорошо разбирался в немецких гу­
манитарных науках и, как казалось, имел определенную при­
вязанность к немецкой культуре.

Малави — маленькая страна на африканском континенте, 
ни в коем случае не безынтересная для Германии, а вообще - 
то государство, как многие другие. Во всяком случае, только 
однажды мне довелось видеть главу государства, который 
плакал во время визита в Германию.

Слабые карты Германии в игре с США

Смена декораций накануне 2003 г., во время которой во 
взаимоотношениях держав карты были розданы заново. Вре­
мя после 11 сентября 2001 г. непосредственно связано с этими 
процессами. До публичного выступления канцлера Германии
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Герхарда Шрёдера на площади в городе Гослар 21 января 
2003 г., в котором он открыто высказался против иракской 
политики США при президенте Джордже У. Буше, отношение 
немцев к американцам имело «особый характер». Соединен­
ные Штаты Америки видели в Германии своего надежного 
союзника в Европе, партнера, на которого всегда можно по­
ложиться. Такое стало возможным благодаря заявлениям и за­
верениям немецких политиков — от Конрада Аденауэра 
до Вилли Брандта, которые высказывали американцам благо­
дарность немцев за их поддержку Федеративной Республики 
Германии во время «холодной войны».

«Мы этого никогда не забудем!» — воскликнул Вилли 
Брандт под ликующие крики массы людей в Берлине у Бран­
денбургских ворот и инстинктивно протянул руку президен­
ту США Кеннеди. Да, мы не забудем и никогда не должны 
забывать, что Америка принесла берлинцам колокол свободы! 
Это было в 1963 г. Но кто из представителей следующего 
поколения по-настоящему помнит этот день и это время? 
В 2003 г. преемник Вилли Брандта на посту канцлера Герхард 
Шрёдер не смог сказать ничего подобного. Ни в Госларе, 
ни перед тогда уже широко раскрытыми Бранденбургскими 
воротами в Берлине. Это, в свою очередь, заставляет предпо­
ложить, что большинство немцев забыли о помощи, оказан­
ной Соединенными Штатами после Второй мировой войны.

В США после выступления в Госларе затаили дыхание: 
что стало с самым надежным и самым лучшим союзником 
в Европе? Разве не США когда-то, единственная из западных 
держав, связали свою собственную судьбу с судьбой немцев 
тем, что взяли на себя обязательство в случае серьезной угро­
зы для Федеративной Республики Германии использовать все 
военные средства, включая атомное оружие, для ее защиты 
и отражения советского нападения? Здесь должна быть пол­
ная ясность: Соединенные Штаты Америки были единствен­
ным государством, готовым в условиях конфронтации между 
Востоком и Западом применить свое ядерное оружие, в том 
числе и для защиты Германии. И нам, немцам, следовало бы
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не забывать этого. И канцлеру Герхарду Шрёдеру следовало бы 
даже в условиях, когда угроза для свободного мира стала мень­
ше, не так быстро забывать об этом.

20 лет назад никто даже приблизительно не мог бы пред­
видеть, как будет выглядеть мир сегодня. Никто не мог рас­
считывать на то, что рухнет Восточный блок. А тем более что 
распадется Советский Союз.

В 2003 г. Герхард Шрёдер вместе со своим вице-канцлером 
Йозефом Фишером ударил топором по корням немецко- 
американской дружбы. Почему он так поступил? Потому что 
любой ценой хотел выиграть 15-е выборы в немецкий бундес­
таг? Свою политику он строил на забывчивости. А после это 
было лишь вопросом времени, когда именно дружеское от­
ношение американцев к немцам сломается под тяжестью 
дальнейших испытаний.

Разыгрывается польская карта

Уже летом 2004 г. в Главном штабе армии США в Европе 
в Гейдельберге началось планирование будущей передисло­
кации американских служб из Германии в Польшу, вскоре 
после речи в Госларе. В мгновение ока Польша стала для Ва­
шингтона более надежным партнером, чем Германия. По­
ляки поспешили выступить с предложениями и незамедли­
тельно предложили свою военную помощь, в том числе в ре­
шении иракского конфликта. Несколько дней спустя первый 
польский батальон был готов к отправке в Ирак. В Европе 
еще не до конца поняли позицию немцев, а польские солда­
ты уже присоединились к американцам.

Вот так в Польше понимают политику. Америка вспом­
нила, что американцы и поляки, сегодня — товарищи по ору­
жию в регионе Тигра и Евфрата, совсем недавно были союз­
никами в борьбе с Германией. И снова стали вспоминать вос­
стание польской Армии Крайовой осенью 1944 г. в Варшаве, 
и об этом стали писать польские ежедневные газеты, чтобы
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освежить в памяти поляков братство по оружию во Второй 
мировой войне.

Федеральное правительство пыталось вдогонку событиям 
воздать особые почести участникам Варшавского восстания 
1944 г., подчеркивая это сильнее, чем в прежние годы. Вообще - 
то удивительно, что страна восхваляет своего прежнего про­
тивника, который тайком, из подполья и из засады, в наруше­
ние Женевской конвенции убивал солдат противника и при 
этом в большинстве случаев те, кто это делал, открыто оружие 
не носили.

Правительство Федеративной Республики Германии по­
чтило память жертв из числа тогдашнего противника. Но па­
мять собственных солдат, погибших в эти дни в Варшаве, 
правительство Шрёдера никак не почтило. В похожей ситуа­
ции поляки повели бы себя иначе.

Чтобы исключить кривотолки, добавлю — никто не может 
запретить полякам чтить память их соотечественников, по­
гибших по время Варшавского восстания. Это было муже­
ственное восстание против вражеских оккупантов. Это была 
их национальная обязанность. Восставшие пожертвовали 
свои жизни за Родину и погибли, даже если они сражались 
в гражданской одежде, как солдаты их «внутреннего фронта», 
за свою Родину — Польшу. Для них, со всей очевидностью, 
немецкие оккупанты были ненавистным врагом, который 
оккупировал их страну. Даже если тогда были нарушены нор­
мы международного права, моральное право было на стороне 
поляков, которые подняли восстание против немецких окку­
пантов. Однако, и этого нельзя отрицать, своей освободитель­
ной борьбой они нарушали нормы международного права. 
Польша была в беде!

С признательностью необходимо указать на то, что в прош­
лом столетии поворот в развитии Европы наступил благодаря 
Польше. И Венгрии.

Я вспоминаю один октябрьский день 1944 г., когда я шел 
по улицам Варшавы. Я был удивлен. Молодые, элегантные 
девушки разгуливали по бульвару, сидели в кафе, кокетливо
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скрестив ноги в красных кожаных сапогах, они смеялись и шу­
тили и курили американские сигареты. Иногда в кафе заходил 
немецкий солдат. Польские девушки его не воспринимали, 
они смотрели как бы сквозь него. Это гордый и патриотически 
настроенный народ.

Случалось, что в такие дни в каком-нибудь варшавском 
кафе немецкий солдат вдруг падал и оставался лежать на полу, 
и никто не обращал на него внимания. Он был мертв. У него 
в спине еще торчал нож или шприц с ядом. Такие происше­
ствия казались обычными в то время.

Но тогда была и другая Варшава. Я попал в разрушенные 
кварталы, покрытые камнями и кусками бетона. Однако боль­
шинство домов выдержали обстрел и остались стоять, сохра­
нив стены первых этажей. На одной улице довольно большую 
ее часть я смог пройти под землей, переходя из подвала одно­
го дома в другой, и был удивлен современными системами 
отопления, остатки которых пучками спутавшихся труб ви­
сели на стенах подвалов. Ничего подобного в Восточной Прус­
сии я раньше не видел. Я не ожидал увидеть в Польше такую 
современную технику.

В темном углу одного подвала, сидя на корточках, при­
таился мальчик. Ему было около 16 лет, а может быть, и 14. 
А может, уже и 18. Кто это мог сказать точно во время войны, 
в темном углу подвала... Его глаза были переполнены страхом, 
он весь как бы ушел в себя, старался сделаться как можно 
меньше и незаметнее. Обеими руками он вжимался в соб­
ственное колено.

«Встань!» — сказал я, и мальчик повиновался, казалось, 
он понимал по-немецки, он закрывал лицо, как будто хотел 
защититься от ожидаемого удара. «Подойди сюда!» — сказал 
я. Мальчик подошел и низко склонился к полу. «Господин 
офицер, — сбивчиво залепетал он, — пожалуйста, не стре­
ляйте!»

Я и не думал этого делать. Это бедное существо, перепол­
ненное парализующим страхом, продолжало отвешивать мне 
поклоны.

«Пожалуйста, пожалуйста, пан», — умолял молодой поляк. 
Я жестом прервал его. «Здесь, в подвалах, есть еще польские
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солдаты?» — спросил я. Он резко покачал головой. «Нет-нет, — 
бормотал он, — здесь нет солдат, нет польских солдат. Ни одно­
го! Никого!» Я протянул мальчику, который в этот момент мне 
показался все-таки скорее 14-летним, пачку сигарет «Реемтс- 
ма» с известным изображением солдата вермахта.

«Иди, иди, — сказал я, — убирайся побыстрее! Быстрее, 
быстрее!»

Частично я сказал это по-русски, но молодой поляк меня 
понял. Большинство поляков понимали по-русски. И еще я дал 
ему несколько печений, которые случайно нашел в кармане 
шинели. Я бы дал этому бедному мальчишке и больше, но у ме­
ня с собой ничего не было, даже горбушки сухого хлеба.

«Хлеба нет!» — сказал я ему по-русски, как бы извиняясь 
перед ним. Я мог подарить ему совсем немного — его свобо­
ду. А может быть, и жизнь? Потом я осознал, что дал ему го­
раздо больше, чем кусок хлеба.

Я смотрел ему вслед, он шел медленно, жевал печенье. 
Он обернулся один раз, потом еще раз, потом он побежал, 
он бежал все быстрее и потом вдруг совсем исчез за какой- 
то стеной.

Одна ничего не значащая встреча на задворках войны 
в подвале разрушенного варшавского дома в октябре 1944 г.! 
Когда я вышел из развалин на свет, я глубоко вдохнул осен­
ний воздух. Он был влажным и слегка пах жженым деревом. 
На улице было совсем тихо. Где-то вдали загрохотал пулемет, 
но это было очень далеко.

Может быть, в этот день я шел по Варшаве час или даже 
два. Я точно уже не помню. Где-то в конце развалин я встретил 
своих солдат. Я залез в свой танк «Хетцер», изготовленный 
на фирме «Шкода» в тогдашнем немецком протекторате Бо­
гемия, и приказал водителю: «Вперед». Сегодня я думаю, на­
сколько легкомысленным я был тогда. Но в тот день не про­
изошло ничего особенного. День «без особых происшествий».

Я вернулся на мой наблюдательный пункт, расположен­
ный в квартире на роскошной вилле одного польского фа­
бриканта на южной окраине Варшавы. Спасаясь от насту­
пающих русских, он оставил свою фабрику и дом, предвари­
тельно попросив нас аккуратно обращаться с его имуществом
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и ничего не ломать. Добравшись до виллы, я прямо в форме 
и сапогах рухнул на пуховую перину, покрытую шелковым 
постельным бельем, и мгновенно уснул. Когда проснулся, 
подошло время ужина. Экскурсия по руинам Варшавы меня 
утомила. «Наслаждайся войной, — говорил мой командир 
капитан Крюгер, — поскольку мир будет ужасным!» Вдали 
на востоке, в районе Вислы, были слышны залпы русской 
тяжелой артиллерии. Эти звуки походили на далекие раскаты 
сильной грозы. С каждым днем война приближалась к нашим 
плохо оборудованным оборонительным позициям.

Так спокойно, как в эти последние дни октября 1944 г., 
будет совсем недолго, думал я и очень беспокоился за мою 
семью, которая жила в Нидерзее в Восточной Пруссии, в три­
дцати или даже всего в двадцати километрах от передовых 
позиций советских танков. Мои мать и сестра с ее полутора­
годовалой дочкой Розвитой и не подозревали, как близко 
от них были русские, как близко была большая опасность 
для всех немецких женщин и девушек. Я не хотел даже и думать 
о том, что в то время происходило в Восточной Пруссии... 
Сегодня мир коренным образом изменился. Где сегодня наши 
враги? Поляки и русские к их числу не относятся. Говорят, 
Германия живет в окружении друзей. Сегодняшний враг не­
видим, но он присутствует каким-то особенным образом. 
И сегодня важно быть уверенным в том, что рядом есть со­
юзники. Друзья, на которых в трудный момент можно поло­
житься. Нам действительно нужно меньше противотанкового 
вооружения, а вместо него нужны надежные партнеры.

Взаимоотношения между Германией и США 
в целом

В игре, которую ведут великие державы, отношение Гер­
мании к США по-прежнему имеет особое значение. Такой 
порядок вещей не изменится и в обозримом будущем. Мы 
не должны допускать, чтобы политики определенных фракций
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вводили нас в заблуждение. США в военном отношении яв­
ляются самой сильной страной мира. Но это не может про­
должаться вечно. Россия наверняка снова окрепнет, и Китай 
уже давно идет по пути модернизации, в том числе и в военной 
области. В 2005 г. Россия и Китай провели первые совместные 
большие маневры объединенных подразделений. Сухопутные 
войска действовали совместно с авиацией и флотом обоих 
государств. Это были самые большие маневры новейшего 
времени на Востоке. Никто на Западе не знает сценария этих 
маневров. И никто не знает ожидаемого исхода этих больших 
учений. Однако можно себе представить, что в качестве пред­
полагаемого противника в этих больших учениях имелась 
в виду не страна вроде Индонезии или Венгрии. Размах этих 
больших учений с участием всех родов войск должен заставить 
Запад задуматься. Один высокопоставленный американский 
офицер сказал мне в августе 2006 г., что к этим большим уче­
ниям следует отнестись очень серьезно. «Герд, — сказал он, — 
это совсем другой уровень. И насколько мы информированы, 
взаимодействие обеих армий происходило неожиданно хоро­
шо». Кажется, что в стратегическом мышлении обеих сверх­
держав намечаются перемены. Даже несмотря на значитель­
ные языковые трудности, главным образом с русской стороны. 
В будущем такие учения будут происходить чаще, таково мне­
ние моего американского сослуживца из того старого времени, 
когда мы еще тесно сотрудничали.

Эти большие учения, по утверждению русских и китайцев, 
не направлены против какой-либо страны. Но любые военные 
учения ориентированы на отработку стратегических или так­
тических задач. НАТО не знает, против какой силы оба госу­
дарства в этих маневрах отрабатывали методы «обороны на­
ступательного характера», как было сформулировано в дву­
язычном сценарии этих учений. Но что означает «оборона 
наступательного характера», это мы знаем из стратегических 
документов Иосифа Сталина и Никиты Хрущева.

Между прочим, первые в мире ракеты запускали в небо 
с китайской земли. Даже если сначала это были просто фей­
ерверки, в этом уже присутствовала идея их военного исполь­
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зования, причем задолго до того, как в Пенемюнде Вернер 
фон Браун провел свои первые пробные ракетные пуски.

Сегодня в Германии мы наблюдаем растущую антипатию 
по отношению к США и их политики, особенно с учетом 
личностных качеств президента Буша. Этому есть много объ­
яснений. Одно из них — неприятие Буша как человека. Оче­
видно, мы забыли, что его отец, Джордж Буш-старший, во 
времена «холодной войны» относился к нам, немцам, добро­
желательно и радушно.

Хотя после Второй мировой войны и первых послевоен­
ных лет прошло уже более полувека, страдания и переживания 
немцев в то время еще продолжают ощущаться до сих пор. 
Здесь, в Германии, еще не забыли план Моргентау, согласно 
которому немецкий народ подлежал уничтожению бомбовы­
ми ударами, а Германию предполагалось превратить в аграр­
ную страну.

Немецкое неприятие в первую очередь распространяется 
на США, хотя британцы во главе с их премьер-министром 
Черчиллем и во время и после войны преследовали те же цели, 
что и Америка. И поведение Франции после ее «победы над 
германским рейхом» едва ли достойно похвал, если вспомнить 
о судьбе Фройденштадта и других городов, отданных на раз­
грабление.

Если вспомнить только тот факт, что генерал Леклерк 
приказал расстрелять на месте без суда двенадцать молодых 
французских солдат только за то, что они на стороне немцев, 
одетые в немецкую военную форму добровольно сражались 
против Советской армии, не против своей страны. Это за­
ставляет серьезно задуматься. Экзекуция во славу Франции? 
Есть еще много других примеров. Отношение французов к не­
мецким военнопленным часто не соответствовало междуна­
родному праву. К сожалению, это — тоже факты горестного 
прошлого.

Массированные бомбардировки американской и англий­
ской авиации вызвали в Германии ненависть, отголоски ко­
торой еще не до конца улеглись по сей день. До тех пор, пока 
до конца не проработана темная глава Второй мировой войны,
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включая честное изображение ее предыстории, постоянно 
будет возникать по меньшей мере раздражение. То, каким 
образом союзники — американцы, англичане, французы, 
югославы, русские и греки — отмечали их победу над Герма­
нией, последующие поколения подвергнут критическому рас­
смотрению. И хотя новейшая история учит нас, что человек 
склонен к забывчивости, она также свидетельствует и о том, 
что однажды вся правда становится известной. Сейчас уже 
поколение внуков начинает задавать вопросы. «Дедушка, 
но это ведь несправедливо», — сказал мой внук Тобиас, когда 
я рассказал ему о моей утраченной родине — Восточной Прус­
сии и подарил мою книгу «Из Мазурии на Рейн. Возвращение 
домой на чужбину» (Грац, 2003 г.). И это действительно не­
справедливо, а прочный мир можно построить только на осно­
ве справедливости. Нельзя отрицать, что США постепенно 
принесли нам, немцам, демократию, а через демократию 
и свободу. Но нам кажется, что эта страна сама слишком часто 
нарушает принципы демократии и свободы. Во всяком случае, 
у многих, особенно у молодых немцев, возникает такое впе­
чатление, в результате чего время от времени создается не­
гативный образ Соединенных Штатов. Та огромная помощь, 
которая была оказана путем организации воздушного моста 
для предотвращения оккупации советскими войсками всего 
Берлина, отошла на задний план.

Прошлое народов невозможно стереть, словно неправиль­
но написанное слово со школьной доски на уроке истории. 
С этим прошлым мы должны жить и будем жить. И мы не долж­
ны и не имеем права выдвигать взаимные обвинения, необ­
ходимо осознать собственную вину, покаяться в своем грехе 
и простить других. Христиане должны быть способны на это. 
Ведь прощение является одним из главных догматов христи­
анской веры. Однако в такой ситуации, когда немецкие по­
литики высокого уровня не любят свою страну и из-за две­
надцати лет ее мрачной истории не могут гордиться ее гран­
диозными достижениями последних более чем двух тысяч лет, 
а некоторые, по их собственному признанию, даже ненавидят



156 Герд-Хельмут Комосса

ее, невозможно объективно исследовать немецкую историю 
прошлого столетия.

В 2006 г. доминирующее настроение в Германии неожи­
данным образом изменилось. То, что не удалось сделать по­
литикам и чего они, возможно, и не хотели, произошло благо­
даря чемпионату мира по футболу. Немцы развернули флаги. 
Никто не призывал их к такой национальной демонстрации, 
никакая партия, ни правительство не давали такой команды. 
Немцы вышли на улицы и площади, похоже на то, как это 
было в 1989 г., и скандировали «Германия! Германия!», повсю­
ду были черно-красно-золотые флаги. Граждане испытывали 
гордость за свою страну. В этом не было и следа фальшивого 
национализма. Это была радость от спортивного успеха, ко­
торый наполнял чувством гордости людей на улицах и в пив­
ных. И в конце концов было уже не важно, что в итоге наша 
великолепная команда не добилась полного успеха.

Сегодня в Германии никому не приходилось бы вспоми­
нать этот отрезок европейской истории, если бы нас, немцев, 
не подвергали постоянным обвинениям. А какой народ в мире 
не несет на себе вины? Не англичане ли во время войны про­
тив буров в Южной Африке придумали концентрационные 
лагеря с их ужасными последствиями? Постоянные упреки 
в адрес Германии и немцев заставляют постоянно искать спра­
ведливости. Когда-нибудь эти поиски естественным образом 
приведут к тому, что мы будем сравнивать степень вины, ко­
торая лежит на других нациях.

Остается фактом, что в Германии с началом иракской 
войны отношение к США явно изменилось. Немцы стали 
относиться к Соединенным Штатам с подозрением. Это на­
чалось с выступления Федерального канцлера Герхарда Шрё­
дера на центральной площади Гослара, когда он с большим 
эмоциональным порывом крикнул собравшимся: «Не думай­
те, что мы будем участвовать в этой войне!» До тех пор никто 
в международном сообществе этого не требовал и не ожидал. 
Это был чисто эмоциональный, вербальный всплеск, ори­
ентированный на решение тактических задач предстоящих
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выборов. Сомнительным было то, что руководящий политик 
в своей речи разделил немецкий народ на сторонников и про­
тивников войны. ХДС и СвДП вынуждены были поторо­
питься и сгладить впечатление, что в отличие от других по­
литических партий они якобы являются партиями войны. 
Эта политика вскоре возымела последствия. В течение года 
немецко-американская дружба находилась в состоянии не­
устойчивого равновесия. В течение года в политике царило 
молчание, пока наконец и Герхард Шрёдер не осознал, что 
не следует захлопывать дверь, так как однажды ее снова при­
дется открывать. Ему нужно было что-то предпринять, если 
он не хотел, чтобы его политика в будущем была направлена 
против интересов Германии. Постепенно начали разгребать 
те завалы, которые политика сотворила без участия дипло­
матии, отчасти это происходило медленнее, чем разбирались 
завалы на улицах немецких городов после Второй мировой 
войны.

Меня не покидает беспокойство за судьбу нашей страны. 
У меня создалось впечатление, что мы, граждане, больше 
озабочены судьбами страны и нашего народа, чем некоторые 
политики в Берлине. Им легче дается неприятие американ­
ской политики. Мы, граждане, чувствуем особую ответствен­
ность. Если мы постоянно будем стараться делать все, что 
служит интересам нашей страны, тогда мы не будем делать 
поспешные суждения о других странах. В первую очередь мы 
допускаем большую ошибку в том, что в игре сверхдержав 
начали отдаляться от США и Великобритании с целью поис­
ка более тесного сближения с Россией или даже с Китайской 
Народной Республикой. Это не имеет никакого отношения 
к нашим большим усилиям, направленным на расширение 
торговых связей. Но самой большой ошибкой будет, если 
в нашей внешней политике, которая и без того в период 
«красно-зеленого» правительства с дипломатической точки 
зрения была ущербной, будет доминировать неприятие или 
враждебность по отношению к США.
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Какие действительно имеются аргументы против разумно­
го сотрудничества с США? Конечно, отчасти еще существует 
тот американец — высокомерный и кичливый. Он существу­
ет, «тот американец», который, будучи преданным своей соб­
ственной стране, свысока смотрит на другие страны. Суще­
ствует еще и «отвратительный американец», который, осо­
знавая военную мощь своей страны, думает, что могут быть 
достигнуты любые политические цели США. Есть американ­
цы, которые до сих пор болезненно чувствуют раны вьетнам­
ской войны. Сами же американцы сегодня вскрывают пре­
ступные просчеты своих спецслужб и приходят в ужас.

В первой иракской войне и в войне на Балканах гибли 
молодые американские солдаты. За что пали они в чужих стра­
нах? В течение многих лет американские семьи оплакивают 
своих дочерей и сыновей в военной форме, которым пришлось 
погибнуть в далеких странах, часто при очень жестоких об­
стоятельствах. Погибли ли они за высокие идеалы? Во имя 
мира на Земле? Может быть, они защищали Америку во Вьет­
наме или в течение долгих лет почти везде в Азии и в Африке? 
Когда и где все это однажды закончится? Таких вопросов воз­
никает все больше и больше, по мере того как все больше 
американских женщин и мужчин в военной форме погибает 
в разных частях мира. Существует «тот американец», который 
у многих из нас не вызывает доверия. Но является ли этот 
образ единственным и по-настоящему правдивым? Нет. Я ду­
маю, что это не так, это — искаженный образ.

Гибель американских солдат в джунглях и на рисовых по­
лях, их чувства и страхи вполне можно сравнить с гибелью 
солдат германского вермахта в руинах Сталинграда или в по­
следней битве на Одере и на Зееловских высотах восточнее 
Берлина. Кто бы сегодня ни хотел внушить, как, например, 
Ян-Филипп Реемтсма и его единомышленники, которые 
в свое время начали работать в военно-историческом иссле­
довательском центре во Фрайбурге-в-Брейсгау, что в Ста­
линграде, в Воронеже, на Волхове, в Минске и Кривом Роге 
«солдаты фюрера» воевали с целью захвата большой страны 
на Востоке, воевали добровольно и с воодушевлением, под­
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жигая дома, насилуя и убивая мирных жителей, или что яко­
бы немецкий солдат, охваченный порывом убивать, хотел 
захватить огромное государство — Россию, тот не понял ис­
тории прошлого столетия. Тот занимается фальсификацией 
истории за тридцать сребреников, чтобы заслужить репутацию 
хорошего демократа, при этом он лжет без зазрения совести, 
хотя историческая правда однозначно говорит другим и ясным 
языком. Насколько сердечно принимает местное население 
тех бывших солдат, которые сегодня в большом количестве 
ездят в Россию на места прежних боев вплоть до далекого 
Сталинграда, как и повсюду в современной России, Бело­
руссии и Украине? Это относится ко всем солдатам, которые 
в немецкой форме на просторах России выполняли свой долг, 
возложенный на них их страной, будь то немцы, австрийцы 
или добровольцы-норвежцы, бельгийцы, голландцы или фран­
цузы. Например, французы в боях за Восточную Пруссию 
мужественно защищали гражданское население от наступаю­
щих советских войск. Они заслуживают признания. Мы, нем­
цы, должны быть благодарны этим мужчинам.

«Честь и слава советским героям!» — гласит надпись на па­
мятниках в Ростоке и других городах на востоке Германии. 
И эти солдаты держали на руке маленькую немецкую девочку, 
которую они спасли от «фашистских» бестий. В правой руке 
они держат свою винтовку — автоматический карабин. 
В действительности же все было иначе. Пожилые люди из 
восточных областей страны в течение десятилетий не могли 
говорить о том, что им пришлось пережить, когда советские 
армии наступали на Запад. «Честь и слава советским героям»? 
Непостижимым для нас образом Бог отвернулся от этих бед­
ных людей. «Господи, помоги же!», «Господи, где ты?», «Го­
сподь, Господь мой, почему ты нас покинул?» — взывали 
миллионы верующих немецких христиан в ночь их великого 
горя. В декабре 1945 г. в руинах захваченного Кенигсберга 
люди молились: «Смилуйся над нами, мы в большой беде. 
Даруй нам хлеб наш насущный. Прими нас на небеса, даруй 
нам свободу, Господи, Спаситель наш». Эти бедные, унижен­
ные и отчаявшиеся люди взывали к Господу в своем безна­
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дежном положении. Они плакали. Еще не пришло время, 
когда все люди поймут, что тогда произошло.

Война делает человека жестким и притупляет его чувства. 
Только этим можно объяснить тот факт, что великий евро­
пейский политик сэр Уинстон Черчилль, который позднее 
должен был получить от немцев в королевском соборе Ахена 
премию Карла Великого, мог с чудовищным цинизмом в свя­
зи с выселением 13 миллионов немцев сказать, что поляки 
все-таки должны «наступить на пятки» немцам. Человеч­
ность, куда ты подевалась в это варварское время?

Можно ли сравнить страдания людей во время войны 
на Одере с теми страданиями, которые выпали на долю людей 
в последние годы в результате наводнений, например, в Ин­
донезии? К такому сравнению будет постоянно обращаться 
человек непосвященный, который привык говорить о вине 
немцев и об их ответственности вплоть до последнего поко­
ления. Сегодня, как тогда, многие миллионы людей стали 
жертвами, погибли в чудовищных условиях, были раздавлены 
танками, сорвались со своими крестьянскими повозками в ле­
дяную воду залива и утонули после непродолжительной борь­
бы за жизнь.

Сегодня, как и тогда, такая жестокая участь постигала 
в первую очередь женщин, детей и пожилых людей, у которых 
не было сил долго бороться за жизнь. Кажется, что жребий 
судьбы специально выбирал их. Здесь и там невинных людей 
убивают, насилуют, избивают, топят и калечат.

Многие из них, как сегодня, так и тогда, не были удо­
стоены даже такой милости, как места последнего упокоения. 
Они просто исчезли с лица Земли. Их больше нет. Останки 
сотен немецких солдат еще летом 2006 г. хранились в картон­
ных коробках на каком-то складе где-то в Чешской Респу­
блике. Их многочисленные близкие не найдут то место, где 
они смогут оплакать своих погибших, в молитве почтить их 
память. Они не смогут найти место, куда можно возложить 
цветы и венки. Подобная смерть причиняет близким осо­
бенную боль. До конца своих дней близких будут преследовать 
мрачные сновидения.
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Поле битвы на Одере, где на Зееловских высотах погибли 
десятки тысяч, до сих пор хранит следы трагедии. Эти следы 
явно ощущаются в деревнях, в полях и лугах, в лесу и в серд­
цах старых людей, на долю которых выпала долгая жизнь. 
В 2005 г. я все еще чувствовал дуновение смерти в деревнях 
на Зееловских высотах.

Опустошенные пляжи, которые являются одними из са­
мых красивых мест на нашей планете, когда-нибудь оконча­
тельно приведут в порядок, в значительной степени это уже 
сделано. Мусор будет сожжен, равно как и останки многих 
погибших. Пройдут столетия, но это несчастье с ужасающи­
ми картинами измученного человеческого естества навсегда 
останется в памяти. И там оно должно сохраниться навечно.

Жертвы катастроф получают помощь от многих народов. 
Даже большое горе найдет утешение. Раненым оказывают 
помощь, и их раны скоро заживут. Но шрамы остаются на­
всегда. И эти шрамы причиняют боль всю оставшуюся жизнь 
человека. Из поколения в поколение люди будут рассказывать 
об ужасной катастрофе, произошедшей в тех местах, где самые 
красивые пляжи в мире, и о тяжелой судьбе тех, кто, как пра­
вило, очень небогато жил в тех местах.

Происходящее сегодня дистанцирование немцев от США 
имеет много причин, многих из которых я уже коснулся, не­
которые — тоже понятны. Однако одной вещи нельзя упу­
скать из виду, сидя за игорным столом «большой политики» — 
в этой игре самых сильных держав у США еще очень долго 
будут самые хорошие карты. И нам, пожалуй, не стоит желать 
того, чтобы такой расклад сил изменился в ближайшее время. 
Если соотношение сил поменяется в пользу России, Китая 
и Индии и США утратят свои ведущие позиции, Германии 
нельзя будет рассчитывать на выигрыш.



СКРЫТАЯ ИГРА ТАЙНЫХ СИЛ

Звонок из министерства обороны

Я довольно рано начал интересоваться деятельностью 
разведывательных служб. Во время плена мне доводилось 

наблюдать, как советская спецслужба МВД (Министерство 
внутренних дел) — ее названия менялись с интервалами в не­
сколько лет — проводила тайные акции, цель которых со­
стояла в том, чтобы с помощью завербованных секретных 
сотрудников получить информацию о настроениях среди во­
еннопленных или выявить тех немцев, которые во время вой­
ны совершали жестокие преступления. Например, тех, кто 
служил в 5-й танковой дивизии или некоторых других специ­
альных подразделениях вермахта, отбирали и отправляли 
в Сибирь. Сотрудники советских спецслужб, как и вся русская 
администрация, располагались за пределами лагеря.

Только позднее, когда в офис на территории лагеря стали 
вызывать все больше военнопленных, узники поняли, что 
здесь располагается кабинет советского тайного наблюдателя. 
Главный офис МВД находился, конечно же, за пределами 
лагеря. Но первые беседы проводились на территории лагеря 
в кабинетах здания пищеблока. Здесь предпринимались по­
пытки первого сближения. Если достигалась договоренность 
о сотрудничестве, то дальнейшие контакты с советскими 
спецслужбами происходили уже в кабинетах за периметром 
лагеря. Иногда случалось, что заключенный после такого до­
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проса выходил из кабинета со слезами на глазах или со сле­
дами побоев, что давало повод для различных предположений.

Иммануил Кант называл шпионаж «службой дьявола», 
которая всегда была востребована. И Хельмут Шмидт сказал 
однажды в интервью журналу «Шпигель» (15 января 1979 г.):

Но Вы ведь не собираетесь мне рассказывать, что 
в Швейцарии, иди в Англии, или в США нет спецслужб.
Я уже не говорю о военных диктатурах или коммунисти­
ческих режимах. Это чисто немецкое заблуждение, думать, 
что такое уязвимое государство, как немецкое, может 
обойтись без тайных служб. Не может. Главное заключа­
ется в том, чтобы государство очень дисциплинированно 
применяло подобные инструменты, чтобы определенные 
люди следили за тем, чтобы государство сдержанно при­
меняло эти инструменты, чтобы при этом не нарушались 
права и свободы.

В этот день в Гамбурге было пасмурно. Темные облака низ­
ко висели на небе над парком Академии командного состава 
в гамбургском районе Бланкензее. Перед окном моего каби­
нета, которое выходило на Мантеойффельштрассе, на улице 
двое детей играли с хозяйственной тележкой. Полный мальчик 
лет около 8 сидел в тележке, а маленькая девочка, предполо­
жительно около 6 лет, везла его через дорогу. «Давай, — говорил 
мальчик, — тяни!» Он пытался заставить маленькую белокурую 
девочку прибавить скорость. Скоро начнется ураган, думал я, 
наверняка не такой, как зимой 1973 г. или в 1976 г., когда боль­
шой прилив сильно опустошил район Альтеланд (старая зем­
ля — Примеч. пер.). Деревья начали раскачиваться и все силь­
нее наклоняться на восток.

Зазвонил телефон. «Лебер», — услышал я на другом кон­
це линии. В армии было не принято, чтобы командир первым 
подходил к аппарату. Он поручал секретарю установить связь. 
Но Георг Лебер многим отличался от других, это мне было 
уже знакомо. «Как дела? Мне необходимо поговорить с ва­
ми, — сказал министр. — Вы нужны мне здесь, в Бонне. Го-
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сподин генерал, буду краток. Как вы отнесетесь к тому, что­
бы возглавить МАД?» Странно, подумал я. С тех пор как 
я узнал, что теперешний шеф этого ведомства, бригадный 
генерал Ш., будет, вероятно, снят, я втайне рассчитывал на то, 
что в качестве преемника выбор может пасть на меня, так как 
уже с 1956 г., о чем я уже рассказывал, у меня был определен­
ный задел в этой области — я работал в службе проверки 
и профилактических мер, а в гражданской сфере — в вос­
точном бюро Артура Рупперта в Гельзенкирхене. То, что я бег­
ло говорил по-русски, могло быть только преимуществом. 
«Я не требую вашего решения сию минуту! В выходные по­
говорите с семьей, поскольку это назначение будет иметь 
последствия и для вашей семьи, притом более серьезные, чем 
при любом другом назначении в армии. Ограничения будут 
распространяться и на сферу личной жизни». Я немного по­
думал и сказал министру, что мне необходимо поразмыслить 
над его предложением. Это задание было мне интересно. 
Я буду у него в Бонне, как он предлагал, в понедельник. Так 
я и поступил, после того как в выходные был проведен се­
мейный совет. Семья была удивлена, и дети обозначили не­
которые проблемы. Но моя жена реагировала как обычно. 
Если я считаю новое назначение важным, сказала она, тогда 
надо с ним соглашаться.

Итак, в понедельник после обеда я прибыл к министру 
Леберу. Он напомнил о нашей первой встрече, когда он занял 
пост министра обороны и я был у него в гостях дома в Тауну- 
се, и спросил, как мне тогда понравились русские папиросы 
«Казбек». Я слукавил и сказал, что очень. Уже за много лет 
до этого я бросил курить. Хотя моя дочь Герлинд с удоволь­
ствием курила эти папиросы. «Ну и какое решение вы при­
няли?» — спросил Георг Лебер. Когда я объявил мое согласие, 
министр сразу перешел к делу и объяснил мне, чего он от меня 
ожидает. С этим человеком, подумал я, мне будет хорошо 
работать. И позднее это подтвердилось. Он объяснил мне 
причины, по которым была проведена замена руководителя 
МАД, и высказал пожелание, чтобы я наладил в этом ведом­
стве солидную профессиональную работу и обеспечил бы 
такое положение дел, чтобы оно не попадало в заголовки
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газет, что было особенно важно. Он также пообещал мне, что 
в ближайшее время мне будет присвоено звание генерал- 
майора, для того чтобы я по званию соответствовал руково­
дителям параллельных ведомств. Все это должно было прои­
зойти в течение двух-трех месяцев. Однако это обещание, 
к моему сожалению, он не смог сдержать. Причиной тому был 
скандал с прослушиванием, организованным МАД, который 
произошел до моего назначения и с которым мне предстояло 
разобраться. Так получилось, что лишь спустя два с половиной 
года министр смог выполнить свое обещание, когда я принял 
командование 12-й танковой дивизией в Файтсхёххайме 
под Вюрцбургом, сменив на этом посту тогдашнего генерала 
Терта Бастиана. На это тоже были свои причины, которые 
Георг Лебер не мог предвидеть в нашем разговоре.

Затем события стали развиваться очень быстро. В Гамбур­
ге у меня не было времени, чтобы должным образом попро­
щаться. Не было принятого в таких случаях торжественного 
построения, только краткая передача дел преемнику. 29 сен­
тября я уже стоял перед пультом докладчика в большом 
конференц-зале ведомства безопасности бундесвера в Кёль­
не. Заместитель генерального инспектора в присутствии статс- 
секретаря Фингерхута формально передал мне руководство 
службой. Я поблагодарил за назначение и за доверие, которое 
мне было выражено со стороны политического и военного 
руководства, и обещал, что «буду стараться всеми своими 
силами оправдать это доверие». Я отдавал себе отчет в том, 
насколько велика была ответственность, связанная с постав­
ленной передо мной задачей.

Будни спецслужбы

Было время, когда определенные средства массовой ин­
формации в Федеративной Республике Германии наносили 
концентрированные удары по спецслужбам, словно механи­
зированные подразделения, которые затем планировали окру­
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жить противника. Это делалось скоординированно с действи­
ями непарламентской оппозиции и маргинальными левоэкс­
тремистскими и террористическими группами. Сначала на 
основе слухов готовились новостные материалы, затем неко­
торые средства массовой информации, в первую очередь один 
известный гамбургский еженедельный журнал, пытались за­
получить фактическую информацию о происходящем в служ­
бе, чтобы подготовить из этого публицистический материал.

В 1980-е г. было предпринято несколько таких попыток. 
После того, как я возглавил это ведомство, я старался вывести 
МАД из-под огня газетных заголовков. Я отказывался давать 
интервью. Это рассердило некоторых журналистов. Однако 
два раза я нарушил это свое правило, так как министр Лебер 
просил меня дать интервью. Второе интервью вел известный 
эксперт по вопросам политической безопасности Адельберт 
Вайнштайн, скончавшийся в 2003 г. Его коллега Карл Фельд- 
майер, переступив порог моего кабинета, очень сухо сообщил 
об этом. Таким образом, нельзя сказать, что я не поддерживал 
никаких связей с прессой.

В отношениях с журналистами я постоянно был очень 
сдержан. Причиной тому ни в коем случае нельзя считать 
недоверие. Мне не нужна была публичность. Я не видел ни­
какого смысла в газетных публикациях о моей службе. Поэто­
му я не проводил пресс-конференций и не инициировал ни­
каких бесед. Если я действительно видел в этом необходи­
мость, я встречался для доверительных бесед с боннскими 
журналистами. Здесь я должен высказать комплимент тем 
журналистам, которые участвовали в таких беседах, ни разу 
не случилось, что мои собеседники нарушили договоренности 
относительно доверительного характера этих встреч.

Мой предшественник оставил после себя резную деревян­
ную доску, которая висела на стене за его рабочим столом 
таким образом, чтобы каждый посетитель обращал на нее 
внимание, на ней был вырезан девиз службы «Действуй 
по праву и никого не бойся!». Что касается ориентации на пра­
вовые нормы, на этот счет тогда существовали различные 
мнения. Мне казалось все это слишком банальным, и я не хо­
тел наследовать эту доску.
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После того как я уже возглавлял это ведомство несколько 
месяцев, ко мне пришел солдат технической службы, чтобы 
что-то сделать с телевизором в моем кабинете. Телевизор сто­
ял у стены так, чтобы я со своего рабочего места мог его смо­
треть. Случайно он был повернут так, что был направлен 
прямо на кресла, где я обычно беседовал со своими посети­
телями.

Тогда у меня не было никаких подозрений. Однако я все же 
поинтересовался, что этот человек делает. «А что вы там де­
лаете?» — спросил я. Я был удивлен, когда узнал, что он хотел 
заменить или удалить установленный в телевизоре электрон­
ный прибор. Это означало, что кто-то, начиная с моего перво­
го дня в этом кабинете до этого момента, мог прослушивать 
все разговоры в этом помещении. Я отнесся к этому как 
к специфике нашего ведомства, подумал, что так оно, веро­
ятно, и должно быть, и оставил все как есть. Конечно, я не­
замедлительно приказал удалить этот маленький технический 
прибор, возможно, какой-то модуль. После этого прослуши­
вания больше не было. Журналисты, которые беседовали со 
мной в моем кабинете, могут быть уверены, что эти беседы 
никогда не прослушивались и поэтому до сих пор остаются 
доверительными. Они могут быть также уверены, что я ни­
когда не записывал наши телефонные разговоры.

Однажды я отмечал свой день рождения на федеральном 
балу для прессы. Тогда в качестве шефа МАД для некоторых 
участников бала я представлял определенный интерес, прежде 
всего для телевизионных журналистов, например, для Фрид­
риха Новотны («Сообщение из Бонна») и для других пред­
ставителей старой журналистской гвардии. Эти топ-журна­
листы всегда были раскованны, но в то же время постоянно 
держали ухо востро, чтобы получить новую информацию и 
по возможности до того, как об этом узнают их коллеги. За ис­
ключением одного случая, за время моей активной работы 
я не сталкивался с нечестными журналистами. В начале моей 
службы в МАД один известный редактор известного журнала 
«Штерн», господин В. из Гамбурга, пытался установить кон­
такт со мной. Для него это было относительно просто, так как
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в нашем ведомстве он давно уже был известен как офицер 
запаса, имеющий особый интерес к спецслужбам. Поэтому 
я не был удивлен, когда на одном из приемов он обратился 
ко мне с просьбой присутствовать на учениях в ведомстве 
безопасности бундесвера в Кёльне. Было бы особенно инте­
ресно, если «вы, господин генерал, смогли бы разместить 
меня по возможности рядом с вами. Может быть, в вашей 
приемной. Тогда я буду в курсе всего происходящего, смогу 
лучше представить себе вашу работу и затем полноценно изо­
бразить ее в публицистическом материале».

Да, я тоже так думал и автоматически подключил своих 
сотрудников, занимающихся подобными вопросами. Не­
сколько недель спустя мой человек в Берлине сообщил, что 
господина В. часто видят на Норманненштрассе в Восточном 
Берлине, где, как известно, находилась резиденция Эриха 
Мильке, шефа министерства государственной безопасности 
(Штази)... Когда в 2002 г. я принимал участие в заседании 
Общества за единую Германию в бундесверовской Академии 
информатики и коммуникаций, я посетил бывшую резиден­
цию на Норманненштрассе и сел за стол Эриха Мильке, мне 
вспомнилась эта история. Сколько журналистов за время 
существования разделенной Германии смогли проникнуть 
в верхние эшелоны власти ФРГ, спрашивал я сам себя. Не­
которых из них я знал и сегодня знаю, по крайней мере их 
настоящие имена, других еще не разоблачили, относительно 
третьих у меня были лишь предположения. Во всяком случае, 
в агентурную сеть министерства безопасности входило гораз­
до больше журналистов, не только господин В.

В случае с несколькими журналистами, как и с несколь­
кими ведущими политиками, часто не хватало последнего 
доказательства. А предположения не давали достаточного 
основания для проведения спецоперации, не говоря уже о пе­
редаче дела в суд. Однажды на встрече с главнокомандующим 
силами США в Европе «четырехзвездный» генерал О. спросил 
меня: «Что ты думаешь о вашем министре X.?» Я медлил с от­
ветом. Генерал затронул больную точку в моей душе. Что я дол­
жен был ему ответить? Имел ли я право открыться и высказать
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ему мои предположения, не располагая никакими достовер­
ными доказательствами? «Ах, — сказал я наконец, — я знаю, 
что ты думаешь. У нас с тобой наверняка одинаковые пред­
положения, но у меня нет доказательств». «Да, так я и думал. 
Жаль! Герд, у нас на X. достаточно материала! У нас этого 
хватило бы для вынесения обвинительного приговора. И в тво­
ем сейфе этот материал тоже есть, как я думаю. Но сегодня 
уже поздно открывать наши сейфы. Мы должны были сделать 
это десять лет назад. То, что мы этого не сделали, было боль­
шой ошибкой. Как уже было сказано, сегодня мы опоздали 
с нашим достоверным материалом».

Что представляет собой работа 
спецслужб

Выполняя положения § 2 федерального закона от 11 ап­
реля 1978 г. о парламентском контроле за деятельностью спец­
служб, я хочу рассказать в общих чертах о деятельности МАД 
в целом и о событиях, имевших особое значение, не нарушая 
моих обязательств по сохранению государственной тайны. 
При этом я не смогу в рамках этой ограниченной главы дать 
самую полную картину.

Скрытые в моем сейфе данные на деятелей новейшей 
истории, которые в нашей стране смогли сделать карьеру 
до уровня ведущих политиков, эти данные также сохраняют­
ся и в моей голове, но их никто никогда не узнает. Однако 
нельзя замалчивать того, что связано с понятиями допусти­
мости и ответственности, так как однажды эти данные, кото­
рые сохраняются лишь в головах немногих людей, будут на­
всегда утрачены, словно увядший лист на свалке удивитель­
ного времени противостояния Востока и Запада, времени 
«холодной войны», начавшейся после окончания Второй ми­
ровой войны. Работа спецслужб, одной из которых была 
МАД, во времена «холодной войны» имела огромное значе­
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ние. Меры по противодействию шпионажу, саботажу и под­
рывной работе имели большое значение для реализации по­
литики устрашения. Естественно возникает вопрос о том, 
есть ли необходимость заниматься этим в настоящее время, 
после окончания «холодной войны». Ответ на этот вопрос 
прост. Ни одно из государств после 1990 г. не распустило свои 
разведывательные службы. В каждом посольстве, как это было 
раньше, работают сотрудники спецслужб. Даже те страны, 
которые с симпатией относятся друг к другу, хотят иметь ин­
формацию о положении дел в дружественных странах.

Даже в век совершенных технических разведывательных 
средств и изощренных систем наблюдения традиционный 
шпионаж сохраняет свое значение. Многие страны пытаются 
за счет обилия информации расширить поле для политиче­
ских маневров. Помимо этого, некоторые правительства пы­
таются с помощью разведывательной информации перепро­
верить серьезность и достоверность решений, которые при­
нимают другие государства. Это направление деятельности 
также не изменится. Таким образом, не существует противо­
речия между открытым политическим сотрудничеством и де­
ятельностью по сбору информации, характеризующей по­
ложение в других странах.

Ни в коем случае не следует недооценивать значение воз­
можностей спецслужб в борьбе с терроризмом. Это противодей­
ствие осуществляется на особых уровнях, а сегодня и в глобаль­
ном масштабе. Об этом следует рассказать отдельно. Однако 
в этом контексте кажется уместным изложить соображения 
по терактам, произошедшим в период с 1974 по 1980 г., и ко­
ротко рассмотреть события 11 сентября 2001 г.

Находясь в состоянии глубокого шока от жестоких терак­
тов в США, немецкий бундестаг принял меры по повышению 
внутренней и внешней безопасности страны. Три миллиарда 
евро было выделено, чтобы повысить эффективность бундес­
вера, спецслужб и гражданской обороны против возможных 
террористических атак. Но этой суммы не хватило. Столько 
денег было необходимо только для мероприятий по повы­
шению боеготовности бундесвера.
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В результате терактов в США также и граждане Германии 
обратили свое внимание на службы, обеспечивающие их за­
щиту. Предполагается, что были предостережения относи­
тельно готовящихся терактов, в первую очередь со стороны 
израильской спецслужбы МОССАД; но одно обстоятельство 
кажется непреложным фактом — все спецслужбы западного 
мира не имели достаточной информации. Они были застиг­
нуты врасплох и с точки зрения времени, и относительно 
масштабов этих терактов, в результате чего возникает вопрос: 
как это могло произойти? В период наиболее многочислен­
ных терактов в Федеративной Республике с 1974 по 1980 г. 
немецкие спецслужбы преодолели имевшиеся в начале про­
блемы компетентности и хорошо выполнили свою задачу. 
Это относится к ведомству по защите конституции, МАД 
и БНД. Тогда МАД в нарушение правил в течение нескольких 
месяцев почти весь свой персонал бросила на решение общей 
задачи преследования террористов. Политикам это не нра­
вилось, но они вынуждены были смириться с таким положе­
нием вещей, поскольку никто из них не хотел стать виновным 
в провале операции. Но потом у кого-то все-таки не хватило 
терпения, когда МАД во Франкфурте, ведя слежку за одной 
радикальной коммунистической группой, установила под­
слушивающую аппаратуру в подсобке одного ресторана. 
Многим это показалось сильным перегибом и стало не толь­
ко причиной отставки министра обороны Лебера, но и вы­
звало общее политическое недоверие к национальным спец­
службам.

С 1972 г. ситуация обострилась в связи с арестом членов 
группы Баадер — Майнхоф, которая хотела силой изменить 
общественно-политическое устройство Федеративной Ре­
спублики, в том числе организовав взрывы в главном шта­
бе США и в небоскребе концерна «Шпрингер» в Гамбурге. 
В 1974 г. в Берлине террористы застрелили президента каме­
рального суда Гюнтера фон Дренкманна. В 1975 г. 85 разыс­
кивавшихся по решению суда террористов находились в за­
ключении, 100 других — в розыске. После принятия закона 
о борьбе с терроризмом последовали убийства генерально­
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го прокурора Зигфрида Бубака, пресс-секретаря Дрезднер- 
Банк Понто, а также президента Союза работодателей 
Ханса-Мартина Шляйера. В конце концов члены РАФ Ба- 
адер, Энсслин и Распэ были приговорены к пожизненному 
заключению.

Подавление и устранение террористов РАФ в Германии 
было успехом всех силовых ведомств страны. Особая заслуга 
в этом принадлежит БКА, которое под грамотным руковод­
ством президента Хорста Герольда преследовало террористов 
по всему миру, используя современные методы и оперативно­
розыскную методику по компьютерным базам данных, ко­
торая шаг за шагом позволяла выявить всех террористов. 
И хотя еще случались арьергардные удары, совершались 
убийства и производились задержания, главную опасность 
удалось предотвратить. Вскоре возникло недоверие к этим 
спецслужбам, которые своей совместной работой успешно 
противодействовали РАФ. Политики опасались, что эти ве­
домства получат слишком много власти, и начали «регули­
ровать» взаимодействие этих ведомств, в результате чего они 
были отодвинуты в поле административной работы. Коли­
чество контрольных механизмов увеличивалось. Методика 
розыска по базам данных была предана анафеме, широко 
внедрялась система защиты данных, заслуженный шеф БКА 
Герольд был смещен со своего поста, за этим последовали 
другие кадровые перестановки. Была создана парламентская 
контрольная комиссия бундестага, и уполномоченный по за­
щите данных старался взять под контроль все операции спец­
служб. В результате всех этих шагов недоверие политиков 
породило недоверие спецслужб к политикам. Новая кадровая 
политика в результате привела к тому, что на ведущие посты 
назначалось все больше некомпетентных людей, например, 
один адмирал, который позднее сделает карьеру в ПДС. Вто­
рой юридический диплом стал важнее, чем опыт работы 
в спецслужбах. Высшее руководство предложило МАД пол­
ковника Йоахима Кразе в качестве шефа контрразведки, 
позднее он был разоблачен как агент Маркуса Вольфа, руко­
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водителя контрразведки ГДР. От высшего политического 
руководства страны шеф МАД получил задание на каждый 
доклад у статс-секретаря брать с собой этого полковника. 
В результате дошло до того, что в ведомствах начали особым 
образом помечать документы, поскольку никто не знал, кто 
еще захочет ознакомиться с ними. Положение могло бы стать 
и того хуже, если бы статс-секретарь Манфред Шюлер не вме­
шался на уровне аппарата канцлера. Но особенно опасным 
было растущее недоверие иностранных служб к немецкому 
партнеру.

В конце концов, после восстановления единства Германии 
все спецслужбы от БНД до МАД подверглись сокращению 
личного состава, а с точки зрения технического оснащения 
они также были не на уровне требований времени. Целый 
уровень управления был расформирован. Ведь мы, как из­
вестно, «находились в окружении друзей». Но все это не мо­
жет служить объяснением и обоснованием того, почему спец­
службы находились в неведении в отношении планов между­
народного терроризма. Это привело к тому, что кто-то стал 
осторожнее, а дружественные спецслужбы тоже не всегда мог­
ли быть уверены в том, что их информация попадет в нужные 
руки, и предпочитали молчать. Не без основания современные 
террористы пытались базироваться в Германии. Здесь это сде­
лать легче, чем в Норвегии или Англии. Тому есть причины. 
До сих пор ни в какой другой стране не было таких благопри­
ятных условий для организации логистики для терактов, как 
в Германии, иностранцы могли легко раствориться в жилых 
многоэтажках Гамбурга или Кёльна, как при терактах в Гер­
мании в 1970-е гг. Германия была интересна не в качестве 
страны для проживания «кротов», а как место организации 
подпольных баз, с которых в любое время можно начать опе­
рацию. Сейчас снова идет спор о защите данных и об обмене 
информацией. Необходимо повысить эффективность работы 
спецслужб, если не хотите, чтобы и в будущем террористы 
могли воспользоваться их слабостью.
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Отношение спецслужб к политике

Один случай из деятельности МАД заслуживает особого 
внимания. Здесь среди прочего речь шла о том, в какой сте­
пени спецслужба может осуществлять свою деятельности в об­
ласти большой политики. Ограничений быть не должно. 
В этой связи один случай имел особый резонанс. Баварский 
депутат бундестага Франц Йозеф Штраус попал в поле зрения 
сотрудников МАД, которые занимались наружным наблюде­
нием. При подозрении на деятельность, угрожающую безопас­
ности, наружное наблюдение было, конечно, допустимым. 
В отношении премьер-министра Штрауса заинтересованные 
круги искали факты, подтверждающие подозрения. Главным 
образом речь шла о закупках для бундесвера. Для прояснения 
этого подозрения МАД начала операцию, в ходе которой 
за Штраусом велось наблюдение в районе офиса ХСС. К со­
жалению, сотрудники МАД действовали при этом настолько 
неловко, что премьер-министр заметил наблюдение уже в са­
мом начале и решил позабавиться тем, что однажды решил 
раскрыть наблюдавших за ним сотрудников. Какой позор 
для службы! Штраус обратился к сотрудникам, которые за ним 
наблюдали, прямо на улице и запретил им заниматься этим 
в районе Лацареттштрассе в Мюнхене. Естественно, это вы­
звало нервозную реакцию на всех этажах МАД, включая ру­
ководство.

С тех пор Штраус потерял доверие к МАД, что было не­
удивительно. Потребовалось определенное время, прежде чем 
мне удалось восстановить доверие.

О мнимой причастности тогдашнего министра обороны 
Франца Йозефа Штрауса к сделкам с вооружением ни в каких 
серьезных документах спецслужб, включая документы моих 
тогдашних партнеров в США, не было ни единого доказа­
тельства, хотя весь мир это предполагал. Но слух, однажды 
запущенный в обиход, живет годы или даже десятилетия. 
Обвинения против политика Штрауса лишены всяких осно­
ваний. Они были придуманы, однако придуманы настолько
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Автор (слева) с баварским премьер-министром 
Францем Йозефом Штраусом (справа)

хорошо, что за кулисами этой кампании чувствуется рука 
профессиональных служб. В этой связи необходимо сказать 
о том, что, с другой стороны, были разработки спецслужб, 
которые могли бы серьезно скомпрометировать некоторых 
других немецких политиков. Среди них есть люди, которые 
в последние годы благодаря поддержке «красно-зеленой» 
коалиции получили назначения на высокие посты. Позднее, 
при изучении архивов Штази, были обнаружены новые фак­
ты, усиливающие подозрения в отношении некоторых из них. 
Но даже работа с фактами, подтверждающими подозрения, 
относящимися ко времени до восстановления немецкого 
единства, вероятно, не позволит преодолеть неуверенность, 
так ли оно было на самом деле, как предполагается. Суще­
ствует опасение, что эти дела навсегда останутся под покро­
вом забвения.

Однажды — было это, пожалуй, в 1983 г. — во время про­
гулки главнокомандующий силами США в Европе спросил 
меня, что я думаю о генерале Кислинге. Мне было известно 
о существовании подозрений. У нас, в штабе НАТО, были 
уверены, что Кислинг гомосексуалист. Я знал генерала Гюн­
тера Кислинга еще с тех времен, когда мы вместе готовились
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В гостях у американских коллег (справа автор)

к учебе на курсах в генеральном штабе. В Ганновере в офи­
церской школе сухопутных войск мы сидели за одной партой. 
Мы вели дискуссии, не всегда серьезно, о проблемах внутрен­
ней организации. Во время занятий я часто рисовал карика­
туры на наших преподавателей и слушателей, среди которых 
были будущий генеральный инспектор Юрген Бранд и наш 
итальянский сокурсник К. Обоим я позднее подарил свои 
рисунки. Рисунок К. якобы до сих пор висит в его римском 
дворце. С генералом Кислингом в течение десятилетий меня 
связывают дружеские и товарищеские отношения.

«Нет, генерал, — сказал я, — генерала Кислинга я знаю 
очень хорошо, уже много лет, это безосновательное подозре­
ние. Кислинг доказал, что у него нет никаких склонностей 
к тому, в чем его подозревают. Мне кажется, что его склон­
ности ничем не отличаются от наших, ваших и моих. Он ни­
чем не отличается от нас!» Однако генерал О. остался при 
своих подозрениях и, как мне показалось, был недоволен
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моим ответом. Он лишь добавил: «Материал, которым рас­
полагают наши люди, в США был бы достаточен для вынесе­
ния обвинительного приговора». Затем он спросил меня, 
ссылаясь на мою работу в прошлом шефом одной из спец­
служб, что я думаю о немецком министре иностранных дел. 
«Мы до сих пор обеспокоены», — сказал я. Если соблюдать 
заповедь говорить правду и ничего, кроме правды, тогда мне 
пришлось бы признаться, что я до сих пор испытывал к этому 
человеку определенное недоверие, конечно же, не из-за того, 
что он женился на иностранке из страны тогдашнего комму­
нистического лагеря! Но это такая ситуация, которую в спец­
службе — я хотел это здесь особо подчеркнуть — необходимо 
проверять с точки зрения контактов с другими людьми, а имен­
но в направлении тех людей, которые уже были под подо­
зрением в связях со спецслужбами.

Кто был ответственным за возникновение дела К., опре­
делить было трудно. Я предполагаю, как, вероятно, и другие 
знающие это дело, что в этом случае определенную роль сы­
грало чрезмерное тщеславие чиновника высокого уровня 
в МАД, который многие годы боролся за то, чтобы, будучи 
гражданским чиновником, стать начальником отдела. Это 
был лишь один из эпизодов продолжающейся в бундесвере 
борьбы между военными и гражданскими за высокие посты. 
Эта борьба начиналась в кабинетах и также в войсках и за­
канчивалась на уровне статс-секретаря и генерального ин­
спектора. Но в то время я также считал и другие причины 
возможными и допустимыми, которые, к сожалению, не име­
ли доказательств и поэтому не могут быть изложены здесь.

Будучи заместителем командующего войсками НАТО 
(Центральная Европа), генерал д-р Кислинг занимал один 
из самых высоких постов, которые в руководстве НАТО от­
водились немецкой стороне. Так как он соединял в себе вы­
дающиеся способности полководца с опытом военно-поли­
тической работы на высшем уровне, я считал тогда генерала 
наиболее подходящим кандидатом на пост генерального ин­
спектора бундесвера. На этой должности он мог бы сделать 
много полезного для армии. В период моей работы в МАД
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я однажды высказал это мнение, но оно не было услышано. 
Многие из его сослуживцев неверно оценили Гюнтера Кис- 
линга. Будучи командиром высокого ранга, он являл собой 
живой пример того, что руководство персоналом и руковод­
ство войсками не являлись противоположными компонента­
ми военного руководства.

Именно в боевых условиях руководство войсками самым 
тесным образом привязано к реализации принципов руко­
водства личным составом. К сожалению, можно предполо­
жить, что до сих пор не каждый командир полностью осо­
знает принцип руководства личным составом.

Заместитель командующего войсками НАТО и «четырехзвездный» 
генерал Гюнтер Кислинг во время церемонии прощания в связи 

с отставкой в 1984 г., на переднем плане министр обороны Манфред Вёрнер. 
В 1984 г. скандал вокруг Кислинга охватил политическую жизнь 

Федеративной Республики. Кислинга обвинили в гомосексуализме, что 
являюсь повышенным фактором риска, и в конце 1983 г. досрочно отправили 

в отставку, однако позднее министр обороны Вёрнер реабилитировал его
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Хотя подчиненные и не боялись Кислинга, но в качестве 
командира дивизии, к удивлению многих его сослуживцев- 
ровесников, он обладал большим авторитетом. Он мог ко­
мандовать и умел добиться выполнения своего решения. Это­
го критики «управления личным составом» не ожидали. Таким 
образом, на мой взгляд, Кислинг был выдающимся военным 
руководителем, который, подобно немногим, не только мог 
командовать мотопехотной ротой на поле боя, но и мог стра­
тегически думать, а также лучше разбирался в практике во­
енной службы в условиях войны и мира, чем другие.

Руководитель ведомства и его будни

Солдат всегда должен быть нацелен на выполнение своей 
задачи, так его воспитывают и обучают. Так и я должен был 
приступить к выполнению задачи во вверенной мне службе. 
Задача МАД состояла в том, чтобы «в сфере деятельности 
министерства обороны путем профилактических и защитных 
мероприятий обеспечить безопасность личного состава и ма­
териальной части от всех возможных и реальных устремлений 
и действий подрывных сил». Таким образом, МАД является 
спецслужбой оборонительного характера, которая одна име­
ет полномочия обеспечивать профилактическую защиту во­
оруженных сил. Ведение дел не входит в ее компетентность. 
Этого никто никогда и не хотел. Таким образом, МАД явля­
ется ответственной за три структурных сегмента бундесвера — 
министерство обороны, вооруженные силы и администрация 
бундесвера. Конечно же, сюда еще относится и федеральное 
ведомство по военной технике и закупкам, другие ведомства 
и учреждения, а также немецкая военная инфраструктура 
в командных органах НАТО и в организациях внутри страны 
и за границей, например, центры военной подготовки в США. 
Короче говоря, МАД отвечает за всю сферу деятельности бун­
десвера. Это также означает, что за пределами этой сферы
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деятельности служба не имеет никаких полномочий. Это уже 
является компетенцией БНД.

Задача МАД в этой области, которая имеет большое зна­
чение для безопасности страны, является объемной и слож­
ной. Эта задача является трудной, потому что бундесвер под­
вергался угрозе шпионажа, внедрения подрывных элементов 
и дезорганизации с момента создания вооруженных сил после 
войны, а также в последние годы после окончания «холодной 
войны». И угроза эта всегда имела высокий уровень, как в ко­
личественном, так и в качественном смысле. Противодей­
ствовать этой угрозе, ослабить ее — в этом состоит главная 
задача МАД. В этом смысле МАД является одной из частей 
стратегии устрашения. Каждый противник должен бояться 
быть раскрытым. Так как в наши дни настоящего устрашения, 
имеющего стратегическое действие, армии, сформированные 
на призывной основе, могут добиться только тогда, когда 
внутреннее состояние войск в порядке и для самих войск обес­
печивается достаточная безопасность. Особенно если войска 
задействованы за границей, в Азии или Африке. МАД внесла 
свой вклад в это обеспечение.

Примером этому может служить нападение на неброни­
рованный автомобиль бундесвера в Афганистане. Этой опас­
ной ситуации нужно и можно было избежать. Ее можно было 
избежать, если бы соответствующие службы своевременно 
приняли необходимые меры безопасности при перевозке сол­
дат, а не только через несколько месяцев после происшествия. 
Это была ошибка, за которую должно отвечать политическое 
руководство министерства обороны, так как тогда это руко­
водство, пренебрегая требованиями безопасности, исключи­
тельно из соображений экономии, подвергло наших солдат 
ненужной опасности, в результате чего погибли немецкие 
солдаты.

Служащие бундесвера, возвратившиеся из конголезской 
столицы Киншасы, рассказывали о похожих происшествиях. 
Это ужасно, что нечто похожее на то, что произошло в Афга­
нистане, теперь происходит и в Конго. И здесь тоже уже в на­
чале операции солдат перевозили на опасных участках в не­
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бронированных автомобилях. Об одном конкретном примере 
сообщил офицер в звании подполковника. В августе 2006 г. 
три немецких солдата ехали в гражданском автобусе по сто­
лице Киншасе, конечно, небронированном. У них была одна 
единица ручного стрелкового оружия и по пять патронов бое­
припасов на человека. На соответствующий запрос их фран­
цузский командир, бригадный генерал ответил: «Но у них же 
были при себе слова и кулаки!»

Три человека, одна единица оружия и пять патронов — 
сегодня это является реальностью в Конго, где немецкие сол­
даты помогают восстанавливать мир, где на грязных улицах 
города почти ежедневно вспыхивают беспорядки. Нужно бы­
ло задать французскому командиру вопрос, сделал бы он по­
добное замечание подразделению французских солдат.

Немецкий штабной офицер, который сообщил о проис­
шествии, отвечая на вопрос, сообщил ли он об этом проис­
шествии «наверх», пожав плечами, заметил: «Ну что вы хоти­
те, сегодня это уже не единичный случай. Вы думаете, мне 
в моей карьере нужен такой «прокол»?»

Наш бундесвер пользуется большим уважением и в стра­
не, и среди союзных вооруженных сил. Но некоторые события 
вызывают все большее количество вопросов. Частично они 
относятся к области внутренней безопасности, но и к руко­
водству личным составом тоже. Как обстоят дела с дисцип­
линой, если возможны такие срывы, как в октябре 2006 г. 
в Афганистане? Как здесь обстоят дела с наблюдением за про­
хождением службы, которое обязан осуществлять каждый 
командир? Точными дозами, явно с целью увеличения тира­
жа в октябре 2006 г. в Германии одна известная бульварная 
газета почти каждый день печатала новые фотографии не­
мецких солдат в Афганистане, которые позировали в полевой 
униформе с черепами и конечностями убитых. Вся Германия 
была возмущена этим ужасным «шоу». Призывы провести 
дисциплинарное расследование и уволить виновных из бун­
десвера нарастали с каждым днем. Афганское политическое
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руководство требовало от командования выводов и жесткой 
реакции.

Кто осуждает этих солдат, которые фотографировались 
с черепами и конечностями убитых, тот должен не только 
высказывать свое осуждение до завершения расследования 
этого дела, но и подумать о том, как подобное вообще могло 
случиться. Он должен задать себе вопрос, было бы возможно 
такое, безусловно, предосудительное поведение в том случае, 
если бы афганцы, как положено по правилам их религии, 
хоронили своих убитых или убитых своих противников. Но 
афганцы в течение многих лет сваливали их останки на свал­
ке, мимо которой немецким солдатам приходилось ежеднев­
но проезжать, постоянно подвергаясь опасности быть обстре­
лянными или даже убитыми. И даже афганские дети играли 
с ними. Об этом следовало бы подумать.

На просторах России, которые однажды более 60 лет тому 
назад превратились в поле битвы, близкие немецких солдат 
еще сегодня находят скелеты своих отцов и братьев на полях 
и обочинах дорог, обнаруживают разграбленные могилы. Это 
тоже было сфотографировано. Однако только некоторые га­
зеты опубликовали эти фотографии. Неизвестно также, что­
бы какой-нибудь член правительства или немецкого бундес­
тага возмутился бы по этому поводу. При этом вполне уместно 
было бы задать вопрос, а не лежит ли часть ответственности 
за эту отвратительную и мерзкую историю на тех, кто посы­
лает наших солдат на выполнение военной миссии, в которой 
уже более дюжины немецких солдат были убиты или погибли 
в результате несчастных случаев.

Нельзя забывать, что эти солдаты во время патрулирова­
ния подвергаются постоянным обстрелам из засады, а их ла­
геря до сих пор обстреливают ракетами. Эта война, на которую 
посылают наших солдат, — не спортивные соревнования, где 
действуют честные правила. Она давно уже превратилась 
в кровавую реальность. Поэтому следует и в будущем доби­
ваться ограничения на применение наших солдат. Мы долж­
ны вернуть наших солдат на родину, пока еще общая страте­
гическая ситуация позволяет это сделать, не оставлять их там
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ни одного лишнего дня. В этой связи возникает вопрос о том, 
служит ли пребывание там бундесвера сегодня безопасности 
и интересам нашей страны. И моим бывшим солдатам долж­
но быть позволено задать такой вопрос. Проявлять сдержан­
ность в политических вопросах не означает не иметь возмож­
ности публично выразить собственное мнение. Недопустимо 
надевать намордник, если прежний непосредственный коман­
дир вступается за своих солдат, которые когда-то находились 
под его командованием, командир, который свою ответствен­
ность за солдат воспринимал как свою высочайшую обязан­
ность. В ответ на клеветническую статью «Штерн» минис­
терство обороны незамедлительно дает журналу согласие 
на проведение расследования. И это делается без какой-либо 
информации о том, что же произошло на самом деле, не вы­
слушав солдата, против которого выдвигались обвинения. 
Гуманность как таковая не может служить причиной отправ­
ления наших солдат в любую страну планеты. Желание наших 
союзников также является недостаточным для этого основа­
нием. Всякий раз необходимо изучить вопрос, является ли 
использование немецких солдат необходимым в каждой кон­
кретной ситуации, руководствуясь при этом чувством ответ­
ственности перед нашей страной и ее гражданами. Возмущать­
ся чьим-то неправильным поведением — это одно дело, а вот 
выявление ответственных за него — совсем другое.

Конечно, игры некоторых немецких солдат с человече­
скими черепами можно классифицировать как грубую халат­
ность. Юрист сможет дать более точную формулировку. Но 
имеем ли мы в данном случае дело с фактом осквернения 
места упокоения мертвых, это необходимо еще прояснить 
с юридической точки зрения. Тут наверняка будут приведены 
аргументы в пользу этого тезиса и против него. Но для меня 
главным вопросом остается следующий: почему эти трупы 
не были захоронены до прихода солдат бундесвера в этот рай­
он? Отговорок будет много.

В результате этого происшествия может возникнуть во­
прос, не следует ли здесь усматривать возможное нарушение 
принципов руководства личным составом. В результате чего
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на передний план анализа ситуации выдвигается вопрос, бы­
ли ли эти солдаты соответствующим образом, т.е. правильно 
и в надлежащем объеме, подготовлены и обучены для отправ­
ки в район военных действий. Таким образом, это происше­
ствие действительно следует рассматривать в аспекте основ­
ных положений руководства личным составом. Если с мерт­
выми противниками обращаются подобным образом, то такое 
положение дел не может соответствовать немецким основным 
положениям руководства личным составом.

Воинское подразделение, которое легкомысленно играет 
в такие игры, можно даже рассматривать как фактор ослаб­
ленной безопасности. Такое соединение, в котором подобные 
происшествия являются нормой, должно быть проинспекти­
ровано с целью выяснения, в какой степени ослаблена вну­
тренняя безопасность соединения или в какой степени были 
нарушены основные нормы. В конце концов все сводится 
к вопросу дисциплины в отдельном воинском соединении. 
Внутренняя безопасность и после окончания «холодной вой­
ны» остается значительным фактором, определяющим боевую 
ценность войск. Внутренняя безопасность является важной 
предпосылкой для любого успешного применения воинского 
соединения в условиях войны и мира. Самая лучшая оборо­
нительная техника ничего не стоит, если солдат, который 
должен ее обслуживать, не имеет оптимальной подготовки 
и мотивации. Как можно оценить боевую готовность воин­
ского соединения, если после приказа о подготовке к выезду 
на задание тридцать из ста водителей вдруг объявляют себя 
больными, смотровые щели бронемашин забиты смазкой, 
значительная часть оптических и электронных приборов не­
исправна. А если при этом, в критическом случае, располо­
жение помещения для подготовки уже известно противнику? 
И такие случаи уже неоднократно происходили в бундесвере.

Какова степень боеготовности подразделения, если его 
командир в определенной ситуации не уверен, должен ли он 
исполнять приказ или лучше отказаться от его выполнения? 
Какой может быть атмосфера в соединении, если командую­
щий генерал в критической ситуации берет отпуск и отбыва­
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ет к своей спутнице жизни в Швецию? Во всяком случае, я, 
будучи командиром батальона, во время кризиса в Чехосло­
вакии в 1968 году, когда советские танковые соединения про­
двигались в сторону немецко-чешской границы, затем оста­
новились и начали раздавать продовольствие, прервал мой 
отпуск на прекрасном баварском озере Вагингер, оставил жену 
с тремя маленькими детьми и незамедлительно кратчайшим 
путем направился в свой батальон, который уже занял по­
зиции вблизи границы, и принял командование. Всякие по­
пытки оправдаться тем, что сегодня-де есть лэптопы и мо­
бильные телефоны, с помощью которых можно поддерживать 
связь, то есть командовать, абсолютно неуместны. Техника 
не может заменить присутствия командира на месте и прямо­
го общения с офицерами штаба. Тогда я не только считал свое 
присутствие в батальоне своим долгом, я знал, что нужен 
своему подразделению. Ему был нужен командир в моем лице. 
Солдаты должны были видеть своего командира, иметь воз­
можность поговорить с ним и обсудить с ним свои проблемы. 
Во всяком случае, я не мог командовать своим батальоном 
на удалении тысячи километров...

Изменение ситуации в области безопасности 
после 11 сентября 2001 г.

Сегодняшний терроризм предъявляет другие требования 
к вооруженным силам, чем это было в годы «холодной войны» 
и противостояния Востока и Запада. В ближайшее время мож­
но не опасаться применения целых танковых соединений 
в Центральной Европе. Опасности, исходящие от терроризма, 
хотя и другого рода, но все же требуют применения сил для от­
ражения его атак, сил, среди которых классическая разведка 
с применением ее скрытых средств должна быть составной 
частью стратегии. Обнаружить противника до того, как он 
нанесет удар, в этом весь смысл. Спутать, нарушить и уни­
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что жить его логистику — является ключевой частью обороны. 
Террористы тоже используют сложную сеть логистики, если 
они хотят добиться успеха. Да, им требуется значительно боль­
ше времени на подготовку, поскольку большей частью она 
должна проходить скрытно. Их маленькие группы и эскадро­
ны смерти способны в любое время выполнять задачи, кото­
рые могут представлять собой серьезную опасность для войск. 
Раскрыть их подготовительную работу и предотвратить их 
удар является сегодня одной из важнейших задач в условиях 
изменившегося образа войны. Сколько угодно можно иро­
низировать над тем, что сегодня мы якобы окружены исклю­
чительно друзьями. Действительно, сегодня в Европе уже 
невозможно себе представить проведение масштабных во­
енных операций. Танковые сражения в Центральной Европе 
в ближайшее время едва ли состоятся. Однако у какого во­
енного эксперта хватит мужества предсказать политическую 
ситуацию на следующие десять или двадцать лет? В отделах 
планирования министерств государств — членов НАТО спе­
циалисты стараются сконцентрироваться на периоде в 5 лет. 
Они думают, что на такой период можно предложить относи­
тельно достоверный прогноз. Насколько верны эти прогнозы? 
Военное планирование необходимо осуществлять на период, 
как можно дальше уходящий за пятилетний срок.

Для целенаправленного и своевременного предупрежде­
ния опасности, возникающей в результате шпионажа со сто­
роны противника, саботажа, действий по нанесению ущерба 
средствам обороны и подрыва боевого духа, подрывной дея­
тельности, а также терроризма, и сегодня требуются большие 
усилия всех тех, кто отвечает за безопасность, прежде всего 
при применении подразделений бундесвера в Азии или, что 
в будущем будет происходить чаще, в Африке. Поскольку 
здесь, в Африке, развитие событий только начинается, в лю­
бой момент может произойти взрыв, и тогда станет возмож­
ным применение соединений бундесвера. У меня нет сомне­
ний в том, что после того как федеративное правительство 
демонстративно отказалось посылать войска в Ирак, оно бу­
дет шаг за шагом усиливать свою активность в Африке, в том
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числе и военную. Сегодня все указывает на такую тенденцию. 
В Африке все еще есть спокойные регионы, хотя иногда воз­
никает и обратное впечатление, как это было, например, в те­
чение долгого времени в Малави. Здесь казалось, что у «по­
жизненного президента» Хастингса Камузу Банды, которому 
было уже за девяносто лет, очень прочные позиции. А потом 
вдруг все резко изменилось. Абсолютно неожиданно и быстро 
«пожизненный президент» был свергнут. НАТО должен на­
строиться на то, что в Африке это будет не единичным слу­
чаем. Кажущаяся прочной политическая обстановка может 
быстро измениться без каких-либо предварительных сигналов, 
если кто-то, находящийся на месте, не предупредит об этом. 
В этом регионе особое значение имеет система раннего опо­
вещения с применением скрытых военных средств. Предви­
деть такое развитие событий является задачей западных спец­
служб. Представляет ли это интерес для нас, немцев? Конечно! 
По крайней мере Центральная Африка находится в сфере на­
ших национальных интересов не меньше, чем Афганистан. 
Но это еще не дает ответа на вопрос, должна ли Германия по­
сылать в эту страну свои войска. Эффективно работающая 
спецслужба оборонительного характера, основными принци­
пами которой являются правовое сознание, лояльность, само­
дисциплина и надежность, является одной из основных пред­
посылок безопасности бундесвера и нашей страны. Военная 
контрразведка может быть успешной только в том случае, если 
она опирается в своей работе на доверие солдат и обществен­
ности и если каждый готов сотрудничать с этой службой. Сюда 
относится также разумное сотрудничество с журналистами. 
Это будет неконструктивно, если между службами контр­
разведки и журналистами возникнет непреодолимая пропасть 
«отказа от сотрудничества». Общественная дискуссия вокруг 
МАД в конце 70-х гг. и в 2006 г. в некоторых сферах нанесла 
ущерб этому доверию и явилась причиной значительных 
осложнений в работе служб. Сегодня в таком объеме речь об 
этом не идет. Кажется, что в нашей стране разум усиливает 
свои позиции.
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О пользе и вреде контрразведки

Самой интересной частью моего повествования для мое­
го потенциального читателя будет, вероятно, та часть, которая 
посвящена шпионажу и контрразведке. Это та тема, которая 
в последнее время часто заполняла телевизионный эфир на це­
лый вечер и по которой было написано много книг, удачных 
и не очень. Особенно запоминающимся образом эту тему 
разработал гамбургский режиссер Юрген Роланд. Во время 
работы над одним из фильмов его серии «Место происше­
ствия» я имел возможность выступать в роли его консультан­
та. Вместе с продюсером мы до утра сидели в моем доме и вели 
дискуссии о проекте сценария. В нем, конечно же, содержа­
лись некоторые неточные детали, а некоторые моменты не со­
ответствовали или не совсем соответствовали реальной рабо­
те спецслужб. Когда Юрген Роланд показал мне первую вер­
сию в студии НДР в Гамбурге, все было идеально. Роланд, 
с которым в процессе работы у меня сложились дружеские 
отношения, вручил мне по этому случаю вставленные в рам­
ку мои рукописные заметки. Под моим текстом он написал: 
«Рукописный текст генерала Комоссы к фильму «Место про­
исшествия». Друг Грегор. Телевидение НДР, весна 1979 г.» 
На обратной стороне он дополнил: «Большое спасибо и сер­
дечный привет! Ваш Юрген Роланд. Гамбург, 01.04.79.»

Мой текст на странице, которая теперь помещена в рамку, 
был следующим: «Технические средства? Прослушивание? 
Нет-нет. На это мы никогда не получим разрешения. По край­
ней мере пока. Не по этим данным, подтверждающим подо­
зрения. Вы же не собираетесь утверждать, что в этом случае 
имела место угроза для существования Федеративной Респу­
блики. Выкиньте это из головы. В этом я не хочу участвовать 
даже при составлении запроса». «Если говорить честно, мы 
так и думали», — сказал тогда Юрген Роланд.

И сегодня (2007 г.) существуют многочисленные указания 
на то, что те опасности, которым подвергается бундесвер, 
принципиально не стали меньше. Туристы и деловые люди,
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посетившие Минск и Москву, рассказывали о своих впечат­
лениях. И даже наш союзник по ЕС и НАТО Польша про­
должает содержать свою тайную сеть сотрудников на немец­
кой территории. Этого нельзя отрицать. Почему же тогда эти 
страны должны распускать свои разведывательные службы? 
«Знание — сила» — этот постулат Ленина, насколько мне из­
вестно, еще не списан в архив. То обстоятельство, что в по­
следнее время акцент в разведывательной работе противника 
сместился с военного шпионажа на промышленный, являет­
ся естественным результатом политических изменений в Ев­
ропе. До мирной революции в Европе спецслужбы стран 
Варшавского договора, и в первую очередь спецслужбы ГДР, 
своими интенсивными шпионскими действиями представ­
ляли реальную и постоянную угрозу для нашей военной без­
опасности. Они действовали с применением больших кадро­
вых, финансовых и технических ресурсов и при этом осо­
знанно и беззастенчиво использовали все возможности на­
шего свободного правового государства.

Контрразведка МАД не всегда была готова к этому. Не­
возможно рассматривать собственную работу изолированно 
от других. Сотрудничество с ведомством по защите консти­
туции и с партнерскими иностранными спецслужбами явля­
ется обязательным и, конечно же, поддерживается сегодня 
в мировом масштабе в особых условиях террористической 
угрозы. В области контрразведки за время моей работы благо­
даря тесному и доверительному сотрудничеству с американ­
скими и французскими спецслужбами, а также с австрийски­
ми коллегами было проведено несколько успешных операций. 
Мои поездки во Францию, в Австрию, Италию и США спо­
собствовали информационному обмену. Наряду с Австрией 
мы, естественно, плодотворно сотрудничали со Швейцарией, 
с Люксембургом, Швецией, Англией и Израилем.

Кроме этого, контрразведка, конечно, использует всю 
имеющую отношение к ее работе информацию из БНД, из су­
дебных органов и от уполномоченных по безопасности бун­
десвера в соединениях и гарнизонах. Особенно интенсивным 
было сотрудничество с БНД. Это сотрудничество было в выс-
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На переговорах с шефом итальянских спецслужб (слева автор)

шей степени тесным и успешным, естественно, в то время, 
когда ответственные посты в руководстве БНД занимали ге­
нералы. Мы знали друг друга еще по совместной службе в бун­
десвере, некоторые личные связи установились еще во вре­
мена вермахта, что, разумеется, существенно способствовало 
нашей кооперации. Те данные, которые, например, получала 
МАД от солдат после их поездок в ГДР, я, разумеется, неза­
медлительно направлял в БНД. И наоборот, президент БНД 
в срочном порядке информировал меня об особых проис­
шествиях. И это было вполне закономерно. Критика такого 
положения вещей сегодня явно не служит интересам безопас­
ности государства. Общеизвестно, что деятельность спец­
служб и в прошлом, и в настоящем постоянно подвергается 
критической оценке, и публицисты ищут формальных при­
знаков каких-либо нарушений. Основываясь на своем опыте, 
могу позволить себе констатировать следующее: в нашей раз­
ведке и контрразведке работают высококвалифицированные 
люди.
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По случаю смены последнего военного президента БНД, 
которая произошла в мою бытность шефом МАД, я устро­
ил ужин в Бад-Годесберге. Это было традицией еще со вре­
мен Рейнхарда Гелена (1902—1979), первого президента 
БНД ( 1956—1968). Мне, как старейшему шефу контрразвед­
ки, надлежало произнести хвалебную речь в адрес президен­
та. Казалось логичным, что я должен был стать его преемни­
ком, поскольку других подходящих кандидатов не было. 
И я считал себя готовым для этого, особенно после того, как 
один знакомый депутат бундестага дал мне информацию 
о том, что между депутатами были соответствующие разгово­
ры. Однако канцлер Гельмут Коль хотел, как мне было до­
верительно сказано, принять политическое решение. А уж 
профессиональные навыки придут сами собой, так считал 
канцлер. Конечно, Клаус Кинкель был безукоризненной лич­
ностью, и не могло быть возражений против того, что выбор 
пал на него. И вот меня в качестве гостя пригласили в Пуллах

...и с представителями французского военного ведомства 
(автор в центре)
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на мероприятие по случаю вступления Кинкеля в должность 
руководителя БНД, кстати, бывшего шефа немецкой контр­
разведки на такое мероприятие больше уже не приглашали. 
Преемники Кинкеля упразднили эту традицию. Это стало 
новой чертой боннской политики. Если раньше это считалось 
доброй традицией — по особым случаям приглашать предыду­
щих руководителей ведомства, то преемники Клауса Кинкеля 
сочли эту традицию ненужной. В своей вступительной речи 
президент Кинкель обозначил новые акценты своей стратегии: 
не конфликт между Востоком и Западом имеет сегодня при­
оритетное значение, а конфликт между Севером и Югом. 
И в этой сфере сегодня находится наш, немецкий, интерес — 
такое мнение высказал президент. Было очевидно, что Клаус 
Кинкель, да простит он мне это мое суждение, не обладал 
особыми знаниями, необходимыми для такого специфиче­
ского задания, как руководство внешней разведкой, имея при 
этом, несомненно, большой политический опыт. Мои знания 
тогдашнего главного противника охватывали период с во­
енных лет, к тому же я знал русский язык, который шесть лет 
учил в школе в Хоэнштайне в Восточной Пруссии и в котором 
практиковался при любой возможности во время моего пре­
бывания в России с 1943 по 1949 г., что позволило мне глубо­
ко проникнуть в русскую душу и русский менталитет.

Для руководителя такой службы это было бы большим 
преимуществом. Однако я ни в коем случае не хочу конфлик­
товать с канцлером, хочу лишь показать, как канцлер Гельмут 
Коль тогда в Бонне проводил свою очень своеобразную кад­
ровую политику. Он принимал решения, исходя из партийных 
и политических интересов. Тогда ему показалось целесообраз­
ным предложить этот особенный пост СвДПГ в качестве по­
дарка, теснее связывающего коалиционные партии.

Как уже отмечалось, его решение не причинило мне осо­
бых страданий, но понять такое решение канцлера я не мог. 
После этого мы еще раз случайно встретились в лифте в Бон­
не. Один присутствовавший при этом депутат посчитал, что 
должен представить меня, однако канцлер прервал его жестом 
руки. «Конечно, я знаю генерала Комоссу», — сказал он. Он, 
вероятно, помнил нашу короткую беседу в бундестаге, когда
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Клаус Кинкель (СвДПГ), с 1979 по 1982 г. 
президент БНД, считал, что интерес немцев 
в первую очередь должен быть ориентирован 

не на конфликт Восток — Запад, а на конфликт 
Север — Юг. Фото 1978 г.

я хотел информировать руководителя фракции ХДС/ХСС 
о ситуации в области обеспечения безопасности, такой доклад 
я до этого уже сделал Герберту Венеру и Францу Йозефу Штра­
усу. Но в отличие от Венера и Штрауса Гельмут Коль после 
краткого дружеского приветствия доверительно направил 
меня к Филиппу Йеннингеру. Вероятно, у депутата д-ра Коля 
не было времени выслушать доклад шефа военной контрраз­
ведки или его просто не интересовали эта сфера деятельности 
и результаты работы МАД.

Я не намереваюсь здесь критиковать тогдашнего депутата, 
а позднее канцлера. Для Германии он многое сделал удачно,
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кое-что — менее удачно. Но главное, он слишком долго хотел 
оставаться на этом посту. Когда я думаю о Гельмуте Коле, не­
вольно возникает сравнение с Конрадом Аденауэром. Одна­
ко мне не хотелось бы их сравнивать, поскольку воспомина­
ния о Конраде Аденауэре связаны с воспоминаниями о моем 
тесте, д-ре Артуре Рупперте, который, будучи главным редак­
тором «Гельзенкирхенер цайтунг» и издателем партийной 
газеты ХДС в Рурской области, находился в тесном контакте 
с рейнским отделением партии. В ходе коммунальных вы­
боров в Эссене на одном из больших митингов я обеспечивал 
личную безопасность Конрада Аденауэра. Конечно, мне 
не довелось увидеть Аденауэра «без пиджака», но я почувство­
вал в нем человека исторической значимости. На его тонких 
губах не было ни тени лживой улыбки, он не пытался деше­
выми приемами сорвать аплодисменты, он не пытался по­
нравиться, не хотел блистать, он хотел жить и работать на бла­
го нашей страны, до тех пор пока Господь давал ему на это 
силы.

В деятельности этой личности также можно искать ошиб­
ки, но отыскать их можно немного. Одна из немногих его 
ошибок состояла в том, что он слишком долго верил в то, что 
он незаменим для Германии. Позднее то же самое произошло 
с Хайде Симонис и Герхардом Шрёдером, да и с некоторыми 
другими ведущими политиками, которых, однако, нельзя 
сравнивать с Конрадом Аденауэром... Однако хочу вернуться 
к теме — к работе МАД по обеспечению противодействия 
шпионажу. Это, в сущности, могла бы быть хорошая тема 
для диссертации. Жаль, что, когда я после 1985 г. при под­
держке профессора Лотара Боссле получил место преподава­
теля в университете Вюрцбурга, я не сделал соответствующей 
заявки. Боннское налоговое ведомство сделало практически 
невозможной мою преподавательскую деятельность. Так как 
с самого начала я отказался от оплаты за преподавательскую 
деятельность, моя работа не была признана в качестве пози­
ции для снижения «налогооблагаемой базы». В результате 
я должен был из своего кармана оплачивать все возникающие 
в этой связи расходы, в том числе немалые затраты на желез­
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нодорожные билеты из Бонна в Вюрцбург дважды в неделю, 
а также оплату гостиницы, когда в результате моих лекций 
и семинаров со студентами я задерживался и в этом возника­
ла необходимость. Ректор университета выдал мне письмен­
ное подтверждение, что после завершения испытательного 
срока мне будет выплачена компенсация моих затрат. Однако 
я был вынужден капитулировать после того, как налоговое 
ведомство настояло на том, что я не имею права отказывать­
ся от оплаты моей преподавательской деятельности. Таким 
образом, после четырех семестров я прекратил преподавание. 
Тогда мне следовало бы не только читать своим студентам 
лекции по Иммануилу Канту, но и предложить им интенсив­
ный курс лекций по теме «противодействие шпионажу», что 
было бы, как я уже отмечал, в духе великого философа и ува­
жаемого мной моего восточнопрусского земляка, полет мыс­
лей которого распространялся за пределы Европы и который 
предвидел даже образование сегодняшней ООН. Хочу еще раз 
напомнить его тезис о «службах дьявола, без которых тем 
не менее нельзя обойтись».

Не могу отрицать, что руководство одной из таких «служб 
дьявола» доставляло мне удовлетворение, а иногда даже удо­
вольствие и радость. И все-таки мне следует быть благодар­
ным Создателю за то, что после работы в спецслужбе он сно­
ва вывел меня на обычный путь немецкого солдата. Нас, 
«нормальных солдат», согласно решению федерального кон­
ституционного суда от ноября 1995 г. все еще можно обзывать 
«убийцами». И государство, и его правительство разрешают 
делать это и в наши дни, в 2007 г., и при этом, не задумываясь 
ни минуты, отправляют немецких солдат, внуков того ис­
терзанного Второй мировой войной поколения, на опасные 
задания в Азию и Африку, в Афганистан, да еще и в Конго, 
а завтра, может быть, еще и на Голанские высоты. А если 
в этом будет необходимость, то и в другие страны нашей пла­
неты, где террористы угрожают миру. Странно при этом то, 
что если сегодня встает вопрос об отправке немецких солдат 
в другие регионы мира, то почти все депутаты бундестага 
очень легко дают свое согласие.
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Но мы уже достигли той предельной черты, когда вопро­
сы можно решить военными средствами. И для урегулирова­
ния ситуации на Ближнем Востоке правительство не должно 
было отправлять туда ни единого солдата. Здесь особенно 
велика опасность того, что Германия невольно может оказать­
ся втянутой в конфликт значительно большего масштаба. 
Имитация атаки израильских боевых самолетов на немецкий 
военный корабль является поводом для озабоченности. Ими­
тация атаки как следствие недоразумения? Кто может быть 
настолько глуп, чтобы поверить в это? То сопротивление, 
которое пришлось преодолевать, те ограничения, которыми 
было обставлено применение наших военно-морских подраз­
делений, должны были послужить аргументом для того, что­
бы не отправлять корабли к ливанскому берегу. Но их все-таки 
отправили туда с благословения немецкого бундестага.

Успешные встречные операции

В контрразведывательной деятельности спецслужб мы 
говорим о встречных операциях (ВО) в тех случаях, когда 
предпринимаются целенаправленные попытки установить 
связь с разведслужбой противника. Это сегодня широко из­
вестно и не противоречит правилам соблюдения секретности. 
Разработка встречных операций и руководство ими имели 
в деятельности контрразведки во времена «холодной войны» 
основополагающее и даже решающее значение для получения 
общей картины положения дел. По моему мнению, они име­
ли приоритет. Для этих целей во времена моего руководства 
службой в моем подчинении находились блестящие офицеры, 
среди которых было от двух до пяти подполковников высочай­
шего уровня квалификации. Проблемы руководства встреч­
ными операциями заключаются, помимо уже упоминавших­
ся рисков провала, в том, чтобы обеспечить необходимую 
оперативную безопасность и соразмерность передаваемой
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собственной информации (материала для игры) в целях по­
лучения сведений о противнике. Возникают одни и те же во­
просы: что я могу передать противнику, что я могу ему пред­
ложить, чтобы это выглядело правдоподобным, и что он 
не должен узнать ни при каких обстоятельствах?

Обеспечение оперативной безопасности является ключе­
вым вопросом любой встречной операции и таким образом 
определяет успех контрразведки против шпионажа против­
ника. Мой человек должен быть абсолютно уверен, что в лю­
бой ситуации он при необходимости будет как можно скорее 
выведен из зоны опасности. Если у него возникают сомнения, 
то он не будет работать в полную силу. У меня есть тому не­
которые примеры.

Оперативная безопасность означает исключение любой 
возможности разоблачения собственных секретных сотрудни­
ков одновременно с предотвращением вмешательства в опе­
рацию со стороны разведки противника. Если это произошло, 
то «контрагент» (СМ — агент иностранной разведки, заслан­
ный на территорию противника с целью получения и пере­
дачи информации о его действиях), выражаясь профессио­
нальным языком, «сгорел». Юрген Роланд смеялся, когда он 
в первый раз услышал этот технический термин у меня дома 
далеко за полночь и после многих выпитых бутылок пива. 
«“Сгорел” — это звучит достаточно необычно», — смеялся 
Роланд. До сегодняшнего дня МАД удавалось так обеспечи­
вать оперативную безопасность, что ни одному секретному 
сотруднику при встречах за пределами ФРГ не был причинен 
какой-либо вред и они даже не арестовывались. Я здесь гово­
рю, конечно, только о времени, когда я отвечал за контрраз­
ведку. Несмотря на то что несколько опасных ситуаций воз­
никало, мы вместе с нашими друзьями успешно выходили 
из положения. Я никогда не смирился бы с угрозой оператив­
ной безопасности моих сотрудников и не стал бы этим риско­
вать. Когда такая ситуация однажды чуть не стала реальностью, 
я своевременно вывел сотрудника нашей службы на месте 
из зоны опасности. Разведслужба противника этого сначала 
не заметила, однако потом не смогла найти своего собесед­
ника в прекрасном Инсбруке.
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В поисках иголки в стоге сена

Выявление истинных фактов, которые позволяют обна­
ружить разведывательную деятельность или вмешательство 
спецслужбы иностранного государства либо подтверждают 
подозрения в шпионаже, является важнейшей задачей ана­
литической деятельности контрразведки. Ее значение в осо­
бой степени проявляется при постановке задач встречной 
операции. Это означает нейтрализацию сил противника, по­
лучение доказательств или исключение шпионажа и выявле­
ние важнейших рисков и пробелов в обеспечении безопас­
ности. При этом операции разведслужб зачастую напомина­
ют известные поиски иголки в стоге сена. Аналитическая 
работа в контрразведывательных операциях, таким образом, 
подразумевает, во-первых, раскрытие действующих агентов, 
доказательство их шпионской деятельности с целью их по­
следующей нейтрализации через соответствующие органы 
уголовного преследования. Если разведслужба в каком-либо 
случае совершила ошибку, то она обязана приложить все силы 
для всеобъемлющей реабилитации подозреваемого. На том, 
кого подозревали в шпионаже, но не доказали его вины, 
не должно оставаться ни одного позорного пятна. Это основ­
ной принцип правового государства.

Мимо заинтересованного читателя не должны пройти хо­
тя бы некоторые действительно интересные результаты контр­
разведывательной деятельности, которые имели особое зна­
чение и выходили за обычные рамки.

Это прежде всего касается контрразведывательной опе­
рации «Менеджер», которая в свое время вызвала большой 
общественный резонанс, однако при этом никогда не осве­
щалась во всех своих деталях. Некоторые СМИ использовали 
операцию для полемических атак на МАД. Задачей этой 
контрразведывательной операции было разоблачение и до­
казательство участия или даже организации незаконной тор­
говли оружием и товарами, подпадавшими в то время под эм­
барго, со стороны спецслужб противника.
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В этом случае четко проявились вся проблематика деятель­
ности спецслужбы и применение имеющихся в ее распоря­
жении средств. Спецслужба всегда действует на стыке между 
отражением угрозы со стороны антиконституционных сил 
или противника и соблюдением собственных принципов при­
менения только тех средств, которые одобряет и предостав­
ляет ей правовое государство. При этом, конечно, нельзя 
не принимать во внимание, какие средства применяет раз­
ведка противника. Собственная служба должна быть в со­
стоянии в любой момент эффективно отразить эти атаки. Это 
является обязательным требованием к политике, которая не­
сет полную ответственность за созданный ею контрразведы­
вательный орган. Однако, к сожалению, многие политики 
не отдают себе в этом отчета.

В МАД я особенно отчетливо понял смысл закона Мэрфи: 
«Все не так просто, как выглядит, и длится дольше, чем за­
думано. Если может случиться неприятность, то она случает­
ся». Ни на одной другой своей должности я не нашел таких 
четких доказательств этого закона, как на должности руково­
дителя военной разведки. И строгое следование девизу МАД 
«За правое дело стой смело», который мне никогда особо 
не нравился, так как он декларирует само собой разумеющее­
ся, никого не защитило от несправедливых нападок на спец­
службу и ее сотрудников. Наше стремление исполнить свой 
долг перед нашей страной, действуя в рамках боевой задачи 
или же в рамках правил игры, не останавливает тех, кто по­
дозревает и обвиняет нас в недобросовестности, превышении 
власти, относится к нам с подозрением и клевещет на сотруд­
ников. Тому есть множество примеров также и в наше время. 
Мы должны с этим смириться. Это не повод для пессимизма. 
Это трезвое осмысление опыта работы руководителя секрет­
ной разведслужбы. Но есть и опыт, который определяет мое 
позитивное отношение к спецслужбе: солдату на службе в во­
енной разведке следует прилагать все усилия для обеспечения 
безопасности нашей страны. В том числе и сегодня. К сожа­
лению, некоторые публицисты вполне определенных СМИ, 
включая иллюстрированные журналы, страдают странной
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болезнью, которую можно обозначить как «синдром безопас­
ности». Не имея ясного представления, они танцуют танго 
«Мания преследования», забыв о том, что всего 15 лет назад 
балалайка наигрывала нам совсем другие мотивы.

«Леопард II» — вожделенный объект

Когда немецкий боевой танк «Леопард II» под особым 
покровом секретности выехал из цехов фирмы «Краус-Маф- 
фай», это произвело сенсацию. После выдающихся немецких 
танков Второй мировой войны, таких как «Пантера», «Тигр»

Немецкий боевой танк «Леопард II» в действии. 
На снимке: во время учений в середине 1980-х гг.
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и «Королевский тигр», теперь «Леопард II» оказался в центре 
общественного внимания и, естественно, был взят на прицел 
специальной оптики разведслужб. Любопытство в отношении 
танка было в Москве не менее велико, чем в Вашингтоне. 
Особый интерес проявлялся ко всем тактико-техническим 
характеристикам, его весу, вооружению, запасу хода по шос­
се и на поле боя, но особенно к двигателю, который имел 
доселе невиданную мощность и представлял собой револю­
ционный прорыв в танкостроении. Взоры экспертов с Вос­
тока и Запада с вожделением обратились на танк «Леопард». 
Из этого можно извлечь кое-какую пользу, думали мы про се­
бя в нашей штаб-квартире в Кёльне.

В начале 1973 г. управление безопасности бундесвера неожи­
данно получило сведения, что пражская фирма OMNIPOL 

заказала среди прочего один двигатель 
к истребителю-бомбардировщику «Мак- 
Доннел — Дуглас Фантом» и один двига­
тель к боевому танку «Леопард II». Якобы 
эта военная продукция, подпадающая 
под условия эмбарго, должна быть по­
ставлена одной ливийской торговой груп­
пе, занимающейся вооружениями. В дей­
ствительности нам тогда уже было из­
вестно, что советский КГБ с помощью 
международных торговцев оружием и с 
участием чешской внешнеторговой фир­
мы OMNIPOL пытается завладеть двига­
телем от «Леопарда II». Легко можно себе 
представить, что этот двигатель представ­
лял особый интерес для советской спец­
службы прежде всего потому, что позво­
лял скопировать столь высокотехноло­
гичное изделие для советских танковых 
армий, сэкономив при этом время и рас­
ходы на разработку, что значительно по­
высило бы тактические возможности со­
ветских вооруженных сил. Поэтому мы 
исходили из того, что на совершенно сек-
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ретный двигатель и в дальнейшем будет направлена разве­
дывательная деятельность противника. Мы стали этим руко­
водствоваться и создали компетентную команду.

По этой причине мы в МАД начали контрразведыватель­
ную операцию с единственной целью — путем принятия со­
ответствующих мер противодействия противнику сорвать 
либо по крайней мере существенно затруднить не только эту 
конкретную попытку, но и дальнейшие усилия по получению 
образцов оружия из Германии. Компетенция МАД в этом во­
просе нами не подвергалась сомнению, так как данная по­
ставка ставила под угрозу военную безопасность ФРГ. Итак, 
мы занялись делом о поставке двигателя к «Леопарду II». 
В ходе этой операции очень скоро выяснилось, что под при­
крытием гражданско-правового договора поставки действует 
спецслужба противника.

Для нас было важно раскрыть всех действующих лиц и ме­
тоды чешской разведслужбы, которая принимала участие 
в этом, что опять-таки потребовало применения разведыва­
тельных методов со стороны МАД, чтобы не навредить про­
ведению операции или даже не провалить ее, раскрыв раньше 
времени ее контрразведывательный характер. При этом, есте­
ственно, применялись методы и обычаи нелегальной торгов­
ли оружием, такие, как ценовое соглашение и произведение 
оплаты. С согласия Федерального ведомства уголовной по­
лиции один из его сотрудников обеспечивал осуществление 
этой сделки под прикрытием МАД, поскольку у нас не на­
шлось подходящего военнослужащего. Таким образом, с дву­
мя торговцами оружием противоположной стороны были 
начаты «переговоры о заключении договора», которые за­
вершились заключением соглашения о передаче двигателя 
к «Леопарду II» и части денежной суммы в оплату за него.

Взаимный обмен должен был состояться вблизи швейцар­
ской границы, недалеко от города Констанц. Наши офицеры 
из МАД очень быстро превратились в прожженных бизнесме­
нов. Торговцы оружием были уверены, что речь идет об укра­
денном двигателе к «Леопарду II», который был задеклариро­
ван как корабельный мотор, из-за чего эта сделка и была окру­
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жена ореолом секретности и связана с большим риском. 
Естественно, наши операции могли привести к успеху лишь 
в случае участия в них фирм «Краус-Маффай» и «Рейнметалл». 
Кроме членов правлений обеих фирм, основной вид деятель­
ности которых заключался в производстве вооружений, среди 
моих знакомых был председатель правления фирмы «Маннес- 
манн» господин Овербек, который, будучи блестящим офи­
цером вермахта, особенно проникся нашими планами и поэ­
тому оказал нам большую помощь в установлении необходи­
мых контактов с немецкой оборонной промышленностью. 
Однажды, когда я командовал 12-й танковой бригадой в Ам- 
берге, что в Верхнем Пфальце, он прочитал очень интересный 
политико-экономический доклад на офицерском собрании 
124-го танкового батальона, командиром которого был тогда 
подполковник Хеннинг фон Ондарца, впоследствии занимав­
ший должность инспектора сухопутных войск. Овербек еще 
тогда зарекомендовал себя другом солдат и настоящим боевым 
товарищем. В тот вечер мы с ним вдвоем долго спорили 
за франконским вином о политике и экономике, просидев так 
почти всю ночь. Овербек был выдающимся экономистом. 
В своих воспоминаниях фронтового офицера он никогда 
не умалчивал о походе в Россию, что создавало наилучшие 
предпосылки для доверительного сотрудничества экономики, 
промышленности и бундесвера. Разговор был товарищеским, 
и он явно чувствовал себя в своей тарелке среди военнослу­
жащих в нашем офицерском собрании.

Срок передачи двигателя к «Леопарду II» переносился 
несколько раз по техническим причинам. Но вот наступил 
наконец этот день. Наши офицеры, подполковники Ш. и Ф., 
стояли на стоянке для грузовиков и нервно курили одну си­
гарету задругой. К ним присоединились два господина из Фе­
дерального ведомства уголовной полиции в Висбадене. Никто 
не проронил почти ни слова. Подполковник Ш. сделал не­
сколько ироничных замечаний вроде того, собираются ли 
партнеры действительно забирать двигатель, хватит ли им 
«рубликов» и пройдет ли вся операция с оплатой «налично­
стью» — в нашем случае речь шла о сумме в 150 000 немецких
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марок наличными. В то время для офицера МАД, который 
получал оклад по тарифу оплаты военнослужащих 15-го раз­
ряда со скромными надбавками за службу в МАД, это были 
большие деньги. Вся группа облокотилась на грузовик фир­
мы MAN, на платформе которого, под плотным тентом, на­
ходился предмет, действительно похожий на корабельный 
мотор. Тент был плотно обмотан и обвязан. Маскировка была 
отличной.

Потом появились покупатели с Востока, они прошли че­
рез пограничный пункт и направились прямо на стоянку. 
Казалось, что они хорошо ориентируются на местности. Они 
явно торопились. Один из мужчин нес дипломат, в котором, 
очевидно, находились деньги. Все встали с той стороны гру­
зовика, которая не просматривалась с пограничного пункта, 
чтобы осуществить оговоренные формальности обмена.

После того как на этой встрече 27 сентября 1974 г. в Кон­
станце на озере Бодензее торговцам оружием были переданы 
ключи от грузовика, а они, в свою очередь, передали 150 ты­
сяч немецких марок в большом плотном конверте и их во­
дитель занял место за рулем, немецкие партнеры неожиданно 
представились офицерами МАД и сообщили ошеломленным 
«партнерам», что за этой сделкой угадывается одна восточная 
спецслужба. После этого торговцы оружием по настоятельной 
рекомендации подполковника Ш. очень быстро покинули 
ФРГ и кратчайшим путем направились на безопасную швей­
царскую территорию. Сумма в 150 тысяч немецких марок была 
объявлена «денежными средствами противника», как это 
обычно бывает во время контрразведывательных операций 
подобного рода, и переведена в федеральный бюджет. Возна­
граждения наши офицеры МАД, конечно же, не потребовали. 
Это было делом чести. Наши сотрудники были счастливы, 
что операция прошла успешно.

Правда, после этой успешной контрразведывательной 
операции у нас начались сложности с политиками и судами. 
Прокурор Констанца возбудил расследование в отношении 
неизвестных лиц, под которыми подразумевались мы, но
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быстро прекратил его. Затем, после одной публикации в гам­
бургском еженедельнике, снова было возбуждено дело в суде 
в отношении четырех сотрудников МАД, в ходе которого не­
которое время выказывалась заинтересованность в сотрудни­
честве со мной как с руководителем ведомства, а именно 
по вопросам подозрения в мошенничестве, превышении 
должностных полномочий, незаконном лишении свободы 
и вымогательстве. Таким образом, немецкий журнал обвинил 
собственную спецслужбу, которая в ходе обоснованной с точ­
ки зрения безопасности операции предотвратила нанесение 
ущерба нашей стране. Дальнейшие следственные действия, 
в том числе дело, возбужденное генеральной прокуратурой 
по подозрению в выдаче государственной тайны и в аген­
турной деятельности (§§93, 99 УК), были вскоре приоста­
новлены.

Федеральный министр обороны признал затем, насколь­
ко мне помнится, требования торговцев оружием, среди ко­
торых был и бельгийский торговец оружием в. д. В., обосно­
ванными и перечислил им конфискованные 150 тысяч не­
мецких марок, а также компенсацию накладных расходов. 
Таким образом, все вернулось на круги своя, а советская спец­
служба КГБ осталась в стороне и даже не была ни разу упо­
мянута. Казалось, что она здесь совершенно ни при чем. Ну 
а Москва хранила молчание.

Однако в руководящих кругах МАД этот случай послужил 
толчком к переосмыслению правового положения развед­
службы и ее деятельности. Ранее я придерживался той точки 
зрения, что секретные службы типа МАД или ЦРУ нуждают­
ся в большей свободе действий при проведении контрразве­
дывательных операций. А прошедшие особый отбор люди 
в руководстве должны своими деловыми и личными качест­
вами обеспечивать соблюдение правовых норм и порядка. 
Я не был готов тогда к принятию специального закона о раз­
ведслужбе. Однако в последние годы после моего увольнения 
со службы я пересмотрел свои взгляды. Если в начале своей 
деятельности я был против «закона о МАД», то теперь, после
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этих операций, я требую принятия такового в целях защиты 
наших сотрудников и сотрудниц. После успеха «Операции 
“Леопард II”», ее последствий и судебного преследования 
в отношении сотрудников службы возникли опасения, что 
в дальнейшем разведывательные и оперативные действия 
МАД и других спецслужб не будут оцениваться и рассматри­
ваться со стороны прокуратуры, как прежде. Очень скоро 
раздались требования судить секретных сотрудников. Мы же 
искали решение этой проблемы в том, чтобы все чаще — при 
более поздних разбирательствах — использовать в судах «сви­
детелей понаслышке». Левые в Германии были возмущены.

Неправильное поведение в ходе судебных процессов мог­
ло отрицательно сказаться и на сотрудничестве с дружествен­
ными спецслужбами внутри страны, т. е. с федеральным и зе­
мельным ведомствами уголовной полиции, поскольку они 
опасались, что их сотрудники окажутся втянутыми в разби­
рательства с участием МАД, а в этом ни одна служба не за­
интересована. Вскоре стала проявляться и неуверенность 
иностранных спецслужб, которые принялись размышлять, 
какой же информацией можно обмениваться с немецкими 
службами. Это было одним из моих опасений. Если основной 
принцип защиты источника информации хоть раз нарушить, 
то можно ожидать, что когда-нибудь плотину прорвет. Нео­
пределенность правового положения оперативных сотрудни­
ков МАД только усугублялась судебными действиями, по­
скольку ни время проведения операции «Менеджер», ни при­
менение впоследствии разведывательных средств и методов 
со стороны МАД не были однозначно урегулированы на за­
конодательном уровне.

Психологически негативное действие, вызванное тем, что 
оперативные сотрудники предстали перед судом в качестве 
обвиняемых с последующим низкопробным освещением это­
го события в определенных средствах массовой информации, 
которые алчно охотятся за подобными фактами, должно было 
сказаться на состоянии персонала МАД и секретных сотруд­
ников. Впоследствии так и случилось.
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Однако действительно широкая волна недоверия в от­
ношении всех спецслужб в ФРГ, а впоследствии и в США, Ка­
наде и частично во Франции прокатилась лишь позже. Она 
проявилась в почти полном контроле над спецслужбами, 
включая присутствие представителей политических партий 
в руководящих органах, при том, что лично они ненавидят 
спецслужбы, как чуму Вместе с тем они охотно пользуются 
услугами этих служб, когда речь идет об их личной безопас­
ности.

Интерес представляет все, что летает

На основании информации от доверенного лица МАД 
о том, что один бельгийский торговец оружием пытается по­
лучить документы о проекте многоцелевого боевого само­
лета «Торнадо» с целью их продажи в ЧССР, мы начали «Опе­
рацию К». Эта информация однозначно подтверждала нали­
чие тех же самых следов иностранной разведки, с которыми 
мы столкнулись во время операции «Менеджер». С июня 
по конец июля 1976 г. контрразведке МАД — сначала само­
стоятельно, а затем в сотрудничестве с другими органами 
охраны государства — удалось собрать доказательства раз­
ведывательной деятельности бельгийского торговца оружием 
Ку и двух немецких инженеров.

В отличие от «Операции “Леопард II”» и не в последнюю 
очередь благодаря полученному тогда опыту мы на этот раз 
с самого начала проинформировали генерального прокурора 
и получили желаемое постановление. Приговоры были огла­
шены 14 декабря 1977 г. Они подтвердили точку зрения МАД 
об этой операции. Благодаря ее успеху удалось предотвратить 
нанесение значительного ущерба существующей системе без­
опасности ФРГ Однако и здесь обозначились проблемы пре­
делов полномочий, а также возникли вопросы об осуществле­
нии руководства подобными операциями. Речь шла о граждан­
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ских лицах, а не о военнослужащих, но дело касалось военной 
продукции, нелегальной торговли оружием и вооружений для 
бундесвера. Исходя только из этого, мы установили, что дело 
находится в нашей компетенции, и принялись за работу. Обе 
операции имели, конечно, особое значение, и, с моей точки 
зрения, их успех оправдал действия МАД. Государства тогдаш­
него Восточного блока постоянно пытались завладеть инфор­
мацией, документами, компонентами, а то и целыми систе­
мами вооружений через торговцев оружием в ФРГ и других 
западноевропейских странах. Трудно было бы переоценить 
ущерб от этого для безопасности нашей страны. Страны Вос­
точного блока могли бы сэкономить значительные средства 
на разработке вооружений. У нас возникло ощущение, что 
спецслужбы противника обнаружили здесь место стыковки 
между компетенциями контрразведывательных органов, ко­
торая из-за проявлявшегося иногда частичного духа соперни­
чества представляла для них особо привлекательное оператив­
ное пространство.

Шпионаж нарушает гармонию 
Кидьской недели

Особой задачей МАД, которую службе надлежало решать 
каждый год, было проведение встреч с партнерами во время 
Кильской недели. Они должны были служить целям углубле­
ния сотрудничества спецслужб. Корабль МАД всегда неза­
метно держался в составе одной определенной группы кора­
блей. Точно так же, как во время проведения мероприятия 
«Рейн в огне» в Кобленце, лодка МАД всегда шла во главе, 
занимая определенную позицию. Никто не знал, кто нахо­
дится на борту. Оба эти мероприятия были особенностью 
немецких разведслужб. В то время как остальные спецслужбы 
каждый год приглашали своих партнеров на заседания с до­
кладами на специальные темы по разведывательной деятель­
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ности и сотрудничеству, администрация земли Нижняя Сак­
сония всегда организовывала воскресные экскурсии, которые 
завершались после полудня в воскресенье в каком-нибудь 
особенно живописном уголке этого края. МАД же всегда про­
водила встречи на воде. Преимущество такого способа за­
ключалось в том, что никто из группы не мог сбежать.

Завершение всего мероприятия на суше было в том же 
роде. За три дня все сблизились и обещали друг другу впредь 
сотрудничать еще теснее. Вечер второго дня в Нижней Сак­
сонии завершился пиршеством с блюдами из угрей в рыбац­
ком домике со всем его традиционном уютом. Занятно было 
уже только одно то, что жирные угри полагалось поедать ру­
ками, а затем ополаскивать их «глотком» ржаной водки. На­
утро, в день разъезда, к завтраку вышли не все. По дороге туда 
я повстречал британского собрата и пригласил его пройтись 
к столу вместе. Он с ужасом поглядел на меня и, превозмогая 
себя, пробормотал, похоже, через силу: «О, нет, сэр, нет!» 
Кажется, у него были проблемы.

Когда начали рассаживаться в служебные машины, чтобы 
отправиться по домам, походка у многих была весьма нетвер­
дой. Объяснение этому просто и естественно. Руководители 
спецслужб открывали каждое из мероприятий программы 
чаркой по кругу, а при расставании с удовольствием пропу­
скали еще по стаканчику «на посошок». У нижнесаксонцев 
это неизменно ржаная водка. Ну и могли финал быть другим? 
Это в Нижней-то Саксонии...

Запомнилась с тех пор своеобразная особенность немец­
ких служб. Руководители земельных ведомств по охране кон­
ституции из Гамбурга, Бремена, Ганновера, Шлезвиг-Голь­
штейна и Северного Рейна-Вестфалии были все социал-демо­
кратами или по крайней мере были близки к этой партии. 
Коллеги из земель южнее т.н. Майнской линии тяготели 
к ХДС или ХСС. В памяти не сохранилось, чтобы какие-либо 
проистекавшие из этого различия тогда сказывались на их 
сотрудничестве. Потому что все были предельно поглощены 
решением своих особых задач.
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Но вернемся к кильскому фьорду. Судно нашей службы 
МАД покачивалось на легком прибое. И читатель не оши­
бется, если настрой участников этой необычной регаты оце­
нит как весьма приподнятый, в сущности, не отличавшийся 
от вчерашнего во время экскурсии. Вдруг из чьей-то луженой 
глотки прогремело: «Господин генерал, вызывает Пуллах!» 
Это мой новый партнер доктор Клаус Кинкель вторгся в наше 
наиприятнейшее времяпрепровождение. Казалось, он чем- 
то встревожен. Что там на этот раз? Мало того, что он отка­
зался принять участие в этой Кильской неделе, так он еще 
позволяет себе омрачать ее. У Кинкеля оказался перебежчик 
из ГДР, некий старший лейтенант Штиллер. Он-де может 
сообщить определенную информацию, в высшей степени 
интересную не только для спецслужб, но даже главным об­
разом для высокой политики. Но то, что сообщил мне Кин­
кель, было просто потрясающе. В числе нескольких агентов, 
которых Штиллер выдал БНД, оказался мой добрый приятель 
по учебе в Военной командной Академии в Гамбург-Блан- 
кензее. «Немедленно арестуйте его, господин Комосса!» — 
потребован Кинкель. Но сделать это я, в сущности, не мог, во 
всяком случае, непосредственно. Аресты не входили в круг 
полномочий шефа МАД. Я дал делу нормальный ход, передав 
Петрелли полиции. И празднество на борту продолжилось. 
Уже после того, как мы отвеселились и разместились в слав­
ном своими традициями отеле «Кильский купец», я должен 
был заняться всем этим вплотную. Зигфрид Петрелли, кото­
рого я по какой-то глупой прихоти именовал Петрониусом, 
ничем не выделялся среди слушателей-генштабистов 4-го вы­
пуска. Он производил впечатление человека довольно замк­
нутого, скорее серьезного, чем веселого, не верхогляда, ничем 
особенным, например прилежанием, не выделялся. Я при­
ступил к разработке неспешно и вообще был не очень счаст­
лив тем, что это выпало на мою долю.

После окончания академии Петрелли еще какое-то время 
жил на чердачном этаже многоэтажки, которая в свое время 
предназначалась под расквартирование слушателей. Уже бу­
дучи начальником МАД, я его как-то там навестил. Это было
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великолепное чердачное помещение, просторное и светлое. 
Я обратил тогда внимание на его высочайшего класса электро­
нику. Уже в тот раз во мне шевельнулось легкое подозрение. 
На мое восхищенное замечание он ответил: «Ну как же, я ведь 
заядлый радиолюбитель».

Но поведать что-то поподробнее о своем хобби он тогда 
не захотел. Что эта техника служила ему для государственной 
измены, такое в столь прямолинейной форме мне не могло 
прийти в голову. К тому же я очень не хотел, чтобы обо мне 
у всех складывалось впечатление как о человеке по натуре 
своей подозрительном, что, мол, и привело меня на пост гла­
вы одной из разведывательных служб. После того как на меня 
легла ответственность за контрразведку, отношение ко мне 
многих моих друзей, не исключая и начальства, изменилось. 
В частности, я нередко не мог отделаться от впечатления, что 
многие невольно стали держать дистанцию, поскольку не зна­
ли, что я знаю, что мог бы или даже должен бы был знать. Ведь 
известно было, что в распоряжении шефа МАД находятся 
досье, к которым никто более не имеет допуска и которые 
хранятся в особо надежном сейфе. Кроме него, доступ к сей­
фу имеет всего один человек. Каждое открытие сейфа про­
токолируется. Как я уже заметил, Петрониус был ничем 
не примечателен и мог быть отнесен к середнячкам нашего 
курса. То, что открылось мне в ходе операции, оказалось про­
сто потрясающим.

Для чего нам нужны «эти чертовы службы»

Время от времени одна из трех немецких разведслужб по­
падает в кричащие заголовки прессы. В мае 2006 г. таковой 
снова оказалась служба внешней разведки БНД. Когда уже 
утихли страсти в связи с переездом этого ведомства из Пул- 
лаха в Берлин, общественное мнение неожиданно было взбу­
доражено известием о возможном его использовании внутри
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страны, что в принципе запрещено. Что же произошло, и кто 
нес ответственность за эту дезинформацию?

Корни того, что выплыло на поверхность весной 2006 г., 
уходят в поздние 90-е гг. Координатором деятельности всех 
разведслужб в Ведомстве федерального канцлера был в то вре­
мя (с 1991 по 1998 г.) Бернд Шмидбауэр в ранге парламентско­
го статс-секретаря. Йорг Гайгер с июня 1996 по декабрь 1998 г. 
занимал пост президента БНД. Для меня сотрудничество с 
Шмидбауэром, как ранее доктором Шюлером, было особенно 
приятным. То, что один из них тяготел к СДПГ, а другой 
к ХДС, не имело для меня ровно никакого значения. Шла бы 
работа.

В чем же была суть происшествия, в течение нескольких 
месяцев 2006 г. так волновавшего умы? В БНД подозревали, 
что некий его сотрудник через одного журналиста предал 
гласности информацию служебного характера. Предстояла, 
стало быть, для установления места утечки операция против 
журналистского цеха. Попросту говоря, организация слежки. 
Очень похоже, что с БНД сотрудничало немало журналистов 
и они, между прочим, просвечивали своих коллег. К сожале­
нию, не так мало журналистов, белые жилеты которых из­
рядно подзагрязнились. Свобода печати и свобода информа­
ции относятся, согласно ст. 5 Основного закона, к основопо­
лагающим свободам. Но всегда ли это уважается в полной 
мере? Нарушают или хотя бы ущемляют это право секретные 
операции БНД? Установление этого должно бы быть делом 
соответствующей судебной инстанции.

Естественно, свобода печати никоим образом не наруша­
ется, если кто-то из журналистов во время приема в Берлине, 
Брюсселе, Москве или Токио побеседует с сотрудником БНД 
или МАД. Отнюдь не редкость, когда журналисты очень охот­
но идут на беседы с сотрудниками БНД. Похоже, что и в дан­
ном случае дело обстояло подобным образом.

Между 1993 и 1995 гг. эпизод этот в доверительном по­
рядке неоднократно рассматривался. И вот прошли двена­
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дцать лет. Почему же только теперь он попал в средства мас­
совой информации?

На основании находящихся в нашем распоряжении ма­
териалов можно с определенностью утверждать, что операции 
БНД, вызвавшие дискуссию, нельзя отнести к собственно 
сфере задач ведомства. В этом случае они и в самом деле 
были бы недопустимыми.

Но ведь журналисты работают не в изолированном про­
странстве, где позволительно все. И они должны принимать 
во внимание определенные ограничения, и, как правило, они 
об этом помнят. Однако некоторые из них не слишком щепе­
тильны при проведении границы между дозволенным и не­
дозволенным.

Немало известно случаев сотрудничества журналистов, 
по самым различным соображениям, с руководством спец­
служб. Но нашей стране определенно не пошли бы на пользу 
наложение на эту практику какого-либо запрета или создание 
общей атмосферы недоверия. В каждом случае следует раз­
бираться отдельно. В истории, о которой идет речь, поводом 
для сомнений может стать то, что события 1993 г. стали до­
стоянием общественности только в 2006 г., да еще и с при­
вкусом сенсационности.

В других странах сотрудничество журналистов с отече­
ственными разведслужбами отнюдь не считается грехопаде­
нием. Там считается само собой разумеющимся, что журна­
листы сообщают спецслужбам полученные ими в других стра­
нах интересные сведения. Так, в Лондоне будет рассказано, 
что в Каире или в Берлине получена информация, представ­
ляющая интерес для Британского королевства. Это старая 
традиция, идущая, возможно, из колониальных времен. Вза­
имодействие прессы и разведслужб — дело здесь вполне есте­
ственное. Можно сказать, что это даже дело чести. Впрочем, 
вслух об этом не рассуждают.

Кричащие заголовки типа «Скандал! Пресса под колпа­
ком!» или «Разгул политического сыска!» вынуждают к про­
ведению тщательного расследования. Разведывательные служ­
бы созданы для того, чтобы служить нашей стране. И об этом
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Федеральный канцлер Г. Коль (1984 г.). Устранение дискриминационной 
статьи «О вражеских государствах» он считал нецелесообразным. Эта 
статья направлена против тех государств, которые во время Второй 
мировой войны были противниками одного из государств, подписавших 

Хартию Объединенных Наций, т.е. прежде всего против Германии и Японии.
К ним могли в случае «агрессивного поведения» быть применены 

принудительные меры вплоть до вооруженной интервенции, даже 
без особых на то полномочий Совета Безопасности ООН. Правда, в 1995 г. 

статья «О вражеских государствах» была объявлена утратившей 
силу, но полное ее устранение возможно только в ходе основательной 

переработки всей Хартии
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следует помнить всегда. Поэтому при нападках на спецслуж­
бы следует самым тщательным образом проверять, кто объект 
атаки и кто за ней стоит.

Позитивный опыт сотрудничества с союзническими и дру­
жественными разведками подтолкнул меня, впрочем, к со­
мнениям относительно того, насколько разумно при суще­
ствующем разделении труда в определенных областях всеце­
ло полагаться на деятельность наших друзей. Проблематика 
спецслужб определенно не относится к такого рода обла­
стям.

Размышления о возможном разделении труда и его преде­
лах дали повод для дискуссии с тогдашним Федеральным 
канцлером Г. Колем и его министром обороны Лотаром Рюэ. 
Я предложил проявить инициативу в ООН в связи со статьей 
ее Устава «о вражеских государствах», которая предоставляет 
союзникам право в случае «ненадлежащего» поведения Гер­
мании в любой момент осуществить вооруженное вмешатель­
ство. Другим нуждающимся, с мой точки зрения, в пересмо­
тре положением Устава является вопрос о предоставлении 
Германии постоянного места в Совете Безопасности ООН. 
Однако федеральное правительство рассудило иначе. После 
обмена мнениями я обратился 25 июня 1993 г. письменно 
к канцлеру Г. Колю и одновременно к министру обороны 
Лотару Рюэ с предложением федеральному правительству 
выступить в Совете Безопасности с инициативой по пере­
смотру Устава ООН с тем, чтобы отменить статью «О враже­
ских государствах» и потребовать место постоянного пред­
ставителя в Совете Безопасности. Время для этого было самое 
благоприятное. Соединенные Штаты Америки рассматрива­
ли тогда Германию как самого сильного и надежного союз­
ника на европейском континенте. В те времена президент 
США не говорил о «привилегированном партнерстве», как 
э го охотно в наши дни делает Федеральный канцлер А. Мер­
кель по отношению к Турции. Германия была тогда для аме­
риканцев «самая-самая», их важнейший форпост против Вос­
точного блока, самый надежный союзник, ближайший друг. 
Было самоочевидно, что подобная благоприятная ситуация



216 Герд-Хельмут Комосса

для такого рода немецкой инициативы появится нескоро. 
И даже если некоторые члены ООН и проголосовали бы про­
тив этих предложений, Германия с предельной отчетливостью 
увидела, кто же является ее самыми верными друзьями в мире. 
Не было резонов отказываться от подобной инициативы. Яс­
ное дело, что к ней сразу же примкнула бы и Япония.

Я изложил Федеральному канцлеру Гельмуту Колю в том 
числе и следующие аргументы.

В связи с моими выступлениями по вопросам внешней 
политики и политики безопасности в последние месяцы, 
а также в письменных откликах на мои выступления в пе­

чати все чаще затрагивается вопрос, собираемся ли мы, 
немцы, перед лицом растущих ожиданий мирового со­

общества, обращенных к нам, и впредь мириться со стать­

ей «О вражеских государствах» Устава ООН. Во всяком 

случае, наш народ выработал в себе настоятельную по­

требность в справедливости и искренних партнерских 

отношениях. Наши друзья во всем мире с пониманием 

отнесутся к официально выраженному Вами стремлению 
немцев к равному достоинству и партнерству без границ, 
в едином сообществе народов. Положение, о котором 

идет речь, может со временем вырасти в преграду.

Ответы канцлера Коля и министра обороны Лотара Рюэ 
были по тексту разными, вероятно, даже не согласованными 
ими между собой. У меня вообще нередко возникало ощуще­
ние, что на самом верху далеко не всегда доходило дело до об­
мена мнениями по важным, национально значимым вопро­
сам. Оба адресата, впрочем, сходились в том, что постоянное 
членство Федеративной Республики в Совете Безопасности 
ООН не обязательно, да и нежелательно, поскольку интересы 
нашей страны сполна и в любом отношении удовлетворяют­
ся нашими друзьями США, Великобританией и Францией. 
Это надежно гарантировано. Поэтому будет излишним будо­
ражить ООН из-за «германского вопроса». В то время пере­
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смотр Устава ООН уже был поставлен в повестку дня. Но бонн­
ское правительство не проявило никакого интереса.

Когда же красно-зеленое правительство более чем деся­
тилетие спустя снова поставило этот вопрос, ситуация была 
уже совсем другой из-за твердого «нет» Федерального канц­
лера Г. Шрёдера американской политике на Ближнем Вос­
токе. Сузился, к сожалению, и круг друзей нашей страны.

Коль скоро мы после 1990 г. и без того находимся в «коль­
це» друзей, интересы которых, по-видимому, полностью со­
ответствуют нашим, для чего нам вообще нужно право ре­
шающего голоса в наднациональных органах? Для чего нуж­
ны нам спецслужбы? Не могли бы мы сэкономить, например, 
на БНД или МАД? Ведь у нас надежные партнеры, которые 
в любой ситуации выступят с нами, а в час опасности выложат 
«немецкую карту». Так для чего нам немецкие службы раз­
ведки?

После многолетнего перетягивания каната летом 2005 г. 
в Нью-Йорке решение было принято: Германия остается вне 
Совета Безопасности. Победители во Второй мировой войне 
и через 60 лет после ее окончания решили оставаться в своем 
кругу. (См. документ на стр. 306—307.) В итоге под самой 
чудовищной войной Нового времени не была подведена чер­
та в виде заключенного по всей форме мирного договора. 
И если возникнет обоснованное подозрение относительно 
«неправильного» немецкого поведения, что бы под этим 
ни имелось в виду, то войска держав-победительниц могут 
вступить на немецкую территорию. Наша безопасность по- 
прежнему гарантируется друзьями.

В 2006 г. ситуация угрозы со стороны зарубежных развед­
служб, как уже говорилось, иная, чем в годы «холодной вой­
ны». Дружественные отношения с центрально- и восточно­
европейскими странами не послужили им, однако, поводом 
для свертывания оперативной деятельности против Германии 
или хотя бы для перевода своих активных агентов в категорию 
«законсервированных». Общая картина изменилась, да и ме­
тоды работы стали другими. Если раньше «разведчики во имя
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мира» под командой товарищей Мильке и Маркуса Вольфа 
имели в своем распоряжении швейцарскую «самооткатную» 
камеру для работы в темноте без вспышки, то сегодня значи­
тельный объем наступательной разведывательной деятель­
ности происходит в Интернете. И эта война никогда не за­
вершится мирным договором. Да и у наших друзей есть по­
требность располагать общей картиной Германии, включая 
ее промышленный и военный потенциал.

И все это осталось в прошлом, в истории? Преодолено 
сотрудничеством между Востоком и Западом? И покоем вну­
три страны? Борьба за души людей продолжается. Опреде­
ленные силы, которые хотели бы причинить вред нашей стра­
не, находятся в настоящее время в стадии концентрации. 
В этом их сходство с террористами, ведущими свою подго­
товку и выжидающими своего часа. Они уверены — этот час 
для них когда-нибудь пробьет. И тогда притаившиеся враги 
проснутся и нанесут свой удар. Есть, таким образом, серьез­
ные основания всегда помнить о безопасности нашей страны.

Решающим фактором нашей безопасности остается бун­
десвер. А стало быть, он и впредь будет оставаться основным 
объектом атаки со стороны сил, подрывающих нашу безопас­
ность. Для любых иностранных разведслужб и для внутрен­
него врага бундесвер сохраняет приоритетное значение в ка­
честве мишени. И впредь потребуется немало усилий для того, 
чтобы распознать угрозы для нашей страны и отвратить их. 
Результатов можно будет добиться только в тесном сотрудни­
честве всех, кто любит свою страну и готов защищать ее. При 
этом разведслужбы должны находиться под политическим 
контролем. Но здесь существуют определенные границы. Они 
естественны, если в таком контролирующем органе пред­
ставлены личности, в прошлом не единожды оказывавшиеся 
опасными для безопасности страны и по сей день, возможно, 
не переменившие своих убеждений, или если такая инстанция 
предъявляет службам требования, неприемлемые с точки зре­
ния безопасности их сотрудников.

Принятием закона о парламентском контроле над дея­
тельностью разведслужб от 11 апреля 1978 г. впервые было
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закреплено, что работа разведок должна постоянно и всесто­
ронне контролироваться. В первой своей редакции закон 
предусматривал, что в составе контролирующего органа долж­
ны быть представлены председатели и их заместители из всех 
трех партий бундестага. Орган этот именовался Парламент­
ской контрольной комиссией (ПКК). Во избежание путаницы 
(аббревиатура совпадала с названием Рабочей партии Курди­
стана) ее переименовали в Парламентскую контрольную груп­
пу (ПКГ). На основе указанного закона законодательный ор­
ган должен контролировать власть исполнительную. У меня 
свежи в памяти первые заседания этого парламентского ор­
гана. Если повестка дня не обещала чего-нибудь интересного, 
вместо полномочных членов появлялись их заместители. 
Но был единственный председатель фракции, не пропускав­
ший ни единого заседания. Им был социал-демократический 
депутат Герберт Венер. Он неизменно появлялся незадолго 
до начала заседания, усаживался, извлекал из своего потер­
того коричневого портфеля блокнот и принимался стеногра­
фировать выступления руководителей служб. По тексту за­
кона контрольные функции комиссии адресовались не непо­
средственно разведслужбам, а федеральному правительству. 
В то время ключевую роль в контрольном механизме при Фе­
деральном канцлере играл статс-секретарь Шюлер. Собствен­
но, он был серым кардиналом. К нему стекалась вся инфор­
мация, руководители служб ему доверяли. Как покажет буду­
щее, они могли на него положиться. Он владел искусством 
молчания. Можно и, пожалуй, следует держать спецслужбы 
под постоянным контролем. Однако, как уже было замечено, 
существуют определенные границы, которые во имя эффек­
тивности разведработы нарушать не рекомендуется

Я надеюсь, что немецкая политика кое-чему все же научи­
лась на собственных ошибках и умеет, исходя из взвешенно­
го понимания реальностей, обращаться с разведывательными 
службами как с особо чувствительным инструментом ради 
блага нашей страны. Никакой политик и никакой публицист 
не в состоянии предвидеть, как будут выглядеть мир и Евро­
па завтра. В последние годы мы были свидетелями ошибочных
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оценок, дававшихся политическими руководителями. На па­
мять приходят, естественно, Иран, Афганистан или Ирак. 
Полагают, что в Европе уже невозможны процессы типа ближ­
невосточных. Но кто знает, что будет завтра? Кто мог предуга­
дать в 1985 г., как будет выглядеть Европа пятью годами позже? 
Кто предвидел крах Советского Союза? В последние десять 
лет я в области политики не раз убеждался в справедливости 
слов прусского генерала и военного теоретика Карла фон 
Клаузевица, написавшего однажды: «Как случается с чело­
веком, не вполне владеющим иностранным языком, что он 
верную мысль при ее формулировании исказит, так и поли­
тика часто отдает распоряжения, не соответствующие ее на­
мерениям».

Родь секретных служб в демократическом 
государстве

Роль органов безопасности в демократическом государ­
стве нуждается в постоянном новом осмыслении и опреде­
лении, которые независимо от соотношения большинства 
и меньшинства в парламенте должны подвергаться проверке 
в соответствии с общей динамикой ситуации безопасности. 
Конечно, роль эта сегодня должна определяться иначе, чем 
15 лет назад. То есть она должна соотноситься со временем. 
Что неоднократно происходило и в прошлом.

Речь идет прежде всего, в сущности, о проведении грани­
цы между потребностями безопасности государства и о граж­
данских свободах. Проблема в том, что меняются представ­
ления общества о том, где должна пролегать эта граница. 
Внутренняя конфликтность таких изменений предопреде­
ляется тем, что здесь сталкиваются различные политически 
фундаментальные воззрения.

Человек консервативных взглядов всегда в неясной си­
туации будет склоняться в пользу потребностей защиты го­
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сударства. Либерал, напротив, будет стремиться скорее к за­
щите ареала свобод индивида и, где это только возможно, 
к расширению его границ. Либеральная СвДП постоянно это 
иллюстрирует. Службы безопасности находятся ровно посе­
редине в этом конфликте, да по-другому и быть не может, 
пока существуют партии с различными целеустановками в об­
ласти внутренней безопасности государства. И правитель­
ственные коалиции в этом ничего не меняют: при согласии 
по основным направлениям политики они все равно стремят­
ся к реализации своих партийных целей.

Поучительный пример этому дала одна состоявшаяся
10 августа 2006 г. операция в Великобритании. Британским 
службам снова удалось на самой завершающей стадии предот­
вратить крупный террористический акт. В последнюю секун­
ду были сорваны диверсии, в ходе которых над крупными 
городами Соединенных Штатов должны были взорваться 
шесть самолетов со взрывчаткой на борту. Был арестован два­
дцать один подозреваемый. Ими оказались, как сообщили 
службы безопасности, британские граждане азиатского про­
исхождения. Качественная новизна террористической прак­
тики заключалась в том, что взрывчаткой должна была слу­
жить жидкость. Для срыва диверсии в Англии были приведе­
ны в готовность силы гражданской обороны. В Германии же, 
напротив, несколько лет назад само понятие гражданской 
обороны было отменено, ее подразделения, сочтенные из­
лишними, расформированы.

Видные депутаты от СДПГ тут же поспешили предостеречь 
от «излишней активности». Неужели забылось, что именно 
Германия, Гамбург, послужила базой при подготовке диверсии
11 сентября 2001 г.?

Германия не может похвастаться преимуществами остров­
ного положения. И тем не менее в Германии — непостижи­
мо! — находятся люди, сочувствующие преступникам. При 
этом забывают, что в любой стране любая часть населения 
в равной мере, независимо от религиозной или этнической 
принадлежности, уязвима для террористических акций. За­
щищенности нет ни у кого. Беззащитен и тот, кто с понима­
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нием относится к таким методам борьбы. Террор не знает 
избирательности. Угрозы носят всеобщий характер для всех. 
Вопрос сегодня не в том, произойдет ли что-то завтра, а толь­
ко в том, где и когда прогремит следующий теракт.

Спецслужбы могут игнорировать изменения последних лет 
в характере угроз. С этой точки зрения времена простодушно­
го использования разведывательно-оперативных средств, ко­
торое в свое время привело к отставке министра обороны Геор­
га Лебера, миновали. Доверие к разведслужбе в немалой мере 
зависит от нравственной безупречности любого сотрудника, 
от его убежденности в правоте своего дела. Закон дает лишь 
общую рамочную основу. Подбор кадров, их обучение, помощь 
в профессиональном продвижении следует не в последнюю 
очередь осуществлять под углом зрения критического само­
контроля. «Дело БНД» 2006 г. дает материал для размышлений 
на эту тему и в первую очередь ставит вопрос: а всегда ли фе­
деральным правительствам сопутствует удача при назначени­
ях на руководящие посты в службах безопасности?

В государствах тоталитарного типа интересы государства 
и обеспечение его безопасности представляют собой един­
ственные критерии эффективности деятельности разведки. 
В условиях демократии интересы разведки наталкиваются 
на конституционные ограничения. Не существует некоего 
государственного блага и некоего успеха во имя его, кото­
рые бы оправдывали нарушение принципов свободно-демо­
кратического строя. К последним относятся безоговорочное 
уважение достоинства личности и ее основных конституци­
онных прав, а также соблюдение духа и буквы правового го­
сударства. Ведь в законе о воинской службе закреплен долг 
солдатского товарищества, которого от полицейских, к при­
меру, не требуется.

Демократическое правовое государство, допускающее во 
имя своей безопасности нарушение законов, оказывается 
в противоречии с самим собой. Ему самому пришлось бы 
защищаться от себя, в крайнем случае — со ссылкой на пра­
во на сопротивление. Говоря без обиняков: сотрудник раз­
ведывательной службы, который в своей работе идет на со-
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Автор в бытность свою начальником МАД беседует с первым командиром 
спецподразделения ГСГ-9 Ульрихом Вегенером (слева), героем антитеррори- 
стической операции по освобождению самолета с заложниками в Могадишо 
в 1977г. Номер спецподразделения унаследован от антитеррористического 

отряда пограничников федеральной полиции. Справа полковник Петер, 
командир одной из групп контрразведывательной службы МАД

знательное нарушение Основного закона, в сущности, сам 
становится экстремистом. Он наносит государству больший 
вред, чем солдат, повесивший в своем казарменном шкафчи­
ке портрет революционера Че Гевары. В то же время бесспор­
но, что для обеспечения внешней и внутренней безопасности 
иногда приходится прибегать к ограничению личных свобод 
и к конспиративным мерам на грани законности, но никог­
да — за ее пределами.

Действия разведслужб строго в правовом поле ничуть 
не снижают их результативность. Напротив. Конечно, при 
этом им приходится неустанно разрабатывать новые методы 
защиты безопасности, повышать квалификацию сотрудни­
ков и заботиться об инновациях. Необходим творческий 
подход.



224 Герд-Хельмут Комосса

Органы безопасности, внушающие страх населению, на­
саждают атмосферу неуверенности и недоверия, могут спо­
собствовать усилению недовольства государством, радикаль­
ных и экстремистских установок. Ясно одно: гражданин будет 
тем прочнее идентифицировать себя с государством, чем пол­
нее реализация конституционных норм соответствует про­
возглашаемым принципам.

И разведывательные службы могут в этом отношении вно­
сить свой вклад тем, что они своей повседневной работой 
доказывают возможность защиты прав и свобод без наруше­
ний Основного закона.

В мирной обстановке разведслужба находится в посто­
янном контакте с противником. В своей работе она должна 
ощущать поддержку государства. Ее работа зиждется на вере 
в нее общества в целом и на доверии каждого отдельного граж­
данина.

Абсолютной защищенности для отдельного гражданина 
не существует ни в одном государстве. Фраза эта часто по­
вторяется правительствами, когда речь заходит о безопасно­
сти. Но степень опасности может быть минимизирована. Для 
этого нужна усовершенствованная система упреждения и ран­
него распознавания террористической активности. Чуть си­
туация становится поспокойнее, как власти быстренько разо­
ружаются. Так вскоре после тяжелых силовых столкновений 
в ходе операций против экстремистов в органах безопасности 
были снова упразднены методы растрового розыска. А они 
себя положительно зарекомендовали в разведывательной ра­
боте против террористических актов. Не успели изгладиться 
из памяти последние теракты, как был дан задний ход обмену 
информацией между разведслужбами Германии. На сей счет 
поступили соответствующие инструкции. Просто поразитель­
но, насколько безответственно поступают политики, в чьих 
руках наша безопасность. Мой непосредственный начальник 
по армейской линии приказал, например, представить ему 
список всех оперативных сотрудников контрразведки, не ис­
ключая и всех действующих скрытно против террористов —
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с подлинными их именами! Приказы подобного рода, на мой 
взгляд, просто скандальны. Понятно, что мой отказ выполнить 
это распоряжение не пошел на пользу нашему сотрудничеству. 
Но я все же взял верх.

Многое из того, свидетелем чему я стал, сотрудничая с ми­
нистерством обороны, было в моих глазах сродни пособни­
честву противнику. Ведь можно же обменяться мнениями, 
в частности, относительно подбора кадров в разведке. Для 
меня кадровая политика во многих случаях была совершенно 
непонятна. Среди моего начальства было единственное ис­
ключение — статс-секретарь Шюлер в Ведомстве федераль­
ного канцлера. Мне не раз приходилось прибегать к его помо­
щи в связи с немыслимыми требованиями моего начальства. 
Надо ли говорить, что такое мое поведение не очень-то 
(а как же иначе?) способствовало моему карьерному росту?

Одной из самых для меня тогда трудных проблем была 
очевидная профессиональная некомпетентность многих офи­
церов министерства обороны. В то же время они были ис­
полнены недоверия к службе, о которой и понятия не имели. 
И они не знали, что может быть ей известно о них самих. Не­
редко предпринимались попытки методами кадровой поли­
тики заглянуть в нее глубже, чем это было необходимо. Ре­
зультатом было неоднократное выдвижение на ответственные 
должности неподходящих кандидатур.

Да и документы вызывали подчас внезапный интерес. Так 
как при их изучении наверху возрастал фактор неуверенности, 
имена в бумагах густо замазывались. Безопасность кадров 
и материалов в Германии, как и в союзнических и дружествен­
ных странах, обеспечивается не оптимальным образом.

Ключ к большей безопасности международного воздуш­
ного сообщения все еще лежит скорее на земле и в меньшей 
мере — в технических средствах на борту самолета. Террори­
стов следует обезвреживать на пути к самолету. Конечно, в по­
следнее время как раз в области безопасности на междуна­
родных авиалиниях достигнут существенный прогресс. Но 
здесь же налицо и тот факт, что возможности обеспечения 
безопасности ограниченны.
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Однажды бывший генеральный прокурор республики 
в разговоре с глазу на глаз сказал мне: «Если террористы 
нанесут крупномасштабный удар, мы не сможем встретить 
его во всеоружии». Ему, как известно, пришлось заплатить 
собственной жизнью за неправильные действия и упущения 
других.

В прошлом Германия в области своей внутренней безопас­
ности допустила крупные ошибки. После известных терактов 
70—80-х гг. мы поспешили дать отбой, хотя угрозы для нашей 
безопасности отнюдь не исчезли. И по сей день тогдашние 
террористы продолжают жить неопознанными среди нас. 
Их преследование прекратили слишком рано, сразу после 
конца раскола Европы. С развалом Советского Союза наша 
безопасность явно укрепилась. Многие политики поверили, 
что отныне и внутри страны отпали всякие серьезные угрозы. 
Ошибкой стало низведение наших сил безопасности до уров­
ня их неэффективности. Сокращение вдвое кадрового со­
става, ликвидация оперативных инстанций в МАД — демон­
таж идет по всему фронту. Тогда над этим хорошенько пора­
ботали. А ведь всякому понятно, что стабилизация сил для 
укрепления внутренней безопасности — дело небыстрое.

После 1990 г. сильно сократили расходы даже на случай 
природных катастроф. Медицинское оборудование быстро 
устарело, равно как и спецтранспорт.

Я знаю — многим читателям подобная правда не по вкусу. 
Но я пришел к убеждению, что органы, призванные обеспе­
чивать в Германии безопасность, не соответствуют настоящим 
угрозам. Сошлюсь только на возможные угрозы со стороны 
исламских экстремистов. На сегодняшний день их в нашей 
стране свыше 31 тыс., объединенных в восемнадцать выяв­
ленных организаций. У меня это вызывает беспокойство.

Теракт 11 сентября 2001 г. готовился тщательно и задолго. 
Это была угроза совершенно новых масштабов, которые нам 
не по плечу. Это недвусмысленно подтвердил в ноябре 2006 г. 
министр внутренних дел Шойбле. И в войне такого рода осо­
бую роль играет фактор внезапности, но его мы вполне спо­
собны резко ослабить. Противник должен быть заблаговре­
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менно распознан и получить энергичный отпор. Но для это­
го нужна политическая воля. И в этой войне действует эффект 
устрашения. Ведется она в темноте, и внезапность остается 
основным способом ошеломить противника. Как раз в этот 
момент решающую роль играет человеческий фактор.

Мне вспоминается разговор с одним из моих тайных аген­
тов. Мы сумели внедрить этого молодого офицера в одну 
из террористических групп. В подобной практике нет ничего 
чрезвычайного, к ней прибегают все спецслужбы мира. Од­
нако этот молодой сложившийся солдат через несколько 
месяцев работы в экстремистской группе пережил процесс 
серьезных внутренних изменений. Будучи свидетелем бес­
конечных дискуссий, испытывая влияние мнимых товари­
щей, он постепенно начал сомневаться в правоте того, что 
он делал там — в группе, цели которой он должен был вы­
ведать. Работа «в образе» очень трудна, ее груз может оказать­
ся неподъемным. Вот почему для работы в разведке годится 
не всякий.

Взгляд на другую сторону

Непосредственно перед тем, как 9 ноября 1989 г. Гюнтер 
Шабовский, член Политбюро СЕПГ, сделал на пресс-кон­
ференции свое знаменитое заявление и стена рухнула, а народ 
добился объединения Германии, собравшаяся в здании Рейхс­
тага общественность в который раз адресовала политикам 
требование о восстановлении государственного единства стра­
ны. И вот он настал, в вечерний час, день единства. Предсе­
дательствовавший профессор Эккехард Вагнер прервал за­
седание. Его участники покинули зал в Рейхстаге и с криками 
«Единство! Свобода!» бросились на штурм Бранденбургских 
ворот. Так неожиданно, незапланированным фактическим 
единством народа завершилось то собрание. Это 9 ноября 
1989 г. было действительно Днем германского единства.
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Среди людской массы, для которой эта ночь безумного 
счастья никак не хотела кончаться, был один, не способный 
разделить всеобщую радость и до последнего часа делавший 
ставку на иной вариант развития. Хотя именно такого пово­
рота событий он издавна опасался. Он, генерал-полковник 
Маркус Вольф, начальник Главного разведывательного управ­
ления Национальной народной армии и заместитель мини­
стра государственной безопасности, был событиями этого дня 
ошеломлен. И какой-то иронией истории станет его кончина 
вдень 17-й годовщины падения стены.

Маркус Вольф (1923—2006), руководитель секретных служб ГДР, на снимке 
1991 г. Вольф 34 года возглавлял Главное разведывательное управление 

армии, разведывательную службу министерства государственной 
безопасности ГДР. В 1990 г. незадолго до объединения страны бежал через 
Австрию в СССР. После антигорбачевского путча в августе 1991 г. искал 
прибежища в Австрии, где его прошение о предоставлении политического 
убежища было отклонено. После этого Вольф добровольно предстал перед

немецкими властями
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Наряду с начальником Главного разведывательного управ­
ления (ГРУ) советского Генерального штаба он был моим 
прямым противником в войне секретных служб. Именно 
Вольф вел на протяжении свыше 30 лет тайную войну против 
Федеративной республики. Именно на этом человеке лежит 
ответственность за беды, смерть и нищету людей в годы рас­
кола страны. Можно было ожидать, что 9 ноября 2006 г. мно­
гие газеты напомнят об этом враге единства немецкого на­
рода. Но лишь кое-где в этот день было должным образом 
раскрыто его настоящее лицо, лицо человека, который после 
воссоединения будет в многочисленных своих писаниях пы­
таться снять с себя всякую личную вину.

Маркус Вольф за три десятилетия своего безграничного 
всевластия в ГДР и над ГДР вверг, прямо ли, косвенно ли, 
более полумиллиона людей в бездну несчастий. Он подстре­
кал их к изменам и доносительству в отношении соседей 
и собственных семей. Против противника он вел жесткую 
и беспощадную войну. И сегодня он еще пользуется уваже­
нием многих! Более того, старые его сотоварищи восхища­
ются им как руководителем одной из самых эффективных 
шпионских служб. На деле же он был не кем иным, как врагом 
демократии, беспощадным к своим противникам. При этом 
в обращении с западными собеседниками и журналистами 
он умел быть исключительно любезным и светским. А в кни­
гах его не найти и тени раскаяния за совершенное. Да, он там 
что-то писал о «постижениях и признаниях», но не было там 
признания своей неправоты. Газета «Франкфуртер альгемай- 
не» (воскресный выпуск) писала о Маркусе Вольфе: в своих 
книгах он не вспомнил ни о преступлениях, совершенных 
под его руководством, ни приблизился к «постижениям и при­
знаниям». В 1981 г., когда многим по правую и левую сторону 
от «внутригерманской границы» все еще казалось важным 
добиться признания ГДР, рассечь Эльбу границей, сохранить 
улучшенную ГДР, не кто иной, как Вольф, мнивший себя, как 
и Михаил Горбачев, реформатором коммунизма и полагав­
ший себя на стороне этих людей, допустил, между прочим,
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чтобы прямехонько к палачу отправился один из ближайших 
его сотрудников, специалист по промышленному шпионажу 
в ФРГ И хотя Вольф на исходе «холодной войны» и позднее 
в своих книгах будет стараться представить себя критическим 
оппонентом Мильке, он до последнего своего часа останется 
последовательным коммунистом, верным красному чекист­
скому знамени. Не может подлежать никакому сомнению, 
что и после кончины ГДР он хранил верность своему настоя­
щему хозяину, советскому КГБ.

Свыше сотни наград получил этот «борец за дело проле­
тариата» из рук Эриха Мильке. Все они просто не умещались 
на его генеральском мундире. А ведь к этому надо наверняка 
прибавить награды высоких степеней от советского КГБ. 
В бытность свою шефом Главного разведывательного управ­
ления он, естественно, не мог знать обо всех операциях своей 
службы. Но все операции шпионской службы Национальной 
народной армии выполнялись по его директивам (в особен­
ности когда речь шла о вербовке) и в соответствии с его за­
мыслами.

Как-то незадолго до Рождества я стоял у окна моего слу­
жебного кабинета и посматривал с высоты третьего этажа 
на местность перед комплексом наших зданий, на чуть отда­
ленную опушку леса. На вершинах деревьев снега было мало. 
В местности вокруг Кёльна зима приходит поздно и снег ло­
жится вообще редко. Так вот, гладя на лесную опушку, я еще 
раз подивился легкомыслию наших сотрудников: никому, 
видимо, не приходило в голову, что оттуда наши помещения 
при их вечернем освещении просматриваются прямо-таки 
насквозь. Огромные высокие окна не имели никакой защиты. 
Гуляющие в лесу могли бы, окажись я у окна, прекрасно на­
блюдать за мной. Хорошо обученный стрелок, вооруженный 
снайперской винтовкой, мог бы без труда застрелить задум­
чивого человека у окна на третьем этаже, прямо напротив. 
Оконное стекло было самым обыкновенным. Когда речь за­
ходила о личной безопасности АС, его начальство в лице за-



Немецкая карта 231

Автор (второй слева) в своей должности руководителя МАД за беседой
с коллегами

местителя генерального инспектора бундесвера генерал- 
лейтенанта X. и статс-секретаря доктора X. было единодуш­
но: как можно меньше охраны! В этом они оба отличались 
от инстанций, вышестоящих по отношению к президентам 
Ведомства по охране конституции и Федеральной разведы­
вательной службы (БНД). Охрана этих моих коллег была 
организована оптимально, включая и их квартиры. Мне же 
было предложено принять некоторые меры безопасности 
в моем собственном уединенно расположенном доме за свой 
счет. По мнению экспертов, уровень моей безопасности был 
весьма относительным. Да и моей семьи тоже! Но господа, 
от которых зависело решение, видимо, исходили из того, что 
начальник армейской контрразведки, в конце концов, солдат, 
как и все прочие, и должен быть готов к гибели в любой мо­
мент. Во всяком случае, я так это сам себе объяснил и на том 
успокоился. Что степень опасности для руководителя МАД 
со стороны служб неприятеля была ровно такой же. как 
и для его коллег из БНД и Ведомства по охране конституции,
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их не волновало. Казалось, что этих господ ничуточки не тре­
вожило, что угроза безопасности шефа МАД затрагивала и его 
семью.

Однажды ранним зимним утром ко мне зашел возглав­
лявший отдел контршпионажа полковник Кразе, мой «слуга 
двух господ», и сказал, что у него как раз сейчас находится 
СМ, которого он очень хотел бы мне представить. Удобно ли 
сделать это сегодня? Разумеется, мне хотелось бы с СМ по­
знакомиться. Вообще-то я в основном избегал личных кон­
тактов с ВМ или СМ. При проведении операций я предпо­
читал оставаться в тылу. Позднее, когда Кразе будет изобли­
чен как шпион, я немало удивлялся, что он таким образом 
информировал меня и даже представил мне одного из СМ. 
Очевидно, делалось это с расчетом на завоевание моего до­
верия.

Полковник Кразе доложил мне детали операции, и я по­
просил привести ко мне этого СМ. Он проинформировал 
меня о происшествиях на внутригерманской границе и во­
обще на территории тогдашней ГДР. Случай вполне рядовой, 
но в каких-то деталях сказанное дополняло мои сведения, 
к тому же они были получены из первых рук.

На автостоянках шоссейных дорог, ведущих в ГДР, со­
трудники восточногерманской разведки или Штази постоян­
но пытались прощупывать солдат бундесвера насчет шпион­
ского сотрудничества. При этом солдаты, с которыми завя­
зывали знакомство, часто бывали прямо-таки ошарашены 
тем, насколько детальными сведениями о бундесвере и его 
службах располагала противная сторона.

Попытки установления контактов развивались, в общем, 
по схожей схеме. У машины с западным номером как-то со­
всем незаметно оказывались двое совершено непримечатель­
ной внешности мужчин средних лет и спрашивали, не нуж­
на ли какая помощь с машиной. Рассказывающий свою исто­
рию на этот раз был фельдфебелем одной из частей бундесвера. 
Но чисто внешне установить это тогда было невозможно. 
Угостили сигаретой, поболтали о том о сем, ну, конечно,
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и о политике. «Ты ведь солдат, верно?» — спросил один из муж­
чин. И уже очень скоро разговор пошел о бундесвере, его 
вооружении, об удачном танке «Леопард II А5», дальше — 
больше. «Ну и как тебе нравится этот новый «Лео»?» А затем 
пошли вопросы о том, по-прежнему ли в лагерях под Мюн­
стером все так же уныло в помещениях и в общежитии для ун­
тер-офицеров. Видно было, что затеявшие беседу в курсе. 
Затем тема переменилась. Новые знакомые сказали, что они 
тоже солдаты, то есть как бы камрады, стоят под Магдебургом. 
Там очень даже сносно. Есть все, продолжали они. И шикар­
ные девицы, понимающие толк в своем деле. Посмеялись, 
обменялись сальными хохмами. Под конец господа с Вос­
тока завели речь о возможностях сотрудничества. Ведь боль­
но смотреть, как Германия погибает, заметил один из них, 
саксонец. Ведь именно солдаты призваны бороться против 
войны, она приносит прибыли только капиталистам и импе­
риалистам, жиреющим на военных заказах и прежде всего 
на закупке все новых и новых вооружений взамен уничтожен­
ных в боях. Они-то сами против войны. «А впрочем, борясь 
с империализмом, можно и недурственно подзаработать», — 
заметил один из них. «Ну да, — поддакнул другой, — немнож­
ко маслица к солдатским харчам. Плохо ли?»

Под конец распили по стаканчику водки, поржали над 
«Иваном» и закурили. Вскоре установилось полное взаимо­
понимание. Мы, камрады, по правде — просто мелочовка, 
А большие боссы прямо со смеху покатываются и гребут в свои 
карманы деньги лопатой.

Вот тут-то один из этих очень располагающих к себе му­
жиков из ГДР неожиданно задал вопрос: «А не поработать ли 
нам вместе?» Фельдфебель насторожился, понял, что запахло 
жареным, занервничал. Дал понять, что для таких дел совсем 
не подходит. Нет, такое он не сможет. Да и опасно это. «Ты все­
му научишься, — заметил собеседник, — а если заупрямишь­
ся, то и помочь можно. Ты и так уже много чего наболтал». 
При этом один из симпатичных господ очень не спеша вы­
тащил из кармана пальто пакетик с белым порошком и по­
мотал им перед носом солдата. «Знаешь, что это такое? Если
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не захочешь с нами работать или расскажешь о нашем раз­
говоре подполковнику М. (щеголяли своей осведомленно­
стью), то мы быстренько в твоем багажнике найдем точно 
такой же. Да прямо сегодня же. Вот уж не проблема! Проще 
простого! Ты хоть знаешь, что это? Да чистый героин, без под­
месу. Стоит кучу денег. В ГДР полагается за это приличная 
отсидка. Сам понимаешь. Жене твоей Монике придется на­
браться терпения, да и дочурке твоей Юлии — ей ведь сейчас 
десять? — конфирмацию через четыре года тоже придется 
без тебя отметить. Ты, я вижу, удивляешься, что нам все из­
вестно! Ты давай-ка все обдумай. И мы снова встретимся. Если 
хочешь, недели через четыре или шесть. Идет? Впрочем, мы 
уже хорошо сотрудничаем с одним из вашего батальона. Ну, 
имени мы тебе, конечно, не скажем. Мы не простаки. Безопас­
ность наших людей стопроцентная».

Бывало, что солдаты бундесвера и попадались на такой 
примитив, а затем годами мучились последствиями этой пер­
вой беседы, которая в результате вела к шпионажу. Служба 
в бундесвере и работа на министерство госбезопасности ГДР 
не могли сочетаться . Подчас завербованный страдал от груза 
обязательств, взятых по отношению к товарищам Эриху 
Мильке и Маркусу Вольфу, вплоть до впадения в болезненное 
состояние.

В нашу контрразведку часто после таких попыток вербов­
ки приходили мужчины в полном отчаянии, растерянные, 
с настоящим расстройством нервной системы.

Но собеседник, с которым я вел беседу за чашкой кофе 
в моем кабинете, был не из их числа. По возвращении из Бер­
лина он доложил своему непосредственному начальнику 
о приключении на парковке в ГДР. Капитан направил его 
в ближайшее отделение МАД, в конечном счете, минуя про­
межуточные инстанции, дело попало в контрразведку бун­
десвера. Мы гарантировали этому человеку безопасность.

Другой унтер-офицер доложил о попытке подобного зна­
комства во время своего пребывания в Восточном Берлине. 
В вокзальном ресторане его пригласили на кружку пива. За­
вязался разговор, вылили еще, и знакомство продолжилось 
на одной известной нам конспиративной квартире в восточ­
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ном секторе Берлина. Было уже довольно поздно, когда оба 
мужчины из ГДР (их было опять двое) предложили закончить 
вечер по-настоящему весело. «В конце концов, мы же това­
рищи, и это надо отметить! Верно?» — сказал один из них. 
А в разговоре до этого унтер-офицер бундесвера по легко­
мыслию уже поведал о некоторых подробностях из жизни 
своей части, назвал он и фамилии своих начальников. Раз­
вязавшимся языком поведал он и еще кое о чем, что его позд­
нее очень мучило. Вдруг — время было уже совсем позднее, 
но, пребывая в прекрасном настроении, они хором спели еще 
и песню парашютистов-десантников — дверь из соседней 
комнаты распахнулась, и вошла прехорошенькая, едва за два­
дцать, девушка. Обнаженная и с откупоренной бутылкой зна­
менитого гэдээровского шампанского «Красная Шапочка» 
в правой и тремя бокалами в левой руке. Такой способ наве­
дения связей не ограничивался одним этим случаем.

Многие из солдат бундесвера, с которыми пытались за­
вязать знакомства (по большей части это были унтер-офицеры, 
но иногда и младшие офицеры), по возвращении из ГДР или 
Восточного Берлина представали перед своими непосред­
ственными начальниками и докладывали о происшедшем. 
Но были и такие, кто не докладывал и затем годами тяжело 
переживал это. Бывало, что возникшие осложнения распро­
странялись на семьи, в каких-то случаях вели и к семейным 
катастрофам.

Это всего лишь два эпизода из многих. Но у всех был один 
общий почерк — Маркуса Вольфа, генерал-полковника, на­
чальника Главного управления разведки Национальной на­
родной армии (См. документ на стр. 308).

Задание выполнено — прощание со службой

21 марта 1980 г. я созвал сотрудников службы, чтобы 
попрощаться с ними. Помимо всего прочего, я сказал сле­
дующее.
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После двух с половиной лет совместной работы и со­
вместного служения делу, очень трудно сопоставимому 
с какими-либо иными задачами в вооруженных силах, 
я в последний раз стою перед Вами, чтобы попрощаться, 
но главным образом, чтобы поблагодарить Вас.

Когда я принял руководство службой, я принял не­
легкое наследство. Мне достался отлаженный аппарат 
с достойной репутацией разведывательной службы. Я ра­
довался тогда предстоящим задачам, ведь я возвращался 
к той точке моего солдатского пути, где в 1956 г. уже нес 
службу по проверке ФМ в подразделении собственной 
безопасности. Я принял руководство службой с верой 
в будущее и с надеждой, что мы вместе выполним по­
ставленные перед нами задачи и разрешим все насущные 
проблемы. И все это, полагаясь на помощь высшего руко­
водства службы, о которой я просил при моем вступлении 
в должность, с верой в здоровые силы в подразделениях 
и звеньях контрразведки, с верой в результативность 
Службы безопасности бундесвера и ее квалифицирован­
ных сотрудников. Я предполагал вместе с Вами, опираясь 
на прежние достижения и успехи, продолжить работу над 
поставленными задачами. Прежде всего мне было важно 
вывести МАД из межпартийных споров, укрепить доверие 
к службе, покончить с бездумным злоупотреблением име­
нем нашей службы в газетных заголовках, углубить наше 
сотрудничество со службами стран-партнеров и с Феде­
ральным министерством обороны, создать условия для 
консолидации МАД и в итоге повысить эффективность 
нашей службы и привести ее в соответствие с изменив­
шимися угрозами.

Я не хотел бы сегодня делать итоговый доклад о том, 
каких успехов мы добились, и о том, что нам не удалось. 
Все же я хочу отметить следующее.

1. Опасность того, что МАД снова начнет фигуриро­
вать в заголовках газет, сегодня определенно намного 
слабее, чем два с половиной года назад.
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2. Наша служба вынесена ныне за скобки партийных 
споров, и все партии относятся к МАД с высокой степенью 
доверия.

3. Модернизация МАД для более полного соответ­
ствия изменившемуся характеру угроз в основном уда­
лась, если не считать необходимости пресечения попыток 
саботажа и разложения кадрового состава.

4. Мы на пути к дальнейшей консолидации службы.
5. Сотрудничество со службами союзников и партне­

ров стало более интенсивным.

Я сознаю, что мои заслуги во всем этом невелики. 
Разумеется, я определял цели, критически обдумывал 
и корректировал общий курс, но достигнутое — это итог 
Вашей работы, в которой Вы руководствовались моими 
соображениями и претворяли их в жизнь. Те серьезные 
проблемы, которые перед нами стояли и даже в какой- 
то мере подрывали нашу веру в себя, ушли в прошлое.

Внутренняя ситуация упрочилась, недавно в мини­
стерство обороны мы представили аналитическое иссле­
дование и предложения по дальнейшему улучшению на­
шей ситуации. Если они будут приняты, общая обстанов­
ка станет еще менее напряженной.

Наша предельно ответственная и рискованная служ­
ба не оставляет места для игры честолюбия, в которой 
важнее чья-то персона, а не дело, она не оставляет места 
для зависти и интриг, для карьеризма и жажды власти. 
В разведке не должно быть места для «серых кардиналов». 
К нашей работе следует относиться с глубочайшей серь­
езностью, чтобы любой сотрудник МАД полностью со­
знавал свою ответственность за общие задачи. Те два 
с половиной года, что я нес ответственность за МАД, оста­
лись позади. Но они не прошли бесследно. Я с увлечени­
ем решал задачи, даже если время было совсем не без­
облачным.

Итог этих лет лишен особого блеска. Я не могу по­
хвастаться особыми заслугами, но полагаю, что выполнил
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свой долг. Как впоследствии будут судить о нашем вре­
мени, не знаю. Но я убежден: никто не сможет ставить 
под сомнение чистоту наших помыслов, никто не посме­
ет упрекнуть нас в недобросовестности при выполнении 
наших задач, а также и в преувеличенном самомнении.

Каждое мгновение, каждый отрезок времени — се­
годня еще современность, а завтра уже фрагмент истории.
И время моего руководства МАД теперь уже тоже исто­
рия. И если настанет такое будущее, в котором этот исто­
рический отрезок будет открыт для всеобщего обозрения 
(чего я искренне желаю), то мне не о чем беспокоиться...

Здесь уместно еще раз заметить, что разведывательная 
деятельность, привлекающая особый интерес граждан, — 
очень обширная сфера. Долг молчания налагает ограниче­
ния, которые и автор этой книги не имеет права преступать. 
Но пусть ему будет все же позволено подчеркнуть, что в его 
времена МАД располагала исключительными по своей ква­
лификации сотрудниками и сотрудницами. Какую область 
ни возьми, везде были мастера своего дела.



НА СТЫКЕ ПОЛИТИКИ И ДЕЛ ВОЕННЫХ

Вторжение партийной политики в казармы

Взгляд, обращенный назад, может облегчить видение бу­
дущего. Кто знает прошлое и научился понимать его, чаще 

всего обладает и более широким видением настоящего. Про­
гнозы же на будущее всегда будут включать в себя фактор 
неопределенности.

Давайте будем осторожны в наших прогнозах на будущее. 
Тот, кто считает себя способным к предвидению, нередко 
обманывается.

Вручение Хельмуту Шмидту удостоверения министра обо­
роны ознаменовало вторжение политики в казармы бундес­
вера. Упрека за это заслуживает даже не столько сам Хельмут 
Шмидт, сколько те военнослужащие и чиновники бундесве­
ра, которые ожидали политических перемен общего характе­
ра. Развитие в этом направлении началось исподволь. Так, 
от своего предшественника на посту министра Хельмут Шмидт 
унаследовал контр-адмирала Требеша из оперативного штаба 
вооруженных сил, известного активиста ХДС. Он оставил его 
в здании на Хардтхёэ в ключевой должности руководителя 
штаба планирования. До конца своей службы Требш подчерк­
нутой лояльностью демонстрировал свою признательность. 
Сохранение на ключевой должности приверженца ХДС было
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ловким ходом молодого министра: никто не мог упрекнуть 
его в партийно-политических пристрастиях. Нечто подобное 
происходило и во всем бундесвере. Так, вне поля зрения обще­
ственности, в узком министерском кругу, будут приниматься 
кадровые решения, от которых во многом будет зависеть бу­
дущее. Шмидт хорошо знал высший офицерский состав. Ему 
было известно, что лишь у очень немногих в кармане был 
партбилет СДПГ. Он умело сыграл на этом. Он обеспечил себе 
поддержку в офицерском корпусе и одновременно начал осто­
рожные изменения в нем. Я отнюдь не считаю это чем-то чрез­
вычайным или заслуживающим критики.

Все с одобрением отнеслись к появлению в приемной ми­
нистра Лило Шмарзов, исключительно трудолюбивой секре­
тарши, ловко прибравшей к рукам многие нити. Также всем 
было понятно, что в группу своих адъютантов министр при­
влекал людей, которым он лично доверял по политическим 
соображениям. Для любого на посту министра было бы не­
приемлемо пребывание в непосредственной близости от себя 
«крота» из стана оппозиции. Так на ключевые должности 
пришли молодые люди, которые отличились в рядах моло­
дежной организации СДПГ «Молодые социалисты» и которые 
после минимально необходимой выслуги лет смогли пройти 
путь от майора до полковника, а затем почти автоматически 
стать и генералами. Возник тип офицера, мыслящего поли­
тическими категориями. Как известно, мы к тому времени 
уже имели высшего офицера с политическими пристрастия­
ми в лице генерального инспектора Ульриха де Мезьера.

В связи с уходом генерала Ульриха де Мезьера в 1972 г. 
в отставку «Франкфуртер альгемайне» писала, что этот гене­
ральный инспектор был офицером от политики. По отноше­
нию к де Мезьеру это, конечно, было несправедливо. Генерал 
«с политическим кругозором» — так счел я тогда необходимым 
подправить это суждение. Чаще всего он сам понимал, чего 
от него ждет министр, и умел под это подстроиться.

Приход на командную должность в бундесвере социал- 
демократа расценивался как особое событие с далеко идущи­
ми следствиями. Помимо всего прочего, это было время,
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когда военной верхушке в определенном смысле приходилось 
пересматривать свои ориентиры.

При решении кадровых вопросов до этого не нужно было 
гадать, к какому политическому лагерю принадлежит тот или 
иной кандидат на генеральскую должность или, точнее, какой 
партии он больше симпатизирует. То поколение, которое соз­
давало бундесвер и формировало его устои, пришло из баталь­
онных командиров вермахта. Они все прошли войну на фрон­
те, отчасти — как генералы де Мезьер, Адольф Хойзингер 
и Ханс Шпейдель — послужили в высоких штабах вермахта, 
вплоть до ставки фюрера. Длительное пребывание на Вос­
точном фронте наложило на них свой отпечаток. С их фрон­
товым опытом в контексте внутриполитических реалий по­
слевоенного восстановления, перед лицом неприятия социал- 
демократами создания бундесвера это поколение практически 
не имело выбора, кроме приверженности к ХДС или ХСС. 
Лейтенант вермахта Хельмут Шмидт никогда не считался 
выдающимся партийным деятелем СДПГ. Его жизненный 
путь был сформирован фронтовым опытом. Это ярко прояви­
лось в 1962 г., когда он в одном интервью сказал, что в 1962 г. 
он поступал так, как действовал бы на фронте. Для него это 
было куда важнее, чем возиться с законами. Остается только 
сожалеть, что эта крупная народная партия дала, кроме Хель­
мута Шмидта, так мало политиков подобного формата. В этой 
связи нельзя не упомянуть Фрица Эрлера, скончавшегося 
22 февраля 1967 г. в Пфорцхайме.

Молодой старший лейтенант К. в 1956 г. мирно прогули­
вался в военной форме по Гельзенкирхену, когда двое поли­
цейских подвергли его публичным оскорблениям и оплевы­
ванию как преступника, поэтому он, разумеется, не мог со­
чувствовать СДПГ. Случившееся было связано с тем, что эта 
партия не принимала создания бундесвера. В то время, надо 
признать, Рурская область считалась особенно «красной». 
Здесь чувствовалась особая, как нигде в Западной Германии, 
близость к государству СДПГ, разве что во Франкфурте-на- 
Майне, Гамбурге и Бремене она была выражена не менее силь­
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но. В этих городах солдату бундесвера тогда лучше был о не по­
являться на публике в военной форме. Преступник — и баста!

Уже спустя всего несколько лет в Бонне можно было не­
вооруженным глазом увидеть, как сильно изменился офицер­
ский корпус. Он помолодел. Офицерство наших дней суще­
ственно отличается от того, каким оно было в годы становле­
ния бундесвера. Офицеру бундесвера пришлось пройти через 
воспитательный процесс, особенно в том, что касается во­
инских традиций.

Австрийская карта

Весьма желательно, чтобы руководители разведслужб бы­
ли лично знакомы и в разумных пределах сотрудничали. Хо­
рошая информированность нужна не только о противнике, 
против которого ведешь разведывательную деятельность, но 
и о дружественных разведках.

Национальный характер различных народов — предмет 
частых размышлений. Но занятие это довольно рискованное. 
Вот напористо грубоватые американцы, в которых русские, 
и не только они, видят успешных дельцов, способных на любую 
пакость и на любой успех. А вот русские, которых все еще про­
должают считать унылыми, сентиментальными и жестокими. 
(«Остерегайся, советую тебе, русского, обнимая его. Он так 
прижмет тебя к сердцу, что из тебя весь дух выйдет. А если он 
тебе немного позволит вздохнуть, то ты будешь делать все, что 
он пожелает».) Я думаю, что самый национально определен­
ный характер у англичан. Они не ленивы, они — «lazy», не вы­
сокомерны, но полны британского достоинства. Они живут 
в стране, которую именуют не просто Англией, или, как при­
нято в НАТО, Соединенным Королевством, а всего-навсего 
Великобританией. Помню, однажды я спросил одного англий­
ского лорда, как он называет свою страну. «Для меня она Анг­
лия, — сказал я, — или, как обычно говорят в НАТО, “Ю-Кей”».
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Он просверлил меня таким взглядом, что я испуганно спросил 
его, не произнес ли я нечто непристойное? Его лордство от­
ветствовал: «О нет, — мы говорим очень просто, simply, Great 
Britain. Очень просто — Великая Британия».

Но не будем отвлекаться от вопроса о национальном ха­
рактере. Вот австрийцы, народ совсем особый. Им следует 
поставить в особую заслугу, что они в своей истории воевали 
меньше, чем англичане или французы. Как говорится, они, 
к счастью, поняли, что лучше заключать браки, тогда как 
другие народы занимались драками. Felix Austria! В советском 
плену австрийские солдаты попробовали, размахивая красно- 
бело-красным флагом, добиться более раннего, чем немцы, 
возвращения домой. Но русские не отличали австрийцев 
от немцев. Да и как это было возможно, если русские, осо­
бенно в подпитии, все время громко приказывали оркестрику 
из военнопленных играть немецкие вальсы, такие как «Вен­
ская кровь» и «На прекрасном голубом Дунае». Да, русские 
и в самом деле очень ценили немецкие вальсы. А те из них, 
кто нес службу во время оккупации в советском секторе Вены 
или в Зальцбурге, непременно щелкают языком, и лица их 
просветляются. Как видно, образ жизни венцев не оставляет 
равнодушными другие народы.

В круг должностных обязанностей начальника разведки, 
естественно, входило сотрудничество с союзническими и дру­
жественными народами. Не иначе обстояло дело и с Австрией, 
несмотря на то что эта прекрасная, роскошная, благословен­
ная страна и приняла статус нейтралитета на все времена. 
Впрочем, нейтралитет этот продержался не слишком долго. 
Требовалось особое искусство сотрудничества разведслужб, 
чтобы ни у кого и мысли не могло зародиться, что немецкая 
и австрийская контрразведки обмениваются информацией.

Справедливости ради следует отметить, что это совсем 
иное дело, чем совместная работа немецкой и британской 
спецслужб. Как только речь заходила о делах разведки, анг­
личане, совершенно не понимая, о чем речь, устремляли взо­
ры куда-то в простирающийся ландшафт. О! А что, в самом 
деле существуют британские разведслужбы?
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У австрийцев все было не так. У Австрии была компактная 
разведка во главе с генералом, который все знал, все умел и ни­
чего не рассказывал. Так мой первый официальный визит к ав­
стрийскому партнеру оказался исключительно приятным. 
Я намеревался обсудить как можно больше проблем, для чего 
и изготовил целый ворох записочек для памяти. Но мой ав­
стрийский коллега сразу же после приветствия предложил 
использовать мои три дня для знакомства с Веной. Может быть, 
память мне изменяет, но мне кажется, что я тогда так и не на­
шел время для обсуждения профессиональных вопросов.

Было общеизвестно, что МАД не вела оперативной рабо­
ты в Австрии, не имела на это права, а когда однажды такое 
все же случилось, она немедленно принесла свои извинения 
за эту оплошность. Вечер первого дня моей командировки 
завершился поздно за распитием молодого вина.

Столько нужно было увидеть и столько деликатесов пере­
пробовать! Конечно, мясное ассорти на вертеле от Захера, 
и знаменитые захеровские пирожные, и много всего прочего, 
вкусного и замечательного. А придворная испанская школа 
верховой езды! А дворец Шёнбрунн, а парламент! Ну как, 
позвольте вас спросить, при такой программе можно выкро­
ить время для серьезных разговоров о разведывательных опе­
рациях? Сами эти операции отошли куда-то на задний план, 
в далекое прошлое... Но впечатление о невероятно симпатич­
ном народе навсегда запало в душу официального визитера. 
О ты, счастливая Австрия!

Усаживаясь по завершении командировки в свою служеб­
ную машину и прощаясь с генералом Б., я твердо знал, что 
в Вене у меня появился очень симпатичный друг. Наши по­
следующие встречи были примерно в том же роде, став по- 
дружески непритязательной повседневностью. А когда од­
нажды оперативное сотрудничество столкнулось с трудностя­
ми, то и это прошло без сучка, без задоринки, незамеченным 
средствами массовой информации. Мы обменялись нашими 
секретными телефонами и псевдонимами, так что достаточно 
было звонка для выяснения важных для операции вещей. Ес­
ли на свет выплывала все же какая-то секретная операция,
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то мы торжественно заявляли, что едва знакомы друг с другом. 
Если же это была односторонняя операция, — что всегда мо­
жет случиться — то она проводилась без ведома руководите­
лей, и они немедленно приносили свои извинения за своево­
лие подчиненных.

Немецкая карта

После Байройта я дважды побывал в Зальцбурге. Может 
быть, чтобы восстановить душевное равновесие после вагне­
ровского фестиваля? Меня влекла туда опера Моцарта «Все 
они таковы». Сначала несколько отпускных дней я вместе 
с семьей провел на берегу озера Вагингер. А затем провел 
уик-энд у моего приятеля Р. во Фрайлассинге, с тем чтобы 
оттуда отправиться на машине в Зальцбург. Отправились мы 
на двух машинах, впереди Р., за ним, несколько отставая, я. 
Зальцбург — это всем впечатлениям впечатление! Чего стоит 
постановка оперы Моцарта под открытым небом, в потря­
сающих естественных кулисах! Но не менее ярко и навсегда 
в моей памяти останется поездка в автомобиле через Гугген- 
таль на гору Гайсберг. Горы производили колоссальное впе­
чатление своим мощным величием и красотой, тем не менее 
эта поездка осталась в памяти сына равнин сплошным кош­
маром. До нее я немало поездил по Австрии, через ее горы 
и долы, мимо отвесных скал; много раз любовался я по пути 
из Зеефельда к Мезерскому озеру видом на Цирль и лежащий 
за ним Инсбрук, но поездка на Гайсберг оказалась тем еще 
приключением. Крутейший подъем, все время у са́мой правой 
кромки дороги. Но когда я наконец оказался там, на са́мой 
вершине, и окидывал взглядом раскинувшийся подо мной 
город, я позабыл все муки пути и мог только благодарить 
Господа за наслаждение этой панорамой, за этот миг.

Поездка в Зальцбург имела и еще одну цель. Мой приятель 
Р. организовал встречу с одним, как он сказал, старым русским
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приятелем. Его зовут Грегор, и он имеет отношение к совет­
скому посольству в Вене. Или консульству? Он этого точно 
не знает. Не может он мне и определенно сказать, чем он там 
занимается. Может быть, он имеет отношение к экономике. 
А может быть, и к культуре, он необыкновенно интересуется 
австрийской культурой, постоянно бывает на зальцбургских 
фестивалях и превосходно владеет немецким. Ладно, посмот­
рим. Если русский дипломат интересуется культурой, то ско­
рее всего сфера его подлинных интересов должна лежать до­
статочно далеко от нее. В ресторане при первом же взгляде 
на «старого знакомого из Фрайлассинга» выяснилось, что это 
скорее мой старый друг, чем Р.

Грегору не было нужды показывать свой паспорт, так как 
он наверняка был на чужое имя, как и мой собственный, если 
я по делам службы находился в Австрии. За несколько лет 
до этого Грегор был не Грегором, а Олегом К., и, как помнит 
благосклонный читатель, гостил он у меня в Гельзенкирхене. 
И Олег К. не был дезертировавшим из Советской армии ка­
питаном, а ко времени нашей встречи в Зальцбурге был 
по меньшей мере полковником. Был ли он Олегом К., Гре­
гором или еще кем-то? Кто это может знать? Среди моих 
приятелей тех лет было немало таких, чьи имена не имело 
смысла запоминать — они наверняка были вымышленными. 
И тогда, когда я впервые повстречался с этим человеком, он 
интересовался не столько культурой, сколько политикой. 
В то время он выступал в Федеративной Республике с лек­
циями для немцев о советском коммунизме. В войну он яко­
бы оказался в плену у немцев и осознал всю ошибочность 
большевизма. Вся история показалась мне весьма странной: 
знакомство, затем исчезновение на годы из поля зрения 
и снова случайная (?) встреча, а за ней ничего.

Прощаясь, Грегор сказал: «...мы противники, но вы мне 
как-то симпатичны». В этой связи мне вспомнилась партия 
в карты с моими американскими и французскими друзьями 
в Мангейм-Зеккенхайме. Были ли мы друзьями? Или даже 
товарищами по оружию? Я никогда бы не смог пристрелить 
фронтового друга, ни за что на свете. А Боб Данн, тогдашний 
мой товарищ, думал совсем иначе. Если бы на то был приказ,
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то он бы меня расстрелял, не мешкая ни секунды, гак сказал 
он сам. И я действительно в этом не сомневался. Это стало 
для меня уроком, толчком к долгим размышлениям. Приказ 
и повиновение — вот ключевые понятия.

Когда в марте 1945 г. на пустоши Тухель на моих глазах два 
служащих полевой жандармерии вздернули без всякого раз­
бирательства фельдфебеля с рыцарским крестом под полевой 
курткой, дрогнувшего перед атакой русских, повесив его 
на придорожном дереве менее чем в ста метрах от моего на­
блюдательного пункта, тогда и рухнула во мне вера в заповедь 
боевого братства, в правосудие и справедливость. Ну нель­
зя же было просто так повесить солдата, отмеченного столь 
высокой боевой наградой! Заметив у него еще какие-то при­
знаки жизни, жандармы вынули его из петли, заставили его 
сделать несколько шагов и пристрелили. Как было это пере­
жить 20-летнему солдату?!

Но всякие дальнейшие размышления были тут же вытес­
нены тем, что происходило прямо перед нашими позициями. 
Всего в каких-нибудь 300 метрах вверх по холму медленно 
ползли три русских танка Т-34, очень неспешно. Стволы их 
орудий поворачивались слева направо и снова налево в поисках 
цели. Времени на размышления о справедливости и закон­
ности не оставалось. Надо было отступать. И мы отступили 
не менее поспешно, чем кавалер ордена рыцарского креста. 
Полевую жандармерию было уже не видать. А чуть поодаль 
лежал в снегу немецкий солдат, незадолго до того верно и му- 
жественно исполнявший свой долг. «Что напишет ротный его 
родственникам?» — думал я. В местной газете, наверное, по­
явится траурное извещение: «В тяжелом оборонительном бою 
на Тухельской пустоши пал за фюрера, народ и отечество обер- 
фельдфебель X.» В то время смерть звала каждого из нас. И мно­
гие повиновались ее призыву, уходя один за другим. И сегодня 
по ночам я еще слышу этот клич, призыв к «каждому», с рас­
катистым эхом. Каждый! Каждый! И каждый должен был на не­
го откликаться. День за днем! Что же это за солдатское братство, 
когда по приказу расстреливают боевого товарища?

Олег К., или Грегор, или как там его еще звали, был одно­
го поколения со мной. Он был солдатом, прошел фронт, попал
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в немецкий плен. И постарался после него выжить, что ему 
неплохо удалось. Ему повезло больше, чем его товарищам, 
с которыми в Советском Союзе разговор был коротким. Ка­
кими-то обходными путями он после репатриации попал 
в министерство внутренних дел, МВД. Владение немецким 
языком помогло ему. В оккупированной Германии такие кад­
ры были тогда нужны.

На одном из семинаров в университете им. Юлиуса-Мак­
симилиана в Вюрцбурге обсуждалось стратегическое значе­
ние Эгейского моря. Я должен был выступить там с основным 
докладом. В числе участников оказались и мои добрые зна­
комые. Например, Свен Эрик Берг, шведский книгоиздатель, 
а также зять заместителя председателя Госсовета ГДР Вилли 
Штофа. Зять, как и я, читал в то время лекционный курс 
в университете Вюрцбурга.

С Олегом К. мы встретились еще раз на приеме в Таунусе, 
который устроила некая средней руки фирма и на котором 
присутствовали и русские бизнесмены. Мой знакомец пред­
ставлял фирму, интересовавшуюся размещением заказов на 
трубы и емкости из пластика. Переговоры не дали тогда по­
ложительного результата, потому что у немецкой стороны 
были завышенные ожидания, а русская сторона, по-видимо­
му, не имела поля для маневра или подлинные интересы биз­
несменов из России лежали где-то в другой области. Мы по­
приветствовали друг друга как старые знакомые. Также и рас­
стались после трехдневных переговоров.

Игра краплеными картами — предложение 
стать атташе в Москве

Настало время вернуться летописцу к собственно цели 
этих воспоминаний о последних десятилетиях и о плотно впи­
санных в них событиях, которые имели определенное значе­
ние, но до сих пор остаются неизвестными заинтересованно­
му читателю.
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В один прекрасный день у командира 12-й танковой бри­
гады бундесвера в Амберге, в казарме императора Вильгельма, 
неожиданно появился генеральный инспектор бундесвера 
адмирал Армии Циммерман. Чего-то чрезвычайного в этом 
не было. Генеральный инспектор частенько наведывался в ча­
сти, чтобы составить себе личное о них впечатление. Но это 
посещение имело и особую цель. На полигоне адмирал отвел 
меня в сторону и спросил: «А не хотели ли бы вы стать атташе 
в Москве?» Вообще-то я к этому вопросу был подготовлен 
приятелем из Управления кадров и поэтому отвечал без раз­
мышлений. «Нет, благодарю вас. Москвы я не пожелал бы 
ни себе, ни моей семье. Жизнь под постоянным присмотром, 
контролем, в стране, где мне пришлось столько пережить? 
Нет, благодарю».

Мне показалось, что адмирал даже испытал некое облег­
чение, причины которого тогда мне были непонятны. Воз­
можно, принимая во внимание мою службу в войсках, он 
присматривался ко мне для выдвижения на командную долж­
ность. Но тогда он ничего больше не добавил. Еще до этого 
в Бонне уже подумывали о назначении меня военным атташе 
в Вашингтон, но и тогда это не состоялось из-за моего жела­
ния служить в войсках.

В министерстве обороны, естественно, испытывали труд­
ности с замещением поста в Москве. Кроме меня, кажется, 
не было офицера в генеральском звании, который учил бы 
русский еще в школе, а потом и четыре года на нем разгова­
ривал. В конце концов выбор пал на командира 10-й воздушно- 
десантной бригады в Вайдене. Когда на учебном полигоне 
в Графенвёре я поздравил его с этим интересным назначени­
ем, он не выглядел особенно счастливым. Желая несколько 
приободрить его, я заговорил по-русски, но он только отмах­
нулся. «Нет, я не говорю по-русски, — ответил полковник В., — 
и не собираюсь его учить. В атташате всегда можно обойтись 
английским». Но только не в Советском Союзе, подумал я и 
сказал ему это. Потому что твердо помнил: в России знание 
языка играет очень существенную роль. Когда меня в свое 
время представляли главному инженеру целлюлозно-бумаж­
ного комбината, это выразилось в его возгласе: «Да он говорит
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по-русски! Это наш человек». Был в этом какой-то очень не­
посредственный отзвук русской души: он наш, он говорит 
на нашем языке.

Надо сказать, что полковник В. чувствовал себя в Москве 
не слишком комфортно, хотя это и была очень заманчивая 
должность для офицера бундесвера. К сожалению, он рано 
умер. Я действительно не претендовал на этот пост, что, воз­
можно, было ошибкой.

Генерал Книрков: противник 
и друг одновременно?

Стоп-кадр из прошлого. Конец 70-х гг. Скучноватый ру­
тинный прием в Бонне. Свыше двух часов на ногах, непре­
рывное перемещение по залу с бокалом шампанского в руке. 
(Участвует только очень узкий круг в небольшом помещении.) 
Разговоры. Официальные приемы по незначительным пово­
дам не имеют ничего общего с рейнским менталитетом.

Шеф службы безопасности бундесвера наблюдал за со­
ветским военным атташе генералом Книрковым, который 
явно старался привлечь к себе его внимание. Как бы случай­
но он все время оказывался недалеко от шефа, но, казалось, 
тот не замечал русского. Не стоит, полагал он, затевать бесе­
ду здесь. Разумеется, ему было известно, что советский гене­
рал всего два дня как вернулся после доклада из Москвы. Знал 
он (не будем строить догадки, как и от кого), что русский 
генерал Книрков получил указание вступить в разговор с но­
вым шефом. Похоже, однако, что сегодня вечером генералу 
это не удастся. Шеф считал, что ему не следует здесь, на гла­
зах у всех, вступать в разговор с русским генералом. Поэтому 
он избегал даже случайного обмена взглядами с русским и на­
ходил все новых собеседников. Но русский знал свое дело — 
недаром он столько лет прослужил в ГРУ. Внезапно он ока­
зался перед супругой шефа службы безопасности и попытался
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завязать с ней разговор. Он представился: «Сударыня, раз­
решите представиться. Генерал Книрков, советский военный 
атташе». И спросил: «И как вам нравится здесь, в Бонне?» 
Шефу ситуация показалась абсурдной. Он обернулся к гене­
ралу и спросил того по-русски: «А вам, генерал, как нравится 
в Бонне?»

Русский выглядел удивленным. Вряд ли до этого ему при­
ходилось встречать немецкого генерала, владеющего русским, 
что он и сказал. Как где-то выше уже отмечалось, в бундес­
вере не придавали значения владению русским языком на ге­
неральском уровне, полагая, что вряд ли он сможет приго­
диться.

Отношения Германии и России в ближайшие годы будут 
становиться все более значимыми. Германия, которая как раз 
к началу нового столетия сформулировала свою стратегию, 
будет вынуждена уже в самом скором времени ее менять. Это 
вытекает из современной ситуации в регионах активных дей­
ствий НАТО. Мы включены в систему договоров и не можем 
просто игнорировать требования, вытекающие из этих дого­
воров и относящиеся к Германии. Как, например, в ноябре 
2006 г. в связи с Афганистаном. Какое-то время мы можем 
пренебрегать требованиями США и других партнеров по НАТО. 
Но долго так продолжаться не может. «Немцев на фронт!» — 
этот клич будет все громче звучать в наших ушах. НАТО ждет 
немецкие войска на юге Афганистана. Наша подпись под до­
говором дает ей на это право. Военное планирование в рамках 
союза входит в компетенцию НАТО, сколько бы мы тут ни пы­
тались отвертеться. Потому что альтернатива только одна — 
союз начнет крошиться, что совсем не в наших интересах.

«Солидарность» — прекрасное слово. Но уж слишком 
часто его используют в определенных целях. Всего лишь во­
прос времени, и немецким солдатам, рядом с американскими 
и британскими, придется закапываться в землю под огнем 
противника.

Насколько я понимаю, немецкая внешняя и оборонная 
политика весьма скоро начнет все сильнее влиять на полити­
ку внутреннюю.
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В области экономической Россия уже развертывает свои 
порядки на подходе к Германии. Русских все сильнее влечет 
в Германию, гораздо более привлекательную, чем Польша. 
Кто задумывается над тем, что в Германии уже свыше трех 
миллионов переселенцев с российских просторов? У кого 
болит голова при виде самого настоящего вторжения русско­
го капитала в Германию? Он скупает виллы в Баден-Бадене, 
а футбольный клуб «Шальке 04» не нарадуется появлению 
русского спонсора. Сырьевой экспорт при нынешнем уровне 
цен позволяет русским оказывать влияние на нашу экономи­
ку. Особенно значимо их присутствие в энергетических кон­
цернах и в металлургии. Русские нередко осуществляют круп­
ные сделки через третьи фирмы. В этом им очень хорошо 
помогает бывший германский канцлер. И не важно, в какой 
области бывший федеральный канцлер дает свои советы, 
в любом случае он усиливает российское влияние' в Европе. 
Наблюдатель этой игры не может не восхищаться российской 
стратегией в этом сражении без оружия. Примеров успеха 
этой стратегии сколько угодно.

В последнее время Россия пытается протиснуться и в круп­
ный европейский концерн по производству вооружений EADS. 
Если это удастся, русских можно будет поздравить с удачным 
«гешефтом». Разве в Западной Европе позабыли, что EADS 
не просто крупный концерн вооружений, но и особенно мас­
штабно сотрудничает в том, что военные стратеги в свое вре­
мя окрестили стратегической оборонной инициативой (СОИ), 
т.е. в развертывании космического оборонительного щита? 
Ведь это настоящий прорыв в совершенно новые, глобальные 
масштабы оборонительной политики. И нет второй такой 
фирмы, кроме EADS, которая столь интенсивно работала бы 
над программой «звездных войн».

Президент США и Генеральный секретарь Михаил Горба­
чев подписали 21 ноября 1985 г. на саммите в Женеве, 22 года 
тому назад, заявление, в котором оба государственных деятеля 
провозгласили своей целью «...воспрепятствовать гонке воору­
жений в космосе и положить ей конец на Земле, а также огра­
ничить потенциал ядерных вооружений и их количество».
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Для России не может быть сегодня на Западе более при­
влекательного проекта!

Германия и Россия — вот тема, которая должная нас за­
нимать гораздо больше сейчас, чем в недавнем прошлом. 
Проблема эта затрагивает не только немцев, но и всю Европу, 
и довольно непосредственно.

Сотрудничество под скрещенными знаменами

Взаимодействие с французскими вооруженными силами 
было совершенно лишено каких-либо трений. Генералы обе­
их армий относились друг к другу с обоюдным уважением, 
Можно утверждать, что сотрудничество во всех областях было 
особенно доверительным. Отношения с французами (в от­
личие от отношений с американцами, канадцами и британ­
цами) хотя и совершенно незначительно, но все же затрудня­
лись обоюдной слабостью знания языка. Лишь ничтожно 
малый процент выпускников Военной командной академии 
в Гамбурге выбирал в качестве изучаемого языка французский. 
Большинство делало выбор в пользу английского. Но желание 
сотрудничества с французами было очень сильным.

Еще будучи командиром 12-й танковой дивизии, я при­
ложил немало усилий для углубления сотрудничества и за­
ложил основы официального партнерства с 5-й танковой 
дивизией. Сотрудничество было закреплено после совмест­
ных полевых учений построением обеих частей и речами 
командиров. Когда я вышел вперед, по колонне пробежал 
гул: порыв ветра всколыхнул и переплел наши национальные 
флаги. Это было всеми воспринято как своего рода символ. 
Это парадное построение после совместных учений было 
и впрямь символом нашей сплоченности. Мы присягали 
братству по оружию и скрепляли его.

В дальнейшем прошло много встреч, прежде всего на ба­
тальонном уровне. Обмен идеями между командующим тер­
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риториальной группой войск «Юг» и верховным командую­
щим французскими вооруженными силами в Германии, одно­
временно командовавшим и их 1-й армией, не превратился 
во что-то повседневное и рутинное, но с обеих сторон стал 
гораздо более интенсивным.

В связи с визитом в Бонн начальника французского ген­
штаба и его встречей с генеральным инспектором бундесвера 
генералом де Мезьером я вписал в памятку последнего для бе­
седы требование «привилегированных отношений» между 
вооруженными силами обеих стран. И меня очень порадова­
ло, что канцлер Хельмут Коль впоследствии перенял эту фор­
мулу и возвысил ее до постулата.

Примеру, поданному тогда в Гейдельберге частями терри­
ториальной группы «Юг», последовали нижестоящие коман­
диры. Всегда особенно сердечно проходили встречи в Страс­
бурге, в 1-й французской армии. Тем не менее существовал 
один пункт, на котором дальнейший разговор всегда пресе­
кался. Это было неоднократно высказанное мной пожелание 
согласовать с моим французским партнером вопросы при­
менения ядерного оружия в моем секторе ответственности. 
Я находил просто невыносимым, что внутри союза НАТО 
определенный элемент боевых действий не мог стать пред­
метом обсуждения двумя военачальниками высокого ранга. 
Всякий раз моя попытка заговорить при встрече на эту тему 
пресекалась замечанием с французской стороны: «Это вопрос 
политический. И обсуждать его надлежит не солдатам, а в Па­
риже и Бонне». О французскую стойкость расшибались остат­
ки моего восточнопрусского упрямства. Конечно, у меня было 
общее представление о потенциале французского ядерного 
оружия. Знал я и самое для меня важное: радиус полета ракет 
средней дальности покрывал южный регион Федеративной 
Республики, а именно он и был сектором моей ответст­
венности.

Когда в Страсбурге я прощался по случаю моего убытия 
на новую должность и после особо торжественной (во фран­
цузском духе) церемонии мы с французским генералом де Л.
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уединились за чашечкой кофе от наших делегаций, я с легкой 
улыбкой заметил, что так и не утратил интереса к француз­
ским ядерным планам. И генерал не может этого не по­
нимать.

Он понял. Последовавший за этим разговор над картой 
Центральной и Южной Европы я не могу расценить иначе, 
как знак огромного доверия. Теперь я был в курсе. Но и по сей 
день на моих глазах и моих губах печать. Впрочем, в Бонне 
интерес к национальному французскому ядерному планиро­
ванию был не столь велик, как могло бы быть полезным.

Мои проводы в Страсбурге прошли с церемониальной 
пышностью, как если бы я был немецким верховным главно­
командующим в ранге «четырехзвездного» генерала. Фран­
цузы все никак не могли взять в толк, насколько скромно 
звание соответствующего им по должности немецкого воена­
чальника. Они и представить себе не могли, чтобы партнером 
по переговорам с их «пятизвездным» генералом мог быть ге­
нерал «двухзвездный». Они этого просто не понимали. И вы­
править этот недостаток высшие военачальники старались 
этикетом, обращаясь с немецкими сотоварищами, как если бы 
они были равны по званию.

Первые шаги к примирению — новое начало 
и новые аспекты

Два года на русском фронте, хотя и с двумя краткими 
перерывами для продолжения военного образования, оста­
вили по себе глубокую память. Плюс четыре года плена — на­
стоящая школа войны для солдата, едва достигшего 20-лет­
него возраста. Прежде всего необходимо было избавиться 
от искаженного образа русского человека, навязанного сол­
дату вермахта. Это же относилось в равной мере и к образу 
немца, каким его рисовало русским людям их начальство. 
Впечатления молодого солдата 20—25 лет глубоко врезались



256 Герд-Хельмут Комосса

в его сознание и уже не отпускали на протяжении всей жизни. 
Вот и сейчас, через десятилетия, во мне оживают встречи 
с такими русскими, как Книрков, Болонин, инженер Радчен­
ко и Павлюченко.

Эти русские всплывают из глубин памяти и не хотят меня 
оставить. Уж очень глубоко врезалось в сознание все пере­
житое на фронте и в плену. Его следы остались и в подсо­
знании.

Разговор с генералом Книрковым вдруг как-то сразу стал 
политическим. Сначала он очень темпераментно посетовал, 
что федеральный канцлер все еще не ответил на недавнее 
письмо Председателя Президиума Верховного Совета, хотя 
оно уже недели три как лежит на его столе. Это просто не­
слыханно и совершенно не соответствует дипломатическим 
стандартам. Может ли он сообщить в Москву, что ответ по­
следует скоро? Мой собеседник меня заинтересовал и не толь­
ко в служебном плане.

Довольно быстро я заметил, что военные атташе США, 
Англии и Франции отнюдь не случайно начали ходить во­
круг нас. Я услышал, как американец шепнул англичанину: 
«Они говорят по-русски, ничего не понятно. А вы что-то 
улавливаете?» И в самом деле, беседа с генералом Книрко­
вым уже растянулась более чем на сорок минут, и это бро­
салось в глаза.

Вдруг Книрков совершенно неожиданно задает мне во­
прос: «А ведь то письмо в 1953 г. вы не просто так сами на­
писали, верно?» «Какое письмо?» — вопросом на вопрос от­
ветил я, напряженно соображая, что генералу вообще может 
быть известно о том письме. Я действительно написал после 
смерти Сталина письмо на русском языке на имя тогдашнего 
Председателя Президиума Верховного Совета Булганина. 
В июле 1953 г., пока еще не распалась «тройка» Булганин — 
Хрущев — Маленков, я в подробном письме предлагал от­
крыть новую после опустошительной войны главу в германо- 
советских отношениях. Настало время, рассуждал я, устано­
вить дипломатические отношения между Советским Союзом 
и Федеративной Республикой Германией, а Советскому Со­
юзу пора отпустить на родину немецких военнопленных. Воз­
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можно даже установление дружеских отношений. Как из­
вестно, некоторое время спустя из Москвы поступило при­
глашение канцлеру Конраду Аденауэру посетить столицу 
СССР для переговоров о восстановлении дипломатических 
отношений.

Не получив тогда из Москвы никакого ответа, я предпо­
лагал, что письмо было перехвачено БНД или Ведомством 
по охране конституции. И сейчас, разговаривая с генералом 
Книрковым, я едва мог поверить, что письмо дошло до Крем­
ля и Булганина и сыграло некую политическую роль. Но по­
лучалось, что это так и произошло.

В том 1953 году это было не единственное письмо, от­
правленное мною в Советский Союз. Я уже упоминал, что во 
время пребывания в 1945—1949 гг. в лагере для военноплен­
ных в городе Тильзит между мною и начальником по произ­
водству тамошнего целлюлозно-бумажного комбината стар­
шим лейтенантом Болониным и инженером Радченко уста­
новились почти дружеские отношения. Для того времени это 
было достаточно необычно. Предпосылкой для этого послу­
жили мое знание русского и присущая обоим совершенно 
необычная для русских официальных лиц открытость в обще­
нии с военнопленным. Мы с Радченко нередко полеживали 
на полянке за фабричными корпусами, курили и вместе раз­
мышляли над тем, какими станут немецко-русские отноше­
ния, когда затянутся раны войны. Оба мы верили в прочное 
примирение обоих народов. Скоро к нашему мнению при­
соединился и старший лейтенант Болонин. Вот сблизились же 
немецкий офицер и русские. Как только позволяли обстоя­
тельства, мы пускались в очень серьезные разговоры.

Скоро Болонин стал приглашать меня домой на чашку 
чая. Однажды он обратился ко мне с просьбой давать его 
17-летней дочери уроки игры на фортепиано. К сожалению, 
из-за убогости моих навыков я не мог заняться ее музыкаль­
ным образованием. Все мое искусство исчерпывалось бойким 
наигрыванием двумя пальцами простеньких вещиц вроде 
«Полевой розочки» или «Песни немцев». Когда я вынужден 
был признаться юной даме в слабости моей квалификации,
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она совсем близко подошла ко мне и начала колотить меня 
своими нежными кулачками в грудь, все сильнее и сильнее, 
Болонин, поглядывая на это, только похохатывал, а затем 
вышел из комнаты. Тут Тамара, нежная девушка с черными 
волосами и темными огненными глазами, уже всерьез разъ­
ярилась. Я пробовал отстранить ее руки, очень осторожно, 
бережно, не причиняя боли. Ее грудь тесно прижалась к моей, 
я чувствовал ее. Она нежно терлась об меня. Что было делать? 
Попробовать успокоить ее, как успокаивают молодую лошадь? 
Левой я пытался схватить ее руки, а правой гладил по волосам. 
Может быть, мне не стоило этого делать. Я чувствовал совсем 
близко ее горячее дыхание, биение ее сердца. «Боже мой!» — 
стучало у меня в висках.

Сегодня я спрашиваю сам себя, позволительно ли описы­
вать такой эпизод, такое мгновение, такое интимное сближе­
ние двух людей, делать его достоянием других? Можно ли, как 
делаю я сейчас, посвящать в это читателя? Не лучше ли про­
молчать о переживаниях или даже чувствах двух молодых лю­
дей? Молоденькой женщины, еще почти ребенка, 17 или, 
возможно, всего лишь 16 лет от роду, и немецкого военно­
пленного. Летописец, полагаю я, имеет право и даже должен 
излагать все правдиво при соблюдении той границы, за кото­
рой ущемляется человеческое достоинство. Мне думается, что 
мой долг поведать эту историю. Разве она не обогащает при­
вычную картину жизни пленных в чужой и враждебной среде, 
как бы начисто лишенной чувств? А если прочувствовать эту 
ситуацию с позиции девушки? Молодая русская, которую все 
убеждало, что всех немцев, фашистов можно только нена­
видеть? Война разрушает все. Но даже она не в состоянии 
убить в человеке самые естественные глубокие чувства.

Жизнь неожиданно сводит молодого военнопленного 
и девушку из неприятельского стана, их чувства внезапно, 
без включения какой-либо, выражаясь по-современному, си­
стемы раннего предупреждения, бурно взрываются. Сейчас 
только не поддаться безумию, думаю я. Не потерять голову. 
Наконец выдавливаю из себя: «Нет, Тамара, так нельзя. Мы 
не должны это допустить. Поймите, пожалуйста!»
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Она резко вырвалась, изо всех сил оттолкнула меня. Я за­
глянул ей в глаза, и мне стало страшно: не полыхала ли в них 
снова ненависть? Та ненависть, которая шла рядом с нами, 
солдатами, до самой Волги? Бушевало ли в ней оскорбление? 
Обида юного существа, чьи чувства не приняты всерьез? Все 
случившееся было невероятным, ни с чем не сравнимым. 
Я думал только, что, как бы я ни поступил, в любом случае 
все будет ошибкой. Я только слышал, как она крикнула мне 
и раз, и два, и три: «Дурак! Дурак!»

По пути в лагерь, проходя домик охраны, я почувствовал 
кровь на верхней губе. Мне вспомнилась моя школа в Нидер­
зее до войны, учитель, которого мы наградили не очень при­
личным прозвищем. Он явно невзлюбил меня; чаще, чем 
другим, давал подзатыльники. Как-то раз он заставил меня 
боксировать с сыном рабочего-лесника, здоровым парнем, 
возвышавшимся надо мной на целую голову. Он тогда здоро­
во избил меня, после чего на губе у меня остался рубец. До­
рога домой вела через речку, наверное, это был просто ручеек, 
в котором мы, мальчишки, нередко устраивали рыбную лов­
лю с самодельными гарпунами, длинными палками с при­
деланными к ним обычными столовыми вилками. Вот и в тот 
день мы разожгли небольшой костер и жарили на нем рыбе­
шек. В зеркале лениво текущего ручейка я разглядывал свою 
физиономию и смывал с губ кровь.

Слава Богу, далее ничего не последовало. Мне пришлось 
найти для Тамары в нашем лагере учителя музыки. С задачей 
успешно справился один наш приятель Г. из Эшвайлера.

В тех обстоятельствах беседы втроем с Болониным и Рад­
ченко носили характер почти что заговора. Чистосердечно 
глядя мне в глаза, они уверяли меня, что оба коммунисты. 
Но это как-то не очень убеждало меня. Шли месяцы, Радчен­
ко регулярно снабжал меня сатирическим журналом «Ого­
нек», изданием в своем роде единственным. Если инженер 
меня не заставал, он оставлял журнал дежурному офицеру 
с просьбой передать его мне как можно скорее. Некоторые 
статьи мы потом долго обсуждали. У них было некое единое 
видение мировой ситуации. Вторая мировая война была дав­
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но закончена, уже три года тому назад. Американцы — в этом 
у них не было ни тени сомнения — рвутся к мировому господ­
ству. Но у них, русских, свои представления на этот счет. 
«Война — капут!», она осталась позади. Через три — пять лет 
у Германии будет свое правительство, а ее значение в мире 
будет из года в год возрастать.

Они в несколько завуалированной форме передавали че­
рез меня своего рода послание на родину: тесное сотрудни­
чество Советского Союза и Германии пойдет на пользу обоим 
народам. Они часто говорили: «Приходите снова друзьями». 
Это же, впрочем, нередко повторяли простые русские в раз­
говорах с военнопленными. Ненависть военных лет раство­
рялась в надеждах на совместное будущее. Вновь и вновь 
слышалось: Россия и Германия в союзе — это изменит мир, 
будет на пользу всему миру.

[Временами у меня складывалось впечатление, что они 
даже доверяли мне своих дочерей и даже позволили бы увезти 
их в Германию, все равно кого, настолько пришелся им по нра­
ву я, пленный офицер, который так хорошо владел их языком 
и был почти одним из них. Но может быть, в тогдашнем моем 
положении это было лишь ошибочное, совершенно непра­
вильное представление? Может быть, надежда на то, что все 
когда-то хорошо закончится, в том числе и этот плен?

Когда в начале марта 1949 г. солнце побаловало север Вос­
точной Пруссии первым теплом, а мы снова пили чай втроем 
у Болонина, оба всерьез взялись за меня. «Ты скоро снова 
будешь в Германии, — сказал Болонин. — Тебе надо выполнить 
поручение. Ты не дурак. Если у вас снова будет правительство, 
тебе надо будет рассказать о впечатлениях, которые ты у нас 
получил, о своем личном опыте. Тебе надо это сделать, рас­
сказать правду — это в интересах твоей страны. А мы хотим 
мира с вами, сотрудничества, дружбы, понимаешь ты, как 
у нас здесь! Дружбы. Ты должен попытаться связаться с теми, 
кто у власти, и сказать им, что необходимо в интересах наших 
стран». «Но, — возразил я, — я ведь не коммунист». «Ну что 
ты за чушь несешь? — сказал Болонин. — Ты должен приехать 
к себе на родину демократом. Не надо тебе становиться ком­
мунистом, дубина ты этакая!» «Черт возьми!»
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Разговаривая с советским генералом в Бонне, я думал и об 
этих встречах со своими русскими друзьями Болониным 
и Радченко в Тильзите. А вернувшись потом домой, я пытал­
ся добиться примирения с Россией. Я искал пути к нормали­
зации отношений с Россией.

Так я в 1953 г. связался с Болониным и Радченко и написал 
обоим письма по-русски. Хотя я и боялся, что мои письма 
не дойдут без проблем до Москвы и Новосибирска, но тепли­
лась все же и какая-то надежда, что кто-нибудь смог бы счесть 
интересными мысли бывшего военнопленного немецкого 
офицера и передать послания в Кремль. Ведь Сталин умер. 
Но ни из Москвы, ни из Новосибирска ответа поначалу не по­
следовало.

Вернемся, однако, ненадолго к генералу Книркову, атташе, 
становившемуся все дружелюбнее. Он вел себя даже вполне 
по-товарищески, ведь мы оба, по его словам, были солдатами, 
и приглашал меня к себе домой — закусить и выпить чаю. Его 
жена, говорил он, превосходно готовит, и у меня будет случай 
в этом убедиться. «Приходите, пожалуйста!» Да и верно, надо 
было обязательно прийти. Признаюсь, что искушение принять 
это приглашение было велико. Мне были бы очень интересны 
дальнейшие беседы. Но имел ли я право следовать профес­
сиональному любопытству? Не будет ли это уже чем-то срод­
ни измене родине? Нет, я понимал, что конспирация — один 
из важнейших методов разведывательной работы. А если с ее 
помощью можно достичь пользы для своей страны, следовало 
идти особыми и необычными путями. Долго думал я над тем, 
что же следовало делать в столь нестандартной ситуации.]

О честных солдатах и черных овцах

В ходе моего назначения на должность руководителя Служ­
бы военной разведки была изменена система субординации 
начальников управлений МАД. Министр Лебер сначала под­
чинил службу непосредственно себе, затем статс-секретарю,
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а незадолго до моего увольнения — даже заместителю гене­
рального инспектора бундесвера. Система субординации ни­
когда не была ни удовлетворительной, ни целесообразной, 
поскольку не учитывала особенностей разведывательной 
службы.

Организационные нововведения казались министру не­
обходимыми, исходя из его опыта спецопераций МАД с при­
менением средств прослушивания, проведенных до моего 
вступления в должность. Я был абсолютно уверен в том, что 
пользовался особым доверием министра Лебера.

Вышестоящее начальство руководителя службы не об­
ладало достаточными знаниями о разведывательной деятель­
ности, вместо этого при возникновении проблемных ситуаций

На снимке — автор с руководящим составом МАД; впереди крайний 
слева — заместитель руководителя МАД полковник Йоахим Кразе, позднее 

уличенный в шпионаже; занимал свою должность до выхода на пенсию 
в 1984 г. Кразе был разоблачен лишь два года спустя после его смерти 

в 1990 г. О масштабах ущерба, нанесенного Кразе, долгие годы 
работавшим на министерство государственной безопасности ГДР, 

можно только догадываться
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у руководства проявлялось недоверие в отношении службы 
в целом и, очевидно, в отношении руководителя службы 
в частности. Впоследствии это привело к тому, что статс- 
секретарь Хиле отдал мне приказ обеспечивать на моих до­
кладах о шпионской деятельности присутствие начальника 
3-го отдела полковника Йоахима Кразе. Естественно, я усмо­
трел в данном требовании признак недоверия ко мне. С сего­
дняшней точки зрения, конечно, приходится только удивлять­
ся такому распоряжению, поскольку Кразе, как выяснилось 
позже, помимо своего жалованья в бундесвере, оплачивался 
еще и Маркусом Вольфом из ГДР.

Это был явный случай государственной измены, и я до сих 
пор задаюсь вопросом, кто в то время был кукловодом. Пол­
ковник Кразе, ранее служивший командиром одного из под­
разделений МАД, а при моем вступлении в должность — ру­
ководителем отдела Управления безопасности бундесвера, 
был, скорее, малозаметным офицером, которого мне в прямом 
смысле слова навязал главный штаб вооруженных сил после 
увольнения на пенсию моего прежнего заместителя полков­
ника Гласмахера. В начале нашей совместной работы Кразе 
показался мне очень рассудительным и необыкновенно сдер­
жанным человеком, уровень образования которого по срав­
нению с другими командирами, состоявшими на службе, был 
ограничен. Он был одним из немногих офицеров бундесвера 
с незаконченным средним образованием. Обнаруженные про­
белы в знаниях он пытался восполнять самообразованием, 
а в беседе всегда старался употреблять иностранные слова.

Статс-секретарь Хиле, будучи доверенным лицом мини­
стра, очень его ценил, равно как и заместитель генерального 
инспектора бундесвера X., осуществлявший военный кон­
троль над деятельностью службы. Генерал-лейтенант X. не 
скрывал своего отвращения к занимаемой им должности. 
Каждый раз, когда я приходил к нему с докладом, генерал 
заставлял меня ждать у себя в приемной по полчаса. Видимо, 
это входило в его принципы.

Когда я бывал готов приступить к докладу, он имел при­
вычку просить меня подождать одну-две секунды, с тем что­
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бы подготовиться к записи. Меня удивляло, что генерал за­
носил мои рассуждения в протокол. Когда он однажды не успел 
записать их, то попросил меня повторить фразу. Наверняка 
генерал был абсолютно корректным и скрупулезным офице­
ром, осознававшим свой долг. Он принадлежал к той группе 
тогдашних генералов, которые научились исполнению при­
казов и послушанию в гитлерюгенде и, вероятно, в одном 
из так называемых национально-политических учебных за­
ведений (Napola) и имели призвание к выполнению особых 
заданий в бундесвере; он был предельно пунктуален и на­
дежен в исполнении приказов. Это был человек совершенно 
иного рода, нежели его непосредственный начальник, гене­
ральный инспектор Бранд, с которым я учился на четвертом 
курсе Академии главного штаба сухопутных войск в Гамбург- 
Бланкензее. Тот не разделял моих опасений, изложенных 
в моем докладе о текущей обстановке, в котором я предосте­
регал руководство об участившихся случаях проникновения 
агентов России и ГДР через Восточный Берлин и попытках 
Вольфа внедриться в руководящие органы бундесвера. Бранд 
только рассмеялся: «Получается, что русские знают, что мы 
для них не представляем никакой опасности. Так это же хо­
рошо, или как?»

Я не считал, что это так уж хорошо, но генеральный ин­
спектор не проявлял никакого интереса к предмету. Он пред­
почитал делиться воспоминаниями о нашем совместном вре­
мяпрепровождении во время учебы в Академии главного шта­
ба, когда мы, будучи приятелями, совершали необдуманные 
поступки и наслаждались вином на солнечных берегах Рейна. 
И впрямь: эти шесть месяцев подготовки в Академии главно­
го штаба, связанной с поездками по нашему прекрасному 
Отечеству, относятся к самым приятным воспоминаниям.

Генерал-лейтенант X., который стал моим непосредствен­
ным начальником, когда Георг Лебер счел целесообразным 
создать промежуточную инстанцию между МАД и Федераль­
ным министерством обороны, был по своему характеру полной 
противоположностью генеральному инспектору бундесвера. 
Я никогда не видел его смеющимся. Наверняка он на всякий
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случай записал все мои рассуждения дословно в свою тетрадь 
коротким и безупречно заточенным карандашом. Возможно, 
генерал считал, что ему нужно себя обезопасить. Кроме того, 
было очевидно, что он, практически не имея представления 
о разведывательной работе и в силу этого относясь с подо­
зрением ко всему, что попадало на его письменный стол из это­
го ведомства, всегда испытывал неуверенность в вопросе о том, 
какие действия он лично должен предпринять или не пред­
принимать после доклада начальника Службы военной раз­
ведки.

К тому же его военный советник по вопросам МАД был 
человеком, который стремился получить мою должность, что 
ему впоследствии и удалось, правда ненадолго, пока его не сме­
нил адмирал. Последний поначалу сошелся с женой подчи­
ненного ему офицера, что в то время еще считалось предосу­
дительным и подлежало дисциплинарному взысканию, позд­
нее он совершил еще и некоторые уголовно наказуемые деяния 
и был предан суду. Очевидно, это были не самые лучшие вре­
мена в истории немецкой разведки. Наверняка было бы инте­
ресно заняться исследованием вопроса, почему эти офицеры 
были назначены на должности именно в военную разведку. 
Их неспособность исполнять свои должностные обязанности 
была известна многим, но только не статс-секретарю Хиле, 
в ведении которого находилась служба, и не ответственным 
господам из Федерального министерства обороны, которые 
оба оказывали на меня давление, с тем чтобы я согласился 
на назначение своих преемников на эту должность, что мне 
представлялось нецелесообразным. Тем не менее мне при­
шлось в конце концов подчиниться статс-секретарю и заме­
стителю генерального инспектора в вопросе назначения Кра­
зе, чтобы избежать моего увольнения на пенсию. В то время 
я еще хотел этого избежать.

Я уже тогда часто удивлялся тому, что контрразведка на­
шей службы не всегда достигала ожидаемых результатов. Ча­
сто я получал информацию, которая была мне уже известна 
из других источников, например, от американской военной 
разведки. Относительно надежности полковника Йоахима
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Кразе и достигнутых им выдающихся успехов в области контр­
разведки у меня неоднократно возникали некоторые сомне­
ния. Как я уже писал, он считался чрезвычайно успешным 
специалистом. У меня возникали сомнения, однако я не хотел 
выказывать недоверия в адрес моего ближайшего окружения. 
А репутация Кразе в МАД и в особенности в главном штабе 
вооруженных сил считалась безупречной.

В своем кабинете, в сейфе, доступном только мне — лишь 
у моей секретарши госпожи Нордхофен в запечатанном кон­
верте хранился дубликат ключа для исключительных случа­
ев, — я хранил особо секретные документы, как, например, 
специальную информацию об известных политических и во­
енных деятелях. К ним же относились документы, оправды­
вавшие тогдашнего министра обороны Франца Йозефа Штра­
уса в так называемом деле «Локхид».

25 января 1978 г. я был вызван в Ведомство федерального 
канцлера на совещание с координатором разведывательных 
служб при федеральном канцлере, госсекретарем д-ром Шю­
лером. После моего возвращения на службу я был проинфор­
мирован госпожой Нордхофен о том, что во время моего от­
сутствия полковник Кразе потребовал открыть мой сейф, 
поскольку ему понадобилось срочно ознакомиться с важными 
документами. В этой связи полковнику были выданы три пап­
ки, которые он, однако, уже успел вернуть на место. Сотруд­
ники службы безопасности сделали об этом следующую за­
пись:

25.01.1978 г. в 11.30 по распоряжению начальника 
3-го отдела полковника Кразе был открыт сейф началь­
ника управления офицером подразделения Г 3. В при­
сутствии начальника 3-го отдела и офицера Г 3 госпожа 
Нордхофен передала папки полковнику Кразе. Перечень 
документов, содержащихся в папках, госпожа Нордхофен 
оставила у себя. Дубликат ключа и комбинация кода были 
возвращены в запечатанном конверте в сейф подразде­
ления Г3.
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Я был удивлен, однако меня отвлек на ближайшие не­
сколько часов другой очень важный вопрос. Тем не менее я по­
думал: а не успел ли Кразе при помощи сканирующей камеры, 
показанной мне ранее начальником нашего отдела спецтех- 
ники в хранилище изъятых улик, сделать несколько фотогра­
фий для Маркуса Вольфа? Однако я это подумал не всерьез. 
Тем не менее эта история впоследствии показалась мне очень 
странной, что подтверждается моей рукописной записью. Я за­
писал: «В 13.20 вернулся из Бонна» — и добавил свой личный 
номер «Ко 25./I.». Все же это был странный случай, требовав­
ший объяснения. Почему я в конечном счете не занялся рас­
следованием этой истории, сейчас уже не могу сказать точно.

Это был очень странный случай. Очень хотелось бы знать, 
какую роль в нем сыграли отдельные участники событий. 
В особенности для меня до сих пор остается загадкой роль 
статс-секретаря.

В этом месте я также считал бы интересным провести на­
учное исследование причин поведения политического и во­
енного руководства.

Данные события были, насколько это возможно, скрыты 
от заинтересованной общественности. Тому должны были 
быть причины. Вместе с тем они повлияли на сотрудничество 
со спецслужбами союзников, в частности со спецслужбами 
Франции, Канады и США.

В то время я задавался вопросом, насколько восточным 
спецслужбам, прежде всего советскому ГРУ и спецслужбам 
ГДР Эриха Мильке и в особенности Маркуса Вольфа, удалось 
внедриться в руководящие круги бундесвера.

Примечательно, что эти мысли о МАД и предателе Кразе 
впервые посетили меня во время беседы с советским военным 
атташе. Генерал Книрков неожиданно задал мне вопрос, где 
я прохожу службу в бундесвере, он этого якобы не знал, так 
как раньше, к сожалению, со мной никогда не встречался. 
Я же тогда еще не хотел ему говорить, что являюсь руководи­
телем Службы военной разведки, и поэтому ушел от вопроса.
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Я его спросил: «Вы же наверняка знаете, господин генерал, 
военное ведомство в Кёльне? Вот там я и служу, в этом боль­
шом комплексе». Ответил я обтекаемо, хотя это более или 
менее соответствовало действительности, и я, таким образом, 
отвлек его от его вопроса.

Когда мне потом показалось уместным закончить нашу 
беседу, за которой продолжали наблюдать офицеры союзни­
ков, генерал Книрков повторил свое приглашение и добавил, 
что мы можем, конечно, встретиться и на каком-нибудь те­
плоходе, идущем по Рейну или в другом месте: «Как поже­
лаете, господин Комосса». На прощание я пожал ему руку. 
«Разговор был очень интересным, — сказал русский и после 
короткой паузы добавил: — А вы, наверное, довольны вашим 
новым назначением в Вюрцбург?»

Здесь нужно разъяснить следующее. За несколько недель 
до этого в прессе было опубликовано сообщение о том, что 
я получил назначение от министра на должность нового ко­
мандира 7-й мотопехотной дивизии в Унне. Лишь за четыре 
дня до встречи с русским министр ввиду событий, связанных 
с генералом Гертом Бастианом, который отдал свои симпатии 
партии «зеленых», отменил свое решение и назначил меня 
командиром 12-й танковой дивизии в Вюрцбурге вместо Ба- 
стиана, то есть бросил меня, так сказать, на преодоление 
кризиса.

Министр Лебер однажды уже бросал меня на преодоление 
кризиса в МАД, где я, очевидно, справился с поставленной 
задачей ко всеобщему удовлетворению политической вер­
хушки. О новом назначении в Вюрцбург сообщений в прес­
се еще не было. Ей еще не передали эту информацию. Со­
ветский атташе генерал Книрков, таким образом, дал понять, 
что советская сторона прекрасно знает, с кем он так долго 
беседовал на том приеме в Бонне. Нельзя сказать, чтобы я был 
удивлен, поскольку знал линию Востока: сосредоточение 
всех усилий на внедрение разведывательных служб в руко­
водящие органы государства и бундесвера. Однако кто же 
были их агенты? — спрашивал я себя. Какие должности они 
уже успели занять? Мне уже давно было ясно, что у них име­
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лись свои «кроты» и в Федеральном министерстве обороны, 
и в министерстве иностранных дел, и прежде всего в мини­
стерстве внутренних дел и в министерстве экономики. Но где 
они сидят, в каких приемных, в каких креслах? Карлу Винан- 
ду, руководителю парламентской фракции СДПГ с марта 
1967 по август 1974 г., я не доверял, как и некоторым другим. 
Но их пора тогда еще не настала. Кстати, 26 июня 1996 г. 
Винанд был приговорен к двум с половиной годам заключе­
ния и денежному штрафу в размере одного миллиона ма­
рок ФРГ за шпионаж в пользу ГДР

Русские владели внутренней информацией министерства 
обороны, это было очевидно, и они, к моему удивлению, да­
вали это понять. Они знали свое дело, в которое в том числе 
входила задача показать противнику, что они по всей стране 
имеют свои невидимые форпосты вплоть до высших руково­
дящих органов. Зачастую для руководителя службы разведки 
был велик соблазн дать понять это и другим. Однако и руко­
водитель службы должен признать, что он сам нередко вел 
игру с противником краплеными картами. Возможно, это 
одна из предпосылок успеха в ремесле, столь же древнем, как 
проституция.

Это было одной из причин того, что руководитель службы 
назначался на срок, позволявший при наличии опыта до­
биться успеха. При этом следовало бы в момент назначения 
на должность устанавливать срок запланированной смены 
руководства. На примере политиков мы знаем, что длительные 
сроки службы не только приводят к рутине, но могут привести 
и к соблазнам, не относящимся к сфере их полномочий. Кор­
рупция — это только одно из возможных негативных послед­
ствий длительных сроков службы в политике. 

Кстати, мне тоже предлагались в то время через вполне 
солидных и, казалось бы, невинных лиц разные приятные вещи 
в обмен на «особого рода информацию». Не в последнюю оче­
редь моя вера запрещала мне предательство. Сегодня я задаюсь 
вопросом, что бы было, если бы не было веры, заповедей, на­
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пример, пятой, седьмой или десятой? Что бы тогда являлось 
мерилом всех ценностей для человека? Для убогого? Для сла­
бого? Для того, кто не верит, что во имя справедливости не дол­
жен совершать зла, что бы он ни подразумевал под злом со 
своей субъективной точки зрения.

Хронист сообщает, повествует о том, что с ним приклю­
чилось в различных экстренных ситуациях. При этом он при­
держивается принципа, сформулированного Фомой Аквин­
ским. Я, молодой немецкий офицер, вел беседы с русскими, 
духовно стоявшими выше господствовавшей у них системы, 
проявлявшими еще неизвестную там духовную независи­
мость, которую им приходилось скрывать от своих соотече­
ственников. Болонин и Радченко были людьми, уверенными 
в том, что сталинские времена закончатся. Возможно, у них 
были друзья из круга, который в то время еще не должен был 
стать известен.

Советский атташе генерал Книрков, может быть, их знал. 
Знал ли он о моем письме Председателю Булганину? Знал ли 
он, что после своей отставки я писал письма на чистом русском 
языке в Советский Союз? Отказалось бы МВД в то время 
от перлюстрации этих писем? Кто знал об этом, и как эта 
корреспонденция была расценена в Москве? То, что моя кор­
респонденция была задержана и изъята БНД, представляется 
невероятным. Было ли мое письмо Булганину расценено МВД 
как акция сумасшедшего немца, который на самом деле верил, 
что оно может попасть в руки советского руководства? Кто 
знает методы работы советских спецслужб, не поверит в то, 
что такое письмо из империалистической державы — к тому же 
написанное на безупречном русском языке — не было пере­
дано в вышестоящие инстанции.

Возможно, за всей этой историей стоял старый лис Аде­
науэр, попытавшийся неофициальным путем прозондировать 
перспективы, которые могли открыться для германо-советских 
отношений после смерти Сталина. Возможно, требовалось 
сдвинуть с места маленький камень, с тем чтобы он покатил­
ся в сторону Москвы?
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Советы имели в то время полную картину происходящего 
в Федеративной Республике Германии. Было ли для них се­
кретом, что «отправитель письма» действовал при помощи 
своего тестя, д-ра Артура Рупперта, который в то время, как 
я уже писал, открыл для ХДС восточное бюро с сотрудниками 
в центральной части Германии, тогда еще называвшейся со­
ветской оккупационной зоной или попросту «зоной».

В то время было несложно отправлять этих сотрудников 
в качестве курьеров с Запада на Восток и с Востока на Запад. 
Насколько тесно здесь переплелись нити? Что знали русские 
о связях отправителя с Конрадом Аденауэром? Были ли эти 
связи теснее, чем предполагалось? Не готовилась ли посред­
ством использования определенных обстоятельств и связей, 
которые здесь не могут быть раскрыты из соображений без­
опасности, некая важная инициатива?

«Письмо Булганину» вряд ли обнаружится в архиве БНД. 
Вопрос в том, где оно оказалось. Вперед, уважаемые немецкие 
и русские историки, вот вам непаханое поле для научных ис­
следований. Возможно, придется заново переписать главу 
о послевоенной истории начиная с 1953 г. Тот, кто добьется 
успеха в своих исследованиях, напишет новую главу о германо­
советских отношениях, в основу которых, может быть, легло 
письмо бывшего военнопленного немецкого офицера, не­
верно интерпретированное советским Политбюро.

И у дружественных государств есть спецслужбы

Между разведывательными службами, конечно же, суще­
ствует соперничество, в том числе и внутри одного альянса. 
Обмен результатами работы здесь уже стал рутиной.

Они посещают друг друга, иногда встречаются в опреде­
ленном месте, как, например, на военном корабле во время 
Кильской недели. Такие встречи — в частности, с руководи­
телями гражданских подразделений, как например, Феде­
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ральной разведывательной службы, Федерального ведомства 
по охране конституции и его самостоятельных земельных 
управлений — являются своего рода биржей для разведок. 
Сотрудничество спецслужб чаще всего протекает гармонично, 
однако сильно зависит от личности того или иного руково­
дителя.

Англичане, как правило, ведут себя в совместной работе 
спецслужб сдержанно. Естественно, они принимают участие 
в общих мероприятиях, однако предпочитают оставаться не­
замеченными. Британцы располагают собственными секрет­
ными разведывательными службами, но это — даже в НАТО — 
остается делом каждого государства. На первый взгляд может 
показаться, что британские спецслужбы практически без­
действуют. При этом они, равно как и израильская спецслуж­
ба, работают чрезвычайно эффективно. Имена британских 
руководителей спецслужб почти неизвестны. Одним из них, 
сыгравшим особую роль во Второй мировой войне, был сэр 
Стюарт Мензис, о котором ходили анекдоты. Руководитель 
британской спецслужбы был создан для занимаемой им долж­
ности. У него было много достоинств. Его наивысшее досто­
инство заключалось, несомненно, в скрытности по отноше­
нию ко всем, даже к монарху. Защита источников информации 
является одним из важнейших правил спецслужбы, на со­
блюдение которого вынужден полагаться агент разведки, за­
сланный на территорию противника. О Мензисе рассказыва­
ют, что король Георг VI в шутку потребовал от него выдать ему 
детали деятельности британских разведывательных служб. 
«Мензис, — обратился к нему король, — что бы случилось, 
если бы я спросил у вас имя нашего человека в Берлине?» 
Мензис ответил : «Я вынужден был бы ответить вам, сир, что 
на мои уста наложена печать». — «Хорошо, Мензис, а поло­
жим, я тогда прикажу вам отсечь голову?» — «Что ж, сир, 
тогда моя голова покатилась бы с запечатанными устами».

В отличие от Германии руководитель британской развед­
ки мог быть принят своим хозяином в любое время. В Герма­
нии было иначе. Гитлер не доверял собственной разведыва­
тельной службе. Это зашло так далеко, что он в течение двух
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лет отказывался принимать в своей штаб-квартире ее руко­
водителя адмирала Канариса. Канарис знал, что Советы до на­
чала своего зимнего контрнаступления 1941 года сосредото­
чили под Москвой более тридцати дивизий. Гитлер отказался 
верить таким «паникерским донесениям» о силе советских 
войск и поэтому более не вызывал Канариса к себе на доклад, 
пока, в конце концов, не стало известно, что адмирал Канарис 
является участником заговора против Гитлера. Это послужи­
ло смертным приговором Канарису, который был казнен 
9 апреля 1945 г., за месяц до окончания войны. Совершенно 
точно известно то, что руководитель германской разведки 
в ходе войны с Россией сумел создать превосходную шпион­
скую сеть на занятых немецкими войсками территориях и вла­
дел детальной информацией о противнике. На этой кадровой 
основе, состоявшей из секретных сотрудников, генералу Ге­
лену уже вскоре после окончания Второй мировой войны 
удалось создать весьма эффективно работавшую Федеральную 
разведывательную службу Германии (БНД).

Подобно Мензису, Канарис был дотошным специалистом, 
который мог полагаться на свою интуицию. Компьютеров он

Рейнхард Гелен (1902—1979) — 
в 1956—1968 гг. первый президент 
Федеральной разведывательной 

службы Германии, основателем 
которой он был. Гелен окружен 

нимбом легендарного руководителя 
немецкой разведслужбы XX века. 

Бывший во время Второй мировой 
войны начальником отдела 

«Иностранные армии Востока»
(1942—1945 гг.), после войны Гелен 

получил от оккупационных властей 
США поручение создать спецслуж­

бу, состоящую из немецкого 
персонала, под названием «Органи­
зация Гелена». После передачи этой 

спецслужбы западногерманской 
администрации в 1956г. была 

создана Федеральная разведыва­
тельная служба Германии (БНД)
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не знал — их развитие тогда еще находилось в зачаточном 
состоянии, — а изучение бумаг у него, скорее, вызывало от­
вращение. Он больше доверял качеству информации, полу­
чаемой от людей, — область, которой в наше время всеми 
разведывательными службами уделяется недостаточное вни­
мание. Одной из причин тому сегодня, вероятно, являются 
недостаточные знания иностранных языков. К этому стоит 
добавить проблемы с разработкой новых источников инфор­
мации в арабских странах. Там готовность к сотрудничеству 
с западными спецслужбами крайне низка. Канарис обладал 
незаменимыми для этой профессии качествами охотника. 
Все, что было связано с администрированием, он недолюб­
ливал.

О Мензисе Черчилль как-то сказал: «Выдающееся каче­
ство Мензиса заключается в том, что он содержит свое ведом­
ство на гроши». Мензис имел здравые взгляды на финансовые 
вопросы и талант к общению с другими учреждениями и по­
литиками. Его бывший сотрудник рассказывал: «Мензис был 
мастером в общении с другими учреждениями». Здесь следу­
ет добавить — и мастером в общении с другими людьми. Это, 
разумеется, очень важно в разведывательной работе, если 
учесть, что большинство людей ведут себя очень сдержанно 
при встрече с сотрудниками спецслужб.

Мензису приписывают прежде всего особое качество, 
незаменимое для руководителя разведывательной службы: он 
умел внушить своему политическому руководству, что оно 
с ним никогда не ввязывается в «ненадежные дела». Это важ­
но потому, что деятельность разведки и контрразведки ввиду 
необходимых мер защиты источников информации вызыва­
ет у политиков и чиновников, как правило, довольно сильное 
чувство неприязни. Им нужны результаты, они благодарны 
за службу, но политики не желают вникать в детали. Мне ча­
сто приходилось слышать от политиков в Бонне замечание: 
«Это можно опустить». Я понял, что политики хотят знать все, 
но ничего определенного, из-за чего они могли бы стать со­
участниками. Это был важный фактор, который я учитывал 
в общении с политиками. Они ни в коем случае не хотят иметь
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неприятностей и больше всего опасаются парламентских 
комиссий по расследованию. Политик хочет при помощи 
соответствующих «агентств» получить преимущество в зна­
ниях. Черту он подводит там, где он может разделить ответст­
венность.

Руководитель разведывательной службы всегда имеет пре­
имущество в знаниях перед политиком. Он вынужден это 
использовать очень осторожно и ни в коем случае не должен 
свое превосходство использовать в ущерб своему политиче­
скому партнеру.

Сотрудничество со спецслужбами США, которых доста­
точно много, осуществляется на абсолютно нормальной, ча­
стично даже дружеской основе. В «семье», как правило, зна­
ют друг друга уже несколько лет и друг другу доверяют. Фран­
цузы общаются со своими немецкими партнерами всегда 
на взаимной основе и выказывают готовность к сотрудниче­
ству, если видят, что и партнер готов к тому же. В противном 
случае общение ограничивается общественными связями. 
«О да, у нас есть такая организация. Конечно», — говорит 
в таких случаях британец и заводит разговор о погоде («А не 
прохладно ли для этого времени года?» — «О да, конечно».) 
или о футболе.

А потом есть еще нейтралы, которых в качестве руководи­
теля спецслужбы регулярно встречаешь на посольских приемах 
в Бонне, а теперь и в Берлине. С ними, конечно, сотрудничать 
сложно. Однако разговора не избежать, что, в конце концов, 
было бы бестактным и абсолютно недипломатичным. Иногда 
такие встречи проходят и там, где «вечный нейтралитет» был 
обязательным. Там тоже каждая беседа со спецслужбами ней­
тральных стран проходила ко всеобщему удовлетворению. 
Стороны вежливы, а сотрудничество приятно.

В рамках НАТО сотрудничество, как уже говорилось, как 
правило, осуществлялось без трений. Однажды глава ЦРУ, 
правда, спросил руководителя МАД, даст ли он свое согласие 
на опубликование в США принятого незадолго до этого со­
глашения между двумя спецслужбами в рамках новой линии 
на открытость разведывательных служб. Руководитель управ­
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ления в Кёльне в ответ на это запросил Вашингтон, о каком 
соглашении идет речь. Он о таком впервые слышит. Таким 
образом, эта проблема была решена в те неспокойные време­
на всеобщего стремления к гласности, когда даже БНД на­
чертала у себя на фасаде огромными каменными литерами 
наименование своей фирмы, чтобы теперь уж точно каждый 
знал, где под грифом «секретно» работает данная спецслужба.

Террор меняет мир. Неужели разведслужбы 
ослепли?

11 сентября 2001 г. ужасные террористические акты в Нью- 
Йорке и Вашингтоне потрясли весь мир и изменили его. Как же 
велика должна быть ненависть к целому народу, как же вели­
ко должно быть пренебрежение к человеческой жизни, как же 
велика должна быть воля к разрушению вплоть до самоуни­
чтожения, что она не знает границ! Масштабы этих жестоких 
терактов превзошли все пределы нашего воображения. За­
планировав их с холодным расчетом за много месяцев и не­
заметно организовав их, террористы нанесли удар, поразив 
США в самом уязвимом месте. Неспроста весь мир ощутил 
свою сопричастность.

Этот теракт имеет длительные последствия и является 
вехой в будущих конфликтах. После 11 сентября на планете 
не осталось неуязвимых мест. Непреложным представляется, 
что источники такой грандиозной жестокости следует искать 
в ближневосточном конфликте. Развитие международной 
обстановки и последствия этих терактов сегодня еще невоз­
можно предсказать. Немецкие политики с первых же часов 
всецело приняли сторону США и обеспечили им поддержку 
всех партий немецкого бундестага. Остается только надеять­
ся, что государственные деятели выразят не только солидар­
ность, но и будут реагировать на теракты адекватно и коорди­
нированно с применением соответствующих средств и будут



Немецкая карта 277

делать все для того, чтобы организовать розыск преступников, 
задержать и наказать их по всей строгости закона.

Мы, немцы, 11 сентября вместе со всеми народами мира 
затаили дыхание и не хотели верить жутким кадрам, показан­
ным по телевидению. Никто не предвидел этой катастрофы, 
несмотря на то что начиная с 1993 г. и после первого теракта 
во Всемирном торговом центре спецслужбы неоднократно 
предупреждали о возможности новых, еще более масштабных 
терактов. Мы спрашивали себя, почему некоторые террори­
сты были выходцами из Германии. Утверждалось, что они 
здесь долгое время были законсервированы. Однако я с этим 
полностью не согласен. Они не залегли на дно в Гамбурге, 
а готовились к терактам. И почему они для своей подготовки 
выбрали именно Германию?

Наверное, было проще организовать свою штаб-квартиру 
здесь, нежели в Швеции или в Польше. Здесь возникает це­
лый ряд вопросов. Например, такой: кому выгодна расслаб­
ленность спецслужб и политиков? Специалисты давно зна­
ют, что сверхактивная деятельность уполномоченного по за­
щите компьютерной информации не приносит гражданам 
никакой пользы. Неожиданно за ночь созданные органы 
по защите компьютерной информации захотели знать все. 
Причем вовсе не о спецслужбах противника, а о собственной 
разведывательной службе. Это привело к недоверию всех 
ко всем.

После того как в США и во всем мире первый шок про­
шел, встал вопрос о лицах, ответственных за теракты, а также 
о том, почему их не удалось предотвратить и почему в конце 
концов все спецслужбы были застигнуты врасплох точно 
так же, как и мировая общественность.

Что касается ответственности, то вскоре выяснилось, что 
ее несет мультимиллионер и ненавистник Америки Усама бен 
Ладен, который в то время скрывался в Афганистане. Он был 
единственным, кто располагал всеми необходимыми сред­
ствами для планирования и организации террористических 
актов. Он уже ранее доказал, на что способен его фанатизм 
далеко за пределами Ближнего Востока.
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Западные разведывательные службы были действительно 
застигнуты терактами врасплох. Несмотря на то что средства 
электронной разведки давали им основания для предполо­
жений, у них не было фактов, не было конкретных данных. 
Тут следует напомнить, что на Западе существуют лишь две 
спецслужбы, спокойно работающие почти также эффектив­
но, как в прежние годы, — израильский МОССАД и британ­
ская разведка. Эффективность американской, канадской, 
немецкой и отчасти французской спецслужб уже многие годы 
ограничена контролирующими органами. В Германии еще 
не рассеялся дым от пороха после терактов РАФ, как партии 
бундестага потребовали тотального контроля над разведыва­
тельными службами и добились его в значительной степени 
после принятия соответствующих законов. Дошло до того, 
что «политическое руководство» стало требовать от спец­
служб письменного перечня всех спецопераций с указанием 
подлинных имен засекреченных сотрудников. Это была пер­
вая попытка демонтажа спецслужб в Германии со времен 
создания БНД, Федерального ведомства по охране консти­
туции и МАД.

После сказанного понятно, почему при таком раскладе 
спецслужбы стали чрезвычайно осторожны и не делают мно­
гого из того, что могли бы делать, недостаточно внимания 
уделяют человеческому фактору при получении разведыва­
тельной информации из-за угрозы ее источникам. Успехи, 
достигнутые в Германии после окончания Второй мировой 
войны первым руководителем БНД генералом Геленом, ста­
новились все реже по мере того, как политики вмешивались 
в сферу деятельности разведывательных служб. После того 
как бундестаг, исходя из политических соображений, начал 
еще и назначать на должности руководителей БНД непро­
фессионалов, неудивительно, что один вновь назначенный 
президент при вступлении в должность сообщил своему кол­
леге из МАД, что, следуя новым указаниям о сотрудничестве 
разведывательных служб, в будущем они не смогут так же 
тесно сотрудничать, как ранее. Так оно и случилось.
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Никто не захочет признавать, что эффективность немец­
ких спецслужб в последние годы снизилась и что в этом следу­
ет искать причину того, что система предупреждения не функ­
ционирует. Однако специалисту в этой области баланс успеха 
последних лет покажется довольно скудным. Если задумать­
ся о том, как можно было бы реагировать на теракты, то сле­
дует обратить внимание на то, что необходимо повысить эф­
фективность наших спецслужб, причем незамедлительно. 
На пожаре все должны заниматься его тушением, а не задавать 
вопросы о полномочиях. Пример тому подал Хельмут Шмидт 
во время наводнения в Гамбурге.

Борьба со шпионажем и терроризмом

Очевидно, и в дальнейшем придется учитывать, что, не­
смотря на отсутствие напряженности в отношениях Востока 
и Запада, в этом мире всегда будут возникать конфликты 
между группами государств или государствами. К ним до­
бавляется в настоящее время опасность терроризма, которую 
нельзя недооценивать. Она затрагивает все страны. Она уже 
нанесла удары в Америке, Азии и Европе. Террористические 
акты возможны в любое время и в любом месте на земном 
шаре. Речь на самом деле больше не идет о конфликте между 
Востоком и Западом, но Клаус Кинкель в своем слове по слу­
чаю вступления в должность президента БНД был прав лишь 
отчасти.

По этой причине, как и прежде, требуются превентивные 
средства и меры в целях предотвращения или ограничения 
будущих конфликтов. По-прежнему требуется научно обос­
нованное изучение процессов социального, экономического 
и политического развития, которые могут привести к круп­
ным, а также мелким террористическим актам. Без научно 
обоснованных знаний о противнике меры противодействия
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будут оставаться эпизодическими или могут быть приняты 
слишком поздно.

Для борьбы с терроризмом сегодня необходима система­
тическая и свободная от идеологии научная работа союзных 
государств. Здесь между Востоком и Западом уже не может 
быть железного занавеса. И здесь спецслужбы могут извлечь 
урок из опыта «холодной войны». В то время часто удавалось 
отвести удар от отдельной страны, поскольку контрразведка 
оказывалась в состоянии разоблачить определенных лиц и об­
наружить их явки. Это можно показать на примере некоторых 
спецопераций и в нашей стране. Нужно лишь исследовать 
успешно проведенные операции нашей контрразведки неза­
долго до окончания «холодной войны».

Вот одна из многочисленных таких спецопераций. В 1970-х 
и 1980-х годах некоторые случаи шпионажа стали известны 
широкой общественности: помимо дела Гийома, которое при­
вело к отстранению от власти Вилли Брандта, это было в пер­
вую очередь дело Лутце, получившее широкую огласку. Рас­
крытие этой шпионской операции стало хорошим примером 
успешной разведывательной работы МАД. В данном случае 
превентивные средства персональной проверки, проводимой 
при назначении на должность, требующей гарантий благо­
надежности, не могли дать результатов, поскольку при при­
еме обоих лиц на службу в бундесвер не имелось никаких 
данных, препятствующих такому назначению. МАД была 
вынуждена исходить из того, что Рената Лутце при ее назна­
чении на должность не имела намерения вести шпионскую 
деятельность. Лишь после того, как она намного позже по­
знакомилась со своим будущим мужем, который уже успел 
поступить на службу восточногерманской разведки, оба пред­
ложили свои услуги спецслужбе противника в Восточном 
Берлине. Результаты проверки благонадежности уже были 
при этом у них на руках. Этот случай является особо ярким 
примером, поскольку госпожа Лутце успела получить долж­
ность секретаря начальника одного из отделов в министерстве 
в Бонне.
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Однажды МАД получила сведения из министерства, ко­
торые дали основания исполнителям проверить послужной 
список супругов и изучить их образ жизни.

В ходе проверки мои сотрудники установили, что для рос­
кошного образа жизни, наличия собственного дома и до­
рогих автомобилей, а также поездок в Лондон отсутствовали 
какие-либо правдоподобные объяснения. Сам по себе факт 
наличия собственности на дома и земельные участки или 
дорогие автомобили сегодня не является в боннском обще­
стве изобилия чем-то из ряда вон выходящим. Там встреча­
ются вещи и более необычные. Но тем не менее! Делу был 
дан ход. В конце концов, в приемной начальника отдела 
должна была нести службу женщина, полностью соответ­
ствующая критериям неподкупности, конфиденциальности 
и благонадежности. Однако госпожа Лутце в ходе проверки 
вызвала подозрения.

Начальники госпожи Лутце не могли предполагать, что 
долгое время имели дело со шпионкой, которая очень при­
лежно отправляла свои доклады в Восточный Берлин. Когда 
в конечном счете факт государственной измены раскрыли, 
упомянутые начальники были очень неприятно удивлены 
и в ходе неприятных расследований им пришлось отвечать 
на столь же неудобные вопросы, которые касались в том чис­
ле и их собственного поведения.

В ходе расследований, предпринятых МАД, выяснилось, 
что оба супруга, воспользовавшись несоблюдением должност­
ных инструкций и крайне вольным толкованием правил вну­
тренней безопасности в самом министерстве, чувствовали 
себя относительно уверенно и смогли передать практически 
все сведения, проходившие через их руки. По завершении 
расследования сотрудники МАД были удивлены возможно­
стями их доступа к секретным документам. Это было более 
чем легкомысленным.

В ходе расследования, проводившегося МАД, все при­
частные лица упорно молчали, так что шпионские связи 
и объем переданной информации приходилось реконструи­
ровать на основании имеющихся доказательств и улик.
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В этом деле о шпионаже ключевой фигурой был Лотар 
Эрвин Лутце. Предположительно он был завербован IV от­
делом главного управления разведки ННА (Маркусом Воль­
фом) на основании письменного обязательства еще во время 
своей четырехлетней службы в бундесвере. После завершения 
службы в бундесвере он работал в различных гражданских 
фирмах и продолжал там свою разведывательную деятель­
ность. Свою жену он сумел вовлечь в свою предательскую 
деятельность после женитьбы в 1972 г.

Его доходы от этой предательской деятельности после 
окончания испытательного срока составляли 3000 марок ФРГ 
в месяц. К этому добавлялись бонусы за «особые заслуги». 
Несмотря на то что в этом деле, как и во многих других, не­
возможно было установить весь объем шпионской деятель­
ности, вред был нанесен существенный.

Помимо повседневной секретной служебной информа­
ции, супруги Лутце в большом объеме передавали спецслуж­
бе Маркуса Вольфа информацию, составляющую государст­
венную тайну. В некоторых случаях эта информация касалась 
и НАТО. С уверенностью можно сказать, что спецслужба ГДР 
передавала эти данные в Москву, в КГБ.

Раскрытие дела Лутце не было делом случая. Благодаря 
систематическому сотрудничеству с Ведомством по охране 
конституции сначала были задержаны резиденты, супруги Г. 
Найденные при этом многочисленные доказательства и быст­
рая реакция МАД привели к сотрудничеству с Федеральным 
ведомством уголовной полиции в вопросе обнаружения су­
пругов Лутце и их последующего задержания.

Дело Лутце подтвердило старый тезис, гласящий, что аб­
солютной безопасности не существует. Самым слабым звеном 
в цепочке превентивных мер является человек. Если следовать 
существующим предписаниям и распоряжениям и осущест­
влять тщательный и всесторонний контроль над принятыми 
мерами безопасности, не впадая в рутину, то потенциальное 
предательство может быть эффективно предотвращено. В ру­
ководстве людьми доверие к сотруднику является основным 
принципом. Недоверие не может обеспечить безопасность.
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Однако естественная бдительность в вопросах безопасности 
должна культивироваться всеми сотрудниками. Этот принцип 
распространяется как на борьбу со шпионажем, так и на за­
щиту сферы, требующей принятия мер безопасности.

Киссинджер, в бытность свою государственным секрета­
рем США, однажды сказал: «Устрашение требует силы и го­
товности ею воспользоваться, а кроме того, возникновения 
у противника ощущения, что другая сторона располагает и тем 
и другим». По мнению Киссинджера, устрашение является 
не суммой названных факторов, а их производной. Если один 
из этих факторов равен нулю, устрашение становится недей­
ственным.

Этот принцип применим как к «холодной», так и к обычной 
войне. Отсутствие действенных мер устрашения облегчает борь­
бу и террористам, потому что без устрашения, которое должно 
быть реальным, снижается риск для агрессора. Ему удается 
сохранять более широкое поле для деятельности. Из опыта во­
енного противостояния многое можно перенести на против­
ника в лице террористов. Для него фактор риска также имеет 
большое значение в противостоянии с противником.

Подрывные и конспиративные силы террористов всех 
мастей, так как и здесь не существует единой и завершенной 
организационной формы, в настоящее время имеют суще­
ственное влияние на все сферы напряженности в мире. Ничто 
не находится в абсолютной безопасности.

С учетом качества и количества современных методов 
ведения войны и систем вооружения, вплоть до малых ядер- 
ных боезарядов, такой безопасности уже не может существо­
вать. Поэтому государства должны приложить все усилия 
к тому, чтобы создать максимум безопасности путем заклю­
чения договоров.

Автор позволит себе в этом месте небольшое отступление. 
Мао Цзэдун заявил в 1975 г. немецкой делегации в Пекине, 
что его мировоззрение в основном сложилось под влиянием 
четырех немецких философов, а именно Гегеля, Маркса, Эн­
гельса и Эрнста Геккеля.
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Видимо, Геккель недвусмысленно заполнял некое белое 
пятно в миросозерцании Мао. Для Маркса и Энгельса история 
конфликтов на земле завершалась победой пролетарской ре­
волюции. Конечной целью было построение бесклассового 
общества.

Геккель, напротив, учил, что в мировом развитии невоз­
можно проследить ни определенную цель, ни определенное 
предназначение с точки зрения человеческого разума, вслед­
ствие чего мир никогда не достигнет конечного состояния.

Мао Цзэдун следовал этой точке зрения. Понимание за­
падного способа мышления ему облегчало то, что Геккель, 
как и древние китайцы, был последователем монизма. Про­
тивоположностью этому учению были иудео-христианские 
традиции дуализма: здесь — Бог и мир, там — дух и материя.

Уже в 1958 г. Мао заявил, что у коммунистического обще­
ства будут начало и конец. Таким образом, Мао в некотором 
смысле больше является последователем Гегеля и Геккеля, 
нежели Маркса и Энгельса.

Позволю себе задать вопрос, занялись ли столь молодые 
науки, как политология и социология (которые, между про­
чим, устарели, так как относятся к прошлому веку), необхо­
димыми исследованиями вопроса, с тем чтобы выявить это 
фундаментальное отличие маоизма от ортодоксального ком­
мунизма и применить полученные знания к созданию соб­
ственной теории? Думаю, что нет.

Каким бы сторонником комплексного научного исследо­
вания я ни являлся, более углубленному изучению и полеми­
ке с реальным противником должна сопутствовать более ин­
тенсивная кооперация между теми государствами, которым 
надлежит стать естественными союзниками перед лицом об­
щей опасности. Такую опасность сегодня представляет собой 
терроризм. Здесь необходима работа по всем направлениям.

В новой Белой книге (2006 г.) о политике безопасности 
Германии и будущем бундесвера министр обороны изложил 
точку зрения правительства — Федеральный канцлер Ангела 
Меркель в духовном единстве с министром написала к ней
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предисловие — на новую германскую политику безопасности. 
По мнению канцлера, правительство Германии делает ставку 
в области политики безопасности на принятие решений путем 
переговоров и будет пытаться преодолевать кризисы на стадии 
их возникновения. Эту Белую книгу, несомненно, стоит про­
честь, несмотря на то что с точки зрения внутренней безопас­
ности она малосодержательна. Очевидно, внутренняя безо­
пасность является, по мнению правительства, прерогативой 
Федерального министерства внутренних дел. Остается только 
надеяться, что в минуту наивысшей опасности министр будет 
располагать достаточными силами для борьбы с терроризмом.

Федеральный канцлер Меркель видит в бундесвере «один 
из инструментов успешного согласования дальновидной, 
долговременной и в конечном счете успешной политики 
безопасности». Канцлер надеется и желает, «чтобы эта Белая 
книга дала импульс широким общественным дебатам о том, 
как Германия сможет обеспечить свою безопасность в усло­
виях мира и свободы, в том числе и в существующих услови­
ях XXI века». Однако солдату было бы приятно, если бы канц­
лер поблагодарила всех «военнослужащих женщин и мужчин», 
как это сделал министр обороны Франц Йозеф Юнг в своем 
предисловии к Белой книге «... за все достижения». А еще 
лучше было бы поблагодарить «... всех солдат за то, что они, 
не щадя своей жизни, стоят на страже безопасности немец­
кого Отечества». Или это звучит слишком пафосно, а следо­
вательно, несовременно? А может быть, это критическое за­
мечание и неуместно, так как эти слова благодарности на­
верняка говорит каждый командир вверенным ему солдатам. 
Солдаты ждут такой благодарности.

Служба военной разведки лишь очень кратко упоминает­
ся в Белой книге, как будто она не является одной из важней­
ших составных частей вооруженных сил. Не называя спец­
службу, министр в этой книге констатирует следующее:

Управление службы военной разведки, управление 
по работе с персоналом, управление кадрами бундесвера, 
а также создаваемое управление личного состава бундес­
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вера и военный представитель Германии в НАТО и Евро­
пейском союзе ввиду особых задач, стоящих перед ними, 
находятся в непосредственном подчинении у заместите­
ля генерального инспектора и инспектора объединенных 
сил обеспечения вооруженных сил.

Поставленные перед ними военные задачи не описывают­
ся. Где же здесь, помимо, несомненно, очень важного вопроса 
управления, роль солдата и гражданского сотрудника МАД?

Для будущей работы спецслужбы было бы полезно уточ­
нение поставленных задач, поскольку там, где военные за­
дачи не определены, очевидно, остается возможность для их 
толкования начальством. К сожалению, такое предположение 
напрашивается.

В своей статье к Белой книге федеральный канцлер кон­
статирует, что Германия и Европа стоят перед серьезными 
вызовами в области безопасности. «Мы должны принять вы­
зов, брошенный международным терроризмом, распростра­
нением оружия массового уничтожения, региональными 
конфликтами и организованной преступностью» — таков ее 
вывод. Здесь можно установить связь с задачами военной 
разведки. Принять вызов — значит встретить угрозу лицом 
к лицу. А для достижения успеха сначала следует составить 
представление о положении дел, для чего необходима инфор­
мация. Следовательно, требуются разведывательные меро­
приятия на ранней стадии.

31 марта 1985 г. я был уволен федеральным министром 
обороны на пенсию. В тот момент я прекрасно сознавал, что 
этот вечер завершает важный отрезок моей жизни. На после­
довавшем приеме, на котором я услышал много добрых слов, 
под самый конец ко мне подошел представитель советского 
посольства в звании полковника. «Господин генерал, — сказал 
он, — мне поручено передать вам большой привет из Москвы 
от генерал-майора Книркова. Он желает вам счастья! И еще 
сказал, что его приглашение остается в силе...» Очевидно, 
у русских хорошо информированные спецслужбы.



КАРТЫ ВНОВЬ ПЕРЕТАСОВЫВАЮТСЯ

Научно-исследовательский центр 
международной безопасности

После выхода в отставку солдат не перестает мыслить как 
военный. Политика безопасности его страны не снима­
ет с него ответственности за страну, поэтому он принимает 

участие во всем, что происходит и после его отставки. Я по- 
своему продолжал заниматься политикой безопасности, осно­
вав при университете в Вюрцбурге научно-исследовательский 
центр международной безопасности и проработав его дирек­
тором в течение шести лет. С момента создания Общества 
за единство Германии я вносил посильный вклад в восстанов­
ление единства нашего Отечества. Уже в 1999 г. (имеется в виду 
1989 г. — Примеч. пер.) к нам впервые присоединились в качест­
ве активных сотрудников граждане тогдашней ГДР. Сегодня 
количество членов Общества из новых федеральных земель 
составляет более 50 процентов. В президиуме заседают и гар­
монично взаимодействуют представители старых и новых 
земель. С момента основания Общества за единство Германии 
мною были подготовлены и проведены во всех федеральных 
землях — в Северном Рейне-Вестфалии и Мекленбурге - 
Передней Померании, в Баварии и Саксонии, в Тюрингии 
и в Берлине — 73 конференции по вопросам германской по­
литики и политики безопасности.

Автор не прекращает заниматься тем, что он вот уже 
на 83-м году жизни воспринимает как свой долг. Поэтому он
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продолжает свою деятельность по завершению объединения 
Германии, начатую в 1985 г.

О войне или военных операциях современности, безу­
словно, можно спорить. Это касается правомерности воен­
ных операций без объявления войны и, конечно же, об их 
смысле и неизбежности. По этим вопросам различные мне­
ния существуют и в Германии. Несмотря на то что после 
создания большой коалиции положение дел существенным 
образом изменилось в лучшую сторону, оно остается слишком 
серьезным, чтобы эти войны современности использовать 
в партийно-политических целях. Мы, немцы, совершили бы 
огромную ошибку и навредили бы самим себе, если бы, пол­
ностью отказавшись от участия в военных операциях и от со­
трудничества с западным блоком, разрушили наши до сих 
пор хорошие отношения с США, чтобы найти свой собствен­
ный путь. Такой путь неизбежно заведет в тупик.

Никто в Берлине не обязан давать президенту США со­
гласия на проведение им военных операций. Можно его кри­
тиковать, как за несколько десятилетий до этого критиковали 
президента Никсона. США за всю свою историю виноваты 
во многих ошибках. Но осуждать сегодня Буша и оправдывать 
других, — как в свое время иракского президента — неумест­
но, поскольку это не в интересах Германии. Наша страна 
не вправе отказываться от средств дипломатии.

Поспешное, тщательно инсценированное заявление тог­
дашнего Федерального канцлера Герхарда Шрёдера в Госларе 
по поводу иракской войны имело катастрофические послед­
ствия, и в течение долгого времени восстановить прежние 
германо-американские отношения представлялось невоз­
можным. За то, что президент Буш после заявлений Шрёде­
ра по вопросу войны в Ираке и его категорического отказа 
от предоставления любой помощи США и ООН долгое время 
старался избегать его или даже игнорировал, его можно кри­
тиковать, но это необходимо учитывать при политической 
оценке положения. После того, что произошло, и в особен­
ности после того, как это произошло, невозможно было даже
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представить себе возвращение к нормальным взаимоотно­
шениям между этими двумя государственными деятелями. 
Слишком глубока была пропасть, и слишком болезненным 
было оскорбление, нанесенное Соединенным Штатам со 
стороны их лучшего друга в Европе.

В случае с Ираком было правильным то, что Германия 
отказалась от участия своих войск в военных действиях. Пре­
тензии вызывает неловкая и недипломатичная форма заяв­
ления о принятии этого решения. Тем не менее в опосредо­
ванной форме имели место определенные и скрытые формы 
поддержки, прежде всего в области боевой учебы.

Ситуация в Ираке, напоминающая гражданскую войну, 
неприглядна. Каждый день приносит новые жертвы. Это вы­
зывает сожаление, и в будущем все страны должны приложить 
все возможные усилия к тому, чтобы вести войну более гуман­
ными средствами и, если ее не избежать, завершить ее как 
можно быстрее. Когда после этого будет установлен новый 
порядок, Германия не должна оставаться в стороне.

У Германии существуют особые обязательства в отноше­
нии Ближнего Востока; это является новым вызовом для на­
шей страны, на котором мы должны ныне сосредоточить свои 
усилия. Речь идет о помощи в восстановлении сильно раз­
рушенной страны и оказании помощи ее населению. В свое 
время Германию будут оценивать по объему этой помощи 
людям, а не по числу демонстрантов-противников США.

После окончания Второй мировой войны немцам при­
шлось долгие годы жить в крайней бедности. Утрата одной 
четверти территории государства, нужда, которую испытыва­
ли более 15 млн. беженцев, разрушенные города и демонти­
рованное заводское оборудование — все это было бременем, 
которое не нес ни один народ после окончания войн. Однако 
если исходить из целей союзников, Германии в то же время 
повезло благодаря ее геостратегическому положению между 
Востоком и Западом. Сегодня имеются первые признаки того, 
что такое везение может быть не вечным. Это следует иметь 
в виду немецким политикам.
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У Германии имеются большие внутренние проблемы, и, 
очевидно, она справляется с ними хуже других стран, оказав­
шихся в аналогичном положении. Другим странам, однако, 
меньше приходилось страдать от последствий войны, и ни од­
ной стране не пришлось пережить разделения ее государст­
венной территории на долгие годы. После объединения нем­
цы вновь оказались у разбитого корыта. Радость и ликование, 
конечно, были велики, но сегодня это уже в прошлом. Кто бы 
мог подумать, что через пятнадцать лет после восстановления 
единства Германии в немецком бундестаге будет в качестве 
заместителя его председателя заседать бывший коммунисти­
ческий деятель из поменявшей название СЕПГ? Кто бы мог 
подумать, что сегодня бывшие руководители министерства 
государственной безопасности ГДР смогут обращаться к об­
щественности и отрицать преступления своего ведомства?

Мир находится в процессе больших перемен глобального 
характера. К ним добавляются стихийные бедствия. Как и во 
всем мире, в Европе заново тасуются карты в политической 
игре. В отношениях между Германией и США начало этой 
перетасовке карт, как уже говорилось, было положено в речи 
федерального канцлера Герхарда Шрёдера на рыночной пло­
щади в Госларе, когда он абсолютно недипломатично сказал 
свое «нет» американскому президенту Джорджу У. Бушу по 
поводу политики США в отношении Ирака. При этом вовсе 
не было необходимости говорить это «нет» без предваритель­
ных консультаций, даже не поставив об этом в известность 
собственного министра иностранных дел. До этого ведь никто 
из правительства США не просил немцев выступить на их 
стороне в войне в Ираке. Это было первой политической 
ошибкой, за которой последовали другие, негативно отразив­
шиеся не только наличных отношениях между Бушем и Шрё­
дером. Американцы как нация сочли, что им брошен вызов. 
Это хуже гнева одного президента.

Сегодня имеются первые признаки того, что крупные во­
енные базы в Европе Графенвёр и Баумхольдер уже не имеют 
прежнего значения для США. Америка ищет возможность
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политической замены в лице Польши, в том числе и для про­
екта системы ПРО.

Круг серьезных игроков за столом мировой политики рас­
ширился, а федеральное правительство этого не заметило. 
После речи Шрёдера в Госларе в январе 2003 г. свое место 
за карточным столом заняла Польша, а на ее фоне, хотя менее 
заметно, — и Россия. В игре государств карта Германии в те­
чение десятилетий имела особое значение. А сегодня?

А немецкий солдат? «Лучшие солдаты в мире»? Несколь­
ко тысяч немецких солдат в легко бронированных машинах 
патрулируют дороги в Афганистане, пролегающие между 
цветущими маковыми полями. На арендованных в России 
военных самолетах их перевозят из Германии в Афганистан 
и обратно. С точки зрения боевых качеств и вооружения эти 
солдаты уж точно ни для кого не представляют угрозы. Так, 
конечно, и должно быть. Это и есть политика безопасно­
сти 2006 г.

Значение внешней безопасности для Германии

При всех существенных проблемах, которые подлежат 
разрешению в наше время, внешняя политика и политика 
безопасности по-прежнему имеют большое значение. Мини­
стры приходят и уходят, а основные направления немецкой 
внешней политики и политики безопасности остаются неиз­
менными. По крайней мере до тех пор, пока в Германии су­
ществует демократическое правительство. Даже партии «зе­
леных» пришлось оставить свое представление о Германии 
в прошлом. Внешнюю политику и политику безопасности 
практически невозможно изменить. В этой области политики 
наша страна не может идти своим путем. Карта самостоятель­
ной национальной политики уже не бьет. К ядерным державам 
это, возможно, применимо лишь в определенной степени.
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Потому что государство, владеющее ядерным оружием, в по­
литической игре имеет козырь.

Значение внешней политики и политики безопасности 
особенно выявилось в процессе объединения Германии. Со­
юзники, как, например, существовавший в то время Совет­
ский Союз, только тогда дали зеленый свет объединению 
Германии, когда были созданы внешнеполитические условия 
объединения, а вопросы европейской безопасности, включая 
ограничения вооружений бундесвера, решены. Это кажется 
сегодня забытым.

Значение внешней безопасности каждый день наглядно 
демонстрируется событиями, происходящими на земном ша­
ре. Наше будущее развитие зависит от внешней безопасности 
в той же степени, как и от трудолюбия людей в нашей стране.

Председательство Германии в Совете Европы в первой 
половине 2007 г. на длительное время изменило приоритеты 
и выдвинуло на первое место вопросы европейской энерге­
тической политики. Это явилось следствием актуальных дис­
куссий о драматических изменениях климата, произошедших 
за короткий период. Эта дискуссия также сопровождается 
заботой о международной безопасности.

В начале XXI в. НАТО приняла решение о своей новой 
стратегии. Стратегическая концепция была приспособлена 
под новые условия, сложившиеся после роспуска блоков. Обо­
ронная политика организации по-прежнему является приори­
тетной. При этом собственно вопросы обороны отдельных 
стран уже давно забыты. Исходя из новой концепции, решаю­
щим вопросом является последовательность в решении задач. 
Одно ясно: НАТО в будущем сильнее, чем прежде, сосредото­
чится на африканском континенте. На это указывают послед­
ние принятые решения. При этом блок не исключает в буду­
щем военные операции без участия США.

При этом важно, чтобы ядро нашей системы ценностей 
и оборонного союза, а именно трансатлантическое партнер­
ство и солидарность альянса, оставалось неизменным. Со­
лидарность, преодолевающая национальный эгоизм отдель­
ных государств. А его между тем еще более чем достаточно.
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Вместе с тем контуры европейской политики безопаснос­
ти и обороны будут прорисовываться все более четко по мере 
сближения стран Европейского союза.

У Германии есть шанс повлиять на развитие европейских 
структур безопасности и активно участвовать в их создании. 
Мы обязаны сделать решительный шаг на пути к долгосроч­
ной действенной стабилизации и безопасности на евроатлан­
тическом пространстве. Сегодня речь идет не о чем ином, как 
о сохранении стабильности и обеспечении будущего.

Стабильность, естественно, быстрее всего возникает там, 
где действуют демократия и права человека, где существуют 
экономическое благосостояние и социальная справедливость 
и где соседние государства мирно и плодотворно сотруд­
ничают.

Со времен Второй мировой войны народы знают, что се­
годня ни одна страна не в состоянии защититься от всех внеш­
них угроз, будь они явными или тайными. Поскольку правя­
щие круги это поняли, пропасть между странами Европы 
исчезла, а народы приблизились к единству. Мир изменился 
и за пределами нашего континента. Это и является истинным 
прогрессом человечества в наше время. Мы неоднократно 
слышали, что ни одна страна не в силах обеспечить собствен­
ную безопасность в одиночку. Это факт, который должен нас 
в дальнейшем подтолкнуть к еще большему единству, а равно 
и к преодолению всего, что в настоящее время еще разъеди­
няет народы. Несмотря на то что мы еще далеки от полного 
единства, как и от единства Европы, мы должны совершенно 
серьезно стремиться к одной общей цели: мир народам через 
единство!



В ЛУЧАХ ОСЕННЕГО СОЛНЦА 
НА БЕРЕГАХ ЭЛЬБЫ И ЭСТЕ

ир изменился за последние полвека, как едва ли из­
менялся за всю предшествующую историю. То, что люди 

ни на Востоке, ни на Западе себе и представить не могли по­
сле окончания Второй мировой войны, сегодня стало поли­
тической реальностью. Российский президент, в совершен­
стве владеющий немецким языком, обнимает своего коллегу 
в Берлине, Дрездене и Петербурге. На место глубокой нена­
висти пришла дружба. Эта очевидная дружба не является по­
казухой, хотя в дружбе между политиками всегда есть элемент 
шоу. Однако в отношениях с Россией следует учитывать один 
фактор, представляющий угрозу безопасности, обнаружив­
шийся при объявленном Владимиром Путиным моратории 
на соглашение об ограничении обычных вооружений.

Там, где в местечке Кранц в Альтес-Ланд Эсте лениво 
впадает в Эльбу, сразу за верфью под дорожным мостом через 
Эсте есть место, где «старый солдат» иногда любит сидеть, 
смотреть на противоположный берег и мечтать. Слева на дру­
гом берегу стоит гора Зюлльберг, у подножия которой рас­
положился район Бланкензее с маленьким маяком. Взгляд 
скользит от Шулау через весь берег перед Бланкензее на­
право и останавливается на насыпях территории заводов 
«Аэробус». Все это открывается взору мужчины, сидящего 
на берегу. Здесь он часто сидит и оглядывается в прошлое. 
В прошлом веке здесь было два крупных наводнения, унесших

м
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на дно Эльбы несколько сотен человек; сегодня здесь царит 
покой. Лишь звуки, доносящиеся с улицы, нарушают идил­
лию. Время от времени поднимается подъемный мост, и ко­
рабль входит в Эльбу. Изредка встречаются и большие кораб­
ли. Это случается только тогда, когда построенный на верфи 
Зитас новый корабль выходит на ходовые испытания.

Большая война давно закончилась, а новой — по крайней 
мере в Европе — не предвидится. По крайней мере войны 
в старом понимании, с применением крупных танковых со­
единений и тяжелой артиллерии. Но мир никак не может 
успокоиться. Катастрофы следуют одна за другой и уносят 
тысячи человеческих жизней. Война по-прежнему ведется 
при помощи оружия, отчасти с большей жестокостью, чем 
когда-либо прежде. Люди убивают от имени Бога и погибают 
во имя него. Что же это за Бог, перед которым они падают ниц 
в своих храмах, чтобы сразу же вслед за этим убивать молодых 
и старых, женщин и детей и даже самих себя? Ближний, Сред­
ний и Дальний Восток никоим образом не превратились 
в зоны мира. Здесь способны — конечно, не за одну ночь — 
возникнуть движения, которые могут превратиться в новую 
угрозу. А был бы мир готов ко всестороннему изменению 
международного положения?

Пожилой человек на берегах Эльбы не хочет предаваться 
спекуляциям на эту тему. Но в каком направлении пойдут 
бригады через пятьдесят лет? Россия и Китай приступили 
к далеко идущему военному сотрудничеству, которое еще 
20 лет тому назад невозможно было себе представить. Со­
вместные учения всех видов вооруженных сил в большом 
объеме свидетельствуют о совместных интересах. Все течет, 
так было уже две тысячи лет тому назад, и так будет, по- 
видимому, и через сто лет.

Германия смирилась со своим положением и со своей 
ролью в мире. Она состоит в союзах, из которых не собира­
ется, да и не может выйти. Но куда направлен взор этих сою­
зов, НАТО и ЕС? Мечты об особом немецком пути, которым 
в Германии предаются лишь немногие люди, останутся меч­
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тами, это показали, например, выборы в бундестаг в 2005 г. 
Важно лишь, выпадет ли Германии в политической игре туз 
или семерка бубен.

Бундестаг 15-го созыва (2002—2005), в котором «красно­
зеленое» правительство получило большинство с незначи­
тельным перевесом, казалось, обозначил поворот во внешней 
политике, чего ведущие политики, видимо, не заметили. 
Но что же это за политика, если канцлер принимает решения, 
касающиеся вопросов войны и мира, без предварительных 
консультаций со своим министром иностранных дел? Следу­
ет задать вопрос, как такую политику воспринимают друзья 
и союзники?

Останется ли немецкая внешняя политика такой же на­
дежной, какой она была со времен основания Федеративной 
Республики Германии? Хельмут Шмидт, в бытность свою кан­
цлером, неоднократно требовал, чтобы немецкая политика 
была надежной. В 1990-е гг. друзья и «недруги» так ее и оце­
нивали. Эта оценка немецкой политики также должна оста­
ваться неизменной.

НАТО находится в процессе переориентации своей стра­
тегии практически во всех областях. Поскольку положение 
в мире — не только на европейском континенте — с 1990-х гг. 
в корне изменилось, стратегия безопасности должна при­
спосабливаться к этим изменениям.

Перед взором старого генерала на берегах Эльбы вся его 
жизнь проходит как в кино. Уже много лет он не несет от­
ветственности за тех солдат, которые в свое время были вве­
рены ему страной. Он не может отречься от своей профессии, 
потому что «быть солдатом» — это все же профессия, не по­
хожая на все остальные. Солдаты служат. Несомненно, и по­
лицейские, и пожарные служат обществу. Тем не менее есть 
разница между солдатом и другими служащими. Полицейские 
стоят перед порогом, который они не должны перешагивать. 
У солдата же выбора нет. Только если он правильно поймет 
свою задачу как благородную службу своей стране, он будет
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готов к решающему бою и не пожалеет своей жизни. Он возь­
мется, если это неизбежно, за оружие и применит его. В те 
доли секунды, за которые ему придется принять решение, 
у солдата не будет времени на размышления. Он будет стре­
лять, как заметил в свое время мой американский приятель 
во время игры в карты в Хэммондс-Бэрраэкс.

С момента основания бундесвера 12 ноября 1955 г. наша 
страна придерживается принципа всеобщей воинской повин­
ности. При этом всегда существовали противники призыва, 
однако большинство его поддерживало. В будущем придется 
задать вопрос, является ли этот принцип достаточно весомым, 
если солдат призывается в вооруженные силы не для защиты 
своей страны, а для направления его, на основании решения, 
принятого международными организациями, для участия 
в спецоперациях, проводимых в Африке или Южной Амери­
ке, или для стабилизации обстановки в других отдаленных 
регионах.

Где начинается законная защита собственной страны и где 
она заканчивается? Тот политик, который требует от юных 
граждан отдать свои жизни, обязан дать этому обоснование. 
С начала операции в Афганистане здесь многое придется на­
верстать. С политической точки зрения легко утверждать, что 
мы обязаны защищать свою страну и на Гиндукуше. Но соот­
ветствует ли это нашему Основному закону? Если бы безопас­
ность нашей страны без присутствия немецких войск в Аф­
ганистане оказалась под угрозой, в этом не было бы никаких 
сомнений. Население этого региона очень болезненно от­
носится к таким вопросам. Как правило, оно встречает не­
мецких солдат дружелюбно и прикрепляет цветы к их форме. 
Но вряд ли найдется народ, который надолго полюбит своих 
захватчиков и будет просить их остаться в стране на неопреде­
ленный срок. Народы этого региона ничего не ценят так силь­
но, как свою свободу.

Политикам в Германии сегодня легко предъявлять солда­
ту требования, если это представляется целесообразным. При
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этом вопрос о солдатской этике почти не поднимается. Не под­
нимается вопрос и о том, какой нравственной и моральной 
позиции ожидают или даже требуют от солдата граждане на­
шей страны. Этого вопроса стараются избегать. Солдат не дол­
жен отличаться от финансового инспектора, собирающего 
налоги с населения. Мужество, храбрость, честь и верность 
являются, по словам одного известного тележурналиста, до­
бродетелями фашистского прошлого, от которых солдат бун­
десвера должен отказаться. Здесь обнаруживаются совпадения 
с решением Федерального конституционного суда, согласно 
которому в Германии солдат по-прежнему можно обобщенно 
называть «убийцами».

На берег Эльбы из автобуса высаживается шумная группа 
молодых людей. Они бегут по улице вниз к берегу. С востор­
гом они наблюдают, как перед устьем Эсте парусная лодка 
кренится от ветра и огромный контейнеровоз идет вниз по те­
чению Эльбы. «Ух ты, ну и корыто!» — восклицает один па­
рень. Этим мальчикам, думаю я, которым, наверное, по 16 лет, 
вскоре предстоит принять решение, как и мне тогда, в 55-м, 
на берегу Рейна. С призывной повесткой в руках они будут 
задавать вопросы о солдатской этике. Как бы я ответил на их 
вопросы? Они бы даже не стали спрашивать меня, старого 
солдата, который здесь размышляет о своей жизни. Мне само­
му сегодня — в нынешних условиях — было бы временами 
сложно дать им добрый совет.

Хорошо ли быть солдатом? Всегда ли дело в том, хоро­
шо ли быть солдатом? Не следует ли здесь скорее задать вопрос 
о долге гражданина, который, ощущая ответственность за свою 
страну, должен защищать ее в трудное время, даже не щадя 
своей жизни? Если ответить утвердительно на вопрос о том, 
что солдатская этика необходима, то неизбежно придется 
признать, что требования к нравственной позиции солдата 
должны отличаться от требований к водителю автобуса 373-го 
маршрута. Если от солдата можно требовать, чтобы он за­
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щищал свою страну, не щадя жизни, то политику следует ука­
зать на пределы его полномочий. Тогда от политика можно 
потребовать морально-нравственных действий.

Я еще раз бросаю взгляд на противоположный берег Эль­
бы. Мой взор скользит от маяка Бланкензее направо, до под­
ножия Овельгённе и до завода «Аэробус» в Финкенвердере, 
где собирают новый «Аэробус-380». Несколько больших «ко­
рыт» плывут по течению. Парусники кружат перед берегом 
Бланкензее, между ними виднеется несколько яхт и малень­
ких лодок. На Эльбе течет своя жизнь. В этот момент, может 
быть, все даже слишком оживленно? Картина меня завора­
живает. Нужно было бы ее написать.

Но затем перед моим взором встают картины из собствен­
ной жизни. Такой, какой ее видит утопающий. Мне это зна­
комо, потому что, когда я был ребенком, несколько маль­
чишек на озере Нидерзее держали меня под водой, пока 
я не потерял сознание. Молодой рабочий с лесопилки Андерс 
вытащил меня из воды и спас. В этот короткий промежуток 
времени между моей первой жизнью и возвращением к жиз­
ни я увидел перед собой, как при ускоренной съемке, свою 
первую, тогда еще короткую жизнь. Там было озеро Нидерзее 
среди Мазурских лесов, детство в доме родителей на окраине 
поселка... и одиночество, город, где я родился и провел свое 
раннее детство. Город, в котором в театре «Тройданк» был 
выставлен эскиз декорации к 3-му акту оперы «Вольный стре­
лок», когда мне было 16 лет. Затем снова последовали Нидер­
зее до окончания народной школы, переход в среднюю шко­
лу, школа имени Беринга в Хоэнштайне...

По гребню насыпной дамбы я медленно иду к противо­
положному берегу Эсте. Сразу за шлюзом на насыпной дамбе 
Эсте стоит дом моей дочери. Перед домом расположен сад, 
который к берегу сужается и у самого берега не шире трех 
метров. Здесь стоит скамейка, которая в Гамбурге стала моим 
любимым местом отдыха. Изредка здесь проплывают парус­
ники, моторные, а иногда даже гребные лодки. Это совсем
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маленький клочок земли. Место, как будто созданное для раз­
мышлений. Я наблюдаю редкие корабли на реке, гусей и уток, 
летящих совсем низко над поверхностью воды, и ощущаю 
гармонию с миром.

Здесь я и сижу, старый, но совершенно не сломленный 
человек, впрочем, и не особенно гордый. Я сижу здесь на ска­
мейке, на берегу Эсте, опираясь на палку, которую польский 
пастух покрыл ручной резьбой; генерал, размышляющий 
о своей жизни солдата, о солдатской этике и о том, хорошо ли 
быть солдатом.

Давно прошли те времена, когда солдаты пели песни 
на улицах своих гарнизонов. Имея за плечами опыт двух ми­
ровых войн, солдат уже не может предаваться воспоминани­
ям о прелестях своей службы. Должно быть достаточно осо­
знания того, что я служу безопасности своей страны. Это 
достаточно серьезная задача и одновременно вызов. Полно­
стью осознать это, наверное, может лишь тот, кто на самом 
деле пережил жестокий огонь войны. К этому, конечно же, 
добавляется христианская заповедь любить ближнего своего, 
что, очевидно, подразумевает и обеспечение по мере сил его 
безопасности. Первым человеком, принявшим христианскую 
веру, был римский солдат, который под крестом понял: «Это, 
наверное, был сын Бога».

Мир изменился и на нашем континенте, и за его преде­
лами. Это — истинный прогресс человечества в наше время. 
Ни одна страна в наше время не в состоянии самостоятельно 
обеспечить свою безопасность, как считалось возможным 
ранее. Это факт, который должен и впредь вести нас к еще 
большему единству, а также к преодолению всего того, что 
сегодня еще разъединяет народы. Поскольку мы еще далеки 
от окончательного достижения единства в собственной стра­
не и от объединения Европы, это должно стать нашим самым 
серьезным устремлением: мир народам через единство!

Стая птиц дугой пролетает со стороны верфи высоко над 
Эльбой и Эсте на юго-запад. Все-таки удивительно, думаю я, 
в каком великолепном порядке они летят по вечернему небу.
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Каждая птица знает свое место и держит дистанцию со свои­
ми соседями, которые распределяются равномерно справа 
и слева, спереди и сзади. Но одна из них летит впереди и ведет 
за собой всю стаю. Что будет, если ее не станет? Займет ли 
тогда другая ее место, чтобы повести остальных?

Так кто же определяет курс?... Кто определяет путь и цель?
Когда солдаты, возвращавшиеся в 1949 г., ехали по мосту 

через Вислу, они пели хором «Благодарите Бога!». Тогда они 
верили в провидение и милость Божью.



ПРИЛОЖЕНИЯ

Перечень сокращений

АС (НУ) Начальник управления
AFNORTH Объединенные вооруженные силы Северной

Европы
ASBW Управление безопасности бундесвера
ATAF Объединенные тактические военно-

воздушные силы 
BALTSEA Группа обеспечения безопасности

на Балтийском море 
BfV Федеральное ведомство по охране

конституции
ВКА (БКА) Федеральное ведомство уголовной

полиции Германии 
BMVg Федеральное министерство обороны

Германии (Минобороны Германии)
CENTAG Группа армий Центральной Европы
CINCENT Главнокомандующий войсками НАТО

в Центральной Европе 
СМ Агент иностранной разведки, засланный

на территорию противника с целью 
получения и передачи информации 
о его действиях 

EADS Европейский аэрокосмический
и оборонный концерн 

GASP Совместная внешняя и оборонная политика ЕС
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GI (джи-ай) Название американских солдат-пехотинцев
времен Второй мировой войны. Данное 
сокращение, по-видимому, произошло от над­
писей на металлических мусорных баках GI 
(Galvanized Iron — гальванизированный 
металл). Позднее сокращение GI было пере­
несено на понятие «Government Issue» (госу­
дарственное имущество), что послужило 
прозвищем для американских солдат 

GOp Тайная контрразведывательная операция
HVA Главное разведывательное управление Нацио­

нальной народной армии ГДР 
KBW Союз коммунистов Западной Германии
LANDCENT Объединенные сухопутные войска Централь­

ной Европы
LfV Земельное управление Федерального ведом­

ства по охране конституции 
MAD (МАД) Военная контрразведка бундесвера
MFR Высший военный совет министерства оборо­

ны Германии
MfS Министерство государственной безопасно­

сти ГДР
MOE/SOE Международное сотрудничество в области

образования и научных исследований в Цен­
тральной, Восточной и Южной Европе 

Napola Национально-политические учебные заведе­
ния (в период нацизма. — Примеч. пер.) 
Официальное наименование — NPEA.

NPG Группа ядерного планирования
PKG Орган парламентского контроля, раньше

РКК — Парламентская контрольная комиссия 
QRA Силы быстрого реагирования НАТО
USAEUR Американские войска в Европе
UvD Унтер-офицер, состоящий на службе
VM Секретный сотрудник контрразведки
WINTEX Учения НАТО, как правило, проводимые

ежегодно
БНД Федеральная разведывательная служба
ВЧК Всероссийская чрезвычайная комиссия

по борьбе с контрреволюцией и саботажем
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ГРУ Главное разведывательное управление Гене­
рального штаба Вооруженных Сил России

КГБ Комитет государственной безопасности СССР
МВД Министерство внутренних дел СССР
НАТО Организация Североатлантического договора, 

Северо-Атлантический альянс
ННА Национальная народная армия ГДР
ПРО Система противоракетной обороны
РАФ «Фракция Красной Армии» (леворадикальная 

террористическая организация ФРГ — 
Примеч. пер.)

СНГ Содружество Независимых Государств
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Письмо Сталина по вопросу права голоса в Организации Объединенных 
Наций президенту Рузвельту от 11 февраля 1945 г. (Ялтинская конференция 

с 4 до 12 февраля 1945 г. во дворце в Ливадии, бывшей летней резиденции 
последнего русского царя Николая II. Делегация США располагалась в Лива - 
дийском дворце, британская делегация — в Воронцовском дворце в Алупке, 

а советская делегация — в Кореизском дворце.) Входе конференции 
в Думбартон-Оке (август — сентябрь 1944 г.) вопросы членства Советских 

республик и права голоса в Совете Безопасности остались открытыми.
В этих вопросах удалось достичь согласия лишь в ходе Ялтинской конферен­

ции. Несмотря на то что в приеме всех 16 советских союзных республик 
было отказано, Белоруссия и Украина были приняты. В ответ на это 

Сталин согласился на предложение США и Великобритании об урегулирова­
нии права голоса. Это право голоса («Ялтинская формула») гласит, что 

в Совете Безопасности вводятся различия при голосовании по «процедурным 
вопросам» и «прочим вопросам». Процедурные вопросы требуют одобрения 
девяти любых членов Совета Безопасности, в то время как по всем прочим 

вопросам, т.е. в первую очередь по вопросам урегулирования военных 
конфликтов, необходимо одобрение квалифицированным большинством, 

другими словами, согласия всех пяти постоянных членов Совета 
Безопасности. (Источник: www.weltpolitik.net)

http://www.weltpolitik.net
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Письмо генерального инспектора бундесвера Хайнца Треттнера 
(в этой должности — с 1 января 1964 г. по август 1966г.) автору.
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Письмо Эриха Мильке (в 1957—1989 гг. министр государственной 
безопасности ГДР) Эриху Хонеккеру (в то время член Политбюро СЕПГ 

и секретарь ЦК, курировавший в том числе вопросы безопасности) 
от 25 августа 1958 г.
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Путин, Владимир Владимирович (р. 1952), с марта 2000 г. — 2-й 

президент России, с мая 2008 г. — Председатель Правительства 
Российской Федерации 294

Райхерт, Рюдигер фон, генерал бундесвера 75 
Распэ, Ян-Карл (1944—1977 [самоубийство]), член террористи­

ческой организации РАФ 172
Реемтсма, Ян-Филипп, создатель и председатель Гамбургского 

института социальных исследований (HIS) и Гамбургского фонда 
поддержки науки и культуры 158

Рейган, Рональд (1911—2004), в 1981—1989 гг. — 40-й прези­
дент США 132

Роланд, Юрген, настоящее имя Юрген Шеллак, нем. режиссер 
188, 197

Рузвельт, Франклин Д. (1882—1945), в 1933—1945 гг. — 32-й 
президент США 307

Рупперт, Артур, бывший главный редактор газеты «Гельзенкир- 
хенер цайтунг», выходившей с 1865 по 1940 г. 13, 164, 194, 271 

Рюэ, Лотар, ХДС, в 1992—1998 гг. — 11-й федеральный министр 
обороны 215, 216
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Сталин, Иосиф Виссарионович (1878—1953), в 1922—1925 гг. — 
Генеральный секретарь ЦК РКП(б), в 1925—1952 гг. — Генеральный 
секретарь ЦК ВКП(б), в 1952—1953 гг. — Генеральный секретарь ЦК 
КПСС 11, 13,15,23,153,256,261,270,307

Требеш, Герберт, вице-адмирал бундесвера 114, 115, 239 
Треттнер, Хайнц, в 1964—1966 гг. — 3-й Генеральный инспектор 

бундесвера 48, 49, 83, 94, 106, 125, 135, 308

Улаф V( 1913—1991), король Норвегии 117, 119, 120, 121

Фельдмайер, Карл, нем. журналист, многолетний редактор га­
зеты «Франкфуртер альгемайне цайтунг» 166

Фербер, Эрнст, в 1971—1973 гг. — 6-й инспектор сухопутных 
войск; в 1973—1975 гг. — главнокомандующий НАТО в Центральной 
Европе 98, 99, 101

Фишер, Йозеф («Йошка»), Союз 90/Зеленые, в 1998—2005 гг. — 
федеральный министр иностранных дел 103, 104, 148

Фома Аквинский (ок. 1214—1274), философ и ученый 5, 124 
Франко, Франсиско (1892—1975), в 1939—1975 гг. — глава ис­

панского государства 112, 114, 117
ФридрихН (ФридрихВеликий) (1712—1786), в 1740—1786 гг. — 

король Пруссии 35, 144

Хальштейн, Вальтер (1901—1982), в 1951 —1958 гг. — статс- 
секретарь министерства иностранных дел; его имя носит доктрина 
Хальштейна 14

Хантель, Ульрих, генерал бундесвера 95, 96, 99 
Харальд V, король Норвегии с 1991 г. 121 
Хассель, Кай-Уве фон (1913—1997), ХДС; в т. ч. в 1962— 1966 гг. — 

3-й федеральный министр обороны 100
Хенгсбах, Франц ( 1910— 1991 ), кардинал; в т. ч. в 1961—1978 гг. — 

католический епископ бундесвера 125
Хойзингер, Адольф (1897—1982), в 1957—1961 гг. — 1-й Гене­

ральный инспектор бундесвера 241
Хонеккер, Эрих (1912—1994), в 1976—1989 гг. — Генеральный 

секретарь ЦК СЕПТ 309
Хрущев, Никита Сергеевич (1894—1971), в 1953—1964 гг. — 

Первый секретарь ЦК КПСС 12, 15, 153, 256 
Хуан Карлос (р. 1938), король Испании 112
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Хусейн, Саддам (1937—2006 [казнен]), в 1979—2003 гг. — пре­
зидент Ирака; в 1979—1991 и 1994—2003 гг. — премьер-министр 
Ирака 84

Циммерман, Армии (1917—1976), в 1972—1976 гг. — 5-й Гене­
ральный инспектор бундесвера 93, 94, 102, 108, 109, 111, 113, 114, 
116, 126, 127, 249

Черчилль, сэр Уинстон Леонард Спенсер (1874—1975), в 1940— 
1945 и 1951—1955 гг. — брит, премьер-министр 154, 160, 274

Шарнхорст, Герхард фон (1755—1813), прусский генерал 17, 
18,50

Шляйер, Ханс-Мартин (1915—1977 [убит]), нем. менеджер, 
президент Союза работодателей 172

Шлиффен, Альфред фон, граф (1833—1913), генерал-фельдмар­
шал кайзеровской Германии, создатель названного его именем 
«плана Шлиффена» 53

Шмидбауэр, Бернд, ХДС, в 1991 —1998 гг. — статс-секретарь 
при Федеральном канцлере 212

Шмидт, Хельмут, СДПГ, в 1969—1972 гг. — федеральный ми­
нистр обороны; в 1974—1982 гг. — Федеральный канцлер 50, 51, 52, 
86, 93, 98, 100, 108, 110, 112, 116, 122, 123, 126, 127, 136, 137, 138, 
163, 239, 240, 241, 279, 296

Шмидт, Ханнелоре (Локи), супруга бывшего Федерального 
канцлера Хельмута Шмидта 127

Шойбле, Вольфганг, ХДС, в 1989—1991 гг. — федеральный 
министр внутренних дел; с 2005 г. — вновь министр внутренних 
дел 226

Шпейдель, Ханс (1897—1984), генерал бундесвера, в 1957— 
1965 гг. — главнокомандующий Объединенными сухопутными 
войсками НАТО в Центральной Европе 241

Шрёдер, Герхард, СДПГ, в 1998—2005 гг. — Федеральный канц­
лер 147, 148, 149, 156, 157, 194, 217, 288, 290, 291

Шрёдер, Герхард (1910—1989), ХДС, в 1966—1969 гг. — 4-й фе­
деральный министр обороны 52, 100

Штауффенберг, Клаус Шенк фон, граф (1907—1944 [казнен]), 
полковник генерального штаба, одна из главных фигур военного 
заговора против Адольфа Гитлера 97, 116 

Штойрих, Петер, генерал ННА 97
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Штоф, Вилли (1914—1999), в 1973—1976 гг. — зам. председате­
ля Государственного совета ГДР; в 1975—1989 гг. — председатель 
Совета Министров, 248

Штраус, Франц Йозеф (1915—1988), ХСС, в 1956—1962 гг. — 2-й 
федеральный министр обороны; в 1978—1988 гг. — премьер-министр 
Баварии 77, 73, 144, 174, 175, 193

Штрук, Петер, СДПГ, в 2002—2005 гг. — 13-й федеральный 
министр обороны 74, 76, 101, 109

Шюлер, Манфред, СДПГ, во время правления Шмидта — ру­
ководитель Ведомства Федерального канцлера 173, 212, 219, 225

Эльвайн, Томас, нем. политолог и специалист в области адми­
нистрирования 50

Энгельс, Фридрих (1820—1895), нем. политик, предпринима­
тель, философ и историк 284

Энсслин, Гудрун (1940—1977 [самоубийство]), член террори­
стической организации РАФ 172
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т. (496М61) 50-3-22
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