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Предисловие

К тому времени, когда я впервые встретил Шинзена Янга на научной конференции зимой 1986 года, моя научная работа в области исследования изменённых состояний сознания уже принесла мне международную известность и сделала признанным авторитетом в этой области. Я был «экспертом» в медитации, но это было знание интеллектуальное;

у меня не было почти никаких познаний о медитации, которые проистекали бы из личного опыта. Я получил инструкции по медитации от нескольких известных учителей, но хорошо сознавал, что по части практики у меня не было необходимых навыков.

Когда я услышал лекцию Шинзена о медитации, у меня волосы зашевелились на затылке – на каком-то глубинном уровне, глубже уровня ума, часть меня понимала: «Этот человек говорит из прямого опыта, а не из книжного знания, и он явно знает, о чём говорит». Я слышал многих знаменитых духовных учителей, но их слова никогда не трогали меня подобным образом.

Шинзен вызвался обучать нас медитации по утрам всё оставшееся время конференции. Эти занятия изменили меня: если раньше я думал, что у меня отсутствует необходимый талант к медитации, то сейчас я стал не просто учиться этому процессу, но и наслаждаться им! С тех пор медитация стала важной и приносящей удовлетворение ежедневной частью моей жизни.

Я давно интересуюсь тем, как Шинзен использует медитацию внимательности для работы с болью и страданием. Я рад, что мой интерес остаётся больше интеллектуальным, поскольку я ненавижу боль и страдание и не хочу лично тестировать то, насколько эффективны его методы в случае интенсивных болевых ощущений. Тем не менее я проверял методы Шинзена на относительно низких уровнях боли и страдания и могу утверждать, что они действительно работают.

Как говорит Шинзен, страдание равняется боли, помноженной на сопротивление. Недавно мне довелось ощутить эффект снижения уровня страдания после применения навыков внимательности и равностности. Забавно, что этот случай произошёл на ранней стадии десятидневного ретрита
 под руководством Шинзена, который мы с женой посетили в 2003 году сразу после Рождества. Я периодически замечал странные ощущения в груди и теле, а проснувшись однажды посреди ночи, я почувствовал, что нахожусь в предобморочном состоянии. Когда я рассказал об этом своей жене Джуди, которая работает медсестрой, она проверила мой пульс и обнаружила, что он слабый и нерегулярный. Врач, присутствовавший на ретрите, предложил мне обратиться в ближайшую клинику.

Через полчаса я уже был в приёмном отделении, подключённый к разного рода мониторам, и наблюдал на экране своё аритмичное сердцебиение – иногда очень быстрое, иногда пропускающее такт, – в то время как мне делали инъекции для нормализации сердечных сокращений.

Мне удалось оставаться безмятежным и спокойным на протяжении всего этого эпизода. В конце концов, я же практиковал внимательность и равностность на ретрите Шинзена и не видел причин прекращать практику только потому, что оказался в больнице. Как позже заметил Шинзен, космос переместил меня из ретрита базовой внимательности
 на ретрит продвинутой внимательности.

В ту ночь и несколько последующих дней в палате интенсивной терапии, когда я выполнял базовую практику ретрита – наблюдение за телесными ощущениями, мыслями и образами, – мои мысли и соответствующие им образы и чувства периодически начинали активно проявляться: «О боже, я в больнице, моё сердце словно сошло с ума и пропускает удары, у меня слабый пульс и я могу умереть!» Я продолжал наблюдать за мыслями, образами и телесными ощущениями настолько внимательно и невозмутимо, насколько только мог. Менее чем за минуту они прекращались, и я снова становился спокойным и безмятежным и мог адекватно реагировать на ситуацию.

Что и говорить, я был весьма впечатлён собой и тем, чему я научился у Шинзена. Кажется, находиться в больнице с шалящим сердцем – вполне подходящий случай для того, чтобы начать паниковать, но я спокойно со всем этим справился. Страдание равняется боли, помноженной на сопротивление. У меня хватило медитативного опыта, чтобы практически не оказывать сопротивления, а потому психологическая боль и сопротивление не смогли вырасти до какого-либо значительного уровня страдания.

Современные научные исследования подтверждают тот факт, что древняя практика медитации внимательности может быть очень полезной при работе с различными проблемами здоровья. Я знаю из личного опыта, что для многих людей овладение техникой медитации может оказаться довольно непростой задачей, и очень рад, что у нас есть эта книга и аудиозаписи медитаций Шинзена, которого я считаю одним из наиболее выдающихся учителей медитации современного мира. После того как Шинзен овладел мастерством медитации под руководством восточных учителей, он систематически изучал и экспериментировал с тем, каким образом можно наиболее эффективно и просто обучить современных западных людей навыкам этой практики.

Можно с успехом применять предложенные здесь упражнения в обычной жизни и научиться существенно снижать или даже полностью устранять страдание, возникающее в результате физической и психологической боли. Практически каждому из нас предстоит хотя бы изредка, а некоторым людям – довольно часто или даже хронически сталкиваться с подобной болью, так что книга, которую вы сейчас держите в руках, является настоящим подарком!

Д-р Чарльз Т. Тарт, 

почётный профессор психологии 

Калифорнийского университета в Дэвисе. 
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Среди его книг – «Изменённые состояния сознания»
 и «Наука разума: тренировка медитации для практичных людей»
.

Введение
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Весьма вероятно, что, если вы сейчас читаете эти строки, вы не находите облегчения той боли, которую испытываете. Возможно, вы попробовали другие методы избавления от неё – вроде лекарств или физиотерапии, но хотите найти такой способ, который позволил бы вам жить с полной внимательностью и присутствием, не становясь заложником боли и дискомфорта.

Как только в теле возникает боль, ум начинает искать способы её облегчения. И хорошо, если мы можем убрать причину боли или заглушить её болеутоляющими средствами. Но иногда в жизни большинства людей бывают моменты, когда встречи с интенсивной болью просто невозможно избежать.

Сотни тысяч людей вынуждены жить каждый день с неизбежной и часто мучительной болью из-за различных заболеваний и травм.

Должны ли мы испытывать безнадёжное и бессмысленное страдание, если не можем избежать боли? Однозначно нет! Существует альтернатива, способ не избежать боли, но пройти сквозь неё. Мы можем применить к боли медитацию внимательности.
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Должны ли мы испытывать безнадёжное и бессмысленное страдание, если не можем избежать боли? Однозначно нет! Существует альтернатива, способ не избежать боли, но пройти сквозь неё. 

Это способ фокусирования внимания на боли и тщательного наблюдения за ней, когда мы одновременно открываемся этой боли и отпускаем сопротивление. По мере развития этого навыка боль будет причинять вам всё меньше страдания и во многих случаях будет просто рассыпаться, превращаясь в поток чистой энергии. Это звучит слишком красиво, чтобы быть правдой, но это факт, который был открыт тысячами людей независимо друг от друга. Да, если говорить честно, на это потребуются время, усилие и настойчивость. Но, с другой стороны, прогресс в этом навыке подобен росту снежного кома: чем больше вы практикуете, тем быстрее растёте. При условии регулярной практики этот навык доступен любому человеку, подобно спортивным или музыкальным дисциплинам.

Данный подход к работе с болью вызывает две сложности. Первая сложность концептуальная: требуется новое, радикально отличающееся от привычного понимание процесса боли. В истории науки подобные фундаментальные изменения точки зрения называются сдвигом парадигмы. Часто требуется время и усилие на то, чтобы принять новую парадигму, но это стоит того, потому что новый способ смотреть на вещи даёт нам силу и ясность.

Вторая сложность практическая: чтобы переживать боль новым вдохновляющим образом, требуется наработать навыки фокусирования и концентрации. Это можно сделать посредством систематической, регулярной практики упражнений, развивающих внимательность.

Эта книга – «Естественное избавление от боли» – даёт ответ на оба этих вызова. В ней содержится вся необходимая теория, а аудиомедитации
 помогают освоить техники практической работы с вашей болью. Вы можете использовать эти аудиомедитации столько, сколько захотите, даже по многу раз в день, если боль – это существенный элемент вашей жизни. Продолжайте использовать их день за днём, пока не поймёте, что способны медитировать самостоятельно.

Эта книга явилась итогом многих лет исследований и практики, и я рад, что могу поделиться ей и помочь вам преодолеть свою боль. Многие истории и примеры в этой книге описывают превосхождение интенсивной или длительной боли, но важно помнить, что принципы, которые вы будете здесь изучать, являются достаточно обширными и универсальными. Вы можете использовать их для снижения или искоренения страданий, связанных с телесным дискомфортом любого рода, включая мелкую боль, – или же с временным дискомфортом, вызванным усталостью, голодом, жарой, холодом, долгими часами стояния или сидения и так далее.

Вы даже можете применять то, чему научитесь здесь, к занятиям спортом и физкультурой, медитируя на тех телесных ощущениях, которые будут возникать в ходе этих занятий. Со временем это поможет реально повысить вашу физическую выносливость и существенно углубить то чувство блаженства, которое называют иногда «эйфорией бегуна».

Таким образом, хотя я и буду говорить в этой книге о «работе с болью», на самом деле я буду описывать стратегии работы с любыми дискомфортными телесными ощущениями. Они включают и телесные проявления таких эмоций, как гнев, страх, грусть, смущение, нетерпеливость, стыд, смятение, зависть и так далее.

Изучая способы, о которых я здесь буду рассказывать, вы повысите свою свободу выбирать, как справляться с болью. Эти методы могут работать и в сочетании с сильными обезболивающими в тех случаях, когда лекарства не могут полностью заглушить боль. Или они могут стать альтернативой обезболивающим, когда по мере практики вы сможете существенно снизить использование болеутоляющих лекарств или вовсе отказаться от них.

Я обучаю людей практике медитации для облегчения боли уже более тридцати лет и всё ещё удивляюсь тому, насколько она эффективна. Люди, которые из-за боли едва могли функционировать, часто способны вновь обрести свою жизнь в результате регулярной практики медитации. Это не всегда лёгкий процесс, но если вы будете решительны и целеустремлённы, то эти техники, несомненно, принесут вам пользу.
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Глава 1

Моя история
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Я пришёл к принципам, которые излагаются в этой книге, через практику буддийской медитации и мои собственные попытки справиться с болью. Я хочу поделиться с вами своей историей, чтобы вы лучше поняли, как развивалось моё понимание этих техник.

Мои самые ранние воспоминания связаны с ощущением себя очень хилым и плаксивым ребёнком. Я помню, что всякий раз, ушибив ногу или травмировав себя каким-то иным образом, я кричал и плакал. Мама рассказывала мне, что я был «трудным» и очень чувствительным младенцем; в первые годы жизни за мной было очень сложно ухаживать. Я много плакал, был привередлив в еде и тому подобное. Уже ребёнком я делал всё, что только возможно, чтобы избежать физического дискомфорта. Я пользовался любыми уловками для того, чтобы избежать инъекций или посещения зубного врача. В общем, по своей природе я отнюдь не являюсь спокойным или терпеливым человеком. Более того, весьма вероятно, что меня притянуло к медитации именно потому, что я был человеком противоположного типа.
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По своей природе я совсем не являюсь спокойным или терпеливым, человеком. Весьма вероятно, что меня притянуло к медитации именно потому, что я был человеком противоположного типа. 

Когда я учился в средней школе, у меня начал развиваться по тем временам достаточно необычный интерес: изучение азиатских культур. Моим лучшим другом в те школьные годы был другой ученик – мальчик с японскими корнями, американец в третьем поколении. Однажды в пятницу он пригласил меня пойти с его семьёй на просмотр японского кино. Мне было не очень интересно, но я не хотел обижать их отказом и потому согласился. Первый фильм рассказывал о любовной истории в современной Японии, и я смертельно скучал. Но вторым в программе шёл фильм о самураях, и он полностью захватил меня. История разворачивалась в Японии восемнадцатого века, и то, что я там увидел, было настолько невероятным и экзотическим, будто действие происходило на другой планете.

С того самого дня каждую пятницу я стал ходить с ними на японские фильмы, и в конце концов они начали учить меня японскому языку. Я обнаружил, что существует полноценная образовательная система для японских детей в Америке, которая преподаётся параллельно обучению в обычной государственной школе (эта система чем-то похожа на еврейскую школу – хедер). По рабочим дням классы собирались после окончания уроков в обычной школе, а по субботам они продолжались весь день. Я начал посещать японскую школу, в которой оказался единственным неяпонским учеником. Разумеется, на момент поступления моё знание японского языка было весьма ограниченным, но в конце концов я нагнал остальных. Я окончил и обычную, и японскую школу одновременно. В японской школе, которую я окончил с отличием, меня выбрали произнести прощальную речь. Никогда не забуду эту картину: мои родители сидят среди остальных в зале и гордо слушают речь своего сына, не понимая ни единого слова.

Я поступил в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе на отделение восточных языков и последний год обучения провёл в Японии, став участником университетской программы обмена; к тому времени я говорил, читал и писал на японском языке как на родном. Именно в тот первый год за границей я впервые познакомился с буддизмом. Изначально мой интерес к этой традиции был обусловлен тем, что буддийские храмы были похожи на декорации, в которых разворачивалось действие самурайских фильмов, в которые я был влюблён с детства.

Во время посещения храма произошло нечто, что произвело на меня неизгладимое впечатление: один из монахов потянулся ко мне и взял за руку, и этот простой жест стал для меня знаковым. «У них есть секрет, – подумал я, – и они будут счастливы разделить его со мной, но они не станут его навязывать. Он лежит в протянутой ладони».

Вернувшись в университет на получение диплома, я поговорил со своим любимым профессором о буддизме и буддийской культуре, и он посоветовал мне поступить в аспирантуру на программу по буддологии в университет Висконсина. В то время из-за культурного сдвига, связанного с войной во Вьетнаме, правительство активно финансировало буддийские исследования, потому что нам нужны были буддисты в Юго-Восточной Азии на нашей стороне.

В общем, я получил грант на учёбу, который позволил мне получить степень доктора наук со специализацией в буддологии.

После окончания учёбы университет снова направил меня в Японию. Предполагалось, что я буду изучать буддийскую школу Шингон на горе Коя-сан. Шингон – это особая школа японского буддизма, практики которой достаточно схожи с практиками тибетского буддизма. На тот момент на Западе эту школу ещё никто не изучал, и в моих планах было стать единственным западным специалистом по этому направлению буддизма. Однако монахи, живущие в монастыре на горе Коя, отказались обучать меня чему-либо, пока мой интерес оставался чисто интеллектуальным. Они сказали: «Если хочешь изучить буддизм, ты должен его практиковать».
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Монахи, живущие в монастыре на горе Коя, отказались обучать меня чему-либо, пока мой интерес оставался чисто интеллектуальным. Они сказали: «Если хочешь изучить буддизм, ты должен его практиковать». 

Так я начал медитировать. Вначале было очень сложно, поскольку я должен был сидеть со скрещёнными ногами и выпрямленной спиной не шелохнувшись в течение часа. Очень скоро моё внимание было полностью поглощено физической болью из-за такого сидения. В конце часа я бывал уже на пределе, цепляясь за свою жизнь. Я сжимал кулаки, пока всё моё тело трясло от напряжения. Часто я был на грани слёз, испытывая агонию физического дискомфорта от того, что удерживал тело неподвижным на протяжении такого длительного времени.

Но я уважал тех людей, которые меня обучали, а они говорили: «Это путь, проверенный временем» – так что я продолжал стараться. Каждая сидячая практика была настоящей пыткой. Монахи дали мне медитацию на дыхание, схожую с аудиомедитацией № 5 в этой книге. Фокусировка на дыхании немного помогала, но очень скоро я снова погружался в боль, и все привычные реакции на боль тоже возвращались.

Через несколько месяцев ежедневной практики уровень моей концентрации стал понемногу расти, и я мог удерживать внимание без отвлечений. Это было очень приятно. Моё дыхание естественным образом замедлилось, и я заметил, что внутренний монолог стал не таким громким, как раньше. Хотя я не обратил внимания на это в то время, оглядываясь назад, я понимаю, что у меня не только затих внутренний диалог, но и снизилось количество и интенсивность ментальных образов и эмоциональных реакций на боль. Поскольку, как и большинство людей, я был сконцентрирован на своих мыслях, то это и было тем, что я изначально заметил, – стиханием «внутреннего диалога». Это был мой первый прорыв.

Через несколько месяцев мне предложили пройти сэссин  в дзэнском монастыре. В японском языке сэссин  означает интенсивный медитационный ретрит в традиции дзэн, длиной в неделю. Первая сидячая практика прошла отлично, вторая – состояние замечательное, третья – начались дискомфортные ощущения. К четвёртой сессии я понял, что попал в беду. Ежедневно мне предстояло отсидеть около двадцати таких получасовых практик, и это был только первый день недели!

Мне становилось всё хуже и хуже. К последней сидячей практике последнего дня мой разум был настолько искажён постоянной болью, что я терял контакт с реальностью и воображал, будто монахи специально тянут время, не закрывая сессию, чтобы помучить меня – иностранца. Боль в прямом смысле сводила меня с ума. В последний период сидячей медитации всё моё тело начало сильно трясти, и я осознал, что действительно нахожусь на грани. В мыслях я начал кричать самому себе: «Ты не ребёнок, не плачь! Ты не ребёнок, не плачь!»

И вдруг, ни с того ни с сего, всё просто растворилось. Боль обратилась в волны энергии. Мой внутренний диалог исчез в глубокой тишине, а ментальные образы растворились в ярком белом свете. Тело полностью расслабилось: боль была просто энергией. В тот момент я пережил такой душевный покой, какой не испытывал никогда в жизни. Этот опыт продолжался десять или пятнадцать минут, затем прозвонил колокольчик, и сэссин завершился. Но эти несколько минут изменили меня навсегда.

Следующей зимой я прошёл стодневную одиночную тренировку на горе Коя-сан. Один из монахов наконец-то согласился обучать меня и дал мне буддийское имя Шинзен. «Мы начнём в день зимнего солнцестояния, – сказал он. – Тренировка продлится сто дней, ты будешь в изоляции и жильё твоё не будет отапливаться. Но если ты хочешь традиционный подход, то он выглядит именно так».

Был ещё один сюрприз, когда я уже начал тренировку. Как оказалось, три раза в день я должен был идти к деревянной бочке с водой, пробивать лёд, наполнять деревянную кадку и обливаться из неё ледяной водой. Этот ритуал необходимо было повторять перед каждым периодом медитации.

На третий день, когда я облился с головой и пытался высушиться, вытираясь замерзающим в руках полотенцем, на меня снизошло озарение.

В первые три дня я замечал, что каждый раз, когда мой ум блуждал, ощущение страдания усиливалось, а когда я возобновлял концентрацию – оно уменьшалось. Стало кристально ясно, что у меня всего три варианта: либо я проведу следующие девяносто семь дней в безнадёжных мучениях, либо сдамся и вернусь в Америку, либо проведу эти девяносто семь дней в состоянии концентрации, двадцать четыре часа в сутки. Четвёртого варианта попросту не существовало. Я не хотел сдаваться и тем более не хотел проводить девяносто семь дней в страдании, а потому поклялся приложить все усилия к тому, чтобы оставаться в состоянии непрерывной концентрации.
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Я заметил, что каждый раз, когда мой ум блуждал, ощущение страдания усиливалось, а когда я возобновлял концентрацию – оно уменьшалось. 

Это состояние стало моим единственным источником покоя. Сейчас я вижу, что тот одиночный ретрит был стодневным средством биологической обратной связи
 по наработке непрерывной концентрации. Я вошёл туда одним человеком и вышел другим. Это был тяжёлый опыт, но это была совсем небольшая цена за новую жизнь, или, точнее, за новый способ жизни, который я обрёл. Со времени окончания того ретрита и до настоящего момента состояние концентрации никогда не исчезало полностью.

После завершения тех ста дней тренировки я остался в Японии ещё на два года. Я продолжал обучение в традиции Шингон на горе Коя и посещал дзэнские ретриты в Киото, древней столице Японии. На одном из дзэнских ретритов я встретил человека, который радикально изменил направление всей моей жизни. Ретрит должен был вот-вот начаться, и я уже сидел в зале для медитаций, когда заметил ещё одного иностранца – и не просто иностранца, а католического священника! Когда он вошёл в зал, я подумал: «Как странно, католический священник на дзэнском ретрите. Разумеется, он совершенно не в курсе, что его здесь ждёт!» Но затем этот человек сел в идеальную позу лотоса и быстро погрузился в очевидно глубокое состояние медитации. Он выглядел, как дзэнский монах с солидным стажем.

Во время одного из перерывов я подошёл к нему и представился. Этим человеком, пробудившим моё любопытство, оказался отец Уильям Джонсон, христианский миссионер из Ирландии, который действительно практиковал медитацию дзэн уже несколько десятилетий.

Я вырос в еврейской семье и мало что знал о католицизме. Мы с отцом Биллом стали хорошими друзьями, и благодаря ему я осознал удивительную вещь: до встречи с ним я полагал, что особые состояния сознания, которые я переживал в буддийской медитации, были исключительно буддийским феноменом. Через диалоги с отцом Биллом я осознал, что буддийская медитация является лишь одним представителем широкого универсального опыта, который можно найти как во всех религиях, так и в светском нерелигиозном контексте. Это осознание позволило поместить мой буддийский опыт в гораздо более широкую и универсальную перспективу.

Я стал с жадностью изучать опыт мистиков и практиков медитации в христианской, исламской, даосской, индуистской и иудейской традициях. Меня пленили работы святой Терезы Авильской, Джалаладдина Руми, средневековый христианский текст «Облако незнания», Ицхак Лурия, Томас Мертон и многие другие. В частности, я был приятно удивлён тем фактом, что хотя медитация и не является настолько центральной темой в иудаизме, как в буддизме, еврейская традиция медитации всё же существует, и для неё в иврите был разработан целый технический вокабуляр, описывающий тот же опыт, что я получал, следуя буддийской практике!

С того времени я стал рассматривать состояния медитации не как некую «буддийскую штуку», но как универсальный человеческий опыт. Незадолго до отъезда из Японии я в последний раз встретился с отцом Джонстоном. Он только что прочитал статью об учёных, которые исследовали медитативные состояния сознания, и был этим очень вдохновлён. Отец Джонстон принадлежал к ордену иезуитов, которые исторически были связаны с интеллектуальной элитой католической Европы (традиция, продолжающаяся и по сей день). Его, как и меня, невероятно привлекала идея о том, что западная наука сможет подтвердить опыт буддистов и христиан.

Я подумал тогда: «Если я возвращаюсь в западный мир, где зародилась современная наука, возможно, мне следует использовать это как возможность получше в ней разобраться». Вскоре после моего возвращения в Соединенные Штаты я посетил ретрит в Международном центре буддийской медитации в Лос-Анджелесе с доктором Тхить Тхиен Аном – вьетнамским монахом, с которым я был знаком ещё до Японии. Я спросил его, не знает ли он что-либо об учёных, изучающих медитацию. Поскольку доктор Тхить Тхиен Ан сам был интеллектуалом и преподавателем, я подумал, что его может интересовать эта тема. И, к моему удивлению, он не только знал об этих исследованиях, но и сообщил мне, что трое наиболее известных исследователей в этой области присутствовали на этом самом ретрите. Вот так счастливая случайность!

Мы познакомились с этими учёными после окончания ретрита, и так произошёл новый важный поворот в моей жизни. В истории так часто случалось, что две сферы знания, развивающиеся независимо друг от друга, в какой-то момент находят общую основу и начинают заниматься «перекрёстным опылением», рождая совершенно новое направление человеческого знания. Сильно обобщая, можно сказать, что два наиболее выдающихся открытия в человеческой истории – это объективные, «внешние» науки Запада и субъективные, «внутренние» науки Востока. «Какое удивительное и волшебное

дитя может родиться от их взаимного обогащения», – мечтал я. Возможно, из этого соединения Востока и Запада может возникнуть совершенно новое направление в понимании человека и совершенно новая технология развития человека.

Три последних десятилетия я провёл, изучая эту возможность. Но тогда, в самом начале, передо мной была одна проблема: в школе я провалил математику и другие точные науки. Математики я боялся, да и в остальных точных науках положение было достаточно грустным. Однако теперь со мной были навыки медитации: способность к концентрации, способность слушать и не вовлекаться в свои внутренние монологи и способность наблюдать свои эмоции, не поддаваясь их влиянию. Например, если возникала уверенность в том, что у меня ничего не выйдет, я часто мог наблюдать внутренний монолог, ментальные образы и эмоциональные ощущения, связанные с этим убеждением, но не поддаваться им. Навыки концентрации и безмятежности, которые я наработал через тренировку в медитации, позволили мне превзойти ограничивающее влияние прошлого и достаточно неплохо продвинуться в области математики и точных наук. Более того, я даже преподавал впоследствии эти предметы на университетском уровне.
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Возможно, из этого соединения Востока и Запада может возникнуть совершенно новое направление в понимании человека и совершенно новая технология развития человека. 

Мои научные изыскания, в свою очередь, серьёзно повлияли на то, как я обучаю медитации. Я стараюсь привнести научную чёткость, количественные показатели и экспериментирование – все эти качества, характерные для западной науки, – в то, как я обучаю буддийской медитации. Такой подход оказался в высшей степени результативным.

Я поставил перед собой цель: применить то, что я изучил в математике и точных науках, к преподаванию медитации. Я хочу найти максимально эффективные способы обучать практикам внимательности, основываясь на духе и методах западной науки. Разумеется, я не настолько невежественен, чтобы считать, что могу полностью видоизменить методы, передаваемые нам через столетия и тысячелетия, но я уверен, что возможно существенно их улучшить. Более того, есть возможность описать весь процесс универсальным светским научным языком, делая его доступным любому человеку в современном мире.

После возвращения из Японии я в течение многих лет жил в храме доктора Тхить Тхиен Ана, разделяя своё время поровну между собственной практикой медитации и изучением точных наук. Я никогда не объявлял себя учителем медитации, но поскольку люди воспринимали мой подход как современный и ясный, то постепенно информация распространялась, и многие начали практиковать медитацию вместе со мной.

Среди тех студентов медитации были и люди, которых мучила физическая боль. Я начал работать с ними, из своего собственного опыта зная шаги, которые нужно предпринять для превосхождения и, в конечном итоге, преображения боли. Я стал известен не только как учитель медитации, способный объяснить мистические состояния, но также как специалист, разбирающийся во всех деталях работы с физическим дискомфортом.

В конце концов в 1982 году я открыл свой собственный центр в корейском квартале Лос-Анджелеса, где стала жить небольшая община людей, вместе практикующих медитацию. Во время совместной утренней медитации я беседовал со студентами, обсуждая их практику. Традиционно ученик обсуждает происходящее с учителем, после чего отправляется на подушку для медитации воплощать результаты этого обсуждения. Я же начал использовать другой подход: я садился напротив студентов во время их длительных медитаций и перед началом практики объяснял структуру упражнения. После того как они выполняли практику в течение нескольких минут, я спрашивал их о том, что они обнаружили. На основе их ответов я давал им обратную связь различного вида. К примеру, я мог сказать: «Продолжайте делать то, что делаете, так будет лучше всего» или «Давайте поменяем вот это и вот это в вашей практике» – в зависимости от того, что они рассказывали. Ещё через несколько минут я снова их опрашивал. Мы могли по необходимости изменить процедуру практики, или же я давал интерпретацию услышанного, или просто подбадривал, делился историями из своей жизни. Наконец, я мог предложить им на выбор несколько вариантов того, что можно дальше исследовать в медитации.

Первое, что я обнаружил в результате применения этого «интерактивного» метода, – это то, что он был гораздо более эффективным, чем простой стандартный подход по принципу «вот учение, вот подушка для медитации, а теперь иди и практикуй». На ранних стадиях практики медитации начинающие проводят много времени в размышлениях, сонливости, непоследовательности, сомнениях, рассеянности и тому подобных состояниях. В противоположность этому, если перед ними сидит инструктор по медитации, то все эти внутренние факторы, препятствующие эффективной практике, можно существенно снизить. Также они с большей вероятностью смогут удерживать концентрацию на протяжении всего периода медитации. После того как они под управлением инструктора пережили на собственном опыте, что значит «качественное сидение», они смогут лучше воспроизвести это состояние в самостоятельной практике.

Ещё одним открытием стало то, что у студентов существенно изменялось восприятие времени в ходе такого интерактивного процесса. Они могли заниматься практикой достаточно долго и не ощущать, что прошло много времени. Так что подобный метод интерактивного наставления позволял студентам выполнять длительную медитацию и не чувствовать утомления.

Наконец, самое важное открытие состояло в том, что такой метод являлся самооптимизирующейся процедурой. Вот что я имею в виду: я верю в то, что буквально каждую минуту Природа дарит нам «окна возможностей» для самопревосхождения. Проблема в том, что большинство людей попросту не распознаёт их (что уж говорить об их использовании). Когда я инструктирую студента в медитации подобным интерактивным образом, я делюсь своим знанием, указываю на эти окна возможностей и предлагаю различные способы их использования.
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Каждую минуту Природа дарит нам «окна возможностей» для самопревосхождения. Проблема в том, что большинство людей попросту не распознаёт их (что уж говорить об их использовании). 

Вплоть до сегодняшнего дня, после многих лет исследования этого процесса, я всё ещё анализирую каждую сессию медитации, чтобы разобраться, что в ней работало и что не работало. Таким образом, я непрерывно совершенствую эту процедуру и создаю детальный алгоритм превосхождения. Аудиомедитации, которыми я делюсь с вами в этой книге, в общих чертах следуют этому алгоритму.

Глава 2

Практика медитации
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Большинство людей время от времени сталкиваются с ситуациями, в которых они испытывают боль из-за болезни или травмы. Для миллионов же людей с хроническими болями подобная ситуация имеет место непрерывно, в каждый момент их жизни. Однако существует способ пройти сквозь боль – с помощью практики внимательности.

Я особенно хочу отметить то, что если вы пройдёте сквозь боль таким образом, она станет поддерживать и взращивать вас – как бы невероятно это ни звучало. Так что медитация – это не только путь работы с болью, но и возможность переживать боль очень осмысленно, когда она начинает реально способствовать вашему психологическому и духовному развитию.

Можно сказать, что в том, что вы чувствуете боль, есть и плохая, и хорошая новости. Плохая «новость» заключается в том, что вам больно. Хорошая – в том, что техники, подобные изложенным в этой книге, позволяют с этой болью разобраться. Прекрасная же новость состоит в том, что эти техники способны изменить не только ваше отношение к боли, но и всю вашу жизнь в целом. Изучая и используя эти техники, вы будете развивать силу сосредоточения вашего сознания. А сила сосредоточения сознания – это самый важный инструмент в жизни.
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При выполнении этих техник от вас потребуется только соблюдение следующих трёх условий, и ничего более: внимательно наблюдать, сохранять уравновешенность и открытость и быть чувствительным к любым изменениям. 

Полезно также будет увидеть эти техники в широком историческом контексте. Тот подход, который я представляю здесь, основывается на традиции внимательности, зародившейся около двух с половиной тысяч лет назад с открытиями Будды. Но сами техники, которые были разработаны в рамках этого подхода, полностью свободны от культурного фона и доктрин буддизма. Последние несколько десятилетий они используются в клинических условиях на Западе без какого-либо религиозного подтекста.

При выполнении этих техник от вас потребуется только соблюдение следующих трёх условий, и ничего более: внимательно наблюдать, сохранять уравновешенность и открытость и быть чувствительными к любым изменениям. Разумеется, никто не станет возражать против внимательности и принятия себя.

Таким образом, хотя эти техники и зародились с открытиями Будды, они представлены здесь в более широком контексте. Если вы являетесь последователем какой-либо религиозной или философской традиции, вы можете быть уверены, что и упражнения, и общий подход, которому я обучаю, никак не будут противоречить вашим убеждениям.

Что такое медитация?

У каждого из вас есть опыт медитации, пусть вы и не обозначали эти моменты подобным образом. Хотя у многих людей имеются стереотипные убеждения по поводу медитации (поза лотоса, закрытые глаза, благовония, музыка), я предпочитаю определять медитативные состояния в терминах нашего обыденного ежедневного опыта. Если я попрошу вас подумать о каком-либо занятии в вашей жизни, которому вы придаёте большой смысл, то вы, вероятно, вспомните такие моменты, когда вы были очень внимательны и «присутствовали» во время этого занятия, и такие моменты, когда вы были рассеянны и невнимательны.
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У каждого из вас есть опыт медитации, пусть вы и не обозначали эти моменты подобным образом. 

С любым действием – будь то игра на гитаре, бег или занятие любовью – вспомните, как состояние концентрации и полного присутствия делали это занятие несравненно более полным и глубоким. Каждому из нас знакомы подобные ежедневные колебания уровня присутствия и сфокусированности. Более того, вы можете вспомнить, вероятно, несколько ситуаций в жизни, когда вы становились необычайно  сфокусированными. Подобное состояние необычайной сфокусированности возникает, как правило, в двух случаях. Иногда оно возникает в состоянии особенного расслабления – возможно, во время одиноких прогулок в лесу, или после особенно сильного любовного опыта – когда вы переживаете глубокий покой и невероятное присутствие. 

Вторая ситуация, когда может возникать подобное состояние, находится на противоположной стороне спектра, в опасных или даже угрожающих жизни ситуациях: например, перед самым моментом автомобильной аварии, или когда вы уверены, что тонете. В такие моменты время замедляется, вы становитесь спокойными и сфокусированными и полностью присутствуете в том, что происходит. Из-за этого вы способны разобраться с ситуацией более эффективно и в субъективном, и в объективном смысле.

Любой человек сознаёт изменения в своей повседневной способности к концентрации в разных жизненных ситуациях, и у многих из нас есть опыт необычайной степени концентрации. Если спросить, многие согласятся с тем, что в сфокусированном состоянии жизнь ощущается глубже и приносит больше удовольствия.

Мало кто понимает, однако, что подобные состояния внимательности можно взращивать посредством систематической практики. Степень вашей внимательности может не зависеть от случайных колебаний повседневных жизненных ситуаций, и вам не нужно ждать особых или экстремальных условий для того, чтобы войти в это состояние; базовый уровень фокуса и присутствия в настоящем можно повысить через регулярную практику. Таким образом, качество вашей жизни можно радикально повысить и в смысле вашего субъективного мироощущения, и в смысле вашего объективного поведения.

Культивация внимательности – это одно из самых выдающихся открытий человечества. При описании этого процесса мне нравится использовать метафору накачивания мышц. Что включают упражнения в спортзале? Во-первых, вам нужно изучить определённый метод выполнения упражнений, для того чтобы они были эффективными и не принесли вреда. Далее, от вас потребуется регулярная практика и готовность приложить некоторые усилия. Наконец, вы должны будете сделать это частью вашего ежедневного распорядка. Если вы согласны на все эти условия, то ваши мускулы вырастут, а увеличившаяся физическая сила будет всегда доступна для любых жизненных начинаний.

Аналогичным образом наша внимательность также может быть усилена посредством практики: вам нужно будет выучить определённые упражнения и регулярно выполнять их, заниматься этим длительное время, и поддерживать усердие с полной отдачей. В результате сила вашей внимательности будет стабильно расти.

Когда это начинает происходить, всё в жизни улучшается: поскольку все аспекты вашей жизни зависят от способности к фокусировке и концентрации, эти навыки оказывают влияние буквально на всю вашу жизнь. Можно сказать, что внимательность – самый фундаментальный из человеческих навыков.

Идея о продлении срока человеческой жизни является архетипической для многих культур. На Западе это легенды о живой воде, на Востоке – «внутренняя алхимия». Предположим, я сказал бы вам, что знаю некое упражнение, выполняя которое по полчаса в день, можно гарантированно продлить свою жизнь ещё на сто лет. Это было бы замечательной новостью, правда? Конечно, такого упражнения не существует, но есть один процесс – медитация – который способен самым существенным образом расширить степень присутствия в каждом моменте вашей жизни. Вы, без сомнения, можете вдвое повысить базовый уровень внимательности и концентрации во всех сферах жизни. Проживать каждый миг с удвоенным фокусом означает проживать каждый момент вдвое глубже и вдвое полнее. И даже если бы вам было отмерено лишь шестьдесят лет жизни, ваша жизнь была бы эквивалентна ста двадцати прожитым годам.
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Поскольку все аспекты вашей жизни зависят от способности к фокусировке и концентрации, эти навыки оказывают влияние буквально на всю вашу жизнь. Можно сказать, что внимательность – самый фундаментальный из человеческих навыков. 

Общим для всех систем медитации в мире является то, что все они показывают, как развить необычайную степень сфокусированности и жить гораздо полнее и глубже. Нет такой сферы жизни, в которой нельзя было бы применить навыки медитации. Собственно, поэтому многим оказывается сложно её понять. Они спрашивают: «В чём её польза?» – не осознавая, что её польза – во всём! Она позволяет взаимодействовать с людьми более полноценно, обрести глубинное знание себя через самоисследование и более эффективно следовать своему духовному

пути. Она повышает творческие и интеллектуальные способности, позволяет переживать физический и эмоциональный дискомфорт с меньшим страданием, а физическое и эмоциональное удовольствие – с большим наслаждением. Также медитация помогает противостоять негативным побуждениям. Успех любого человеческого начинания напрямую связан с умением фокусироваться. Казалось бы, имеет смысл ещё со школы систематически обучать фокусированию внимания как независимому навыку, однако она не только не изучается, но даже и не упоминается!

Существует несколько стереотипов и неверных представлений относительно систематической культивации способности к фокусированию. Например, люди часто полагают, что существует некое единственное «состояние медитации». На самом же деле медитативные состояния образуют континуум от поверхностных состояний концентрации, знакомых большинству людей, до особых состояний глубочайшего сосредоточения. Так что одним из измерений, в которых вы будете расти, является глубина. Я имею в виду то, что по мере продвижения в практике медитации вы будете переживать всё более и более глубокие состояния сосредоточения.

В дополнение к глубине есть ещё одно измерение, в котором происходит рост вашей медитации. Вы можете представить это измерение как широту, или охват. Под широтой я подразумеваю то, что медитативные состояния распространяются и охватывают всё более сложные действия в нашей повседневной жизни. Многие ошибочно понимают под медитацией некое состояние, в которое можно войти только сидя неподвижно с закрытыми глазами. Действительно, вначале медитация может быть лишь одним из тех действий, которые вы выполняете в течение дня, но в какой-то момент происходит переворот фигуры и фона: если раньше медитация являлась одним из повседневных действий вашей жизни, то теперь вся жизнь происходит внутри  вашего медитативного состояния. Вы всегда находитесь в этом состоянии, всё время.

Подходящая метафора здесь – процесс обучения вождению автомобиля. Когда вы только начинаете учиться водить машину, вы постоянно заняты отслеживанием всех тех действий, которые вам нужно совершать, и не можете делать что-то ещё, поскольку новые навыки забирают всё ваше внимание. Но когда эти навыки полностью усвоены, вы можете выехать на оживлённую дорогу и в конечном итоге – легко влиться в бурный поток транспорта на автостраде.

Точно таким же образом, когда вы только начинаете медитировать, вы едва можете удерживать слабую концентрацию, сидя неподвижно, но по мере продвижения в практике эти навыки усваиваются всё лучше. Сперва у вас, вероятно, будет получаться удерживать это состояние стоя, затем – при ходьбе. Практикуя дальше, вы сможете, не теряя медитативного состояния, выполнять простые действия вроде уборки квартиры. В конечном итоге вы сможете общаться, водить машину и даже заполнять налоговую декларацию, ни на минуту не выходя из этого состояния.

Сидячая практика так же относится к медитации, как гаммы – к музыке. Даже великие музыканты продолжают играть гаммы, но играть гаммы не является целью музыки. И точно так же даже опытные практикующие продолжают выполнять сидячую медитацию, хотя сидячая практика не является целью медитации. Целью практики в музыке является великолепное исполнение на концерте; целью практики медитации является наполненная счастливая жизнь.

Позвольте мне пояснить на конкретном примере, что я понимаю под медитативным состоянием. Возьмём простое действие – например мытьё посуды. В обычном немедитативном состоянии ваш ум будет убегать в прошлое, в будущее, в мечты и фантазии. Другими словами, ваше внимание будет рассеяно. В принципе, ничего плохого в этом нет, но было бы здорово по крайней мере иметь возможность  функционировать как-то иначе.

Скажем, вы хотите «просто помыть посуду». Что это значит в терминах конкретного сенсорного опыта? Это значит, что ваше внимание направлено только на то, что относится непосредственно к мытью посуды. В этом процессе участвует три типа сенсорного опыта: телесные ощущения от касания посуды и воды, визуальное восприятие мытья посуды, а также все те звуки, которые рождаются от воды и посуды. Если вы полностью сфокусированы на этих трёх измерениях, то в сознании не остаётся места воспоминаниям, планам и мечтам. Вы соединились с действием по мытью посуды, и это обыденное действие стало теперь восхитительным и необыкновенным.

Третий стереотип о медитации заключается в том, что она якобы предполагает сужение вашего фокуса и ограничение сознания. Это совершенно не верно. Медитация действительно ограничивает, но лишь в том смысле, что фокусирование происходит только на том, что является на самом деле важным в каждой конкретной ситуации. Но спектр тех вещей, которые являются важными в каждой конкретной ситуации, может быть довольно широким! Например, что является важным при взаимодействии с другими людьми? Когда они говорят, важно воспринимать всё их существо, включая и их внешний вид, и звук их голоса, а когда говорите вы, важно суметь полностью выразить себя. Проблема заключается в том, что в процессе общения мы слишком рассеянны, слишком погружены в то, что не относится к самому общению как таковому, а потому оказываемся неспособны полностью воспринять другого человека – и в той же мере неспособны полностью выразить себя.

Надеюсь, что эти примеры помогли вам более ясно понять применимость медитативных состояний в нашей обычной жизни.

Медитация и фиксация на мышлении

Как я уже сказал выше, наибольшую сложность для достижения медитативного состояния представляет занятость ума теми вещами, которые не имеют отношения к текущей задаче.

Многие люди являются в прямом смысле слова «наркоманами мышления». Но даже самый пропащий наркоман может продержаться хотя бы несколько часов между дозами, тогда как большинство людей не может даже несколько секунд провести без того, чтобы не принять «дозу мышления».

Если нет чего-то важного, о чём можно подумать, мы заполняем пустоту фантазиями, ерундой или внутренней музыкой
.

Говоря простыми словами, медитация разрывает привязанность к мышлению, и тогда вы оказываетесь в весьма желанной ситуации: если вы хотите полностью пережить слушание и чувствование (например, когда вы слушаете музыку), то вы можете сделать это без компульсивной вовлечённости в мысли, которые никак не относятся к музыке. Если вы хотите полностью пережить чувство вкуса, наслаждаясь едой, вы так же можете это делать без отвлечения и с полным присутствием. С другой стороны, если вам нужно о чём-то поразмыслить, вы обнаружите, что ваши мыслительные способности стали намного лучше. Это улучшение способности к мышлению имеет две причины. Первую легко понять, вторая же несколько более тонкая.

Устранение привязанности к мышлению означает попросту, что процесс мышления больше не рассеивается из-за бесконечных отвлекающих факторов. Так что если вы направляете внимание на какую-либо тему для размышления, вы можете проникнуть в неё с высокой степенью ясности и энергии. Когда мышление больше не зависит от рассеивающих факторов, то можно сказать, пользуясь метафорой из физического мира, что оно становится подобным пучку когерентных лазерных лучей. Я убеждён в том, что этот аспект медитации позволяет быть более успешным учеником и реально повышает ваш IQ.

Но есть и более тонкая причина того, почему с медитацией повышается способность к мышлению. Здесь пониманию также может помочь метафора. Когда люди работают с проблемой компульсивного переедания, они определённо не прекращают есть. Напротив, они обучаются наслаждаться едой принципиально новым способом. Подобным же образом, когда люди работают с проблемой компульсивной необходимости получать ответы, ответы начинают приходить совершенно по-новому. Личностные и духовные прозрения возникают сами и безо всяких усилий. На этой стадии уходит необходимость останавливать мыслительный процесс, чтобы войти в состояние медитации, потому что мыслительный процесс сам по себе снова становится частью безусильного потока Природы. Поскольку этот тип мышления столь разительно отличается от обычного закостеневшего мышления, в каждой из основных духовных традиций есть для него свой технический термин. В христианстве такой тип мышления называется софия,  в иудаизме – хохма,  в буддизме – праджня. 

Медитация предоставляет две базовых стратегии для разрывания нашей привязанности к мышлению. Первая заключается в избегании отвлечений и постоянном возвращении фокуса на какой-то объект, к примеру, на дыхание или мантру. Вторая стратегия – позволить мышлению случаться ровно таким образом, как оно происходит, но наблюдать за ним пристально, хотя и без вовлечения.

Можно проделать небольшой эксперимент, чтобы лучше понять процесс мышления и его связь с медитацией. Сядьте ровно и позвольте телу успокоиться. После того как вы успокоитесь, направьте всё своё внимание на мыслительный процесс. Мысли будут приходить в виде внутренних разговоров, внутренних образов или и того, и другого одновременно. Внутренний разговор может происходить в виде отдельных слов, фраз или целых предложений. Вы можете слышать свой собственный голос или же голоса других людей. Образы могут быть довольно чёткими или же походить больше на неявные сочетания цвета и формы, едва напоминающие объекты, лица и ситуации. Займите отстранённую позицию по отношению к последовательности возникающих внутренних разговоров и образов ума. Позвольте им возникать и исчезать, начинаться и прекращаться, ускоряться и замедляться так, как им заблагорассудится. Но будьте бдительны! Каждые несколько секунд будут появляться новые слова и новые предложения. Каждые несколько секунд картинка будет меняться, иногда едва заметным образом, иногда – полностью.

Для более эффективного и точного исследования мышления предлагаю вам сделать следующее: когда вы обнаруживаете, что слышите внутренние слова или предложения, проговорите вслух: «Мысли». Когда вы будете видеть образы, скажите вслух: «Образы». Если мысли и образы приходят одновременно, отметьте: «Мысли и образы». После того как вы их отметите и назовёте, мысли и образы могут продолжиться, или же они могут мгновенно прекратиться. Оба варианта совершенно нормальны. Наша единственная цель – с полной ясностью сознавать в каждый момент времени, мыслим ли мы в этот момент словами, образами или и тем, и другим.

Если вы достигли достаточно хорошей концентрации, то через некоторое время вы можете перестать отмечать вслух то, что отслеживаете. Тогда вы можете либо продолжить проговаривать «мысли» и «образы» про себя, либо просто распознавать эти категории опыта без необходимости их обозначать. Если вы начнёте «выпадать» и «отключаться», или же обнаружите себя вовлечёнными в процесс мышления, немедленно начните снова вслух проговаривать эти обозначения. Разумеется, отмечать что-либо про себя – это тоже вид мышления, но вы не запутаетесь, если запомните простое правило: мы не отмечаем отмечание! Расценивайте эти отметки просто как особую категорию «искусственных» мыслей, которые помогают вам отслеживать поток мыслей естественных.

В процессе такой медитации могут возникнуть моменты, когда мыслительный процесс прекращается и сознание становится тихим и мирным. Парадоксально, но когда мы занимаем отстранённую позицию по отношению к мыслям и наблюдаем за ними без желания каким-либо образом подавлять их или контролировать, просто позволяя им возникать, ум иногда спонтанно сам по себе на некоторое время затихает и останавливается.

Ещё один вариант мыслительного процесса больше похож на фоновый шум, когда вы не можете распознать явные слова или образы. Где-то глубоко кипит работа ума, шестерёнки вращаются, но вы не понимаете или же имеете лишь смутное представление о том, какова тема и содержание этого мыслительного процесса. Такой тип мышления можно назвать «неявной обработкой», и это та досознательная или подсознательная активность ума, из которой возникают от мгновения к мгновению сознательные «разговоры» и «картинки». Поскольку этот неявный процесс представляет собой распространяющуюся волну из множества быстрых и текучих подсознательных ассоциаций, обычно оказывается невозможно, да и не нужно, знать их конкретное содержание. Попытки отслеживать их подобны попыткам различить каждую каплю воды в облаке. Мы можем, однако, наблюдать макроскопическую волновую форму облака целиком, как оно ускоряется и замедляется, расширяется и сжимается, возникает и исчезает.

Концепция неявной обработки может быть несколько сложной для понимания. Просто представляйте её так: когда ваш ум не находится в абсолютном покое, но вы не можете различить конкретные проявления мыслей в виде ясных внутренних слов или образов – значит, вы наблюдаете такую неявную обработку.

Обычно, когда человек только начинает медитировать, он может чётко отслеживать поверхностные сознательные мысли, которые выражаются в виде ясных образов и слов – особенно слов. По мере того как уменьшается степень вовлечённости и забывания себя в мыслительном потоке, мы начинаем больше замечать промежутки тишины и покоя между мыслями, а также неявные процессы. Ум обладает фрактальной структурой, подобно растениям. Если мы срежем кроны высоких деревьев, то увидим промежутки между ними, а также более мелкую растительность.

Неявную обработку можно описать ещё как «зародыши» мыслей, или досознательный процесс. Хотя он слишком быстротечен, чтобы наблюдать его конкретное содержимое, мы можем распознать его уровень активности – как он ускоряется и замедляется, становится более или менее интенсивным, – от момента к моменту. По мере того как мы наблюдаем за волновыми свойствами этого процесса, позволяя ему просто «делать свою работу», он постепенно разблокируется и становится всё более текучим.

Когда это происходит, глубинные уровни подсознательного мышления активизируются и становятся подобными энергетической волне. Это приводит к двум благоприятным эффектам: во-первых, это высвобождает нашу интуицию, и новые прозрения возникают прямо из текучей структуры подсознательных процессов, без необходимости обрабатывать их вначале на сознательном уровне. Во-вторых, процесс неявной обработки является, как правило, непрерывным, и в этом смысле наблюдать за ним даже проще, чем за словами и образами, поскольку слова и образы возникают более спорадически и мимолётны по своей природе. Мы можем направить наше внимание на непрерывный поток неявной обработки, что позволит переживать подобную волне вибрационную природу мышления.

Разделяй и властвуй

В основе медитации внимательности лежит принцип «разделяй и властвуй». Как вы увидите, это исключительно важный навык в работе с болью. Вот его основная идея: если вами овладело какое-либо сильное переживание, разделите его на составные части и отслеживайте то, как они возникают от мгновения к мгновению. Часто оказывается так, что с составными частями гораздо легче справиться по отдельности, и тогда общее переживание теряет свою силу.

Никакое переживание не сможет вас ошеломить и поглотить до тех пор, пока вы способны разделить его на части, с которыми можно справиться. Разделяя опыт на части, мы делим и ту силу, с которой он на нас давит. Стокилограммовый камень представляет собой сокрушающий вес, а с четырьмя камнями по двадцать пять килограмм уже можно справиться, пусть и приложив определённые усилия.

Этот принцип «разделяй и властвуй» можно применить к любому сенсорному переживанию. Например, силу, с которой нас захватывают мысли, можно существенно уменьшить через разложение мыслительного потока на внутренние звуки и внутренние образы
. Силу, с которой нами овладевает то или иное болезненное ощущение, можно уменьшить, если разложить его на отдельные «оттенки» – физическое ощущение, эмоциональное состояние и так далее, – подразделяя затем эти оттенки по зонам их локализации в теле. Само это выражение – «разделяй и властвуй» – появилось у древних римлян, однако здесь я использую его в несколько ином контексте. Мы, разумеется, не пытаемся «властвовать» над мыслью, болью или любыми другими сенсорными феноменами. Что мы побеждаем таким образом, так это одержимость, фиксацию  и неосознанность,  которые заполняют собой наш сенсорный опыт. Когда мы их побеждаем, мы побеждаем внутреннее страдание и властвуем над внешним, объективным поведением, которое возникает в результате внутреннего страдания.

Многие из нас оказываются порой захвачены негативными мыслями, такими как суждения о себе и других, ограничивающие представления, тревоги и навязчивые желания. Вы обнаружите, что если вы способны разделить подобные негативные мысли на составляющие их элементы, то оказывается возможным наблюдать за этими отдельными элементами без опасения, что они вами полностью завладеют. Ваши негативные привычки мышления теряют силу своей хватки. Они всё больше переживаются как облегчение и освобождение, идущее из глубины сознания, и всё меньше – как страдание на поверхности ума. Это катарсис  в прямом смысле этого греческого слова – очищение.

По мере того как этот катарсис набирает силу, те причины, которые приводят к одержимости, фиксации и неосознанности мышления, постепенно прорабатываются. Вы обнаружите, что состояния бдительного покоя случаются чаще и длятся дольше – просто потому, что вы убрали всё то, что стояло на пути у этого естественного состояния. Вы начинаете ощущать то, что в Библии названо «миром, который превыше всякого ума».

Что такое равностность?

Равностность – это один из наиболее важных аспектов ума, которые вы можете развить при работе с болью. Это фундаментальный навык для самоисследования и эмоционального интеллекта. Это глубокое и тонкое состояние, которое часто понимают ошибочно и путают с подавлением чувств, апатией и отказом от самовыражения.

Слово «равностность» (англ. equanimity)  происходит от латинского aequus,  что значит «сбалансированный», и animus,  что значит «дух» или «внутреннее состояние»
. Чтобы лучше разобраться в смысле этого понятия, давайте первым делом подумаем об обратном: что происходит, когда человек теряет внутренний баланс?

В физическом мире мы говорим, что человек потерял баланс, когда он падает в одну или другую сторону. По тому же самому принципу человек теряет внутренний баланс, когда впадает в одну из этих противоположных реакций:

• подавление:  когда возникает мысль и/или телесное ощущение, и мы пробуем справиться с ними через отрицание, подавление, закрепощение и напряжение.

• идентификация : когда возникает мысль и/или телесное ощущение и мы фиксируемся на них, цепляемся за них и не даём им возникать, распространяться и уходить согласно их естественному ритму.

Между подавлением с одной стороны и идентификацией – с другой лежит третья возможность: состояние баланса, то есть равностность. Есть два способа развить равностность, уравновешенность и безмятежность: мы можем или учиться намеренно создавать их, или распознавать те моменты, когда спонтанно входим в подобные состояния.

Намеренное создание равностности в теле  сводится, в сущности, к тому, что мы стараемся поддерживать длительное состояние расслабления во всём теле, в то время как через него проходят любые ощущения и чувства: приятные, неприятные, сильные, тонкие, физические и эмоциональные.

Намеренное создание равностности в уме  означает, что мы стараемся отпустить негативные суждения по поводу любых наших переживаний, замещая эти суждения любящим принятием и мягким пониманием того, что всё происходит так, как и должно быть. Важно отметить, что мы именно отпускаем  негативные суждения, когда они возникают, а не стараемся от них избавиться или подавить.

Позвольте дать вам ясный пример того, как можно создать равностность в вашем теле и уме. Предположим, вы переживаете сильное болезненное ощущение в одной из частей тела. Обращая внимание на то, что происходит во всём вашем теле в этот момент, вы можете обнаружить, что у вас стиснуты зубы, напряжён живот, вы сжимаете кулаки и подтягиваете плечи. И каждый раз, когда вы замечаете подобные напряжения в теле, вы сознательно расслабляете их настолько, насколько можете. В следующий момент вы, вероятно, обнаруживаете, что напряжение снова возникает в какой-либо части тела, и тогда снова мягко расслабляете это напряжение, насколько возможно. Если некоторые области не удаётся расслабить сколь-либо ощутимым образом, вы просто стараетесь принять эти ощущения напряжения и наблюдаете за ними.

Когда вы поддерживаете таким образом состояние расслабления во всём теле, вы, возможно, начнёте замечать тонкие оттенки ощущений, растекающихся от локальных болезненных зон через всё тело. Это те ощущения, которые раньше были замаскированы напряжением. Теперь, когда они открылись, постарайтесь подойти к ним с чувством принятия и неосуждения. Наблюдая за ними с мягким пониманием того, что всё происходит так, как и должно происходить, позволяйте им танцевать свой танец и течь сквозь ваше тело так, как они того хотят.

Распознавать спонтанные проявления равностности даже ещё более важно, чем уметь создавать её намеренно. Каждый из нас входит время от времени в подобные состояния уравновешенности и безмятежности. Если мы внимательны к тем моментам, когда это происходит, и используем их как возможность исследовать природу равностности, то они будут случаться чаще и длиться дольше.

Скажем, вы работаете с физическим дискомфортом и в какой-то момент замечаете, что хотя уровень дискомфорта сам по себе никак не изменился, он, кажется, беспокоит вас меньше. Проведя исследование, вы сознаёте, что спонтанно вошли в мягкое состояние когда-всё-так-как-должно-быть. 
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Когда чувства переживаются равностно, они перестают искажать поведение и быть его движущей силой и восстанавливают свою законную функцию мотиваторов и направляющих. 

Если вы внимательны к подобным состояниям и изучаете их каждый раз, когда они возникают, вы тренируете ваше бессознательное, обучая его производить их чаще.

Культивация навыка равностности опровергает распространённое представление о том, что нельзя «гнаться за двумя зайцами». Когда вы применяете этот навык в работе с неприятными ощущениями, они текут по телу с большей лёгкостью и как следствие – причиняют меньше страданий. Когда вы применяете равностность к приятным ощущениям, они также начинают течь более свободно и как следствие – приносят более глубокое удовлетворение. Таким образом, один и тот же навык позитивно влияет на обе грани спектра наших ощущений. Отсюда – следующее уравнение:
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Более того, когда любые чувства переживаются равностно и беспристрастно, они перестают искажать поведение и быть его движущей силой и восстанавливают свою законную функцию мотиваторов и направляющих. Поэтому равностность играет важную роль в изменении разного рода негативного поведения, такого как злоупотребление алкоголем и другими наркотическими веществами, компульсивное переедание, насилие и так далее.

Равностность совершенно не похожа на апатию. Равностность предполагает невмешательство в естественный поток субъективных ощущений, тогда как апатия означает безразличие к контролируемому результату объективных событий. Поэтому, несмотря на кажущуюся схожесть, на самом деле равностность и апатия являются противоположными состояниями. Равностность высвобождает внутреннюю энергию, которую можно пустить на эффективное взаимодействие с внешними ситуациями. По определению, равностность предполагает радикальное позволение чувствовать, а значит, является противоположностью подавления. Что касается внешнего выражения чувств, то, поскольку внутренняя уравновешенность даёт нам свободу выбора внешнего выражения, мы можем действовать исходя из того, что будет уместно в конкретной ситуации.

Глава 3

Новое отношение к боли

Оттенки боли
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Теперь, когда я предоставил вам описание медитативного опыта и определил некоторые ключевые понятия, такие как равностность и принцип «разделяй и властвуй», давайте посмотрим, как мы можем применить это знание напрямую к работе с болью.

Боль ощущается нами через множество разновидностей и оттенков. Жжение, ломота, стреляющая, пульсирующая и ноющая боль, зуд и тошнота – всё это примеры различных подвидов боли. Можно ощущать несколько таких оттенков боли одновременно, а один конкретный тип боли может иметь разную интенсивность. Например, ломота в теле может варьироваться от мягкой до обморочной степени интенсивности. Метод «наблюдаем за болью и раскрываемся ей навстречу» работает с любыми типами болезненных переживаний, вне зависимости от их оттенка, интенсивности и причин. Именно это делает данный метод таким необыкновенным и мощным.

Что я имею в виду, когда говорю, что метод «работает»? Существует два позитивных следствия практики этого метода. Во-первых, он уменьшает страдание, идущее от конкретной боли, которую вы испытываете. Во-вторых – и это очень важный момент, – работа с болью таким способом ускоряет ваше личное развитие, растворяет психологические и духовные блоки и зажимы, глубоко и навсегда очищая самую сущность вашей души.
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Что я имею в виду, когда говорю, что метод «работает»? Во-первых, он уменьшает страдание, идущее от конкретной боли, которую вы испытываете. Во-вторых, работа с болью таким способом ускоряет ваше личное развитие, растворяет психологические и духовные блоки и зажимы, глубоко и навсегда очищая самую сущность вашей души. 

Можно сказать, воспользовавшись термином из христианской традиции, что ощущение боли перестаёт быть «адом», то есть бессмысленным страданием, и превращается в «чистилище», то есть такое очищение, которое открывает путь к прямой встрече с духовным Источником. В результате подобного очищения:

• вы будете всё сильнее чувствовать единство и связь со всем миром;

• уменьшатся негативные эмоции, такие как гнев, страх, тоска и чувство вины;

• появится ощущение счастья, не зависящего от ваших обстоятельств;

• постепенно станут пропадать ограничивающие условия и отпечатки прошлого.

С этой трансформацией сознания связано одно чувство, которое я называю «вкусом очищения».

Это то благое чувство, которое возникает от переживания болезненных ощущений искусным образом.  Когда у вас развивается вкус к этому состоянию очищения, то даже самая жуткая боль оказывается осмысленной. Страдание будет уменьшаться, пока в конечном итоге его полностью не заслонит радость очищения. Именно это я подразумеваю под «погружением в боль». Даже если вы ощущаете невероятно сильную боль, но вам удаётся погрузиться в неё и раскрыться ей навстречу – то в этом состоянии вы можете потерять чувство «я» и пережить прямое соединение с духовным Источником.

Применять внимательность к работе с болью может быть очень непросто. Вначале вам может недоставать концентрации. Ваше внимание будет постоянно блуждать, и вам придётся вновь и вновь возвращать его обратно. Однако, как и с любым другим упражнением, навык нарабатывается практикой и временем. Так что будьте терпеливыми, и при попытках ума блуждать просто раз за разом возвращайтесь к своей технике медитации.

Опыт медитации внимательности

Вы сможете ясно понять, что я имею в виду, когда говорю о внимательности в отношении своих телесных ощущений, из следующего упражнения. Закройте глаза и позвольте телу расслабиться и успокоиться. Выберите одну область в теле, где вы переживаете достаточно сильную боль.

Постарайтесь ясно почувствовать размеры и форму болезненной области. Она длинная, круглая, треугольная или какой-то иной формы? Она плоская как блин, или у неё есть объём, трёхмерность? Она вся одинаковая, или в ней присутствуют места большей или меньшей интенсивности ощущения? Какие у этой области боли границы – чёткие или размытые? Расходятся ли от неё волны через всё тело или она абсолютно изолирована? Теперь у вас складывается гораздо более точное и ясное понимание болезненного ощущения.

Далее, наблюдайте ещё более внимательно, как если бы эта боль была полноценным живым существом – например, ящерицей, сидящей на стене.

Когда и как это живое существо будет двигаться? Изменятся ли его границы? Оно станет сильнее или слабее? Сместится ли его центр? Некоторое время тщательно наблюдайте и отмечайте, как боль будет меняться каждые несколько секунд, пусть и едва заметным образом. Каждый раз, когда боль как-либо меняется, расслабляйте всё ваше тело и ум, погружаясь ещё глубже, и просто наблюдайте за ней без всяких оценочных суждений.
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Если вы хотите понять, как боль становится страданием, вам нужно вначале узнать глубинную правду о природе страдания. Большинство людей приравнивают страдание к боли, но на самом деле оно является производной от двух переменных, а не только от одной: боли и сопротивления. 

Поздравляю! Вы сделали свой первый шаг в развитии навыка внимательности. Действительно, иногда боль может стать интенсивнее, когда вы направляете на неё фокус своего внимания. Это, однако, лишь временное явление. Если вы сможете просто быть с ней, страдание зачастую естественным образом растворяется после такого временного ухудшения.

Как боль становится страданием

Если вы хотите понять, как боль становится страданием, вам нужно вначале узнать глубинную правду о природе страдания. Большинство людей приравнивают страдание к боли, но на самом деле страдание – это производная от двух переменных, а не только от одной.

Давайте снова воспользуемся метафорой. Площадь прямоугольника является производной от двух переменных – высоты и длины. Если вы удвоите длину, вы удвоите и площадь, хотя высота останется той же самой. Если вы понизите высоту до нуля, площадь также станет равной нулю, вне зависимости от того, насколько длинным был изначально прямоугольник.

По тому же самому принципу страдание является производной от двух переменных : собственно боли, а также степени нашего сопротивления этой боли. Что я подразумеваю под «сопротивлением»? Сопротивление может возникать и в теле, и в уме, и быть как сознательным, так и бессознательным. Сознательное сопротивление в уме принимает форму суждений, желаний, проекций, страхов: «Я ненавижу боль. Я больше не могу выносить эту боль. Когда она уже закончится?» Сознательное сопротивление в теле принимает форму напряжения и удерживания. Вы можете чувствовать боль в ноге, но напрягать при этом скулы, сдерживать дыхание, вероятно, даже «деревенеть» всем телом, не позволяя боли распространяться и циркулировать.

Что касается бессознательного сопротивления, то у нас по определению нет возможности его контролировать, поскольку оно происходит ежемоментно, на глубоком досознательном уровне нейронных процессов. Тем не менее тщательное наблюдение за болью позволяет бессознательному постепенно отвыкать от его привычки к сопротивлению. Поэтому практика внимательности зачастую включает намеренную фокусировку нашей осознанности на боли.

В формуле «страдание равняется боли, помноженной на сопротивление» мы можем обнаружить и плюсы, и минусы. Плюс в том, что никто не должен больше страдать (по крайней мере в теории), поскольку сопротивление можно сильно уменьшить и в конечном итоге даже свести к нулю благодаря упражнениям, подобным тем, которые предлагаются в аудиоприложении к этой книге
. Когда фактор сопротивления становится равным нулю, страдание так же обнуляется, вне зависимости от того, насколько сильной может оставаться боль.

Каков же минус? Во многих случаях сопротивление растёт, если болезненные ощущения не проходят. И даже если сама боль остаётся неизменной, испытываемое страдание становится невыносимым, ведь сопротивление стало настолько сильным. Более того, согласно нашей модели, даже небольшая боль может вызвать жуткое страдание, если вы сопротивляетесь ей изо всех сил. Например, часто причиной того страдания, которое лежит в основе многих видов компульсивного поведения (вроде злоупотребления алкоголем), является тонкая и неявная боль, которая встречается с мощным подсознательным сопротивлением. При работе с болью обращайте внимание на любые неявные аспекты – они могут оказаться очень значимыми!

Принятие – это не безразличие

На этой стадии нашего обсуждения я хочу прояснить два момента, в которых наблюдается сильная путаница. Во-первых, очень важно понимать, что когда мы перестаём сопротивляться субъективному потоку болевых ощущений, мы не перестаём при этом сопротивляться объективному источнику боли! Другими словами, принятие боли совершенно не предполагает пассивной капитуляции перед лицом физического недуга или болезненных обстоятельств, порождающих боль. Наоборот, когда вы начинаете всё более и более умело раскрываться навстречу вашему дискомфорту, та энергия, которая расходовалась на борьбу с болью, теперь может быть высвобождена и перенаправлена на борьбу за выздоровление и возможность полноценно жить, невзирая на боль. То есть вы ни в коем случае не сдаётесь объективной ситуации вашей болезни, но стараетесь «сдаться» субъективным ощущениям, которые эта болезнь вызывает. Это уменьшает ваше страдание и повышает вашу энергию.

Когда мы перестаём сопротивляться субъективному потоку болевых ощущений, мы не перестаём при этом, сопротивляться объективному источнику боли! Принятие боли совершенно не предполагает пассивной капитуляции перед лицом физического недуга или болезненных обстоятельств, порождающих боль. 
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Второй момент связан с тем, что хотя страдание уменьшается с падением сопротивления, сама по себе боль может остаться, сохраняя за собой свою естественную функцию – предупреждать и мотивировать. Другими словами, иногда бывает необходимо чувствовать боль, но нужды страдать – нет никогда. Боль информирует и мотивирует, тогда как страдание – обусловливает и искажает.
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Страдание омрачает совершенство этого момента, тогда как боль, переживаемая умело, и есть совершенство этого момента. 

Боль, которую мы переживаем искусным образом, приближает нас к Духовному Источнику, а страдание – отчуждает нас от него и от других людей. Страдание омрачает совершенство этого момента, тогда как боль, переживаемая умело, и есть  совершенство этого момента.

Боль без страдания

Большинство людей воспринимает идею боли без страдания как оксюморон, как противоречие в терминах. Они не могут вообразить, как можно испытывать боль и не страдать. Болит? Да. Является ли это проблемой? Нет.

Людям сложно понять это потому, что они никогда не испытывали чистую  боль, то есть боль без сопротивления. Поскольку большая часть нашего привычного сопротивления боли начинается ещё на уровне нейронных процессов, то к тому моменту, когда мы начинаем испытывать волны

боли сознательно, бессознательное сопротивление уже успевает превратить их в страдание. В общем, большинству из нас не знакомо переживание чистой боли, а то, что мы обычно называем «болью», является сочетанием боли и сопротивления.

Замечу в скобках, что большинству людей не знакомо и переживание чистого удовольствия. То, что люди называют «удовольствием», на самом деле является сочетанием удовольствия и цепляния, привязанности к этому удовольствию. Подобно тому как сознание очищается переживанием боли без сопротивления, оно очищается и переживанием удовольствия без цепляния. Отпуская сопротивление боли и освобождаясь от цепляния за удовольствия, мы практикуем обе грани равностности и безмятежности.

Добавлю ещё несколько слов о том, что такое сопротивление. У нашей нервной системы существуют встроенные механизмы создания и передачи болевых сигналов. Эти механизмы – просто часть нашего тела, как руки или ноги. Предоставленные сами себе, они функционируют спонтанно и безусильно в потоке Природы, словно ветер, шумящий в ветвях деревьев, или круги, расходящиеся по озёрной глади. Работа этих механизмов заключается только в одном: когда их стимулируют, они производят некую энергетическую волну, которую люди называют болью.

Но в результате долгого процесса обусловливания люди создали другую часть себя: сопротивление. Сопротивление противодействует этой энергетической волне, сражается с ней, пытается обратить её вспять. Таким образом, глубоко внутри нашего существа происходит жестокий конфликт, настоящая гражданская война между двумя частями одной и той же системы. Эта война рождает напряжение, называемое страданием. Оно будет продолжаться, пока не прекратится стимуляция болевых механизмов – либо пока не исчезнет сопротивление. Поскольку страдание является результатом конфликта двух частей вашей сущности, вполне очевидно, что существует глубокая связь между тем, что мы постепенно обучаемся переживанию боли без страдания, и тем, что мы становимся всё более целостными, уменьшая внутренний конфликт.
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Глубоко внутри нашего существа происходит жестокий конфликт, настоящая гражданская война между двумя частями одной и той же системы. Эта война рождает напряжение, называемое страданием. 

Согласно этому взгляду, сопротивление представляется чем-то вроде внутреннего трения, когда система стачивается сама об себя. Это похоже на трение в механических агрегатах, например в автомобиле. Если в двигателе не хватает смазки, то поршень начинает тереться о цилиндр, что приводит к нежелательным последствиям: увеличивается расход топлива, происходит лишний нагрев и возможна даже деформация двигателя. Сходным образом сопротивление боли создаёт лишнее страдание и расходует физическую и психологическую энергию. Более того, оно может деформировать ваше восприятие и поведение!

Искажения восприятия и поведения могут стать существенной частью тех ужасов, которые приносит с собой болезнь. Если боль не проходит или является хронической, человек может стать совсем на себя не похожим, отдалиться от друзей и семьи. По счастью, существует несколько эффективных способов решения этой проблемы.

Во-первых, следует помнить, что именно из-за страдания мир начинает казаться таким мрачным и мы становимся сами на себя не похожими. Бог или Природа совершенно не желают, чтобы мы страдали – лишь чтобы иногда чувствовали боль. По мере обучения внимательности и уравновешенности эти искажающие эффекты проходят.

Во-вторых, будьте готовы прощать себя и других снова и снова. Вам дали большое домашнее задание. Слава богу, вам не нужно сдавать работу прямо сейчас, и от вас никто не ждёт, что вы сделаете её идеально/безупречно с первого же раза. Неважно, сколько раз вы отклонитесь от пути, важно то, что вы всегда возвращаетесь на него.

Третье – помните о непостоянстве: периоды такого искажения восприятия и поведения не длятся вечно. Как говорится в Библии: «И это тоже пройдёт».

Наконец, вы можете пользоваться помощью отдельных людей или организаций, которые будут оказывать вам поддержку, давать обратную связь и возвращать вас к реальности в тех случаях, когда ваше восприятие увязнет в субъективном страдании.

Боль и очищение

Многие мировые духовные традиции включают практику аскетизма, что означает духовное очищение через намеренное переживание дискомфорта. Примерами аскетизма могут служить такие практики, как ношение власяницы и самобичевание в христианской Европе, или «пляска солнца», «поиск видений» и ритуальные бани у американских индейцев
.

Пляска солнца является, вероятно, самой зрелищной из современных духовных практик индейцев. Она зародилась среди племён Великой равнины, но за последние несколько десятилетий распространилась на все Соединённые Штаты и Канаду. Сложно поверить, что кто-то может сознательно пойти на подобную интенсивность и длительность переживаний, происходящих во время этой церемонии. Она предполагает пляску в течение четырёх дней без перерыва (иногда – при жаре выше 35 градусов), с протыканием тела металлическими штырями и крюками, без еды, питья и любых веществ, способных изменить сознание.

Вы можете усомниться в физической возможности вынести что-то подобное, однако тысячи индейцев (мужчины, женщины и дети) практикуют этот ритуал каждое лето, сознательно и с радостью. Если вы не индеец, то вам, скорее всего, не удастся увидеть эту необыкновенную церемонию очищения, хотя её версия появляется в фильме Ричарда Харриса «Человек по имени Конь».

Ещё один пример подобных практик, который показали в документальном фильме во время открытия олимпиады в Нагано, потряс телезрителей всего мира. Это был фильм о «монахах-марафонцах» из монастыря на горе Хиеи около Киото, древней столицы Японии. Эти монахи практикуют то, что можно назвать духовным ультра-марафоном, который, подобно Пляске солнца, кажется практически невозможным, но, как и Пляску солнца, эту практику выполняют осознанно и с радостью, поскольку она позволяет достичь очищения на благо служения другим людям. Монахи дают обет провести двенадцать лет в затворничестве на этой горе. В течение всего этого периода, каждую зиму сто дней подряд они совершают ежедневное паломничество вниз с вершины горы до города Киото и затем возвращаются обратно на вершину. Во время паломничества они поют мантры и совершают служение в каждом святилище и храме по пути и пытаются поддерживать духовное единение с каждым встречным деревом и камнем. Вся дорога туда и обратно занимает около двадцати часов, оставляя лишь несколько часов на сон, после чего всё повторяется снова.

Монахи совершают такое стодневное паломничество каждую зиму на протяжении двенадцати лет их затвора. Вдобавок, дважды за этот двенадцатилетний период они выполняют девятидневную медитацию. Это значит, что на протяжении девяти дней они непрерывно сидят в медитации без движения, сна, еды и питья.

Когда я жил в Японии, мне посчастливилось встретиться с одним таким монахом-марафонцем, пожить в его монастыре, пообщаться с ним, увидеть то, как он проводит свои дни. Он рассказал мне, что прежде чем он смог превзойти боль, его ноги иногда болели так, что он мечтал отсечь их мечом. Когда я впервые встретился с ним, я недоумевал, как кто-то может сознательно

подвергнуть себя подобному тяжёлому испытанию. Но когда я начал жить в его монастыре и наблюдать за его ежедневными делами, ответ стал очевиден. Что человек делает со своим временем после двенадцати лет экстремальной аскетической практики? Ответ прост: познав на своём опыте то, что находится за пределами физической и эмоциональной боли, он проводил дни, помогая другим добиться того же. Люди поднимались в монастырь из Киото с различными жизненными проблемами – разбитые отношения, убежавший ребёнок, алкоголизм, депрессия, физическая немощь и так далее – и он просто был там для них. Они беседовали с ним, и от того, что и как он говорил, они получали утешение, поддержку и силы жить дальше.

Возможно, вам будет интересно узнать, через какие состояния проходит человек, который сидит в течение девяти дней без еды, питья и движения. Тот монах сказал мне, что действительно сложными были только первые два дня, и по прошествии второго дня оставшиеся дни были уже не так тяжелы, потому что он «нашёл другую сторону». Вы можете посчитать, что экстремальные случаи пляски солнца и монахов-марафонцев имеют мало общего с людьми, живущими в современном мире, но дело в том, что даже со всеми нашими болеутоляющими и прочими лекарственными средствами и медицинскими технологиями каждый из нас вполне может оказаться в ситуации интенсивных и продолжительных переживаний, сравнимых с переживаниями тех шаманов и аскетов. К примеру, когда мой отец умирал от рака лёгких, он постоянно находился в состоянии гипервентиляции, и на протяжении семи дней он ничего не ел и не спал, медленно задыхаясь. Однозначно, это не менее сильные переживания, чем любые сознательные испытания, которым подвергают себя аскеты. Я рассказываю вам всё это затем, чтобы подчеркнуть тот факт, что даже в самых экстремальных случаях интенсивной и продолжительной боли возможно не только превзойти её, но и процветать.

Разумеется, если понимать аскетические практики неправильно, то они могут превратиться в пищу для эгоизма с одной стороны и выражение мазохистской ненависти к самому себе – с другой. Верно понятые, они могут инициировать любящий и мягкий процесс принятия себя. Я попробую прояснить, как это работает. Точно так же, как боль, помноженная на сопротивление, равняется страданию, – боль, помноженная на принятие, есть духовное очищение. Из этого следуют два важных вывода. Во-первых, если в случае сильной боли вы способны на хотя бы небольшую долю принятия, то процесс очищения продолжается и боль оказывается осмысленной и продуктивной. Во-вторых, даже небольшая боль может принести чувство глубокого очищения, если ваши внимательность и равностность достаточно сильны и развиты. И хотя вы можете никогда не практиковать что-либо, по интенсивности схожее с ритуалами христианских аскетов или индейских духовных воинов, вы можете пережить сравнительно глубокое очищение, если привнесёте необычайную степень открытости в обыкновенные небольшие боли и проявления дискомфорта в своей повседневной жизни.

Более того, когда вы ясно понимаете, что боль, помноженная на уравновешенность, рождает процесс психодуховного очищения, вы можете концептуально переосмыслить боль. Вы оказываетесь способны увидеть боль как что-то святое – как ваш персональный монастырь или священную церемонию. Особенно важно сознавать боль как естественный монастырь или ретрит для духовного роста тем, кто испытывает хроническую боль.

Медитация внимательности включает два элемента: открытость к боли и способность внимательно её изучать. Открытость к боли ускоряет процесс духовного очищения, а тщательное наблюдение приводит к глубоким прозрениям. Эти прозрения похожи на бриллиант со множеством граней. Я хочу коротко затронуть сейчас одну такую грань – тот аспект прозрения, который называется «непостоянство».

Прозрение в непостоянство

Я иногда задаю своим студентам странный вопрос, имеющий множество вариантов ответа: «Движутся ли горы?» Возможные ответы – «да», «нет» и «это зависит от…». Это зависит от того, насколько внимательно и терпеливо вы наблюдаете за горами. Конечно, на обычной шкале времени и пространства горы выглядят достаточно незыблемыми. И в самом деле, гора является излюбленной метафорой постоянства. Но если смотреть на них под микроскопом, даже горы предстают перед нами бурным танцем энергии. Вибрирующие молекулы состоят из ещё более быстро вибрирующих атомов, которые состоят из ещё более быстро вибрирующих элементарных частиц, и так далее.

И с другой стороны, если наблюдать за горами через века, словно в супер-замедленной съёмке
, то горная гряда будет похожа на волнующуюся поверхность океана или колышущуюся протоплазму.

Сходным образом боль может ощущаться как что-то незыблемое и постоянное, подобно горе, но по мере роста терпения и способности к наблюдению вы сможете распознать в ней аспекты изменения, или непостоянства. Каждые несколько секунд ощущение боли меняет форму или позицию, становится сильнее или слабее, расширяется, сжимается и циркулирует. В конечном итоге вы можете прийти к пониманию, что даже самая жуткая боль состоит на самом деле из вибрирующих «частиц» чистой энергии. В этот момент не только боль, но и всё чувство страдающей личности растворяется и становится частью без-усильного и освежающего потока Природы, словно круги, расходящиеся по поверхности пруда.
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В конечном итоге вы можете прийти к пониманию, что даже самая жуткая боль состоит на самом, деле из вибрирующих «частиц» чистой энергии. В этот момент не только боль, но и всё чувство страдающей личности растворяется и становится частью безусильного и освежающего потока Природы, словно круги, расходящиеся по поверхности пруда. 

По мере углубления прозрения в непостоянство вы начнёте видеть, что все ощущения, которые поначалу кажутся плотными и постоянными, оказываются на самом деле гибкими, вибрирующими, пористыми и прозрачными. С этим пониманием ваше знание себя и мира претерпевает выдающийся и вдохновляющий сдвиг перспективы восприятия. Это похоже на некоторые сдвиги парадигм в современной физике, когда оказалось, что материю можно воспринимать как энергию, а твёрдые частицы можно воспринимать как вибрирующие волны.

По этой аналогии ваше материальное тело можно ощутить полем энергии, а чувство ограниченного плотного «я» может раствориться и стать волной. Как волна вы можете пережить единство со всем мирозданием. Вы становитесь духовными в том буквальном смысле, который заложен в словах «дыхание» или «ветер», – то есть чем-то эфемерным, лишённым плотной субстанции, но при этом ощутимо мощным.

Подведём итог

Как только в теле возникает боль, ум начинает искать способы её облегчения. Если вы поняли мою идею, то уже знаете, что существует два типа облегчения боли, и оба они могут быть уместны. Есть временное или условное облегчение, которое приходит, когда какая-либо конкретная боль исчезает, – и есть постоянное или безусловное облегчение, которое приходит через переучивание или практическое изменение вашего отношения к боли – и какой-либо конкретной, и к боли как таковой. И если вам сложно достичь временного облегчения, то я приглашаю вас поскорее начать энергичные поиски постоянного и безусловного облегчения страданий!

Глава 4

Практические советы по работе с болью
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В предыдущих главах я показал вам базовый подход к тому, как медитировать с болезненными ощущениями. Этот подход сводится к тому, что если получится наблюдать за болью с достаточной внимательностью и терпением, то она может ускорить духовное прозрение и подарить эмоциональное очищение. Теперь я хочу рассмотреть несколько конкретных часто возникающих вопросов и затем дать краткое введение в пять техник медитации, с которыми мы будем работать.

Потерянное время

Люди часто сожалеют о том, что болезнь забирает время, отнимая его от жизни, мешая полноценно участвовать в значимых делах – будь то работа или отдых. И действительно, то время, которое у нас отнимают болезни и боль, оказывается просто потерянным, если не понимать, как можно использовать эту ситуацию для собственного развития и очищения сознания.

По счастью, мы можем переосмыслить значение того времени, которое мы проводим с болью и болезнями. Если Природа дала вам столько боли, что вы не можете заниматься ничем другим, кроме как находиться с ней, то в этом содержится явное послание: от вас и не ожидают ничего иного! Другими словами, если вы проводите какое-то время – пусть даже и весьма длительное – просто ощущая боль, то именно таково ваше подлинное призвание в данный момент, в глазах Бога или Природы. И если вы прикладываете при этом хотя бы небольшое усилие по очищению и эволюции сознания, искусно присутствуя  в своей боли, то вы занимаетесь осмысленным и важным делом.

Когда вы работаете, то позитивным следствием этой работы для вас является зарплата, а для других – товар или услуги. Когда же ваша работа – болеть, то зарплатой будет трансформация вашего сознания, а услугой другим – ваш пример, источник надежды и вдохновения. Ваши друзья и родные будут рады тому, что в результате работы над собой вы станете «обновлённой и улучшенной» версией себя прежнего.

Представьте себе самую тяжёлую ситуацию: боль настолько сильна, что человек может лишь лежать в кровати, практически ни с кем не видясь, без надежды на улучшение. Возможно, этот человек умирает. Вы можете посчитать, что даже если медитация и способна помочь такому человеку справиться с болью, никакого более широкого воздействия на человечество эта ситуация в любом случае не окажет. Это, однако, не обязательно так.

Некоторые учёные заявляют о существовании морфогенетических полей (хотя эта теория ещё нуждается в проверке и подтверждении). Иногда об этом говорят как об «эффекте сотой обезьяны». Согласно этой теории, если один человек сделает что-то, ранее недостижимое, то с этого момента и другие люди смогут легче выполнить это действие. Даже изолированный от всего мира человек, который работает на очищение своего сознания с помощью болезни, в каком-то смысле делает это более лёгкой задачей для всех страдающих людей – воистину ценное и значимое дело!

Плавление и застывание

Теперь я хочу обсудить феномен «плавления и застывания». Иногда в процессе наблюдения и раскрытия к боли вы можете ощутить, как боль смягчается. Порой она смягчается лишь немного, перетекая словно густая патока или лава. В иной раз она может стать довольно текучей и вибрирующей, расширяясь и сжимаясь подобно амёбе, или даже рассыпаться потоком пузырьков шампанского и тонких энергий, окатывающих вас словно из пульверизатора. Если это случается, просто наслаждайтесь этим ощущением и фокусируйтесь на вибрациях и волнах, позволяя им делать вам массаж, расслаблять вас, уносить в пространство мира и покоя.

Если заниматься практикой внимательности достаточно регулярно и делать это продолжительное время, подобные переживания непостоянства будут возникать чаще. Очень важно, однако, не делать из этого цель вашей медитации. Единственная ваша цель – как можно внимательнее наблюдать за болью и раскрываться навстречу этому опыту. И тогда вне зависимости от того, чувствуете ли вы сознательно какие-либо изменения в болезненных ощущениях в этот момент, вы помогаете естественному процессу вашего очищения и эволюции.

[image: image27.jpg]



Единственная ваша цель – как можно внимательнее наблюдать за болью и раскрываться навстречу этому опыту. 

В ходе этого очищения боль может плавиться и течь, но может и снова застыть и затвердеть на какое-то время. В результате медитации боль даже может усиливаться на короткое время перед тем, как вы почувствуете стабильную трансформацию. Когда ощущение боли начинает течь, вы думаете, что медитация работает, что налицо прогресс в практике, но когда боль снова застывает, вам может показаться, что медитация не работает или вы делаете что-то не так. Всегда помните определение успешной медитации: успешной медитацией считается любая медитация, которую вы выполнили!

Сознание – это многоуровневая структура, похожая строением на Землю, где более древние ископаемые находятся на более глубоких слоях. Когда вы встречаете вашу боль с ясностью и открытостью, она начинает работать как проводник или тоннель к глубочайшим слоям вашего подсознания. Когда очередной слой психологических блоков поднимается на поверхность сознания, он может вызвать временное «затвердевание» и усиление боли. Постарайтесь открыться этому процессу и продолжайте тщательно наблюдать, отпуская любое намерение избавиться от боли. Наиболее быстрый способ пройти сквозь боль и растворить её – и это часть ироничного замысла Природы – заключается в том, что мы должны продолжать наблюдать её без малейшего желания как-либо изменить ситуацию.
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Наиболее быстрый способ пройти сквозь боль и растворить её – и это часть ироничного замысла Природы – заключается в том, что мы должны продолжать наблюдать её без малейшего желания как-либо изменить ситуацию. 

Таким образом, если боль начинает плавиться, а затем снова затвердевает, помните, что происходящее вовсе не означает регресс в практике – это просачиваются на поверхность более глубинные блоки. Возможно, вам придётся пройти через множество циклов размягчения и застывания. Выдающийся поэт Томас Элиот, бывший также христианским мистиком, красочно описал эту грань духовного пути в своём стихотворном цикле «Четыре квартета». Он сказал: «Силы души оживают меж таяньем и замерзаньем».

Где и когда медитировать

Меня иногда спрашивают, сколько часов в день я провожу в медитации. Конечно, имеется в виду количество часов, проведённых сидя в формальной медитации на подушке. Я отвечаю: «Обычно около часа в день», но часто мне хочется сказать: «Когда получается, я медитирую двадцать четыре часа в сутки». Иными словами, медитация выполняется не только во время формальной практики, когда мы сидим на подушке, но и во время любой повседневной активности. Полезны оба эти типа практики. Если фокусом вашей медитации являются болезненные ощущения, то вы можете медитировать всякий раз, когда их ощущаете, ведь если вы наблюдаете за ними и раскрываетесь им навстречу, то вы по определению медитируете. Если болезненные ощущения сопровождают вас постоянно, то у вас появляется отличное напоминание и мотивация находиться в состоянии медитации всё то время, когда вы не спите, подобно монахам и монахиням, проходящим интенсивные тренировки в монастыре. В этом смысле боль становится нашим союзником.

Разумеется, нужно достаточно долго практиковать, чтобы успешно медитировать на боли во время выполнения любых других дел в течение дня. Вначале даже тихая медитация в уединении может показаться сложным занятием, но по мере того как состояние концентрации будет становиться привычным, вы сможете поддерживать медитацию даже в потоке дел.

Постарайтесь освободить небольшой период для формальной практики в вашем ежедневном расписании – возможно, полчаса каждое утро (конечно, если ваша боль мешает вам заниматься чем-то ещё, то вы можете выполнять формальную медитацию по несколько часов в день). Вы можете делать это сидя на стуле, на полу или лёжа. Перед каждой сессией формальной практики убедитесь в том, что вас никто не побеспокоит. Выключите телефон и объясните близким и друзьям, что на короткое время вы хотите побыть одни.

[image: image29.jpg]



Медитация – это состояние, соединяющее расслабление и бдительность. 

Медитация – это состояние, соединяющее расслабление и бдительность. Если вы медитируете сидя, старайтесь держать спину по возможности прямо, это позволит вам оставаться бдительными. Если вы медитируете лёжа, вам потребуется очень сильное намерение не давать уму отключаться и засыпать. Если почувствуете даже небольшую сонливость, сразу открывайте глаза и продолжайте медитацию с расфокусированным зрением, как если бы вы смотрели в бесконечность, не фокусируясь ни на чём конкретно. Это позволит вам оставаться бдительными и сознающими.

Самый важный момент в формальной медитации наступает тогда, когда вам нужно вставать и переходить к выполнению бытовых задач. Ваша способность поддерживать состояние медитации в течение дня (и значит – возможность снизить страдание, которое причиняет боль) будет напрямую зависеть от того, как вы справитесь с этим переходом. Вместо того чтобы думать: «Медитация закончилась, теперь я займусь тем-то и тем-то» – сформулируйте следующее намерение: «Я стал несколько более спокойным и собранным, теперь моя задача – постараться сохранять это состояние».

Сделайте этот переход постепенным. После того как вы закончили формальную практику (с аудиомедитациями, прилагающимися к этой книге, или самостоятельно), медленно встаньте и постойте несколько минут, стараясь поддерживать состояние сосредоточенности. Пройдитесь по комнате и проверьте, насколько сосредоточенность и покой сохраняются в движении. Затем переходите к таким простым делам, не требующим особых размышлений, как мытьё посуды. Постарайтесь выполнить эту задачу, сохраняя состояние медитации. Наконец, переходите к любым сложным делам, запланированным на этот день. И если в течение дня вы станете сильно волноваться или страдать от болезненных ощущений, просто прервитесь на несколько минут, отложив все дела в сторону, и выполните (сидя или лёжа) короткую, но качественную «мини-медитацию» с тем, чтобы вновь «заземлиться». Повторите это столько раз, сколько потребуется.

Комбинация ежедневной получасовой формальной практики и частых мини-медитаций на протяжении дня постепенно позволит вам сохранять состояние глубокого покоя и высокой концентрации существенную, если не большую, часть дня.

Потеря сознания

При очень сильной боли вы можете ощутить, что теряете сознание. В таком случае – ложитесь и откройтесь этому переживанию. Старайтесь продолжать свою медитацию в процессе потери сознания. Со временем вы сможете поддерживать бдительность и уравновешенность на протяжении всего этого процесса, и тогда обморок будет для вас опытом глубокой медитации. Вы почувствуете, что вышли за пределы тела и превзошли страдание.

Согласен, идея об «осознанной потере сознания» может звучать странно и пугающе. Вероятно, потребуется немного попрактиковаться, прежде чем вы действительно сможете отпустить сопротивление и «сдаться» обмороку. Постепенно вы узнаете, что в этой ситуации нет абсолютно ничего такого, чего стоило бы бояться, – до тех пор, пока вам удаётся поддерживать высокий уровень внимательности и открытости.

Вторичные ощущения

Теперь обратимся к такому явлению, как «вторичные ощущения». Вдобавок к основному болезненному ощущению, у вас могут быть и другие переживания, такие как жар, тошнота, слабость, взвинченность, дрожь, судороги, панические и прочие состояния. Возможно, вы чувствуете себя так, словно насекомые ползают по вашим венам, или вы готовы выпрыгнуть из кожи, или всё ваше тело словно зудит изнутри. Возможно, вы ощущаете

напряжение или давление во всём теле. Поступите с этими вторичными ощущениями так же, как вы поступаете с основным ощущением боли: тщательно изучайте их и раскрывайтесь им навстречу. Более того, приветствуйте их и цените, ведь они составляют важную часть процесса очищения. Часто они являются телесной памятью о «недопереваренном» опыте прошлого, который таким образом поднимается на поверхность. Ваше переживание физической боли активирует тонкую память тела о болезненных эпизодах в прошлом, как физических, так и эмоциональных. И до тех пор пока вы не сможете их отчётливо идентифицировать и раскрыться им навстречу, они будут лишь усиливать дискомфорт и усугублять ваше страдание от той боли, которую вы испытываете.
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Поступите с этими вторичными ощущениями так же, как вы поступаете с основным ощущением боли: тщательно изучайте их и раскрывайтесь им навстречу. 

Всё, что вам нужно делать, – наблюдать за этими вторичными ощущениями и открываться им точно так же, как вы делаете это с основным болезненным переживанием. Благодаря этому создаются оптимальные условия, в которых ваше бессознательное сможет постепенно разгружать себя. На протяжении многих лет эта тонкая телесная память постоянно и незаметно для вас присутствовала в вашем бессознательном, искажая каждый момент вашего существования. Теперь, когда вы начинаете «чувствовать её насквозь», вы обнаруживаете, как с каждым новым моментом жизнь становится всё более лёгкой и наполненной.

Справляемся с эмоциями

Физическая боль часто провоцирует эмоциональную реакцию, которая может быть весьма интенсивной. Наиболее распространённые типы эмоциональной реакции можно разделить на четыре категории. К первой категории принадлежат эмоции страха, варьирующиеся от лёгкого волнения до парализующего ужаса. Вторая категория – эмоции гнева, от слабого раздражения до братоубийственной ярости. Третья – эмоции грусти, простирающиеся от лёгкой меланхолии до глубочайшей депрессии; эта категория включает и такие эмоции, как скорбь и жалость к себе. Наконец, к четвёртой категории принадлежит стыд, в своей слабой форме выражающийся как смущение и застенчивость, а в сильной – как унижение или жуткий стыд.
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Ко всем подобным эмоциям мы можем применить те же принципы внимательности, что и к физической боли. Важно помнить, что эмоции состоят, как правило, из идей в голове и ощущений в теле. 

Ко всем подобным эмоциям мы можем применить те же принципы внимательности, что и к физической боли. Важно помнить, что эмоции состоят, как правило, из идей в голове и ощущений в теле. Используя принцип «разделяй и властвуй», идеи можно разложить на ментальные образы и внутренний диалог, а ощущения – на локализации и оттенки. Затем с этими отдельными компонентами можно работать в индивидуальном порядке, пока они не превратятся в поток и не начнут растворяться.

Глава 5

Знакомимся с аудиомедитациями
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Работа с болезненными ощущениями с помощью медитации чем-то похожа на замкнутый круг: пока вы действительно не пережили на своём опыте растворение сопротивления и превращение боли в волны и вибрацию, вам будет сложно поверить в то, что это вообще возможно. И наоборот, пока вы не поверите в то, что это возможно, вам будет сложно продолжать медитировать с болью относительно долгое время, чтобы ощутить результат. Иногда нужно непрерывно медитировать с болью в течение многих часов, пока сопротивление не начнёт смягчаться.

Именно здесь на помощь приходят аудиомедитации, которые я предлагаю в этой книге. Они делятся на три типа, три стратегии работы с болезненными ощущениями: сосредоточение на боли, сосредоточение на ваших ментальных и эмоциональных реакциях на боль и сосредоточение на чём-то приятном, успокаивающем и отвлекающем от боли.

Второй трек предлагает вам алгоритм отслеживания ваших реакций на боль. Третий и четвёртый треки содержат инструкции по сосредоточению на самом физическом дискомфорте, а пятый помогает отвлечься от дискомфортного ощущения. У каждого из этих подходов есть свои преимущества и сложности. Я советую пользоваться ими всеми попеременно, поскольку в каждый новый момент один из них может оказаться эффективнее других. Все эти аудиомедитации созданы таким образом, что вы можете их слушать от начала до конца или же ставить на паузу, медитировать самостоятельно и затем снова возвращаться к прослушиванию. И если вы будете следовать этому алгоритму, переключаясь между самостоятельной работой и работой под аудиоинструкции, то сможете набрать достаточную критическую массу непрерывной и последовательной концентрации для того, чтобы устранить из боли фактор страдания.

Иногда занимаясь самостоятельно, а иногда – под аудиоруководством, вы постепенно сможете усвоить требуемые навыки и будете всё меньше и меньше зависеть от проигрывания аудиозаписей. С другой стороны, даже после того, как вы хорошо усвоите предлагаемые техники, вы всегда сможете вернуться к этим аудиомедитациям, и они поддержат вас в сложных ситуациях.

Трек № 1. Как использовать эти записи

Здесь я напоминаю об основных принципах работы с болью и описываю их в контексте тех медитаций, которые идут дальше. Прослушайте эту запись, прежде чем вы в первый раз приступите к медитациям. Вы можете возвратиться к ней в любой момент, когда захотите освежить в памяти базовые принципы медитации или вновь обрести мотивацию к практике.

Трек № 2. Эмоциональная реакция на боль

Когда я работаю один на один с людьми, испытывающими сильную боль, я обычно начинаю с того, что прошу их отследить свою субъективную реакцию на боль. А что мы понимаем под «субъективной реакцией на боль» в смысле конкретного сенсорного опыта? К примеру, в каждый новый момент ощущение физического дискомфорта может вызвать появление ментального комментария, то есть внутреннего монолога. К примеру, вы можете обнаружить, как в голове постоянно прокручиваются одни и те же фразы, вроде «Это ужасно… Что же мне делать?.. А если боль будет усиливаться?.. Почему я?.. Нужно скорее что-то предпринять.» – и тому подобное. Вероятно также, что в иные моменты физический дискомфорт не будет провоцировать появление каких-либо мыслей. Другими словами, физический дискомфорт может стимулировать как возникновение, так и затихание внутреннего монолога.

Далее, в каждый отдельный момент физический дискомфорт может вызывать появление ментальных образов. Например, вам может прийти образ того места в теле, где ощущается боль, или образ той энергии, которую она несёт, или даже некий архетипический образ, ассоциирующийся с этой болью, вроде бьющего по вам молота или режущего вас ножа. Возможно также, что ощущаемый вами дискомфорт полностью «выключит» любые образы, заполнив ваш внутренний экран светом или темнотой, которые смывают все образы.

Наконец, в каждый отдельный момент физический дискомфорт может вызывать появление эмоциональных ощущений в теле. Под эмоциональными ощущениями я подразумеваю такие телесные  реакции, как гнев, страх, грусть, нетерпение и так далее.

Наиболее стандартная эмоция, которую может вызвать физический дискомфорт, – это, конечно, страх; однако подавленность и грусть, раздражение и нетерпение так же являются довольно распространёнными реакциями. Иногда физический дискомфорт может вызвать и приятные эмоции, такие как интерес или даже благодарность. В любом случае, основная идея в том, что в каждый новый момент физический дискомфорт может вызвать какое-либо эмоциональное ощущение в теле.

С другой стороны, иногда физические ощущения дискомфорта настолько сильны, что отключают любые эмоции и чувства, погружая нас в достаточно отстранённое состояние. И это не обязательно плохо!

Отключение эмоций можно воспринять как своего рода «эмоциональный покой», подобно тому, как тишина является отдыхом от мыслей, а ясный свет или глубокая темнота – отдыхом от визуальных образов.

Подытоживая, укажем, что в каждый отдельный момент мы можем переживать восемь вариантов реакций на дискомфорт:

1) ощущения (телесные переживания раздражения, страха, грусти, нетерпения и так далее);

2) образы (картинки в уме, визуальные образы);

3) мысли (внутренний диалог, внутренний комментарий);

4) образы и ощущения (две модальности переживаний, возникающие одновременно);

5) мысли и ощущения (ещё один вариант одновременного возникновения двух модальностей);

6) образы и мысли (и ещё один вариант);

7) образы, мысли и ощущения (все три модальности одновременно);

8) или ничто из этого (все реакции, выражающиеся в чувствах, мыслях и образах, исчезли; вы отдыхаете в состоянии глубочайшего покоя).

Существует несколько плюсов в работе с теми реакциями на физический дискомфорт, которые выражаются в виде ощущений, образов и мыслей. К примеру, в какой-то момент вы можете резко захотеть прекратить медитацию, если ощущения станут слишком сильными. Но если вы будете очень внимательны к тому, как  это происходит, то вы обнаружите, что желание прекратить медитацию – это всего лишь мощный внезапный всплеск мыслей/образов/ ощущений. Когда вы знаете, как отслеживать эти отдельные элементы, они не застанут вас врасплох. Другими словами, вы не «купитесь» автоматически на эти мысли/образы/ощущения и не бросите медитировать. Наоборот, вы сможете увидеть своё желание, как оно есть; увидеть то, из чего оно состоит.  Зная, как отслеживать свои реакции, вы сможете продолжать медитацию, невзирая на позывы бросить это занятие. Это первый плюс.

Второй плюс заключается в качественном снижении страдания. Иногда естественный поток боли оказывается искажён из-за реакций на боль, проявляющихся в виде мыслей/образов/ощущений. Зная, как с ними работать, вы сможете несколько снизить сопротивление болезненным ощущениям: поскольку страдание равняется боли, помноженной на сопротивление, это повлечёт за собой ослабление страдания. Требуется, однако, прояснить один тонкий момент: вам не нужно пытаться убрать эти реакции – эти мысли/образы/ощущения, – поскольку это невозможно (хотя они и могут прекратиться сами по себе). Что требуется – так это стараться позволять им приходить и уходить без отождествления с ними. Как мы уже сказали, наше чувство страдания резко усиливается, когда сопротивление умножается на дискомфорт, но это сопротивление происходит не оттого, что эти реакции появляются,  оно происходит из цепляния, из фиксации  на них. Поэтому нам следует, скорее, приветствовать эти реакции – мысли/образы/чувства – и позволять им выражать себя естественным образом. В общем, второй плюс работы с этими реакциями на дискомфорт заключается в том, что мы убираем «перекрёстное перемножение» и тем самым – уменьшаем страдание.

Ещё одним плюсом работы с категориями ощущений, мыслей и образов является тот факт, что вы можете не просто замечать, как возникают те или иные реакции, но и отмечаете те моменты, когда они отсутствуют. Я уже упомянул выше, что Природа не хочет, чтобы мы страдали. Можно сказать также, что боль сама по себе уже содержит ответ на боль. Когда она становится невыносимой, мы говорим: «Так больно, что я не могу ясно мыслить… Так больно, что я не могу ясно видеть. Я чувствую, что теряю себя».

В самом деле, боль просто отключает любые реакции на себя. Вместо того чтобы воспринимать это как проблему, вы можете ощутить, как боль переносит вас в состояние чистого света или чистой тьмы, глубокой тишины и надличностного Я
. И тогда, даже если вы продолжаете ощущать нестерпимую боль, вы можете оставаться в состоянии свободы от того «я», которое обычно связано с ощущениями, мыслями и образами. Это состояние свободы от «я» называется также «не-я» или «надличностное я».

Существует множество конкретных процедур отслеживания или наблюдения за реакциями, выражающимися в виде образов, мыслей или ощущений. Представленная здесь медитация – это лишь один из возможных способов, который мне видится наиболее простым и понятным для большинства людей.

Трек № 3. Исследуем дискомфортное ощущение

Это первая из двух медитаций, которые помогают вам сфокусироваться на самом ощущении дискомфорта. Преимущество сосредоточения на дискомфортном ощущении заключается в том, что это позволит привнести в дискомфорт чувство равностности. Равностность снижает страдание и со временем позволит переживать боль как поток энергии. И тогда в конечном итоге отчаяние страдания будет трансформировано во вкус очищения.
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Преимущество сосредоточения на дискомфортном, ощущении заключается в том, что это позволит привнести в дискомфорт чувство равностности. Равностность снижает страдание и со временем, позволит переживать боль как поток энергии. Тогда в конечном итоге отчаяние страдания будет трансформировано во вкус очищения. 

Эта медитация предназначена для того, чтобы дать вам общую картину вашего дискомфортного ощущения через свободное пребывание в нём. Она также позволяет вам тоньше чувствовать те моменты, когда дискомфорт превращается в поток энергии, поскольку вы отслеживаете, секунда за секундой, насколько ощущение дискомфорта меняется либо остаётся неизменным. В каждый новый момент ощущение дискомфорта может оставаться абсолютно стабильным или же меняться каким-либо (иногда – весьма неявным) образом: в своей интенсивности, качестве или форме.

Наша цель в этом упражнении – не заставить ощущения меняться, но просто быть максимально внимательными к тому, что они могут  меняться. И если они меняются, то мы позволяем этому процессу изменений увлечь нас. Чем больше нас завораживает и увлекает процесс изменений, тем глубже мы погружаемся в равностность. Чем больше мы погружаемся в равностность, тем меньше сопротивляемся потоку болезненных ощущений, и тем более текучими они становятся. Когда мы создаём такую петлю позитивной обратной связи
, мы помогаем естественному процессу растворения боли.

Трек № 4. Интенсивная локальная боль и распространяющиеся по телу ощущения

Возможно также, что вы не ощущаете интенсивную боль локально, но наоборот – более или менее однородный дискомфорт заполняет ваше тело целиком. Можно сказать, что всё тело становится тогда одним таким локальным ощущением. Наконец, третий вариант: боль и дискомфорт могут проявляться в виде одной или нескольких отдельных областей сильных ощущений, и ощущения из этих областей никак не распространяются по телу

Если распространение ощущений присутствует, за ним можно весьма продуктивно наблюдать. Зачастую основной источник страданий находится как раз не в интенсивных локальных ощущениях, но в напряжениях, сопровождающих распространение дискомфорта из этих локальных областей по телу Эта медитация предлагает алгоритм для работы и с таким распространением, и с интенсивными локальными ощущениями.
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Зачастую основной источник страданий находится как раз не в интенсивных локальных ощущениях, но в напряжениях, сопровождающих распространение дискомфорта из этих локальных областей по телу. 

Как я уже сказал выше, когда я работаю один на один с людьми, переживающими боль, я часто прошу их начать с отслеживания реакций на боль, проявляющихся в виде мыслей, образов и ощущений. После этого следующий шаг – я прошу их проверить, могут ли они обнаружить распространение ощущений от локальной зоны основной боли по телу, и если да, то мы немного работаем с этим распространением. Почему я следую именно такому алгоритму? Во-первых, большое количество страдания возникает в результате неявного напряжения, сопровождающего распространение ощущений, как я уже упомянул выше. Во-вторых, поскольку эти вторичные расходящиеся ощущения, как правило, гораздо слабее локальных сильных болей, то мы можем привнести в них больше равностности – даже при условии, что мы не можем полностью принять саму локальную боль. Таким образом, работа с расходящимися ощущениями, если они наличествуют, может быть весьма продуктивной. Мы можем использовать тот факт, что расходящиеся ощущения переносятся гораздо легче, чем локальная интенсивная боль, и стараться культивировать высокую степень равностности по отношению к ним. Это позволит им начать превращаться в поток, что, в свою очередь, создаст мягкое текучее пространство, в котором напряжение, происходящее из-за локальной интенсивной боли, может так же начать растворяться.

Итак, моя стратегия заключается в том, что мы сперва рассматриваем эмоциональные реакции на боль, исследуем наличие или отсутствие распространяющихся ощущений, и лишь затем фокусируемся на основных болезненных ощущениях, которые к этому моменту могут стать уже заметно менее интенсивными.

Трек № 5. Радость дыхания

В дополнение к сосредоточению на эмоциональных реакциях на боль и самом ощущении боли, мы можем также исследовать возможность сосредоточиваться на чём-то помимо  боли и дискомфорта. Здесь требуется прояснить один тонкий момент: медитативное сосредоточение на чём-то помимо боли – это не то же самое, что просто отвлекать себя от боли. Конечно, отвлечение – также весьма хорошая стратегия для работы с болью, но оно никогда не станет для вас источником силы и роста. Отвлечение, по сути, – это просто ещё один вид анестезии, обычное болеутоляющее средство, приносящее временное облегчение.

Медитативное сосредоточение на чём-то помимо боли и дискомфорта – это принципиально иной процесс; это процесс развития навыков концентрации, в котором вы раз за разом возвращаете внимание от болезненных ощущений к избранному объекту сосредоточения. Разница между отвлечением и медитативным сосредоточением заключается в намерении. Я не утверждаю, что вам не следует искать отвлечений от боли, если вы находите это действенным способом. Я лишь хочу уточнить, что медитативное сосредоточение на чём-то помимо боли – это принципиально иной процесс; он требует сознательных усилий, но при этом обладает потенциалом для роста и развития.

Позвольте предложить вам следующую метафору: когда вы поднимаете гантели, вы работаете против силы притяжения, но, занимаясь этим, вы развиваете свои мышцы. Подобным же образом, намеренно переводя внимание на что-то помимо болезненных ощущений и раз за разом сосредоточивая его на этом новом объекте, вы работаете против силы притяжения внимания к боли, и через такую работу развиваете свою «мышцу концентрации».

Как я уже много раз подчёркивал, концентрация – это общий навык. После того как вы разовьёте концентрацию с одним объектом вашего опыта, вы можете приложить этот навык к работе с любым другим объектом. Так что, как это ни парадоксально, нарабатывая силу концентрации с помощью медитативного сосредоточения на чём-то помимо боли, вы можете затем использовать этот навык для фокусировки и изучения и самой боли, и своих эмоциональных реакций на неё.

Более того, если вы при этом выбираете объектом сосредоточения что-то приятное и успокаивающее, то этот процесс может помочь создать состояние равностности. Можно фокусироваться на музыке или даже на телевизионной программе или разговоре, но наиболее естественным объектом успокаивающей концентрации является наше дыхание (если, конечно, оно не является источником ваших болезненных ощущений).

Есть несколько доводов в пользу выбора дыхания в качестве объекта сосредоточения. Во-первых, дыхание всегда с нами, тогда как музыка или телевизор могут отсутствовать в той или иной ситуации. Во-вторых, существует связь между процессом дыхания и процессом болезненных ощущений. Фокусируясь на дыхании тем способом, который предлагается в этой медитации, вы сможете высвободить своё дыхание, и это позволит реально облегчить боль. В больницах тем людям, которые испытывают боль, часто дают кислород. Работа с дыханием с помощью медитации позволяет достичь схожих эффектов.

Техника, которую я предлагаю в этой медитации, включает соединение с двумя типами приятных ощущений, связанных с дыханием: удовольствие от расслабления при выдохе и удовольствие от обогащения кислородом на вдохе. Вы, вероятно, сможете обнаружить как минимум одно из них. Если вы чувствуете, что у вас получается лучше работать с выдохами, вы можете сосредоточиться только на удовольствии от расслабления, возникающего с каждым выдохом. Если вы чувствуете, что у вас лучше получается работать со вдохами, вы можете сосредоточиться только на радости обогащения кислородом, возникающей с каждым вдохом. Если вы чувствуете пользу от обоих способов, вы можете по желанию переключаться между ними.

При работе с болью очень важно найти радость в дыхании, поскольку боль часто нарушает свободный процесс дыхания. Когда вы находите удовольствие и радость в дыхании, вы можете устранить это нарушение.

Существует несколько способов, которыми расслабление может повлиять на ваше переживание боли. Возможно, оно никаким образом не повлияет на болезненное ощущение. Возможно, оно снизит ваше страдание, поскольку расслабление уменьшает напряжение, сопровождающее боль, и позволяет войти в состояние равностности.

Третья возможность, однако, состоит в том, что расслабление может дать временное ощущение усиления боли. Если это произойдёт, вы должны знать две вещи: почему это происходит и что с этим делать. Почему расслабление может усилить боль? Дело в том, что мы обычно пытаемся сдерживать боль всевозможными напряжениями в теле, и когда мы их убираем с помощью расслабления, боль начинает течь и распространяться, поскольку её больше ничего не ограничивает. Как действовать в такой ситуации? По возможности позволить боли течь и распространяться.

Трек № 6. Завершение практики и переход к ежедневным делам

После завершения формальной медитации очень важно возвращаться к своим повседневным делам максимально мягко и медленно, не теряя приобрётенного медитативного состояния. Когда вы встанете, сфокусируйтесь на тех качествах концентрации, равностности, покоя или потока энергии, которые могли сформироваться во время медитации. Иногда боль может усиливаться после возвращения к вашим повседневным делам, поэтому очень важно держать ваши «медитативные инструменты» при себе во время всего процесса перехода. Не унывайте и не опускайте руки, если боль останется после первых сессий медитации. Эти процедуры часто требуют продолжительной и регулярной практики.

Продолжаем практиковать

Я советую вам продолжать медитировать, пока вы не почувствуете хотя бы небольшое ослабление страдания. Если вы испытываете сильные дискомфортные ощущения, на это может потребоваться несколько часов. Хотя эта перспектива может выглядеть довольно удручающей, боль всё равно останется с вами, независимо от того, будете вы с ней намеренно работать или нет, поэтому – почему бы не попробовать? Это в любом случае лучше, чем безнадёжность и страдание.

Когда вы получите некоторое облегчение – будь то в результате погружения в равностность или в результате трансформации боли в поток энергии – вы научитесь чему-то такому, что полностью перевернёт ваше представление о жизни. Чем чаще вы будете добиваться такого результата, тем легче вам будет практиковать. Вам станет глубоко понятен каждый шаг этого процесса. Боль является частью Природы, но долгие часы страданий – это совсем не то, чего Природа хочет от вас. Существует естественный процесс, в котором тело знает, как растворить ту боль, которую оно само и создаёт. К сожалению, люди в большинстве своём не знакомы с этим процессом, а значит – не могут помочь своему телу в этой задаче. Более того, они обычно мешают  этому процессу, в результате чего страдание только усиливается и продолжается дальше и дальше, в противоположность принципам Природы.

Глава 6

Примеры из жизни
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На протяжении многих лет работы с людьми, испытывающими физический дискомфорт, я применяю те техники и принципы, которые изложены в этой книге. Некоторые люди приходят ко мне с острой болью, другие – с хронической, мучающей их уже долгое время. Я хочу поделиться с вами несколькими историями из жизни, чтобы вы лучше поняли, как процесс облегчения боли работает в конкретных случаях. Как вы увидите из этих историй, когда человек может воспринимать физический и эмоциональный дискомфорт как очищение, это часто естественным образом ведёт к зарождению чувства любви и сострадания к другим людям.

Я хочу начать с истории одного мужчины, назовём его Джин. Он был первым человеком, которого я провёл через процесс умирания.

Джин был одним из самых сильных людей из всех, кого я когда-либо встречал. Он был капитаном боевого корабля во время Второй мировой войны и пережил два подрыва своего судна противником. Он был очень яркий человек, низкий и коренастый, с неизменной трубкой в зубах. Я представлял его этаким живым воплощением морячка Попая
.

Когда мы впервые встретились, я был заместителем настоятеля и инструктором по медитации в Международном центре буддийской медитации в Лос-Анджелесе. Я только недавно вернулся из Азии и жил практически как монах. Однажды, когда я работал в саду, Джин подошёл ко мне и рассказал, что только что «вырубил» настоятеля соседнего храма, где Джин в тот момент жил. Естественно, из храма его выгнали, и он подошёл ко мне узнать, можно ли ему переехать в мой центр. Как я уже упоминал в начале книги, я с рождения имел довольно хилое телосложение и потому не мог не задуматься о том, что будет, если Джин «вырубит» и меня. Всё же что-то подсказало мне дать ему шанс, так что я позволил ему поселиться у нас.

Как вы можете себе представить, у Джина было множество неразрешённых жизненных проблем. К тому моменту он уже был в возрасте. Он практически не общался с семьёй, а его собственные дети ненавидели его. Честно говоря, было просто удивительно, что подобного человека вообще может привлекать практика медитации. Однако несмотря на все свои жизненные ситуации – или, возможно, именно из-за них – он практиковал медитацию с большим усердием.

Возможно, я чувствовал с ним особую связь ещё и потому, что одним из моих учителей был выдающийся тайваньский мастер У Гуан. Перед тем как стать буддийским практиком, У Гуан был суровым моряком в японском торговом флоте, и о его сварливом нраве знали все на южно-китайском побережье. Я сознавал, что если У Гуан смог стать таким тонким, мягким и просветлённым существом, то и для Джина тоже оставалась надежда.

Через какое-то время он покинул наш центр, но продолжал свою практику. Прошло где-то пять лет, прежде чем он мне позвонил. «Это Джин, – сказал он. – У меня рак лёгких, и я гарантированно умру в течение нескольких месяцев. Сможете ли вы приехать ко мне и провести через этот процесс?»

К тому моменту у меня ещё не было подобного опыта работы с умирающими, но я знал все базовые принципы, основываясь на собственном опыте взаимодействия с различными физическими и эмоциональными проблемами, а также на буддийских текстах, так что я был достаточно уверен в том, что смогу ему помочь. Я согласился поехать в Тулсу, штат Оклахома, где он жил в то время, и поработать с ним.

Через несколько дней стало ясно, что у него было пять различных типов телесного дискомфорта, пять физических ощущений, с которыми ему пришлось иметь дело. Во-первых, сама боль от опухолей. Во-вторых, дискомфорт, связанный с общим истощением. В-третьих, его тошнило. В-четвёртых, он боялся смерти. И наконец, как вы могли предположить, зная немного его личную историю, он был достаточно раздражительным человеком.

Я обучил его работать индивидуально с каждым из этих телесных переживаний, и вскоре он начал замечать различия между ними: «Боль от опухолей ощущается таким образом, дискомфортные ощущения от истощения – другим, а тошнота – третьим». Он начал понимать, что все эти ощущения на самом деле были различными сенсорными событиями.

Я сидел рядом и вёл его через техники, которые позволяли изолировать различные оттенки ощущений в теле, затем исследовать, как эти различные ощущения взаимодействовали друг с другом, затем вновь разделять их на отдельные составляющие – анализ, синтез, анализ, синтез, не раз и не два, но снова, и снова, и снова.

Боль никуда не ушла. Но она перестала восприниматься как проблема, а тяжкие негативные чувства и ощущения перестали ошеломлять, поглощать и мучить так сильно. Как это произошло? Дело в том, что теперь, когда они возникали одновременно, Джин переживал их просто как слагаемые, добавляющиеся одно к другому, вместо того чтобы перемножать их все, увеличивая страдание многократно. Чтобы лучше понять этот механизм, давайте предположим, что человек, умирающий от рака, чувствует десять баллов дискомфорта от истощения, десять баллов боли от опухолей, десять баллов дискомфорта от тошноты, десять баллов от гнева и десять – от страха. Какой математической формулой мы можем посчитать общее страдание, которое они порождают? В обычных обстоятельствах, поскольку все эти ощущения взаимно усиливают друг друга, эта формула должна выглядеть как десять, помноженное на десять, помноженное на десять, помноженное на десять, помноженное на десять, то есть равняться одной сотне тысяч баллов страдания. Неудивительно, что в таком состоянии люди говорят: «Прошу, дайте мне умереть, я больше не могу это выносить…». Но если бы эти люди обладали идеальными навыками медитации, они бы так не говорили, ведь их суммарное переживание страдания было бы ровно таким, какое оно есть на самом деле: десять плюс десять плюс десять плюс десять плюс десять, что даёт в сумме пятьдесят.

Если вы можете вообразить разницу между лежащим на вас камнем весом в пятьдесят килограммов и камнем весом в сто тысяч килограммов, то вы можете понять то, насколько это потрясающе – разделять и властвовать. Поскольку каждое из этих ощущений стало ясным и чётким, и поскольку Джин усердно практиковал медитацию на протяжении пяти лет, он смог «деконструировать» своё страдание, что не только радикально снизило его мучения, но и позволило ему увидеть свою болезнь и близкую смерть как психодуховное очищение.

Древние греки полагали, что хорошая смерть – это одна из целей хорошей человеческой жизни. Под хорошей смертью они понимали смерть без физического и эмоционального страдания. Более того, у них для этого было специальное слово – эвтаназия. Танатос  значит «смерть», таназия  – «процесс умирания», а эу  означает «хороший». Так что изначально под эвтаназией не подразумевалось «убийство из сострадания»; она значила «хороший процесс умирания». Лучшее же умирание происходит тогда, когда человек может ощутить «вкус очищения», который я описывал во второй главе. И это то, что произошло с Джином.
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Древние греки полагали, что хорошая смерть – это одна из целей хорошей человеческой жизни. Под хорошей смертью они понимали смерть без физического и эмоционального страдания. 

Джин начал чувствовать, что когда у него возникали дискомфортные переживания, он вычищал таким образом авгиевы конюшни своих прошлых действий. После того как его рвало в уборной, он выходил и говорил что-то вроде: «Боже, я только что освободился от массы непростых историй со своим сыном».

Во время работы с Джином я получил звонок от друга из Калифорнии, которому диагностировали большую опухоль. Понятно, что мой друг был шокирован и подавлен. Поговорив с ним какое-то время, я подозвал к телефону Джина. Меня до сих пор глубоко трогает воспоминание об этой сцене: Джин говорил успокаивающие и вдохновляющие слова, затем отбегал в уборную, где его рвало, потом снова утешал и воодушевлял моего друга, после чего снова бежал в уборную. Поскольку он переживал свой дискомфорт с внимательностью и равностностью, его сознание очищалось, пробуждая в нём естественное сострадание к другим людям.

Джин не собирался умирать по расписанию, выданному врачами, так что в конечном итоге мне нужно было уехать из-за других обязательств. Он попросил дать ему прощальный совет, и вот что я ему сказал: «Просто продолжай разделять эти сенсорные элементы и работать с ними. Это самый важный совет, который я могу тебе сейчас дать».

Позвольте предложить вам ещё одну метафору того, как ощущается процесс разделения и властвования. Наверняка вы видели талантливого перкуссиониста, барабанщика, владеющего всеми четырьмя конечностями независимо друг от друга. На игру таких ударников смотришь с открытым ртом: как это может быть, что каждая конечность делает что-то совершенно своё? Как могут четыре конечности одновременно выполнять четыре разных задачи и не мешать друг другу? Существует определённый способ, которым двигательные нервы каждой конечности функционируют так, чтобы не мешать остальным конечностям, и это рождает невероятно изящное, отточенное, чистое и освежающее исполнение. Каждая моторно-нейронная цепь выполняет свою работу, не мешая остальным.

Медитация внимательности создаёт похожую независимость в наших сенсорных цепях. Каждая сенсорная система выполняет свою работу, не мешая остальным. Это рождает субъективный аналог того качества изящности и освежающей чистоты. Даже если у вас в теле возникает множество различных физических и эмоциональных ощущений, они могут струиться сквозь друг друга, не создавая помехи, – красиво и освежающе, словно капли дождя на поверхности озера.

Другая история из жизни, которой я хочу поделиться с вами, – это история женщины по имени Ширли. Её жизнь – пример того, как медитация может помочь в случае сильной хронической боли. В юности Ширли была красивой, здоровой и спортивной девушкой. Она стала успешной деловой женщиной, работая элитным корпоративным тренером и психологом. Умная и обладающая фантастическими навыками работы с людьми – казалось, у неё было всё.

Но затем у неё начали возникать серьёзные проблемы со здоровьем. Хотя она героически вырастила трёх замечательных детей и старалась продолжать карьеру, Ширли страдала от бесконечных затяжных болезней и тяжёлых операций. Она прошла несколько операций по удалению костных шпор из позвоночника и других частей тела. У неё развился рак кишечника, а последующая хирургическая операция привнесла в организм инфекцию. Чтобы исправить повреждения в позвоночнике, ей выполнили сращивание позвонков и пересадку кости. Во время одной из таких пересадок ей имплантировали неправильно облучённую кость, в результате чего перестала работать её иммунная система, так что вдобавок ко всему прочему у неё развился синдром хронической усталости. В совокупности, за двадцать лет у неё было более двадцати серьёзных операций.

В результате Ширли не просто испытывала хроническую боль – она испытывала дикую хроническую боль, нестерпимую и постоянную. В конечном итоге доктора просто отказались проводить новые операции, поскольку заживление ран и восстановление тканей после операций стало не менее опасным и разрушительным процессом, чем сами болезни.

Испытывая подобную боль, люди часто кончают жизнь самоубийством. Я подозреваю, что мы попросту «запрограммированы» двигаться в этом направлении, если боль – это всё, что мы ощущаем изо дня в день. Ужасное свойство хронической боли состоит в том, что чем больше она нас беспокоит, тем более чувствительными к боли мы становимся. Наши нейронные цепи болевых ощущений становятся болевыми усилителями, так что даже обычные ощущения начинают переживаться как болезненные.

Ширли перепробовала все возможные варианты работы с болью – целителей, гомеопатию, нетрадиционную медицину и различные виды терапии. В 1974 году она участвовала в самой первой стационарной программе управления болью. Но все её надежды на улучшение ситуации раз за разом рушились.

Она всегда была духовным искателем и училась у многих духовных мастеров в Лос-Анджелесе. Один её знакомый предположил, что мой стиль обучения может найти у неё отклик, и посоветовал обратиться ко мне. И вот одним воскресным утром она пришла, представилась и поделилась историей своей жизни. Собственно, изначально она пришла не за медитацией; она хотела узнать моё мнение о том, насколько этичным будет покончить с собой. Она раздумывала о том, насколько оправданным может быть самоубийство для человека, находящегося в её положении. Я сказал ей: «У меня нет ответа на этот вопрос, но перед тем, как вы сделаете что-то столь радикальное, не хотите ли попробовать ещё что-нибудь?» Естественно, я говорил о медитации внимательности.

Наверное, многих из нас притягивают трудности и испытания, и я расценивал ситуацию Ширли как своего рода тест: если практика внимательности сможет вернуть надежду и вкус к жизни в её случае, то она способна будет сделать это в жизни любого человека. Так я начал её обучать. Потребовались бессчётные часы индивидуального коучинга на протяжении многих лет, но результаты были просто потрясающими. Да, боль за эти годы стала ещё хуже, но способность Ширли превосходить её перевешивала любое ухудшение.

Когда мы только начали наши занятия, Ширли использовала сильнейшие болеутоляющие средства: в тело был вживлён диспенсер морфина, поставляющий лекарство прямо к её позвоночнику. Но несколько лет назад этот диспенсер сломался, и она впала в конвульсивную кому.

Она пробыла в коме несколько недель, и доктора уже хотели отключить её от системы жизнеобеспечения; они считали, что она получила слишком сильное повреждение мозга, чтобы оправиться и восстановиться. Но дочь Ширли, которая сама была врачом, отказалась дать на это согласие.

Я поговорил с её дочерью о том, что могло происходить с Ширли в коме. «Знаешь, – сказал я, – твоя мама практиковала медитацию в течение многих лет, а у тех, кто практикует столь долгое время, происходят фундаментальные изменения в нервной системе. Нейронные реакции в её мозгу могут сейчас выглядеть случайными и хаотическими, но не факт, что это плохо». Я предполагал, что если она выйдет из комы, то это может принести ряд позитивных изменений, связанных с тем, что в её мозге произошла нейронная реорганизация. Конечно, я не был однозначно убеждён, что произойдёт именно это, но на самом деле именно так всё и случилось.

Уже через несколько дней после того, как Ширли вышла из комы, она была психологически и духовно чище, чем когда-либо. Вскоре она приняла решение отказаться от болеутоляющих лекарств и переехала из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско, чтобы быть ближе к своим трём внукам.

Теперь она проводит большую часть своего времени с внуками, на что, конечно, способен не каждый человек с хронической болью. Она также работает волонтёром в буддийском хосписе
 в Сан-Франциско, а это такая работа, которая может быть и физически, и психологически сложной даже для здоровых людей. В этой работе она нашла своё призвание.

Благодаря практике внимательности жизнь Ширли стала жизнью, наполненной радостным и осмысленным служением людям, – как в качестве ответственного волонтёра в хосписе, так и в качестве замечательной бабушки для своих внуков. Это пример полного духовного пути – превзойти собственное страдание и затем, с мудростью и состраданием, протянуть руку помощи другим.
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Заключение
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В завершение я хочу поблагодарить вас за то, что вы готовы попробовать работать с болью при помощи медитации. На данной стадии истории человечества относительно немного людей ясно понимают, как это делается, и достаточно отважны, чтобы пойти на это. Я также хочу выразить благодарность за возможность поделиться с вами некоторыми вещами, которые я выучил за прошедшие тридцать лет. Возможность делиться этим с вами – мой самый большой источник радости. Я желаю вам успеха в этом благородном деле.

Вы не одиноки в своих попытках превзойти боль и достичь больших глубин в духовном измерении. В большинстве крупных городов люди организуют длительные ретриты по медитации, а также еженедельные классы и семинары. Также в ваш город могут приезжать местные и иностранные учителя медитации. Контакт с учителями и другими практикующими очень важен – это будет информировать и вдохновлять вас на практику. Участие в ретритах и еженедельных классах позволит вам создать «крутящий момент» в практике, так что в конечном итоге вы сможете прорваться даже сквозь невыносимую боль. В качестве следующего шага после использования этой книги и прилагающихся к ней аудиомедитаций я очень советую вам узнать о программах по медитации в вашем городе и начать участвовать в однодневных классах, ретритах выходного дня или же более длительных ретритах, если в вашей ситуации это возможно.

Методы работы с болью, которые я предлагаю в этой книге и аудиомедитациях, представляют собой самую суть моего подхода. Но сложность работы с болью заключается в том, что существует множество вариаций в индивидуальных переживаниях каждого человека. Более того, переживания одного человека могут быстро меняться от мгновения к мгновению. Поэтому в дополнение к работе с этой книгой и аудиотреками постарайтесь воспользоваться помощью хорошего инструктора по медитации для индивидуальной работы
. Это ведёт к большей гибкости и даёт шанс качественно использовать естественно возникающие окна возможностей, которыми так богата наша жизнь.

Приложение 1

Аудиофайлы всех медитаций, которые описаны в этой книге, доступны для бесплатного скачивания в интернете по адресу www.audiomed.org. Для вашего удобства приводим здесь текстовую расшифровку этих медитаций, адаптированную для чтения. 

Введение 

Старайтесь быть по возможности максимально неподвижными во время выполнения практики медитации. Вероятно, вы обнаружите, что боль и физический дискомфорт вызывают беспокойное состояние в теле, возбуждение или нетерпеливость. Мы будем расценивать эти беспокойство и нетерпеливость как эмоциональные реакции на боль, и с такими реакциями мы будем работать непосредственно в первой медитации (Трек № 2). Если дискомфорт действительно вызывает возбуждённое состояние, но вы отслеживаете это состояние через телесные ощущения с точностью и спокойствием, то оно не окажет на вас реального эффекта и не заставит слишком много ёрзать во время нашей работы. Если же вы обнаружите, что у вас нет никаких особых возбуждений и беспокойств и вы всё более и более погружаетесь в неподвижность по мере выполнения медитации, то это, как правило, замечательный знак! Дело в том, что неподвижность позы ведёт к раскрытию тела; это, в свою очередь, приводит к такому качеству, как непротивление естественному потоку телесных ощущений, которое мы называем равностностью. 

Важно отметить, что некоторые типы физического дискомфорта объективно усиливаются от длительного неподвижного пребывания в одной позе. К примеру, это может касаться травм спины. Если это ваш случай и дискомфорт имеет тенденцию усиливаться от неподвижного сидения, то, разумеется, вы можете время от времени менять позу. Решение всегда остаётся за вами. Главное, делайте это медленно и осознанно, и тогда движение не помешает погружению в ту работу, которую мы здесь выполняем.

Многие люди отмечают, что боль и дискомфорт снижаются после периода тихого спокойного сидения, но возвращаются вновь, как только они снова начинают двигаться и возвращаются к своим ежедневным делам. Это происходит потому, что они не уделили достаточно внимания процессу перехода от формальной медитации к повседневной активности, не выполнили это достаточно медленно, мягко и осознанно. Именно поэтому так важна последняя запись с инструкциями по процессу перехода от медитации к повседневным делам.

Эмоциональные реакции на боль 

Для начала – пройдёмся по ключевым моментам позы для медитации. Если вы сидите, мягко распрямите позвоночник, слегка опустите подбородок и отметьте, как это повлияет на вашу бдительность. Если вы медитируете лёжа, сформируйте твёрдое намерение оставаться бдительными. Сделайте глубокий вдох и с выдохом позвольте телу укорениться в избранной позе и раскрыться.

В этой практике мы будем исследовать наши эмоциональные реакции на боль и дискомфорт. В каждый новый момент в теле и уме может возникать та или иная эмоциональная реакция, или же вы можете оставаться спокойными и бесстрастными. Если эмоциональная реакция возникает, она может принять форму одного конкретного ощущения и состояния, например – гнева, страха, грусти, нетерпения… Конечно, у вас может быть и больше одного эмоционального состояния в качестве реакции на дискомфорт. Например, это может быть гнев и  страх, или нетерпение и  беспомощность и так далее. Если вы ощущаете одно конкретное, легко определяемое состояние, отметьте его, обозначьте его про себя наиболее простым и общим словом или фразой – такими, которые покажутся наиболее подходящими в вашем случае. Если вы можете выделить несколько ощущений и состояний одновременно, назовите их, используя союз «и»: гнев и  страх, страх и  грусть и так далее. Если вы обнаруживаете эмоциональную реакцию, но не можете точно обозначить её, не можете легко её описать, просто обозначьте её любым понятным вам образом. Наконец, если никакие эмоциональные реакции на дискомфорт в данный момент не возникают и вы ощущаете это как внутренний покой и умиротворённость, отметьте это как «покой», или же вы можете отметить это состояние как «ничего» или «пусто». В результате отслеживание эмоциональных реакций от мгновения к мгновению будет выглядеть и звучать примерно так: ничего, нетерпеливость, нетерпеливость и страх, грусть и страх, покой и так далее.

Важно помнить, что в работе с эмоциональными реакциями на боль и дискомфорт не следует ничего ожидать; вместо этого нужно оставаться открытыми к любым неожиданностям – например, вы можете обнаружить, что ощущаете гораздо больше покоя, чем вам изначально представлялось. Также весьма вероятно, что у вас могут возникать и позитивные эмоциональные реакции на дискомфорт – например, интерес или даже радость и благодарность.

Главное – помните: что бы ни возникало в уме, просто отслеживайте и отмечайте это, обозначая рождающиеся от мгновения к мгновению состояния и эмоции.

Далее, вы можете переживать эмоциональные реакции на дискомфорт одним из трёх способов. Во-первых, они могут приходить прямо через тело – когда гнев, страх, грусть или беспомощность возникают как особые состояния в теле, безо всяких мыслей. Другой вариант – эмоциональные реакции приходят только как мысли, то есть в виде внутреннего диалога или как образы и картинки, без какого-либо конкретного телесного ощущения. Вы просто знаете, что злитесь, потому что прокручиваете в голове гневные мысли, или же знаете, что боитесь, поскольку видите страшные образы в уме. Так что это второй вариант, когда эмоциональные реакции приходят только через ум. Наконец, третий, самый распространённый вариант – это когда эмоциональная реакция приходит и через тело, и через ум.

Для нас здесь неважно, каким именно  образом проявляется эмоциональная реакция. Если она приходит только через тело, просто примите эти ощущения, насколько возможно. Если она приходит через мысли и образы, старайтесь слышать и смотреть на них отстранённо, с тем чтобы распознавать и принимать их, но не «вестись» на них. Наконец, если она приходит через тело и  ум, просто раскройтесь навстречу любым телесным ощущениям и старайтесь не идентифицироваться с содержимым ума.

Поместите теперь часть вашего внимания на сам дискомфорт. Другую часть внимания поместите туда, где вы слышите внутренний диалог. Ещё одну часть внимания – перед или за закрытыми глазами, там, где вы видите внутренние образы. Будьте максимально бдительны: периодически могут появляться эмоциональные реакции на дискомфорт. Отмечайте и называйте их. От мгновения к мгновению они могут меняться. Вы можете называть их вслух или про себя. Пусть каждый раз, когда вы отмечаете новую эмоциональную реакцию, это будет напоминать вам о том, что вы можете подружиться с ней, принять её. Если же никакой реакции в данный момент нет – наслаждайтесь миром и покоем.

В каждый новый момент возникает либо эмоциональная реакция, либо её отсутствие – то есть эмоциональный покой. Любой из этих вариантов – это то, что нам нужно. Если возникают эмоциональные реакции – просто приветствуйте их с мягким принятием. Если возникает эмоциональный покой – сознательно  наслаждайтесь этим качеством покоя и мира. Если эмоциональных реакций нет, это означает, что ваше «страдающее я» так же практически никак не ощущается, а значит, тело может быть предоставлено само себе. Оно лучше вас знает, что делать с болью.

Если процесс отслеживания и обозначения эмоциональных реакций на боль и дискомфорт кажется вам продуктивным и полезным, продолжайте работать с этой медитацией столько, сколько сочтёте нужным. Либо я опишу другие варианты. Чтобы поработать с самим ощущением дискомфорта, переходите к следующей практике. Если вы хотите исследовать распространение или растворение дискомфорта, переключитесь на медитацию № 4. Если вы хотите сосредоточиться на чём-то помимо боли – например, на удовольствии от дыхания, выполните медитацию № 5. Чтобы завершить вашу сессию формальной практики медитации, следуйте алгоритму перехода № 6.

Исследуем дискомфортное ощущение 

Для начала примем правильную позу для эффективной практики. Если вы сидите – мягко распрямите позвоночник, слегка опустите подбородок и отметьте, как это повлияет на вашу бдительность. Если вы медитируете лёжа, сформируйте твёрдое намерение оставаться бдительными. Сделайте глубокий вдох и с выдохом позвольте телу укорениться в этой позе и раскрыться.

Сейчас мы будем исследовать процесс, который я называю «свободное пребывание с дискомфортом». Вот как это работает: вы просто позволяете дискомфортным ощущениям, где бы они ни возникали, притянуть ваше внимание. Затем вы обозначаете, проговаривая название этой части тела про себя или вслух, после чего задерживаете внимание в этой области ещё на несколько секунд, стараясь по возможности полно пережить те ощущения, которые там возникают, с максимальным принятием, и настолько точно, насколько сможете.

Ваше внимание могут притянуть области интенсивной боли или же области сравнительно мягкого дискомфорта – неважно, оба варианта нам подходят. Мы не пытаемся как-то контролировать то, куда притягивается наше внимание, – пусть это происходит спонтанно. Если же иногда вы не понимаете, куда направить внимание, и сознательно помещаете его в ту или иную зону дискомфорта – это тоже совершенно нормально. Но в основном вы просто позволяете различным неприятным ощущениям спонтанно притягивать ваше внимание. Когда внимание притягивается таким образом, вы называете те зоны, где оно оказывается, мгновение за мгновением.

В результате это будет звучать примерно так: «Рука… лицо… плечо… тело целиком… рука…» – и так далее. И, как я уже сказал выше, после того как вы обнаруживаете и называете область тела, вы задерживаете внимание в ней на какое-то время, тщательно изучая возникающие ощущения и раскрываясь им навстречу, после чего позволяете вниманию переключиться на любую другую область.

Если вы чувствуете, что ваше внимание ухватилось за несколько областей дискомфортных ощущений одновременно, просто выберите одну из этих областей и направьте всё ваше внимание туда. Мы это делаем с целью максимально полного погружения в ощущение, а для этого нужно, чтобы наше внимание не было разделено между несколькими областями одновременно.

Если ваше внимание раз за разом притягивается к одной и той же  области, это совершенно нормально. Если это происходит, постарайтесь дать вашему вниманию возможность свободно плавать внутри границ этой  области и отмечайте более мелкие перемещения вашего внимания внутри этой области: «Вверху справа… центр… везде… внизу слева…» – и так далее. Другими словами, каждые несколько секунд ваше внимание или притягивается к новым областям дискомфорта, или остаётся в одной и той же области, но слегка перемещается внутри этой области вправо, влево и т. п.

Цель этого упражнения – выработать точность в отношении того, как именно дискомфорт проявляется в вашем теле, а также в том, чтобы разбить дискомфортное ощущение на отдельные области, с которыми гораздо легче справиться, в том смысле, что нам нужно на несколько секунд полностью сосредоточить наше внимание только на одной отдельной области (но эти несколько секунд постарайтесь переживать обнаруженные в этой области ощущения максимально полно и в мельчайших деталях). Попробуйте полностью раскрыться и принять эти дискомфортные ощущения, пусть это и непросто. Вот и все основные инструкции.

Теперь пусть ваше внимание свободно переключается между дискомфортными ощущениями. Отмечайте те области, куда притягивается внимание, называя их вслух или про себя… Если вы обнаруживаете, что вас затягивают мысли, просто отпускайте их и возвращайтесь обратно к телесным ощущениям. Предоставленное само себе, со временем тело сможет научиться тому, как следует поступать с болезненными ощущениями, и будет спонтанно входить в состояние равностности, безмятежности и открытости.

Продолжайте свободно переключаться между телесными ощущениями, продолжайте обозначать области тела простыми словами. Неважно, произносите вы их вслух или про себя, – старайтесь сохранять мягкость, естественность и размеренность в голосе; позвольте этой мягкости и естественности напоминать вам мгновение за мгновением, что именно так – мягко, принимающе и естественно – вам и следует относиться к любым возникающим телесным ощущениям.

Если вы чувствуете, что эта техника для вас продуктивна и полезна и вы хотите попрактиковать её немного дольше, продолжайте отслеживать и отмечать области в теле столько, сколько сочтёте нужным. В противном случае – переходим к следующему этапу в процессе изучения вашего дискомфорта.

Итак, позвольте вашему вниманию свободно переключаться между различными дискомфортными ощущениями в теле, как мы делали только что, но теперь мы не обозначаем и не проговариваем отдельные области тела (хотя, разумеется, продолжаем их распознавать). Когда ваше внимание притягивается в ту или иную область, задержите его там на некоторое время и начните отслеживать, секунда за секундой, насколько ощущения в этой области меняются – или же остаются абсолютно неизменными. «Ощущения меняются» – это значит, что они могут становиться сильнее или слабее, или они могут менять свой характер – например, зуд может стать жжением, или же – и это, вероятно, наиболее важный тип изменений – может меняться форма и размер этого ощущения, иногда едва заметно, на миллиметр здесь, на сантиметр там. Просто позвольте вашему вниманию медленно и мягко перемещаться по телу. Когда ваше внимание притягивается к той или иной области, отмечайте вслух или про себя, как ощущения в этой области меняются с течением времени, пусть едва заметно, либо остаются абсолютно неизменными. Это будет звучать примерно так: «Не меняются… не меняются… меняются… не меняются. меняются.».

В этой технике нам совершенно не принципиально, меняются ощущения или остаются неизменными (или, возможно, вы будете обнаруживать некое сочетание стабильности и изменений). Это совершенно не важно. Всё, что от нас требуется, – это отслеживать стабильность или изменчивость ощущений от мгновения к мгновению. Начните сейчас отслеживать свои ощущения подобным образом, проговаривая вслух или про себя «меняется» и «не меняется».

Далее, в каждом из этих случаев мы можем пойти немного глубже. Каждый раз, когда вы отмечаете «не меняется», позвольте вашим внутренним часам замедлиться. Неизменность ощущений означает отсутствие времени – войдите в этот мир вечности и оставайтесь там со своим ощущением, в этом неизменном, вневременном измерении. С другой стороны, каждый раз, когда вы отмечаете «меняется», позвольте этим изменениям, этому танцу жизни, этому потоку энергии очаровать вас. Дискомфорт – это часть потока природы, так что просто позвольте ему меняться и позвольте этому потоку увлечь вас.

Таким образом, в каждом из этих двух случаев вы можете идти глубже – или с радостью отдаваясь потоку изменений, или погружаясь в безвременную, вечную, неизменную основу.

Продолжайте свободно перемещать внимание по телу, продолжайте отмечать «меняется» и «не меняется»… Позвольте неизменности замедлить всё вокруг и внутри и перенести вас в глубокий покой без времени. Позвольте изменениям стать потоком, энергией, самим танцем жизни.

Теперь у вас снова есть выбор. Вы можете продолжить отмечать изменчивость и неизменность, как мы делали только что, и выполнять эту практику столько, сколько сочтёте нужным. Или же мы можем вместе перейти к последнему этапу в этом процессе.

Не нужно больше ничего проговаривать и называть. Включите в поле вашего внимания всю дискомфортную область целиком, всю совокупность дискомфортных ощущений в теле.

Сознавайте правый край этой области, левый, верх, низ, переднюю, заднюю части… всю область целиком. Для этого потребуется некоторая степень концентрации. Возможно, ощущения дискомфорта в целом скорее неизменные и стабильные – замечательно, просто позвольте им быть такими, какие они есть, и войдите с ними в их безвременный вечный мир. С другой стороны, в общей картине ощущений могут присутствовать зоны вибрации, пульсации, расширения и сжатия, движения. Если это так – замечательно, позвольте себе окунуться с головой в этот освежающий поток, позвольте ему размягчить вас, успокоить, словно это массаж. Пребывайте в этом состоянии покоя в потоке с удовольствием и увлечённостью. Не нужно ни о чём думать, не нужно ничего решать, не нужно ничего определять и называть, просто пребывайте в контакте или с этим потоком, или с неизменной и безвременной Основой.

Если эта техника кажется вам продуктивной и полезной, вы можете продолжить выполнять самостоятельную практику столько, сколько захотите.

Или мы переходим к исследованию других вариантов. Если вы хотите исследовать распространение или растворение дискомфорта, начните следующую практику. Чтобы завершить вашу медитацию, переходите к последней практике, треку № 6.

Интенсивная локальная боль и распространяющиеся по телу ощущения 

Мягко просканируйте тело, найдите дискомфортные ощущения и направьте на них всё своё внимание. Вероятно, дискомфорт будет выражаться одним из трёх основных способов. Возможно, вы обнаружите одну  зону сильного дискомфортного ощущения, или несколько  отдельных зон интенсивных ощущений, или же дискомфорт может охватывать практически всё тело целиком.  Если дискомфорт воспринимается как бы во всём теле сразу, я рекомендую поработать с предыдущей медитацией. Если же неприятные ощущения находятся в одной или нескольких областях в теле, продолжайте эту практику. Те части тела, где дискомфорт не ощущается или ощущается слабо, мы будем называть далее вторичными областями, а ту часть или части тела, где сосредоточен основной дискомфорт, – первичной или первичными.

Тщательно изучите вторичную область ощущений в вашем теле. Позвольте вниманию свободно перемещаться по различным частям этой вторичной области, переключаясь от одного места к другому, отмечая их расположение. Постарайтесь пока что не обращать внимания на первичную область или области. Это может быть довольно сложно, но постарайтесь по возможности противостоять силе притяжения основных болезненных ощущений в первичной области и продолжайте свободно переключать внимание между различными ощущениями во вторичных областях. Сильные ощущения из первичной области не смогут притянуть ваше внимание, пока оно перемещается каждые несколько секунд по вторичной области, циркулирует внутри неё.

Наше внимание продолжает свободно перемещаться, и мы отмечаем расположение тех или иных ощущений во вторичной области – там, где нет сильных дискомфортных ощущений. Возможно, вы обнаружите в этой вторичной области ощущения, появляющиеся под воздействием дискомфорта из первичной области или областей, – вероятно, небольшое давление, неявная боль, зажимы и напряжения – в общем, такие неприятные ощущения, которые распространяются из первичной области дальше по вашему телу. Разумеется, возможно также и то, что никакие дискомфортные ощущения из первичной области никуда не распространяются и влияния на вторичные области не оказывают. Это тоже совершенно нормально. Просто исследуйте некоторое время, обнаруживаете ли вы какие-либо напряжения, давление или любые формы неявного дискомфорта, появляющиеся во вторичной области под влиянием основного интенсивного дискомфорта.

Если вы не обнаруживаете никакого влияния и распространения – замечательно. Я рекомендую вам в таком случае переключиться на процесс, изложенный в предыдущей медитации.

Если же вы обнаруживаете какое-либо влияние и распространение, поместите всё своё внимание на эти ощущения. Замечайте их расположение. Обычно такие распространяющиеся во вторичных областях ощущения гораздо мягче, чем основной дискомфорт, поэтому вы сможете, вероятно, обнаруживать и переживать их с гораздо большей равностностью и безмятежностью. Другими словами, с полным принятием.

Продолжаем свободно перемещать внимание внутри вторичных областей, обнаруживая расположение и характер вторичных дискомфортных ощущений. Отметьте, что со временем, если вы будете культивировать высокую степень принятия этих вторичных ощущений, это позволит вам растворить давление и напряжение также и основных дискомфортных ощущений из первичной области.

Возможно, потребуется достаточно длительное время для того, чтобы вызвать этот эффект. При желании вы можете работать с этой техникой столько, сколько захотите. Либо мы переходим к следующему этапу данного процесса.

Теперь поместите ваше внимание на локальную область интенсивных дискомфортных ощущений, на первичную область, одновременно включая в поле внимания и всё тело целиком. Понаблюдайте: возможно, изменение в интенсивности ощущений или изменение в их форме или качестве может породить распространение дискомфорта во вторичные области. Если это происходит – просто позвольте этому происходить и наблюдайте за этим танцем, взаимодействием локального интенсивного дискомфорта и вторичных областей тела.

Возможно, со временем вы обнаружите, что это взаимодействие, этот танец происходит каким-то определённым образом. Словно локальный всплеск на поверхности пруда, рождающий расходящиеся кругами волны, высвобождающий напряжение и энергию. Понаблюдайте за этим, и вы сможете уловить глубинный ритм – локальный всплеск, затем отзвуки этих ощущений во вторичных областях тела. Позвольте этим отзвукам распространяться, подобно кругам на воде, во всех направлениях – вправо, влево, вперёд, назад, вверх, вниз, растворяясь в бесконечном пространстве. И затем вновь возвращайтесь к локальному всплеску, отслеживая его отзвуки, волны, растворение и освобождение. Если вы сможете ощутить этот ритм, то вы не только почувствуете радикальное облегчение страдания, но и увидите, как в этом процессе растворяются ваши блоки, омрачения, цепляния. Это и называется «вкусом очищения».

Если эта техника кажется вам продуктивной и полезной и вы хотите поработать с ней самостоятельно, пожалуйста, продолжайте практику столько, сколько захотите; либо мы исследуем другие варианты. Чтобы углубить навык работы с распространением и растворением, перечитайте и заново пройдите изложенный в этой медитации алгоритм. Если вы хотите лучше изучить ваше дискомфортное ощущение, перейдите к предыдущей медитации. Если вы хотите поработать с эмоциональными реакциями на дискомфорт и боль, выполните медитацию № 2. Если вы хотите отвлечься от боли и сосредоточиться на удовольствии от дыхания, переходите к следующей практике. Чтобы завершить вашу медитацию, следуйте алгоритму из трека № 6.

Радость дыхания 

Позвольте своему вниманию сфокусироваться на дыхании, на физических ощущениях от дыхания. В этом процессе мы будем исследовать два приятных эффекта, связанных с дыханием: удовольствие от насыщения кислородом, которое происходит с каждым вдохом, и удовольствие от расслабления, которое ощущается с каждым выдохом.

Давайте вначале исследуем удовольствие от насыщения кислородом. Сделайте выдох и задержите дыхание на несколько мгновений, отметьте ощущение возникающего дискомфорта. Когда будете готовы, сделайте вдох и отметьте приятное ощущение, связанное с вдохом, возникающее на контрасте с дискомфортом при задержке дыхания. Приятное ощущение от кислорода, наполняющего и питающего ваши лёгкие. Фокусируйтесь на этом удовольствии, возникающем с каждым вдохом.

Теперь отслеживайте ощущения каждого вдоха, от самого начала до самого его конца, фокусируя всё своё внимание на этом удовольствии от насыщения кислородом. Позвольте вашим дискомфортным ощущениям уйти на задний план, позвольте любым возникающим эмоциям по возможности так же оставаться в виде фона. Не волнуйтесь о выдохах, мы к ним скоро перейдём. Продолжайте последовательно фокусироваться на ощущениях на вдохе, от самого его начала до самого конца, отмечая то приятное чувство, которое возникает от насыщения лёгких кислородом.

Теперь, делая следующий вдох, отметьте, что в этом процессе ощущается некоторое усилие – возможно, напряжение или растяжение мышц, им приходится работать… Хорошо… Отметьте теперь со следующим выдохом, что этот процесс, на контрасте с ощущениями на вдохе, не требует никакого усилия – это пассивный процесс, который просто происходит, и поэтому он естественным образом рождает приятное состояние расслабления и покоя.

С каждым следующим выдохом отслеживайте все появляющиеся ощущения, от самого начала выдоха до самого его конца, фокусируя всё своё внимание на приятном чувстве расслабления. Я знаю, это может оказаться довольно сложной задачей, и дискомфортное ощущение может быть намного сильнее, чем удовольствие от расслабления с каждым выдохом; мысли и эмоции так же могут вмешиваться в этот процесс, требуя вашего внимания. Постарайтесь по возможности максимально сосредоточиться на удовольствии от расслабления, от самого начала выдоха и до самого его конца.

Хорошо, теперь вы можете с каждым вдохом фокусироваться на приятном ощущении от насыщения лёгких кислородом, а с каждым выдохом – на удовольствии от расслабления, так что каждое новое мгновение вам доступен один из этих двух источников удовольствия. Используйте приятные ощущения как мотиватор для того, чтобы поддерживать непрерывный контакт с одним или обоими этими типами удовольствия. Позвольте этому удовольствию увести вас прочь от переживания дискомфорта, прочь от мыслей, прочь от эмоций, развивая всё более глубокую степень концентрации на приятных ощущениях, связанных с дыханием.

Продолжайте сосредоточиваться на этих ощущениях. Если ваше сосредоточение на удовольствии от дыхания снижает чувство дискомфорта – замечательно! Впрочем, возможно также, что в то время, когда вы фокусируетесь на удовольствии от дыхания, дискомфортные ощущения только усиливаются. Это может происходить оттого, что вы расслабляетесь. Это совершенно нормальное явление, и если это то, что вы ощущаете, – просто позвольте этому происходить и по возможности поддерживайте состояние максимального принятия. Позвольте дискомфортным ощущениям распространяться, вам не нужно сопротивляться им, вы просто продолжаете фокусироваться на удовольствии от дыхания, на вдохе и на выдохе.

Если дискомфортные ощущения настолько сильны, что вы не можете сосредоточиться на удовольствии от дыхания, то поработайте с самим дискомфортным ощущением напрямую (практика № 3), или же поработайте с вашими эмоциональными реакциями на дискомфорт (практика № 2). В противном случае просто продолжаем фокусироваться на удовольствии от дыхания.

Теперь у нас есть три варианта. Вы можете увидеть, что вам довольно легко удаётся обнаруживать приятные ощущения, связанные с насыщением лёгких кислородом на каждом вдохе. Или же вы можете заметить, что вам довольно легко удаётся обнаруживать приятные ощущения, связанные с расслаблением на каждом выдохе. Или же вы можете вполне естественным образом обнаруживать оба типа удовольствия – на вдохе и выдохе. Если вам легче сосредоточиться на вдохах, вы можете поработать сейчас с этим и углубить удовольствие от насыщения кислородом. Если вам легче сосредоточиться на выдохах, вы можете поработать сейчас с этим и усилить радость расслабления. Либо вы можете продолжать фокусироваться попеременно на обоих типах удовольствия.

Если эта техника кажется вам продуктивной и полезной и вы хотите поработать с ней самостоятельно, продолжайте практику столько, сколько захотите. Затем вы можете или завершить сессию медитации (с помощью практики перехода, описанной ниже), или исследовать другие варианты медитации на дискомфортных ощущениях.

Завершаем формальную практику 

Завершите ту технику, которую вы практиковали до этого момента, и поместите в поле вашего внимания всё тело целиком, всю совокупность телесных ощущений. Некоторые ощущения могут переживаться как дискомфортные, некоторые – как нейтральные или приятные. Позвольте любым мыслям и образам возникать на фоне вашего внимания и продолжайте просто поддерживать контакт со своим телом.

Возможно, в результате той работы, которую мы проделали, ваше состояние стало более спокойным и укоренённым. Если вы обнаруживаете в себе эти качества, отметьте их и побудьте с ними, сознательно и полно. Будьте благодарными, порадуйтесь этим качествам. Если ощущения в теле переживаются сейчас как стабильные и неизменные, то вы можете усилить состояние равностности и безмятежности, культивируя мягкое принятие и открытость навстречу всем естественно возникающим ощущениям. Если же ощущения в теле меняются, пусть и едва заметно, если они текут, расширяются, сжимаются, вибрируют – поместите всё своё внимание на этот поток ощущений и ту энергию, которую он рождает. Позвольте этим ощущениям массировать вас, словно струи воды в джакузи, и по возможности получите удовольствие от этого массажа.

Мы подошли к самому важному этапу в формальной практике – к переходу от неподвижности к практике в действии и движении. Крайне важно, чтобы мы совершили этот переход максимально осознанно, сохраняя тот импульс внимательности и концентрации, который мы наработали в процессе медитации. Начинайте движение и вставайте медленно, внимательно, аккуратно. Если акцент в вашей практике был на равностности, продолжайте сохранять равностность и в движении – нет никаких причин её терять. Если акцент в вашей практике был на отслеживании потока энергии, продолжайте воспринимать этот поток даже стоя – нет никаких причин терять с ним контакт из-за перемены позы. Теперь, находясь в положении стоя, проверьте, удаётся ли вам сохранять ту глубину ясности и концентрации, которую вы наработали в процессе практики. Начните выполнять небольшие движения, стараясь сохранять глубину ясности и концентрации, делая акцент либо на равностности, если ощущения кажутся стабильными и неизменными, либо на энергии и потоке, если ощущения текут и меняются. Любой из этих вариантов подходит, просто старайтесь сохранять ясность и концентрацию во время выполнения этих небольших движений.

Через несколько мгновений вы закончите формальную медитацию и перейдёте к следующему делу, которое запланировано на сегодня. Не знаю, каким будет ваше следующее занятие, но, опять же, нет никаких причин терять наработанное в практике медитативное состояние. Постарайтесь выполнять это следующее дело, каким бы оно ни было, продолжая осознавать своё тело и телесные ощущения, либо культивируя равностность – в том случае, если ощущения кажутся стабильными и неизменными, – либо отслеживая поток и энергию – в том случае, если ощущения меняются, расширяются, сжимаются, вибрируют и текут.

Вы проделали замечательную работу, продолжайте в том же духе!

Приложение 2

Предлагаемый здесь Шинзеном алгоритм работы с болью немного отличается от того процесса, который излагается в книге, но все основные принципы остаются неизменными. Мы посчитали необходимым включить этот алгоритм в настоящее издание. Надеемся, это поможет вам ещё лучше понять принципы самостоятельной работы с физической болью и принесёт долгожданное освобождение от причиняемых ею страданий. 

Общий алгоритм работы с болью 

В медитациях, связанных с болью, я обнаружил, что наиболее эффективная работа происходит в те моменты, когда мы применяем определённый алгоритм, определённую логику процесса изучения боли. В нашей жизни постоянно появляются окна возможностей к самопревосхождению, которые открывает перед нами Природа. Весь фокус заключается в том, чтобы уметь замечать эти окна возможностей и знать, как их можно использовать. Общий алгоритм медитации, изложенный ниже, предлагает именно такой подход в отношении возникающих и длящихся от мгновения к мгновению болезненных ощущений. Он показывает, как можно напитать каждый «слой» переживания боли ясностью, чистотой и безмятежностью, работая от наиболее поверхностных слоёв – к самым глубинным. Более того, этот процесс позволяет с равной эффективностью изучать и трансформировать боль вне зависимости от того, куда поведёт вас практика.

Разумеется, это лишь общий алгоритм, упускающий множество индивидуальных нюансов и особенностей. Тем не менее его эффективность доказана десятилетиями практики и реальной помощи тысячам людей.

Обзор алгоритма 

Вначале мы наблюдаем за субъективными реакциями на боль, отслеживаем от мгновения к мгновению, пробуждают ли болезненные ощущения эмоциональные реакции в виде телесных ощущений, образов в уме, мыслей или какой-либо комбинации этих трёх типов эмоциональных реакций. Есть несколько причин, почему мне нравится начинать этот процесс с усиления нашей чувствительности к подобным реакциям. Например, люди, испытывающие сильную боль, могут начать паниковать, испытывать чувство безнадёжности или решат сдаться. Как правило, подобные состояния и решения являются результатом внезапного всплеска эмоциональных реакций в виде телесных ощущений, образов и мыслей. Если мы способны отследить возникновение этих феноменов, они с гораздо меньшей вероятностью смогут завладеть нами и привести к возникновению чувства безнадёжности и другим малоприятным переживаниям.

На втором шаге мы исследуем то, как основная боль может распространяться по телу, вызывая к жизни вторичные болезненные ощущения, или скрытым образом влиять на другие ощущения в теле. Помните: такие неявные скрытные влияния могут быть чрезвычайно важными, потому что подобное распространение ощущений может вызывать отчаянное сопротивление. Поскольку по нашей формуле страдание равняется боли, помноженной на сопротивление, тонкие и неявные вторичные ощущения могут быть причиной большой доли того страдания, которое вы ощущаете!

Третий шаг заключается в том, что мы обращаем внимание на само болевое ощущение, стараясь заметить в нём любое непостоянство и изменчивость. Возможно, это звучит странно, но непостоянство можно заметить даже в таких болезненных ощущениях, которые на первый взгляд являются совершенно стабильными и неподвижными.

На четвёртом шаге мы приходим к тому, что тело переживается как озёрная гладь, где каждый локальный «всплеск» болезненных ощущений высвобождает сознательные волны энергии, расходящиеся по телу, словно круги по воде.

Наконец, пятый шаг предполагает различные варианты, включая прохождение всего этого процесса заново. Иногда требуется пройти через этот процесс несколько раз, для того чтобы почувствовать «вкус очищения»
.

Алгоритм работы с болью 

Шаг  1. Отслеживаем нашу субъективную реакцию на боль.

А. От мгновения к мгновению  обнаруживаем, отмечаем и обозначаем наши ментальные и эмоциональные реакции на боль, которые могут проявляться одним из следующих способов:

1) ощущение (то есть выражающиеся в теле эмоции гнева, страха, нетерпения и т. п.);

2) образ (то есть те картинки, которые появляются в сознании);

3) мысли (то есть голос, монолог, который вы слышите в уме);

4) ощущение и образ (два типа феноменов одновременно);

5) ощущение и мысль;

6) образ и мысль;

7) ощущение, образ и мысль (все три типа феноменов одновременно);

8) ничего (то есть в эту секунду боль не вызывает никаких субъективных реакций).

Б. Мгновение за мгновением, как только возникает та или иная субъективная реакция на дискомфорт, старайтесь раскрыться навстречу этой реакции и мягко принять её максимально естественным образом.

В. Отметьте, как ощущение «я» усиливается с появлением и усилением эмоциональных реакций на боль и как ощущение «я» уменьшается, когда они ослабевают. В частности, вы можете заметить, что в состоянии № 8 присутствует боль, но отсутствует «я». Это приводит к глубокому прозрению – если нет «я», то нет и проблем.

Шаг  2. Отслеживаем возможное скрытое распространение боли.

А. Позвольте вашему вниманию мягко перемещаться по относительно спокойным и свободным от боли областям вашего тела. Здесь есть два варианта:

1) вы обнаруживаете, что основная боль провоцирует появление вторичных ощущений в этих областях;

2) вы не обнаруживаете подобного влияния и распространения ощущений.

Б. Если вы обнаруживаете, что подобное влияние имеет место и основное болезненное ощущение провоцирует появление любых вторичных ощущений в тех областях тела, которые кажутся относительно свободными от дискомфорта, наблюдайте за этими ощущениями и отмечайте их расположение, раскрываясь им навстречу с мягким принятием.

В. Если вы не обнаруживаете подобного влияния и распространения, в любом случае продолжайте фокусироваться на этих областях, относительно или полностью свободных от боли, наслаждаясь любым облегчением, которое этот процесс способен принести.

Может потребоваться немало усилий для того, чтобы сосредоточиваться на чём-то помимо сильной боли, – когда она присутствует, она перетягивает всё внимание на себя. Тем не менее в процессе такого сосредоточения вы развиваете силу концентрации. Концентрация – это один из самых общих и полезных навыков, которые может развить человек.

Шаг  3. Фокусируемся на основной боли.

А. Направьте всё своё внимание на основные болезненные ощущения, игнорируя любые вторичные ощущения и влияния. Здесь возможны три варианта развития событий:

1) боль постоянно меняется (форма, интенсивность, тип, размеры, положение и т. п.);

2) боль меняется едва заметно;

3) боль совершенно никак не меняется.

Если боль меняется явным или едва заметным образом, сосредоточьте всё своё внимание на этом изменении. Насколько возможно, позвольте этим изменениям увлечь вас, превратиться в поток ощущений – так, что вы начнёте воспринимать боль как действие и процесс, а не как вещь.

Б. Если боль совершенно никак не меняется, исследуйте: возможно, она ощущается как неподвижная тяжесть и давление? В таком случае задайтесь следующими вопросами:

1) Боль ощущается как давление изнутри наружу?

2) Боль ощущается как давление снаружи внутрь?

3) Возможно, как столкновение, как одновременное давление в обоих направлениях?

Если давление воспринимается как стремящееся изнутри наружу, уступите этой величественной силе расширения как фундаментальной силе природы.

Если давление воспринимается как направленное снаружи вовнутрь, так же уступите этой величественной силе сжатия как фундаментальной силе природы.

Если давление ощущается в обоих направлениях, позвольте себе одновременно «взорваться» и «схлопнуться». Не бойтесь! В такие моменты вы разделяете опыт сверхновых звёзд и квазаров.

В. Это позволит углубить прозрение в фундаментальную потоковую природу Вселенной – процесс расширения и сжатия (подобные формулировки можно найти в дзэн-буддизме, каббале, даосизме, у Гераклита и так далее).

Шаг  4. Отслеживаем взаимодействие локального и общего.

А. Когда ваше внимание притягивается только  к основному ощущению боли, отметьте: «Локальное». Когда внимание притягивается только  ко вторичным ощущениям, возникающим под влиянием основной боли, отметьте: «Общее». Если внимание одновременно отслеживает и основную боль, и вторичные ощущения, отметьте: «Локальное и общее». Отмечайте то, к чему притягивается ваше внимание, каждое мгновение.

Б. Позвольте вашим внутренним часам замедлиться настолько, насколько это возможно. Войдите в вечный ритм «всплеск» – «расходящиеся круги» – «освобождение», проходящий сквозь всё ваше тело.

В. Это приводит к развитию «вкуса очищения». Вы знаете – и знание это глубинно и непоколебимо, – что прошлое перерабатывается и очищается, а будущее принесёт меньше страдания благодаря тому, как вы сейчас переживаете эту боль, мгновение за мгновением.

Шаг  5. Теперь у вас есть три варианта действия:

А. Можно продолжить выполнять метод из шага 4.

Б. Можно пройти заново весь процесс от шага 1.

В. Или же можно завершить эту практику медитации.

Аудиофайлы всех медитаций, которые описаны в этой книге, доступны для бесплатного скачивания в интернете по адресу 

www.audiomed.org .

Инициатор издания этой книги, который перевёл её на русский язык и озвучил для вас аудиомедитации, – Виктор Ширяев,  востоковед, коуч психодуховного развития, инструктор по медитации, ученик Шинзена Янга и официальный преподаватель его системы базовой внимательности и осознанной работы с болью.

Виктор осуществляет индивидуальное консультирование и коучинг по медитации и психодуховному развитию, а также проводит семинары, ретриты и мастер-классы.

www.victorshiryaev.org 
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� Ретрит – групповая или индивидуальная интенсивная практика медитации, во время которой участники, как правило, не имеют контактов с внешним миром и могут полностью посвятить себя практике. – Здесь и далее прим. пер. 





� Базовая внимательность (англ. Basic Mindfulness)  – авторская система медитации Шинзена Янга, которая учитывает все возможные виды ощущений.





� Изменённые состояния сознания. Москва: Эксмо, 2003.





� На русском языке не издавалась.





� Аудиомедитации для работы с болью можно скачать на сайте www.audiomed.org . Текстовая расшифровка этих аудиомедитаций приводится в конце книги, в Приложении 1. Рекомендуем вначале прочитать всю книгу целиком, после чего переходить к практике этих медитаций.





� Биологическая обратная связь (англ. biofeedback)  – технология, которая предоставляет человеку информацию о состоянии и изменении тех или иных физиологических процессов, происходящих в его организме. Эта информация предоставляется посредством обратной связи с помощью компьютерной техники. Основной задачей метода является обучение навыкам саморегуляции, поскольку обратная связь делает доступной для пациента информацию, в обычных условиях им не воспринимаемую.





� Современные учёные называют этот феномен сетью пассивного режима работы мозга (default mode network).  В этот режим мозг переключается между периодами активного решения задач, заполняя сознание бесконтрольными мыслями и саморефлексией, потребляя при этом сходное количество энергии.





� Шинзен здесь представляет свой классический подход, в котором мы «слышим» мысли и «видим» картинки в голове, подобно тому, как мы слышим физические звуки и видим объекты глазами. Таким образом, мысли – это «внутренние звуки», а картинки, которые мы видим в голове, – это «внутренние образы».





� Шинзен Янг использует английское слово equanimity,  которое в различных контекстах переводится в этой книге как равностность, уравновешенность, бесстрастие, безмятежность и самообладание.





� Аудиомедитации для работы с болью можно найти на сайте www.audiomed.org . Тексты этих медитаций находятся в Приложении 1 в конце книги.





� «Пляска солнца» (англ. Sun dance)  – ритуал североамериканских индейцев, в котором практикуется пляска на жаре в течение нескольких дней без перерыва, с элементами поста и самобичевания. «Поиск видений» (англ. Vision quest)  – ритуал инициации, во время которого человек проводит несколько дней без сна и еды вдали от цивилизации, наедине с дикой природой.





� Time-lapse  – тип покадровой замедленной съемки, в результате которой получаются видео с быстрым протеканием медленных природных процессов (закат солнца, рост цветка и т. п.).





� Надличностное Я – это ваше самоощущение «я», превосходящее ограничения тела и индивидуальной личности.





� Петля позитивной обратной связи в данном случае подразумевает следующее: чем больше мы фокусируемся на потоке ощущений, тем более равностными мы становимся, что позволяет нам лучше фокусироваться на потоке ощущений, и так далее.





� Моряк Попай (Popeye the Sailor)  – популярный персонаж американских комиксов и мультфильмов.





� Хоспис – медицинское учреждение, в котором осуществляется уход и паллиативное лечение, облегчающие страдания смертельно больных людей в последние дни их жизни.





� В настоящий момент Шинзен Янг работает над созданием автоматической компьютерной онлайн-системы, помогающей людям в их медитационной практике работы с болью. С помощью этой автоматической системы появится возможность отвечать на вопросы о вашем опыте медитации, и инструкции будут меняться в зависимости от ваших ответов. Программа будет помнить ваши ответы из предыдущих сессий и менять инструкции соответственно вашим потребностям, предоставляя каждый раз уникальное и оптимальное руководство по работе с вашим конкретным переживанием боли.





� Вкус очищения, а также понятия равностности и ясности подробно обсуждаются в основном тексте книги.








