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Болескин 



Нельзя не упомянуть также о первом спуске по западному 

склонуТрифтхорна'. Дело бьuю в начале сезона 1896-го. В поезде 
до Церматта я познакомился с английским альпинистом, кото­

рого буду здесь называть Артуром Эллисом. Он жаждал попы­

тать свои силы без проводника, и мы договорились вместе взять 

штурмом несколько гор. ПoCJie нескольких небольших вылазок 

я убедился, что он весьма компетентен. И вот в один прекрас­

ный день мы отправились на Трифтхорн обычным маршрутом, 

намереваясь на обратном пути опробовать траверс. Поскольку 

я бьт замыкающим, Эллис нес рюкзак с провизией. Мы сделали 

несколько попыток отыскать спуск со стороны Циналя', но вся­

кий раз склон круто обрывался и нам приходилось возвращать­

ся по своим следам. Эллиса, однако, моя осторожность раздра­

жала: он хотел попросту съехать вниз по склону - что на деле 

бьто не разумнее, чем спрыгнуть с Эйфелевой башни. В конце 

концов он заявил, что ему надо ненадолго отойти, снял верев­

ку и удалился за скалу. Я сел и закурил трубку. Из задумчивости 

меня вывел окрик: Эллис уже стоял в трех-четырех сотнях фу­

товJ ниже по склону и продолжал настаивать на своем. Он зая­

вил, что изобрел новый способ скольжения: надо, мол, держать 

ледоруб за рукоятку, используя острие как тормоз. Это бьmо чи­

стое безумие - и полная неожиданность, потому что до сих пор 

он всегда вел себя здраво и осторожно. Отговорить его бьто 

невозможно; я попытался было перевести все в шутку, предло­

жив ему «подняться ко мне и начать вместе, чтобы все бьuю по­

честному». Но он только махнул рукой и покатился вниз. Уже 

через несколько секунд он начал выписывать кренделя и вскоре 

скрьmся за обрывом. Со своего места я не мог разглядеть, куда 

он упал. Поспешно поднявшись на удобную скалу, я его уви­

дел. Он лежал в бергшрунде4, распластав руки и ноги и орошая 

кровью снег, которого, кстати, там могло и не оказаться, если 

бы в последние дни стояла хорошая погода. 

1 Трифтхорн - гора в Пеннинских Альпах высотой J728 м, расположен­
ная в середине хребта между вершинами Обер-Габельхорн и Цинальротхорн. 

1 Циналь - имеется в виду 7-километровый ледник Циналь над однои­
менной деревней (см. примеч. 3 на стр. 108). 

3 "· .. в трех-четырех сотнях футов» - приблизительно в 90--120 м. 

4 Берzшрунд - подгорная трещина на леднике, периодически заполняю­
щаяся снегом. 



Передо мной встала малоприятная задача. Теперь мне пред­
стояло в одиночку искать дорогу вниз по склону, по которому 

до сих пор никто еще не спускался. Тем не менее, я обнаружил 

маршрут, примерно за пять часов приведший меня на ледник. 

В какой-то момент мне пришлось самому спускаться на верев­

ке, и поскольку отцепить ее я уже не мог, то в дальнейшем ока­

зался еще более ограничен в средствах. Несколько раз ситуация 

вынуждала меня делать очень рискованные прыжки, после ко­

торых я уже не смог бы вернуться назад, если бы не обнаружил 

подходящей дороги. 

Признаюсь, при виде Эллиса, как ни в чем не бывало шагав­

шего по леднику, меня охватило отвращение. Пятью часами ра­

нее он на моих глазах упал с высоты футов в восемьсот, послед­

ние триста из них фактически пролетев по воздуху'! Я, со своей 
стороны, совершенно выбился из сил и страшно проголодался. 

Все, на что меня хватило, - просто догнать его. Он оказался 

цел и невредим, не считая пустячного пореза на ноге! Близилась 

ночь, и хотя до приюта было недалеко, мы едва доковыляли туда, 

увязая в рыхлом снегу по пояс. Вдобавок, из-за плохой погоды 

в приюте не оказалось смотрителя, и нам пришлось вьиюмать 

дверь на склад, чтобы набрать топлива и так далее. 

Но и на этом приключения не закончились. Я снял промок­

шую (естественно!) до нитки куртку и бросил ее на стол, а над 

столом повесил свой альпийский фонарь - лампу с отверсти­

ем внизу, через которое вставляют свечу и прижимают ее пру­

жиной. Затем я прилег на соломе, ибо слишком устал, чтобы 

совершить все должные операции по отходу ко сну без пред­

варительного отдыха. Вскоре меня стало клонить в сон; я знал, 

что надо встать и задуть свечу, но начал уговаривать себя, что 

это не обязательно: если она и выпадет, то погаснет на лету, 

а если не погаснет сама, то ее наверняка потушит мокрая одеж­

да. Чисто теоретически рассуждение было верным, но выпал 

один шанс на миллион: свеча действительно погасла, но только 

после того, как моя куртка сгорела дотла. 

К счастью, на следующее утро пришел смотритель. Я одол­

жил у него куртку и спустился в Эволену, куда переправили 

мой багаж. Эллис был не в силах продолжать путь, и я пообещал 

1 « •.• футов в восемьсот < ... > последние триста ... » - около 240 и 90 м 
соответственно. 



через два дня прийти и забрать его. В Эволене я переоделся и от­

правил смотрителю его куртку с местным носильщиком. 

Как раз в это время в гостиницу въехала полюбоваться чуде­

сами и красотами природы группа девиц из какой-то женской 

школы. На следующий день они вернулись с ледника, бурно 

обсуждая следы серны, которые якобы обнаружились на тро­

пе для мулов. Понятно было, что это обман зрения, и я разу­

меется, сразу же выбросил это из головы. Но, выйдя подышать 

воздухом перед ужином, я заметил в отдалении одинокую фи­

гурку, медленно приближающуюся к гостинице. При этом она 

вытворяла нечто неописуемое: 

Безумец сирый, глядя вдаль, 

Младую кушал зразу'. 

Но бьто в ней что-то знакомое. Вот она приблизилась еще 

немного, и ... о да, Артур Эллис собственной персоной! Я вы­
разил удивление; он объяснил, что почувствовал себя гораз­

до лучше и решил спуститься сам, но потратил на это целый 

день и ужасно измучился. Оказалось, он вышел на рассвете. 

Это показалось мне странным: ведь от приюта до гостиницы -
от силы два часа ходу прогулочным шагом. Да, конечно, отве­

тил Эллис; но он-то спускался через фронт ледника и на всем 

пути вырубал ступеньки - с катаниями покончено! Я ушам 

своим не поверил, однако его ледоруб и вправду был основа­

тельно сбит. И тут, наконец, в моем затуманенном мозгу за­

брезжил луч понимания: Эллис торжественно прорубил сту­

пеньки вдоль всей тропы для мулов - их-то девицы и приняли 

за столь взволновавшие их «следы серны»! 

До назначенной встречи с друзьями в Аролле' еще остава­

лось время, но ходить в горы с Эллисом я больше не собирался 

и, принеся ему свои извинения, поспешно отбыл. 

Впрочем, последовал еще один, заключительный аккорд -
столь же причудливый, как и вся эта история. Мы с Эллисом 

уговорились встретиться в Лондоне и вместе пообедать. 

По возвращении я написал ему; он тотчас ответил и пригласил 

1 «Безумец сирый < ... > зразу• - цитата из стихотворения Льюиса 
Кэрролла «Poeta fit, non nascimur» (лат. «Поэтом становятся, а не рождаются») 
в рус. пер. М. Матвеева. 

2 Аролла - примеч. 1 на стр. 124. 



меня на обед в свой клуб. Я пришел, но его там не оказалось; 

и на этом он исчез из моей жизни бесследно. 

Еще один презабавный случай произошел в Аролле. Над 

старой гостиницей там был один большой валун, на который 

еще никогда не поднимались именно со стороны гостиницы. 

Я изрядно поломал голову над этой загадкой. Чтобы добрать­

ся до места, нужно было долго двигаться по траверсу вправо, 

с немалым трудом изыскивая опоры для рук и ног. Но у самого 

конца маршрута склон неожиданно выпирает, и чтобы протис­

нуться между ним и тем самым валуном, нужно быть совер­

шенно тощим, без малейшего намека на живот. Однако оказа­

лось, что все сводится к вопросу трения, а оно, в свою очередь, 

зависит от распределения веса - достаточно сместить в ту или 

иную сторону всего лишь четверть унции. Это была одна 

из самых сложных задачек по скалолазанию за всю мою жизнь. 

Смеха ради я научил этому трюку одну девушку, а затем по­

спорил с местными проводниками на сотню франков, что 

им этот маршрут не удастся. И вот в один прекрасный день мы 

собрали небольшой отряд, и я продемонстрировал всем присут­

ствующим чудо ловкости. Несколько человек попытались повто­

рить мой подвиг, но безуспешно. Я принялся дразнить их с вер­

шины валуна: «Не может быть! И вы еще называете себя скалола­

зами? Это же проще простого! С этим управится даже девчонка. .. 
погодите-ка, сейчас. .. вот, не желаете ли попробовать, мисс?» 

Моя ученица прекрасно справилась с ролью. Сначала она за­

ставила долго себя уговаривать, затем согласилась попытаться, 

но только если ее будут держать на веревке. «Чепуха! - восклик­

нул я. - Вы прекрасно справитесь сами». Начались протесты, 

вся компания стала кричать, что она убьется, - и тут, наконец, 

мисс притворилась, что ее задели за живое, отвергла всякую по­

мощь и исполнила все положенное самым эффектным образом. 

Остальным стало по-настоящему стьщно. Даже проводни­

ки и те раззадорились, но злополучный валун так и не под­

дался никому. Тогда я начал втаскивать их одного за другим 
на веревке. Некоторые даже взобрались своими силами, на од­

ной моральной поддержке. Но многие срывались и повиса­

ли, чем немало посмешили всех присутствующих: человек, 

болтающийся на веревке, и впрямь забавен. После этого слу­

чая люди пошли к местному капеллану и стали уговаривать его 
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тоже попробовать. Ему эта идея совсем не понравилась; одна­
ко в конце концов он все же пришел ко мне и сказал, что го­

тов рискнуть, если я буду очень осторожен с веревкой и не вы­

ставлю его на смех, ибо его ризы требуют должного уважения. 

Я пообещал, что подойду к делу самым что ни на есть созна­

тельным образом. Я честно признал, что кое над кем я действи­

тельно потешался намеренно, но лично его обвяжу как полага­

ется - не под мышками, а чуть выше бедер. 

Обеспечив таким образом должное уважение к его ризам, 

я поднялся на валун и отошел подальше от края, чтобы меня 

нельзя было обвинить в том, что я все видел и ничего не пред­

принял. Оторвавшись от земли, он тотчас перевернулся кверху 

ногами - разумеется, именно потому, что был обвязан слиш­

ком низко. Я притворился, будто не понимаю, что происходит, 

и еще несколько минут то поддергивал веревку, то опускал, 

пока, наконец, не сжалился и не втащил его наверх, раскрас­

невшегося и исцарапанного. Что касается меня, я сохранил 

к его ризам все подобающее уважение, но среди публики на­

шлось немало невеж, не удержавшихся от смеха. 

В один из походов я захватил с собой кузена Грегора, кото­

рый к тому времени уже благополучно женился и убедился, что 

такая жизнь не стоит того, чтобы над нею трястись. Мы совер­

шили второе в истории восхождение по северо-северо-восточ­

ному гребню Мон-Коллона'. Подъем оказался долгий и непро­

стой. Стояла отвратительная погода, да и для Грегора маршруты 

такого класса были внове, так что большую часть пути мне при­

шлось тащить его на себе. В результате до вершины мы добра­

лись очень поздно. Как лучше спускаться, я не знал, но решил­

ся испытать короткий и опасный маршрут, ведущий на плоский 

ледник над ледопадом Вюибез. Когда напарник не дотягивает 

до нужного уровня, спускаться со сложной горы всегда неудоб­
но. Пойти замыкающим он не может, потому что это опаснее, 

чем идти первым; а если пустить его первым, он почти навер­

няка будет выбирать неправильный путь везде, где нельзя будет 

направлять его голосом. Тем не менее, крутую часть маршрута 

мы одолели без приключений, успев впритык до темноты. 

Затем мы сняли веревку, потому что далее спуск вел че­

рез несколько откосов, покрытых щебнем. Присев смотать 

1 Мон-Коллон - гора в Пеннинских Альпах высотой 3637 м. 



веревку, я почувствовал, что силы мои на исходе - хотя, впро­

чем, не столько физические, сколько душевные. И мозг мой 

сыграл со мной чудную шутку. Грегор уже добрался до груды 
битого камня у подножия одного из откосов; я побрел следом 
за ним. И вдруг увидел настоящего тролля - эдакого забав­
ного карлика в колпачке и с необъятной бородой, каких ри­

суют на картинках к немецким сказкам и на пивных кружках 

(Heinzelmannchen' - так они правильно называются). Это су­
щество жизнерадостно прыгало с камня на камень и казалось 

реальным во всех отношениях - в частности, совершенно не­

прозрачным. Но я не поверил в него ни на миг. Я все списал 

на усталость. Видение продержалось лишь несколько минут 

и исчезло еще до того, как я догнал своего кузена. 

Пытаться пересечь ледник той же ночью, разумеется, было 

бы сущим безумием: снег бьш слишком глубоким и рыхлым. 

Поэтому мы остановились на ночлег, приняв все меры, чтобы 
сохранить тепло. Я почти не спал - то бьша моя первая ночь 

под открытым небом, без палатки. Утром мы добежали по насту 
до узкой тропы, ведущей вниз, в долину, и еще не дойдя до под­

ножия, столкнулись со спасателями, которых снарядил наш ста­

рый добрый приятель Анзевюи, владелец гостиницы, питавший 

ко мне необъяснимую симпатию как к главному во всей долине 

безобразнику, вечно устраивающему всем интересную жизнь. 
Оказалось, за нашим спуском наблюдали в бинокль и пришли 

к выводу, что мы попали в беду, потому что маршрут, который 

мы выбрали, как-то особенно оригинально отличался от обыч­

ного и считался невозможным. В действительности же мы 

встретили только одну по-настоящему неприятную яму, где я 

от души порадовался, что иду в связке. 

Был и еще один случай, когда меня невовремя застигла 

ночь, - на склонах Эгюий Руж, которые мы штурмовали вместе 

с Моррисом Трэверсом и его младшим братом. Во-первых, мы по­

дошли к делу чересчур сознательно, твердо решив не пропустить 

ни одной вершины; во-вторых, Трэверс-младший переутомился. 

Для меня это стало еще одним аргументом против третьего чело­

века в партии. Вдвоем этот маршрут можно бьmо пройти по край­

ней мере на три часа быстрее. С северо-запада дул пронизывающий 

1 Heinzelmiinnchen - персонажи немецкого фольклора, гномы-домовые, 
в одной из сказок выполняющие по ночам работу по дому за нерадивую хозяйку. 



ледяной ветер, так что провести ночь на хребте или с западной 

стороны не представлялось возможным. Пришлось искать убежи­

ще на восточном склоне. О том, чтобы спускаться по таким кру­

тым скалам в кромешной темноте не могло быть и речи, даже если 

бы юный Трэверс оставался в форме. А в верхней части склона 
не бьuю даже мало-мальски приличной площадки. 

Тем не менее, мы нашли расщелину, в которой с относитель­

ным комфортом устроили мальчика, и неподалеку - некое по­

добие уступа, на котором разместился его брат. Мне же при­

шлось довольствоваться малым: вминив одну ногу в расще­

лину, я улегся на спину на круrой снежный откос. Вскоре снег 

подо мной растаял, и остаток ночи я провел в луже. Неудобство 

усугублялось тем, что еще при восхождении я в клочья разо­

драл брюки об острые камни. Все это вкупе с сильной нагруз­

кой на ногу привело к травме коленного сустава, впоследствии 

постоянно беспокоившей меня еще много лет. Но тогда я так 

устал, что заснул прямо с трубкой в зубах. Чудо, что я оттуда 

не свалился, - но трубку все-таки потерял. 
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Вот такие примючения, среди прочих, выпали на мою долю в 

1896 и 1897 годах. Я накаru1ивал опыт, и на основе его постепенно 
складывалась некая оригинальная, как мне казалось, альпинист­

ская теория. Только в 1898-м я узнал, что мои догадки вторят от­

крытиям великих альпинистов. Но тогда же вскрьтся и один ис­

ключительно неприятный факт: английский Альпийский клуб 

оказался ярым врагом настоящего альпинизма: большинство его 

членов бьти совершенно некомпетентны, безумно завистливы 

и немыслимо чужды духу честной игры. Рекомендацию в клуб 

мне дал профессор Норман Колли, а сэр Мартин Конвей' лю­

безно согласился выступить вторым поручителем; но список 

моих достижений, который я представил на рассмотрение при­

емной комиссии, оказался чересчур хорош. Слишком многие ус­

мотрели в нем угрозу. Чтобы получить квалификацию, необхо­

димую для приема, среднестатистический член клуба попросту 

1 Конвей, Уильям Мартин (1856--1937) - английский критик искус­
ства, политик, картограф и альпинист. С 1877 года член Альпийского клуба 
(в 1902-1904 rг. - президент). 



нанимает проводника, и тот втаскивает его на веревке на ка­

кие-нибудь общеизвестные и всем давно надоевшие вершины. 

Никто от него не ждет новых открытий; и любое оригинальное 

восхождение воспринимается как перчатка в лицо всему клубу. 

Маммери отказали в приеме только за то, что он бьи самым зна­

менитым альпинистом в Англии; и хотя до знакомства с Колли 

и Гастингсом он иногда ходил с проводниками, фактически, 

не проводники водили его за собой, а он - их. Разумеется, огла­

сить истинные причины отказа в клубе не посмели: вместо это­

го распространили лживый слух, будто он - сапожник, а, следо­

вательно, не джентльмен! Позднее, однако, отсутствие членства 

у Маммери возмутило широкую публику и состоялись успеш­

ные перевыборы, на которых он дал слабину, все-таки согла­

сившись вступить. Я же попросту отозвал свое заявление, когда 

Колли и Конвей предупредили меня, что на выборах ожидается 

противодействие. В связи с этой историей некто Таттерсол, сын 
поставщика церковной утвари, каким-то чудом просочившийся 

в Тринити-колледж, распустил слух, будто меня выгнали из од­
ного лондонского клуба. Он меня ненавидел, потому что я как 

президент кембриджского шахматного клуба не пускал его в се­

кретари. Игроком он бьи превосходным, но для ведения офи­

циальной переписки с другими клубами совершенно не годился. 

Я пришел к нему в комнату с тяжелой ротанговой тростью и по­

требовал, чтобы он публично опроверг свою ложь или сразился 

со мной как мужчина. Ни тот, ни другой вариант его не устроил, 

и мне ничего не осталось, как попросту его отколотить. Он по­

жаловался моему куратору, тот вызвал меня, отпустил несколько 

замечаний насчет того, что дуэли давно вышли из моды, перевел 

разговор на Ибсена и пригласил меш на обед. 

В одном важном отношении альпинизм отличается от дру­

гих видов спорта. Невозможно прослыть хорошим игроком 

в крикет или футбол, нанимая профессионалов, чтобы те игра­

ли за вас. Ваши достижения очевидны всем и легко поддают­

ся проверке. Но об альпинизме в то время англичане не зна­

ли почти ничего. Любой старый хрыч, не способный одолеть 

даже самую элементарную скалу в Камберленде или простей­

ший альпийский перевал, платил местным крестьянам, под­

нимался с их помощью на несколько гор и вписывал свое 

имя на страницы истории. Так что появление альпиниста, 



не пользующегося услугами проводников, воспринималось как 

прямой вызов. Эти люди готовы бьuш на любые грязные улов­

ки, чтобы не дать правде выйти на свет. Они отказывались ре­

гистрировать в Альпийском журнале рекорды, поставленные 

без проводников. Они осуждали даже своих собратьев по клубу, 
если те отваживались на подобную дерзость. Английское ска­

лолазание они старались игнорировать, а с континентальными 

альпийскими клубами не желали иметь ничего общего. 

Естественно, такая политика тормозила развитие этого спорта 

в Англии. Молодым людям невозможно было добиться призна­

ния. В целом это походило на попытки церкви делать вид, будто 

науки не существует. И результаты бьuш схожими. В 1901 году все 

мировые рекорды, кроме одного, поставили мы с Эккенштейном. 

Исключением стал некто Маттиас Цурбригген, добившийся ре­

корда по высоте восхождения, - не проводник в обычном смыс­

ле слова, а бывший утоловник, которого Эккенштейн научил 

кое-каким альпинистским трюкам по просьбе его несчастной се­

мьи, уж и не знавшей, как от него избавиться и, видимо, питав­

шей надежду, что он утробит себя в горах. 

Альпийский клуб пытался даже фальсифицировать рекор­

ды. Так, однажды поднялась большая шумиха вокрут восхожде­

ния нескольких его членов на Дан-Бланш, а позже выяснилось, 

что они до этой горы даже не дошли и по меньшей мере один 

из партии - некто Смит - отдавал себе в этом отчет. Опять 

же, на леднике Балторо я расспросил нескольких своих кули, 

участвовавших в экспедиции Конвея в 1892 году, о восхожде­
нии на пик Пионер'. Они в один голос заявили, что партия до­

шла только до подножия ледопада и оттуда повернула обратно. 

Я далек от того, чтобы оспаривать слово джентльмена, полага­

ясь лишь на показания невежественных балтистанских горцев, 

пусть даже те ни разу не ошиблись ни в одном другом вопросе! 

Но все же удивительно, что их рассказы настолько разошлись 

1 Б11.Лторо - ледник в Центральном Каракоруме (Кашмир), нижияя 
часть которого расположена на высоте 3400 м, а линия снегов проходит по вы­
соте j100 м. На этом леднике Кроули провел в 1902 году 6j дней в ходе экспе­
диции на близ.лежащий пик Чогори (К2). « ..• в экспедиции Конвея в 1892 zоду»: 
имеется в виду воэгламенная Конвеем экспедиция в Каракорум, в ходе кото­
рой он поднялся на одну из вершин Балторо Кангри и заявил о новом миро­
вом рекорде высоты - 7010 м; однако впос.ледствии были проведены измере­
ния, показавшие, что высота подъема составила лишь 6804 м над уровнем моря. 
Пик Пионер - вершина в составе горной системы Тянь-Шань высотой 4031 м. 
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с отчетом самой партии. Легро, сын известного художника 1 

и друг Эккенштейна, допросил с пристрастием Цурбриггена, 

который был в той экспедиции проводником. И тот поведал 

о пике Пионер поистине невероятную историю, но поскольку 

он находился под влиянием алкоголя, свидетельства его имеют 

не больше веса, чем показания моих кули. 

Да и можно ли утверждать, что два одинаковых свидетель­

ства подкрепляют друг друга, если оба получены из настолько 
сомнительных источников? 

Ненависть Альпийского клуба к тем, кто разоблачал его ве­

дущих членов как обманщиков и шарлатанов, была столь вели­

ка, что он употребил все свое влияние на прессу, чтобы факти­

чески скрыть столь важные события, как экспедиции 1902 и 1905 
годов в Гималаи'. В результате дальнейшие исследования в этой 

области были приостановлены, а гибель семерых носильщиков 

на Эвересте в 1922 годуJ стала прямым следствием того, что ан­
глийские альпинисты так и не усвоили урок Канченджанги -
о чем будет подробно рассказано в должном месте. 

Тем не менее, мои принципы оправдались и восторжество­

вали. На Эвересте в 1922 году не было швейцарских проводни­
ков, и рекорд высоты поставили любители, работавшие в связ­

ке вдвоем4. 

Хотелось бы подчеркнуть, что этим результатом я совер­

шенно доволен. Я от природы не способен на зависть и ка­

кие бы то ни было личные амбиции. Меня интересует толь­

ко спорт сам по себе. Слава для меня - ничто. Например, в 

1899 году я проработал в теории маршрут на Эгюий-дю-Жеан 
со стороны Монтанвера 1• До того на эту вершину еще никогда 

1 « ... сын известного художника• - т.е., сын Альфонса Легро (1837-1911), 
французского живописца, гравера и скульптора. 

2 « ... экспедиции 1902 и 1905 годов в Гималаи» - две гималайские экспеди­
ции, в которых принимал участие Кроули: на пик К2 (1902) и на Канченджангу 
(1905). Подробнее см. ниже. 

3 • ... на Эвересте в 1922 году» - т.е., в ходе британской экспедиции 
на Эверест, не достигшей вершины горы из-за схода лавины, в которой погиб­
ли семеро тибетских носильщиков. 

4 « ••• любители, работавшие в связке вдвоем» - англичане Джордж 
Мэллори и Эндрю Ирвин, при восхождении на Эверест в 1924 году достигшие 
высоты более 8600 м и погибшие в ходе этой экспедиции. 

5 Эzюий-дю-Жеан - вершина в Западных Альпах высотой 4013 м, рас­
положенная на границе Италии и Франции, неподалеку от Монблана. 
Монтанвер - долина с северной стороны массива Монблана. 

194 



не поднимались честно. Обычный маршрут подразумевал 

уйму инженерных приспособлений наподобие стальных крю­

ков и проволочных канатов. О своем открытии я заявил отнюдь 

не для того, чтобы завоевать славу первого покорителя. Я про­

сто указал путь другим альпинистам - и был невероятно рад, 

когда двое австрийских любителей прошли моим маршрутом 

на практике. Точно так же и здесь: я полностью довольствуюсь 
тем, что я все-таки сломал бесчестные и бессмысленные тради­

ции Бэдминтона', и жалею лишь об одном - что не мне до­

велось руководить экспедицией 1922 года на Эверест, ибо она 
провалилась и стоила многих человеческих жизней, а будь я 

там, вся партия несомненно добралась бы до вершины и никто 

бы не погиб. В экспедиции на К2 все люди и животные оста­

лись целы и невредимы, а катастрофа на Канченджанге стала 

прямым следствием мятежа и неповиновения моим приказам. 

Но, разумеется, я не приписываю себе каких бы то ни было за­

слуг за упомянутый рекорд, - я лишь хочу сказать, что еще 

до знакомства с Эккенштейном, которому глубоко обязан как 

наставнику, я двигался в правильном направлении и постиг не­

которые истинные принципы альпинистского искусства. 

Если я и попадал в горах в опасные ситуации, то единствен­

но по причине безрассудства своих спутников. Вот типичный 

случай: мы с носильщиком шли через Бреш-де-ла-Меж'. Где­

то на полпути вниз по каменистому склону (веревку мы сня­

ли) я остановился на несколько минут по личным надобно­

стям - мне и в голову не могло прийти, что паренек тотчас 

угодит в беду. Встав и оглядевшись, я его не увидел. Я крик­

нул - он отозвался. И тут я понял, что он сотворил неверо­

ятную глупость. Он сошел с тропы и зачем-то перебрался че­

рез узкую расселину, в которую постоянно сыпались оскол­

ки льда с нависающего ледника. Бросить его одного в горах я 

не мог, велеть ему вернуться на тропу - тоже, это бъuю слиш­

ком рискованно. Ничего не оставалось, как повторить его иди­

отский поступок. Единственный путь на ту сторону рассели­

ны вел по крутой плите, отполированной льдом до гладкости; 

при этом сверху то и дело валились все новые обломки. Мне 

1 Бэдминтон - примеч. 2 на стр. 126. 

2 Бреш-де-ла-Меж - высокогорный перевал (3357 м) в Дофинских 
Альпах (юго-восток Франции). 
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пришлось перебежать по ней, рискуя вдвойне: поскользнуться 

и сорваться, с одной стороны, и угодить под удар - с другой. 

Примечательно, что сохранить рассудок перед ли­

цом гор удается лишь очень и очень немногим людям. 

Мы с Эккенштейном убеждались в этом много раз. И речь 

не только о простых крестьянах, которые впадают в панику, те­

ряют голову и принимаются звать на помощь всех святых, сто­

ит им лишь на несколько ярдов отклониться от исхоженной 

тропы или угодить в бурю. Люди с научным складом ума тоже 

нередко теряют всякий здравый смысл и чувство логики. 

Вот история всего лишь столетней давности об отряде до­

стойных джентльменов, покорившем Седловину'. После они 

взахлеб рассказывали о неприступных скалах и зияющих про­

пастях, как будто в действительности речь шла не о пригор­

ке, на который даже трехлетний младенец может вскарабкаться 

на четвереньках. При этом они благополучно проделали весь 

путь верхом на пони! Описание Монблана у Шелли1 полно 

комичных преувеличений: всю его хваленую наблюдательность 

словно корова языком слизала. 

Выражение «абсолютно перпендикулярный» вошло в пого­

ворку - так часто его использовали для описания достаточ­

но пологих склонов люди, казалось бы, достойные всяческо­

го доверия. Мы, бывало, просили инженеров и других зна­

токов практической тригонометрии оценить угол подъема 

Маттерхорна со стороны Церматта и со стороны ШварцзееJ. 

В первом случае называли цифры от тридцати до пятидеся­
ти градусов, а во втором - от сорока пяти до восьмидесяти. 

В действительности же первый угол составляет всего десять 

градусов, а второй - пятнадцать. 

В 1902 году Пфанль4 предложил штурмовать Чогори в лоб 

из Асколе 1• Ему казалось, что туда и назад можно обернуться 

1 Седловина (Бленкатра) - гора в английском Озерном Крае, достигаю­
щая в самой высокой точке всего 868 метров. 

2 .Описание Монблана у Шел.ли» - имеется в виду ода П.Б. Шелли 
«Монблан: стихи, написанные в долине Шамуни» (1816). 

3 Маттерхорн - примеч. 3 на стр. 129. Церматт - см. ~римеч. 1 
на стр. 109. Ш варцзее - озеро у подножия Маттерхорна, неподалеку от Церматта. 

4 Пфан.ль - австрийский альпинист, учасrвовавший вместе с Кроули 
и Эккенштейном в экспедиции на Чогори (К2). 

5 Аско.ле - селение в Каракоруме, последний населенный пункт на юж­
ных подступах к Чогори. 



за три дня! Тогда как на деле путь до подножия горы занимает 

четырнадцать дней, хотя без груза, пожалуй, хватило бы пяти. 

Горная паника, без сомнения, стала одной из причин нервно­

го срыва и душевного надлома, постигших Гийярмо и Риги 

на Канченджанге. Только высокий уровень духовного разви­
тия, романтический темперамент и глубокие знания, основан­

ные на опыте, надежно защищают от безумных порывов и ис­

терических ошибок, которым в горах подвержен практически 

любой заурядный человек. 

За три года учебы и жизни в Кембридже мои литературные 

таланты неожиданно пустились в бурный рост. Переходный 

период оказался кратким - его свидетельства представлены 

в моей «Повести об Архаиде»'. Но в «Акелдаме»2, первой мало­

мальски значительной из опубликованных мною поэм, я одним 

прыжком взлетел на вершину своего Парнаса. В некотором 

смысле она так и осталась лучшим из всего, что я написал. Она 

абсолютно характерна. Это чистейшее и превосходное с тех­

нической точки зрения выражение моего бессознательного «Я». 

Соответствующих осознанных представлений у меня в то вре­

мя еще не бьuю. Однако философия, изложенная в этой поэ­

ме, с годами почти изменилась. Помню, как я воспринимал ее 

тогда: как своевольное сумасбродство и чудачество. Я понятия 

не имел, что это бьша чистейшая вода Диркейского источникаJ. 

Однако уже в «Песнях духа» 4 очевидно до некоторой сте­

пени сознательное устремление к высшему. Это сборник сти­

хотворений, свидетельствующий о некоей смутной жажде ду­

ховного достижения. Фон ярко раскрашен наблюдениями 

и опытом. В каждой строфе чувствуется атмосфера старых ам­

стердамских улочек, кембриджских колледжей и гор, озер, ле­

сов и рек, среди которых я блуждал в одиночестве. Влияние 

прочитанных мною книг на «Песни духа» уже пренебрежимо 

мало. Основная «мечта», скрытая в этой книге, - образ свято­
го мудреца, живущего в уединенной башне и владеющего тай-

1 См. Прююжение, стр. 29j. 
2 См. Приложение, стр. 29j. 
3 Диркейский источник - источник близ древнегреческого города Фивы, 

в месте, где, по преданию, бьL11а убита своими сыновьями царица Дирка. Здесь 
упомянут как метафора провидческого дара: «диркейским провидцем• именова­
ли самого знаменитого из древнегреческих прорицателей - фиванца Тиресия. 

4 См. Приложение, стр. 296. 
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нами природы. Сознательного стремления к этому идеалу я 

почти не испытывал. На практике я жил для удовольствия. 

Еще одна книга этого переходного периода - «Зеленые 

Альпы». Она так и не увидела свет. Я заплатил Леонарду 

Смитерсу•, чтобы он ее отпечатал, а он заявил, что в типо­

графии случился пожар и тираж сгорел; правда это или нет, я 

не знаю. Характерно, что я принял случившееся как данность -
просто пожав Шiечами. У меня остался полный комплект гра­

нок, но книга мне разонравилась и я стал ее стыдиться. В ито­

ге я просто выбрал несколько стихотворений, которые счел по­

настоящему достойными, и включил их в последующие книги. 

Подборка в целом была отмечена тягой к земным страстям; 

и, как показывает ее название, уже тогда обыденная человече­

ская любовь стала для меня чем-то таким, что необходимо пре­

одолеть и превзойти. Конечно, «Зеленые Альпы» - приятные 

пастбища, но меня манили вершины. 

Глубокая духовность моей натуры дала о себе знать еще 
в одном издании того периода - ярком свидетельстве моей 

поистине сверхъестественной невинности. Эта книга назы­

вается «Белые пятна»', и мои поклонники часто цитируют ее 

в доказательство моей приверженности всевозможным неу­

добосказуемым порокам. Ослы! С формальной точки зрения 

книга эта и впрямь непристойна, но сам факт, что я написал 

ее, служит, как ни странно, доказательством того, что сердцем 

и умом я был совершенно чист. 

Дело было вот как. В ходе моего запойного чтения мне 

подвернулись под руку «Половые психопатии» фон Крафта­

Эбинга3. Этот профессор пытается доказать, что сексуальные 

отклонения возникают вследствие болезней. Я с ним не согла­

сился. Мне подумалось, что я могу понять психологические со­

стояния, связанные с этими отклонениями; что девиантные 

акты суть магические утверждения неких вполне доступных для 

1 Смитерс, Леонард Чарльз (1861-1939) - лондонский издатель, свя­
занный с декадентским движением. Сотрудничал, в частности, с Ричардом 
Бёртоном, Оскаром Уайльдом и Обри Бердслеем. 

2 См. Приложение, стр. 299. 

J Крафт-Эбинг, Рихард, фон (1840-1902) - австрийско-немецкий пси­
хиатр и сексолог; его труд «Половые психопатии• (1886) стал одним из пер­
вых опубликоnанных исследований сексуальных девиаций и приобрел широ­
кую известность. 



понимания точек зрения. Я сказал себе, что обязан опровер­

гнуть профессора. А сделать это я мог только в художественной 

форме - единственной доступной мне на тот момент форме 

выражения. И вот я придумал заблудшего поэта, который начи­

нает с нормальных и невинных увлечений, но постепенно по­

грязает в разнообразных пороках. Его поражают болезнь и без­

умие, и в конце концов он превращается в убийцу. В стихот­

ворениях, составивших эту книгу, он описывает свое падение, 

непременно объясняя психологию каждого поступка. 

Таким образом, выводы, к которым приводит читателя эта 

книга, одобрили бы в любой воскресной школе, а метафизи­

ка ее совершенно ортодоксальна с точки зрения любого теоло­

га. Я писал ее абсолютно серьезно и в совершенной невинно­

сти. Мне и в голову не приходило, что демонстрацию ужасных 

последствий распоясавшейся страсти могут принять за порно­

графию. Но теперь, когда до меня наконец дошло, что пороч­

ный ум воспринимает эту книгу как порочную, я могу отме­

тить не без некоторого мрачного удовлетворения, что вдохно­

вившие ее «Половые психопатии» завоевали такую огромную 

популярность именно потому, что люди втайне обожают сма­

ковать подобные описания. Научная форма, в которой те пред­

ставлены, защищает О'Г подобных злоупотреблений не лучше, 

чем художественная, в которую я облек свой ответ. Но Крафта­

Эбинга не поливали грязью, как меня. Человек из толпы не мо­

жет поверить, что серьезные и высоконравственные исследова­

тели жизни встречаются не только среди признанных мужей 

науки, но и среди художников. 

Вскоре мне предстояло обнаружить, что грязные умы спо­

собны даже в самых невинных личных отношениях изыскать 

пищу для своих извращенных фантазий. Эта история стала 

одним из главных событий моего третьего года в Кембридже. 

Судьба как будто готовила меня к предначертанной работе, 

устраняя с пути всё, что было для нее несущественно. Из всех 

серьезных земных амбиций у меня к тому времени осталась 

только одна - стать чемпионом мира по шахматам. Еще за не­

сколько лет до того я урвал партию у Блэкберна 1 в сеансе одно-

1 Блэкберн, Джозеф Генри (1841-1924) - английский шахматист, в кон­
це XIX века считавшийся лучшим игроком в стране и получивший прозвище 
«Черная смерть». 
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временной игры. Он применил сицилианскую защиту, и я уже 

проигрывал, но оставался единственный шанс - пожертво­

вать ладьей. Помню, как величавый старый мастер приблизил­

ся к моей доске и хитро прищурился на меня своим пропитым 

глазом: «Ого! Морфи снова с нами!»' Я не настолько самодо­

волен, чтобы полагать, будто он не мог выиграть ту партию, -
даже после моего блестящего хода. Думаю, он проявил колос­

сальную душевную щедрость, позволив мне победить, чтобы 

поощрить многообещающего новичка. 

У Симпсона я частенько побивал Берда', а когда оказал­

ся в Кембридже, набросился на изучение шахмат со свирепой 

страстью дикаря. На втором году учебы я возглавил универси­

тетский клуб и побеждал таких первоклассных любителей, как 

Ганстон и КоулJ. Вне класса мастеров меня превосходил только 

Аткинс4. Одного игрока, несколько лет назад бывшего чемпио­

ном Шотландии, я разделал под орех, хотя сам к тому времени 

уже забросил шахматы. Я тратил два с лишним часа ежедневно 

на теорию и еще больше - на практику. И со всех сторон меня 

уверяли, что еще год - и я непременно стану мастером. 

Часть летних каникул 1897 года я провел в Санкт-Петербурге, 
изучая русский язык для поступления на диruюматическую 

службу, а на обратном пути завернул в Берлин, где проходил 

шахматный конгресс. Но стоило мне войти в зал, где играли 

мастера, как на меня нахлынуло чувство, которое без преувели­

чения можно назвать мистическим. Я словно покинул свое тело 

и увидел турнир со стороны, чьими-то чужими глазами. Я по­

смотрел на этих мастеров: один - весь потрепанный, с пожел­

тевшим лицом и близоруким прищуром; другой - пародия 

на респектабельность в дешевом, плохо подогнанном костюме; 

третий - и вовсе карикатура на человека, и так далее. И одним 

1 Морфи, Пол (1837-1884) - американский шахматист, заслуживший 
славу лучшего мастера своего времени, неофициальный чемпион мира по шах­
матам. Именно легенды о достижениях Морфи в свое время вдохновили 
Блэкберна всерьез заняться шахматами. 

2 .у Симпсона ... • - т.е., в лондонской кофейне «Симпсон-на-Стрэнде•, 
где собирались британские шахматисты. Берд, tенри (1830-1908) - англий­
ский шахматист и автор книг о шахматах, облщтель первого в истории приза 
за самую блестящую игру (1876, турнир в Нью-Иорке). 

3 Ганстон, Уильям Хьюисон (1856--1941) и Коул, Гарольд Годфри - бри-
танские шахматисты. 

4 Аткинс - см. примеч. примеч. 4 на стр. 44. 
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из таких людей я собирался стать? «Вот до чего ты скоро дока­

тишься, Алистер Кроули!» - с отвращением воскликнул я про 

себя и, не сходя с места, поклялся, что никогда больше не сяду 
за шахматную доску с серьезными намерениями. Я ощутил 

с какой-то сверхъестественной ясностью, что спустился на эту 

планету совсем не для того, чтобы играть в шахматы. 

Кстати говоря, Алистер Кроули! Я же так до сих пор 

и не объяснил, почему я сменил имя. Много лет я мучился 

с именем «Алик» - отчасти потому, что его звучание и вид 

были мне просто неприятны, а отчасти потому, что так зва­

ла меня мать. Имя «Эдвард», как я полагал, мне не подходи­

ло, не говоря уже об уменьшительных от него - Тед или Нед. 

«Александр» казалось слишком длинным, а «Сэнди» требова­

ло рыжих волос и веснушек'. В какой-то книжке я вычитал, что 

наилучшие шансы на славу дает такое имя, которое состоит 

из дактиля и спондея, как в конце гекзаметрической строки\ -
например, «Джереми Тейлор». «Алистер Кроули» удовлетворял 

этим условиям; кроме того, «Алистер» - это гэльская форма 

имени «Александр». Приняв его, я потешил свои романтиче­

ские идеалы. Что касается чудовищной формы записи «A-L-E-
1-S-T-E-R», то ее предложил как правильную мой кузен Грегор, 
хотя кому, как не ему, следовало знать, что это имя пишется 

как «A-L-A-I-S-D-A-1-R»! Однако последний вариант мож­
но назвать дактилем только с большой натяжкой. Так я обреме­
нил себя своим нынешним псевдонимом - и не могу утверж­

дать, что он хоть сколько-то облегчил мне путь к славе. Я стал 

бы знаменит в любом случае, какое бы имя ни выбрал. 

Последний свой год в Кембридже я начал в духовном смыс­

ле с чистого листа. Я не знал, куда я иду, но был уже на пути -
и, таким образом, вполне готов к восприятию Первой 

1 к ... «Сэнди» требовало рыжих волос и веснушек•: английское имя 
.Sandy• (уменьшительное от ·Alexander») в буквальном переводе означает «Пе­
сочный» или •рыжеватый». 

2 Дактиль - стихотворная стопа, состоящая из одного ударного и сле­
дующим за них двух безударных слогов. Спопдей - стихотворная стопа, со­
стоящая из двух слогов с долгими гласными. ГекзаметричесК4!1 строКА -
в классическом варианте стих, состоящий из пяти дактилей или спондеев и од­
ного спондея в последней стопе. 
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Благородной Истины', а также еще одного, совершенно ново­

го влияния на свою жизнь. Под конец октября я познакомился 

с человеком по имени Герберт Чарльз Джером Поллит 1, маги­

стром искусств. Он был на десять лет меня старше 3 и вернулся 

в Кембридж только для того, чтобы танцевать в «Огнях рам­

пы» - университетском драматическом клубе. За осенний се­

местр мы виделись с ним всего раза два, но на рождественских 

каникулах я переписывался с ним из-за границы и в результа­

те приобрел первого в своей жизни близкого друга. Внешне 

Поллит был, скорее, невзрачным, но свирепый голод в глазах 

и скорбная складка рта преображали его лицо в трагическую 

маску. По-настоящему красивыми у него были только воло­

сы - очень пышные и довольно длинные (он нарочно не под­

стригал их, чтобы эпатировать публику), цвета бледного зо­

лота, как весеннее солнце на рассвете, а на ощупь - как тон­

чайшая паутинка. Между нами возникла та идеальная близость, 

которую греки почитали венцом мужества и драгоценнейшим 

из даров жизни. То, что среди англичан подобные идеи прак­

тически всегда ассоциируются с физической страстью, немало 

говорит о нравственном состоянии страны. 

Половая жизнь у меня была весьма насыщенная, связи 

с женщинами - удовлетворительными во всех отношениях. 

Они давали мне полное телесное наслаждение и, в то же вре­

мя, служили символом моих теологических представлений 

о грехе. Любовь была вызовом христианству. Она олицетворя­

ла вырождение и проклятие. Я усвоил теорию оправдания через 

грех, преподанную Суинберном. Каждая женщина, с которой 

я встречался, помогала мне еще раз утвердить магическим об­

разом мой бунт против тирании плимутских братьев и еванге­

листов. Вдобавок, женщины бьuш источником романтического 

вдохновения, а ласки их освобождали меня из плена телесных 

нужд. Выходя от любовницы, я не шел, а словно летел по воз­

духу, и душа моя воспаряла на крыльях в бесконечные эмпиреи, 

1 Первая Благородная Истина - см. стр. 263. 

2 Поллит, Герберт Чарльз Джером (1871-1942) - английский танцов­
щик-имперсонатор, выступавший под сценическим именем «Диана де Ружи»; 
последователь стиля знаменитой американской авангардной танцовщицы Лои 
Фуллер (186'}-1928). 

3 • ... на десять лет меня старше»: в действительности - всего на четы­
ре года. 
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вольно и беспрепятственно изъявляя свою божественность в по­

мыслах о запредельном величии и изливая оные в словах, соче­

тавших в себе чистейшее устремление к высшему с самой вели­

чавой и торжественной музыкальностью. Мои подсознательные 

реакции отражены в таких стихах, как «Путь Философа», а со­

знательные - в таких, как «De Profundis». Но при всем этом 
с умственной и нравственной точки зрения женщины не заслу­

живали даже презрения. Я не находил в них никаких подлин­

ных моральных идеалов. Они были скованы по рукам и ногам 

заботой об исполнении своей природной функции - о про­

должении рода. Все их мнимые высокие устремления были 

только маскировкой. Как мыслителей же их, разумеется, по­

просту не существовало. Даже те немногие, у кого голова бьша 

не совершенно пуста, очень рано успевали забить ее всяческим 

чиппендейлом с Уордор-стрит'. Тому, что они знали и уме­

ли, можно научить любого попугая или обезьяну. Но это меня 

не смущало. Напротив, заниматься сексом с животным, не со­

знающим ничего, кроме секса, бьшо очень удобно. 

Что касается друзей-мужчин, то до упомянутого знакомства 

я не встречал никого, кто обладал бы достаточно возвышенными 

идеалами и утонченностью, чтобы пробудить во мне сколько­

нибудь глубокую симпатию. Поллит оказался первым. То, что я 

испытывал к нему, можно описать как чистейшее пламя восхи­

щения, смешанное с бесконечной жалостью к его духовной ра­

зочарованности. Я говорю «бесконечной», потому что чувство 

это не могло даже найти себе цели и обитало среди вечных идей. 

Для него я бьш просто умным собеседником - не более 

того. Он никогда не проявлял ни малейшего интереса ни к од­

ному из моих занятий. Он не сочувствовал моим амбициям, 

даже поэтическим, - разве что как-то очень своеобразно, при­

чем: я так до конца и не понял, как именно. Моим религиозным 

чаяниям он инстинктивно не доверял, сознавая, что рано или 

поздно из-за них он лишится моего общества. Сам он не ве­

дал ни надежд, ни страхов, выходящих за пределы материаль­

ного мира. Однако ему никогда не надоедала оригинальность 

1 « ... чиппендейло.м с Уордор-стриm» - здесь: безделушками, украшени­
ями, не имеющими практической ценности (чиппендейл - декоративный 
стиль мебели; Уордор-стрит - улица в Лондоне, где в конце XIX века распола­
галось множество мебельных магазинов). 
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моих воззрений: ему интересно было наблюдать, как я разби­

раюсь с любым вопросом, какого только касались наши беседы. 

Таких благородных и чистых отношений у меня раньше 

не было ни с кем. Я даже помыслить не мог, что на свете су­

ществует нечто настолько божественное. В известном смыс­

ле то и впрямь была страсть, ибо чувство мое полнилось добе­

ла раскаленной энергией творчества и в силу своей интенсив­

ности поглощало любые другие эмоции. Но по этой же самой 

причине невозможно было себе представить, что какие-то бо­

лее грубые элементы могут его осквернить. Весь мир физи­

ческих чувств всецело покорялся его святости. Да, разумеет­

ся, чувство это питалось внешними впечатлениями, как пла­

мя лампады - фитилем. Но неописуемая напряженность 

духовного сознания преображала и поглощала все физиче­

ское. Одним словом, дружба с Поллитом была настолько чуж­

да всякой грязи, что совершенно не влияла на обычный ход 

моей жизни. Я продолжал читать, писать, ходить в горы, ка­

таться на коньках и на велосипеде и строить интриги, как если 

бы никогда с ним и не встречался. 

Но в других отношениях он на меня повлиял, и немало­

важно. Он был близким другом Бердслея, и благодаря ему я от­

крьш для себя эпоху нового, современного возрождения в мире 

французского и английского искусства. Душу его снедала жаж­

да красоты, которую я не могу описать иначе, как чудовищ­

ную и жестокую, - настолько она была безнадежна. Взгляд 

его на жизнь был безысходен, как у дез Эссента 1• Он страдал, 

как Тентажиль1. Он не мог воспользоваться ни одним из обыч­

ных паллиативов или наркотиков; у него не было ни творче­

ского гения, ни идеалов; и никакие иллюзии по поводу жиз­

ни, искусства или религии не могли его обольстить. Он лишь 

вздыхал и томился. Кое в чем он меня раздражал, потому что 

я-то был твердо намерен воплотить свои мечты в реальность, 

а он олицетворял вечное разочарование. «Червь неумирающий 

и огонь неугасающий»J жили в его сердце. 

1 Жан дез Эссент - лерсонаж романа Ж.-К. Гюисманса •Наоборот» 
(1884), эксцентричный эстет, декадент, лрезирающий современное ему буржу­
азное общество и стремящийся укрыться от него в идеальном мире художе­
ственной фантазии. 

2 Тентажиль - герой льесы Мориса Метерлинка •Смерть Тентажиля» (1894). 
«Червь неумирающий и оzонь неуzасающий» - ларафраз Мк. 9:48. 



Школа искусства и литературы, к которой он меня при­

общил, была такого рода, что даже восхищению перед нею 

не мешало мне инстинктивно ее презирать. Предельная утон­

ченность мысли и ослепительный блеск мастерства, прису­
щие этому направлению, помогли мне подняться на такую 

художественную высоту, какая до сих пор лежала совершенно 

за пределами моих возможностей; но характерным для него 

умонастроениям я не поддался. Я был нацелен на триумф 

и твердо намеревался найти выход с другой стороны. Бодлер 

и Суинберн в лучших своих произведениях воспели торже­

ство человеческой души над всеми ее противниками - с та­

ким же успехом, как Мильтон и Шелли. И я ни на миг не со­

мневался, что принадлежу именно к их школе. Для меня это 

сводилось к вопросу о том, мужчина я или не мужчина. Даже 

Джеймс Томсон, к которому в конце концов «отчаянье вер­

нулось с новой силой»', все же каким-то чудом - глубин­

ной силой своего поэтического дара - превозмогает это от­

чаянье. Китс же, напротив, сколько бы ни старался закончить 

на оптимистической ноте, всегда оставляет впечатление чело­

века, потерпевшего поражение. 

Я прекрасно отдаю себе отчет, насколько странной должна 

представляться эта критика, но сам я до мозга костей чувствую 

свою правоту. В собственных моих сочинениях ураганная 

мощь души неизбежно сметает прочь весь хлам пустых умство­

ваний. В какую бы глубокую пучину я ни погрузился, в кон­

це концов крылья мои неизменно и уверенно возносят меня 

к солнцу. Это естественное следствие самого процесса работы 

над стихом, высвобождающего мое подсознание. В конце кон­

цов я непременно преодолеваю проблему стихотворения либо 

лирическими, либо сатирическими средствами. Откройте на­

угад любую страницу - и убедитесь сами, что так оно и есть. 

В Кембридже Поллит прославился как танцор-имперсона­

тор, выступавший в женском образе. Он принял сценическое 

имя «Диана де Ружи» - в честь Лианы де Пужи2• Разумеется, 

1 Томсон, Джеймс - примеч. 1 на стр. 154; « ••. оmЧ4Янье вернулось с но­
вой силой» - заключительная строка поэмы Томсона «Город ужасной ночи• 
( 1870---1873). 

2 Лиана де Пужи (186']---1950) -французская танцовщица, выступавшая 
в знаменитом кабаре «Фоли-Бержер•, и одна из самых известных парижских 
куртизанок, славившаяся своей красотой. 

205 



грубые люди, чуждые искусству, толковали этот эстетический 

жест превратно и связывали его со склонностью к андрогинии. 

Ни малейших признаков чего-то подобного я за ним не заме­

чал, хотя саму эту тему мы с ним иногда обсуждали. Однако 

в те временам восхищаться «Веером леди Уиндермир» 1 счита­

лось престуnлением. Лично я всегда разделял подход епископа 

Блуграма 1, не обращал внимания ни на какие 

... надписи ружой меветника 
Церковную пятнающие паперть. 

Более того, я поставил себе целью понять психологическую 

сторону данного вопроса: nihil а humani а те alienum puto 3• 

Но современный мир настолько поражен всеобъемлющим 

чувством вины, что всегда принимает за еретиков и тех, кто 

просто изучает ереси, - как если бы врач, исследующий прока­

зу, и сам был прокаженным. До последнего времени даже уче­

ный не мог заняться подобной темой, не навлекая на себя обви­

нений. Если предмет порочен, то чем меньше мы о нем знаем, 

тем лучше, - такова была христианская философия в темные 

времена, омраченные ею же самой. Моррис Трэверс расска­
зывал, что его отец, выдающийся врач, подвергся остракизму 

и потерял большую часть своей клиентуры из-за того, что всту­

пил в Антропологическое общество4 • Хэвлок Эллис и Эдвард 

Карпентер 1 в свое время тоже стали жертвами гнуснейшей 

1 «Веер леди Уиндер.мир» (1892) - комедия Оскара Уайльда; •."считалось 
преступным» - намек на судебный процесс над Уайльдом, в результате кото­
роrо он был признан виновным в «содомии•, считавшейся утоловным престу­
плением, и приговорен к двум годам тюрьмы. 

2 Епископ Блуzр<LМ - персонаж драматической поэмы Роберта Браунинга 
«Оправдание епископа Блуграма» (1855), цитата из которой приводится далее 
в тексте. 

3 «".пihil а hитапi а те alienum puto» - «НИЧТО человеческое мне не чуж­
до• (лат.). 

4 • ... ezo отец» - Уильям Трэверс (1838-1906), английский врач, один 
из первых сторонников асептических методов в хирургии . .Аятрополоzическое 
общество - лондонское исследовательское общество, основанное Ричардом 
Бёртоном (примеч. 4 на стр. 12) и доктором Джеймсом Хантом в 1863 rоду. 
Ставило своей целью сбор данных для выявления законов природы, объясняю­
щих физическое и культурное разнообразие человечества. 

j Эл.лис, Хэвлок (181cr-1939) - английский психолог, врач и писа­
тель, борец за общественные реформы, автор монументального семитомно­
го труда «Исследования психологии пола» (1898-1928) и множества других 
научных работ. Его книга «Сексуальные извращения» (1897, в соавторстве 
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несправедливости со стороны невежественной и предубеж­

денной публики. Моя мать была убеждена, что «Грейт Истерн», 

первый в истории пароход сколько-нибудь значительных раз­

меров', постоянно попадал в переделки из-за того, что Бог 

взревновал к нему, как когда-то - к Вавилонской башне. В 1917 
году мой кузен Лоуренс Бишоп заявил, что Господь «специ­

ально припас для "Титаника" большой айсберг», чтобы нака­

зать за гордыню судостроителей, утверждавших будто этот ко­

рабль непотопляем. А несколько пожаров, случившихся в ма­

газине Уильяма Уайтли, моя мать истолковала как возмездие 

Всевышнего за титул «Универсальный поставщик», который 

присвоил себе этот торговец, - ибо по праву именоваться так 
может лишь сам Господь'. 

В наши дни стало модным отмахиваться от подобных ди­

карских нелепиц как от крайностей, до которых христианство 

доводит лишь изредка, но в действительности именно они 

и составляют суть этой религии. Вся теория искупления под­

разумевает, что человек может противопоставить свою волю 

Божьей и тем навлечь Его гнев, смягчить который способен 

лишь Его сын, принеся себя в жертву. В конце концов, про­

грамма судостроения ничуть не более нелепа в качестве повода 

для божественной злости, чем идолопоклонство. Фактически, 

появилась тенденция к тому, чтобы вообще забыть об иску­

плении и представить Иисуса как «Учителя», принесшего лю­

дям просвещение и научившего их человеколюбию. Но един­

ственным свидетельством его учения остаются евангелия, 

а в них не только со всей откровенностью живописуются са­

мые невообразимые и безнравственные стороны христианства, 

с Дж.А. Саймондсом) - первое в Анrлии медицинское исследование гомо­
сексуальности - была запрещена цензурой, а распространявший ее книго­
торrовец - отдан под суд. Карпентер, Эдвард (1844-1929) - английский 
поэт, философ-социалист и один из первых активистов движения за права rо­
мосексуалов. Участвовал также в других радикальных общественных движе­
ниях своего времени - за права женщин, за свободу сексуальности, в защиту 
окружающей среды и т.д. 

1 «Грейт Истерн» -британский пароход, спущенный на воду в 1858 году 
и до конца XIX века остававшийся самым крупным кораблем в мире. До спуска 
на воду носил имя «Левиафан». Заслужил дурную славу из-за множества свя­
занных с ним несчастных случаев. 

2 :ИZйтли, Уильям (1831-1907) - британский предприниматель, основа­
тель и владелец крупного универсального магазина « Уайтлиз». Английское вы­
ражение •Uпiversal Provider» (•Универсальный поставщик») может быть также 
переведено как «Всеобщий кормилец». 
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но и содержатся, собственно, изречения Христовы, которые 

выставляют его суеверным фанатиком, отстаивавшим доктри­

ну вечного наказания и многие другие принципы, неприемле­

мые для современного просвещенного человека. То, что про­
поведуют генерал Бут и Билли Санди', - это сущие мерзости 

с духовной точки зрения. С другой стороны, многие из поу­

чений Иисуса, не относящиеся к числу варварских суеверий, 

диаметрально противоположны воззрениям тех современ­

ных моралистов, которым не по вкусу его рассуждения о спа­

сении и о сверхъестественном. Предписание «Не заботить­

ся о завтрашнем дне» кажется несовместимым с необходимо­

стью бдить и оставаться наготове. Повеление разорвать все 

семейные и общественные связи представляется неэтичным. 

Истина же, разумеется, в том, что все эти наставления дава­

лись только избранной группе людей, а вовсе не миру в целом. 

Отречение от мира - первый шаг к духовному просветлению, 

и на Востоке от начала письменной истории и вплоть до на­

ших дней все йоги, факиры и бхикку идут этим путем, не без 
оснований рассчитывая, что благочестивые ближние обеспечат 

их средствами к существованию. 

Тот, кто выхватывает из евангелий цитаты, оправдывающие 

его личные предрассудки, а затем объявляет Христа верховным 

учителем, грешит не только против логики, но и против того 

неоспоримого факта, что почти все речения Христовы, не счи­

тая тех, что порождены варварскими суевериями, находят па­

раллели в писаниях более древних учителей. Вся метафизика, 
теология и этика, о каких только могут мечтать деятели совре­

менного просвещения, уже содержатся в трудах Лао-цзы, буд­

дийском каноне, упанишадах, «Бхагавад-гите», Талмуде и трак­

татах многих древнегреческих философов, не говоря уже о свя­
щенных книгах Египта. Провозглашая себя христианином, 

современный мыслитель совершает чудовищную ошибку: офи­
циально поддерживая эту постыдную систему, он продлевает 

ей жизнь. Тот, кто в наши дни объявляет себя последователем 

1 Бут, Уильям (1829"-1912) - британский методист, проповедник, в 186s 
в Лондоне основавший Армию Спасения (квазимилитаристское по струк­
туре христианское движение) и ставший ее первым генералом (1878-1912). 
Санди, Уильям Эшли (•БИJШИ», 1862-193s) - американский бейсболист, в на­
чале ХХ века ставший самым влиятельным и знаменитым протестантским 
пропоиедником. 
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Иисуса, не только плюет в лицо исторической правде и здра­

вому смыслу, но и фактически оправдывает убийц Ария, 

Молиноса и Кранмера', гонителей науки, пособников рабства 

и преследователей всякой свободы мысли и слова. 

В то время я еще не довел эти рассуждения до логическо­

го конца. Из «Облака над святилищем» я узнал о тайном об­

ществе святых, владеющих всеми дарами духовной благодати 

и ключами ко всем сокровищницам природы, достигшим со­

вершенной нравственной свободы и совершенной терпимо­

сти. Члены этой церкви вели в миру тайную жизнь, исполнен­

ную святости, изливая на всякого встречного свет и любовь, 

но оставались чужды какой бы то ни было духовной гордыне. 

Они вкушали радость теснейшего общения с имманентной бо­

жественной душой природы. Наследники невинности и про­

свещенности, они не искали выгоды для себя; единственной 

их страстью было привести в свои возвышенные сферы весь 

род людской, работая с каждым человеком так, как требовали 

обстоятельства, в которых тот находится. Лики Троицы бьиш 
для них ближе и реальнее всего на свете, но при этом представ­

лялись как чистые и нетленные идеи, а Воплощение понима­

лось как мистическая или магическая операция, совершающа­

яся в каждом человеке. Каждый человек бьш Сыном Божьим, 

облекшимся телом из плоти и крови, дабы свершить труд иску­

пления. И наградой за исполнение этой великой работы, в ко­

торой «Я» распиналось в самом себе и возрождалось к бессмер­

тию, становилась подлинная святость: Дух Святой обретал 
себе жилище в человеке. 

Я еще не понимал, что это учение покоится на метафизи­

ческих основах, столь же недоказуемых, как и те, на которые 

опиралось ортодоксальное богословие. Оно даже не пыталось 

1 Арий (15&-336) - александрийский священник, основоположник ари­
анства (учения о том, что Христос сотворен Богом и, следовательно, не без­
начален и не равен Богу); был объявлен еретиком и отправлен в изгнание; 
вскоре по возвращении в Александрию загадочным образом умер - по одной 
из версий, был отравлен своими противниками. Мо.линос, Мигель де (1628-
1696) - испанский богослов, католический мистик, основатель квиетизма (ре­
лигиозного течения в католицизме, основанного на принципах созерцатель­

ного взгляда на мир и покорности божественной воле); был объявлен ере­
тиком, приговорен к пожизненному заключению и умер в тюрьме. Кранмер, 
Томас (148cr--1556) - архиепископ Кентерберийский, один из основополож­
ников английской Реформации; в период временного восстановления католи­
цизма в стране (при Марии Тюдор) был схвачен и сожжен на костре как еретик. 
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объяснить происхождение зла и разрешить другие подоб­
ные проблемы. Однако я полагал, что все это - тайны, кото­

рые должны открываться святому по мере его продвижения 

по пути благодати. По крайней мере, я не считал себя вправе 

придираться. Меня завораживало само величие идеи; оно уто­

ляло мою жажду поэзии и романтики. И я всем сердцем решил, 

что сделаю все, дабы удостоиться внимания этого мистическо­

го братства. Я страстно желал просветления. Что могло быть 

прекраснее, чем войти в среду этих святых мужей и обрести 

способность к общению с ангельскими и божественными сила­

ми вселенной? Я мечтал о совершенной чистоте жизни, о вла­

сти над тайными силами природы и о пути преданного служе­

ния «всей твари», что «совокупно стенает и мучится доныне»'. 

Этими чаяниями проникнуты вся моя поэзия того време­
ни, - можно упомянуть посвящение «Песен духа» и такие сти­

хотворения, как «Странствие», «Алхимик», «Путь философа», 

«Весенняя метель в Уосдейле», «Суккуб», «Сумерки», «Буря», 

«Пшеница и вино», «Всенощная», «Астрология» и «Дедал». В 

«Прощании Парацельса с Априле», «Посвящении», «Исаии» 

и «Власти» я выразил свои представления об испытаниях, ко­

торые могут ожидать соискателя на Пути. Все перечисленные 

стихи были опубликованы в 1898 году. В более поздних сбор­
никах - «Мистерии, лирические и драматические»', «Роковая 

сила»\ «Храм Святого Духа» 4 и «Тангейзер» 5 - эти идеи раз­

виваются далее в свете моего практического опыта. 

Может показаться странным, что, несмотря на всю мою 

жажду святости, остававшуюся лейтмотивом упомянутых со­

чинений, я ни на мгновение не терял из виду несовмести­

мую, казалось бы, с этой жаждой идею оправдания через грех. 

Свидетельствами тому - «Иезавелм и другие стихотворения 

из одноименного сборника6• Я как будто подсознательно чув­

ствовал, что всякий поступок есть священное таинство и что 

самые отвратительные из ритуалов должны быть в некотором 
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1 « .•. "всей твари < ... >доныне"»: Рим. 8:22. 

2 См. Приложение, стр. 299. 

См. Приложение, стр. 305. 
4 См. Приложение, стр. 305. 
s См. Приложение, стр. 305. 
6 См. Приложение, стр. 305. 



отношении самыми действенными. Единственный эффек­

тивный путь к победе над злом - использовать его всецело 

как средство обретения благодати. Религия была для меня са­

мой что ни на есть конкретной реальностью, и я переживал 

ее со вс"ю страстью. Само слово «добродетелЬ» происходит 

от мужества'. Мужская сила, творческое зачатие и радостное 

исполнение замысла, - вот истинные средства Достижения. 

В воздержании от пороков заслуги нет. Порок - это на самом 

деле просто vitium - изъян, недостаток1. 

Подобный подход не следует считать антиномианским 

в обычном понимании этого слова. Заявив: «Все мне позво­
лительно, но не все полезно»\ - святой Павел сделал только 

полдела. Не следует пренебрегать ни единой формой энергии. 

Каждая частица нашей личности - необходимая переменная 

в уравнении; каждое наше побуждение должно быть поставле­

но на службу Великой Работе. Более того, я понял, что все тра­

диционные правила поведения имеют лишь относительный 

смысл - в контексте окружающей среды. Взять, к примеру, та­

кой основополагающий принцип, как самосохранение: с точ­

ки зрения теории реинкарнации или бессмертия души, смерть 

должна вызывать не больше протестов, чем погружение в сон. 

Так или иначе, сам я обнаружил, что моя физическая жизнь со­
вершенно бесполезна - я не дал бы за нее и ломаного гроша. 

Мысль о том, чтобы применить эти выводы на практи­

ке, никогда меня не пугала, - я отдавал себе отчет, что в про­

тивном случае у меня возник бы внутренний конфликт. Я ин­

стинктивно и очень основательно понимал теорию психоана­

лиза. И этим, с моей точки зрения, объясняются необычайные 

успехи, которых я добивался во всех своих духовных заня­

тиях. Я с самого начала взял за правило исполнять предписа­

ние, встречающееся в одном из старых гримуаров: «Купи чер­

ное яйцо, не торгуясь». Я всегда знал, что духовное богатство 

несопоставимо с материальным. Если мне нужна бьurа какая­

нибудь книга по магии, я покупал ее тотчас, даже если за нее 

1 «Само слово "добродетель• происходит от "мужества••: англ. viтtиe, 
•добродетель», происходит от лат. viтtиs, •мужественный». 

2 «Порок - это на самом деле просто vitiит•: англ. vice, •(нравствен­
ный) порок•, происходит от лат. vitiит - •Физический порок, ИЗ'Ь!IН». 

3 I Кор. 6:12. 
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заламывали десятерную цену, а за ближайшим углом ее можно 

было купить у честного продавца. 

Я поступал так совершенно осознанно, магически утверж­

дая тем самым, что сейчас для меня не имеет значения ни­

чего, кроме Работы. Я в самом буквальном смысле исполнял 

предписание «Не заботиться о завтрашнем дне». Я, так сказать, 

ловил Бога на обещании, что Он сам позаботится обо всех 

моих нуждах, демонстрируя, со своей стороны, что ради дела 

я готов отдать все до последней нитки. Правда, эту привыч­

ку я приобрел несколько позже, когда уже со всей определен­

ностью понял, в каком направлении ведет меня судьба; но ду­

ховные основы для нее были заложены еще в те ранние годы. 

И первым значительным поступком такого рода стал для меня 

разрыв с Поллитом. 

Весенний семестр 1898-го он провел в Кембридже, и мы ви­

делись почти каждый день. На каникулах он поехал со мной 

в Уосдейл-Хэд. Там мы часто гулили вдвоем по вересковым пу­
стошам, но уговорить его пойти в горы я так и не смог. 

В то время я как раз ушел с головой в «Облако над святили­

щем», перечитывая его снова и снова. Меня не отпугнули даже 

все эти фарисейские, ханжеские и достойные разве что пите­

кантропа примечания его переводчицы, мадам де Штайгер'. 

Я взывал всей силой своей воли к адептам Сокровенной 

Церкви, умоляя подготовить меня ко вступлению в их авгу­

стейшее общество. Как будет показано ниже, усилия воли у че­

ловека достойного никогда не пропадают втуне, хотя какими 

путями передается эта энергия, понять (на данный момент) 

совершенно невозможно. 

Поллит значительно расширил мой кругозор: он не толь­

ко ввел меня в живую атмосферу современных эстетических 

идей, познакомив с работами Уистлера, Ропса' и Бердслея 

в изобразительном искусстве и так называемых декаден­

тов в литературе, но и открыл мне глаза на творения мно-

1 Штайzер (в девичестве Лейс), Изабелла (1836---1917) - английская ок­
культистка, художница, писательница и переводчица, член Теософского обще­
ства и Герметического ордена Золотой Зари, основательница Алхимического 
общества (1911). 

1 Уистлер, Джеймс Эббот Макнил (1834-1903) - американский худож­
ник, один из главных предшественников импрессионизма и символизма. Ропс, 
Фелисьен (1833-1898) - бельгийский художник-символист, масон. 
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гих изысканнейших мастеров прошлого, которых я прежде 

не знал или не понимал. Но все восхищение и благодарность 

не помешали мне осознать, насколько в действительности мы 

друг другу чужды. Он не ошибся в свое время, заподозрив, 

что мои духовные устремления несовместимы с отчаянием, 

в котором погрязла его душа. Я почувствовал, что должен 

сделать выбор между дружбой с ним и своей преданностью 

Тайному собранию Святых. И хотя, в отличие от упомяну­
того собрания, Поллит был живым и настоящим, я предпо­

чел рискнуть и поставить на карту все. Человеческая друж­

ба, пусть даже идеальная, как в нашем случае, тоже не бьша 

свободна от проклятия мировой скорби. И я сознательно 

решил отречься от нее, несмотря на то, что она была един­

ственной в своем роде и по своему прекрасной и что найти 

ей замену казалось невозможным. Это был мой подвиг веры, 

не оскверненный грязью земных надежд, но скрепленный 

печатью с царственным ликом любви. 

Поступок этот пронзил мою душу, как зазубренный ядови­

тый кинжал, ибо Поллит был единственным человеком на све­

те, с которым я когда-либо наслаждался подлинно духовным 

общением. Только сердце поэта способно понять, как изнывал 

я от одиночества, горечи и жажды. Решение мое вызрело по­

степенно в течение мая. Все это время Поллит отчаянно сра­

жался с растущей во мне приверженностью высшим устремле­

ниям, предчувствуя в ней убийцу нашей дружбы. 

И вскоре последовал разрыв. Я перебрался в Мэйденхэд ', 
в тишину, чтобы дописывать там «Иезавель». О том, куда я на­

правился, я сказал только одному человеку и просил держать 

это в строгой тайне; но Поллит разыскал его, выпытал мой се­

крет и заявился прямо ко мне - к немалому моему удивлению 

и ярости, ибо когда я пишу стихи, я готов указать на дверь са­

мому Азраилу'! 

Я откровенно и твердо сказал ему, что посвятил свою жизнь 

религии и ему в ней места не остается. Теперь-то я пони­

маю, какого дурака я свалял, какая это ужасная ошибка и сла­

бость - отвергать что бы то ни было из составляющих своей 

1 Мэйденхэд - деревушка по соседству с Уосдейл-Хэд. 

2 Азраи.л - в мусульманской мифологии ангел смерти. 
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личности. И все-таки в каждой жизни есть время для подоб­

ных ошибок, и такой период надо прожить; надо быть беспо­

щадным в анадизе и довести его до конца, прежде чем можно 

будет перейти к синтезу. Поллит понял, что меня уже не пере­

убедить. То была наша последняя встреча. Чуть позже я раска­
ялся в своем решении, ибо пелена спала с моих глаз, и напи­

сал письмо с извинениями, но так и не заставил себя его от­

править. Осенью мы разминулись с Поллитом на Бонд-стрит: 

я его не заметил, а он решил, что я нарочно его избегаю, и так 

наши судьбы разошлись навсегда. 

Я сожалел об этом всю жизнь, ибо вовеки и в целом свете 

не было товарищества более благородного и чистого; и пола­

гаю, что влияние Поллита во многом смягчило мои последу­

ющие испытания. Благоухание этой дружбы все еще не разве­

ялось в святилище моей души. И это духовное причастие слу­

жит мне постоянным напоминанием о том, что важнейший 

ингредиент, необходимый для моего эстетического развития, 
боги ниспослали мне именно в тот период, когда я мог извлечь 

из него - и действительно извлек - наибольшую пользу. 

18 

В мае 1898-го я познакомился еще с одним человеком, ко­

торый по-своему разделял многие мои интересы. Звали его 

Джеральд Фестус Келли'. В телефонном справочнике он зна­

чился как художник; и это могло бы оставаться неоспоримым 

сколь угодно долго, если бы Королевская академия недавно 

не приняла его в свои ряды 2• Впрочем, он не виноват. Он му­

жественно боролся, всеми силами стараясь избежать позо­

ра. В последний момент, когда над головой его уже сгустились 

грозовые тучи, он предпринял еще одну отчаянную попыт­

ку убедить мир, что он - все-таки художник, а именно - же­

нился на натурщицеJ. Но и это не помогло: слю:..ком уж вопи­

ющи были свидетельства его картин. Более того, эта попытка 

1 Келли - см. примеч. 1 на стр. 49. 
2 « ••• Королевская академия ... в свои ряды»: в Королевскую академию ху­

дожеств Келли был принят в 1930 году. В 1943-1945 гг. он занимал должность 
смотрителя Академии, а в 1949--1954 - президента. 

3 •".женился на натурщице»: в 1920 году Джеральд Келли женился 
на Лилиан Райан, которая впоследствии позировала ему для серии портретов, 
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истощила его волю к сопротивлению, так что окончательный 

удар он принял кротко, как агнец. Нет слов, как меня печа­

лит мысль о том, что жизнь, начинавшаяся столь блестящи­

ми обещаниями, постепенно погрязла в болоте респектабель­

ности. Не то чтобы он и впрямь умел рисовать; но постиг­

шая его катастрофа от этого не становится в моих глазах менее 

прискорбной. Ибо неким гипнотическим образом он убедил 

меня, что в нем что-то было. Его решимость стать художником 

я принял за признак каких-то способностей - и до сих пор 

надеюсь, что всеми этими годами неотступного и преданного 

служения безнадежной амбиции он заслужил себе право пере­

воплотиться хотя бы во что-нибудь одушевленное. 

Познакомились мы романтично. Моя «Акелдама» только 

что увидела свет и продавалась в университетской книжной 

лавке частным образом, по полкроны за экземпляр'. (Тираж со­

ставлял всего восемьдесят восемь экземпляров, не считая двух 

пергаментных и десяти крупноформатных.) Одним из эпигра­

фов к поэме я взял цитату из суинберновской «Прокаженной»'. 

Авторства «Акелдамы» я не признал: в подражание одной 

из ранних книг Шелли она бьша подписана просто «джентль­

меном из Кембриджского университета»J. 

В городе имелся книгопродавец, с которым я старал­

ся не иметь дела, ибо то был самый омерзительно лицемер­

ный образчик назойливого торгаша из всех, кого я когда-ли­

бо знал. Он был напрочь лишен религиозного чувства и сде­

лал немалые деньги на книгах того рода, которые описывают 

отвратительным эвфемизмом «курьезные». Но при этом он 

жаждал обзавестись клиентурой из числа духовных лиц и уче­

ных мужей, вследствие чего выбрал себе такое платье и мане­

ры, какие даже милейшего молодого викария сделали бы не­

стерпимо жеманным. Но, так или иначе, ему попал в руки эк­

земпляр «Акелдамы»; он показал его Келли, а того настолько 

выставлявшихся под названием «Джейн» (с римскими цифрами, соответство­
вавшими году проведения выставки). 

1 Полкроны - z,~ шиллинга. 

z «Прокаженная» - баллада Ч.Э. Суинберна из сборника 1866 года 
«Стихотворения и баллады» - страстный монолог влюбленного над трупом 
женщины, умершей от проказы. 

3 «".в подражание одной из ранних к:ниz Шелли»: имеется в виду роман 
П.Б. Шелли .Сент-Ирвин, или Розенкрейцер• (1811), автором которого был 
указан •джентльмен из Оксфордского университета•. 



восхитила цитата из Суинберна, что он дознался, кто я таков, 

и нам устроили встречу. 

Мой новый знакомец обнаружил широчайшие познания 

в искусстве и литературе, и мы прекрасно столковались, заду­

мав вместе написать пьесу на сюжет из легенд о короле Артуре 

и основать новый журнал, который занял бы место «Желтой 

книги» и «Савоя», почивших в бозе вместе с Бердслеем'. 

Ничего из этого не вышло, но общение с Келли продолжилось 

и в свое время принесло другие важные плоды. Впрочем, глав­

ным событием того года стало другое знакомство - с Оскаром 

Эккенштейном, с которым я впервые встретился в Уосдейл-Хэд. 

Эккенштейн был на двадцать лет меня старше. Он за­

нимался математикой и естественными науками, но насто­

ящее удовольствие в жизни получал только от альпинизма. 

Полагаю, он был одним из самых разносторонне одаренных 

людей во всей Англии, но достижения его малоизвестны, 

поскольку он яростно противился славе. Хвастливые шарла­

таны наподобие ведущих членов Альпийского клуба вызы­

вали у него свирепую ненависть - по существу совершен­

но оправданную, но по степени накала почти чрезмерную. 

Это отвращение ко всякому очковтирательству и лжи вла­

дело его душой безраздельно. Я в жизни не встречал чело­

века, столь искренне и несгибаемо приверженного высочай­

шим моральным ценностям. 

На тех же весенних каникулах мы с ним несколько раз сходи­

ли в горы и условились о совместной экспедиции в Гималаи -
на будущее, когда представится возможность. В 1892 году 

Эккенштейн участвовал в экспедиции Конвея', но в Асколе 

покинул отряд - главным образом потому, что был крайне не­

доволен руководством, но не только по собственной иници­

ативе: каким-то образом этот разрыв бьm подстроен орrани-

1 •Желтая к.ниzа• - ежеквартальный литературно-художественный жур­
нал, связанный с движениями эстетизма и декаданса; выходил в Лондоне с 1894 
по 1897 гг. и публиковал работы многих известных писателей, поэтов, худож­
ников и критиков. Обри Бердслей был первым его редактором. «Савой• -
лондонский литературно-художественный журнал, издававшийся Леонардом 
Смитерсом (см. примеч. 1 на стр. 198) в 1896 году под девизом «Всякое искус­
ство для нас хорошо, если оно хорошее». Кроме Бердслея, в «Савое» печата­
лись У.Б. Йейтс, Джозеф Конрад, карикатурист Макс Бирбом и поэт-симво­
лист Артур Саймоне. Вышло всего восемь номеров журнала. 

1 «".в экспедиции Конвея•: см. примеч. 1 на стр. 191. 
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заторами похода. Как именно и почему - осталось загадкой. 

Предположить, что они вознамерились зарегистрировать хотя 

бы частичный успех и хотели избавиться от независимого сви­
детеля, было бы по меньшей мере невежливо. 

Об одном из эпизодов этой экспедиции стоит упомянуть 

особо. В инструментах, которыми проводили топографиче­

скую съемку, не хватало каких-то важных деталей, но ког­

да Эккенштейн указал на бесполезность таких замеров, ему 

ответили: «Да знаю, но для Королевского географическо­

го общества сойдет». Подобные ситуации всегда ввергали 

Эккенштейна в неописуемо буйный гнев. О лучшем наставни­

ке в вопросах совести я не мог и мечтать. Он научил меня под­

ходить ко всему основательно и аккуратно. 

Вот лишь один пример. Я считал себя мастером глисса­

ды - и действительно, в сравнении с другими знакомыми 

мне альпинистами, включая и таких мастеров, как Норман 

Колли, учиться в этом отношении мне было почти нече­

му. Но Эккенштейн показал мне, что я - зеленый новичок. 

Он начал тренировать меня на склонах разного рода, выбирая 

самые разнообразные стартовые позиции и задавая останаwш­

ваться в строго назначенном месте, а также ускоряться, замед­

ляться или прыгать четко по команде. Почему нужно было на­

учиться стартовать с любого места? Да потому, что на практи­

ке могло случиться так, что я упал бы или спрыгнул с высоты 

на снежный склон, не имея возможности выбрать место зара­

нее, - и с подобными ситуациями надо было уметь справлять­

ся. <См. «Дневник наркомана»~ стр. 159--160 1.> 

1 Имеется в виду следующее описание: •Мне крупно посчастливилось 
быть усыноа,~енным этим человеком; он научил меня лазить по горам, в част­
ности, делать глиссаду. Он заставлял меня съезжать по склону в самых слож­
ных позициях; головой вперед и так далее; и я должен был катиться по льду, 
не пытаясь себя спасти до его команды, и только тогда, у самого финиша я дол­
жен был прийти в себя, и пока он считает до пяти, перейти в положение сидя 
или стоя, по его выбору, либо свернуть в сторону, либо остановиться. И посте­
пенно его упражнения делались все более опасными. Все это звучит, конечно, 
довольно непонятно, но, между прочим, он был единственным, кто научился 
"глиссаде" сам и обучал делать других столь совершенно. 

- Как бы то ни было, приобретенная эта способность пригодилась мне еще 
во многих случаях. Сберегая час времени, порою сберегаешь чью-нибудь жизнь, 
и мы могли бы нырять с опаснейших склонов, где (в частности) можно на­
пороться на осколок льда, идя на высокой скорости, если бы точно знать, что 
сможешь затормозить в то самое мгновение, когда заметишь угрозу. Мы мог­
ли, вероятно, опуститься на три тысячи футов там, где обычные люди без 
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Мы составили идеальную пару. Эккенштейн обладал все­

ми достоинствами человека цивилизованного, я - всеми ка­

чествами дикаря. Он был настоящий атлет; в особенности пра­

вая рука у него была настолько сильной, что он мог полно­

стью подтянуться на ней, ухватившись всего двумя пальцами 

за нависающий над головой покатый выступ. В результате он 

оказался единственным, кому удалось одолеть подъем по вос­

точному склону У-образного валуна (названного так за виль­

чатую трещину, проходившую по его западной стороне) не­

подалеку от гостиницы в Уосдейл-Хэд, хотя и до, и после него 

такие попытки предпринимали многие первоклассные скало­

лазы. Однако сам он не считал свою силу сколько-нибудь вы­

дающейся, всегда ссылаясь на одного своего знакомого бавар­

ца, школьного учителя, который мог пальцами разорвать попо­

лам серебряный флорин. 

Сам Эккенштейн был невысок ростом и коренаст. Казалось, 

он попросту не понимает, что такое «усталость». Любые тяго­

ты и нагрузки были ему нипочем. Он был абсолютно надеж­

ен и как первый, и как второй в связке, - и в основе этого ка­

чества неизменно лежал глубокий и тщательный расчет. Свои 

ограничения Эккенштейн оценивал с точностью до миллиме­

тра. Я ни разу не видел, чтобы он замахнулся на что-либо выше 

своих сил или проявил непредусмотрительность. 

Кроме того, он обладал великолепным чувством направ­

ления. Правда, в этом отношении я его превосходил; но он 

опирался на рациональные соображения - то есть, допустим, 

мог определить север на основе расчетов, связанных геологи­

ей, ветром и законами вероятности, - тогда как я полагался 

специадьной тренировки спускались бы на веревке шаг за шагом, и, кто знает, 
рисковали в результате попасть в ураган, застигнутые темнотой. 

Больше всего это мне помогло несколько лет назад, иогда мне довелось ко­
мандовать экспедицией в Гималаях. И вот кули побоялись пересекать засне­
женный склон, иончавшийся над ужасным обрывом. Я велел им наблюдать 
за мной, бросился на снег головою вперед, съехал вниз как мешок овса, и вско­
чил на ноги на самом краю пропасти. 

Когда я снова к ним подошел, людишки эти так и стояли, разинув рты 
от ужаса и изумления. Они последовали за мной через mauvis pas [опасное ме­
сто - франц.] ни секунды не колеблясь. Видимо, они решили, что все это ма­
гия или что-то вроде этого. Неважно что. Но они, по крайней мере, были уве­
рены, что смогут пересечь опасный участок без вреда для себя, ведомые че­
ловеком, столь очевидно пользующимся протекцией горных богов» (рус. пер. 
Г. Осипова). 

218 



на чисто физическое чутье и подсознательную память о том, 

куда и сколько раз я поворачивал в течение дня. 

Впрочем, одно обстоятельство не поддается ни это­

му, ни какому-либо иному удовлетворительному или хотя 

бы правдоподобному объяснению. Например, однажды мы 

с Эккенштейном затеяли подняться на вулкан Колима' (надо 

заметить, что восход луны в том месяце и в той местности мы 

не наблюдали). Мы свернули лагерь и отослали нашихмосо об­

ратно в Сапотлан', намереваясь перейти через гору и посетить 

одного джентльмена, который звал нас в гости на свое ран­

чо. До того мы больше недели наблюдали за вулканом, надеясь 

установить какую-то периодичность в его извержениях, но это 

нам так и не удалось. Потому мы положились на случай, пу­

стились в путь и шли, покуда камни под ногами не раскалились 

так, что начали прожигать подошвы. Стало понятно, что дви­

гаться дальше нельзя. 

Решив добраться до фермы окольным путем, мы поверну­

ли и вскоре очутились в полосе девственных джунглей, почти 

непроходимых из-за бурелома и зарослей чаппараля. Деревья 

росли так густо, что небо виднелось разве что случайными 

проблесками. О правильном направлении можно было судить 

лишь по тому, идем ли мы по-прежнему под гору или снова 

начали подниматься. Склоны на этом участке были на удив­
ление сложными: в любой момент мы могли оказаться лицом 

к любой стороне света. Трухлявые ветки под ногами пылили 

так, что мы уже задыхались и почти ослепли. Вдобавок нас тер­

зала жажда: запас воды был совсем невелик. Сгустилась ночь, 

и вскоре мы уже не могли ничего разглядеть на расстоянии вы­

тянутой руки. Пришлось развести костер, чтобы отпугивать 

шакалов и прочих тварей, завывавших со всех сторон в темно­

те. Разумеется, мы начали обсуждать, в том ли направлении мы 

движемся. Я сказал: «Луна взойдет там», - и положил на зем­

лю свой топор как указатель. Эккенштейн довольно долго под­

считывал что-то в уме, а затем положил свой - немного по­

другому. Когда луна взошла, оказалось, что я ошибся всего 

1 Колима - действующий вулкан высотой 4339 м в составе Трансмекси­
канского вулканического пояса (Поперечной Вулканической Сьерры). 

2 Мосо (mozo) - здесь: «слуги» (исп.). Сапотлан - здесь: Сапотлан­
эль-Гранде (Сьюдад-Гусман) - город в мексиканском штате Халиско, располо­
женный у подножия вулкана Колима. 
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на пять градусов, а Эккенштейн - на десять. То была лишь 

одна из множества подобных проверок; и я понятия не имею, 

как у меня это получается, тем более что астрономия - одна 

из многих областей знания, в которых я вынужден признать 

себя полным невеждой. Хотя я провел под открытым небом 

столько ночей, что и не счесть, из всех созвездий я узнаю разве 

что Ориона и Большую Медведицу. 

Помимо общего чувства направления, у меня есть какая­

то сверхъестественная способность выискивать путь среди 

камней и ледопадов. Дело здесь не только в хорошем глазо­

мере: при взгляде издали на любом маршруте можно не заме­

тить преграду, которая вынудит повернуть обратно, даже если 

окажется высотой всего футов в двадцать'. Особенно это вер­

но в случае с ледопадами, где маршрут по определению часто 

скрыт от глаз. Предугадать, что окажется по ту сторону серака', 

разумеется невозможно. Однако я никогда не ошибался, и мне 

ни разу не приходилось поворачивать назад. 

Кроме того, я обладаю поразительной памятью на мельчай­

шие детали почвы на любом пройденном участке. Это качество 

было весьма развито у профессора Нормана Колли, но даже он 

однажды сказал, что в данном отношении я далеко его превос­

хожу. Этот комплимент он сделал мне еще на очень раннем 

этапе, когда я учился у него простейшим приемам скалолаза­

ния. И здесь мы, опять-таки, сталкиваемся с вопросом о бес­

сознательной физической памяти. Зачастую я не могу описать 

даже основные ориентиры на маршруте только что завершен­

ного восхождения, но зато могу вспомнить каждый камешек, 

попавшийся мне на пути под ногами. Пытаясь осознанно вос­

кресить в памяти какую-нибудь гору, я обычно начинаю пу­

таться, да так, что сам себе удивляюсь. Я делаю такие нелепые 

ошибки, что сам готов усомниться - а бывал ли я на этой горе 

на самом деле? Однако руки и ноги все помнят - и безоши­

бочно. Как тут не вспомнить шетлендских пони (см. «Две судь­

бы» Уилки КоллинзаJ), способных находить верную дорогу 

1 • ... футов в двадцать» - около 6 м. 
2 Серак - вертикально стоящий ледовый столб или зубец. 

3 Имеется в виду следующий отрывок из романа английского писателя 
Уильяма Уилки Коллинза (1824-1889) «Две судьбы» (1876): «Заблудившихся 
трое. Мой спутник, я и проводник. Мы сидим на трех шетлендских пони - та­
ких крошечных, что нам, двум чужестранцам, сначала буквально было стыдно 
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в самых непролазных болотах и непроглядном тумане? И это 

не просто память: я способен без единого промаха отыскать 

путь даже в совершенно незнакомой местности и в любую по­

году. Единственное, что может меня остановить, - это вмеша­

тельство сознания. 

Я подметил за собой и несколько других дикарских способ­

ностей. Так, я могу различать запахи снега и воды, хотя в целом 

обоняние у меня далеко ниже среднего - мне зачастую не уда­

ется распознать по запаху даже хорошо знакомые духи (то есть, 

связать аромат с его названием). 

Мы с Эккенштейном оба умели предсказывать, что встре­

тится нам за любой вставшей на пути горой; вот только в его 

случае это был научный расчет, а в моем - чистой воды ясно­

видение. Все, что я смог перенять из его методов, - это уме­

ние определять по преломлению света над гребнем горы, по­

крыт ли ее дальний склон снегом, и оценивать его вероятную 

крутизну и угол наклона скал по аналогии с обращенными 

в ту же сторону склонами гор, оставшихся позади, или со схо­

жими формациями, встречавшимися в других местах. Нет 

нужды пояснять, сколь полезны подобные способности при 

разработке маршрута в незнакомой местности. 

сесть на них. Нас окружает белый туман, такой rустой, что мы не видим друr 
друrа на расстоянии полдюжины шагов. Мы знаем, что находимся где-то на ма­
терике Шетлендских островов. Мы видим под ногами наших пони смесь сте­
пи и болота - здесь полоса тве~;>дой земли, на которой мы стоим, а там, за не­
сколько футов, полоса воды торфяного болота, которое настолько глубоко, что 
мы можем потонуть, если ступим на него. Нам известно только это, больше 
мы не знаем ничего. Вопрос состоит в том - что нам делать? < ... > 

Нас ослепляет туман, мы заблудились в поле, а вероломные болота окружа-
ют нас со всех сторон! 

Что делать? 
- Предоставьте это пони, - говорит проводник. 
- Вы хотите сказать, чтобы мы предоставили пони отыскать дорогу? 
- Именно, - говорит проводник. - Опустите поводья и предоставьте все 

пони. Видите, я уезжаю на своем пони. 
Он опустил поводья, свистнул своему пони и исчез в тумане, сунув руки 

в карманы и с трубкой во рту, так спокойно, как будто сидел возле очага дома. 
Нам осталось только последовать его примеру или остаться одним в поле. 

Смышленые животные, освободившись от нашего глупого надзора, отправи­
лись, опустив нос в землю, как собаки, отыскивающие след. Где болото широко, 
они обходили его. Где узко, они перепрыгивали. Бегут, бегут отважные пони, 
не останавливаются, не колеблются. Наш "высший ум", совершенно бесполез­
ный в этом случае, удивляется, чем это кончится. Наш проводник впереди нас 
отвечает, что это кончится тем, что пони непременно наидут дорогу к ближай­
шей деревне или ближайшему дому• (рус. пер. В. Байкова). 
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В технике скалолазания как такового мы с Эккенштейном 

дополняли друг друга еще лучше. Мы придерживались абсо­

лютно противоположных подходов. Он всегда действовал чет­

ко, организованно и разумно; я же - как дикий зверь. Думаю, 

такой стиль сложился у меня под влиянием ранних самостоя­

тельных попыток и укрепился в результате восхождений на ме­

ловые скалы. У Эккенштейна движения были разбиты на се­

рии, а я двигался непрерывно; он использовал определенные 

группы мышц, а я постоянно напрягал все тело. Физической 
силы я так и не обрел (полагаю, из-за слабого здоровья в дет­

стве), но зато был очень легким и обладал исключительной 

гибкостью и чувством равновесия. 

Помню, как мы отправились на Скафелл с Корри - вели­

колепным спортсменом, прошедшим курс обучения у Сэндоу', 

но в скалолазании тогда еще неопытным. Я повел его 

на Миклдор через Северный подъем•. Там есть одно место, где 

в поисках опоры приходится запустить руку по плечо в скаль­

ную трещину. Плечо и предплечье при этом опираются на ска­

лу, а вдобавок можно ухватиться за выступ, удобный, как руко­

ятка шпаги. Случилось невероятное: Корри не удержался, и мне 

пришлось вытаскивать его на веревке. Я удивился, но смолчал. 

Мы продолжили подъем и, достигнув вершины Броуд-Стэнда, 

сняли веревку. В порядке упражнения я предложил взобрать­

ся на невысокий, хотя и крутой обрыв над наклонной плитой. 

Никакой опасности это не представляло и было по силам даже 

шестилетнему ребенку, но Корри опять сорвался. К счастью, я 

уже стоял на плите и успел поймать его за воротник. 

После этого мы снова обвязались веревкой и направились 

вниз - насколько я помню, по Миклдорской трубе. На об­

ратном пути в Уосдейл Корри отмалчивался и казался стран­

но смущенным, но наконец собрался с духом и выпалил: 

«Вы не возражаете, если я пощупаю вашу руку? Должно быть, 

это просто чудо». Я разрешил - и он едва не грохнулся в об­

морок от изумления: мышцы у меня были точь-в-точь, как 

у юной леди начала викторианской эпохи. Сам же Корри являл 

1 Сэндоу, Юджин (наст. имя Фридрих Вильгельм Мюллер, 1867-1925) -
прусский атлет, основоположник современного бодибилдинга; с 1889 года жил 
и выступал в Лондоне. В 1897 году основал Институт физической культуры -
первую в истории школу бодибилдинга. 

2 Миклдор - см. стр. 110-111. 
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собой великолепнейший образчик анатомии с точки зрения 

мужественной силы. Он так и не понял, почему не смог удер­

жаться за самые удобные во всем Уэстморленде опоры, несмо­

тря на все свои преимущества. 

Любопытную параллель этому происшествию представля­

ет один из эпизодов экспедиции на Чогори в 1902 году. У нас 
было приспособление, позволяющее превратить пару лыж 

в сани, чтобы удобнее было тащить багаж по заснеженным лед­

никам. Мы с доктором решили перебраться из 10-го лагеря в 11-
й, собрали эти сани и уложили на них семь вьюков. Тащить их 

оказалось совсем нетрудно. Налицо была возможность обой­

тись без пятерых лишних носильщиков, но когда мы подня­

лись в 11-й лагерь и попытались передать свои сани еще дво­

им из нашего отряда, те, к превеликому нашему изумлению, 

не смогли даже сдвинуть их с места и стали звать на помощь. 

Кое-как, да и то со скрипом, дело пошло, только когда в сани 

впряглось семеро; но не прошли они и сотни ярдов, как уму­

дрились вывернуть всю поклажу в расселину. В конце концов 

они решили задачу просто: все взяли по два вьюка и, взвалив 

таким образом на плечи по 100-120 фунтов', бодро зашагали 
вперед. Сила бесполезна, если не знаешь, как ее применить. 

Эккенштейн с самого начала признал, как полезны для аль­

пинизма мои природные инстинкты, и при этом сразу понял, 

что я - безмозглый молодой остолоп. Несмотря на несколько 

бесценных уроков, полученных от Колли, я все еще оставался 

совершенно неопытным дилетантом. Я понятия не имел о си­

стемном подходе. Конечно, я уже многого достиг, но только 

благодаря врожденному дару и здравому смыслу. Никакой ме­

тодичной тренировки я не проходил и был совершенным не­

веждой в таком серьезном деле, как организация жизни в по­

ходном лагере, да и во всех остальных вопросах, связанных 

с исследовательскими экспедициями. 

Мы договорились провести лето в палатке на леднике 

Шёнбюль у подножия Дан-Бланш - во-первых, для того, что­

бы я мог подготовиться к походу в Гималаи, а во-вторых -
чтобы подняться на восточный склон Дан-Бланш по ново­

му маршруту, который Эккенштейн безуспешно попытался 

пройти в паре с Цурбриггеном. Остановила их чрезвычайно 

1 100---120 фунтов - приблизительно 45-jj кг. 
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интересная формация, вообще-то встречающаяся в Альпах 

крайне редко: склоны, покрытые очень рыхлым снегом и рас­

положенные под неприступным углом. Эккенштейн надеялся, 

что с моей способностью просто переплывать подобные места 

мы все-таки одолеем эту гору. 

Я же со своей стороны надеюсь, что Эккенштейн оставил 

достаточно материалов для биографии и позаботился о том, 

чтобы она когда-нибудь была издана. Когда-то я намеревался 

взяться за это дело сам. Но безвременная кончина от супруже­

ства и туберкулеза, постигшая моего наставника и друга как раз 

тогда, когда он намеревался провести осень и зиму в Кашмире, 

размышляя о таинствах, манивших его возвышенный дух, све­

ла все эти планы на нет. 

Запечатлеть в своих мемуарах как можно больше сведений 

об этом человеке, который, наряду с Аланом Беннетом 1, сто­

ит особняком и гораздо выше всех, с кем я был по-настоящему 

близко знаком, я почитаю одной из своих высочайших обя­

занностей. Величием духа он не уступал таким гигантам, как 

Роден; и то, что он не создал собственными руками памятни­

ка своему блестящему уму, не отменяет того, что он был на­

стоящим художником. Только непрестанные мучения брон­

хиальной астмы помешали ему воплотить свою гениальность 

в осязаемых шедеврах. Кроме того, я не встречал еще человека, 

в жизни которого случалось бы так много мистических и нео­

быкновенных происшествий. Например, на протяжении мно­

гих лет на него то и дело покушались убийцы, и объяснить это 

он мог разве что предположением, что его перепутали с кем-то 

другим. Тут следует рассказать об одном приключении, кото­
рое удивительно не только само по себе, но и тем, что оно ка­

жется чуть ли не универсальным, как некоторые сюжеты снов, 

общие для всех людей. Есть в нем нечто фантастическое и при­

зрачное. В той или иной форме нечто подобное происходит 

очень со многими - и то и дело повторяется в сновидениях 

и романах стивенсоновского толка. В частности, я убежден, 

что это случалось и со мной, хотя совершенно не могу при­

помнить, когда и как именно. Суть этого явления я описал 

в своей «Цирцеиной грезе»', и какие-то фантазмы подобного 

1 Беинет - см. примеч. 2 на стр. 13. 

2 См. Приложение, стр. 305 



рода посещают меня во сне в среднем чуть ли не раз в неделю. 

Иногда они длятся ночь за ночью, оставаясь узнаваемыми не­

смотря на невероятное разнообразие обстановки, и продолжа­

ют преследовать меня и наяву, доходя до почти убежденности 

в том, что за ними кроется что-то реальное. 

Итак, вот что произоuuю с Эккенштейном. Однажды вече­

ром, после того как на него напали на улицах Сохо или где­

то между тем участком Оксфорд-стрит и Юстон-роуд, он ре­

шил - на случай повторного нападения - направиться домой 

кружным путем, которым еще никогда не ходил. Где-то непо­

далеку от Каледониан-роуд ему показалось, что его преследуют 

(а время было еще не очень позднее, но стоял довольно густой 

туман). Для проверки он свернул в узкий переулок, вдоль ко­

торого тянулись сады на задворках домов. Огни горели толь­

ко в одном-единственном доме. Как раз на этом участке садо­

вая калитка была открыта, и Эккенштейн нырнул туда, чтобы 

посмотреть из укрытия, действительно ли кто-то идет за ним 

по пятам. Тотчас в конце переулка появились двое преследо­
вателей. Эккенштейн тихо притворил калитку и направился 

к дому, собираясь объяснить свою ситуацию и попросить раз­

решения выйти через парадный ход. Дверь открыла красивая 

молодая женщина в модном вечернем Шiатье. Она держалась 

светски; когда Эккенштейн объяснился, она пригласила его 
остаться на ужин. Он согласился. Слуг в доме не оказалось, но, 

пройдя в гостиную (очаровательно обставленную и украшен­

ную великолепными картинами Моне, Сислея и прочих; были 

даже эскизы или гравюры Уистлера '; всё небольшие, но вос­
хитительные образцы), Эккенштейн обнаружил, что стол на­

крыт на двоих. Он провел в этом доме несколько часов - от­

кровенно говоря, до рассвета, - и ушел с уверенностью, что 

вечером сюда вернется. Записывать адрес он не стал: улица 

была ему знакома, а память на числа никогда его не подводила. 

Насколько я понимаю, прийти вечером ему что-то помешало; 

я не вполне уверен, но если так, то он вернулся спустя еще сут­

ки. Дом, как ни странно, бьт погружен во тьму; Эккенштейн 

подошел ближе и к своему изумлению обнаружил на двери 

1 Моне, Оскар Клод (1840--1926) - французский кудожник, основатель 
импрессионизма. Сислей, Альфред (1839"-1899) - французский художник-им­
прессионист английского происхождения. Уистлер - см. примеч. 2 на стр. 212. 
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табличку: «Сдается внаем». Он стучал, звонил - все напрасно. 

Тогда он предположил, как ни маловероятно это было, что он 

ошибся адресом, и осмотрел соседние дома, но никого не на­

шел. Раздраженный и заинтригованный, наутро он связался 

с агентом по недвижимости, посетил дом и опознал его. О том, 

что именно здесь он побывал день или два назад, свидетель­

ствовали даже слегка выцветшие обои в тех местах, где стоял 

книжный шкаф и висели картины. Однако агент заверил его, 

что вот уже три месяца в доме никто не живет. Эккенштейн 

стал указывать ему на признаки того, что на самом деле здесь 

были жильцы, и совсем недавно, но агент не пожелал и слу­

шать. Они осмотрели задний двор и нашли ту самую калитку 

и остекленную дверь, через которую Эккенштейн вошел в дом 

в ту ночь. Дальнейшее расследование показало, что дом пусто­

вал, поскольку его владелец (холостяк лет шестидесяти, про­

живший там довольно долго с двумя слугами, мужем и женой, 

смотревшими за хозяйством) решил провести эту зиму на юге 

Франции. Жил он весьма уединенно, компании ни с кем не во­
дил. Дом его был меблирован в ранневикторианском стиле, 

необставленной оказалась только одна комната - та, в кото­

рой ужинал Эккенштейн. Агент объяснил, что там у старика 

был кабинет и всю мебель оттуда он забрал во Францию, что­

бы работать в привычной обстановке. 

Заинтригованный до крайности, Эккенштейн возвращал­

ся к этому дому еще несколько раз. Через месяц или около 

того вернулись двое слуг. Хозяина ожидали обратно весной. 

Эккенштейн описал слугам загадочную даму, но те заявили, 

что никого подобного не знают, и в итоге загадка так и оста­

лась неразрешенной, если не считать того, что довольно мно­

го времени спустя Эккенштейн получил письмо без подписи 

и написанное, судя по всему, намеренно измененным почер­

ком. В письме было лишь несколько коротких фраз, из кото­
рых явствовало, что автор сего сожалеет, но ничего поделать 

было нельзя; надежды на будущее нет, но память о прошлом 
никогда не увянет. Эккенштейн приписал это таинственное 

послание той самой даме, потому что ничего другого пред­

положить не мог. 

Объяснить это происшествие я не могу, но верю каждому 

слову и, что еще более странно, непоколебимо убежден в душе, 



что почти то же самое когда-то приключилось и со мной. Все 

это напоминает один увлекательный эпизод, спасающий от со­

вершенной скуки читателя некогда знаменитого, но на са­

мом деле чрезвычайно глупого и сентиментального рома­

на «Возвращение»'. Замечательная сцена такого же рода разы­

грывается в одном из лучших рассказов Стивенсона - «Джон 

Николсон». Эта же тема обнаруживается в других его сочи­

нениях - «Докторе Джекиле и мистере Хайде», «Двери сира 

де Малетруа» и «Ночлеге Франсуа Вийона». Похожие моти­

вы можно встретить в восточной и античной литературе. По­

видимому, некоторые люди буквально одержимы этой идеей. 

Что это - некий символ или же просто распространен­

ная мечта или страх? Быть может, в нас говорит наследствен­

ная память, наподобие Эдипова комплекса, - «В начале бьmо 

дело»? (Этой великолепной фразой завершаете.я «Тотем и табу» 

Фрейда1.) Или же подлинная память о некоем событии, которое 

мы пережили в одном из прошлых воплощений или в тенетах 

иной иллюзии из тех, которые мы зовем «реальной жизнью»? 

Пока я записывал эту историю, ощущение личной памяти 

усиливалось с каждой строкой. И теперь я достаточно отчет­

ливо вспоминаю, что на самом деле пережил не одно, а мно­

жество подобных происшествий - по крайней мере, в том, 

что касается общего для них духовного содержания. Я мно­

го раз, иногда случайно, но чаще намеренно ошибался ком­

натой или домом в надежде на романтическое приключе­

ние. И обычно я находил, что искал. И, как правило, вернуть­

ся на то же место впоследствии мне не удавалось: иногда тому 

1 •Возвращение• (1883) - мистический роман Хью Конвея (наст. имя 
Фредерик Джон Фаргус, 1847-1885), разошедшийся тиражом более 350 тыс. 
экземпляров всего за четыре года. tерой этого романа, Гилберт Воган, моло­
дой лондонец, временно nотерявший зрение, случайно nоnадает в чужой дом, 
nоначалу nриняв его за свой собственный и даже открыв двери собствен­
ным ключом. В его nрисутствии в этом доме совершается убийство, но само­
му Вогану удается избежать гибели: убийца, убедившийся, что свидетель слеn, 
выводит его на улицу и заставляет выпить опийной настойки. На следующее 
утро Воган просыпается в своей постели. Все nопытки разыскать дом, где со­
вершилось nреступление, остаются тщетными. Впоследствии зрение возвраща­
ется к нему; Воган женится, и однажды ночью жена, страдающая таинствен­
ной душевной болезнью, в nриступе сомнамбулизма приводит его в этот дом, 
где перед ним повторно - отчасти наяву, отчасти в видениях - разыгрывает­

ся та же сцена убийства. 

2 •Тотем и табу» (1913) - книга Зигмунда Фрейда, посвященная психо­
логии nервобытных народов. 
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мешали обстоятельства, иногда - просто нежелание возвра­

щаться, но чаще всего причиной становился тот самый злов­

редный бесенок, которого я дальше в этой книге виню в своих 

эпизодических проигрышах в шахматы. Я действительно хотел 

вернуться, я готовился к этому и даже иногда возвращался, но, 

дойдя до двери, останавливался, понимая, что перешагнуть по­

рог я не в силах. Случались и еще более странные вещи: я мог 

и вернуться, и войти в дом, но, несмотря на сильнейшие со­

знательные старания «повторить мгновенье первого, вольного 

вдохновенья•', воскресив радость первого визита, внезапно на­

чинал вести себя так, что это становилось невозможным. 

Впрочем, с такими необъяснимыми ситуациями, как пре­

вращение жилого дома в необитаемый, я не сталкивался, хотя 

иногда случалось так, что девица, которую я ожидал найти 

по возвращении, исчезала бесследно. 

Я обсудил все это со своим наставником, философом 

и другом - Братом O.P.V. ', и он нашел вышеизложенную 
историю невероятно захватывающей. Этот сюжет представля­

ется ему стержнем самого духа романтики: в нем необычайно 

много ключевых нитей, или «нервов», затрагивающих наше 

романтическое чувство. 

Особое значение O.P.V. придает тому, что Эккенштейн 

не вернулся в назначенный срок. С его точки зрения, вся 

эта ситуация была своего рода магическим испытанием: 

Эккенштейн должен был осознать, что с ним происходит не­

что чудесное, и вернуться вовремя, даже если бы между ним 

1 « •.. повторить... вдохновенt.R»: цитата из стихотворения Роберта 
Браунинга «На чужбине, размышляя о доме• ((1845, рус. пер. С.Я. Маршака 
под названием «В Англии весной•). 

2 O.P.V. - аббревиатура от «Omnia Pro Veritate» (лат. сВсё - ради ис­
тины•), магического девиза, который принял для себя Норман Мадд, всту­
пив в основанный Кроули посвятительный орден А:.А: .. Мадд, будущий про­
Фессор математики, познакомился с Кроули в 1907 году, в 18-лет;~ем возрасте. 
:& то время он возглавлял группу студентов, увлекавшихся магиеи и именовав­
ших себя «Обществом Пана•. Впоследствии под давлением университетско­
го руководства он прервал отношения с Кроули, но в начале 20-х годов об­
щение возобновилось. Мадд погрузился в изучение «Книги Закона•, стара­
ясь выявить в ней математические закономерности, - именно в связи с этим 
Кроули эдесь называет его своим «наставником». Он присоединился к Кроули 
в сТелемском аббатстве• в Чефалу, затем последовал за ним в Тунис. Когда 
в прессе развернулась очередная клеветническая кампания против Кроули, 
Мадд приложил немало усилий, чтобы реабилитировать того в глазах обще­
ственности. Однако затем их пути разошлись; Мадд лишился работы и средств 
к существованию и в 1934 году покончил жизнь самоубийством. 
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и тем самым домом разверзся ад. Собственно испытание за­

ключалось в том, что он должен был распознать в этом про­

исшествии высокую магию и почувствовать, что если он 

не исполнит поставленного условия, приоткрывшаяся дверь 

в магический мир захлопнется перед ним навсегда. Не оце­

нив значимости происходящего в полной мере, Эккенштейн, 

по словам O.P.V., упустил важнейший шанс всей своей жиз­
ни, ибо этот «случайный» дом был в действительности вра­

тами в мир иной или, образно говоря, трантиром на онраи­

не Божьего Града. В последние годы я постоянно слежу за тем, 

чтобы не пропустить подобную возможность, если она пред­

ставится и мне. Веяний раз, нан мои планы рушатся из-за сте­

чения обстоятельств, назалось бы, обыденных и случайных, я 

преисполняюсь надежды, что ситуация, к ноторой они приве­

дут, на поверку онажется прологом неноей невероятной дра­

мы. И, нан свидетельствуют многочисленные эпизоды из этих 

мемуаров, надежда моя небеспочвенна. Можно даже сназать, 

что вся эта книга - одна огромная иллюстрация н тому, кан 

множество, на первый взгляд, разрозненных фантов, нака­

пливаясь и выстраиваясь в определенной последовательности, 

сводят вместе «любовь, и время, и место»'. 

Родители Эккенштейна поикнули Германию в [18]48-м или 

около того - наснольно я понимаю, нан политичесние бе­

женцы, но подробностей я не помню. Однако сам он учился 

в Бонне и бьи лично знаком с Кровавым Вилли'. Этот злос­
частный деспот в молодости подавал большие надежды и вос­

принимал свое положение очень серьезно, сознавая гигант­

скую ответственность, возложенную на его плечи. Он изо всех 

сил старался подготовить себя к будущему правлению на благо 

Германии. Будучи по натуре открыт и восприимчив к новому, 

он поддерживал Эккенштейна в его попытках ввести в универ­

ситете греблю на восьмивесельных лодна.х, а также употребил 

свое влияние, чтобы добиться для офицеров разрешения сни­

мать и откладывать мечи во время игры в теннис. 

1 .Любовь, и время, и место» - цитата из стихотворения Роберта 
Браунинга «Вовек не сойдутся вместе. .. " (1883). 

2 Кровавый BUJ1Лu - прозвище Фридриха Вильгельма Виктора Альберта 
Прусского (18s'J"-1941), последнего кайзера Германии (1888--1918), правивше­
го под именем Вильгельма II. Он родился в один год с ЭЮ<енштейном и учил­
ся в Боннском университете в одно время с ним. 
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Один эпизод кажется мне очень забавным. На студентов 

не распространялись общегосударственные законы: их не мог­

ли наказать ни за какой проступок, если тот не был запрещен 

университетским уставом. Понятно, что светлые умы регуляр­

но выискивали в уставе те или иные лазейки. Например, было 

strengstens verboten 1 привязывать ночного сторожа к громоот­
воду во время грозы. Соответственно, Эккенштейн и его при­

ятели выбрали время, когда грозы со всей определенностью 

не было, и привязали-таки беднягу сторожа. 

Впоследствии Эккенштейн основательно англизировал­

ся - настолько, насколько это вообще было возможно. От не­

мецкого прошлого в нем сохранилась разве что склонность 

к догматизму в профессиональных областях. Когда он чув­

ствовал, что прав, он готов был отстаивать свою правоту едва 

ли не с кулаками; и в вопросах, которые он считал решенны­

ми, коэффициент гибкости его позиции равнялся нулю. То, 
что какие-то общие принципы могут влиять на интерпрета­

цию конкретных результатов исследований, казалось ему не­

мыслимым. Само выражение «общие принципы» вгоняло его 

в ярость. Он требовал анализировать все частные проблемы 
по отдельности и по мере их возникновения. Теоретически 
в этом нет ничего плохого, но на практике можно и переста­

раться. Нередко, например, мы сталкиваемся с такими обсто­
ятельствами, которые не поддаются непосредственному ана­

лизу, но становятся совершенно понятными, если рассмотреть 

их в свете общего, фундаментального устройства человече­

ского организма. Но несмотря на все это, именно такой че­

ловек, как Эккенштейн, и был необходим мне в то время: он 

избавил меня от склонности принимать слишком многое 

на веру, довольствоваться приближениями, делать скоропали­

тельные выводы и вообще мыслить поверхностно и неточно. 

И то, что я перенял многие особенности его морали и скла­

да мышления, сослужило мне, а вернее сказать, всей Англии, 

величайшую службу, когда мне пришлось тягаться умом с Гуго 

Мюнстербергом '. 

•Strengstens verbotten~ - •строжайше запрещено• (нем.). 

2 Мюнстерберz, Гуrо (1863-1916) - немецкий психолог и философ, в 
1892 году перебравшийся в США и возглавивший психологическую лабо­
раторию в Гарвардском университете. Один из основателей психотехни­
ки - отрасли психологии, изучавшей приложение психологических методов 
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Что касается морального кодекса, то я за всю свою жизнь 

так и не встретил человека, который был бы в этом отноше­

нии благороднее и выше Эккенштейна. Со многими пунктами 

этого кодекса я не согласен, поскольку в основе их лежит ком­

Шiекс греховности. Откуда Эккенштейн набрался этой чуши -
понятия не имею: вообще-то он мыслил совершенно рацио­

нально и отвергал все недоказуемые постулаты официальной 

религии. И тем не менее, он вбил себе в голову, что доброде­

тель несовместима с удовольствием. Он отказывался признать, 

что сочинение стихов - это работа, хотя восхищался хорошей 

поэзией и любил ее всей душой. Думаю, он исходил из пред­

посылки, что человек, наслаждающийся тем, что он делает, 

не должен рассчитывать на какие-то дополнительные награды. 

Эккенштейна отличали те же идиосинкразии, что и не­

которых величайших людей, известных нам из истории. Так, 

он терпеть не мог котят, хотя против взрослых кошек ниче­

го не имел. Эта неприязнь бьта совершенно иррациональной 

и доходила до подлинно мистических проявлений: если где­

то поблизости появлялся котенок, Эккенштейн, сам не зная 

как, безошибочно это чувствовал. Мы грешным делом дразни­

ли его: молодые люди никогда не понимают, что вещи, кото­

рые кажутся им пустячными, для кого-то могут быть серьез­

ны. Как-то раз на пасхальных каникулах в гостинице не ока­

залось свободных мест, и мы впятером, включая Эккенштейна, 

заночевали в сарае. Среди лучших друзей Эккенштейна чис­

лилась миссис Брайант, чья благородная жизнь увенчалась 

прекрасной смертью между Шамони и Монтанвером' в 1922 

году. В тот раз с нею приехала IUiемянница, мисс Николе, со­

четавшая бесстрашие на скалах с игривостью в менее тре­

бовательной обстановке. Я со всей ответственностью заяв­

ляю, что это именно она принесла в сарай котенка и подло­

жила его Эккенштейну под подушку, когда мы после обеда 

к решению практических вопросов в различных областях. Во время Первой 
Мировой войны Мюнстерберг нав.1ек на себя общественное осуждение как 
сторонник прогерманской позиции. Кроули, живший в этот период в Америке 
и, согласно одной из версий, работавший на британские спецслужбы, спрово­
цировал Мюнстерберга невольно сыграть роль в одном из планов, нацеленных 
на дискредитацию сторонников Германии в США. 

1 Шамони - город в Альпах у подножия Монблана. Монтанвер - см. 
примеч. z на стр. 194. 
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удалились в курительную комнату. Будь там не котенок, а ко­

бра, Эккенштейн и то бы воспринял это спокойнее! 

Не меньше, чем котят, он ненавидел искусственные запахи. 

Однажды моя жена с подругой вернулись домой после прогул­

ки по магазинам. По дороге они заглянули к знакомому апте­

карю, и тот опрыскал их «Шем-эль-нессимом» '. Мы увидели, 
как они подходят к дому, и пошли открыть дверь. Не успели 

они переступить порог, как Эккенштейн ринулся, точно бык 

на тореадора, к окну в гостиной, распахнул его настежь и сле­

дующие четверть часа провисел на подоконнике, высунув го­

лову наружу и хватая ртом воздух. 

Еще он бьш большим знатоком и ценителем головоломок. 

Это, между прочим, очень полезно, когда нет возможности или 

желания делать обычную работу, а ум все же необходимо чем­

то занять, - например, когда приходится убивать время в го­

стинице или палатке в плохую погоду. Лично мне всегда хвата­

ло шахматных задачек и бриджа с тремя «болванами» или ската 1• 

Эккенштейн был признанным специалистом по так на­

зываемой задаче Кирквуда о школьницах!, но мы занимались 

и многими другими вещами, от проблем, связанных с числами 

Мерсенна 4 и великой теоремой Ферма 1, до чисто развлекатель­
ных попыток представить любое данное число при помощи 

цифры 4, использованной ровно 4 раза, ни больше, ни мень­
ше (при этом дозволялось использовать любые общепринятые 

символы математических операций). Например: 

1 кШем-эль-нессим» - марка духов, созданная в 1906 году и названная 
в честь одноименного египетского праздника начала весны. В основу аромата 
были положены цветы ириса. 

2 Смm - карточная игра. 

3 Задача Кирквуда о школьницах (в действительности - Киркмана) -
комбинаторная задача, постав.ленная и решенная английским математиком 
Томасом Киркманом (1806-1895) в 1850 году. Изначально формулировалась 
следующим образом: 15 школьниц должны гулять ежедневно пятью группа­
ми по три в каждой группе; необходимо так составить расписание прогулок, 
чтобы каждая школьница в течение семи дней смогла точно один раз попасть 
в одну группу с каждой из остальных. В обобщенном виде эта задача имеет ре­
шение для любого п школьниц, кратного 3. 

4 Числа Мерсенна - числа вида Мп = 2п - 1, где п - натуральное чис­
ло. Названы в честь французского математика Марена Мерсенна (1588-1648). 

5 ВелиК11.я теорема Ферма - теорема, предложенная французским ма­
тематиком Пьером Ферма (1601-1665) в 1637 году и окончательно дока­
занная лишь в 1995 году английским математиком Эндрю Уайлсом (р. 1953). 
Формулируется следующим образом: для любого натурального числа п > 2 

уравнение ап + bn = cn не имеет натуральных решений а, Ь и с. 
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18 = 4 х 4,4 + (,4) 
38 = 14 + ,4/ 4 + 4 
106 = 14 + 4,4/ 4 
128 = 44 + 4 - -v 4 

Так мы доuти примерно до 170, пропустив только число 113, 
а затем - до 300 или около того, лишь с несколькими пропу­
сками. Позже я одолел и 113 с помощью Брата 'l'Psi' и субфакто­
риала, который Эккенштейн не признал бы за честный символ. 

Интересовался он и головоломками с использованием раз­

личных предметов. Одну из них стоит упомянуть. Какой-то 

бродячий фокусник в Майсоре продал ему целый набор при­
способлений для разных трюков, более или менее изобрета­

тельных. Одно из них состояло всего из двух деревяшек: план­

ки с дыркой и дощечки, вырезанной в форме гантели, слиш­

ком широкой на концах, чтобы пройти в дырку. Однако 

Эккенштейн готов был поклясться, что этот фокусник у него 

на глазах каким-то чудом молниеносно разнял эти дощеч­

ки, а затем снова вставил одну в другую и в таком виде отдал 

ему, после чего разделить их уже не удалось. Эккенштейн са­

мым nцательным образом исследовал поверхность обеих до­

щечек, предположив, что они не цельные, но так и не обнару­

жил никаких швов или стыков. Сам я этой игрушки не видел -
Эккенштейн отослал ее У.У. Роуз-БоллуZ, большому знатоку 

таких штуковин; однако этой загадки не разгадал и он. 

Естественно, нас обоих всегда занимали любые пробле­

мы, связанные с разработкой сложных маршрутов, и здесь 

Эккенштейн из-за своей кристальной честности однажды пал 

жертвой бессовестного проходимца. Это шайтаново отродье 

предстало ему в обличье одного доброго старого друга и вопро­

сило: «Возможно ли попасть из точки Q в точку Р (разумея под 
ними два определенных места в Лондоне), не миновав по до­

роге ни одного паба?» Эккенштейн тут же принялся изучать 

1 Брат '1' (Пси) - Джордж Джеральд Рэй-Фрэзер (1888-1974), бух­
галтер по проd>ессии, впоследствии ставший военным летчиком. Рэй-Фрэзер 
вступил в А :.А:. в 1910 году, приняв девиз «Je suis prest• (фр. «Я готов•), и к 
1918-му достиг степени 3°=8°. В «Liber JOO (Сефер сефирот)• Кроули выража­
ет ему благодарность за участие в разработке специальной конструкции пишу­
щей машинки и за множество математических дополнений к книге. 

2 Роуэ-Болл - см. примеч. 2 на стр. 139. 
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эту проблему на практике и после долгих скитаний обнаружил 

кружный путь, удовлетворявший условию. В ответ на радостное 

известие друг заявил: «Хорошо же! Тогда вот вам еще одна за­

дачка. Возможно ли добраться отсюда, где мы сейчас находим­

ся, до "Подковы" на Тоттнем-корт-роуд', не миновав по доро­

ге ни одного паба?» Уж и не знаю, сколько пар альпийских бо­

тинок Эккенштейн стоптал в попытках найти решение, прежде 

чем спросил друга: «Ну так что, возможно это?» Тот подтвер­

дил телеграммой, что да. Стерев до дыр еще несколько пар бо­

тинок, Эккенштейн, наконец, сдался и пришел к другу за от­

ветом. «Нет ничего проще! - заявил этот зловредный обман­

щик. - Не надо миновать пабы-просто заходите в них!» 

(Психолог заметит, что последний издевательский розы­

грыш удался лишь потому, что предыдущая задача была настоя­

щей, сложной и интересной.) 

Одним из любимых развлечений Эккенштейна бьшо под­

считывать, возможны ли в реальности те или иные явления, 

описанные в книгах. Например, в романе «Она» фигуриру­

ет «шатающийся камень», данных о котором приводится впол­

не достаточно, чтобы специалист смог сказать, может ли такое 

скальное образование существовать в природе 1• Эккенштейн 

пришел к выводу, что такое возможно, но только при условии, 

что камень имеет форму перевернутого конуса, балансирую­

щего на собственной вершине. 

Думаю, всякий способ навигации сопряжен со свои­

ми особыми опасностями. Как-то раз Эккенштейн рассказал 

мне об одном приключении, которое они пережили вместе 

с Легро3. Казалось бы, что плохого может случиться с баркой, 

стоящей в доке на Темзе, если только рядом не причалит какой­

нибудь миноносец и случайно не протаранит ее своим торпед-

1 «Подкова» - широко известный в то время (ныне закрывшийся) паб 
на Тоттнем-корт-роуд, в центре Лондона. 

2 «Она» (1887) - фантастический роман Генри Райдера Хаггарда 
(1856----1925). «Шатающийся юz.менЬ» описан в романе так: «При ярком сол­
нечном свете мы разглядели то, что находилось перед нами. В двенадцати яр­
дах от камня, на котором мы лежали, виднелся конус, напоминавший формой 
сахарную голову. На вершине этого конуса лежала какая-то огромная масса, 
похожая на льдину. Этой массой был гигантский камень скалы, качавшийся 
на краю конуса. При ярком свете мы ясно увидели, как он двигался под поры­
вами ветра• (рус. пер. В.Н. Карпинской). 

Леzро - см. примеч. t на стр. 194. 

234 



ным аппаратом? Но это впечатление обманчиво. Эккенштейн 

и Легро столкнулись с судном такой конструкции впервые, 

а между тем эту плясунью на волнах следовало срочно обу­

здать, чтобы обследовать причал, нуждавшийся в каком-то мел­

ком ремонте. Эта милая малютка водоизмещением сто двад­

цать тонн звалась «Бетси-Энн». 

На борт они поднялись без труда, но заставить барку 

сдвинуться с места оказалось сложнее. Толпившиеся на бере­

гу славные соотечественники Кука, Дрейка и Нельсона не по­

лезли в карман за мудрыми советами, выраженными весь­

ма прямолинейно и изобретательно. Выслушав советчиков, 

Эккенштейн и Легро уяснили, что нужно взять шесты и хо­

дить с ними взад-вперед по широкому планширу. Барка дей­

ствительно была тяжела на подъем, но они быстро раскача­

ли ее и дело пошло на лад. Они воодушевились и принялись 

уже носиться по планширу бегом со своими шестами, хохоча 
и подбадривая друг друга. Не без гордости заметив, что тол­

па - о чем свидетельствовали доносившиеся с берега гром­

кие возгласы - по достоинству оценила их ловкое обхож­

дение с этой неуклюжей посудиной, они удвоили усилия, 

и барка пошла живее - уже со скоростью не менее двух миль 

в час'. Но тут чуткое ухо Эккенштейна уловило намек на то, 

что крики с берега на деле могут оказаться отнюдь не изъяв­
лениями беспримесного восторга, как ему показалось вначале. 

Он прислушался внимательнее, и в общем хоре голосов ему 

почудились и грубые насмешки, и предостерегающие вопли, 

а в конце одной цепочки необыкновенно выразительных эпи­

тетов прозвучало слово, подозрительно похожее на «Дурак!» 

В этот момент Легро остановился, коротко и внятно произ­

нес: «Черт!» - указал на причал, который, как было сказа­

но выше, до сих пор нуждался в некотором мелком ремон­

те. До него оставалось уже не более пятидесяти ярдов 2, и это 
расстояние барка стремительно сокращала с решимостью, до­

стойной разъяренного слона. Приятели осознали опасность 

и закричали: «Что делать?» Суть ответов, последовавших 

с берега, сводилась к одному: «Прыгать за борт!» Разумеется, 

остановить или хотя бы развернуть «Бетси-Энн» не стои-

1 « ..• не менее двух миль в час» - около 3,2 км/ч. 
2 к .• . пятидесяти ярдов» - около 4 j м. 
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ло и пытаться. Так что они прыгнули, а миг спустя услышали 
оглушительный грохот и едва не были погребены под груда­

ми досок. «Ну что ж, - заметил Эккенштейн, пока они ехали 

домой переодеться в чистое, - как бы то ни было, мы сегод­

ня неплохо поработали. Мелкого ремонта этому причалу уже 

точно не понадобится». И действительно, причал и «Бетси­

Энн» обеспечили всю округу на ближайший год-другой дре­

весиной для спичек. Не хватает только нового Каупера, ко­

торый воспел бы подвиг этих водоплавающих Джонов 

Джилпинов' в своих бессмертных стихах! 

19 

С нами в горы ходили еще один-два человека, среди кото­

рых особо следует отметить Пэйли Гарднера, приехавшего 

в Уосдейл на Пасху 1898-го вместе с Эккенштейном. Он бът 

невероятно силен, но научить его взбираться даже на самые 

простые скалы оказалось невозможно. Он все время тащил 

гору вниз вместо того, чтобы карабкаться по ней наверх! Тем 
не менее, сыскать лучшего товарища и спутника было бы не­

просто, а вдобавок он вел необыкновенную жизнь, о которой 

поначалу почти ничего не рассказывал, поскольку вообще был 

молчалив и застенчив. Однако в лагере у него немного развя­

зался язык, и по меньшей мере два из его приключений пока­

зались мне настолько замечательными, что я чувствую своим 

долгом спасти их от забвения. 

Деньги у Пэйли водились, но однажды он остался без 

средств в Сиднее, а телеграфировать о денежном переводе ему 

было неохота. Один знакомый предложил ему заняться тор­

говлей между островами. Они разжились шхуной, командой 

и кое-каким товаром, пустились в путь, распродали товар и по­

вернули домой. Но тут на корабле разразилась эпидемия оспы, 

и все до единого умерли - кроме Пэйли, который собствен­

норучно довел шхуну до Сиднея, проведя на борту в одиноче­

стве целых семь дней. 

1 IVrynep, Уильям (1731-1800) - английский поэт, автор известной ко­
мической баллады « Уw~екательная история Джона Джилпина», главный ге­
рой которой, торговец пО11отном, не смог удержать чересчур резвую лошадь 
и та унесла его за десять миль от места назначения. 



В другой раз он очутился в Лиме в разгар какого-то сраже­

ния, если можно назвать сражением ситуацию, когда каждый 

стреляет во всех без разбору - просто из принципа. Пэйли, 
будучи по натуре человеком мирным, занял высоту чуть поо­
даль от театра военных действий и приготовился палить в лю­

бого, кто подойдет слишком близко и поведет себя недруже­

любно. Однако первым, кто к нему подошел, оказался какой­

то англичанин. Признав друг в друге соотечественников, они 

принялись разрабатывать план спасения. 

Новый знакомец Пэйли, врач, не первый год живший 

в Южной Америке, сказал, что если им только удастся пересечь 

довольно обширную местность, населенную особо злобными 

индейскими племенами, и перевалить через Анды, то они до­

берутся до верховий Амазонки, откуда на каноэ можно будет 

доплыть до Иквитоса', а там уже беспокоиться будет не о чем, 

поскольку среди друзей этого врача числился тамошний дон 

такой-то, влиятельный министр или какой-то другой высо­

копоставленный чиновник. Пэйли поддержал этот безумный 

план, и они воплотили его в жизнь, претерпев по дороге бес­

численное множество приключений. Прибыв в Иквитос в лох­

мотьях и без гроша, но в твердой надежде на помощь мини­

стра, они обратились к местным властям - и тут обнаружи­

лось, что этого министра несколько дней назад повесили и что 

каждого, кто был с ним знаком, готовы избавить от всех жи­

тейских неприятностей таким же способом. 

Так эти двое англичан угодили в тюрьму, но сумели бежать 
и пешком двинулись дальше по берегу реки. За ними пусти­

лись в погоню; преследователи уже наступали им на пятки, 

но в последний момент беглецам удалось угнать рыболовное 

суденышко, на котором они доплыли до Атлантического оке­

ана. Через несколько дней, когда они уже умирали от голода, 

им повстречался английский пароход, шедший в Ливерпуль. 

Капитан подобрал их и благополучно доставил домой. 

Из-за непогоды о серьезных восхождениях пришлось за­

быть, но зато я узнал немало полезного о жизни в высокогор­

ном лагере, научившись всякой всячине - от организации 

транспорта до приготовления пищи; кстати сказать, если я ког­

да-нибудь и стану по-настоящему знаменит, то причиной тому 

1 Иквитос - крупнейший город района тропических лесов в Перу. 
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почти наверняка будет мой <<Ледниковый карри». Было очень 

забавно наблюдать, как мои спутники, эти сильные люди, при­

выкшие ко всевозможным тяготам и опасностям, после од­

ной ложки моего варева выскакивают из палатки как угоре­

лые и, плюхнувшись в снег, начинают лакать его языком, слов­

но бешеные собаки. Однако это не мешало им признавать, что 

карри удался на славу, и я непременно попытался бы внедрить 

это блюдо в лондонские рестораны, если бы только они стоя­

ли на леднике. Но быть может, еще не все потеряно: в Лондоне 

тоже бывают сильные снегопады ... 
Незадолго до того мне подвернулась под руку «Разоблачен­

ная каббала» С.Л. Мазерса'. Я не понял из нее ни слова, но тем 

более она меня очаровала, и на леднике я неустанно ее изучал. 

Тем летом мне нездоровилось, и в конце концов пришлось спу­
ститься в Церматт на отдых. Как-то вечером в тамошней пив­

ной я принялся излагать законы алхимии, в которой не по­

нимал ровным счетом ничего. Эта тема позволяла распустить 

перья, не опасаясь, что кто-то уличит меня в невежестве; и по­

лагал, что поразил местную публику до глубины души сво­

ей обширной ученостью. Но судьба моя не дремала. Одним 

из моих слушателей оказался некто Джулиан Л. Бейкер', хи­

мик-аналитик. Когда все стали расходиться по домам, он по­

шел проводить меня до гостиницы. Он был настоящим прак­

тикующим алхимиком - не уверен, что мне удалось одура­

чить и его своей сорочьей болтовней. Возможно, он просто 

решил, что мальчишка, пусть даже такой тщеславный и глупый, 

1 «Разоблаченная каббала» - первый английский перевод трех трак­
татов из каббалистической книги «Загар» ( «Сифра Дцениуrа» [«Книга 
Сокровенной Тайны»], «Идра Рабба Кадиша• [«Великое Святое Собрание»] 
и «Идра Зута Кадиша» [•Малое Святое Собрание»]), выполненный 
С.Л. Мазерсом (см. примеч. 4 на стр. 42) на основе одноименного латин­
ского издания ( 1677-1678) немецкого алхимика, мистика, гебраиста, хри­
стианского каббалиста и переводчика Христиана Кнорра фон Розенрота 
( 1631 или 1636- 1698) и впервые опубликованный в 1888 году. Рус. пер. см.: 
Разоблаченная КiZббала С.Л. Maкzpezopa Мазерса. М.: Энигма, 2009. 

2 Бейкер, Джулиан Леветт (183-1958) - английский химик, извест­
ный рядом открытий в области пивоварения, автор множества научных ста­
тей и книги «Пивоваренная промышленность» (1905), редактор специали­
зированных изданий •Аналитик• (1906-1920) и •Журнал института пиво­
варения» (192cr-1949). В 1898 году, на момент знакомства с Кроули, работал 
в Ассоциации по производству свекловичного сахара. Наряду с химией, се­
рьезно изучал алхимию и другие оккультные науки; с 10 марта 1896 года co­
CTOJ[JI в Герметическом ордене Золотой Зари под девизом «Causa Scientiae• 
(лат. •Ради знания»). 



все-таки может испытывать к алхимии неподдельный интерес, 

если уж дал себе труд прочесть несколько книг по этому пред­

мету. Так или иначе, он отнесся ко мне серьезно. Сам он к тому 
времени добился в алхимии выдающихся успехов. Среди про­
чего, ему удалось изготовить «фиксированную ртуть», то есть 

получить некую форму чистой ртути, которая оставалась твер­

дой при комнатной температуре. 

Что до меня, то я не сruюховал. Я почувствовал, что мне на­

конец подвернулась долгожданная возможность. На весенних 

каникулах того года в Уосдейл-Хэд я отчаянно воззвал о ни­

спослании Учителя; и вот мне явился человек, который мог 

оказаться искомым Учителем или свести меня с таковым. То, 

что встрече с ним я был обязан отчасти пошатнувшемуся здо­
ровью, а отчасти - дурацкому тщеславию, поразило меня: 

простым совпадением это быть не могло. За ночь я решил, что 

наутро разыщу Бейкера и прямо задам ему непростой вопрос, 

лежавший у меня на сердце. 

И вот наступило утро. За завтраком я осведомился 

о Бейкере и узнал, что тот уехал из гостиницы; куда именно 

он направился, никто не знал. Я разослал телеграммы по всей 

долине и выяснил, что он остановился в Горнерграте'. Я по­

спешил ему вдогонку, но его там уже не оказалось. Я ринул­

ся обратно. Я охотился за ним по всем гостиницам и железно­

дорожным станциям, но тщетно. Наконец, мне сообщили, что 

какой-то англичанин, соответствующий описанию, только что 

отправился пешком через долину в направлении Брига. Я опро­

метью бросился следом, и на сей раз мои усилия не пропали 

втуне. Нагнав Бейкера милях в десяти от Церматта, я поведал 

ему о своих поисках Тайного Святилища и убедил его в своей 
совершенной искренности. Бейкер намекнул, что ему известно 

некое Собрание\ которое может оказаться именно тем, что я 

ищу. Также он упомянул о Причастии, состоявшем из четырех, 

1 Горнерzрат - см. примеч. 5 на стр. 169. 

2 « .•• некое Собрание• - Герметический орден Золотой Зари, магиче­
ский орден, основанный в 1888 году в Лондоне У.У. Уэсткоттом, У.Р. Вудманом 
и С.Л. Мазерсом. Подробнее см.: Эллик Хоув. Маzи Золотой Зари. М.: 
Энигма, 2008; И. Регарди. Полная система маzии Золотой Зари. В 2-х тт. М.: 
Энигма, 2011. 
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а не из двух элементов'. Я не понял, что это значит, но почув­

ствовал, что стою на верном пути, и добился от Бейкера обе­

щания о встрече по возвращении в Лондон. «Я познакомлю вас 

с одним человеком, который куда более достоин именоваться 

магом, чем Я», - добавил он. 

Коротко говоря, он сдержал свое слово. Тайное Собрание 

обрело плоть в виде «Герметического ордена G :. D :. »>, а обе­
щанный маг - в лице Джорджа Сесила ДжонсаJ. 

На протяжении лета погода неуклонно ухудшалась, а вме­

сте с ней - и мое самочувствие. В конце концов мне прюшюсь 

оставить лагерь и отправиться в Лондон к врачам. Я снял но­

мер в какой-то лондонской гостинице, занялся лечением и по­

грузился в сочинение стихов. Основным моим произведени­

ем того периода стала пьеса «Иеффай» 4• Она превзошла все бо­

лее ранние мои работы по масштабности замысла; еще одно ее 

примечательное достоинство заключалось в том, что в работе 

над нею я впервые осознал возможность объективного пред­

ставления темы. До того мои стихи оставались более или ме­
нее удачными попытками самовыражения; и лишь очень не­

многие из моих персонажей поднимались выше фрейдистских 

фантазий, то есть проекций моего собственного «Я», каким я 

воображал его или желал бы видеть в будущем, или же обра­

зов женщин, которых я мечтал любить. Под словом «любить>> 

эдесь едва ли следует понимать нечто большее, чем «обрести 

себя при помощи» той или иной женщины. Но в «Иеффае», 

при всех его недостатках, я впервые проявил настоящий инте­

рес к другим людям. Персонажи этой пьесы не до конца ис­

порчены автопортретностью, а древнееврейская легенда, лег­

шая в основу сюжета, передана достаточно точно, - я лишь 

слегка дополнил ее каббалистическими идеями. 

1 • ... о Причастии, состоявшем из четырех, а не из двух элементов»: в от­
личие от традиционного христианского причастия хлебом и вином, в ордене 
Золотой Зари практиковалось причастие символами четырех стихий: ароматом 
розы (Воздух), теплом огня (Огня), хлебом и солью (Земля) и вином (Вода). 

2 G :.D :. - аббревиатура от англ. •Golden Dawn» (•Золотая Заря»). 
3 Джоне, Джордж Сесил (1873-1960) - английский химик, специалист 

по химическим технологиям, член Химического общества и Общества хи­
мической промышленности, автор ряда статей, публиковавшихся в специ­
ализированных журналах. С июля 1895 года состоял в Герметическом ордене 
Золотой Зари под девизом • Volo Noscere» (лат. •Я желаю знать»). 

4 ·Иеффай» - см. стр. 299. 



Данью моему литературному кумиру стало прочувство­

ванное посвящение Суинберну. Эта пьеса наряду с другими 

стихотворениями и поэмами бьта опубликована в 1899 году 
в сборнике под названием «Мистерии, лирические и драмати­

ческие». Поверхностные критики поспешили сделать вывод, 

что стиль мой определяется влиянием Суинберна, однако, пе­

речитывая этот сборник, я не нахожу сколько-нибудь серьез­

ных оснований для подобного обвинения. Найдется немало 

других авторов, заслуживающих его в гораздо большей степе­

ни, чем я. Впрочем, английская критика вообще устроена не­

замысловато: всякого нового поэта, не вполне лишенного чув­

ства ритма, объяw~яют подражателем Суинберна, а всякого, кто 

продемонстрировал хоть какую-то способность к размышле­

ниям, - подражателем Браунинга. 

В связи с этим сборником припоминается одно занятное 

происшествие. Однажды вечером, с пронумерованными гран­

ками в кармане, я заглянул в гости к У.Б. Йейтсу~. О его рабо­
тах я всегда был невысокого мнения; мне казалось, им недоста­

ет мужественности. Развернутую критику на сей счет я впо­

следствии дал в «Эквиноксе» (том I, №2, стр. 3076). Но тогда я 
бьт бы рад услышать доброе слово от старшего собрата по перу. 

Я показал ему гранки; он их пролистал и выдавил из себя не­

сколько вежливых фраз из тех, что принято произносить в по­

добных случаях; но я понял, что за этим стояло на самом деле. 

Йеuтс, Уильям Батлер (1865-1939) - ирландский поэт-символист, 
драматург и критик, визионер и мистик, вдо:~1ювитель культурного движе­

ния сКеnьтское возрождение»; ОДИН ИЗ круnнеиших поэтов Х:Х-века, лауреат 
Нобелевской премии по литературе 1923 года. В ордене Золотой Зари состоял в 
1890---1922 гг. под девизом .Daemon est Deus Inveгus» (лат. ·Демон - обратная 
сторона рога», древний герметический афоризм, позднее принятый каббали­
стами). Иейтс и l<роули питали друг к другу взаимную неприязнь, усугубив­
шуюся в результате конфликта между Кроули и большинством членов лондон­
ского храма G:.D:. в 1900 году. 

6 Ошибочная ссылка. Возможно, имеется в виду статья с Тушеные сли­
вы и призма: столетие Теннисона», опубликованная в указаннрм номере 
«Эквинокса• на стр. 393-397, в которой речь идет, однако, не о Иейтсе лич­
но, а в целом о той разновидности поэзии, которую Кроули считал «Выхоло­
щенной», •бескровной и пустой•. Кроме того, в первом номере •Эквинокса• 
(1909) был опубликован художественный рассказ Кроули •На распутье дорог», 
в котором Йейтс выведен под именем ·Уипла Бьюта» - •виршеплета, который 
к тому же балуется магией; его сердчишко источено черной завистью к одно­
му человеку, ибо тот молq,же его и пишет стихи гораздо лучше». Впоследствии 
столь же нелицеприятно Иейтс (под именем «Гейтс•) был изображен в романе 
Кроули ·Лунное дитя» (1917). 



К тому времени я уже изрядно поднаторел в ясновидении, 

яснослышании и ясночувствовании. Но даже и без них только 

совершеннейший простачок не распознал бы черную, желчную 

ярость, сотрясшую моего визави до мозга костей. С моей точ­

ки зрения, это доказывает, что в душе Йейтс был настоящим 
поэтом, потому что шарлатан на его месте не испугался бы со­

перника. Он же был глубоко оскорблен сознанием моего неиз­
меримого превосходства. 

Ни он, ни Джордж Мур' никогда мне не нравились. Меня 

всегда тошнило от манерности, а это их так называемое 

Кельтское возрождение было жеманным и позерским, как на­

стоящая Плимутская братия от литературы. Незнание ир­
ландского они объявили непростительным грехом, хотя сами 

не могли связать и двух слов по-ирландски; и все их сентимен­

тальные разглагольствования разве что ненадолго гальванизи­

ровали политический, этнологический и литературный труп 

ирландской нации. С Ирландией обошлись дурно, и всем нам 

это известно; но единственный путь к спасению заключался для 

нее в том, чтобы отринуть и забыть весь свой вздор. Что тол­

ку насаждать провинциализм, что толку возрождать варварский 

и гротескный язык, такой же мертвый, как готский, и не создав­

ший литературы, способной заинтересовать хоть кого-нибудь, 

кроме горстки ученых затворников, - и все это ценой отсече­

ния Ирландии от основного русла цивилизации? Эта несчаст­

ная страна и так уже погрузилась в трясину анархии. Когда все 

килкенийские коты' наконец перестреляют друг друга из-за за­

боров, обезлюдевший остров неизбежно перейдет в руки более 

практичных переселенцев, которые смогут мирно уживаться 

вместе и общаться с миром на каком-нибудь живом языке. 

Подобно Байрону, Шелли, Суинберну и Теннисону, я 
покинул университет, не получив степени. Так оно было 

1 Мур, Джордж Огастес (i852-1933) - ирландский писатель, поэт, автор 
романов и рассказов, критик искусства, мемуарист и драматург. Следовал на­
туралистической школе, испытал значительное влияние французских реали­
стов и, прежде всего, Эмиля Золя; в свою очередь оказал ВЛJ:!Яние на Джеймса 
Джойса. В 1901 году недолгое время сотрудничал с У.Б. Иейтсом в работе 
по созданию ирландского национального театра и написал в соавторстве с ним 

пьесу «Диармайд и Грайне~ по мотивам ирландских саг. 

2 Килкенийские коты - т.е" заклятые враги; поговорка, происходящая 
от сказки о двух котах из ирландского города Килкенни, которые дрались 
до тех пор, пока от обоих не остались только хвосты. 



лучше: я не принял от Кембриджа почестей, но сам оказал 

ему немалую честь. 

Мне нужна была не степень, а только дух университе­

та, и экзамены я сдавал лишь для того, чтобы впитывать его 

и дальше без помех со стороны руководства. Но я не видел 

ни малейшего смысла отдавать пятнадцать гиней за приви­

легию носить длинную черную мантию, куда более неуклю­

жую, чем короткая синяя, а уж тем более - платить тринад­

цать шиллингов четыре пенса (вместо шести шиллингов вось­

ми пенсов), если меня застукают в ней за курением. Податься 

в пасторы или школьные учителя я не собирался, а приписы­

вать всякий раз «В.А.»' после своей фамилии означало лишь 

попусту тратить чернила. 

Я чувствовал, что мой жизненный путь уже предопреде­

лен. В том, что касалось внешнего образа жизни, моим геро­

ем был сэр Ричард Бёртон, а современной его ипостасью -
Эккенштейн. Едва ли звание бакалавра чем-то помогло 

бы мне в Гималаях или в Сахаре. Для литератора академиче­

ская степень была бы позором. А уж с точки зрения духов­

ной жизни, к которой я уже тогда чувствовал глубочайшую 

предрасположенность, факультетское свидетельство не стои­

ло даже презрения. Я всегда старался избегать откровенного 

бесчестья. Не вижу смысла в том, чтобы попирать условности 

или, тем паче, нарушать закон. Ничего, кроме лишних непри­

ятностей, это не приносит. 

Кроме того, невозможно добиться чего-то важного при по­

мощи учреждений, штампующих лорд-канцлеров, архиепи­

скопов, адмиралов и прочие цветы тщеты. Кембридж дал мне 

именно то, в чем я нуждался: умственную и нравственную сво­

боду, предприимчивость и способность полагаться на свои 

силы, а также, самое главное, непередаваемый дух универси­

тета. Разница между Кембриджем и Оксфордом - в том, что 

первый делает человека равным любому из ныне живущих, 

второй же оставляет его в незавидном положении на пьедеста­

ле, с которого приходится смотреть на всех свысока. 

1 В.А. - аббревиатура от «Bachelor of Arts• (англ. «бакалавр искусств•). 
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О различиях между Оксфордом и Кембриджем 

Размышляя об Оксфорде и Кембридже, начинаешь отчетли­

во понимать одно из важнейших свойств английского харак­

тера. Выразить это свойство в словах бьmо бы весьма нелегко, 

но свидетельства его неоспоримы. Поверхностное сходство 

между двумя этими университетами бросается в глаза, но глу­

боко в духе между ними «утверждена великая пропасть»'. Иное 

дело Америка, где даже огромный опыт не поможет с пер­

вого взгляда различить выпускников четырех главных уни­

верситетов, а в большинстве случаев - даже заметить какое 

бы то ни бьmо влияние университетской подготовки вообще. 

Но принять выпускника Оксфорда за выходца из Кембриджа 
невозможно, да и наоборот случается крайне редко. 

Предполагаю (и надеюсь, что мое предположение вызвано 

не слепотой сыновней любви), что основное различие объяс­

няется большей свободой, царящей в более знаменитом из двух 

этих университетов. Оксфорд слишком целенаправленно стре­

мится выковывать людей определенного типа, и даже внушен­

ное им чувство превосходства над другими людьми в конце 

концов превращается в ограничение. В Кембридже амбиции 

и устремления студента гораздо менее определенны и более ши­

роки. Не случайно Кембридж вытерпел и Мильтона, и Байрона, 

и Теннисона, и меня, не поведя и бровью, тогда как Оксфорд 

совершенно предсказуемо вышвырнул Шелли и Суинберна. 

И, per contra1, он вполне подошел Уолтеру Пейтеру3 и Оскару 

Уайльду. Если бы они учились в Кембридже, из них бы живо 

повыбили всю дурь. Здесь успех или поражение зависели 

бы для них всецело от их собственных достоинств, тогда как 

оксфордская атмосфера и обычаи чересчур бережно защищали 

их от грубых нападок и критики. 

В пользу того, что я прав, говорят и особенности отно­

шений между студентами и профессорами. В Кембридже мы 

пребываем in statu pupillari 4, тогда как питомец Оксфорда на-

1 « ... утверждена ведиК11Я пропасть»: Лк. 16:26. 
2 «Рет contra» - •напротив, наоборот» (лат.). 

Пейтер, Уолтер (183~1894) - английский искусствовед и эссеист, 
главный идеолог эстетизма. 

4 «ln statu pupillari• - «На положении учеников» (лат.). 
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ходится, скорее, in statu quo pupillari'. Его учат, воспитывают 
и, если приходится, натаскивают уважать авторитет. Студенту 

Кембриджа и в голову не придет ссьmаться на авторитеты 
в ходе дискуссии. Он, конечно, может упомянуть кого-нибудь 

из великих, придерживавшихся той же точки зрения, что и он, 

но только при условии, что будет готов поддержать свою по­

зицию тяжелой артиллерией по-настоящему веских доказа­

тельств. Для нас, в отличие от оксфордцев, всякая слава прехо­

дяща. Дух критицизма не дремлет. 

Соответственно, и дисциrтина в Оксфорде гораздо более 

строга, чем у нас. Мы склонны доверять здравому смыслу и до­

брой воле даже самого зеленого новичка. Наши доны никогда 

не беспокоятся по пустякам и могут вмешаться, только если ве­

селье зайдет слишком далеко; и мы всегда оправдывали их до­

верие - по крайней мере, до последнего времени. За годы, ис­

текшие со времени моей учебы, оба университета сдали пози­

ции. До 1900 года веселье, способное смутить женскую часть 
студенческого состава, было бы немыслимо. 

Тиранам, напротив, никогда не спится спокойно. Припо­

минаю, какая волна сочувствия прокатилась по Кембриджу, 

когда до нас дошли слухи, что оксфордское руководство, ох­

ваченное паникой перед какой-то предполагавшейся демон­

страцией, пригласило из Лондона конную полицию. Наши 

доны скорее сами перерезали бы себе глотки, чем опусти­

лись бы до столь позорного поступка; мы же, со своей сторо­

ны, на месте оксфордских студентов сделали бы из этих поли­

цейских котлеты. 

В этом отношении контраст между университетами очень 

ярок. Историй, свидетельствующих о нем, не счесть, и проявля­

ется он не только на уровне масс, но и в психологии отдельных 

студентов. Наши представления об идеальном прокторе 1 в кор­

не отличны от оксфордских. Когда я учился на втором курсе, 

один проктор поймал нарушителя, спрятавшись в темном про­

еме двери. Слухи об этом быстро разошлись среди студентов, 

и через неделю позорник получил по заслугам. Грязную собаку 
искупали в Кэме. Никого из мстителей не исключили - зато 

1 к/п statu quo pupillaтi» - здесь: «На положении вечных студентов• (лат.). 

2 Проктор - здесь: надзиратель за студентами. 
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проктору пришлось сложить с себя обязанности. Подобное 

поведение было практически беспрецедентным. 

А вот типичный случай. Территория Даунинг-колледжа' 

обнесена длинной, но невысокой стеной. Как-то раз, темной 

ночью, с проходившего мимо проктора сорвало ветром шляпу 

и унесло на ту сторону. Сторожа перелезли через стену и при­

несли шляпу, а заодно прихватили и чрезвычайно смущенно­

го студента, которого застали в неподобающей, с точки зрения 

университетского устава, компании. Но проктор только по­

благодарил сторожей за спасение шляпы, а перед студентом из­

винился за беспокойство. Воспользоваться подобной случай­

ностью было бы ниже его достоинства. 

В другом весьма поучительном эпизоде фигурирует бле­

стящий шекспировед и лектор Луне Амфревилль Уилкинсон'. 

Однажды летним вечером он вернулся в свой оксфордский 

колледж слегка навеселе. Некоторое время он блистал остро­

умием в общем зале, а затем направился в свои комнаты, про­

должая на ходу начатую речь, в которой подробно и всесто­

ронне рассматривались различные недостатки декана. И фор­

туна ему улыбнулась (как можно смело утверждать задним 

числом), ибо окно в кабинете декана оказалось открыто, и этот 
негодяй, к ужасу своему, услышал, что по меньшей мере один 

из его паствы ценит его преосвященство не столь высоко, как 

он сам. В результате он выдвинул против Уилкинсона формаль­

ное обвинение в богохульстве и, приложив все свое влияние, 

добился того, чтобы его обидчика исключили. 

Уилкинсон пожал плечами, приехал к нам и был благопо­

лучно зачислен в Сент-Джоне>. Но за этим последовала поч­

ти невообразимая подлость: декан не отступился и продолжал 

мстить. Он написал куратору Уилкинсона длинное, злобное 

и гневное письмо, рассказав о происшествии в Оксфорде и по­

требовав - в выражениях, больше походивших даже на приказ, 

1 Даунинz-колледж - один из колледжей Кембриджского университета. 

2 Уилкинсон, Луис Амфревилль (1881-1966) - английский писатель, 
критик, мемуарист и лектор, более известный под литературным псевдони­
мом «Луне Марлоу». Был дружен с Алистером Кроули на протяжении со­
рока с лишним лет и оставил о нем мемуарный очерк (см.: Луне Уилкинсон. 
•Алистер Кроули•. // Леzенда об Алистере Кроули, указ. соч" стр. 308-328). 

3 Сент-Джоне-колледж (Колледж Святого Иоанна) - один из коллед­
жей Кембриджского университета. 



чем на угрозу, - чтобы Уилкинсона выгнали и из Кембриджа. 

Куратор послал за обвиняемым: 

- Здравствуйте, мистер Уилкинсон! Полагаю, вы знакомы 

с мистером таким-то? 

- Да, сэр, имею честь его знать. 

- Насколько я понял, это декан такого-то колледжа 

в Оксфорде. 

- Именно так, сэр. 

- Я получил от него письмо. Вот, будьте так добры, 

послушайте. 

- Спасибо, сэр. 

Куратор прочитал письмо вслух и безо всяких комментариев 

и вопросов медленно разорвал его на клочки и бросил в огонь. 

- Надеюсь, вы сегодня присоединитесь к нам за завтраком? 

- Да, сэр, спасибо. 

- Доброго вам утра, мистер Уилкинсон. 

- И вам доброго, сэр. 

Признаться, оксфордский метод решения подобных про­

блем представляется мне ошибочным в двух отношени­

ях. С одной стороны, со студентом обращаются как с безот­

ветственным младенцем, которого необходимо принуждать 

к приличному поведению, а с другой - наказывают его с чрез­

вычайной строгостью, которая подразумевает, что он - взрос­

лый человек, полностью отвечающий за свои действия и сведу­

щий во всех житейских делах. В результате развитие молодого 

человека останавливается, поскольку ему не дают возможности 

набираться опыта и, в то же время, карают за неопытность так, 

что из-за одной обычной ошибки может рухнуть вся жизнь. 

Навязывая узкий и негибкий свод правил, эта система ведет 

к атрофии нравственного чувства и, в то же время, поощряет 

моральную трусость и неспособность смотреть в лицо фактам 

действительности, которые не замедлят дать о себе знать, как 

только университетские условности останутся в прошлом. 

В Кембридже, напротив, понимают, что, чем более человек 

опытен (в очень широких пределах), тем лучше он подготовлен 

к тому, чтобы пробить себе дорогу в жизни. Мы считаем за бла­

го, чтобы люди сами открывали для себя опасности, таящие­

ся на пути, и сами платили положенную цену за безрассудство, 

поскольку оправиться от подобных ударов - сравнительно 
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проще. Лучше уж научиться падать до того, как кости станут 

слишком хрупкими. 

Еще одно преимущество нашей идеи отношений между 

длинными и короткими мантиями - в том, что она позволя­

ет, пусть даже ценой отказа от некоторых формальных знаков 

уважения, добиться более тесного общения в духе товарище­

ства между старшими и младшими. Интеллектуальные преи­

мущества такого подхода очевидны; но еще более ценны, по­

жалуй, преимущества нравственные. Слишком жесткая и рез­

кая черта между учеником и учителем ограничивает обоих. 

Непонимание порождает недоверие, а недоверие - враждеб­

ность. Гораздо лучше, когда оба понимают, что интересуются 

одним и тем же и стремятся к одному и тому же. 

Сам я осознал это довольно неожиданно - и тем более силь­

ное впечатление это произвело. Однажды вечером началась 

обычная гулянка. Мы подняли шум, уж и не помню о чем, раз­

вели большой костер на рыночной площади и рассеялись по го­

роду. Поначалу все шло довольно вяло, но ближе к ночи нача­

лись стычки с горожанами - по-моему, нам не нравилось, что 

они не хотят участвовать в общем веселье. То там, то сям завя­
зывались потасовки, но до серьезных драк не доходило. Затем 

из-за табачной лавки - той самой, бэконовской, которую 

Калверли прославил в своей перехваленной оде', - вывалилась 

целая толпа горожан, оскорблявших мой слух своими вопля­

ми и бранью. Но меня это не касалось, и, к тому же, я не хотел 

опаздывать. Но только я сменил курс, чтобы избежать столкно­

вения с толпой, как обнаружил, что это не просто ватага гу­

ляк, а подкрепление, пришедшее на помощь полудюжине хули­

ганов, окруживших и методично избивавших одного из наших 

прокторов. Первым моим побуждением было позлорадство­

вать по поводу беды, постигшей моего естественного врага, ибо 

вплоть до той минуты нелепая застенчивость мешала мне по­

нять, каковы в действительности мои отношения с университет­

скими властями. До сих пор я лишь робко присоединялся к тра­

диционным студенческим насмешкам над профессурой, но тут, 

едва ли не опередив то первое побуждение, во мне проснулись 

1 Ка.лверли, Чарльз Стюарт (1831-1884) - английский поэт, прозван­
ный «королем пародистов». Подразумевается его «Ода табаку», написанная 
в Кембридже в 1862 году; в ней упоминается табачная лавка Бэкона, стоявшая 
н:~ площ:~ди Роуэ-Кресчент. 



более глубокие инстинкты. Я закричал, сзывая на подмогу не­

многих студентов, все еще слонявшихся по площади, и сам 

очертя голову ринулся спасать своего ненавистного тирана. Ему 

приходилось несладко; он уже едва успевал закрываться от гра­

да ударов, которые обрушили ему на голову эти трусливые ско­

ты. Шляпы он уже лишился, мантия была разорвана в клочья. 

Со строжами, сопровождавшими его, обошлись еще того круче. 

Думаю, городское отребье ненавидело их как предателей, пере­

метнувшихся на службу аристократам. Их уже повалили наземь 

и избивали сапогами. Нас было не больше дюжины, а против­

ников наших - не менее сорока человек. Тем вечером я впервые 

в жизни столкнулся лицом к лицу с иррациональной и неуправ­

ляемой животной яростью толпы, в которой дикарские инстин­

кты решительно взяли верх над человеческим разумом и здра­

вым смыслом каждого отдельного индивида. 

Впоследствии мне суждено было не раз столкнуться с этим 

психологическим явлением в другой форме. Именно так реа­

гируют люди всякий раз, когда кто-нибудь своими словами или 

поступками пробуждает в них отчаянный страх перед чем-то 

необычным и новым - страх, от природы свойственный всем, 

за редчайшими исключениями. Тогда же я впервые открыл для 

себя тот удивительный факт, что в подобных ситуациях чув­

ство времени словно раздваивается: часть сознания, вовлечен­

ная в наши действия, работает в бешеном темпе, а другая часть 

остается в стороне, отрешенно и невозмутимо наблюдая и ана­

лизируя. В результате цепочка мыслей, в нормальных обстоя­
тельствах растянувшаяся бы на целый час, укладывается в не­

сколько минут, да и те как будто тянутся медленнее обычного. 

Городские драчуны, казалось, совершенно потеряли голову. 

Они не сознавали, что дело может кончиться убийством, - да, 

впрочем, им было все равно. И все-таки я не понимаю, поче­

му нам удалось взять над ними верх, причем без особого тру­

да. Оружия у нас не было, дисциплиной и не пахло. Каждый 

из нас был моложе и определенно слабее любого из наших 

противников; к тому же, в нас не было той силы, которую про­

буждает в своих жертвах безрассудная ярость. Я долго ломал 

над этим голову и пришел к единственно возможному выво­

ду: что бы там ни говорила наука, существует такой фактор, 
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как моральное превосходство - духовная сила, не зависящая 

ни от каких материальных или исчислимых обстоятельств. 

Драка продолжалась минут двадцать и закончилась достаточ­

но странно. Толпа поредела и подтаяла с боков, а те, кто сражался 
в первом ряду, осознали это одновременно - по причине, столь 

же необъяснимой, как и все, что творилось до этого. Опамя­

товавшись, они взяли руки в ноги и разбежались, как зайцы. 

Домой я добрался только в полпервого ночи - и весь в си­

няках, что обнаружилось, как только я решил принять ванну. 

Вернувшись после полуночи, я тем самым нарушил правила, 

о чем должным образом донесли наверх. Я предстал перед ку­

ратором и объяснил, почему опоздал. Проктор, которого мы 

проводили до Крайст-колледжа, не записал наших имен, и ос­

нований полагать, что он меня знает, у меня не было. Но ку­
ратор не стал задавать никаких вопросов. Он поверил мне 

на слово; фактически, он обошелся со мной как джентльмен -
с джентльменом. А в Оксфорде подобное было бы невозможно. 

20 

Ничто не свидетельствует так наглядно о среднем уров­

не умственного развития человечества, как то, что оно способ­

но подцаться, пусть даже мгновение, такой идиотской иллю­

зии, как «свобода воли», - ибо людей, располагающих достаточ­

ной свободой действий, чтобы наслаждаться ею в полной мере, 

в каждом поколении и в каждый данный момент, очевидно, на­

считывается совсем немного. Одним из этих немногих бьт я. 

Покинув Кембридж, я понял, что больше не связан никакими 

узами. Я уже бьт Духом Одиночества в зародыше'. Я не бьт 

1 Дух Оди11очества - герой поэмы Перси Биши Шелли «Аластор, или 
дух одиночества» (1815). В предисловии к поэме сам Шелли описывает его 
так: «В поэме представлен юноша, отличающийся свежестью чувств и поры­
вистостью дарований; воображение, воспламененное и очищенное общени­
ем с величием и совершенством во всех их проявлениях, уводит его к созерца­

нию вселенной. Он вволю пьет из источников знания, однако жажда не ути­
хает. Великолепие и красота здешнего мира глубоко затрагивают систему его 
воззрений, являя неисчерпаемое разнообразие своих модификаций. Пока его 
желаниям продолжают открываться объекты, столь же бесконечные и безмер­
ные, он весел, спокоен и владеет собой. Но приходит время, когда эти объекты 
перестают удовлетворять его. Его дух, наконец, внезапно пробужден и жаж­
дет общения с разумом, ему подобным. Он воображает себе существо, которое 
он любит. Причастное умозрениям тончайшего и превосходнейшего, видение, 
в котором он олицетворяет свои собственные чаяния, сочетает все чудесное, 



привязан даже к земле, поскольку мой отец был младшим сыном 

младшего сына. С другой стороны, я унаследовал большое со­

стояние и мог распоряжаться им целиком и полностью по сво­

ему усмотрению. Никакие внешние обстоятельства ни к чему 

меня не принуждали. И, тем не менее, мой жизненный путь 

бьи абсолютно предопределен. Все события моей жизни, пред­
шествовавшие тому моменту, могли бы дать исчерпывающие 

указания на то, что меня ждет впереди, - если бы, конечно, их 

удалось разумно истолковать. Я всей душой бьи страстно при­

вязан к трем занятиям: альпинизму, поэзии и магии. 

Когда я вернулся из Швейцарии в 1898-м, идти мне бьио не­

куда. Не видя причин обосновываться в каком-то определенном 

месте, я попросту снял номер в «Сесиле», который в те давние 

времена был первоклассным отелем', и занялся, с одной сторо­

ны, сочинением стихов, а с другой - исследованием открыв­

шихся мне намеков на магический путь. «Иеффай» и большин­

ство других стихотворений, вошедших в этот сборник, были 

написаны примерно в тот период. Я временно угодил в тихую 

заводь и, казалось, не живу, а просто убиваю время. Без сомне­

ния, именно поэтому я бьи готов унестись вместе с первым по­

павшимся потоком. И поток не заставил себя долго ждать. 

Я много раз встречался и беседовал с Джулианам Бейкером, 

а тот сдержал обещание познакомить меня с человеком, 

мудрое или прекрасное, что может представить себе поэт, философ или 1111ю­
бленный. Интеллектуальные данные, воображение, издержки чувствительно­
сти не лишены известных притязаний на взаимность соответствующих спо­
собностей в других человеческих существах. Поэт представлен соединяющим 
эти притязания и относящим их к единственному образу. Он тщетно ищет 
прообраз воображаемого. Сокрушенный разочарованием, он сходит в безвре­
мен~ могилу» (рус. пер. В. Микушевича). 

Кроули отчасти отождествлял себя с этим персонажем, о чем свиде­
тельствует первоначальное заглавие его «Исповеди» - «Дух Одиночества•. 
В комментарии к стиху 111:3 «Книги Закона• он пишет: «По-гречески "Бог 
Возмездия" - О АЛАI:ПlР, Алистер. По каким-то причинам, выяснить кото­
рые мне не удалось, в учении раввинов этот бог превратился в демона пусты­
ни Аластора, а впоследствии Шелли дал это имя своему «Духу Одиночества•. 
Соответствие между именем и функцией вполне уместно, ибо имя, по всей ви­
димости, восходит к слову АЛАОМАI, «Я скитаюсь•. Идея Движения ужасает 
буржуа до глубины души, поэтому любой скиталец с его точки зрения «Про­
клят•. Но, те judice ["с моей точки зрения" (лат.)], осесть на одном месте -
значит, отречься от героического духа и обречь свой ум на застой. Я не стрем­
люсь ни устроиться поуютнее, ни даже просто продлить себе жизнь; мне хочет­
ся странствовать, постоянно переходя из галактики в галактику, из воплощения 

в воплощение. Такова моя личная сокровенная Воля•. 

1 «Сеси.л• - роскошный лондонский отель, построенный в 1890--18'}6 rr. 
и расположенный между набережной Темзы и Стрэндом. 



«Который куда более достоин именоваться магом, чем ОН». Этим 

магом оказался Джордж Сесил Джон, валлиец с огненным, 

но неустойчивым темпераментом, сын самоубийцы, разительно 

похожий на Иисуса Христа, каким тот предстает на многих тра­

диционных изображениях. Душа его бьша пьикой и, в то же вре­

мя, утонченной. Он обладал обширными познаниями в магии 

и мог подходить к этому предмету научно, так как по профессии 

был химиком-аналитиком. Убедившись, что Джоне понял мои 

намерения, я тотчас отправился в Бейсингсток', где он жил, и, 

фактически, принялся ходить за ним по пятам и заглядывать ему 

в рот. И вскоре я со всей определенностью осознал, в какой об­

ласти лежит мое предназначение. Старинные магические ритуа­

лы в большинстве своем либо преднамеренно запутанны до пол­

ной непонятности, либо действительно пусты и бессмысленны. 

<Некоторые из них, несомненно, представляют собой пере­

житки тех или иных форм природной религии, но большин­

ство лишь ставят католические или иудейские обычаи на служ­

бу желаниям, вожделениям, завистям, ревностям и животным 

инстинктам самых невежественных и примитивных крестьян.> 

А те немногие из них, которые все же просты и действенны, го­

дятся, как правило, не столько для образованных людей с се­

рьезными намерениями, сколько для тружеников сельского хо­

зяйства, страдающих от безответной любви. Но из этого пра­

вила есть одно удивительное исключение, а именно - «Книга 

Священной Магии Абрамелина-мага» 2• 

Стиль этой книги возвышен, а содержание - абсолютно 

ясно и понятно. Она не требует ни проработки мельчайших 

деталей ритуала, ни даже обычных расчетов. В ней нет ничего 

такого, что оскорбляло бы разум и здравый смысл. Напротив, 
описанная в этой книге операция величественна и про­

ста. То же самое можно сказать и о способе ее проведения. 

Следовать некоторым предписаниям, разумеется, необходи­

мо, но на деле они сводятся, фактически, к требованию соблю­

дать порядочность, подобающую при исполнении столь бла­

городной операции. Следует обзавестись домом и защитить 

его должным образом от вторжений; но затем единственное, 

t Бейсинzсток - город на северо-востоке Гемпшира, в 77 км к юго-запа­
ду от Лондона. 

2 «Книzа С1111щенной Магии Абрамелина-мага» - см. примеч. 1 на стр. JS. 



что нужно делать, - это в течение шести месяцев стремить­

ся со всевозрастающим пылом и сосредоточенностью к дости­

жению Познания и Собеседования со Священным Ангелом­

Хранителем. Когда же Он предстанет перед соискателем, не­

обходимо, во-первых, призвать Четверых Великих Князей Зла 

Мира Сего, затем - восьмерых подчиненных им князей и, на­

конец, их служителей, коих насчитывается триста шестнадцать. 

Силами этих духов зарядятся подготовленные заранее талис­

маны. В дальнейшем, применив подходящий талисман, можно 

будет получить практически все, чего вы пожелаете. 

Нельзя отрицать, что совмещение подобных задач с при­

зыванием Священного Ангела-Хранителя ощутимо подрыва­

ет величие и нарушает философскую безупречность этой кни­
ги. Я бы предпочел обойтись без них. Однако они включены 

в операцию не без причины. Всякий, кто вступает в новый мир, 

должен принять все его условия. Бесспорно, эта иерархия духов 

зла кажется до некоторой степени антинаучной. Очень трудно 

объяснить, что мы имеем в виду, когда говорим, что вызываем 

Паймона •; но если зайти чуть глубже, то же соображение будет 
верным и применительно к мистеру Смиту, живущему в сосед­

ней квартире. Мы не знаем, кто такой мистер Смит, каково его 

место в природе и как объяснить его существование. Мы даже 
не можем быть уверены, что он действительно существует. 

Но на практике мы просто зовем Смита по имени - и он при­

ходит. Воспользовавшись подобающими средствами, мы можем 

побудить его делать для нас то, что сообразно его натуре и спо­

собностям. Следовательно, все это - вопрос сугубо практиче­

ский; и если подойти к нему именно так, мы не найдем никаких 

причин спорить с традиционной номенклатурой. 

Впрочем, тогда я даже не пытался подыскивать трансцен­

дентальным теориям подобные оправдания. Я просто брал все 

как есть и подвергал экспериментальной проверке. И никаких 

оснований усомниться в реальности магической вселенной я 

не нашел. Я начал работать с астральными видениями и, как 
ни удивительно, всего после полудюжины опытов обнаружил, 
что превзошел своего учителя. 

1 Паймон - один из 72 ЗJIЫХ духов, описанных в «Гоэтии~, «Великий ко­
роль-, властвующий над 200 легионами духов. Подробнее см.: Гоэтия, указ. 
соч" стр. 74-75. 



В те дни я воспринимал магию очень au pied de !а lettre'. 
Разумеется, я знал, что магия вышла из употребления в основ­

ном потому, что люди следовали ее предписаниям, но не по­

лучали искомого результата. Примером тому - один чрезвы­

чайно забавный случай: Джеральд Келли, Айвор Бэк2 и еще 

какой-то пылкий новичок, вдохновившись моими успехами, 

решили тоже заняться магией. Сняв и обставив с этой целью 

комнату в Кембридже, они принялись вызывать разнообраз­

ных духов. Ничего не вышло. Наконец, один из них в великом 

дерзновении простер мизинец за пределы круга - и, ко все­

общему удивлению, отнюдь не «пал мертвым и бездвижным, 

пораженный без оружия, точно молнией»J. Вследствие чего 

экспериментаторы пришли к выводу, что вся магия - вздор. 

Предлагаю выставить этот образец логики в Музее человече­

ской глупости в столице Астрального плана. 

Совершенно понятно, что Бэк и Келли были обречены 

на неудачу, поскольку совершенно не разбирались в магии: 
они не могли ни вызвать духа, ни добиться того, чтобы их 

«разразило молнией». Если вы ничего не смыслите в электри­

честве, вы не построите динамомашину - а, следовательно, 

она не убьет вас током. 

Но полагаю, что их неудача и мой успех объясняются, глав­

ным образом, отсутствием или наличием особого таJrанта: так 

Бернс мог писать стихи, почти не владея литературным ин­

струментарием, а Теннисон - не мог, хотя располагал всеми 

необходимыми инструментами. 

Во многом именно из-за своих успехов я долгое время 

не мог понять, какие условия на самом деле требуются для до­

стижения цели. Мне не приходило в голову, что проблема ма­

гии заключает в себе некие метафизические элементы. 

Так, однажды вечером в Истбурне4 я вышел на берег моря, 

дождался полного отлива, чтобы работать как можно даль-

•Аи pied de 1л lettre» - ~буквально» (фр.). 

2 Бэк, Айвор Гордон (1879--1951) - английский врач, анатом и хирург, 
масон высокой степени посвящения. Кроули познакомился с ним в Кембридже 
и поддерживал дружбу еще на протяжении многих лет. 

3 « ... пал мертвым ... точно молнией» - цитата из ритуала посвящения 
в степень Неофита (о0=о0) Золотой Зари. 

4 Истбурн - популярный морской курорт в Восточном Сассексе 
(ЛнглИll), на берегу Ла-Манша. 
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ше от эстрадной площадки, и сложил из камней круг и алтарь. 

Затем я возжег благовония, совершил все положенные телод­

вижения и сотряс небеса грозными заклинаниями - и все это 

лишь для того, чтобы вызвать ундин. Я надеялся и даже в из­

вестной мере ожидал, что по меньшей мере одна из них непре­

менно выйдет передо мною из пены морской и станет служить 

мне верой и правдой. Тогда я еще понятия не имел, что всего 
этого можно добиться гораздо проще. 

Итак, существует две основные разновидности ошибок: 

ошибки духовные и ошибки технические. Большинство иска­

телей магии совершают и те, и другие. Довольно скоро я по­

нял, что для магических явлений - точно так же, как и для лю­

бых других, - требуются определенные физические условия; 

но даже если это требование соблюдено, успех все равно за­

висит от вашей способности пробудить свой творческий ге­

ний. Этот гений - неотчуждаемое наследие всякого сына че­

ловеческого, но лишь очень и очень немногие способны усво­

ить и использовать его осознанно, а девяносто девять человек 

из ста не могут даже просто заметить, что он у них есть. 

Вместо ундины мне явился лишь полисмен, подошедший 

достаточно близко, чтобы рассмотреть, как некое существо 

в причудливом облачении пляшет и завывает в лунном свете 
«На песках серебристых», вопя, свистя, ревя и изрыгая инозем­

ные имена вызыванья (как известно, обладающие великой си­

лой в священных обрядах)• вокруг неистово полыхающего ко­

стра, искры которого разносило ветром по всему пляжу. 

Нас вводит в заблуждение, главным образом, то, что между 

различными элементами операции - такими, как само явление 

духа, его имя и сигил, форма храма, орудия, жесты и заклина­

ния,- действительно существует неоспоримая связь. Это ме­

шает нам понять, сколь тонка та гипотеза, на которой покоятся 

подобные связи. Она настолько глубока, что даже в грубейших 

своих формах магия ускользает от понимания и может удаться 

лишь совершенно бессознательно - как хороший удар в кри­

кете или бильярде. Дать разумное объяснение (наподобие того, 

как объясняется последовательность действий, необходимых 

1 '" .. иноземные имена ... обрядах»: парафраз §155 •Халдейских оракулов»: 
•Не изменяй иноземных имен вызыванья: от J;ога // данные, в каждом наречии 
есть Имена пресвятые, // силой великой они обладают в Священных Обрядах». 
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для решения квадратного уравнения) тем физическим дей­

ствиям, которые мы производим для достижения магического 

результата, невозможно. Иными словами, в этом отношении 

магия - скорее искусство, чем наука. 

Джоне сразу же распознал во мне колоссальные врожден­

ные способности к магии, и каждым своим действием я доказы­

вал, что намереваюсь полностью посвятить ей всю свою жизнь, 

«Не жалея ради нее ни единой мыслимой вещи»'. Он предложил 

мне вступить в Общество, адептом которого был сам, - неко­

торым просвещенным соискателям оно известно под назва­

нием «Герметический орден G:.D:.». Здесь придется расска­
зать хотя бы немного об этом Ордене. Большинство необхо­

димых сведений о нем читатель найдет в различных выпусках 

«Эквинокса»1, но в целом его история столь обширна и сложна, 

что для подробного ее изложения понадобилась бы отдельная 

книга. Но вкратце факты таковы: в семидесятых или восьмиде­

сятых годах прошлого века доктор Вудман, коллега доктора У. 

Уинна Уэсткотта по магическим штудиям, нашел некую шиф­

рованную рукопись3• Расшифровать ее оказалось им не по си­

лам, хотя миссис Эмери (мисс Флоренс Фарр 4) говорила мне, 
что это сумел бы и ребенок. Пришлось им позвать на помощь 

еще одного человека - Сэмюэла Лиддела Мазерса1, выдающе­

гося ученого и мага. Рукопись не устояла перед его натиском, 

и в ней обнаружились, помимо всяких мелочей, схемы неких 

" ... нежалея ... вещи" - цитата из •Книги Алеф» Кроули (глава 78). 
2 См.: Храм царя Соломона, указ. соч., т. 1. 

3 Вудман, Уильям Роберт (1828-1891) - английский врач и оккультист, 
масон высокой степени посвящения, член Английского общества розенкрейце­
ров. Один из основателей и первых •Вождей» Герметического ордена Золотой 
Зари. Состоял в Ордене под девизами •Magnaest Veritaset PraevaleЬit» (лат. 
•Велика истина, и она восторжествует») и •Vincit Omnia Veritas» (лат. «Над всем 
одерживает победу истина»). Уэсткотт, Уильям Уинн (1848-1925) - англий­
ский врач, коронер одного из районов Лондона; оккультист, масон высокой сте­
пени посвящения, член Английского общества розенкрейцеров и Теософского 
общества. Один из основателей и первых •вождей» Герметического ордена 
Золотой Зари. Состоял в Ордене под девизами «Sapere Aude» (лат. «Осмелься 
быть мудрым») и .Non Omnis Moriar» (лат. ·Весь я не умру»). •".нашел не­
кую шифрованную рукописЬ»: в действительности шшЬрованнал рукопись, лег­
шая в основу ритуалов Золотой Зари, была найдена )'эсткоттом, который впо­
следствии примек Вудмана к работе по созданию Ордена. 

4 Фарр (в замужестве Эмери), Флоренс (1860-1917) - английская ак-
триса и оккультистка, одна из ведущих деятельниц Герметического ордена 
Золотой Зари. 

Мазере , Сэмюэл Лиддел - см. примеч. 4 на стр. 42. 



посвятительных ритуалов и таблица истинных соответствий 

Старших арканов Таро' - тех самых, которые тщетно иска­
ли многие маги на протяжении столетий. Эта находка разре­

шила несметное множество каббалистических проблем, совер­

шив такую же революцию в понимании Таро, как уравнения 

Эйнштейна, по словам его почитателей, - в математике и фи­

зике. Кроме того, в рукописи содержались имя и адрес некоей 

Сестры Sapiens Dominabitur Astris из Германии, она же фрей­
лейн Шпренгель1, и приглашение писать ей в том случае, если 

понадобятся дальнейшие сведения. Доктор Уэсткотт написал, 
и S.D.A. предоставила ему и двоим его коллегам хартию, даю­
щую право учредить отделение Ордена в Англии. Этим правом 

они незамедлительно воспользовались. Вскоре S.D.A. умерла. 
В ответ на очередное адресованное ей письмо один из ее коллег 

намекнул, что в Германии никогда не одобряли ее курс на раз­

решение деятельности Ордена в Англии, хотя из уважения к ее 

особе воздерживались от активного сопротивления. В заклю­

чение он добавил, что рассчитывать на помощь Германии ан­
гличанам больше не следует: им и так уже даровано вполне до­

статочно знаний, чтобы любой английский адепт сумел устано­

вить Магическую Связь с Тайными Вождями. Очевидно, чтобы 

сотрудничество с Германией возобновилось, английские адеп­

ты должны бьши подтвердить свою компетентность указанным 

способом. 

Затем доктор Вудман умер, а Мазере вынудил доктора 

Уэсткотта отойти от активного руководства Орденом. Однако 

сам Мазере доверием не пользовался. Чтобы заручиться под­

держкой, он сообщил адептам, что установил преслову­

тую Магическую Связь с тремя Тайными Вождями и имел 
с ними беседу в Булонском лесу, в которой они подтверди­

ли его наивысшие и исключительные полномочия в качестве 

Зримого Главы Ордена. Адепты, которым он поведал эту тай­

ну, должны бьши подписать клятву личного повиновения 

1 .Русский перевод шифрованной рунописи Золотой Зари см. в издании: 
Эллик Хоув. Mazu Золотой Зари, указ. соч. 

z «Sapiens Dominahituт Astris» (лат. «Мудрый повелевает звездами•), или, 
сокращенно, S.D.A., - девиз фрейлейн Шпренгель, гипотетической посвя­
щенной немецкого отделения Золотой Зари, предоставившей, по утвержде­
ниям Уэсткоrrа и Мазерса, полномочия на основание английского отделения 
Ордена. Подлинность существования этого лица вызывает сомнения у боль­
шинства исследователей. 
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Мазерсу - как условие дальнейшего продвижения по степеням 

Ордена. Однако в результате недовольство только усилилось. 

Обещанного продвижения не последовало. Адепты заподозри­

ли, что Мазере больше ничего не может им дать, а он в ответ 

заявил, что в любом случае не собирается больше тратить свои 

знания на таких безнадежно непослушных учеников. Обе по­

зиции невольно вызывают сочувствие. 

Но, помимо всех этих мелочных дрязг, произошло нечто по­

настоящему важное. Мазере обнаружил в парижской библиоте­

ке Арсенала рукопись "Абрамелина", начал ее переводить' и тот­

час же ощутил огромное сопротивление и противодействие 

со всех сторон. В то время общественного транспорта в Париже 

практически не существовало. Мазере жил в Отейле, далеко 

от Арсенала'; поначалу он ездил на велосипеде, но так часто по­

падал в аварии, что в конце концов стал ходить пешком. (Замечу, 

что публикация важных текстов всегда вызывает оккультное 

противодействие. На то, чтобы издать «Гоэтию», у меня ушло 

три года, а книгу «777» - более двух лет3 • Это один из тех фак-

t • ... начал переводить ее на анzлийский»: Билл Хайдрик дает следую­
щий комментарий: «По крайней мере, так уrверждал сам Мазере. Но Гершом 
Шолем в своей "Каббале" указывает, что в британских коллекциях уже имелись 
версии этой книги на английском и древнееврейском, а Мазере, как известно, 
работал с упомяиуrыми коллекциями. В связи с этим некоторые предполагают, 
что Мазере попросту фальсифицировал перевод со старофранцузской версии 
из библиотеки Арсенала, чтобы получить переводческий гонорар от бlдущего 
издателя. Точно так же он поступил и с "Большим Ключом Соломона, и с от­
рывком из "Малого Ключа Соломона'', известным под названием "Гоэтия" 
и впоследствии изданным Кроrли. Кроме того, все свое знаменитое предисло­
вие к "Разоблаченной каббале Мазере фактически заимствовал без указания 
авторства из эссе Кристиана Гинзбурга "Каббала: учение, история, литерату­
ра". По-видимому, подобные методы в то время никого не удивляли». 

2 • ... далеко от Арсенала» - приблизительно в 8 км. 
•Гоэтия» - руководство по магии из числа так называемых «Соло­

моновых книг•, т.е. гримуаров, авторство которых приписывалось царю 

Соломону. Представляет собой первую часть обширного гримуара под на­
званием «Лемегетон, или Малый Ключ царя Соломона• (XVII век). В 1904 
году «Общество распространения религиозной истины•, основанное Кроули 
для печати и распространения его книг, опубликовало тиражом 211 экземпля­
ров так называемый английский перевод «fоэтии• С.Л. Мазерса (в действи­
тельности Мазере всего лишь снкл копию с манускрипта, изначально написан­
ного на английском языке). Кроули отредактировал текст, снабдил его ком­
ментариями и дополнительными материалами («Вступительное замечание•, 
«Предварительное призывание•, эссе «Церемониальная магия с точки зре­
ния посвященного•, «Предварительное определение магии•, «Краткое вво­
дное описание• и перевод заклинаний «Гоэтии• на енохианский язык); кро­
ме того, тексту был предпослан один из магических квадратов Абрамелина, 
по словам Кроули, «Призванный предотвратить использование этой книги 



в неnодобающих целях». Подробнее см. nредисловие Гименея Беты к изданию 
на русском языке: Гоэтил, указ соч., стр. 11-38. 

·117, vel Prolegomena Symbolica Ad Systemam Sceptico-Mysticae Viae 
Explicandae Fundamentum H1eroglyphicum Sanctissimorum Scient1ae Summae» 
( «777, или Символическое введение в систему скеnтико-мистического nодхода 
к истолкованию основ наисвященнейшей иероглифики Высшего Знания•) -
книга Кроули, основу которой составляют таблицы магических соответствий. 
Вnервые опубликована анонимно в 1909 году лондонским издательством 
•Вальтер Скотт Паблишинг». Книга вышла тиражом 500 экземnляров и про­
давалась по 10 шиллингов за экземпляр. Впоследствии она неоднократно пе­
реиздавалась с исправлениями и дополнениями. Рус. пер. см.: 777. Каббала 
Алистера Кроули. М.: Ланселот, 2011. 

За первой публикацией последовал развернутый отзыв Джорджа Сесила 
Джонса в журнале «Оккалт Ревью»: 

•Несмотря на громоздкий подзаголовок и высокое соотношение цены 
с объемом, эта книга немедленно распродается, как только попадет в поле зре­
ния подходящих людей. По словам ее автора, она "предстаR11Яет собой nоnыт­
ку систематизации данных, относящихся к сфере мистицизма, и результатов 
исследований в области сравнительного религиоведения", - и nоnытка эта 
оказалась настолько удачной, насколько это вообще возможно: всего на шести­
десяти страницах умещается столько информации, сколько nрилежный nосе­
титель Британского музея не собрал бы и за год. Основу книги состаR11Яют та­
блицы "соответствий", фактически сводящие к общему знаменателю символику 
всех известных автору ре.~игиозных и магических систем. Выбранный знамена­
тель no необходимости довольно велик, nоскольку автор nоставил своей задачей 
nримирить друг с другом системы, nодразделяющие все явления на 3, 7, to ми 
12 классов. Поскольку выражение "общий знаменатель" мы исnользовали в мета­
форическом, а не в строго математическом смысле, задача эта не так сложна, как 
кажется на nервый взгляд, и наиболее удобной шкалой для ее решения стано­
вятся 32 пути, описанных в каббалистической "Книге Формирования" ("Сефер 
Йецира"). Каббалисты соотносят эти 32 пути с 10 сефирот, или эманациями 
Божества, и с 22 буквами древнееврейского алфавита, которые, в свою очередь, 
подразделяются на 3 материнские буквы, 7 двойных и 12 простых. На этом ос­
новании - каббалистическом "Древе Жизни", как называется особое располо­
жение сефирот и 22 соединяющих и путей, - автор составил целых 183 таблицы. 

В них приводятся весьма nодробные каббалистические сведения; имеются 
также таблицы египетских и индийских божеств, таблицы цветов, благовоний, 
растений, камней и животных. Информации no Таро и rеомантии эдесь найдет­
ся больше, чем в некоторых трактатах, целиком посвященных этим nредметам. 
Кроме того, автор демонстрирует знакомство с китайскими, арабскими и дру­
гими классическими тексгами. Здесь рецензент не в состоянии за ним nоследо­
вать, но уровень иврита, по крайней мере, делает честь и автору, и его печатнику. 
На несколько сотен слов, по большей части имен собственных, мы обнаружили 
и выnисали всего несколько опечаток, но вnоследствии нашли их, все до единой, 
во включенной в книгу таблице исnравлений, которой nоначалу не заметили. 
Если вспомнить, сколько оnечаток было в издании Агриппы, и учесть, что сред­
нестатистический автор, исnользующий иврит, равно как и его читатель, подвее­
жены ошибкам в той же степени, что и какой-нибудь мальчишка, не знающии 
ничего, кроме внешнего вида букв, останется только гадать, сколько же раз nри­
шлось вычитывать эту книгу и сколько заплатили nечатнику. Чтобы nолучить 
достуn к колоссальному объему информации, заключенному в этой книге, нуж­
но только выучить древнееврейские буквы и nонять структуру каббалистическо­
го Древа Жизни. И перед читателем откроется, как говорит автор, "алфавит ми­
стицизма" - или даже несколько алфавитов, добавим мы. 

Здесь открыто изложено многое из того, что из ревности и глуnости до сих 
пор хранилось в тайне. Автор, скрепив свой труд nечатью некой организации, 
загадочно именуемой А:.А:" сам предпочел остаться безымянным - одна­
ко он не производит впечатления мистификатора. Он, очевидным образом, 
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тов, которые в совокупности своей не позволяют усомниться 

в подлинном существовании духовных сил.) Мазерса преследо­

вали и другие всевозможные неприятности. Он был опытным 

магом и привык работать по «Большому Ключу Соломона»', 

достигая превосходных результатов. Но он не понимал, что 

«Абрамелин» - куда более серьезная заявка. Это как если 

бы человек, привычно управляющийся с порохом, вдруг по­

лучил в свое распоряжение динамит, не осознав при этом раз­

ницы. Он пробился через все препятствия и опубликовал-таки 

«Абрамелина» - но сам в процессе погиб. Он пал жертвой злых 

сил, описанных в этой книге, распался как личность и был из­

вергнут из Ордена. над которым когда-то бьи зримым главой. 
Но когда я проходил первое свое посвящение, 18 ноября 

1898 года, до этой катастрофы было еще далеко. 
Я воспринял Орден исключительно серьезно. Меня не от­

пугнуло даже то обстоятельство, что церемонии его прохо­

дили в Доме Мастеров Метки>. Помню, я спрашивал Бейкера, 

часто ли люди гибнут во время церемонии. Мне и в голо­

ву не приходило, что все это - пустая формальность и что 

большинство членов Ордена - обычные буржуазные по­

средственности с кашей в голове. Мне мнилось, что я всту­

паю в Сокровенную Церковь Святого Грааля. И это состояние 

духа сослужило мне хорошую службу. Мое посвящение дей­

ствительно стало таинством. 

весьма начитан, но не притворяется, будто у него есть в запасе какие-то секре­
ты, которые он мог бы открыть. Напротив, он заявляет: «Действительно невы­
l?азимую Тайну было бы по определению невозможно выразить в словах•. Эта 
фраза свидетельствует, что автор уяснил для себя по крайней мере один из фак­
тов, которые нельзя вычитать в книгах». 

Помимо этой развернутой рецензии, книга «777» получила корот­
кий и довольно курьезный отклик на страницах журнала «Буддист Ревью»: 
«Ни один будцист не пожелает отказаться от кристальной ясности своей рели­
гии в пользу этой замысловатой невнятицы. В книге встречаются чрезвычайно 
недостойные выражения•. 

t «Бальшой Ключ Соломона» - гримуар XIV или XV века, авторство ко­
торого ошибочно приписывается царю Соломону. В нем описаны материа­
лы и орудия, необходимые для магических операций, способы очищения мага 
и т.д., а также привtдены заклинания и печати, служащие для призывания духов. 

Английский перевод этого трактата впервые был опубликован С.Л. Мазерсом в 
1888 году. Рус. пер. см.: Большой Ключ Саломона. М.: Ганга, Телема, 2008. 

2 Мастера Метки - вспомогательный орден в некоторых юрисдик-
циях масонства. Лондонское отделение этой организации предоставляло для 
церемоний Внешнего ордена Золотой Зари свой особняк, находившийся 
на Юстон-роуд. 
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Ритуалы Ордена опубликованы во 2-м и 3-м номерах 1 тома 
«Эквинокса»'. Те, что относятся к степеням неофита и адеп­

та, - неоспоримо подлинные посвятительные ритуалы, ибо 

они содержат истинные формулы. Доказательство этому - то, 

что они могут сработать в руках у того, кто понимает и зна­

ет, как их применять. Неглубокие критики рассуждают так: 

если обычный неподготовленный человек не может вызвать 

духа, то в этом виноват использованный для вызывания ри­

туал. Они не отдают себе отчета в том, что электроскоп в ру­

ках дикаря тоже будет бесполезен. Магия же, вне всяких со­

мнений, принадлежит к числу тончайших и сложнейших наук 

и искусств. Риск ошибок в понимании, оценке и практиче­

ском приложении в ней гораздо выше, чем в любой другой 

естественной науке. И прежде всего необходимо, чтобы уче­
ник вооружился научными знаниями, тонкой чувствительно­

стью и здравым смыслом. Первое мне дали мои занятия мате­

матикой и химией; второе - мои поэтические наклонности 

и обширная начитанность, а за третье, полагаю, следует благо­

дарить моих практичных предков. 

Итак, ввиду вышесказанного я смог оценить сокровен­

нейший смысл своего посвящения - и тем сильнее потрясли 

меня события, последовавшие непосредственно за ним. Меня 

ввели в презренное сборище ничтожеств: члены Ордена ока­

зались заурядными и пошлыми, как любые обычные люди. 

Единственными, кто обладал каким-то подобием научного об­
разования, оставались уже знакомые мне Джоне и Бейкер -
пока через несколько месяцев я не познакомился с Аланом 

Беннетом, до встречи с которым я ни в ком еще не находил та­

кого ясного, проницательного и глубокого ума. Среди прочих 

имелась одна литературная знаменитость - У.Б. Йейтс1, то­
щий растрепанный демонолог, которому не мешало бы уделять 

своей внешности побольше внимания (впрочем, даже и тогда 

никто не упрекнул бы его в дендизме), - и одна очарователь­

ная и умная женщина - миссис ЭмериЗ, к которой я всегда 

питал нежное уважение, умерявшееся, однако, чувством, что ее 

1 Рус. пер. см.: Храм царя Соломона, указ. соч" т. 1, стр. 9~177, 317-
367. См. также: Полная системамаzии Золотой Зари, указ. соч" стр. 499---704· 

2 Йейтс - см. примеч. 1 на стр. 241. 

Миссис Эмери - примеч. 4 на стр. 256. 
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устремления далеко превосходят отпущенные ей способности. 

Остальные члены Ордена были напрочь лишены индивиду­

альности: по своим силам и возможностям они не отличались 

друг от друга ровным счетом ничем. На сегодняшний день я 

не могу назвать ни одного из них, кто оставил бы в мире хоть 

какой-то заметный след. 

В ходе посвящения я еще мог поверить, что эти адепты на­

меренно скрывают свое величие; но «Теоретическая лекция»•, 

по которой мне предстояло сдавать экзамена для перехо­

да на следующую степень, выдавала их с головой. С меня взя­

ли наиторжественнейшую клятву хранить орденские знания 

в строгой тайне. Малейшее отступление от этой клятвы - и я 

навлек бы на себя «смертоносный поток воли, направленный 

Достопочтеннейшими вождями Второго ордена, под ударом 

коего паду я мертвым и бездвижным, пораженный без оружия, 

точно молнией»'. И 'ПО же мне вручили под видом столь со­

крушительных, но бесценных тайн? Буквы еврейского алфави­

та, названия планет с их соответствиями дням недели и список 

десяти каббалистических сефирот. Все это я знал уже давным­

давно; и, более того, любой недотепа-школьник смог бы выу­

чить всю лекцию наизусть за двадцать четыре часа. 

Теперь я понимаю, что мой интеллектуальный снобизм был 

поверхностен и глуп. Соискатель действительно должен твер­

до усвоить основы. Он должен вдоль и поперек изучить тер­

минологию и теорию магии, преподанную со строго научных 

позиций. И все же я по-прежнему считаю, что эта программа 

обучения должна предшествовать посвятительной церемонии 

и ни в коем случае не смешиваться с ней. Здесь можно прове­

сти аналогию с поэзией: можно до некоторой степени научить 

человека писать стихи, предоставив его душе определенный ду­

ховный и эмоциональный опыт, но техникой он должен овла­

деть сам, изучая грамматику и другие предметы, не имеющие 

прямого отношения к искусству. 

Обсудив это все с Джонсом и Бейкером, я обнаружил, 
что они вполне разделяют мою точку зрения; однако оба 

1 "Теор1?1'11ические лекции» Золотой Зари опубликованы на русском язы· 
ке в издании: Полная система маzии Золотой Зари, указ. соч., стр. 266--291. 

2 • ... смертоносному потоку < ... > точно молнией• - цитата из клятвы 
Неофита Золотой Зари. 



справедливо отметили, что я еще не вправе судить. Прежде я 

должен достичь Второго ордена. 

Соответственно, в декабре я получил степень Ревнителя, 

в январе - Теоретика, а в феврале - Практика. Чтобы стать 
Философом, надо было ждать три месяца, так что до этой сте­
пени я добрался только в мае. Философ же не мог перейти 

во Второй орден ранее, чем через семь месяцев, и, к тому же, 

требовалось специальное приглашение. 

Весной 1899-го, на одной из церемоний, я почувствовал 

присутствие какой-то колоссальной духовно-магической силы. 

Казалось, она исходит от человека, сидевшего на востоке, - я 

никогда раньше его не видел, но знал, что это Достопочтенный 

Брат Iehi Aour', в миру именуемый Аланом Беннетом. Этот че­
ловек уже чрезвычайно прославился как маг. Его считали вто­

рым после самого Мазерса, а боялись, наверное, еще больше. 

После церемонии мы вышли в прихожую переодеть­

ся. Я втайне тревожился по поводу предстоящего знакомства 

с этим внушительным Вождем. Но, к моему удивлению, он по­

дошел прямо ко мне, взглянул мне в глаза и произнес прони­

зывающим голосом, даже, казалось, почти с угрозой: «Братец! 

Ты играл с Гоэтией!» (Goetia означает «завывание», однако 
на практике это слово употребляется как совокупное назва­

ние всех магических операций с грубыми, злотворными или 

непросветленными силами.) Я ответил ему, довольно робко, 

что ничего подобного не делал. «Значит, Гоэтия играла с то­

бой!» - заявил он. На этом наша беседа и окончилась. Я воз­

вратился домой несколько пристыженным и, выяснив, где жи­

вет Iehi Aour, решил на следующий день нанести ему визит. 
Я забыл упомянуть, что, решив вступить в Орден, я снял 

квартиру по адресу 67-69, Чансери-лейн'. <По тому, как 
я выбирал себе жилье, можно судить о том, насколько наи­

вным я остался после трех лет в Кембридже. Правило «В за­

труднительном случае обратитесь к своему поверенному» 

я понимал как нерушимый закон благоразумия. О том, как 

снимать квартиры, я ничего не знал; следовательно, случай 

был затруднительный. Соответственно, я обратился к своему 

«lehi Aour• - «Да будет Свет!• (др.-евр.); см. примеч. 2 на стр. 13. 

2 Чансери-лейн - улица, проходящая по западной границе лондонского 
Сити; традиционно там располагались конторы адвокатов и юридических фирм. 



поверенному и согласился на первую же квартиру, которую 

он предложил. Ему, разумеется и в голову не пришло поду­

мать о моем удобстве или о том, подойдет ли мне этот рай­

он. Он попросту увидел и использовал шанс оказать за мой 

счет услугу какому-то знакомому, который мог быть ему по­

лезен.> К тому времени я уже твердо вознамерился прове­

сти Операцию, описанную в «Книге Абрамелина», но Джоне 

посоветовал мне сначала пройти посвящение. Тем не менее, 

я занялся подготовкой. «Книга Абрамелина» предупрежда­

ет, что родные и близкие мага станут резко возражать про­

тив этой Операции, так что я решил прервать все сношения 

с семьей. Уехать из Лондона я не мог, так что пришлось снять 

квартиру под чужим именем - я представился как «граф 

Владимир Сварев». Как позднее заметил Джоне, разумнее 

было бы назваться Смитом. Но я все еще бьи в плену роман­

тических иллюзий и, к тому же, влюблен в Россию после того 

лета в Санкт-Петербурге. Кроме того, была и еще одна при­

чина - на сей раз достойная. Я хотел лучше узнать людей. 

Как обращаются люди с молодым человеком из Кембриджа, я 

уже знал. Я успел основательно оценить раболепие лавочни­

ков и мастеровых, хотя был слишком великодушен и слиш­

ком невежествен, чтобы в полной мере осознать все их дву­

рушничество и жадность. Теперь же мне захотелось посмо­

треть, как люди будут вести себя с русским аристократом. 

Надо сказать, что впоследствии я еще неоднократно прибе­

гал к подобному маскараду, - этот метод оказался удиви­

тельно полезным, так как позволял рассматривать челове­

чество с разных сторон. Без него никакая широта взглядов 

не спасет от неизбежной узости восприятия в этой частной 

области. Можно знать, как люди всех сортов обходятся с то­

бой, но как они обходятся с другими, уже не узнаешь - раз­

ве что из вторых рук. 

Но вернемся к Алану Беннету. Я обнаружил, что он ютит­

ся вместе с Достопочтенным Братом Aequo Animo' <в конце 
концов я расшифровал это как «Equi Animo» - «С лошадиной 

душой»> в крошечной комнатушке где-то в Саутварке или 

1 Aequo Animo (лат. «Со спокойствием духа• или «Со спокойной ду­
шой•) - орденский девиз Чарльза Роше_ра, английского оккультиста и поэта, 
автора сборника стихотворений «Via Luc1s• («Путь света•, 1897). 



Ламбете', точно не помню. Это бьию гнусное, мрачное ме­

сто - настоящий кошмар. Что до JE.A., которого звали Чарльз 
Рошер, то он был человек изрядно попутешествовавший 

и на все руки мастер. Он изобрел патентованный ватер-кло­

зет. Одно время он бьи придворным художником мароккан­

ского султана. Он писал стихи, едва ли не худшие из всех, что 

мне доводилось читать. Жизнерадостный и разносторонний 

спортсмен, он отличался чрезвычайной твердостью духа и бо­

дрой отвагой того свойства, которая приходит, когда вдоволь 

потреплешь этот мир, а он потреплет тебя. Будь его дарова­

ния не столь разнообразны, он, возможно, преуспел бы почти 

в чем угодно. 
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Алан Беннет был старше меня на четыре года. Его отец, ин­

женер, умер, когда Алан был еще ребенком; мать же воспитала 

его в строгом католическом духе. Он тяжело страдал бронхи­

альной астмой. Его жизненный цикл строился так: примерно 

с месяц он принимал опиум, потом тот переставал действовать, 

и приходилось делать инъекции морфина. Еще через месяц 

он переключался на кокаин и принимал его до тех пор, пока 

ему не начинало «мерещиться черт знает что," после чего пере­

ходил на хлороформ для передышки. 
Я своими глазами видел, как он пролежал в постели неделю, 

приходя в сознание лишь для того, чтобы в очередной раз до­

тянуться до пузырька и губки. Астма - болезнь хроническая: 

дойдя до крайней степени слабости, Алан начинал постепен­

но поправляться, но через несколько недель свободы приступы 

возобновлялись и весь наркотический цикл начинался заново'. 

Саутварк и Ламбет - районы в южной части Лондона. 

2 « •.. жизнь ezo делилась на циклы < ... > начиШLllся заново•: к этому от-
рывку Билл Хайдрик дает следующий комментарий: «Этот перечень запрещен­
ных препаратов может смутить современного читателя, но на протяжении пер­

вых десятШiетий ХХ века все они были соверщенно легальны. А описанный 
здесь общий подход к лечению астмы сохранялся даже в последней четверти 
ХХ столетия: врачи прописывали пациентам опасные препараты, каждый из ко­
торык следовало принимать до наступления токсических реакций, после чего -
переходить на следующий в цикле. Тем же недуrом страдал и сам Кроули (на са­
мом деле астма была настоящей "болезиью магов» - так часто она встречалась 
среди тех, кто интересовался этим предметом), и в ю-е годы ХХ века врачи про­
писали ему героин - тогда считалось, что к нему не возникает привыкания! 



Разумеется, эти постоянные страдания сказались на его от­

ношении к жизни . .Алан не бунтовал против животной части 
своей натуры; все житейские удовольствия (и, превыше всего, 

наслаждения плотской любви) он считал дьявольскими иллю­

зиями, которые враг рода человеческого измыслил, дабы зама­

нивать души в проклятую западню бытия. Не могу не расска­

зать здесь одну весьма примечательную историю. Когда .Алану 

было лет шестнадцать, в лаборатории, где он работал, зашел 

разговор о деторождении. То, что он услышал, показалось ему 

отвратительным. Он рассвирепел до крайности и заявил, что 

детей приносят на землю ангелы. Остальные студенты ста­

ли над ним смеяться и попытались переубедить его, но тщет­

но . .Алан остался в уверенности, что все это - издевательство 

и скотское богохульство. На следующий день кто-то из сту­

дентов принес ему иллюстрированный учебник по родовспо­

можению. Отрицать факты стало невозможно, но .Алан от­

реагировал по-своему: неужели тот самый Всемогущий Бог, 

которому его учили поклоняться, изобрел такой омерзитель­

ный и унизительный способ продолжения рода? Не иначе, как 

это Бог - сам дьявол, коль скоро ему по вкусу такие пакости! 

С того дня .Алан полностью разуверился в существовании Бога. 

Однако некоторый опыт соприкосновения с незримым ми­

ром у него уже имелся. Маленьким мальчиком он наслушался 

болтовни суеверных слуг, пошел на задний двор и вызвал дья­

вола, прочитав «Отче наш» задом наперед. И случилось что­

то такое, что его напугало. 

Итак, отринув католицизм, .Алан обратился к магии и очень 

скоро добился в ней выдающихся успехов. Он носил с собой 

«Люстру» - длинную стеклянную призму с горловиной и кру­

глым набалдашником, похожую на старомодные разукрашен­

ные нанделябры. Она заменяла ему посох. Как-то раз на одном 

теософском вечере пошли скептические разговоры о возмож­

ностях «громового жезла» . .Алан тотчас направил свой на од­
ного из них и сразил наповал. Прошло четырнадцать часов, 

прежде чем этот маловер снова обрел возможность распоря­

жаться своими мозгами и мышцами. 

Впоследствии Кроули пережил все ужасы отказа от этого тяжелейшего нарко­
тика (см. его "Liber XCIII"). Умер он от инфекционного заболевания дыхатель­
ных путей приблизительно через полвека после описанных здесь событий». 
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Алан Беннет был высок ростом, но из-за болезни постоянно 

сугулился. Голова его, увенчанная копной буйных черных волос, 

отличалась необыкновенным благородством формы; лоб его был 

широк и высок, в пронзительном взгляде горел Не)'Rротимый 

огонь. Он был бы несомненно красив лицом, когда бы не худо­

ба и бледность, вызванные почти непрерывными страданиями. 

Несмотря на слабое здоровье, он работал не покладая рук. 

Его научные познания, в особенности в области электриче­

ства, отличались обширностью, точностью и глубиной. Кроме 

того, он изучал индуистские и буддийские писания, не только 

как ученый, но и при помощи той интуиции, которую дарует 

врожденное сочувственное понимание. 

Оценить в полной мере колоссальный масштаб его священ­

ного духа я тогда не мог; однако я сразу же осознал, что этот 

человек за месяц способен научить меня большему, чем иные -
за пять лет. Он жил в весьма стесненных условиях и в нищете. 

Я предложил ему переселиться ко мне на квартиру. Мне всегда 

казалось, что, поскольку на ниве оккультных наук взрастает так 

много шарлатанов, то зарабатывать деньги на магии - чрезвы­

чайно постыдно'. Во что было ни стало надо сохранять статус 

любителя! Предложить или принять гостеприимство, впро­

чем, всегда дозволительно. Однако я всегда следил за тем, что­

бы не отступать от строгой буквы этого правила. 

Iehi Aour перебрался ко мне, и под его руководством я на­
чал быстро делать успехи. Он показал мне, как добывать зна­
ния, как подвергать их критическому рассмотрению и как 

применять их на практике. Кроме того, мы вместе занимались 

Церемониальной Магией: вызывали духов, освящали талис­

маны и так далее. 

1 • ... зарабатьюать деньzи на маzии - '1.резвычайно постыдно»: Билл 
Хайдрик комментирует этот отрывок так: «Несмотря на эту филиппику и другую, 
еще более гневную, которой Кроули разразился в "Магии в теории и на практи­
ке", - против "черной магии", он все же принимал rшату эа сост:шление астроло­
гических карт - уже после того, как бьши написаны эти сrроки. Однако во всех 
остальных случаях доходы от своих книг по магии и мистицизму Кроули исполь­
зовал не для личных нужд, а для поддержки своего магического Ордена, О.Т.0.•. 

В этом комментарии подразумевается следующее утверждение из главы 
VII «Магии в теории и на практике~: «Но "продать свою душу дьяволу", от­
речься от чего бы то ни было ради равноценной личной выгоды <Мнимой 
личной выгоды. Личности, которая могла бы что-то приобрести, в действи­
тельности не существует, а потому вся эта сделка - сrшошное надувательство 

с обеих сторон!>, - это черная магия. Совершивший это - уже не благород­
ный даритель всего, что ему принадлежит, но лишь презренный торгаш. 



Здесь следует рассказать об одном эпизоде, проливающем 

свет как на мои магические достижения, так и на этические 

стандарты, которых я придерживался. Мы с Джонсом приш­

ли к выводу, что Алан умрет, если не переедет в страну с бо­

лее теплым климатом. Однако он сидел без гроша, а мы не мог­

ли дать ему денег по вышеизложенным причинам. И тогда мы 

с Джонсом решили призвать ко зримому явлению духа Буэра 

из «Гоэтии», врачующего недужных. Мы преуспели только от­

части: отчетливо проявились только голова в шлеме и левая 

нога, а остальные части фигуры остались туманными и рас­

плывчатыми. Но в целом операция возымела успех, и я сей­

час расскажу, каким именно образом, потому что эта история 

наглядно показывает, какими окольными, но совершенно есте­

ственными путями воля добивается своей цели. 

Начну с небольшого отступления, которое, однако име­

ет к произошедшему самое непосредственное отношение. 

Многие авторы настаивают, что соискатель должен хранить аб­

солютное целомудрие. На протяжении нескольких месяцев я 

нарушал это правило с одной соблазнительной сиреной, же­

ной полковника, служившего в Индии'. Но мало-помалу я по­

борол в себе страсть к ней, и мы расстались. Она часто писала 
мне, пытаясь поколебать мою решимость, но я был непрекло­

нен. Вскоре после вызывания Буэра она опять написала, умо­

ляя прийти к ней в гостиницу. Я пришел - но не просто так. 

Не помню, как меня осенило, но я кое-что задумал. Она ста­

ла упрашивать меня вернуться, обещая сделать все, что я захочу. 

Тогда я сказал: «Вы портите себе всю жизнь своим эгоизмом. 
Но вот вам возможность совершить совершенно бескорыст­

ный поступок. Дайте мне сто фунтов - это не для меня, но я 

не скажу, для кого. Есть одно дело, в котором я по некоторым 

причинам не могу использовать собственные деньги. Только 

поймите: если вы согласитесь, то должны будете дать деньги 

просто так, не надеясь и не ожидая получить что-либо взамен». 

И она дала мне эти деньги - на них мы купили Алану би­

лет на Цейлон и тем самым спасли для всего человечества одну 

из ценнейших в нашем поколении жизней. 

1 • •.. женой полковника»: имеется в виду Лилиан Хорнблоу, жена полков-
ника Фрэнка Герберта Хорнблоу, ~;лужившеrо в инженерных войсках. 
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Вот и вся история про Буэра. Что же до той леди, то через 

некоторое время она навестила меня, и я понял, что сам посту­

паю эгоистично, ставя свое духовное благополучие превыше ее 

счастья. Она проявила щедрость; я должен был ответить тем же. 

Она согласилась не мешать мне, пока я буду проводить опера­

цию из «Книги Абрамелина», но попросила оставить ей ка­

кую-нибудь живую память о нашей любви. Я согласился; о том, 

что за этим последовало, будет рассказано позже. 

В тот период постоянно случались всевозможные магиче­

ские явления. Я устроил у себя на квартире два храма: белый -
с шестью огромными, шесть на восемь футов', зеркалами 

на стенах, и черный < lehi Aour в нем никогда не работал, а я -
разве что совсем немного: устроить этот второй храм меня, 

скорее всего, побудило лишь инстинктивное стремление к рав­

новесию - обычный чулан с алтарем, опорой которому слу­

жила статуя негра, стоящего на руках. Гением-покровителем 

этого места был человеческий скелет, которого я время от вре­

мени подкармливал кровью, маленькими птичками и тому по­

добным. Я замышлял рано или поздно вдохнуть в него жизнь, 

но добился только того, что кости покрылись какой-то липкой 

слизью 2• В «Эквиноксе», 1, 1 опубликован рассказ «На распу­

тье дорог», где во всех подробностях описан один из эпизодов 

этого периода. Уилл Бьют - это У.Б. Йейтс <хотя утверждать 
это со всей достоверностью я не могу, поскольку основываюсь 

только на свидетельстве Алтеи Джайлс>, Гипатия Гей -Алтея 

Джайлс, издатель- Леонард Смитерс3• 

« ••• шесть на восемь футов" - около 1,8 на 2,4 м. 
l Билл Хайдрик дает следующий комментарий: •В 1934 году на судебном 

процессе, затеянном самим Кроули по обвинению в клевете в его адрес, он под 
присягой засвидетельствовал, что зти храмы были устроены именно так, как 
эдесь описано ( от1:1ывок иэ протоколов судебного заседания см. во в~н­
нем бюллетене О.Т.О. •Тhе Magical Link• эа сентябрь/октябрь t988 года). Что 
касается кормления скелетов, то мой предпочитает пиво. Кроули же сам тер­
петь не мог пиво и, наверное, даже не подумал, что его можно пустить в ход. 

Одним словом, когда моя ископаемая динозавриха хочет подкрепиться, я про­
сто поливаю ей лапы пивом, и ей хватает. Еще они любят драгоценносrи». 

J Сюжет рассказа «На распутье дороz" (1909) - вымышленная или су-
щественно приукрашенн_ая фантастическими подробностями история маги­
ческой битвы Кроули и Иейтса - воспроизводится в статье Кроули «Я убил 
их!• («Эмпайр Ньюс», 10 сентября 1933 года), опубликованной в русском пе­
реводе в составе издания: Легенда об Алистере Кроули, указ. соч., стр. 27s-
181. Джай.лс, Алтея (1868-1949) - поэтесса и художница, в 1899 году - лю­
бовница Леонарда Смитерса (см. П.РИМеч. 1 на стр. t98). В автобиографиче­
ской книге •Трепет завесы• (1922) Иейтс описывает ее (не называя открыто 



Демоны, связанные с Операцией Абрамелина, не дожида­

ются, пока их вызовут, - они приходят незваными. Как-то ве­

чером мы с Джонсом решили пойти поужинать. Покидая бе­

лый храм, я захлопнул за собой дверь и потянул за ручку, чтобы 

удостовериться, что замок защелкнулся. Спускаясь по лестни­

це, мы заметили какие-то полупрозрачные тени; все вокруг 

было насыщено силами, с которыми мы в тот период рабо­

тали. (Мы пытались сгустить их в зримые образы.) Когда мы 

вернулись, в жилых помещениях все оставалось по-прежнему, 

но дверь в храм бьmа распахнута настежь, утварь - сдвинута 

с мест, а некоторые символы оказались разбросаны по комнате. 

Мы навели порядок и уже потом заметили, что эти наполови­

ну материализовавшиеся сущности маршируют нескончаемой 

процессией через гостиную. 

Когда я в конце концов решил переехать в Шотландию 

и стал вывозить вещи из этой квартиры, оказалось, что зерка­

ла слишком велики и вынести их можно только через черный 

храм. Разумеется, всю утварь оттуда я убрал еще до прихода ра­

бочих. Но атмосфера не успела развеяться, и двое из них выш­

ли из строя на несколько часов. Да и раньше не проходило неде­

ли без того, чтобы какой-нибудь случайный посетитель не упал 

в обморок на лестнице: у людей кружилась голова, начинались 

судороги, а кое-кого даже хватал удар. Про1wю немало време­

ни, прежде чем эти комнаты удалось пересдать. Люди инстин­

ктивно чувствовали в них нечто зловещее. Вспоминается, как 

позже один нахальный шарлатан попытался снять сразу после 

меня квартиру на Виктория-стрит, полагая, что ему это пойдет 

на пользу. Он пришел посмотреть комнаты, но, не успев пере­

ступить порог, бросился обратно и скатился по лестнице прыж­

ками через пять ступенек, визжа от ужаса. Природной воспри­

имчивости, чтобы почувствовать присутствие неких сил, ему 

хватило, но чтобы обуздать их или хотя бы выдержать их воз­
действие, ему не доставало ни знаний, ни отваги, ни воли. 

по имени) как ~странную рыжеволосую девушку, все помышления которой 
были устремлены к живописи и поэзии... и этим образам она отдала себя 
в жертву с истинно азиатским фанатизмом». 
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Все свое время, не считая повседневных дел, я посвятил 

подготовке к Операции Священной Магии. 

Первое необходимое условие заключается в том, чтобы 

приобрести дом, расположенный более или менее уединенно. 

В комнате, где предстоит обустроить молельню, должна быть 

дверь, выходящая на север. За этой дверью следует соорудить 

террасу, усыпанную мелким речным песком. Терраса долж­

на вести к «Приюту», где смогут собираться духи. Казалось бы, 

что может быть проще для человека с сорока тысячами фун­

тов' в кармане, готового потратить на достижение своей цели 

все до последнего пенни, чем найти подходящий дом от силы 

за несколько недель? Но на деле отыскать магический дом -
так же трудно, как опубликовать магическую книгу. Я тщетно 
прочесывал страну. И только в конце августа 1899-го нашлась 

усадьба, полностью меня устроившая, - поместье Болескина 

и Абертарфа1 на юго-восточном берегу озера Лох-Несс, 

на полпути между Инверфаригайгом и Фойерсом. Я купил его, 
переплатив двое, съехал с квартиры и тотчас же начал запасать­

ся всем необходимым для великой Операции, начать которую 

предписывалось на Пасху. 

Дом оказался невысоким, но длинным. Для работы я отвел 

юго-западную его половину. В самой большой комнате был эр­

кер, который я переделал в дверь; я соорудил, как полагалось, 

примыкающую террасу и «Приют», а в самой комнате устроил 

молельню - деревянную конструкцию, в которой повесил пе­

ревезенные из Лондона большие зеркала. 

Поначалу я напугал местных жителей - людей во всех от­

ношениях замечательных - своей привычкой часами гулять 

по болотам и пустошам. Однажды утром я обнаружил у па­

радного хода большой каменный кувшин. И то была отнюдь 

не какая-то адская машинка, а самогонный виски - безмолв­

ный, но красноречивый призыв не сообщать властям о запре­

щенных перегонных аппаратах, на которые я мог случайно 

наткнуться в своих блужданиях. Но я не нуждался во взятках. 

1 « ... с сорока тысячами фунтов в кармане» - сумма, в пересчете на со­
временный курс эквивалентная примерно полутора миллионам долларов. 

2 Болескин и Абертарф - бывший приход в шотландском графстве 
Инвернесс. 



Я сам - свободный предприниматель во всех смыслах это­

го слова и не сочувствую никаким законам, вмешивающим­

ся в естественную деятельность человека. С моей точки зре­

ния, любые подобные ограничения лишь усугубляют те не­

приятности, которые пытаются предотвратить; к тому же, они 

порождают величайший бич человечества - чиновническую 

бюрократию - и поощряют обе стороны к двурушничеству, 

скрытности и шпионажу. Всякий закон, направленный на по­

давление качеств, подобающих настоящему мужчине, безус­

ловно плох, каким бы необходимым он ни казался на поверх­

ностный взгляд. А большинство современных законов нацеле­

ны именно на то, чтобы связать Гулливера своими бечевками. 

Впрочем, сам я никогда не нарушал законов - мне просто 

не представлялось случая, поскольку то, чего я хочу, слишком 

отличается от того, к чему стремятся обычные люди. 

Однако я с прискорбием отмечаю, что бесконечные мелоч­

ные формальности постоянно отвлекают человечество от при­

личествующих ему занятий. 

Всем, кто имеет обыкновение молиться «За плавающих 

и путешествующих», следовало бы каждый день поминать тех, 

кто рискует ловить лосося в лох-несских водах. Редко выдает­

ся год без очередного утопленника. Озеро это - огромное, 

как настоящее море, а холмы вокруг располагаются так, что ве­

тер в любой момент может подуть с самой неожиданной сто­

роны. Посреди ясного дня за каких-нибудь пять минут может 

разыграться жесточайшая буря. Кроме того, есть один участок 
(к северо-востоку от Болескина, с той же стороны), где мили 

на две' берег превращается в скалистый обрыв, такой высокий, 

что выбраться на него из воды невозможно. 

Бесполезно пытаться рыбачить, когда стоит хорошая погода: 

нужно, чтобы было пасмурно, не слишком жарко, но и не хо­

лодно, не ветрено, но и не слишком тихо, - одним словом, по­

года должна быть неустойчивой. Как-то утром я напал на ло­

сося, который потом потянул на весах сорок четыре фунта•. 

Мало того, что он был слишком тяжел, так еще и сопротивлял­

ся до последнего. Снова и снова он то подпрыгивал, то уходил 

под воду, то принимался петлять и вилять, и чтобы не упустить 

« ..• мили на две» - т.е., приблизительно на 3 км. 

2 « ... сорок четыре фунта» - около 20 кг. 



его, нам оставалось лишь грести что было сил в том направле­

нии, куда ему заблагорассудится свернуть. Так он водил нас два 

часа, пока мы наконец не затащили его на борт. 

Охотничий азарт схлынул, и только тут я заметил, что мо­

рось сменилась настоящим дождем вперемешку со снегом, 

а озеро вспенилось бурунами. Кроме того, мы были у подве­

тренного берега и как раз напротив того самого обрыва, о ко­

тором я говорил. Предстояла борьба не на жизнь, а на смерть 

с надвигавшимся ураганом, набиравшим силу прямо на гла­

зах. Нас в лодке было двое, и мы оба уже устали не на шут­

ку. Несмотря на все наши усилия, береговые утесы приближа­

лись фут за футом. По счастью, в этих чертовых скалах была 

одна небольшая лазейка. Лодка почти нас не слушалась, но, так 

или иначе, пришлось рискнуть - и риск оправдался. Нам уда­

лось выбраться на берег подобру-поздорову и вытащить лодку. 

Домой мы добирались уже пешком - и эта часть приключения 

оказалась самой мучительной. 

Но нередко я застревал подобным образом на противопо­

ложном берегу озера. Так близко - и так далеко! Всего миля 

до дома по прямой - но в обход приходилось плестись добрых 

тридцать миль'. О пароходах, потерпевших крушение на Лох­

Несс, я не слыхал, - но, должно быть, только потому, что эти 

хрупкие скорлупки просто не отваживаются соваться в столь 

коварные воды. 

Я взял с собой в Шотландию свою Леди Этельдреду. За всю 

жизнь собак у меня перебывало немало, но эта была особенная. 
Я брал ее с собой в горы, и из нее вышел не только замечатель­

ный скалолаз, но и следопыт с поистине сверхъестественным 

пророческим чутьем. Например, я мог оставить ее у подножья 

обрыва, который был ей не по силам, и, поднявшись, спустить­

ся затем по другому обрыву в другую долину, зачастую в тума­

не, таком густом, что уже на расстоянии десяти ярдов все те­

рялось из виду. И, пройдя таким манером миль десять' по не­

знакомой местности, я неизменно находил свою Этельдреду, 

чинно поджидающую меня в конце маршрута. 

1 ·Всею миля < ... > тридцать миль» - т.е., около 1,6 и 48 км 
соответственно. 

2 • ... десяти ярдов» - около 9 м; •миль десятЬ» - 15-16 км. 

273 



Однако у этих достоинств имелась и оборотная сторона. 

Этельдреда неожиданно превратилась в страстную охотницу 

на овец. Это стало настоящим спортом. Свою добычу она ни­

когда не увечила, - нет, она просто аккуратно убивала овцу 

одним укусом и переходила к следующей. Никаких иллюзий 

по поводу этичности своего увлечения она не питала и дей­

ствовала с поистине ошеломляющей хитростью. За все время 

она не прикоснулась ни к единой овце в радиусе десяти миль 

от Болескина; она никогда не возвращалась на место престу­

пления в тот же день; и, более того, она не забывала обеспе­

чить себе алиби. И, разумеется, не оставляла на себе никаких 

следов крови. Но это еще полбеды. Наутро после убийства 

она притворялась больной и начинала таскать к себе в кону­

ру всякие вещи, как будто желая сказать: «Что, хозяин, хочешь 

знать, чем я занимаюсь? Ну так смотри!» Кроме того, она по­

нимала, что на ее стороне - присущие ей необычайная бы­

строта и выносливость. Однажды она загрызла очередную 

овцу милях в сорока' от Болескина, не меньше. Никому, кро­

ме ее хозяина (которому она доверяла и знала, что он не вы­

даст), и в голову бы не пришло, что она способна одолеть та­

кое расстояние - да еще и завалить добычу - за одну ночь. 

Так моя Этельдреда бесчинствовала несколько месяцев, не на­

влекая на себя ни малейших подозрений, даже после того, как 

овец стали стеречь с удвоенной бдительностью; и не будь она 

таким великолепным животным, возможно, вся эта резня так 

и сошла бы ей с рук. Но ее размеры и красота слишком бро­
сались в глаза. Против нее накопилось столько свидетельств, 

что отшучиваться стало невозможно, и пришлось отослать ее 

обратно в Лондон. 

Зимний Болескин - превосходное место для ski-laufen 1
• 

В самой долине снега выпадает немного, но на торфяных пу­

стошах за Страт-Эррик попадаются всхолмья, простирающи­

еся на много миль. Склоны там по большей части пологие, 

а снег не сходит до конца марта. 

Одно время в Уосдейл-Хэд мы развлекались бросанием бу­

меранга. Эккенштейн издавна интересовался этими штукови­

нами и изобрел множество новых моделей, каждая из которых 
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«".ми.лях в сорока• - т.е., примерно в 65 км. 

2 Ski-laufen - «лыжный спорт» (нем.). 



летала по-своему. И вот СЛ)"IИЛОсь так, что в долину приехал 

Уокер из Тринити-колледжа, заслуживший стипендию за эссе 

о математических свойствах бумеранга. Теоретик и практик 

отлично дополнили друг друга, и на свет появилось несколь­

ко поис7ине необычайных конструкций. Одну из них можно 

бьmо метнуть на полмили, даже моей рукой, хотя крикетный 

шар я не в силах бросить и на пятьдесят ярдов'. Вторая не воз­

вращалась к месту броска, но, вылетев из руки по прямой, на­

чинала затем выписывать волнообразную линию, то взмывая 

вверх, то снижаясь семь или восемь раз подряд, прежде чем 

приземлиться. Третья тоже вылетала прямо, ярдов сто скользи­
ла над самой землей, затем внезапно останавливалась, как буд­

то наткнувшись на стену, подскакивала вверх футов на пятьде­

сят', кувыркаясь в воздухе, и, наконец, замедлялась и спуска­

лась на землю плавно расширяющейся спиралью. Разумеется, 

все эти исследования заставили нас задуматься о проблеме по­

лета, и мы с Эккенштейном чуть было не взялись за нее всерьез. 

Мы собирались прорубить просеку в лесу на том участке мое­

го имения, который граничил непосредственно с Лох-Несс, 

соорудить парашют и приладить его к велосипеду, оснащен­

ному подвижными крьтьями. На этой конструкции можно 

было попытаться разогнаться для взлета, а на озере нас подо­

брал бы паровой катер. Фактически, мы выдвинули ту самую 

идею, которая теперь, к 1922-му году, полностью себя оправ­

дала. Но мы успели построить только эллинг!, и дальше этого 

проект не пошел. Виной тому - моя тяга к странствиям. 

Безобидная и такая полезная в хозяйстве домашняя кош­

ка в горах Шотландии преображается до неузнаваемости. 

Даже самых смирных представителей кошачьего рода мест­

ный воздух свободы (по одной из гипотез) опьяняет настоль­

ко, что они бегут на волю, в леса, где начинают охотиться 

на кроликов и птиц. Но, по-видимому, они понимают, что 

это - чистой воды браконьерство, и, соответственно, чело­

век становится для них заклятым врагом. Завидев его, они 

1 « ... на пол.мили» - примерно на 800 м; « ... на пятьдесят ярдов» - при­
мерно на 45 м. 

2 « .•. ярдов сто» - около 90 м; « ••• футов пятьдесят» - около 15 м. 

Эллинг - сооружение для постройки и хранения воздухоплаватель­
ных аппаратов. 
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пускаются наутек или, обезумев от страха, нападают безо вся­

кой на то причины и бьются насмерть. 

К великому моему отвращению дух торгашества под­

нял свою уродливую голову и в окрестностях Болескина. 

Британская алюминиевая компания выразила желание ис­

пользовать гидраwшческую энергию водопадов в долине близ 

Фойерса. Фойерские водопады - одна из прекраснейших при­
родных достопримечательностей Британских островов; так по­

чему бы не приставить ее к делу? 

Сидел я на мысу над водопадом, 

Где водный ток не рассекал скалу, 

Но облаками света и прохлады 

Над ней клубился, разгоняя мглу, 

И вихри вод 

Сплетались в лучезарный хоровод; 

И вторило бесстрастному прибою 

Торжественное эхо громовое, 

И сотрясало оглушенный мыс, 

И разносило грохот вдаль и ввысь, 

И страстным гулом воздух пламенило. 

И пики гор немых, ему внемля, 

Смонялись в знак согласья, и земля 

Смеясь от счастья, наливалась силой, 

И весть войны несла, - но разом вдрут 

Умолмо все, и замер слитный звук, 

И в сердце тишины звезда застыла. 

Так, средоточьем смерти всеохватной, 

Сидел и ждал я, ухо примоня: 

Быть может, глас Господень благодатный 

Сойдет из горних высей на меня, -
Пока не оковал 

Меня последний сон средь этих скал: 

Не разорвут ни глас, ни песнопенье 

Глухой покров вселенского успенья; 

Застыли в небе солнце и луна; 

Но воля - духа ось - не знала сна, 

И в высшем одиночестве покоя, 

Не разумея ни печаль, ни смех, 

Искала недра смертоносней тех, 



Что целый мир объяли предо мною, 

И зная, что она и есть Господь, 

Была чужда и счастья, и невзгод, 

И не томилась страстью и виною'. 

Ничто не оскверняет и не разрушает природу так, как стя­

жательство. И бороться с этой человеческой низостью бес­

полезно: даже просто соприкоснувшись с ней, мы уже риску­

ем сами подхватить заразу. С меня вполне довольно сознания 

того, что эта порочная цивилизация стремительно уничтожает 

себя собственными руками; когда мне в ноздри бьет ее смрад, 

я понимаю, что она уже прогнила, и нахожу утешение в сло­

вах лорда Дансейни 1• А между тем из воды продолжают делать 

деньги - этот опаснейший из всех наркотиков: после первого 

же приема к нему возникает болезненное пристрастие, которое 

уже невозможно утолить никогда. 

Возвращаясь к Британской алюминиевой компании: если 

огонь в печах ее заводов угасал, растопить их заново стои­

ло больших денег. Поэтому гасить их каждую субботу вече­

ром 1 было невозможно. Когда местные жители об этом узна­

ли, их объял неподдельный ужас. Какое немыслимое кощун­

ство! Мало того, какая невообразимая глупость! Неужели эти 

приезжие из Глазго не понимают, что Господь не оставит такую 

мерзость безнаказанной? И вот, в первую субботнюю ночь по­

сле начала работы завода народ высыпал на окрестные холмы -
полюбоваться зрелищем божественной кары, которая обру­
шится на головы богохульников. Никто так и не смог потом 

объяснить, почему завод остался цел и невредим! 

1 Отрывок из стихотворенИ!I Кроули «Гимн отшельника одиночеству» 
(из сборника ~оракулы», 1903). 

2 Дансейни, Эдвард Планкетт (1878-1957) - англо-ирландский пи-
сатель и драматург, автор фантастических и мистических произведений. 
Возможно, имеются в виду строки из предисловИ!I к его сборнику расска­
зов «Чудесные сказки» (1916), написанного в годы Первой Мировой войны: 
«Сейчас может казаться, что европейской цивилизации почти уже пришел 
конец и ничего больше не взрастет на ее истерзанных полях, кроме смерти; 
но это время пройдет, и мечты вернутся и расцветут, как встарь, воссияв толь­
ко ярче от того, что по земле прошелся этот чудовищный плуг, - и много, 
много лет еще будут расцветать цветы на месте окопов и подснежники будут 
находить себе приют в старых воронках от бомб, когда рыдающая Свобода 
наконец вернется во Фландрию». 

3 «".гасить их 1ШЖдую субботу вечером»: т.е., для соблюденИJ1 традици­
онного христианского дня отдыха - воскресенья. 
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Вышеупомянутая дама в итоге двух недель, которые мы 

провели с нею вместе в Париже, получила то, чего желала. 

Соответственно, я считал своим долгом заботиться о ней до сле­

дующей весны. Ее надежды должны были исполниться - освобо­

див меня от этой ответственности - до начала моей Операции. 

Ввиду того, какие опасности и помехи навлекло на меня 

одно только намерение приступить к Операции Абрамелина, 
я попросил Джонса приехать ко мне на шесть месяцев, отве­

денные для этой работы. Во-первых, того требовало обычное 

благоразумие: по возможности надо было заручиться поддерж­

кой посвященного. Во-вторых, человеку, с головой ушедшему 

в сосредоточенную магическую работу, очень неудобно под­

держивать общение со внешним миром по всяческим повсед­

невным надобностям. Однако Джоне приехать не смог, и тог­

да я попросил о том же Рошера'. Он согласился, но, не про­

жив в Болескине и месяца, не выдержал напряжения. Однажды 

утром я спустился к завтраку и обнаружил, что Рошера нет. 

Я спросил дворецкого, куда он подевался; тот, удивившись 

моей неосведомленности, ответил, что мистер Рошер рано 

утром отбыл в Инвернесс. И это - без единого слова объяс­

нений. После я много лет не встречался с ним и ничего о нем 

не слышал, а когда мы, наконец, увиделись снова, то с лег­

костью вернулись к дружескому и даже близкому общению, 

но о том происшествии вспоминать не стали. 

Как-то раз, вернувшись с охоты на кроликов, я застал у себя 

в кабинете католического священника. Он пришел сообщить, 

что мой арендатор, проживший в совершенной трезвости двад­

цать лет, внезапно запил, буянил три дня и, наконец, попытал­

ся убить свою жену и детей. 

Я пригласил на место Рошера одного старого знакомого 

из Кембриджа, но вскоре и тот начал выказывать признаки па­

нического страха. А между тем сгущались другие тг-ш. В лон­

донском храме, завидуя моему стремительному продвижению 

по степеням, отказались посвящать меня во Второй орден, хотя 

я получил приглашение от самого Вождя'. Увидев, как обер­

нулось дело, он позвал меня к себе в Париж, чтобы возвести 

Рошер - см. примеч. 1 на стр. 164. 
2 « ... от самою Вождя» - т.е., от С.Л. Макгрегора Мазерса (см. при-

меч. 4 на стр. 41). 



в искомую степень. Я поехал, а вернувшись десять дней спустя, 

обнаружил, что моя подопечная тоже чего-то испугалась, сбе­

жала в Лондон и спряталась. 

Помимо этих относительно объяснимых случаев воздей­

ствия на человеческую психику, наблюдались бесчисленные 

физические феномены, объяснить которые уже было бы не­

просто. Пока я изготавливал талисманы - квадраты из пер­

гамента с надписями китайской тушью, - даже в самые пого­

жие дни приходилось использовать искусственное освещение, 

хотя я работал в самой солнечной комнате дома. Стоило мне 

взяться за работу, всякий раз сгущалась тьма, ощутимая почти 

физически. Более того, «приют» и террасу вскоре наводнили 

какие-то призрачные существа, довольно плотные - как пра­

вило, почти непрозрачные. Я видел разнообразные обличья; 

но в действительности, строго говоря, они не имели формы. 

Описать это явление нелегко. Как будто некая сила воздей­

ствовала на саму зрительную способность: предметы, кото­

рые я видел, на самом деле вовсе не были предметами. Они 

словно принадлежали к какому-то иному плану, который вли­

ял на зрение, но не предоставлял ему реальных образов. 
На одной только суровой решимости я все же успел под­

готовить все вовремя, чтобы приступить к самой Операции 

на Пасху. К сожалению, в те дни я еще не знал, как ценны ма­

гические дневники для истории. Я нашел лишь несколько дат; 

более того, я не удосужился в свое время сделать записи даже 

о тех удивительных явлениях, которые описаны выше. Меня 

не интересовало ничего, кроме Достижения. Все, что, с моей 

точки зрения, лежало в стороне от прямой дороги к цели, вос­

принималось как досадная помеха, препятствие и отвлечение. 

Так что, помимо воспоминаний, основными источниками ин­

формации о моей жизни в тот период остаются стихотворе­

ния, ритуалы и записи видений. 

Поэзии я по-прежнему уделял много внимания. Мое 

«Воззвание к Американской республике» 1 родилось во вре­

мя приятного путешествия из Женевы в Париж в компа­

нии двух американцев. Поэма эта популярна до сих пор, хотя 

время от времени «И спрятал русский лжец коварную гла­

ву» приходится заменять на «прусский» и так далее. «Carmen 

1 См. Приложение, стр. 301. 

279 



Saeculare» 1 
- это, в сущности, плод видения, до некоторой 

степени пророческого. Некоторые предсказания из него уже 

чудесным образом сбылись, хотя наш век еще молод; дру­

гие ожидают своего часа - но я не собираюсь задерживаться 

на этой земле лишь для того, чтобы в этом удостовериться: я 

не настолько тщеславен! 

«Роковая сила»', написанная весной 1899 года, в одном от­
ношении весьма интересна. Суть этой пьесы - в том, что не­

кая верховная жрица, недовольная тем, что для продолжения 

рода требуется участие мужчины, решает взять в мужья соб­

ственного сына, а затем - сына от этого брака и так в конце 

концов произвести на свет ребенка, который на семь восьмых 

будет состоять из нее самой, а, значит, унаследует почти всю ее 

мудрость и силу. Я полагал, что эта идея оригинальна, но позд­

нее обнаружил эту же самую формулу у Элифаса Леви: тот пи­

шет, что именно с такой целью ее использовали древние пер­

сидские маги. Это один из фактов, приведших меня к откры­

тию, что в предыдущем воплощении я был Элифасом ЛевиJ. 

В «Материнской трагедии» 4 заметно влияние Ибсена и, 

в некоторой степени, Бульвера-Литтона 1• 

Однако уже в «Храме Святого Духа» 6 читателю открывает­

ся путь развития моей собственной души. Несколько стихот­

ворений из этого сборника относительно обычны. Можно на­

глядно видеть, чем и насколько я обязан своим предшествен­

никам, в особенности Бодлеру. Но несмотря на все восторги 

по поводу услад, даруемых демоническими Далилами, нали­

цо уверенное продвижение к предельной духовной чистоте. 

Истинные мои устремления раскрываются в «Атаноре» - ин­

вокации Священного Ангела-Хранителя; а «Горный Христос», 

«Розенкрейцер» и некоторые другие стихотворения ясно пока­

зывают: если я и мечтал превзойти все человечество, то лишь 

для того, чтобы помочь ему спастись. 

1 См. Приложение, стр. 305. 
2 См. Приложение, стр. 305. 
3 « ... в предыдущем воплощении я был Элифасом Леви» : подробнее см.: 

Магия в теории и на практике, указ. соч., стр. 112-114, особ. п. 3. 
4 См. Приложение, стр. 307. 
5 Бульвер-Литтон, Эдвард (1802-1873) - английский лорд, писатель, 

оккультист и розенкрейцер, друг Элифаса Леви. 

6 См. Приложение. стр. 305. 
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Цитирую: 

Клятва Начала 

Я, Perdurabo', Frater Ordinis Rosae Rubeae 
et Aureae Crucis', Владыка Путей ко Вратам, ведущим 
в Усыпальницу Адепта, посвященный степени 5°=6° 
Ордена Золотой Зари и смиренный слуга Господа 

Христа ныне связываю себя духовно новым обетом. 

Клянусь: 

Мечом Возмездия; 

Силами Стихий; 

Крестом Страдания, -

что я всецело предамся Великой Работе - дости­

жению Общения с моим Высшим и Божественным 

Гением (именуемым Ангелом-Хранителем) при помо­

щи предписанных средств; и что всякую Силу, обретен­

ную в этой Работе, я направлю на Спасение Вселенной. 

Да помогут мне Владыка Вселенной и собственная 

моя Высшая Душа! 

Далее эта идея развивается в клятве, которую я принес не­

посредственно по поводу Операции Абрамелина. Здесь 

уже очевидно влияние моего посвящения во Второй орден. 

Во Внешнем ордене я еще не осознавал в полной мере того фак­

та, что я неразрывно связан с благополучием всего человечества 

и могу утолить свои стремления, только превратившись в со­

вершенное орудие для возрождения мира. И снова цитирую: 

Клятва Операции 

Я, Perdurabo, перед лицом Владыки Вселенной 

и всех Сил Божественных и Ангельских ныне связываю 

1 Perduraho - магический девиз Алистера Кроули на степени Неофита 
(о0=о0) Герметического ордена Золотой Зари. В переводе с латыни означает 
«Претерплю до конца" и восходит к евангельскому изречению «. •• претерпев­
ший же до конца спасется» (Мф. 24:13). 

2 «Frater Ordinis Rosae RиЬеае et Aureae Crucis» - •Брат Ордена Красной 
Розы и Золотого Креста» (лат.). 
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себя духовно, так же как физически я привязан к сему 

Кресту Страдания. Я клянусь: 

1. Насколько дозволят и помогут мне Боги, живущие 

вечно, Эоны Бесчисленных лет, соединить свое созна­

ние с божественным, дабы, затерявшись в Безграничном 

Свете, оно нашло Себя - ради Возрождения Рода че­

ловеческого или же того, на который будет Воля Божья. 

Я же всецело предаюсь Божественной Воле. 

2. Идти к этой цели, насколько то будет зави­

сеть от меня, тем путем, который предписан Магом 

Абрамелином, и следовать ему отважно и скромно, 

с любовью и стойкостью. 

3. Совершенно презирать всё мирское и мнения 
мира сего, дабы они не мешали мне это исполнить. 

4. Использовать свои способности только во имя 
Духовного блага всех, с кем сведет меня судьба. 

s. Не оставлять места Злу; и вечно бороться 

с Силами Зла, пока они не обретут спасение во Свете. 

6. Обрести гармонию духа, дабы его Равновесие 
вело меня на Восток и мое Человеческое Сознание 

не уступало своей власти Инстинкту. 

7. Побеждать искушения. 
8. Изгонять иллюзии. 
9. Всецело довериться Господу Богу, Единому 

и Всемогущему, ибо сказано: «Блаженны все уповаю­

щие на Него»'. 

10. Возвысить сей Крест Жертвы и Страдания и сде­

лать так, чтобы Свет мой сиял среди людей, дабы они 

восхваляли Отца моего, сущего на Небесах'. 

Сверх того я торжественно обещаю и клянусь по­

стичь сию Святую Науку так, как предписано в Книге 

Абрамелина, не упустив ни малейшей подробности ее 

содержания; не толковать ее и не рассуждать, что может 

означать то или иное из того, что в ней сказано; не упо­

треблять сию Священную Науку ни на поругание Бога 

Великого, ни во зло ближнему моему; не передавать 

Пс. 2:12. 

2 «Я, Perdurabo < ... > сущею на Небесах»: эта часть клятвы основана 
на присяге Младшего Адепта (s0 =6°), переработанной для целей Операции. 



ее ни единому живому человеку, не постигнув пре­

жде сути его на деле и в долгих беседах и не уверив­

шись в том, что он воистину намерен использовать сию 

Науку не во Зло, но только во Благо. И буду вручать 

сию Науку другому в точности тем же образом, как 

Абрамелин вручил ее Аврааму. И да не принесет она 

плодов тому, кто получит ее иначе. Я буду бежать как 

от скорпиона от торговли этой Наукой. И да пребудет 

сия Наука во мне и в роду моем столько, сколько будет 

угодно Всевышнему'. 

Я клянусь соблюдать все это в целом и по отдель­

ности под страхом навлечь на себя гнев Господа мое­

го и Того, к Познанию и Собеседованию с кем я стрем­

люсь со всем пылом страсти. 

Да помогут мне Владыка Вселенной и собственная 

моя Высшая Душа! <Некоторые из вышеприведенных 

пунктов предписаны самим Абрамелином, а некоторые 

заимствованы в переработанном виде из документов 

степени 5°=6°.> 

На протяжении этого периода я продолжал практику ви­

дений и путешествий на различные духовные планы. Имеет 

смысл привести здесь записи о некоторых подобных опытах. 

Они наглядно показывают, чего я уже достиг к тому времени. 

Лежа в постели, я призвал ангелов и духов скри­

жали Огня с именами и прочим и прочел 6-й Ключ'. 

Затем (в образе Гарпократа 3) я вошел в свой кристалл. 

Встретивший меня ангел сообщил мне, помимо про­

чего, что они (т.е. ангелы и духи скрижалей) "воюют 

1 кСверх того я торжественно обещаю < ... >угодно Всевышнему•: эта 
часть основана на клятве, которую Абраме11ин взял со своего ученика Авраама, 
автора «Книги Священной Магии Абрамелина-мага». 

2 6-й Ключ - имеется в виду 6-й Ангельский Ключ енохианский магии, 
используемый для призывания ангелов Скрижали Огня; см.: Алистер Кроули. 
Видение и голос. Книzа Еноха. М.: Ганга, Телема, 2010, стр. 284, 293-294. 

3 Гарпократ (греч.; др.-егип. Хор-па-Хереду) - древнеегипетское боже­
ство, ипостась Хора, олицетворение восходящего солнца. Изображался в виде 
мальчика с «Локоном юности•, держащего палец у рта. Древние греки истолко­
вали этот жест как знак молчания. Символический образ Гарпократа (большой 
или указательный палец, прижатый к губам) используется в магической систе­
ме Золотой Зари как Знак Молчания. 



с ангелами Тридцати эфиров', дабы не позволить тем 

найти квадратуру круга". Я последовал за ним в оби­

тели Огня, но, должно быть, заснул или почти забьm­

ся. Так или иначе к сознанию я вернулся в совершенно 

особом состоянии: я был наполовину здесь, наполови­

ну там. Окончательно придя в себя, я изгнал духов; но я 

чувствовал, что весь горю. Я метался в постели - очень 

хотелось спать, но меня пожирал огонь! Вернуться 

к нормальному состоянию помогло только повторное 

и очень тщательное облечение божественной формой 

Гарпократа. Затем мне снился долгий сон про какую­

то женщину, которая собиралась бежать со своим воз­

любленным, а я ей помогал. Затем приснился мужчина, 

который пытался украсть мою драгоценную эмблему 

Розы и Креста из ящика туалетного стола в гостини­

це. Я его поймал и обнаружил, что он неестественно 

слаб (я без труда мог гнуть и плющить его как угод­

но) <один из моих критиков упомянул этот случай как 

пример абсурдности магии - как будто магия в отве­

те за иррациональность снов!>, после чего сон утратил 

связность... Помню, как я таскал этого человека за со­

бой, нашел щетку для волос, чтобы побить его, и т.д., 

и т.п. Вопрос: это была полная одержимость? 

Призвав ангелов Земли, я добился удивительных 

результатов. Ангел, мой проводник, обращался со мной 

весьма презрительно и бьm очень груб и прям в выра­

жениях. Он показал мне разные вещи. В центре Земли 

пребывают Роза и Крест. Эта Роза - Абсолютное 

Самопожертвование, растворение всего сущего в Нуле 

(Небытии) Универсального Принципа продолже­

ния рода через преображение (не только женщины), 

и она же - Вселенский Свет, «Кhabs». Крест же - это 

Расширение, то есть принцип «Pekht». Скорее всего, я 
узнал бы больше, но отвлекся. На этом завершилось по­

следнее из четырек элементальных видений; увы! как 

слаб, самодоволен и глуп я бьт в них! 

1 Тридцать эфиров - в енохианской магии 30 духовных планов, или 
сфер, окружающих земной мир, который, в свою очередь, ограничен четырь­
мя скрижалями стихий. 



... после полудня закрылся в комнате и отправил­

ся в путешествие.< ... > Я следовал за особым, личным 
своим провожатым <это ужасное выражение - не мое; 

не судите обо мне по нему!>; и увидел (после неко­

торых не столь значительных картин) нашего Учителя, 

сидевшего у Колодезя с Женщиной Самарянской '. 
Пятеро ее мужей - пять великих религий, осквернив­

ших чистоту Девы Мира; а «ТОТ, которого ныне име­

ешь», -материализм (или современное мышление). 

Увидел я и другие сцены из Его жизни; и увидел са­

мого себя - тоже распятым! Затем я направился вспять 

во времени вплоть до самого Берешит', Начала; и было 

мне дозволено узреть чудесные вещи. 

Вначале - Бездну Вод, над которой сам я реял 

на крыльях Гения моего среди прочих тусклых пламен, 

как Шин над Мем1. И узрел я победу Ра над Апофисом• 

и Первую Золотую Зарю! О да; и восстали чудовища, 

полуоформленные лики'; но не устояли они. 

И возникла твердь. 

И снова Хаос и Смерть! 

Затем - Ат ха-Шамаим и Ат ха-Эрец6• Вихрь пе­

реплетающихся между собой бесчисленных туман­

ностей, множество концентрических систем, каждая 

из которых имеет свой собственный центр, но все вра­

щаются вокруг общего центра всей их совокупности. 

Они вращались все быстрее и становились все менее 

« .•• с Женщиной Самарянской• - см. Ин. 4. 
2 Берешит (M"IZ7N"'1:=) - «В начале» (др.-евр.), первое слово Пятикнижия. 

3 « .•. как Шин над Мем• - т.е" как Дr_х Божий над водою (см. Быт. 1:2): 
древнееврей<:кая б)11<Ва Шин <:оответ<:твует Духу, а Мем - <:Тихни Воды. 

4 Ра - древнеегипетский бог солнца, согласно мифу, побеждающий чу­
довищного змея Апопа (эллиниэ.Апофис). 

5 «И восстали < ... > не устояли они• - фраза из описания каббали-
стической И<:Тории сотворения мира. Согласно этой истории, созданию ны­
нешней Вселенной предше<:Твовали неудачные попытки творения, в результа­
те которых возникали неустойчивые, неуравновешенные миры (именуемые 
эдесь «полуоформленными ликами»), бы<:Тро раэрушавшиеся под влиянием 
хаотических сил. Данное описание входит в церемонию посвящения в степень 
Философа (4' =7°) Золотой Зари: «И восстали полуоформленные Лики Тьмы; 
но не дано им было утвердитЬ<:я, и не устояли они». 

6 «Ат ха-Шамаим и Ат ха-Эрец• - «Сущность Неба и Сущность 
Земли» (др.-евр.), из Быт. 1:1; в русском синодальном переводе - .в начале со­
творил Бог небо и землю». 



материальными по мере того, как я отступал дальше 

и дальше назад во времени. (P.S. Это научная гипоте­
за, прямо противоположная теории Анны Кингсфорд.) 

И вот, наконец, они превратились в кружащиеся колёса 

света; и через них волнами - по перпендикулярам к ка­

сательной - шел трепет иного, незримого света, бо­

лее мощного. Мне велели идти еще дальше в прошлое. .. 
Я парю на спине в пространстве - и вдруг низвергаюсь 

в потоке Света, сошедшего на меня, как ветер, от без­

мерных Высот. (Свет этот - голубовато-серебристого 

цвета.) И высоко надо мною, в непостижимой выси, я 

вижу Лик; и это - лик абсолютной красоты. А затем я 

как будто увидел убиенного Агнца в Блеске Этих Очей. 

Так я очистился; ибо разве может устоять перед этим 

что-то нечистое? Мне сказали, что лишь немногим уда­

валось продвинуться так далеко вспять, а дальше этого 

рубежа - никому; даже те, кто моzли бы пойти дальше, 

не делали этого, ибо тогда они вернулись бы в Начало 

безвозвратно, а это не подобает тому, кто поклялся воз­

двигнуть Знамя Жертвы и Страдания, в котором -
сила. (Забыл упомянуть об ангелах в том вихре планет. 

Они смотрели на меня с любопытством и никак не мог­

ли понять моих объяснений, когда я сказал им, что я -
Человек, вернувшийся назад во времени, дабы увидеть 

Начало Всего Сущего.) 

< ... > я возвратился; трудно было отыскать землю. 
Но я воззвал к S.R.M.D. и V.N.R. ', которые были рады 
меня видеть, и вернулся в свое тело... лишь для того, 

чтобы потратить целый вечер на пустое глумление над 

одним слабоумным медикусом. 

Мои действия постоянно свидетельствовали о том, что я 

от природы и в исЮiючительном совершенстве обладал одним 

качеством, которое, по большому счету, для мага важнее всех. 

1 S.R.M.D. - аббревиатура магического девиза «S Rioghail Мо Dhream» 
(ирл .• я королевского п~исхождения»), который носил С.Л. Мазере в каче­
стве Младшего Адепта 5°=6°) Золотой Зари. V.N.R. - аббревиатура маги­
ческого девиза «Vestigia ulla Retrorsum» (лат. «Ни один из следов не повер­
нет обратно•, цитата из «Посланий• Горация, l.1.74), который носила Мойна 
Мазере (1865-1928), сестра философа Анри Бергсона и супруга С.Л. Маэерса, 
вместе с мужем принимавшая активное участие в работе Ордена Золотой Зари. 

286 



А именно: я естественным образом презирал и безоговорочно, 

без малейших колебаний или сожалений, отвергал все, что сто­
яло на пути к моей цели. И в то же время я мог полностью .пре­

небречь этой целью ради более важной цели Ордена, которому 
я присягнул на верность. 

В начале 1900 года я обратился к представителям Второго 
ордена в Лондоне за документами, право на которые давало 

мне посвящение, полученное в Париже. Они отказались, при­

чем в таких выражениях, что стало ясно: лондонское отделение 

взбунтовалось против Вождя, хотя открыто заявить о своих на­

мерениях еще не решалось. Я поехал в Лондон обсудить ситуа­

цию с Джонсом, Бейкером и миссис Эмери'. Джоне прекрасно 

отдавал себе отчет, что, если бы Мазере не был истинным гла­

вой Ордена и доверенным представителем Тайных Вождей, ни­

какого Ордена не было бы вовсе. Бейкеру представлялось, что 

Мазере ведет себя некрасиво, и вообще он устал от всей этой 

возни. Миссис Эмери, номинально замещавшая Вождя, пыта­

лась найти дипломатическое решение. Она подходила к делу 

крайне серьезно и тяжело переживала вставшую перед ней ди­

лемму. Поначалу она хотела было тихо уйти со своего поста, 

но получила в ответ письмо, потрясшее ее до глубины души. 

Оно датировано 16-м февраля 1900 года; приведу здесь полно­
стью заключительные два абзаца: 

Далее, что касается Второго ордена, то ваша от­

ставка с поста моего Представителя во Втором ор­

дене Лондона внушает мне zлубочайшую скорбь, как 

ввиду моего личного к вам отношения, так и в связи 

с оккультными соображениями. Однако я не могу до­

пустить, чтобы вы сформировали группировку, кото­

рая повлечет за собой раскол во Втором ордене и воз­

намерится тайно и открыто работать под руковод­

ством «Sapere Aude»', ошибочно полагая, будто тот 
получил полномочия на управление Вторым орденом 

от Достопочтеннейшей Сестры «Sapiens Dorninabitur 

1 « ... и миссис Эмери»: т.е., с Флоренс Фарр, котора11 в то вреМJ1 возглавля­
ла лондонское отделение Золотой Зари. 

1 Sapere Aude (далее S.A.) - магический девиз У.У. Уэсткотта (см. при­
меч. 3 на стр. 156). 



Asrtis» •. Поэтому я принужден открыть вам одну тай­
ну (полностью ручаясь за свои слова и изъявляя го­

товность доказать их самым исчерпываюrцим образом, 

а также повторить их перед лицом самого S.A.), однако 
ради блага Ордена и ввиду того, что она способна на­

нести сокрушительный удар по репутации S.A., я умо­
ляю вас не распространять эту информацию в Ордене, 

по крайней мере до поры до времени; впрочем, ему са­

маму можете показать это письмо, если сочтете нуж­

ным, но только по зрелому размышлению. 

Он НИКОГДА не встречался и не состоял в пере­

писке с Тайными Вождями Ордена. Мнимую перепи­

ску с ними он подделал или заlйZЗал подделать. Все эти 

годы мой язык связывала Клятва Молчания, которую 

он потребовал от меня, прежде чем показать мне то, что 

он сделал или распорядился сделать. Этих нескольких 

слов вам должно хватить, чтобы вы осознали чрезвы­

чайную серьезность данного обстоятельства. И еще раз 

прошу вас, ради его блага и блага Ордена, не вынуж­

дайте меня вдаваться в эту историю более подробно. 

Это письмо поразило миссис Эмери в самое сердце, подо­

рвав моральные основания всей ее работы. Получалось, что 

она годами посвящала людей в самозваный Орден, основанный 

на лжи. Теперь она не могла просто взять и молча уйти: вскрыв­

шуюся правду следовало предать огласке и обсудить со всеми. 

Однако я в своем выборе не принимал в расчет соображе­

ния этического порядка. К тому времени я уже был непло­

хо знаком с Мазерсом лично. Безо всяких сомнений, он был 

Магом высочайшей квалификации. Кроме того, он был уче­

ным и джентльменом. Ему была присуща та особая властность, 

обладатель которой внушает доверие другим, потому что ни­

когда не сомневается в себе. Человека, способного выдвигать 

такие притязания, как он, невозможно судить по традицион­

ным нравственным меркам и законам. Обычная мораль - для 

обычных людей. Представьте, допустим, премьер-министра, 

получившего частным путем информацию, что кто-то открыл 

и разводит новую культуру бактерий, при помощи которой 

Sapiens DominaЬitur Asтtis -фрейлейн Шпренгель (см. примеч. 1 на стр. 257). 
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намеревается уничтожить все население страны. Если в такой 

ситуации он отдаст приказ о начале официального расследова­

ния, ТО ЛИШЬ спугнет преступника И побудит его переЙТИ К бо­
лее активным действиям. Долг хорошего премьера в подобном 

случае - переступить через закон и раздавить грядущую ката­

строфу в зародыше. К тому же, я не исключал, что все поведе­

ние Мазерса было своего рода испытанием. Возможно, таким 

способом он ставил перед адептами вопрос, хватит ли им силы 

сосредоточиться на духовных обстоятельствах или же они от­

рекутся от истинной цели во имя своих предрассудков. 

Так или иначе, лично для меня Мазере был единственным 

связующим звеном с Тайным Вождями, которым я присяг­
нул на верность. Я написал ему и предложил распоряжаться 

мною и всем моим достоянием по его усмотрению; даже если 

бы из-за этого пришлось отложить на неопределенный срок 

Операцию Абрамелина, я бы не возражал. 

И вот дневниковая запись о том, какие плоды принесло это 

предложение: 

D.D.C.F.' принимает мои услуги, и я счастлив, что 
жертва моя принята. Засим я откладываю операцию 

Абрамелина-Мага, но Милостью Божией даже чрез это 

я утвердил новую связь с Наивысшим и обрел новое 

оружие против Великих Князей Зла Мира Сего. Аминь. 

Я отправился в Париж, обсудил положение с Мазерсом 

и выдвинул следующие предложения о том, как обойтись 

с «Храмом» отступников: 

1. Вызывать членов Второго ордена по одному 
в течение двух или трех дней. Каждый будет предста­

вать перед некой высокопоставленной особой в ма­

ске; также будет присутствовать протоколист. Каждый 

явившийся должен будет поклясться хранить в тайне 

содержание беседы, после чего ему будут заданы сле­

дующие вопросы: 

1 D.D.C.F. - аббревиатура латинского девиза «Deo Duce Comite Ferro• 
(«С Богом, моим повелителем, и мечом, моим другом•), который носил 
С.Л. Мазере в качестве Свободного Адепта (7°=4°) Золотой Зари. 



А. Убеждены ли вы в истинности учения и знаний, 

полученных на степени 5°=6°? Да или нет? 

Если «да» (i) Следовательно, они могут происхо­
дить только из чистого источника? 

Если «НеТ» (1) Я понижаю вас до степени Владыки 
Путей ко Вратам, ведущим в Усыпальницу Адептов. 

Б. Если Адепт дает утвердительный ответ, то чело­

век в маске продолжает: "Удовлетворяет ли вас логика 

этого утверждения? Даете ли вы торжественное обеща­

ние прекратить эту недостойную полемику по пово­

ду руководства Ордена? Я со своей стороны могу заве­

рить вас, что D.D.C.F. [Мазере] действительно посвя­
щен в степень 7°=4°». 

Если «да» (3) - «В таком случае вы должны подпи­

сать этот документ. В нем содержится торжественное 

подтверждение вашей присяги 5°=6° с некоторыми до­
полнениями и обязательство чистосердечно поддержи­

вать новые установления». 

Если «Нет» (4) - «Я изгоняю вас из Ордена». 

П. Ввести практику ношения масок. Каждый будет 

знать лишь того, кто привел его в Орден'. 

В ритуал Врат или степени 5°=6° ввести суровые 
испытания на нравственное совершенство соискате­

ля, отвагу, искренность, скромность и воздержанность 

от дурных поступков. 

III. Созвать Внешний орден. Объявить членам 

Внешнего ордена о введении аналогичных установ­

лений. Взять с них новые клятвы в том, что они будут 

хранить в тайне от новых членов Ордена личности тех 

собратьев, которые им уже известны. 

ТV. Заново освятить Усыпальницу'. 

1 «Каждый будет знать лишь того, кто привел ezo в Орден»: впо-
следствии этот принцип был введен в ордене А:. А:" который Кроули 
и Дж.С. Джоне организовали n 1906 году на основе существенно переработан­
ной системы Золотой Зари. 

2 Усыпальница Адепта - сооружение, игравшее важную символическую 
роль в посвятительном ритуале Младшего Адепта (5°=6°). Подробнее см.: 
Хра.м царя Соломона, указ. соч., т. 1, стр. 320-322, 331-341. 



Мазере принял эту программу, и я отправился в Лондон 

выполнять ее. В своем блокноте для записи магических ритуа­

лов я нашел заметку, свидетельствующую о том, в каком состо­

янии ума я находился: 

12 апреля 1900. 

Я, Perdurabo, как временный полномочный по­

сол Deo Duce Comite Ferro и, следовательно, Третий 
из Тайных Вождей Ордена Красной Розы и Золотого 

Креста осознанно призываю все законы и все 

Божественные силы, дабы я, избранный к исполнению 

сей задачи, совершил ее так, как совершил бы ее он сам, 

чего бы мне это ни стоило. Сим объявляю об этом сво­

ем священном устремлении пред лицом Божественного 

Света: да будет Он мне свидетелем. 

ln Saecula Saeculorum. Amen!' 

Затем неожиданно возникло еще одно осложнение. В том 

роковом письме к миссис Эмери Мазере заявил, что Sapiens 
DominaЬitur Astris на самом деле не умерла, а находится сейчас 
в Париже и он с нею лично сотрудничает. Но к тому времени, 

как я добрался до Парижа, Мазере успел жестоко разочаровать­

ся. Женщина, выдававшая себя за Sapiens, сбежала, захватив 
из его дома все ценное, до чего смогла дотянуться. Казалось 

невероятным, что такой человек, как он, поддался на подобный 

обман. Однако он сказал мне, что эта женщина действительно 

знала кое-что такое, что могла знать только Sapiens, и переска­
зала ему во всех подробностях один глубоко личный разговор, 

когда-то состоявшийся у него с мадам Блаватской на Денмарк­

хилл. Впоследствии выяснилось, что эта мошенница - некая 

мадам Хорос. Вскоре ее арестовали и приговорили к семи го­

дам каторжных работ за соучастие в насилии над юными де­

вушками. Чтобы заманивать их в свои когти, она каким-то об­

разом использовала украденные у Мазерса ритуалы Ордена. 

Когда я прибыл в Лондон как исключительный и полномоч­

ный посол Мазерса, поднялся страшный переполох. Мое инког­

нито очень скоро раскрылось, и закипела буря в стакане воды. 

Мятежники действовали бесчестно, не чураясь даже прямого 

~Iп Saecula Saeculorum. Атеп!» - «Во веки веков. Аминь!» (лат.). 



насилия и распуская самые нелепые скандальные слухи не толь­

ко обо мне, но и о тех немногих, кто оставался верен Мазерсу. 
Они не постеснялись даже оклеветать ни в чем не повинную 

молодую девушку, заявив, что она состоит со мною в предосу­

дительно близкой связи. Это было тем более подло, что она со­

биралась замуж. По сей день я не могу взять в толк, почему та­

кие люди, как У.Б. Йейтс, не пресекли жесточайшим образом 
подобную деятельность и не настояли на том, чтобы борьба ве­
лась честными методами. Бунтовщики захвали храмовую ут­

варь и усыпальницу. Я обратился в полицейский суд с иском 

о возврате этого имущества. Получив повестку, мы с удивле­

нием обнаружили, что в полицейский суд для разбирательства 

по делу о личном имуществе общей стоимостью не более не­

скольких фунтов вызвали самого мистера Джилла - королев­

ского адвоката, одного из самых знаменитых юристов того вре­

мени! На оплату его услуг раскошелилась мисс Хорниман, дочь 

владельца чайной компании «Мазаватти», впоследствии просла­

вившаяся благодаря своему манчестерскому театру•. Некоторое 

время назад Мазере исключил ее из Ордена. 

Я кое-что смыслю в военной стратегии, чтобы благораз­
умно ую~ониться от битвы, в которой противник собирается 

пустить в ход такую тяжелую артиллерию, как мистер Джилл. 

К счастью, спорное имущество было оценено в такую сум­

му, которая выходила за пределы компетенции полицейского 

суда, так что я отозвал иск без потерь, а мистер Джилл остал­

ся при своем красноречии и полученной предоплате. На самом 

деле бороться было не за что. Лагерь повстанцев погряз в анар­

хии. Они выпускали разнообразные истерические манифе­

сты, полные путаницы в мыслях и неточностей в утверждени­

ях, личной злобы, пустого хвастовства и признаков невежества 

1 Хорниман, Анни Элизабет Фредерика (1860-1937) - английская те­
атральная деятельница и оккультистка, состоявшая в Герметическом орде­
не Золотой Зари под девизом «Fortiter et Recte• (лат. «Отважно и справед­
ливо•). Была близкой подругой Мойны Мазере и долгое время оказывала 
финансовую поддержку ей и ее супругу, но ко времени описываемых собы­
тий порвала с ними всякие отношения. н •. . дочь мадельца чайной компании 
"Мазаватти•» - т.е. Фредерика Хорнимана, преуспевающего торговца чаем, 
путешественника, члена британского парламента и основателя лондонского 
Музея Хорнимана (начало которому положила коллекция произведений ис­
кусства и образцов экзотической флоры и фауны, собранная Фредериком в пу­
тешествиях). "···благодаря своему манчестерскому театру•: в 1908 году Анни 
Хорниман приобрела в собственность манчестерский театр «Гэйети", ставший 
под ее руководством первым в Британии местным репертуарным театром. 



в английском языке. Одну ошибку даже стоит спасти от забве­

ния: «Nothing in the above resolutions shall ejfect our connection 
with the Rosicrucian order». Бедняжки хотели сказать «ajfect»'. 

Так они грызлись между собой несколько месяцев, после 
чего опамятовались и прекратили играть в магию. Из всех уце­

лел только Артур Эдвард Уэйт, все еще делающий вид, будто 

продолжает дело основателей, хотя в действительности он под­

менил ритуал неофита какой-то высокопарной и напыщенной 

болтовней, состоящей сплошь из витиеватых банальностей, так 

что в его изводе обряды окончательно утратили последнюю ис­

кру привлекательности. Мазере, разумеется, продолжал нача­

тое, однако он низвергся со своего пьедестала. Тайные Вожди 

изгнали его, и он впал в самое жалкое и презренное состояние, 

лишившись даже былой учености. Больше он не опубликовал 

ни одной книги и прозябал в позорном пьянстве до тех пор, 

пока смерть не положила конец его затянувшимся страданиям. 

Однако по-своему он был великим человеком. Будем надеять­

ся, что он искупит ошибки пр01шюго и вернется к своим тру­

дам, обогатившись опытом! 

Между тем наступило лето и меня вновь обуяла жажда 

странствий. Возвращаться в Болескин до следующей Пасхи 

не было смысла. В гостях Мазерса - к которому я приехал, 

чтобы сообщить о результатах посольства, - я застал двоих 
членов Ордена, только что вернувшихся из Мексики. Мне за­

хотелось туда же. В особенности меня пленила мысль о вос­

хождении на тамошние великие вулканы. И в конце июня 1900 

года я сел на пароход, доставивший меня в Нью-Йорк. 

Конец первого тома 

1 «Nothing in the аЬоvе < ... > the Rosicтucian Отdет» - «Ничто из вы-
шеприведенных решений не воплотит в жизнь (effect) наших отношений 
с Роэенкрейцерским Орденом" (англ.). Подразумевалось - «Не повлияет 
(affect) на наши отношения с Розенкрейцерским Орденом». 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
АлисТЕРА КРОУЛИ 

«Акелдама: земля для погребения странников. Философская 
поэма» - первая книга Кроули, опубликованная в октя­

бре 1898 года в Лондоне Леонардом Смитерсом (примеч. 1 
на стр. 198) за подписью «Джентльмен из Кембриджского уни­
верситета» (см. примеч. 1 на стр. 198). Тираж составил всего 
100 экземпляров, вследствие чего прошел почти незамеченным. 

Единственная известная рецензия на «Акелдаму» была опубли­

кована в студенческом журнале Кембриджского университета: 

«Трудно сказать, какие книги вдохновили автора на сочинение 

этой поэмы, но, так или иначе, она не из тех, которые можно ре­

комендовать молодежи, ибо строфы ее хоть и не лишены опре­

деленной музыкальности, но несут на себе печать скептицизма 

и развращенности, а посему требуют осмотрительного подхода». 

Ричард Качинский, автор современной биографии Кроули 

«Perdurabo: Жизнь Алистера Кроули» описывает это произве­
дение так: «"Акелдама: земля для погребения странников" -
поэма из тридцати двух строф, проникнутая страстью в самом 

широком смысле этого слова: от эротического пыла до экстаза 

приобщения к Божественному. Она повествует об исступлен­

ной борьбе автора с низменными чувствами, о переживании 

транса скорби и о напряжении, с которым он стремится разгля­

деть на высотах духа лик своего наставника». (См. стр. 197, 215) 

Повесть об Архаиде. Роман в стихах» - вторая книга 

Кроули, впервые опубликованная в 1898 году (Лондон, «Кеrан 
Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 252 экземпляра за под­
писью «Джентльмен из Кембриджского университета» (при­

меч. 3 на стр. 215). На это издание последовало несколько 

295 



отзывов в прессе. Уже после выхода следующего поэтическо­

го сборника Кроули («Песни духа», см. стр. 296, ниже), рецен­
зент «Оксфорд мэгэзин» писал: «Мы нимало не удивлены, что 

"джентльмен из Кембриджского университета" оказался авто­

ром "Песен духа". Оба сборника в равной мере утонченны. 

Архаида, лесная нимфа, - возлюбленная Харикла, "любим­

ца утренней зари". Однако на этой деве лежит ужасное про­

клятие, унаследованное от матери < ... > [Время от времени 

Архаида против воли превращается в отвратительную змею.] 

XapиJUI клянется освободить ее; далее повествуется о том, как 

он приходит к самой Афродите с просьбой о помощи; Зевс 

выносит ему суровый приговор, желая покарать смертного 

за дерзость; но влюбленным удается перехитрить бога, и они 

счастливо воссоединяются в человеческом облике. По су­

ществу, это сказка о любви - любви, исполненной вожделе­

ния; сказка откровенно языческая, но подразумевающая еди­

нение со всей Природой. Автор искал слова для выражения 

наивысшей формы телесной любви и нашел их, избежав сла­

дострастия; песнь его столь же чиста и свободна от скверны 

чувственности, как "Песни духа" свободны от болезненности 

и декаданса. Мы с интересом будем ждать новых работ этого 

художника» (29 ноября 1899 года). 
Еженедельник «Сэтурдэй ревью» отметил, что «Повесть. .. » 

отличается «приятной изысканностью слога», но «совершен­

но неоригинальна», а в «Кембридж ревью» охарактеризовали 

ее как «романтический вымысел на мифологические темы». 

Рецензент из «Академии» признал за автором «номинальное 

владение ритмом». В «Кембридж мэгэзин» была опублико­

вана хвалебная рецензия: «"Джентльмен из Кембриджского 

университета" великолепно владеет пером, и многие из его 

работ необыкновенно прекрасны <". > Итак, мы полага­
ем, что в отношении силы описаний и красоты мысли автор 

"Повести об Архаиде" удерживает первое место среди новей­

ших ПОЭТОВ».(См. стр. 197) 

«Песни духа» - сборник стихотворений Кроули, впер­

вые опубликованный в декабре 1898 года (Лондон, «Кеган 

Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 351 экземпляр. Книга 



открывается посвящением Джулиану Бейкеру (см. примеч. 2 

на стр. 238) и содержит следующие стихотворения: «Памяти 
А.Дж.Б. [Ады Бишоп, тетки Кроули по материнской линии, 

см. стр. 57-60] >>, «Странствие», «Алхимик», «Сонеты к Ночи», 
«Путь философа», «Сонет», «Дурной сон», «Ученик», «Речи 

жреца», «Пасха», «Любовь фиалки», «Прощание Парацельса 

с Априле», «Весенняя метель в Уосдейле», «Невилл-корт: 

Тринити-колледж, Кембридж», «Суккуб», «Рондель [1]», 
«Сумерки», «Посвящение», «Исаия», «Буря», «Пшеница 

и вино», «Рондель [П] '" «Образы Испытания», «Власть», 
«Всенощная», «На берегу Кэма», «Астрология» и «Дедал». 

На сборник последовали отзывы в прессе. Обозреватель 

«Литрече» предположил, что «мистер Алистер Кроули, автор 

"Песен духа" ("Кеган Пол") - человек молодой; очевидно, он 

еще не вышел из суинберновского периода. Его стихи полны 

следов влияния "Стихотворений и баллад" [Суинберна]; они 

бурлят словами, за которыми, однако, кроется не так уж мно­

го мыслей. < ... > Однако, несмотря на все высокопарные сло­
веса о "жажде с любовью слиться воедино" и так далее, мистер 

Кроули обладает многими качествами многообещающего поэта. 

Его муза ветрена и склонна к мальчишеским преувеличениям, 

однако он наделен истинным музыкальным чутьем и чувством 

метра. Если он повзрослеет и узнает жизнь, то сможет писать 

весьма достойные стихи. Сомневаемся, что он когда-либо до­

стигнет настоящей оригинальности, но для ученика, уверенно 

идущего к мастерству, он весьма неплох» (6 мая 1899 года). 
В «Букселлер» появилась следующая рецензия: «В эпилоге 

к своим "Песням духа" мистер Кроули утверждает: "Венок сти­

хов я сплел в печали, Но в нем - покой, безбрежный мир", -
и далее молит, чтобы стихи его "хоть на час тебе усладой по­

служили". Несомненно, многие из его стихов прослужат нам 

усладой гораздо дольше, ибо они не только звучны и мелодич­

ны, но и полны мощной и оригинальной мысли. Они тяго­

теют к оккультной философии, в чем-то дикой, необузданной 

и зловещей, но ни в коей мере не лишенной признаков истин­

ного поэтического воображениЯ>> (3 февраля 1899 года). 
«Оксфорд мэгэзин» отметил, что «этот скромный томик 

содержит немало прекрасных мыслей, облеченных в изящные 

фразы; приковывает к себе внимание и дерзкий полет стиха. 
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"Прощание Парацельса с Априле", "Посвящение", "Путь фи­

лософа" полны утонченных образов, порожденных живой 

фантазией мистера Кроули. Лирические зарисовки рассвета 

и ветра; «Всенощная», напоминающая одновременно и марш, 

и церковный гимн < ... >. "Странствие" - еще одно стихот­

ворение, заставляющее задуматься и дающееся читателю не без 

труда < ... > Каждая страница отмечена печатью независимого 
ума» (19 ноября 1899 года). 

Хвалебная рецензия появилась в «Гардиаю>: «Утонченная 

лирика, иллюстрирующая смутные, но священные чаяния от­

рочества < ... > Небольшое издание необычно высокого ка­
чества. < ... > Глубокая духовность и техническое мастерство 
этих стихов пробудили в нас восхищение; читая их, мы в пол­

ной мере сопереживали той непринужденной игре настро­

ений, которую мистер Кроули умеет передавать столь изящ­

ными намеками и, в то же время, столь живо. < ... > в этом 

сборнике слышен поистине впечатляющий и оригинальный 

поэтический голос. Стих "Песен духа" - сложный, затейли­

вый и самоуглубленный - свободен от всех искусственных 

ухищрений и чудачеств; он пылок, но в то же время размерен 

и легок в выражениях. < ... > Яркие образы помогают вычле­
нить впечатления из сплошного потока и придают им устой­

чивость и четкость». 

Обозреватель «Атенеума» отозвался о сборнике неодобри­

тельно: «Читать это трудно; к тому же, когда автор затраги­

вает определенные предметы, чувствительность в нем усту­

пает место чувственности. Мы не вправе утверждать, что эти 

стихи достойны прочтения». Однако «Черч тайме», рупор 

англиканской церкви, выразил иное мнение: «Эти многоо­

бещающие стихи, представляющие собою, если наша догад­

ка верна, плоды ранней юности, позволяют нам предсказать; 

что от мистера Кроули можно будет ожидать великолепных 

работ, когда его жизненная философия созреет и разовьется 

полностью». Литературный журнал «Гранта», выпускавший­

ся студентами Кембриджа, отметил: «Не разделяя чувств, вы­

раженных на страницах этой книги, мы, тем не менее, долж­

ны признать, что с литературной точки зрения эти стихи 

весьма достойны». Наконец, «Литерари газетт» откликну­

лась на сборник так: «На страницах его слишком много места 



отведено соперничеству между земной и небесной любовью 

< ... > Плач скитальца, подобный этому, невозможно признать 
сколько-нибудь значительной работой < ... > Меньше само­
анализа - вот наш совет». (См. стр. 82, 197-198) 

«Белые пятна» - сборник стихотворений Кроули, впервые 

опубликованный в ноябре 1898 года. Бьш отпечатан подпольно 
в Амстердаме и подписан псевдонимом «Джордж Арчибальд 

Бишоп», для которого Кроули взял фамилию своего дяди, Тома 
Бонда Бишопа (см. стр. 53 и далее). Значительная часть тиража 
(состоявшего всего из 100 экземпляров) бьша уничтожена та­

можней в 1924 году: цензоры сочли это издание порнографиче­
ским. В сборник вошли следующие стихотворения: «Введение: 

сонет Деве Марии», «Отрывок», «Радуга», «При посьшке эк­

земпляра "Стихотворений и баллад"», «Ad Lydiam, ut secum 
а Marito Fugeret», «Contra Conjugium Т.В.В.», «Баллада о вы­
боре», «Ревнивый любовник», «Баллада о веселой Мариан», 

«В Стокгольме», «Матильда», «Пора проститься», «Всю ночь», 

«Ода Венере Каллипиге», «Volupte», «Рондели», «Ad Lucium», 
«Весенний пэан», «Дж.Л.Д.», «Баллада о пассивной педера­

стии», «К А.Д.», «В Киле», «Строфы в дополнение к "Балладе 

о тяготах"», «"Пойди скорее по улицам и переулкам города 

и приведи сюда нищих"», «Кровавый лотос», «Моему первен­

цу», «Chant au Saint-Esprit», «Победа», «Спящая в Карфагене», 
«С собакой и дамой (Октябрьская идиллия)», «'Epµa<ppOOt'tOU "'' 
Ovap», «LaJuive», «Некрофилия», ,/дp'l)(Jµ~». (См. стр. 198-199) 

«И еффай, и друzие мистерии, лирические и драматиче­

ские» - сборник стихотворений Кроули, опубликованный в 

1899 году (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») ти­
ражом 1006 экземпляров. Помимо трагедии «Иеффай» на би­

блейский сюжет (см. Суд. 11, 12) и «Посвящения» Суинберну, 
в сборник вошли стихотворные циклы «Пять поцелуев» и 

«Благородные прелюбодеи», «Поэма (маленькая драма в че­

тырех сценах)», а также стихотворения «Легенда о Бен Леди», 

«Спуск с Мёнха», «Ода», «Сны», «Грезы Смерти», «Весенний 

сонет», поэма «De Profundis», «Два сонета на музыку Брамса 
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и Чайковского», «День святого Валентина», «Ода поэзии», 

«Сонеты автору фразы: "Я не джентльмен, и у меня нет дру­

зей"», «Сонет: Сон», «Канун любви», «Утро разочарования», 

«У реки», «Людская надежда», «Сонет на рисунок гермафро­

дита работы Дж.Ф. Келли», «"Совершенная любовь изгоня­

ет страх"», «Лесная идиллия», «Perdurabo», «На Гаррет-Хостел­
бридж», «Любовь», «Сонет Клитии», «День святого Валентина 

1898 года», «Пенелопа», «Любовь на острове», «Сонет о бого­
хульстве», «Похищение Смерти», «В лесах с Шелли», «Видение 

на горе Ушба» и «Элегия, 27 августа 1898 года». 
Отзыв в газете «Нэйшн» от 16 ноября 1899 года гла­

сил: «Мистер Алистер Кроули, ранее печатавшийся как 

"Джентльмен из Кембриджского университета", опубли­

ковал теперь "Иеффая и другие мистерии, лирические 

и драматические"(Лондон: «Кеган Пол») и посвятил их 

Суинберну. Герой его "Мистерий" - молодой поэт, блуждаю­

щий по улицам Лондона и в ответ на вопрос, о чем он пишет, 

наивно заявляющий: "Я пишу обо всех ужасных вещах, кото­

рые вижу, и стараюсь найти в них красоту или сделать их кра­

сивыми" (стр. 105). По-видимому, в этом -ключ к методу ми­
стера Кроули, хотя может показаться, что старается он спустя 

рукава. Удивительно, что в этом же самом сборнике обнаружи­

ваются и такие нежные и глубоко поэтичные стихи, как "В ле­

сах с Шелли" (стр. 211)». 
Еще более неодобрительную рецензию опубликовал 

«Спикер»: «Упадок духа поэзии в Англии - едва ли не са­

мая гнетущая из всех печальных примет нашего времени. 

Разумеется, великие барды подобны ярчайшим кометам, что 

озаряют наш горизонт непредсказуемо и редко, но сейчас соз­

дается впечатление, что тьма воцарилась навечно, и от того, как 

безропотно наша читающая публика принимает свою судь­

бу, положение кажется еще более безнадежным. Некоторые со­
чинители в известной степени овладели формой - как пра­

вило, путем рабского подражания успешным авторам, однако 

они напрочь лишены божественного вдохновения, и зачастую 
их опусы превращаются в бессознательные пародии. Прочие 

же не способны вообще ни на что, кроме нескладных и гро­

тескных виршей, которые не следовало бы подпускать к пе­

чатному станку и на милю. Единственный вопрос, который 
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возникает у нас при виде словоизлияний мистера Кроули, -
почему его друзья вежливо, но твердо не удержали его от де­

монстрации столь вопиющей бездарности. < ... > Ни в отдель­
ных фразах, ни в целых стихах не найти ни крупицы смысла, 

а о чувстве меры их автора можно судить по описанию совре­

менной Италии: "Орел вневременной < ... > орел и феникс". 
Единственный поучительный факт, который можно отме­

тить, - это то, что нападки на Бога и на королей почти всегда 

идут рука-об руку, по крайней мере, в сочинениях поэтов, мня­

щих себя новейшими учителями человечества< ... >». 
«Букселлер» откликнулся далеко не столь резко: «Мистер 

Кроули - мастер цвета, невзирая на некоторые недостатки 

формы и четкости очертаний. Без сомнения, нетрудно было 

бы отыскать и перечислить все места, где его грамматика хро­

мает, смысл теряет ясность, а выбор эпитетов и имен существи­

тельных определяется не столько естественной сочетаемостью, 

сколько требованиями рифмы; но когда в авторе чувствуется 

подлинная сила, на подобные вольности можно закрыть глаза. 

Мистер Кроули начинает писать по-настоящему хорошо, когда 

спускается со своих "мистических" высот и отбрасывает подо­

бающую им таинственность» (4 августа 1899 года). 
Хвалебная рецензия появилась в «Бирмингем га­

зетт»: «Мистер Кроули выходил на литературную сцену 

уже не однажды - и не без успеха < ... > Его приветствова­
ли как многообещающего молодого поэта и последователя 

Суинберна < ... > Следует отметить, что книгу эту открывает 
"Посвящение", выражающее восторг перед Суинберном, и что 

пьеса, вынесенная в заглавие сборника, - лишь одно из мно­

жества вошедших в него произведений. "Иеффай" - несо­

мненная трагедия; цикл стихотворений "Пять поцелуев" ис­

полнен страсти, искусен с технической точки зрения и дышит 

подлинным поэтическим неистовством < ... > Сила и искрен­
ность лежащей перед нами книги позволяет нам предполо­

жить, что будущее - на его стороне». 

Среди прочих на «Иеффая» откликнулась австралийская га­

зета «Сидней морнинг геральд»: «Мистер Алистер Кроули -
очень энергичный и плодовитый ученик Суинберна. Не ран­

него Суинберна с его музыкальной пышностью, и не позд­

него - с его респектабельностью, но, скорее, Суинберна 
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среднего периода, сочетающего музыкальность с техническим 

мастерством. Свою новую книгу "Иеффай и другие мистерии, 

лирические и драматические" (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, 

Трюбнер и Ко.») мистер Кроули посвятил Суинберну, и это 
действительно щедрый дар, который мог бы сделать честь лю­

бому поэту < ... > Трагедия, вынесенная в заглавие книги, изо­
билует звучными стихами и изысканными образами. Поэт 

тонко чувствует и страдания отца, и горе дочери, и выража­

ет эти чувства в стихах, поистине непревзойденных по форме. 

Временами он достигает высочайшей планки, хотя и не всег­

да ее выдерживает; но, так или иначе, некоторые песни хора 

с отличающей их скорбной мелодичностью надлежит признать 

подлинными шедеврами. Мы несомненно еще услышим о ми­

стере Кроули более благосклонные отзывы, если он сумеет об­

уздать своего гарцующего Пегаса» (12 августа 1899 года). 
«Пэлл мэлл газетт» высказала недовольство не только но­

вым сборником, но и творчеством Кроули в целом: «Мистер 

Кроули относится к себе чересчур серьезно; он думает, что 

у него есть великая миссия, и убежден, что его поэзия долж­

на найти отклик во всем мире и среди будущих поколений. 

Хотелось бы и нам думать так же < ... > однако мы вынужде­
ны отвергнуть эту приятную перспективу и высказать соб­

ственное мнение на сей счет. Мы полагаем, что подавляющее 

большинство читателей этого поэта оценивают его потенци­

ал несколько иначе, нежели он сам. Мы полагаем, что мистер 

Кроули - молодой человек. < ... > Вся книга говорит о том, 
что автор еще очень молод. Об этом свидетельствует и тради­

ционное для молодых поэтов подражание Суинберну, и (увы!) 

обычная неспособность выдерживать его манеру, избегая его 
манерностей. < ... > Не хотелось бы занимать внимание чита­
теля рассуждениями о типично юношеской аффектации. < ... > 
Мы не стали бы уделять мистеру Кроули так много места, если 
бы критические отзывы в прессе на его предыдущие публика­

ции не свидетельствовали о том, что некоторые наши совре­

менники в свое время сочли нужным поощрить его к дальней­

шим метрическим упражнениям.< ... >». 
Столь же негативным был отзыв «Черч тайме»: «Не про­

сто незрелая, а совершенно сырая работа; весь фанатичный 

студенческий догматизм соединился в ней с неубедительной 
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страстностью запоздалого ученика Суинберна. < ... > Мистер 
Кроули относится к себе слишком серьезно, что выдает в нем 

самонадеянного юнца. Не в его власти разрешить все человече­

ские проблемы при помощи поэзии.< ... >». 
Несколько более снисходительно откликнулись «Вэнити 

фэйр» («Мы не можем сказать, что эта книга бесперспек­

тивна. Однако на настоящий момент перед нами лишь ура­

ган и буйство слов, приправленных ядовитыми насмешками 

надо всем и вся, столь милыми сердцу молодости. Но возраст 

и опыт порой творят чудеса; и, быть может, в один прекрас­

ный день мистер Кроули научится писать хорошо. < ... > 
Напыщенность и банальность! но есть надежда, что этот ав­

тор вырастет») и «Манчестер гардиан» («Если бы Суинберн 

никогда не писал стихов, то Алистера Кроули надлежало 

бы признать крупным поэтом в своем праве. "Иеффай" мас­

штабен по замыслу и изящен по исполнению, и уже одно­

го этого было бы достаточно, чтобы подтвердить притязания 

мистера Кроули на звание поэта. Но судить об особенностях 

его личного пути станет гораздо проще, когда он освободит­

ся хоть немного от влияния этой гигантской планеты, притя­

нувшей его на свою орбиту»). 

В «Скоттиш ревью» за сентябрь 1899 года также отмети­
ли, что автор «Иеффая» был «прилежным учеником мисте­

ра Суинберна и посвятил свою книгу ему. Он до некоторой 

степени уловил свойственный Суинберну огонь и, естествен­

но, перенял некоторые его стихотворные формы. Но в за­

пале страсти он пересуинбернил самого Суинберна и унес­

ся в какие-то неведомые дали, непостижимые обычному уму. 

Судя по всему, его bete-noir [«предмет ненависти» (фр.)] -
Бог Ветхого Завета и современного христианства. Одно упо­

минание об этом Боге действует на него как красная тряп­

ка на быка. Кажется, он выбивается из сил в поисках эпитетов, 

достаточно грубых, чтобы передать, до какой степени он Его 

ненавидит. Но когда он слезает с этого конька, стих его, хотя 

и неровный, временами становится чистым и строгим, а про­

поведь - разумной. Однако в целом его книга чересчур пышет 

жаром и чересчур невнятна, чтобы назвать ее приятным или 

полезным чтением для тех, кто не склонен к бурным страстям». 
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Рецензент из «Джуиш уорлд» заявил: «Оценить уровень 

и значимость работы мистера Кроули оказалось чрезвычай­

но затруднительно. < ... > Его талант неоспорим, но он тратит 
его впустую на тщетную погоню за непостижимым». Краткая 

заметка в «Литерари уорлд» гласила: «Быть может, мисте­

ру Кроули не всегда достает вкуса, однако ему не откажешь 

ни в мощи певческого голоса, ни в совершенном владении 

формой. Мы с интересом ожидаем следующей его работы». 

«Морнинг пост» также выразил надежды на дальнейшее разви­

тие автора: «Мелодично и красноречиво, но не выдерживает 

анализа и читается скорее как пародия, нежели как настоящая 

поэзия. < ... > Сам текст свидетельствует о том, что автор еще 
молод; но, отдав дань увлечениям молодости на литературном 

поприще, он, быть может, с годами станет великим поэтом». 

«Абердин джорнал» отозвался о новом сборнике Кроули 
более благосклонно: «Он уловил самую суть суинберновского 
стиля и кое в чем даже превзошел своего учителя. Временами 

его речь не вполне ясна, но в бессмысленное словоблудие он 

впадает нечасто, да и наихудшим из его оплошностей в этом 

отношении без труда найдутся параллели у того же Суинберна 

или Браунинга. Мистер Кроули наделен живым воображением 

и подлинно поэтическим темпераментом. Даже самый взыска­

тельный критик не отыщет почти никаких огрехов в плавном, 

величавом потоке его ритмов. Он достиг совершенного ма­

стерства в обращении со своим материалом. < ... > И мы втай­
не предвкушаем тот не столь отдаленный миг, когда Алистер 

Кроули займет достойное место среди общепризнанных ма­

стеров английской поэзии». 

Наконец, еще одна доброжелательная рецензия появилась 

на страницах «Скотсмена»: «Это мощная работа. В хоровых 

фрагментах лирический накал достигает огромных высот, ком­

пенсируя с лихвой ту довольно невнятную теологию, которая 

затемняет смысл произведения в целом. < ... > Попадается не­
мало изящных сонетов и отрывков, захватывающих вообра­

жение стремительностью нетерпеливого чувства и музыкаль­

ностью языка. < ... > РазмьпWiения достойны; они не просты, 
но и не осложняют восприятие стиха излишней глубиной; сам 

же стих вьется, как змеиный танец, озаряемый разноцветными 

вспышками чувства». (См. стр. 210, 240-241, 251) 



«Роковая сила» - «египетская» пьеса Кроули, впервые опу­

бликованная в 1901 году в сборнике «Материнская трагедия» 
(см. стр. 210, 280). 

«Храм Святого Духа» - подборка стихотворений Кроули, 

разделенная для первой публикации (в 1901 году) на два 

сборника: «Душа Осириса» и «Материнская трагедия». 

Впоследствии бьша воссоединена и опубликована под перво­

начальным названием в первом томе «Собрания сочинений» 

Кроули (1905). (См. стр. 210, 280) 

« Танzейзер» - драматическая поэма Кроули, впервые опу­

бликованная в 1902 году. Подробнее см.: Исповедь Алистера 
Кроули, том П (готовится к печати). (См. стр. 210) 

«Иезавель и друzие траzические стихотворения» - поэти­

ческий сборник Кроули, впервые опубликованный в 1899 году 
в Лондоне под псевдонимом «граф Владимир Сварев». Книга 

была отпечатана частным образом, тиражом всего 52 экземпля­
ра. Помимо поэмы «Иезавель», в сборник вoIWiи стихотворе­

ния «Пердита», «О некоторых грехах», «Проклятие святых» и 

«Лот». (См. стр. 210, 213) 

«Цирцеина zреза» - рассказ Кроули, впервые опублико­

ванный в сентябре 1909 года в журнале «Эквинокс» (1, 2). 
(См. стр.&) 

«Воззвание к Американской республике» - поэма Кроули, 

впервые опубликованная в 1899 году (Лондон, «Кеган Пол, 



Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 500 экз. Рецензент из 
«Литрече» отметил, что в этой поэме «мистер Алистер Кроули 

< ... > проявил себя как панегирист. Строфы его звучны и не ли­
шены энергии, однако политического значения в них слишком 

много, а поэтического - слишком мало. Пусть Франция отсту­
пит, пусть Россия отойдет в сторону и весь мир замрет в молча­

нии, глядя, как Англия и Америка рука об руку шествуют ярост­

ным маршем сквозь века посреди всевозможных эффектных вы­

ражений восторга со стороны земли, моря и небес. Изобилие 

пышных, но пустых образов придает всей поэме ореол бахваль­

ства, не согласующегося ни с духом "воззвания", ни с той сдер­

жанной и самодостаточной позицией, которую Великобритания 

занимает в настоящий момент. На наш вкус, "восхититель­

ных лобзаний", "страстных объятий" и "пленительных улыбок" 

в этом произведении слишком много; к тому же, нам не понра­

вилось выражение "клыкастое перо"» (20 января 1900 года). 
Впоследствии поэма была включена в первый том 

«Собрания сочинений» Кроули, а в 1914 году переиздана в жур­
нале «Инглиш Ревью». Последовал неблагоприятный отзыв, 

опубликованный в «Нью-Эйдж» 8 октября 1914 года за под­
писью «R.H.C.»: « ... мистер Алистер Кроули обращается 

к Америке с одой, заставляющей предположить, что для него 

этот презренный континент - что-то вроде одной из идеали­

зированных блудниц Суинберна. Как вообще возможно гово­

рить в таких выражениях об этой стране< ... >?» (См. стр. 279) 

«Carmen Saeculare» (лат. «Вековой гимн», «Юбилейный 
гимн») - сборник стихотворений Кроули, названный в честь 

одноименного гимна Горация. Впервые опубликован в 1901 
году (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 

506 экземпляров. Обозреватель из «Дэйли ньюс» отметил, что 
в этом сборнике «поэт предвещает, что, когда кельтская раса 

восстановит свои права, над миром взойдет заря новой эры -
эры любви, справедливости и мира. Много сильных, нервных 

строк; встречаются и возвышенные мысли». (См. стр. 279-280) 
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«Материнская траzедия» - пьеса Кроули, впервые опу­

бликованная в 1901 году частным образом в сборнике 

«Материнская трагедия и другие стихотворения» (Лондон, 500 

экземпляров). Помимо двух пьес («Материнская трагедия» 

и «Рокоnая сила»), в сборник вошли стихотворения «Грех», 

«Вершина Любовной горы», «Мать на шабаше», «Жених», 

«Путь истинной любви», «Златоокая Мадонна», «Обычный 

порок», «Mors Janua Amoris» («Смерть - врата любви»), 

«Волшебница Сидония», «Блудница в раю», «Лесбийский 

ад», «Жнец», «День Господень», «Рост божества», «Мудрость 

любви», «Путь пессимиста», «Нефтида», «Против течения», 

«Стикс», «Смерть на Сицилии». 

В рецензии из «Вестминстер Ревью» утверждалось: «Мистер 

Алистер Кроули - поэт, по-видимому, одержимый некими 

эзотерическими взглядами на жизнь и предназначение чело­

века. Он сражается с теми же темными тайнами, которые вол­

новали воображение Джона Форда [1586 - ок. 1637, англий­
ский драматург, самая известная пьеса которого, "Жаль, что она 

блудница" (1633), основана на теме кровосмешения. - Перев.]. 

К проблемам секса он подходит как независимый и нетради­

ционный исследователь человеческой натуры. Его религия -
уникальная смесь веры в Осириса и веры в Христа. Заглавная 

поэма этого нового сборника - мощная драма, разрешающая­

ся своего рода трагифарсом. Тема любви - не духовной, а сек­
суальной - мужчины к собственной матери далеко не нова, 

но мистер Кроули трактует ее в той отвратительной манере, ко­

торой древнегреческие поэты избегали вследствие своего тон­

кого художественного чутья. Некоторые отрывки из этой дра­

мы по-настоящему хороши; "Роковая сила" - тоже исклю­

чительно мощная драматическая поэма, хотя сюжет ее столь 

же ужасен. Во всем сборнике едва ли найдется хоть одно сти­

хотворение, свободное от патологий; и все же невозможно от­

рицать, что мистер Кроули имеет все основания притязать 

на звание поэта. Большинство людей, которым доводилось все­

рьез задумываться о загадках жизни, приходили к выводу, что 

религия, которую в наши дни исповедуют все, за малым исклю­

чением, их собратья, - не более чем бесплодное посмешище. 

Отношения между мужчинами и женщинами, равно как и уста­

номения государства и семьи, основываются по большей части 
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на систематической лжи. Мы не должны бояться заглянуть 

за завесу и спросить себя: "Что есть жизнь? Неужто вся она -
сплошной материализм и пошлость? Или это какая-то тошнот­

ворная комедия, в которой никому нет дела до того, как отраз­

ятся на других его поступки?" По-видимому, мистер Кроули 

убежден, что мир прогнил до мозга костей, - и он в значитель­

ной степени прав. Блюстители общественных приличий придут 

в ужас от его стихотворений "Mors Janua Amoris" и "Блудница 
в раю". И, в то же время, в этих дерзких стихах обнаружится не­

мало азбучных истин. Но мы с вами живем в лицемерный век, 

и автор незаурядных стихов, которые мы здесь рассматриваем, 

по всей видимости осознает это, ввиду чего и отпечатал свою 

книгу частным образом. Эпилог, "Смерть на Сицилии", -
действительно великолепные стихи, языческие по своей мощи 

и живости красок; однако ханжи, считающие наготу грязью 

и до безумия боящиеся смерти, отвергнут этого истинно ода­

ренного поэта как "аморального"» (октябрь 1901 года). 

В «Оксфорд Мэгэзин» последовал бранный отзыв: «Автора 

этих стихов, по-видимому, снедает желание вызывать у сво­

их читателей тошноту; но, к счастью для злополучного обо­

зревателя, мало-мальское чувство юмора спасает от напыщен­

ной и абсурдной чуши, представленной ему на рассмотрение. 

< ... > Лучшее, что мы можем сказать об этом сборнике, - это 

то, что он отпечатан частным образом» (4 декабря 1901 года). 

Столь же нелицеприятно отозвались о «Материнской тра­

гедии» в «Кембридж Ревью»: «Как ни досадно для обозрева­

теля работать всерьез с изданием, опубликованным автором 

за свой счет и любезно присланным на рецензию, но эта кни­
га все же потребовала к себе особого внимания, ибо она заслу­
живает громких протестов со стороны всех любителей литера­

туры и ценителей порядочности. Посвященная, насколько во,.. 

обще что-то можно понять из пролога, демонстрации самых 

непристойных предметов, она ни на шаг не отступает от этой 

заявленной цели. И если для человека, чистого душой, эта кни­

га просто отвратительна, то в глазах художника она поистине 

чудовищна. По счастью, если под обложкой ее и водятся какие­

то мысли, они сокрыты от глаз читателя в таких лабиринтах 

изощренного словоблудия, что уловить намек на ужасы, тая­

щиеся в глубине, удается лишь от случая к случаю». 
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Рецензент «Атенеума» заявил: «Мистер Кроули - эдакий 

Суинберн для бедных: вторичный, необразованный, не владе­

ющий слогом и не чувствующий красоты. Правда, ему присуща 

некоторая ритмическая живость, однако на этом все литератур­

ные достоинства его стихов и заканчиваются. Чтобы составить 

представление о '"Материнской трагедии' и других стихотво­

рениях" (опубликованных частным образом), читателю доста­

точно вообразить себе пустомелю, непрерывно что-то доказы­

вающего с пеной у рта. Впрочем, даже эта нелицеприятная ме­

тафора не передает всей тошнотворности предметов, которые 

считает своим долгом воспевать мистер Кроули. "Материнская 

трагедия" - это драма о кровосмешении, полная насилия 

и грубости. Некоторые из "других стихотворений" еще хуже». 

В «Академи» новую книгу Кроули оценили более благо­

склонно: «Рецензируя не так давно одну из книг Алистера 

Кроули, мы, подобно "вздорному Кристоферу" [аллюзия 

на эпиграмму Альфреда Теннисона "Кристоферу Норту" 
(18)3), адресованную критику Джону Уилсону, который поль­
зовался этим псевдонимом. - Перев.], смешали хвалу с ху­

лой. И теперь нам придется продолжить в том же духе, ибо 

"Материнская трагедия" ушла от предыдущей книги не на­

столько далеко, чтобы в ней не обнаружилось уже подмечен­

ных нами особенностей. Сила и смелость никуда не делись; 

по-прежнему здесь и мускулистые фразы, которые буквально 

хватают читателя за грудки и трясут, пока не добьются похва­

лы; однако никуда не делись и неопрятность, несдержанность, 

расшатанность формы, бессвязность выражений и обилие не­

уклюжих, сбивающих читателя с толку словесных конструк­

ций. Во многих стихотворениях не найдется ни единого сло­

ва, за которым бы не чувствовалась огромная сила; однако это, 

если можно так выразиться, сила безумия - настолько не­

подвластна она воле автора, настолько искажена и судорож­

на. Неистовые порывы и бурные словоизлияния внезапно сме­

няются скомканными обрывками фраз и неясным бормотани­

ем. Многие стихи восхищают мощью таланта, однако многие 

и разочаровывают скованностью и несовершенством выра­

жения. Тем не менее, в этой поэзии есть мысль; она бурлит 

смыслом, хотя временами этого бурления становится слиш­

ком много. Впрочем, это вполне простительный недостаток. 
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Лучше уж мы будем читать мистера Кроули, продираясь сквозь 

все его невнятицы (а он и впрямь становится невразумите­

лен до крайности, когда пытается вложить в одну строку боль­

ше, чем позволяет ему талант), нежели бултыхаться в чуть те­

плой водичке чьих-нибудь третьесортных виршей, ибо худшая 

из неясностей - это неясность громогласная и пустая, то есть 

безмозглая банальность. Все достоинства и недостатки мистера 

Кроули сосредоточены в оде под названием "Грех", открываю­

щей этот сборник. В ней идет речь о языческой и мифологи­

ческой преисподней - о месте, где царит нестерпимый холод 

и отрицание всякой жизни, об источнике вожделения и смер­

ти. Само стихотворение слишком наглядно демонстрирует, 

скольких усилий оно стоила автору: временами оно становится 

слишком напряженным и неуклюжим; оно невнятно по содер­

жанию и зачастую еще более невнятно по форме - из-за бес­

связных и обрывочных фраз и недостатка логики; но все эти 

недостатки обычны для тех, кто вынашивает в себе истинный 

художественный талант. 

Однако сама энергия, заложенная в это стихотворение, не­

изменно перевешивает балласт его недостатков, - несмотря 

на то, что от начала и до конца оно вьщержано в торжествен­

ном, степенном тоне. В действительности поэт всегда зна­

ет, о чем он говорит, несмотря на то, что читателю нередко ка­

жется, будто это не так. < ... > Добавим, что зачастую мистер 
Кроули со всей беспощадной последовательностью доводит 

свои рассуждения до конца, тогда как для поэзии бьuю бы луч­

ше (по нашему мнению) кое-что оставлять недосказанным (26 
октября 1901 года). (См. стр. 280) 

«Храм Святоzо Духа» - см. стр. 305. Первоначальная под­
борка, опубликованная в 1901 году в двух частях (в сборниках 
«Душа Осириса» и «Материнская трагедия»), содержала сти­

хотворные циклы «Двор непосвященных» («Одержимость», 

«Слава», «Мать на шабаше», «Жених», «Алтарь Артемиды», 

«Путь истинной любви», «Асмодель», «Златоокая Мадонна», 

«Покой любви», «Mors Janua Amoris», «Майская королева», 
«Волшебница Сидония», «Рост божества», «Рихарду Вагнеру», 

«Два чувства», «Сонет», «Обручение», «Сонет на рисунок 
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Джеральда Келли "Иезавель"», «Большие воды не могут поту­

шить любви», «Coenum Fatale», «Вершина Любовной горы», 
«Обычный порок», «Мудрость любви», «Путь пессимиста», 

«Нефтида», «Против течения», «Стикс», «Любовь, печаль, от­

чаяние»), «Врата святилища» («К Лауре», «Лесбийский ад», 

«Безымянное приключение», «Жнец», «Два ума», «Две му­

дрости», «Две любви», «Религиозное воспитание», «Закон пе­

ремен>>, «Синтез»), «Святилище» («Неофит», «Грех», «Имя», 

«Эвокация», «Роза и Крест», «Счастье», «День Господень», 

«Цербер») и «Святая святых» («Дворец мира», «Горный 

Христос», «Алану Беннету Макгрегору», «Розенкрейцер», 

«Атанор», «Песнь Владычице нашей Исиде», «Литания»). 

Сборник «Душа Осириса», включивший большую часть 

этих стихотворений, вышел тиражом 506 экземпляров 

(Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») и получил ряд 
отзывов в прессе. В рецензии из «Дезерет Ивнинг Ньюс» по­

яснялось: «"Душа Осириса" начинается с пролога, озаглавлен­

ного "Одержимость" и посвященного Шарлю Бодлеру. Книга 

1, "Двор непосвященных", представляет более или менее сим­
волическую картину жизни в покорности чувствам. Книга 

11, "Врата Святилища", изображает борьбу между чувствами 
и духом. Книга 111, "Святилище'', описывает первые мгнове­
ния триумфа души. Книга IV, "Святая Святых", - это худо­

жественная летопись стадий мистического экстаза. Глубина, 

масштаб и страстная напряженность чувства во многих 

из этих стихов неоспоримы. То же самое можно сказать о бо­

гатстве и зримом великолепии образов, равно как и о гиб­

кости и преображающей силе ритмов. Но столь же очевид­

но и то, что труды этого поэта уже страдают от типичных не­

достатков мистического воображения. Всем нам известно, 

какая участь постигла запредельно прекрасный лирический 

гений Блейка. Алистеру Кроули следовало бы держать его 

"Пророческие книги" рядом с плетью для бичевания в своей 

монашеской келье. Мир, который он воплощает в своих сти-

хах, уже слишком часто превращается в неорганизованную 

мешанину эмоциональных символов. < ... > Тот, кто про­
чтет стихи, подобные этим, а также причудливо визионер­

ское "Безымянное приключение", "Сонет Алану [Беннету] 

Макгрегору" и "Розенкрейцера", не усомнится, что перед 
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ним - настоящий поэт, который еще явит миру немало но­

вой красоты» (26 октября 1901 года). 

Тем не менее, в журнале «Критик» за сентябрь 1901 года 

насмешливо утверждалось: «Мистер Кроули ученик 

Суинберна, Россетти и Саймонса - именно Саймонса пре­

жде всего. Он поет о "желании". Похоже, он - один из тех 

анемичных созданий, которых не радует никакое объятие, если 

тому не сопутствует укус. "И я бьш весь в крови от уст тво­

их" - это уже какая-то кровавая баня, а не поэзия. Впрочем, 

это происходит "у Врат Святилища", а в самом Святилище 

и в Святая Святых мы, разумеется, ни с чем подобным уже 

не столкнемся. Но так ли? Похоже, сам автор не знает отве­

та на этот вопрос. Ибо даже здесь мы встречаем и "вольные ка­

сания мизинца", и "уста любви, что до крови терзают". За этой 

"Святая Святых" следует эпилог, состоящий из одной строчки: 

"Эпилог - БЕЗМОЛВИЕ". Скорее уж, паралич!» 

В «Академи» последовала одобрительная рецензия: «" •. 

По крайней мере, один автор из тех, с которыми мы познакоми­

лись недавно, предстаWIЯется в некоторых отношениях многоо­

бещающим. Мистер Кроули в своей "Душе Осириса" демонстри­

рует то, чего не хватает всем остальным, - мощное, хотя и уз­

конаправленное вдохновение, проявленное как в игре фантазии, 

так и в силе чувств. Оно действительно сильно, а не натужно; 

оно насыщает стих энергией, а не растекается бесформенной лу­

жей; оно - не пышное и цветистое, а прямое и сосредоточенное. 

Это, скорее, гейзер, чем полноводная и неукротимая река. Но, 

увы! автор чаще напряжен до жесткости, нежели глубок, и почти 

неизменно - мучим гневом; хотя в целом этот гнев проистекает 

не от слабости, а от своего рода анархической силы. Стричь это­

го назарея нет нужды, но можно посоветовать ему иногда при­

чесываться. Ибо (оставив метафоры в стороне) техника у мисте­

ра Кроули все же хромает. Как ни странно это перед лицом столь 

очевидной мощи и блеска, создается впечатление, что "сладкая 

мука" поэтического труда слишком часто оборачивается для него 

нестерпимым духовным бременем, а пелены рифм становятся 

слишком туги. < ... > Сила и эмоциональная насыщенность -
вот что отличает мистера Кроули от десятков других, гораздо бо­

лее одаренных технически. Эти качества оправдывают - и пре­

допределяют - многое из того, что нуждается в оправдании. 

312 



И они же помогут ему занять одно из ведущих мест в современ­

ной поэзии, когда он научится владеть ими, вместо того чтобы 

отдаваться им на милость, и освоит технику стиха, вместо того 

чтобы просто принимать яростные вспышки .вдохновения, отво­

ряющие врата речи» (15 июня 1901 года). 

Еще один хвалебный отзыв появился в «Вестминстер 

Ревью»: «Стихи, подобные этим, нередко встречались и рань­

ше, но разве в этих словах, при всей их простоте, не слышит­

ся подлинная поэзия? Религиозная поэзия не всегда поэтич­

на. Однако это утверждение неприменимо к сборнику стихот­

ворений Али стера Кроули, озаглавленному "Душа Осириса". 

Многое в этом сборнике вызывает восхищение, а многое оза­

дачит и раздосадует непосвященного читателя. Этот поэт -
действительно мистик, и под его ультра-египетской страстью 

к смерти скрывается преувеличенный до крайности католи­

цизм. < ... > Поэзии такого сорта не хватает мужественности, 
но невозможно отрицать, что Алистер Кроули - настоящий 

поэт, поэт школы Бодлера и По» (октябрь 1904 года). 

Громкой похвалы удостоилась «Душа Осириса» и от обо­

зревателя из плимутской газеты «Вестерн Морнинг Ньюс»: 

«От этой книги невозможно оторваться даже тогда, когда те­

матика стихов теряет свою привлекательность. Рискнем пред­

положить, что в лице Алистера Кроули мы обрели гениального 

поэта, дар которого еще расцветет во всей полноте». 

Однако из всех рецензий на этот сборник наиболее извест­

на заметка Г.К. Честертона, опубликованная в «Дэйли Ньюс» 

18 июня 1901 года: 

«Та часть ума, которая повсюду ищет лишь пустых развлече­

ний, определенно находит нечто забавное в пылких божествах 

мистера Кроули, носящих такие имена, как Мут, Нут и Ра, 

Шуи Хормаху. Они не в силах возбудить в душе англичанина 

благочестивый восторг. Вот что говорит нам мистер Кроули: 

Гнетет меня несокрушимый крест, 

Я принял бремя, что превыше сил, 

Не тело - душу власяница ест, 

Вотще себя я в жертву приносил. 

Владыка Шу, держащий небосвод, 

Держи меня, не то твой раб умрет! 
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Все мы способны с уважением отнестись к религиозным 

символам мистера Кроули и не станем мешать ему взывать 

к своему Шу в любое время ночи. Но пусть не жалуется, если 

его благочестивые экзерсисы со стороны будут приняты за по­
пытки разогнать стаю бездомных кошек. [Имя Шу, древнее­

гипетского бога воздуха, созвучно английскому слову «shoo!» 
(«кыш!», брысь!»). -Перев.] 

Кроме того, поэты школы мистера Кроули, невзирая на все 

свои достоинства, постоянно подвергают себя нешуточной ду­

ховной опасности, проистекающей из этой склонности заим­

ствовать чужие религиозные идеи, с легкостью менять одних 

богов на других. Мы охотно согласимся с тем, что все вероуче­

ния достойны и все боги божественны. Но это-то и есть при­

чина, по которой лучше довольствоваться своими богами, чем 

воровать чужих. Подлинные уроженцы Востока, должно быть, 

немало, хотя и беззлобно, посмеиваются над противоесте­

ственными попытками многих современных мистиков пере­

нять восточную культуру и образ мышления. Воображать, буд­

то тюрбана и нескольких клятв вполне достаточно, чтобы пре­

вратить англичанина в индуса, - все равно что думать, будто 

черный цилиндр и оксфордская степень сами по себе сделают 

из индуса англичанина. Некоторые европейские мистики за­

служивают со стороны восточного человека не просто насме­

шек, а кое-чего посерьезнее. Если на свете когда-либо и был 

человек, которого честный индус мог бы с чистой совестью ра­

зорвать в клочья, так это мадам Блаватская. 

То, что наши искушенные деятели искусства способны хоть 

на мгновение поверить в возможность и чрезвычайную важ­

ность спасения души, - это несомненное благо. < ... > Если 
мистер Кроули вкупе с новыми мистиками хоть на миг допу­

скает, что египетская пустыня более мистична, чем английский. 

луг, пальма более поэтична, чем сассекский бук, а руины храма 

Осириса ближе к миру сверхъестественного, нежели баптист­

ская часовня в Брикстоне, то они - сектанты. < ... > 
Но мистер Кроули - поэт могучий и подлинный, так что 

мы почти не сомневаемся, что он перерастет свое восхищение 

храмом Осириса и взрастит в своей душе способность более 

возвышенную и всеобъемлющую, - способность столь же не­

поддельно восхищаться брикстонской часовней». 
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Позднее, в одном из примечаний к своему сборнику «Меч 

песни» (1904) Кроули дал на эту рецензию следующий ответ: 
«Воспользуюсь этой возможностью выразить свой протест 

против обвинений, выдвинутых мистером Честертоном про­

тив англичан, "которые пишут философские эссе о великоле-
- " пии восточнои мысли . 

Если бы его критика была направлена лишь на перевод­

чиков такой общеизвестной восточной книги, как "Ветхий 

Завет", я целиком и полностью был бы на его стороне; лю­

бой современный библеист с готовностью пояснит ему, что 

я имею в виду. Миссионерам (и Томми Аткинсам [ т.е., солда­
там британской армии. -Перев.]) тоже понадобилось немало 

времени, чтобы усвоить, что Будда - не "великий бог", а не­

что совершенно иное. Правда, они и не желали этого усваи­

вать; сочувствие и понимание - не самые главные достоин­

ства что для солдата, что для миссионера. Но что может быть 

абсурднее, чем сравнивать таких людей, как сэр У. Джоне, сэр 

Р. Бёртон, фон Хаммер-Пургшталь, сэр Э. Арнольд, профес­

сор Макс Мюллер, я, профессор Рис-Дэвиде, Лейн и прочие 

наши выдающиеся ориенталисты, с бедными и невежествен­

ными индусами, которые время от времени приводят читате­

лей "Спортинг тайме" в восторг своими письмами - напи­

санными, заметим, за несколько пайс общественными пис­

цами на туземном базаре. Что же касается "бабу" (полагаю, 

стоит заметить, что бабу - это эквивалент нашего мистера, 
а не название какого-нибудь дикарского племени), то мисте­

ру Честертону из своей брикстонской брахмалоки, вероятно, 

кажется, что "бабу" не понимают западных идей; но один вы­

сокопоставленный чиновник из Мадрасского президентства, 

в свое время занявший в Кембридже второе место на экзаме­

не по математике среди достойных соперников, заверил меня, 

что лично знаком с туземцем, владеющим математикой лучше 

среднестатистического кембриджского выпускника, отличив­

шегося на экзамене по этому предмету, а также встречал еще 

нескольких, почти ему не уступающих. Столь же несправед­

ливыми следует признать нападки, которым мистер Честертон 

подвергает мадам Блаватскую, так как многие местные жите­

ли - не теософы, прошу заметить, - в разговорах со мной 

отзывались о ней с огромным уважением. Рассчитывать, что 
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"честный индус" будет мыслить и судить с тех позиций, кото­

рые приписывает ему мистер Честертон, невозможно, ибо по­

следний, к сожалению, тоже человек западный, а, значит, пре­

бывает в том же болоте невежественных и превратных пред­

ставлений о Востоке, в котором, по его мнению, барахтаются 

профессор Мюллер и прочие вышеназванные особы. Труды ма­
дам Блаватской напомнили индусам о величии их собственных 

шастр и показали им, что некоторые западные люди разделяют 

их воззрения, расстроив тем самым происки бесчестных мис­

сионеров, рисовавших перед местными жителями извращен­

ный образ европейца. Моя репутация заклятого врага "теосо­

фии" позволяет мне выступать с подобными высказываниями 

без малейшей опаски. 

Я надеюсь, что сознание долга перед обществом, вдохновив­

шее меня на эти критические замечания, не покажется мисте­

ру Честертону несовместимым с чувством благодарности, ко­

торую я желаю выразить ему за необыкновенно доброжелатель­

ную и беспристрастную рецензию на мою "Душу Осириса". 

Однако я бы посоветовал ему оставить брикстонскую часов­

ню в покое и "перерасти свое восхищение 'Душой Осириса'", 

дабы взрастить в своей душе способность более возвышенную 

и всеобъемлющую, - способность столь же неподдельно вос­

хищаться обзорами из "Спортинг тайме". 

Мистер Честертон находит забавным, что я взываю к боже­

ству по имени Шу. Неужели он позабыл, что самое уместное 

обращение к христианскому Богу - "Ях"? Я готов выразить 

ему искреннее сочувствие, если Бог по ошибке примет его ре­

лигиозное воодушевление за презрительную фамильярность 

уличного мальчишки [Ях», одно из имен Бога, встречающих­

ся в Ветхом Завете, созвучно англ. «yah» - сленговому вариан­
ту местоимения «you» (здесь: «ТЫ»). - Перев.]. Те же сообра­
жения применимы и к "Эль", и к прочим иудео-христианским 

божествам». (См. стр. 210, 280) 
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