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Введение

Тот, кто воображает, что поскольку ныне веры 
в  колдовство нет, то она исчезла навсегда, без вся-
кой пользы читал историю.

Эдуард Тайлор
«Первобытная культура» (1871)

Почему колдовство

В Верхокамье я  впервые оказалась в  1999  году. Первая же 
моя собеседница, девяностолетняя старушка, рассказала, что 
всю свою жизнь мучается от порчи, которую ей в ранней моло-
дости посадил колдун. С этого момента рассказы о колдунах, 
жалобы на посаженные болезни и насланные беды как из рога 
изобилия сыпались на меня во время полевой работы, и  это 
было удивительно. 

Конечно, я читала Афанасьева и Даля, писала о культе вуду 
и шаманизме, а моя кандидатская диссертация была посвяще-
на проблеме мифологического мышления, но при этом я при-
выкла располагать эти феномены где-то далеко — в историчес-
ком прошлом или экзотических странах. Моей собственной 
жизни все это не касалось ни в малейшей степени. Это может 
показаться удивительным для тех, кто помнит конец 1980-х — 
начало 1990-х годов — время разгула странных и темных сил, 
когда только ленивый не смотрел телесеансы Кашпировского 
и не пользовался кремами, «заряженными» Чумаком, но тем 
не менее это было так. Я, как и многие мои ровесники, вырос-
ла в  среде, где верить в  сверхъестественное было признаком 
невежества и отсталости. В моей семье не верили в приметы, 
в детстве я не слышала ни одной истории о сглазе или порче, 
а слово колдун, как и Баба-яга, было из сказок. Мои одноклас-
сники не спали на учебниках, не клали пятак под пятку и не 
ловили халяву перед экзаменами, а рационально писали шпар-
галки и  думали, как незаметно ими воспользоваться. Позже 
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в одной калужской деревне пожилая женщина сказала о схо-
жем опыте: 

Была коммунизьма — ни Богу молиться, ни домовых слухать. Вот 
наша поколения какая выросла1.

Было удивительно найти то, что антропологи-эволюционис-
ты называли детством человечества, так близко от себя, но еще 
удивительнее было обнаружить (потом, когда исследователь-
скую оптику уже удалось настроить) веру в приметы, дурной 
глаз и колдовскую порчу уже не в «поле», которое всегда оста-
ется хотя бы немного чужим и экзотичным, чуть-чуть «иным 
миром», а в своем собственном пространстве — на улицах Мос-
квы, в метро, в университетских коридорах. Рональд Хаттон, 
исследователь английского неоязычества, в одной из своих книг 
писал о подобном же удивлении. Начав работу над этой темой, 
он довольно неожиданно обнаружил почти поголовную веру 
в магию и колдовство не только среди тех, кто причисляет себя 
к неоязычникам, но и среди самых обычных лондонцев. Оказа-
лось, что «опыт мистического» есть у всех его собеседников, но 
об этом не принято, даже как-то неприлично говорить публич-
но. Собеседники Хаттона, люди среднего класса, образованные, 
с хорошей профессией, академики, юристы, банкиры, школь-
ные учителя, государственные служащие, в большинстве сво-
ем атеисты и агностики, узнав о теме его занятий, спрашивали 
не о том, из каких социальных слоев происходят современные 
неоязычники, какие мотивы побудили их обратиться в эту веру, 
даже не во что они, собственно, верят, но снова и снова: «Ну 
и как, действует ли их магия?» [Hutton 1999: 271] 

Дудочка и кувшинчик

Моя подруга спросила, о  чем я  пишу книгу, я  ответила: 
«О  колдовстве» и  начала было излагать свое понимание: 
«Понимаешь, есть разные языки описания социальной напря-
женности...» — но она перебила меня, не дослушав: «Странно, 
что ты в это веришь». Почему-то считается важным точно опре-
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делить свою позицию именно в  этой формулировке: веришь 
или не веришь. Но если в повседневном общении такая поста-
новка вопроса вполне допустима и оправдана, то как исследо-
вательский метод этот подход совершенно не годится. Антро-
пология исходит из того, что нельзя безоговорочно навязывать 
изучаемой культуре свои представления о  том, что реально, 
а что нереально. Персонажи верований действительно сущес-
твуют для тех людей, которые в них верят, и в этом смысле они 
мало чем отличаются от других культурных фактов — лодки, 
костюма или любимой пищи. Позиция антрополога отличает-
ся двойной оптикой — он пытается взглянуть на мир глазами 
носителей традиции, сделать этот мир частью своего опыта, 
а себя самого — частью этого мира, и при этом старается сохра-
нить культурную дистанцию, чтобы не раствориться полностью 
в их видении и не забыть свой язык, не забыть, что его зада-
ча — не только узнать и понять, но и еще смочь потом расска-
зать об этом. Сохранить двойную оптику так же сложно, как 
удержать в руках одновременно дудочку и кувшинчик из извес-
тной сказки Валентина Катаева — то дудочка теряется и пере-
стаешь видеть то, ради чего пришел, то кувшинчик выпадает 
из рук и не можешь собрать и донести до других увиденное. 

Когда речь идет об исследовании собственной культуры, 
сохранить баланс между принадлежностью к  ней и  исследо-
вательской «вненаходимостью» еще сложнее. Я  уже сказала 
о своей «инокультурности» по отношению к вере в колдовство, 
однако не все здесь так просто. Человек одновременно живет 
в  двух мирах  — естественном и  семиотическом, мире вещей 
и мире знаков (конечно, разделить их можно лишь аналитиче
ски, поскольку это две стороны единой «ткани» жизни). Клиф-
форд Гирц (вслед за Вебером и Кассирером) считал, что чело-
вечество безнадежно завязло в  сотканной им самим паутине 
смыслов [Гирц 2004: 11]. В случае каждого отдельного чело-
века это верно вдвойне: он зависит и от собственного мифо-
творчества, и от значений, созданных и создаваемых другими — 
предками, сверстниками, даже потомками. Когда говоришь на 
одном языке с другими людьми, то не можешь не реагировать 
на слова этого языка, даже если считаешь, что эти слова тебе 
незнакомы. Когда разделяешь с другими людьми общее семи-
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отическое пространство, в  тебе самом включаются символи-
ческие ресурсы, о которых ты, возможно, даже не подозревал. 
В моей жизни (уже в конце 1990-х гг.) тоже стали случаться 
странные происшествия, которые можно было бы интерпрети-
ровать в терминах веры в колдовство, однако мне было инте-
ресно другое: почему некоторые события так и  тянет объяс-
нить как сглаз или порчу? Откуда берутся эти желание и воз-
можность? Чем эта модель объяснения, этот символический 
язык привлекательнее других? Почему со мной ничего подоб-
ного не случалось раньше — может быть, я просто не владела 
этим языком? Откуда я узнала его и как он устроен, по каким 
законам существует?

Колдовской дискурс

Полагаю, стоит разделить два понятия, хотя они очень близки 
и иногда могут выглядеть синонимами: веру в колдовство как 
символический язык, на котором говорят о своих проблемах 
и отношениях с другими людьми, и колдовской дискурс как 
говорение на этом языке. Можно быть пассивным носителем 
языка, но не использовать его в своей повседневной жизни, 
а  можно быть активным участником колдовского дискурса. 
В этой книге речь пойдет о вторых — тех, кто транслирует, 
а нередко и создает символы, из которых этот дискурс состоит.

Колдовской дискурс — это не только слова, свидетельству-
ющие о вере в колдовство, это подвижная знаковая материя, 
состоящая из личных историй и пересказанных поверий, слу-
хов и сплетен, запретов и поговорок, взглядов и жестов — сиг-
налов молчаливых подозрений и проглоченных обид. Это то 
пространство, в котором живет вера в колдовство, простран
ство, рождающее эту веру и придающее ей особую форму. Оно 
может сжиматься, как шагреневая кожа, а может разворачивать-
ся, накрывая собой новые фрагменты реального мира. Однаж-
ды хозяева дома, в котором я жила во время полевой работы, 
смотрели «Поле чудес». Вопрос был следующий: «Что такое 
„белая казна“, за которую в XVI в. отвечала царица?» Оказа-
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лось — белье. Ну, правильно, — сказал хозяин, — белье надо было 
охранять, через него порчу могли навести2.

Объект и цель

Я буду рассматривать веру в колдовство как социально-куль-
турный феномен, фокус, где сходятся социальные структуры, 
модели поведения и мифологические сюжеты. В книге пойдет 
речь о том, как в современном российском обществе, преиму-
щественно сельском, формируются личные нарративы о сгла-
зе и  порче, каковы их традиционные основы и  современные 
модификации, какие социально-психологические механиз-
мы отвечают за истолкование тех или иных жизненных собы-
тий в терминах колдовского дискурса, почему эти представле-
ния и соответствующие поведенческие практики сохраняются 
и передаются следующим поколениям. Особо подчеркну, что, 
говоря о феномене колдовства, я буду иметь в виду не приемы 
магического воздействия на материальный мир, а существую-
щий в обществе комплекс представлений о колдовстве.

Источники и методы

Замысел этой книги возник во время полевых исследований 
1999—2005  гг. в  Верхокамье, и  говорится в  ней прежде все-
го о  фольклорной традиции этого региона. Безусловно, я  не 
стремлюсь дать читателям полное и исчерпывающее описание 
локальной культуры Верхокамья; в  книге пойдет речь лишь 
о фрагменте этой богатой, архаичной и чрезвычайно интерес-
ной культуры — о вере жителей Верхокамья в колдовство. Как 
дополнительные материалы использовались сведения, получен-
ные в ходе исследований в Калужской (2002—2003) и Киров-
ской (2003) областях, а также в городе Москве и Подмосковье 
(1998—2009). Поскольку моя цель состояла в  поиске общих 
закономерностей колдовского дискурса, то локальные вариации 
интересовали меня в несколько меньшей степени, хотя и о них 
пойдет речь. Я буду говорить о некоторых ключевых для веры 
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в  колдовство феноменах (понятиях, жестах, эмоциях), кото-
рые можно назвать «общими местами» дискурса, но при этом 
не ставлю своей задачей ни исчерпывающе описать все сущес-
твующие в современной России представления о колдовстве, 
ни проследить историю этих представлений, ни составить под-
робный указатель сюжетов и мотивов рассказов о колдунах. 

Материалом для книги послужили данные включенного 
наблюдения (главным образом, за вербальным и  невербаль-
ным поведением людей во время общения) и устные расска-
зы — былички, личные нарративы, в которые всегда вкраплены 
нити фольклорных мотивов, а также клишированные тексты 
(поверья, запреты и  предписания). Во время полевых изыс-
каний я  пользовалась кейс-методом, разработанным приме-
нительно к анализу колдовства Максом Глакманом и усовер-
шенствованным Виктором Тэрнером. Суть его в  том, чтобы 
попытаться понять социальные нормы через индивидуальное 
поведение, культурные концепты  — через их «чтение» носи-
телями культуры, сложные конфигурации смыслового поля 
культуры — через повседневные взаимодействия и тривиаль-
ные события. По мнению Тэрнера, сведения о верованиях в том 
виде, как они извлекаются людьми из «фольклорного фонда» 
или «общего знания» традиции в  тех или иных конкретных 
жизненных обстоятельствах, могут быть более подробными 
и детализированными, чем опрос носителей, даже самых ода-
ренных, вне контекста реальных ситуаций [Turner 1967: 118]. 
Тот же метод использован для представления части собранно-
го материала в книге — общие, традиционные представления 
о колдовстве показаны через призму личных историй героев.

В своем исследовании я попыталась соблюсти баланс между 
функциональным и семиотическим (интерпретативным) под-
ходом. Мне было важно понять одновременно и то, что пред-
ставления и практики, связанные с верой в колдовство, «дела-
ют» с  людьми, и  то, что они для них «значат». Тесная связь 
действия и смысла, функции и значения, социального и мен-
тального не вызывает сомнений: только знача, вещи получа-
ют способность делать, а делая — приобретают значения. Мне 
был интересен сам момент этой связи, механизм соединения 
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феноменологии события и культурной модели, или, по К. Гир-
цу, «социальная семантика».

Методологически речь идет о том, чтобы согласовать меж-
ду собой научные описания мифологических представлений 
и особенностей социальной среды. Конечно, в действительнос-
ти мифологические представления обнаруживаются в поведе-
нии людей, в социальных взаимодействиях, однако в резуль-
тате развития отечественной науки в  XX в. получилось так, 
что социальное и мифологическое оказались в библиотеках на 
разных полках, проходят по ведомству разных дисциплин  — 
фольклористики, этнологии и социологии. В свое время такое 
разделение было, безусловно, необходимо, но, на мой взгляд, 
воссоединение абстрагированных мифологических представ-
лений и столь же стерилизованной социальной действитель-
ности может быть эвристически ценно. 

Книга основана преимущественно на моих собственных 
полевых материалах (дневниках, аудио- и видеозаписях интер-
вью), хранящихся в  авторском архиве. В  работе использова-
ны отдельные материалы (аудиозаписи и полевые дневники) 
из других собраний — Археографической лаборатории истори-
ческого факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, Центра соци-
альной антропологии и Центра типологии и семиотики фоль-
клора Российского государственного гуманитарного универси-
тета, а также опубликованные данные других исследователей. 

В книге приняты следующие принципы оформления ссы-
лок на полевые материалы: инициалы, пол и  год рождения 
информанта, место записи (по этическим соображениям фами-
лии и точные места жительства информантов не указывают-
ся), интервьюер(ы), место хранения, шифр кассеты и/или год 
и  страница полевого дневника. В  случаях, когда интервьюер 
не указан, материал записан лично автором; если отсутству-
ет ссылка на архив, материалы хранятся в авторском архиве. 
Ссылки на московские материалы, хранящиеся в электронном 
виде в архиве автора, оформлены следующим образом: инициа-
лы, пол и год рождения информанта, год и место записи. В тек-
сте выдержки из полевых материалов, а также местные терми-
ны даются курсивом.
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Структура и иллюстрации

В первой главе книги рассматриваются подходы к изучению 
колдовства в зарубежной и российской науке. Во второй главе 
описаны объяснительные модели, которые колдовской дискурс 
предлагает носителям традиции, в третьей — стратегии поведе-
ния. Главы с четвертой по шестую посвящены ключевым кон-
цептам колдовского дискурса (вторая и третья главы тоже их 
касаются). В седьмой главе я пытаюсь проанализировать, где 
в вере в колдовство проходит грань между здоровым воспри-
ятием мира и душевной болезнью. Восьмая глава — о том, как 
и почему «деревенские» модели мышления и поведения «при-
живаются» в  мегаполисе. Первоначальные варианты первой, 
четвертой и пятой главы опубликованы в виде статей в сбор-
никах издательства Российского государственного гуманитар-
ного университета3. 

На фотографиях — пейзажи и жители Верхокамья в 2000  
и 2002 годах. Автор фотографий — Иван Бойко.

Историко-этнографическая справка

Верхокамье — историческая область около истока Камы на юго-
западе Пермской области и северо-востоке Удмуртии площа-
дью около 60 км2. Раньше эта территория входила в Оханский 
уезд Пермской и Глазовский уезд Вятской губерний, ныне — 
Верещагинский и  Сивинский (в прошлом также Очерский 
и  Карагайский) районы Пермской области и  Кезский район 
Удмуртии. Топоним «Верхокамье» применяли к этой терри-
тории сами ее жители еще в  первой половине XVIII в. Рус-
ские поселенцы, потеснившие аборигенов  — коми-пермяков 
и удмуртов, появились в этих краях в XVI в. С конца XVII в. 
в результате религиозного раскола сюда мигрировали значи-
тельные группы населения из центральных и северных губер-
ний России. Во второй трети XVIII  в. на этой территории 
установилось влияние Выговской пустыни, духовного цент-
ра старообрядчества, в  результате чего на два последующих 
века Верхокамье стало оплотом поморского направления беспо-
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повства. Географическая и культурная изоляция, ориентация на 
«старину» способствовали сохранению архаичных черт в язы-
ке и культуре. «Вторичная архаизация» культуры произошла 
во второй половине XIX в., когда в 1866—1888 гг. из-за несо-
гласий наставников соборов и взаимных обвинений в небла-
гочестии произошел раздел местных старообрядцев-поморцев 
(кержаков4) на два согласия — деминское (по названию д. Деми-
но) и максимовское (по имени духовника Максима Егоровича 
Жданова). Представители каждого согласия стремились дока-
зать свое превосходство в соблюдении ритуальной чистоты — 
спор шел не о том, кто грамотнее, а о том, кто строже соблюдает 
бытовые запреты (это касалось посуды, пищи, одежды, а так-
же отношения к «излишествам» — побелке стен избы, «садам» 
на окнах, а  позднее и  к новинам  — фотографии, радио, теле-
видению, езде на автомобиле). С тех пор оба согласия, сохра-
няя единство в устройстве общин-соборов, книжной традиции 
и порядке богослужения и мало отличаясь друг от друга быто-
выми запретами и нормами, существуют независимо и воспри-
нимают друг друга недружелюбно.

С первой половины XIX в. в Верхокамье развернула свою 
миссионерскую активность православная церковь, а с середи-
ны того же века — белокриницкая (поповская) старообрядче
ская церковь. Приток пришлого населения увеличился в кон-
це XIX — начале XX в., когда через этот район была проложе-
на Транссибирская магистраль. Сегодня в  Верхокамье среда 
полиэтничная и  поликонфессиональная  — соседствуют рус-
ские и удмурты, православные и старообрядцы разных согла-
сий (поповцы, беспоповцы — поморцы, часовенные, странни-
ки). Православных верующих старообрядцы называют нико-
нианами.

Характер расселения поморцев до середины XX в. был, как 
и  на Русском Севере, гнездовым  — люди жили небольшими 
поселениями-починками, в основном по родственному прин
ципу (характерны названия деревень: Абрамёнки, Трошата, 
Филаты, Нифонята и т. д.). Вследствие политики укрупнения 
села и ликвидации неперспективных деревень в 1930-е и осо-
бенно в 1960-е гг. большинство починков исчезло, сейчас люди 
живут в больших селах, в основном со смешанным населени-
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ем, однако сохранились и небольшие, в 10—20 дворов, старо-
обрядческие деревни, кроме того, предпринимаются попытки 
возродить систему небольших поселений.

Общество поморцев разделено на соборных, или христиан-
ских, и мирских. Главные в общине-соборе — духовник, совер-
шающий таинства крещения и покаяния, и уставщик-начетчик, 
руководящий богослужением (сейчас эти должности в Верхо
камье исправляют женщины). Соборные, в  отличие от мир
ских, ведут жизнь строгую — молятся по монастырскому уста-
ву, не едят магазинного, имеют отдельную посуду, носят особую, 
изготовленную вручную одежду (у женщин это сарафан-дубас, 
рубаха, платок, пояс, обувь — коты), не состоят в браке и не 
должны получать денег от государства. Их обязанности — уча
ствовать в соборных молениях, принимать милостыню и отма-
ливать ее. Сейчас в собор идут, как правило, лишь на старо-
сти лет, вырастив детей и выйдя на пенсию; однако есть и те, 
кто ведет соборную жизнь с детства. Соборные, как правило, 
грамотные — умеют читать по-стариковски (т. е. по-церковно
славянски). Важно иметь в виду, что словами «старик», «ста-
рушка» называют всех членов собора независимо от возраста.

Мирскими называют людей, не состоящих в общине-собо-
ре. Раньше в эту группу входили люди среднего возраста (со 
времени создания своей семьи и до примерно пятидесяти лет), 
ныне же и многие пожилые люди не вступают в собор и оста-
ются мирскими до смерти (основной мотивировкой является 
сложность соблюдения бытовых запретов). Обязанности мир-
ских — молиться по христианским праздникам по-мирски (т. е. 
присутствовать на молении, но не петь и не творить крестного 
знамения вместе с соборными), а также звать стариков к себе 
на моления по праздникам и на годины — поминовения умер-
ших родственников [Поздеева 1982; Смилянская 1997, 1998].
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История изучения

Хотя антропологическому изучению колдовства столько же 
лет, сколько самой антропологии, оно достаточно долго находи-
лось на периферии исследования магии и первобытного мыш-
ления в  целом (Э. Тайлор, Дж. Фрезер, Р.  Маррет, Ф. Боас, 
Л.  Леви-Брюль, Э.  Дюркгейм, М. Мосс и  др.). Лишь в  нача-
ле 1930-х гг. вышли в  свет несколько работ, посвященных 
исключительно феномену колдовства: Ф. Мелланд описывал 
этические аспекты колдовства у  нкойя Центральной Афри-
ки [Melland 1935], Р. Фочун анализировал космологию пред-
ставлений о колдовстве у добу Восточной Индонезии [Fortune 
1932], Г. Рохейм рассматривал веру в колдовство у аборигенов 
Австралии в психоаналитическом ключе [Roheim 1934]. Однако 
существенный поворот в этой области наметился лишь в 1937 г. 
после выхода в свет книги Э. Эванса-Причарда о колдовстве 
у  азанде Судана [Evans-Pritchard 1937]. Эта программная 
работа, рассматривавшая колдовские представления одного 
из африканских народов как символическую систему и соци-
альный институт одновременно, сделала колдовство одним из 
центральных объектов социальной антропологии. Эванс-При-
чард, как позже и его последователи, попытался обнаружить 
за экзотическими верованиями и странными обычаями опре-
деленную логику, коренящуюся не столько в умозрительных 
рассуждениях, сколько в человеческих отношениях.

Другой программной работой, в  которой социологиче
ский подход был применен еще более последовательно, ста-
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ла книга американского антрополога К. Клакхона «Колдов
ство у навахо» [Kluckhohn 1944]. Тем не менее задавали тон 
в исследовании колдовства британские антропологи-африка-
нисты [Marwick 1952, 1964, 1965, 1967; Gluckman 1955; Mitchell 
1956; Turner 1964; Crawford 1967; Wilson 1970], что неудиви-
тельно, учитывая, какую роль играл этот феномен (и нередко 
играет до сих пор) в социальной жизни многих африканских 
народов. Мэри Дуглас, одна из ведущих представителей бри-
танской антропологической школы, даже в некотором отчаянии 
признавалась, что колдовство стало «навязчивой идеей афри-
канистов» [Douglas 1970b: XI].

В 1960-х — начале 1970-х гг. были опубликованы несколь-
ко сборников статей, подводящих итог тридцатилетнему изуче-
нию колдовства как социального института [Middleton, Winter 
1963; Middleton 1967; Marwick 1970а; Douglas 1970a]. Статьи 
в них были написаны главным образом на основе полевых ант-
ропологических исследований, однако и некоторые историки 
приняли участие в этой работе. Замечу, что изучение феноме-
на «охоты на ведьм» и в целом колдовства в контексте европей-
ской истории началось еще в XIX в., но к 1920-м годам в этой 
области наметился кризис, связанный с исчерпанностью источ-
ников и методов. В такой ситуации новые стратегии, появив-
шиеся в  социальной антропологии, оказали существенное 
влияние на британских историков (а вслед за ними и на исто-
риков других европейских стран) и оживили некоторые нахо-
дившиеся в упадке направления, в частности изучение фено-
мена колдовства. Программными стали появившиеся в нача-
ле 1970-х гг. монографии Кита Томаса и Алана Макфарлана, 
в которых предлагались новые методы исследования колдов
ских процессов в  Англии Средних веков и  Нового времени, 
опиравшиеся на антропологические модели [Macfarlane 1970b; 
Thomas 1971], см. также [Thomas 1970; Boyer, Nissembaum 1972, 
1974; Obelkevitch 1976].

В 1950—1960-е гг., когда в антропологии доминировал срав-
нительный подход, большинство исследователей представля-
ли колдовство единым феноменом социально-психологической 
природы, а  отличия в  этой сфере (как и  отсутствие соответ
ствующих верований и практик) считались локальными и/или 



22

Глава I. Антропология и колдовство  

историческими вариациями. Подобное восприятие было обус-
ловлено, на мой взгляд, по меньшей мере двумя факторами. 
Во-первых, единством терминологии: для всего многообразия 
представлений, имеющих отношение к вере в сверхъестествен-
ные, прежде всего вредоносные, способности некоторых людей, 
используются два английских слова — witchcraft (ведовство) 
и sorcery (колдовство). Перевод этих терминов на русский язык 
условен с  лингвистической точки зрения, но точно передает 
антропологическое понимание феноменов. Оба термина подра-
зумевают вредоносную магическую деятельность, основанную 
либо на врожденных способностях (witchcraft), либо на специ-
альном обучении (sorcery). Соответственно назывались и вре-
доносные агенты — ведьма (witch) и колдун (sorcerer). При этом 
считалось, что колдун/колдунья владеет специальными при-
емами и имеет наборы магических предметов (sorcery этимоло-
гически происходит из старофранцузского, на вульгарной латы-
ни sortiārius — ‘тот, кто бросает жребий’), а ведьма/ведун дейс-
твует без специальных ритуалов и предметов и часто причиняет 
вред невольно, поскольку не всегда знает о своих способностях 
(witch образовано из древнеанглийского wicca, родственно сред-
ненижнегерманскому wicken — ‘заниматься волшебством’; этот 
английский термин, в отличие от русского «ведьма», не имеет 
столь явного гендерного оттенка). 

Подобную картину обнаружил у  азанде и  описал в  сво-
ей книге Эванс-Причард, а вслед за ним и другие антрополо-
ги стали применять эту двухчастную схему к  изучаемым им 
сообществам, не всегда обращая внимание на локальные нюан-
сы. Впрочем, были и критические голоса. Так, Виктор Тэрнер 
писал, что оппозиция «колдовство/ведовство» работает не всег-
да, во многих африканских обществах представления о колдов
стве включают множество типов вредоносных агентов и спосо-
бов причинения зла, а дихотомия искажает сложность реалий 
[Turner 1967: 118—125], см. также [Telle 2002: 100]. Кроме того, 
не учитывалось, что слова witchcraft, sorcery и их производные 
(например, witchdoctor — ‘знахарь’) имеют негативный смысл, 
а это иногда не соответствует местному пониманию феноменов 
(см., например [Rasmussen 1998; Bongmba 1998; Fisiy, Geschiere 
2001]). 
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Здесь мы сталкиваемся с проблемой не только языкового, 
но и «культурного» перевода. Cлова witchcraft и sorcery имеют 
четко очерченные семантические поля, сложившиеся в опреде-
ленной культурной традиции, в христианской стране, в непро-
стых исторических обстоятельствах (не забудем про трехсот
летний период «охоты на ведьм» в  Англии и  Шотландии). 
Применение этих слов к иным культурным контекстам (впро-
чем, неизбежное) столь же неизбежно тянет за собой экзегезу 
колдовства, сформировавшуюся в британской культуре (о пос-
ледней я говорю здесь в самом общем виде, понимая всю услов-
ность этого понятия; на соотношении народной и ученой тра-
диций в формировании британской и — шире — европейской 
идеи колдовства я также останавливаться не буду, на этот счет 
существует обширная литература [Гуревич 1987, 1990а; Арна-
утова 2004; Clark 1997; Broedel 2003 и др.]). Соответственно, 
при таком переводе, языковом и культурном, нередко терялись 
местные особенности, тем более важные, что речь шла об обще-
ствах, очень непохожих на европейские5. 

Второй фактор идеологически связан с первым — но здесь 
речь идет не языковых шаблонах, а  о теоретических схемах. 
С  конца 1930-х гг. в  антропологии доминировал социологи-
ческий подход к магии и религии, берущий свое начало в рабо-
тах У. Робертсона-Смита, Э. Дюркгейма, А. Рэдклифф-Брауна. 
В 1950—1960-е гг. его поддерживали такие авторитеты в афри-
канистике, как Моника Вильсон, Мэри Дуглас, Макс Гла-
кман, Макс Марвик, Клайд Митчелл, Виктор Тэрнер. Колдов
ство исследовалось в  связи с  понятиями социальной струк-
туры и  конфликта, престижа и  влияния, власти и  контроля. 
Большинство антропологов того времени искали логику веры 
в колдовство в ее социальных функциях и в особенностях орга-
низации малых социальных групп. Как писала Моника Виль-
сон, вера в колдовство — «типичный кошмар группы, и ком-
паративный анализ таких кошмаров — не только упражнение 
коллекционера, но и один из ключей к пониманию общества» 
[Wilson 1970: 263]. Исследования феномена колдовства, осо-
бенно представителями Манчестерской антропологической 
школы во главе с М. Глакманом, сводились, по сути, к микро-
социологии группового конфликта и  напряженности. Такой 
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подход оказался эвристически ценным, но в то же время поис-
ки универсального «социального скелета» колдовства уводи-
ли внимание от содержания хронологически и географически 
определенных верований и практик.

Со второй половины 1970-х гг. усилилась критика сущест-
вующих подходов к исследованию колдовства. Утверждалось, 
что этот феномен сопротивляется универсальным объяснитель-
ным моделям и не терпит однозначных истолкований. В 1978 г. 
Родни Нидхэм скептично суммировал итоги изучения фено-
мена: «Колдуны — соседи или же живут в отдалении, они род
ственники, но могут и не быть ими, они маргиналы или, скорее, 
внутренние враги, они скромные неудачники или же самонаде-
янные и процветающие именно благодаря своему колдовству, 
они так охарактеризованы, что никого нельзя назвать колду-
ном или же, напротив, им можно считать любого» [Needham 
1978: 30]. В  результате в  антропологической парадигме про-
изошли изменения: менее популярным стал сравнительный 
подход, исследования ограничиваются одной или близкород
ственными культурами; жесткий социологический анализ сме-
нился более мягким, учитывающим наряду с социальной сторо-
ной феномена колдовства его символическую сторону (системы 
верований, ритуалы). По сути, в такой смене ракурса видится 
возврат к идеям Эванса-Причарда, в свое время сместившего 
акцент в британском функционализме c поиска строгих обще-
ственных законов на изучение смыслов тех вещей и явлений, 
среди которых живут люди6. 

Еще более радикальные перемены начались в  1980-е гг., 
в период кризиса сциентистской научной парадигмы и появ-
ления новых стратегий антропологической работы. С позиций 
неомарксизма феномен колдовства стал рассматриваться как 
инструмент в  политической и  экономической борьбе [Harris 
1974; Binsbergen 1981; Steadman 1985; Rowlands, Warnier 1988]. 
Исследования в русле интерпретативного подхода описывают 
колдовские представления и практики как часть более масш-
табных символических систем [Strathern 1982; Stewart 1991; 
Taylor 1992]7. В более поздних постструктуралистских и «пост-
модернистских» работах изучаются колдовские дискурсы в свя-
зи с вопросами власти и насилия [McKnight 2005; Siegel 2006], 
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как часть культурной критики колониализма [Lattas 1993] или 
как воплощение «конкурирующих реальностей», возникающих 
в результате взаимодействия «глобальных сил модернизации» 
и местных условий [Comaroffs 1993; Geschiere 1997].

Универсализм уступил место релятивизму в исследовани-
ях, но при этом расширился их ареал, в круг изучения колдов
ства включены новые общества. Например, Рой Эллен во вве-
дении к сборнику «Осмысление ведовства и колдовства в Юго-
Восточной Азии», ссылаясь на слова Мэри Дуглас о колдовстве 
как навязчивой идее африканистов, утверждает, что в  Юго-
Восточной Азии эта тема почти не исследована, а между тем 
и сегодня в Таиланде, Индонезии, Малайзии, на Яве вера в кол-
дунов и вредоносную магию — повседневная рутина как для 
сельских, так и для городских жителей [Watson, Ellen 1993: 1], 
см. также и о других континентах [Knauft 1985; Stephen 1987; 
Silverbladt 1987; Coronil 1997; Morris 2000; LiPuma 2000; Lewis 
2003; Romberg 2003; Whitehead, Wright 2004; McKnight 2005; 
Ebright 2006]. 

Новым антропологическим полем все чаще становится 
«своя» культура — европейская или американская. Большой 
резонанс в  научном сообществе вызвала книга Жанны Фав-
ре-Саада о колдовстве в одном из сельских районов Франции 
[Favret-Saada 1980]. Исследовательница пишет в том числе и о 
своем личном опыте погружения в символический мир совре-
менных французских крестьян, поскольку в ходе полевой рабо-
ты она стала одним из участников истории о колдовской порче 
и исцелении. В 1980-х гг. — начале 2000-х гг. в рамках изуче-
ния движения New Age появилась целая серия научных публи-
каций о феномене колдовства в современном западном мире 
[Luhrmann 1986, 1989; Lewis 1996; La Fontaine 1998; Blecourt 
1999; Hutton 1999; Melley 2000; Ezzy 2003; Cornish 2005 и др.]. 
В те же годы активно разрабатывалась (преимущественно на 
африканском материале) тема трансформации племенных веро-
ваний и всплеска оккультизма в условиях постколониальной 
реальности и  стремительной модернизации стран третьего 
мира. Исследователи, многие из которых живут и  работают 
в Африке, полагают, что колдовство может быть рассмотрено 
не как остаток традиционной культуры, но как часть комп-
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лексной социальной драмы, глубоко укорененной в современ-
ной политической и экономической действительности [Ranger 
1991; Minnaar et al. 1992; Comaroffs 1993; Abrahams 1994; Stadler 
1996; Ashforth 1996, 2000, 2005; Delius 1996; Geschiere 1997; 
Harnischfeger 2000; Niehaus 2001; West 2001; Moore, Sanders 
2001a; Meyer, Pels 2003; Kohnert 2006]. 

В 1990-х гг., после некоторого перерыва, к антропологичес-
ким стратегиям изучения колдовства вновь обратились исто-
рики. Однако подход, сформулированный в  работах Томаса 
и Макфарлана, был несколько пересмотрен. В результате был 
расширен круг исторических источников и поставлены новые 
проблемы, например: обвинения в  колдовстве как вид соци-
альной драмы [Demos 1982], статистика обвинений [Johansen 
1990], личные нарративы о колдовской порче и коммуникатив-
ные практики сообщества [Klaniczay 1990b; Barry et al. 1996] 
и т. д. В то же время некоторые ученые сомневаются в пользе 
антропологического подхода к историческим исследованиям. 
Так, по одному из мнений, импортированный из антропологии 
в историю взгляд на колдуна как на харизматическую фигуру, 
в  руках которой средства социального контроля, а  не как на 
беспомощную жертву ведовской истерии, косвенно оправды-
вает власти, сжигавшие ведьм [Karlsen 1987], см. также [Scarre, 
Geoffrey 2001: 48]. Для устранения неконструктивных споров 
между историками и антропологами Йенс Йохансен предложил 
выделить в «колдовском мировоззрении» три уровня: 

1. Представления о вреде, наносимом магическими средс-
твами. Подобные идеи, широко распространенные по все-
му миру, Кристина Ларнер назвала «базовым колдовством» 
(primary witchcraft) [Larner 1981] — именно его и изучают ант-
ропологи. 

2. Исторически и географически определенные (в Европе — 
народные) представления о колдовстве и колдунах.

3. Ученая традиция, из которой идеи и мотивы проникают 
в народную культуру [Johansen 1990: 365].

В те же 1990-е годы повышенный интерес к социологическо-
му ракурсу изучения народной культуры и, в частности, колдов
ства стали проявлять этнологи и фольклористы из стран Восточ-
ной Европы (см., например [Анастасова 1991; Anastasova 1996; 
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Касабова-Динчева 1997, 1998; Bužecová 2002]); это явление мож-
но было бы назвать методологической инерцией, если бы не без-
условная прогрессивность данных исследовательских стратегий 
в постсоциалистическом научном пространстве.

Сегодня среди антропологов нет единой точки зрения на 
феномен колдовства, как нет и  единой методологии его изу-
чения. Наряду с  исследованиями в  русле социологического 
подхода, переставшего быть мейнстримом, но сохраняющего 
академическую основательность [Binsbergen 1981; Steadman 
1985; Rowlands, Warnier 1988; Bailey 1994; Lemert 1997], пуб-
ликуются работы, написанные в  интерпретативном и  психо-
аналитическом ключе (уточню, что сторонников последне-
го подхода среди антропологов всегда было немного, напри-
мер [Devereux 1970, 1974; Obeyesekere 1975, 1981; Spiro 1979; 
Roper 1994; Taussig 1997; Lambek 2002]). При этом существен-
ная черта новейших работ, будь то антропологические или исто-
рические, состоит в  рассмотрении колдовских представлений 
и поведенческих практик на микроуровне, как в географическом, 
так и в хронологическом смысле, — сельской общины в Мекси-
ке, Индии или Португалии, церковного прихода на франко-гер-
манском пограничье, маленького городка в Новой Англии и т. п., 
без попыток выстроить универсальную теорию (хотя культур-
ный релятивизм сейчас явно теряет свои позиции, но и  уни-
версализм не имеет прежнего значения). Современная научная 
парадигма вполне допускает возможность сосуществования раз-
личных точек зрения на феномен колдовства, методы изучения 
которого могут — и даже должны — быть разными, зависеть от 
социокультурного контекста, в котором этот феномен обнару-
живают исследователи. В этом смысле мы даже можем говорить 
не об одном, а о множестве феноменов, соответственно множес-
тву способов его объяснения. Неслучайно поэтому сейчас попу-
лярен конструктивистский подход к колдовству, когда изуча-
ется не само это явление (per se или в рамках локальной тра-
диции), а то, как, в каких обстоятельствах и с какими целями 
оно конструируется, формулируется, создается — носителями 
традиции или же учеными, будь то богословы зрелого Средне-
вековья или антропологи наших дней [Cohn 1993; Clark 1997, 
2001; Moore, Sanders 2001b; Broedel 2003].
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Модели научного понимания

К сегодняшнему дню в  антропологии сложилось несколько 
основных моделей понимания колдовства как широко (хотя 
и  не универсально) распространенного социокультурного 
феномена.

1. Колдовство как способ объяснения несчастий, 
или Концепция «второго копья»

Такое понимание веры в колдовство было предложено Эван-
сом-Причардом [Evans-Pritchard 1937] и принято в антрополо-
гии по сей день8. По мнению британского ученого, для азанде 
концепция колдовства  — своего рода «естественная филосо-
фия», позволяющая объяснить несчастливые события и найти 
средства борьбы с ними. Классическим примером, поясняющим 
образ мышления азанде, стала история с амбаром. Позволю себе 
пространную цитату: «Иногда у азанде разваливается старый 
амбар. В этом нет ничего удивительного. Каждый член племе-
ни знает, что с течением времени термиты подтачивают столбы 
и что даже самое крепкое дерево становится трухлявым после 
нескольких лет службы. Амбар для азанде часто служит летним 
домом: под его крышей люди прячутся от солнца в жару, болта-
ют, играют в местные игры или занимаются ремеслом. Поэто-
му вполне может случиться так, что амбар рухнет именно в тот 
момент, когда в нем будут находиться люди и им будет причи-
нен вред, тем более что это довольно громоздкое сооружение из 
тяжелых балок, покрытых глиной. Почему же эти конкретные 
люди сидели в этом конкретном амбаре именно в тот момент, 
когда он рухнул? То, что он должен был рухнуть, понять легко, 
но почему он должен был рухнуть именно в тот момент, ког-
да в нем находились люди? Он мог рухнуть когда угодно, так 
почему он упал именно тогда, когда в  нем находились опре-
деленные люди? Мы можем сказать, что амбар рухнул, пото-
му что его опоры были подточены термитами. В этом причина 
разрушения амбара. Мы скажем также, что люди сидели в нем 
в это время потому, что было жарко и они думали, что в нем им 
будет удобно разговаривать и работать. В этом причина того, 
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что люди находились в амбаре в тот момент, когда он рухнул. 
Единственная связь между этими двумя независимыми фак-
тами для нашего мышления состоит в том, что они совпали во 
времени и пространстве. Мы не объясняем, почему две причин-
ные цепочки пересеклись в определенное время и в определен-
ном месте, потому что между ними нет взаимной зависимости. 
Философия азанде восполняет пропущенную связь. Азанде зна-
ют, что подпорки были подточены термитами и что люди сиде-
ли в амбаре для того, чтобы спастись от палящих лучей сол-
нца. Вместе с тем они знают, что эти два события случились 
в одно время и в одном месте. И это было обусловлено дейс-
твием колдовства. Если бы не было колдовства, то люди сиде-
ли бы в амбаре и он не упал на них или он бы упал, но люди не 
сидели бы в нем в этот момент. Колдовство объясняет совпа-
дение этих двух событий» [Эванс-Причард 1994: 65].

Таким образом, колдовство в восприятии азанде, по мне-
нию ученого, не противоречит естественному ходу вещей, но 
добавляет к  нему некий сопутствующий фактор, делающий 
рядовые события (которые в  норме должны быть благопри-
ятными для человека, если он не допустил ошибку и не нару-
шил табу) несчастливыми. Концепция колдовства, выявляя 
этот внешний по отношению к ходу вещей фактор, позволяет 
ответить не на вопрос «Как случилось несчастье?» (здесь отве-
ты азанде и европейца совпали бы), а на другой, вечный воп-
рос «Почему?»: почему происшествие случилось с этим чело-
веком, а не с каким-то другим? Почему именно в этот момент 
и в этом месте? 

Соединение естественной и  мистической причинности 
азанде выражают с  помощью охотничьей метафоры: колдов
ство  — это умбага (‘второе копье’). Имеется в  виду обычай, 
согласно которому добычу делят между двумя охотниками, пер-
выми ударившими животное копьями. Считается, что они оба 
убили животное, и владелец второго копья называется умбага. 
«Поэтому, если человек убит слоном, азанде говорят, что слон 
был первым копьем, а колдовство — вторым, и что они вместе 
убили человека» [Эванс-Причард 1994: 68].

Каким образом идея колдовства помогает азанде иметь дело 
с несчастьями и их последствиями? С ее помощью можно вклю-
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чить в социальный контекст любые несчастья, в особенности 
те из них, связь которых с человеческими взаимоотношениями 
неочевидна и к которым поэтому (в отличие от, скажем, пре-
любодеяния, кражи или убийства) трудно приложить понятие 
социальной ответственности. Такими несчастьями могут быть, 
к  примеру, рухнувший амбар, лопнувшие при обжиге горш-
ки, убийство человека слоном и другие, скорее «природные» 
происшествия. Изымая подобные несчастья из сферы дейс-
твия слепого случая, делая их «социальными фактами», про-
дуктами межличностных отношений и свойственных им нега-
тивных эмоций (злобы, зависти, жадности), идея колдовства 
позволяет найти виновного среди окружающих людей и при-
звать его к ответственности. Таким образом, концепция колдов
ства у азанде не только помогает объяснить необъяснимое и тем 
самым снять психологическое напряжение, но и, осуждая злых, 
завистливых и скупых людей (считается, что именно они и кол-
дуют — к этому их побуждают дурные чувства), имеет прямое 
отношение к морали и утверждению культурных ценностей. 

«Приписывание несчастья колдовству не исключает того, 
что мы назовем также его реальные причины, но мы налага-
ем колдовство на эти причины и тем самым даем социальным 
событиям их моральную оценку» [Эванс-Причард 1994: 68]. 
Итак, там, где типичный представитель современного запад-
ного общества, удовлетворившись ответом на вопрос «Как это 
произошло?», говорил бы о несчастном случае, азанде (по край-
ней мере, азанде первой половины XX в.), задавшись вопро-
сом «Почему это произошло?», стали бы с помощью оракулов 
искать того человека, которому это несчастье выгодно, чтобы 
жертва или ее родственники удовлетворились местью, а обще-
ство в целом — моральным осуждением.

В заключение необходимо добавить несколько слов о мето-
дах работы Эванса-Причарда — как во время полевых иссле-
дований, так и при написании книги, — чтобы у читателей не 
сложилось впечатления, что суждения азанде выглядят иног-
да подозрительно софистицированно. Сам антрополог неод-
нократно подчеркивал, что таковы они лишь в  его собствен-
ном изложении, предназначенном для европейского читателя, 
в действительности же «опыт азанде скорее включает в себя 
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чувство колдовства, а  не его идею <...> и  они лучше знают, 
что делать при нападении колдовства, чем как объяснить его» 
[Эванс-Причард 1994: 74]. Однако упрек в  искажении авто-
хтонного понимания в данном случае вряд ли возможен, так 
как Эванс-Причард строит свою объяснительную модель (кото-
рую он называет «концепция колдовства у азанде») на тщатель-
ном долговременном включенном наблюдении и  на множес-
тве разговоров с  местными жителями о  конкретных случаях 
колдовства, описания которых приводятся в его книге. Вхож-
дение антрополога в предмет изучения — символический мир 
азанде — было достаточно полным для того, чтобы получить 
личный опыт соприкосновения с колдовством, о чем он также 
пишет. Другим, возможно, более важным для науки резуль-
татом столь интенсивной полевой работы стало понимание 
гибкости мировоззрения туземцев. Чтобы не перестать быть 
эффективным средством выживания человека и общества, оно 
принципиально не может быть догмой — и исследователь дол-
жен избегать искушения сконструировать непротиворечивую 
догму из туземных представлений. На самом деле у азанде «не 
существует детальной и стройной концепции колдовства <...> 
свои верования азанде проявляют в действиях, а не в интел-
лектуальных конструкциях, принципы этих верований нужно 
искать в социально контролируемом поведении, а не в доктри-
нах» [Эванс-Причард 1994: 75]. Этот вывод был развит следу-
ющим поколением британских антропологов, которые сосре-
доточили свое внимание на социальном поведении людей, пре-
жде всего на интеграции и конфликтах.

2. Колдовство как социальный институт, 
или Концепция гомеостаза

Рассмотрение веры в  колдовство как специфического инс-
титута, обеспечивающего стабильность социальных струк-
тур, опирается на дюркгеймианское понимание религии9 и на 
структурный функционализм Б. Малиновского и А. Рэдклифф-
Брауна. Такого подхода придерживались Клайд Клакхон в США  
[Kluckhohn 1944, 1970] и  большинство британских антропо-
логов, в том числе представители Манчестерской антрополо-
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гической школы, развивавшие идеи Эванса-Причарда (Макс 
Глакман и его коллеги и ученики — Виктор Тэрнер, Клайд Мит-
челл, Макс Марвик и другие). Они фокусировались главным 
образом на моделях обвинения в колдовстве, используя для их 
изучения метод case-study. Феномен колдовства при этом рас-
сматривался с  точки зрения его социальных функций, кото-
рые понимались как общие закономерности, мало зависимые 
от локальных культурных контекстов. Среди таких функций 
выделялась прежде всего регулятивная роль веры в колдовство, 
ее положительное влияние на поддержание социального рав-
новесия, морали и традиционной системы ценностей в малых 
социальных группах. 

Вкратце эту идею можно выразить следующим образом: 
страх колдовства заставлял людей соблюдать правила обще-
ния, никого не злить, не красть и не скупиться, не завидовать 
и не хвалиться, не преступать установленные социальные гра-
ницы и т. п. Страх быть обвиненным в колдовстве играл такую 
же роль, держа потенциальных нарушителей порядка под кон-
тролем и подавляя асоциальные чувства и желания. «Обвине-
ния в колдовстве — это, несомненно, угроза, которую социаль-
ная организация навахо использует, чтобы держать под кон-
тролем всех „возмутителей“, всех индивидов, угрожающих 
разрушить мирное функционирование сообщества», — писал 
Клакхон, демонстрируя на примерах, как страх колдовства пре-
кращает мятежи, заставляет выполнять долг по отношению 
к старикам, поддерживает власть лидера и сдерживает потен-
циально разрушительную сексуальную активность [Kluckhohn 
1944: 112].

Если эта благодушная картина верна, вера в колдовство ока-
зывается одним из орудий альтруизма в его вечной борьбе с эго-
измом на поле человеческих отношений. Однако эта картина, 
правдивая для небольших соседско-родственных коллективов 
охотников-собирателей и земледельцев (на материале которых 
она и была создана), не подходит для обществ более сложно 
организованных, в особенности входящих в орбиту мировых 
религий. Так, европейские историки, в целом охотно заимству-
ющие антропологические методы, почти единогласно утверж-
дают, что вера в колдовство в Европе Средних веков и Нового 
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времени не столько созидала и укрепляла, сколько разруша-
ла и губила — и социальные отношения, и человеческие жиз
ни [Macfarlane 1970a: 303; Midelfort 1972: 179—190; Klaniczay 
1990b: 151  и  др.]. Безусловно, на уровне сельской общины 
колдовские представления и  в Европе Нового времени про-
должали играть свою роль  — объясняли несчастья, снимали 
напряжение и поддерживали социальное равновесие [Thomas 
1970: 66—67], но трансформация этого «базового колдовства» 
в культуре элиты в совершенно новые идеи и проникновение 
их обратно в народную среду, уже затронутую социально-эко-
номическим кризисом, породило ведовскую истерию и  мас-
совые преследования, искать социальные функции которых 
и бесполезно, и безнравственно, скорее, их нужно рассматри-
вать как социальную дисфункцию, общественное расстройство. 
Вера в колдунов в этом случае если и предотвращала некото-
рые конфликты, то порождала другие, часто более масштабные 
и опасные. Филипп Мейер образно говорил, что вера в колдов
ство в африканской деревне (особенно до появления колониза-
торов, денег и миссионеров) подобна полностью прирученно-
му виду животных, который нельзя сравнивать с диким видом 
европейского типа [Mayer 1954].

3. Колдовство как политический инструмент, 
или Концепция катарсиса

Среди антропологов-функционалистов взгляд на феномен 
колдовства как на статичный социальный институт с четким 
набором функций не был единственным, некоторые исследова-
тели подчеркивали его динамический характер. Так, Макс Мар-
вик считал, что вера в колдовство есть показатель социальной 
напряженности и представляет собой не столько часть стабиль-
ных социальных структур, сколько инструмент структурных 
изменений, играющий важную роль в возникновении и разви-
тии конфликтов [Marwick 1964]. По этой концепции, полу-
чившей название «катартической», обвинения в  колдовстве 
предоставляют членам небольших коллективов возможность 
прекратить отношения, ставшие невыносимыми, а наказания 
предполагаемых колдунов элиминируют источник обществен-
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ной тревоги. Вера в колдовство действует как механизм снятия 
социального напряжения и может быть использована (и рас-
смотрена исследователем) как политический инструмент. Как 
писал Марвик, «вера в колдовство социальна, т. е. она сущес-
твует вместе с людьми в том активном процессе, что мы зовем 
обществом, чтобы предоставлять средство для выражения 
напряженности социальных отношений. Иногда с  ее помо-
щью ослабляется напряжение, иногда прекращаются отноше-
ния, когда те становятся чрезмерными и  невыносимыми, но 
из-за своей тесноты и эмоциональной вовлеченности не могут 
быть прекращены при помощи медленного процесса „прекра-
щения контракта“» [Marwick 1970b: 293], ср. также [Marwick 
1952, 1965, 1967; Mitchell 1956; Mayer 1970]. 

Марвик также полагал  — и  в этом историки были с  ним 
солидарны, — что быстрые социальные изменения (например, 
интенсивная урбанизация) усиливают озабоченность общества 
идеями колдовства и что рост обвинений — симптом социально-
го беспорядка и морального коллапса. Подобная ситуация, гра-
ничащая с массовым преследованием предполагаемых колду-
нов, была не только в Европе Нового времени, но и, например, 
в пореформенной России [Костров 1876; Весин 1892; Левен-
стим 1897], до сих пор наблюдается она в  некоторых стра-
нах Африки и Азии [Delius 1996; Minnaar et al. 1998; Niehaus 
2001]10. Впрочем, по мнению некоторых исследователей, рост 
числа обвинений в колдовстве — не эксцесс, а одна из законо-
мерностей социального процесса в тех культурах, где сущест-
вуют колдовские представления. Так, Джон Миддлтон обнару-
жил, что лугбара Уганды сохраняют веру в колдовство в пасси-
ве на начальных этапах роста линиджа и активно используют ее 
как политическое оружие в процессе его разделения [Middleton 
1960]11, ср. также [Gluckman 1955]. 

«Катартическая» теория была в свое время очень популяр-
на, но и  критиковали ее достаточно. Статья Виктора Тэрне-
ра 1964 г., в которой он оспаривал ценность структурно-функ-
ционального подхода и пытался примирить позиции Марвика 
и Эванса-Причарда, маркирует конец этой дискуссии. Тэрнер 
писал, в частности: «Однажды сформулированные, верования 
[в колдовство] возвращаются в  социальный процесс, порож-
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дая напряженность так же часто, как и  отражая ее» [Turner 
1967: 114].

Мэри Дуглас в  предисловии к  программному сборнику 
1970 г. подробно анализировала два направления в изучении 
колдовства  — одно из них, идущее от Эванса-Причарда, она 
называет социологией знания (когда обвинения в колдовстве 
рассматриваются как способ объяснить необъяснимое), а вто-
рое — политическим направлением (когда они понимаются как 
средство разорвать отношения, ставшие невыносимыми). Если 
Эванс-Причард полагал, что вера в  колдовство представляет 
собой что-то вроде статического электричества, которое активи-
руется при инциденте, то Марвик считал, что она мобилизуется 
при повторяющихся изменениях социальной системы (напри-
мер, обвинения в колдовстве используются как механизм раз-
деления общества — довольно болезненного процесса, — когда 
деревня достигает бóльших размеров, чем позволяют ресурсы 
власти для соблюдения контроля). Если для Эванса-Причарда 
вера в колдовство постоянна и интенсифицируется в ситуаци-
ях неопределенности, то для Марвика она процветает в пери-
оды соперничества группировок. Если для Эванса-Причарда 
колдовство имеет прежде всего идеологическую значимость, то 
для антропологов Манчестерской школы оно значимо потому, 
что действенно: колдовство (точнее, вера в него) ведет к распа-
ду старых сообществ и формированию новых. 

Мэри Дуглас писала, что, хотя полевые исследования 
показали пригодность обоих подходов и  неопровержимость 
лежащих в  их основе гипотез (действительно, сложно най-
ти сообщество, в  котором не было бы вражды и  необъясни-
мых происшествий), в  обоих случаях обнаружилась нехват-
ка предсказательной силы, оказалось, что невозможно согла-
совать эти подходы с концепциями изменений — они работали 
только для статичных моделей и мало подходили для изучения 
стремительно модернизирующихся и урбанизирующихся афри-
канских обществ. Сама Дуглас склонна относить колдовские 
представления к доминантным аспектам социальной структу-
ры, назначение которых — прояснение социальной ситуации 
и подтверждение общественных установлений. Возможности 
функционального подхода она не считала исчерпанными, одна-
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ко полагала, что нужно отставить стабилизационную модель, 
а объяснительную концепцию Эванса-Причарда базировать не 
на идее социального гомеостаза, а на теории коммуникативных 
систем [Douglas 1970b: XVIII—XXV].

4. Колдовство как разрядка негативных эмоций, 
или Концепция «конфликта соседей»

Это направление, тяготеющее к социальной психологии, берет 
начало в работах Клайда Клакхона. Считая веру в колдовство 
социальным институтом, имевшим в некоторых обществах на 
определенных этапах их развития регулятивное и стабилизи-
рующее значение, он полагал, что так называемые колдуны 
и ведьмы — своего рода козлы отпущения для разрядки агрес-
сии, культурно обусловленная форма выражения ненависти 
с  наименьшим ущербом для общества в  целом и, возможно, 
эта социальная роль существовала в сообществах самых раз-
ных типов с палеолитических времен [Kluckhohn 1944: 88—89].

Мысль Клакхона в начале 1970-х гг. была подхвачена исто-
риками и, наряду с идеями Эванса-Причарда и Макса Марви-
ка, легла в основу концепции, получившей название «конфликт 
соседей» [Thomas 1970, 1971; Macfarlane 1970b]. Дело в том, что 
заимствованный из антропологии подход, названный Аланом 
Макфарланом «социологией обвинений», не только предло-
жил исследователям феномена европейской «охоты на ведьм» 
новые объяснительные возможности, но и обратил их внима-
ние на ранее игнорируемые источники — свидетельские показа-
ния, в которых были озвучены мотивы обвинений и ясно пред-
ставлены конфликты, давшие ведовским процессам начало. 
Анализ этих источников привел исследователей к выводу, что 
обвинения в колдовстве строились чаще всего по модели «отказа 
в милости» и последующей проекции вины — когда несчастье, 
у которого не было очевидной естественной причины, происхо-
дило после того, как пострадавший отказал бедному односельча-
нину в помощи. Человек, отказавший нищему, испытывал чувс-
тво вины, вызванное несоответствием поступка нормам добро-
соседства и христианской добродетели, и именно это чувство, по 
мнению исследователей, заставляло обвинять нищего в колдов
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стве. Причем в некоторых случаях обиженный действительно 
проклинал или угрожал возмездием, но часто открытого про-
явления обиды не было нужно — чувства вины пострадавшего, 
осознания совершенной им несправедливости было достаточно 
для обвинения обиженного им человека в колдовстве [Thomas 
1970: 63—68, 1971: 673—674; Macfarlane 1970b: 196]. 

Исходя из этой гипотезы, Кит Томас так объяснял причи-
ны возникновения ведовской истерии в Англии XVI—XVII вв.: 
вера в колдовство усилилась в то время, когда старая тради-
ция взаимного милосердия была подорвана введением нацио-
нального закона о бедных; приходские священники по-прежне-
му требовали соблюдать нормы милосердия, а местные власти 
запрещали неразборчиво подавать милостыню. К бедным было 
двойственное отношение — с одной стороны, в них видели бре-
мя для сообщества и угрозу порядку, с другой — признавали 
за собой христианский долг оказывать им помощь. Конфликт 
между возмущением и чувством долга обуславливал это двойс-
твенное восприятие, когда человек мог грубо прогнать нищен-
ку от дверей, но затем начинал испытывать угрызения совести. 
Это запоздалое чувство вины и было плодородной почвой для 
обвинений в колдовстве, когда несчастье понималось как воз-
даяние со стороны ведьмы и делало для немилосердного воз-
можным перенести внимание с собственной вины на ее пред-
полагаемую вину [Thomas 1970: 67—68]12.

Итак, модель «отказа в милости» позволила Томасу и Мак-
фарлану утверждать, что эскалация ведовских процессов в Евро-
пе была обусловлена социально-экономическими изменения-
ми — переходом от общества, где высоко ценились соседские 
отношения и  взаимопомощь, к  обществу, где распределение 
милостыни стало более институционализованным и  индиви-
дуальное нищенство осуждалось. Однако, судя по источникам, 
эта модель была наиболее распространенной, но не единствен-
ной13, что дало возможность некоторым исследователям оспари-
вать данную гипотезу [Larner 1981; Scarre, Callow 2001]. Более 
того, и Макфарлан в своей следующей книге сомневается в ней, 
поскольку обнаружил, что формирование чувства индивидуа-
лизма у  английских крестьян относится не к  кануну Нового 
времени, когда начались ведовские процессы, а  уже к  ранне-
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му Средневековью [Macfarlane 1978]. Тем не менее у концеп-
ции «конфликта соседей» есть много последователей [Favret-
Saada 1980; Sabean 1984; Pina-Cabral 1986; Gregory 1991; Devlin 
1991; Cole 1991; Briggs 1996a; Thurston 2001 и др.], которые не 
только добавили к ней новые иллюстрации, но и развили ее. 

Так, Робин Бриггс предложил еще одну модель, лежащую 
в основе обвинений в колдовстве: когда несчастье происходило 
после ссоры пострадавшего с кем-либо из соседей [Briggs 1996a: 
118]. Он писал, что у обвинения в колдовской порче две пред-
посылки — несчастье и личная враждебность, а поводы («тема-
тические типы» конфликтов) могут быть разными: «Существо-
вало множество сценариев, в которых необходимость объясне-
ния несчастья увязывалась с бессознательной враждебностью 
и обидами, что и приводило к фиксации подозрений на кон-
кретном человеке» [Briggs 1996a: 126]. Различались, конеч-
но, и  поводы для обвинений. Йенс Йохансен на основе ана-
лиза 1715 датских следственных дел XVII в. приводит такую 
статистику: 29,8% — болезнь человека, из них 3% — болезни 
детей и 3% — импотенция; 22% — смерть или болезнь скота; 
15,8% — смерть человека, из них 6% — детей; 9,1% — смерть или 
болезнь лошади; 6,1% — скисшее молоко; 4,3% — смерть или 
болезнь других домашних животных; 4,7% — несчастные слу-
чаи; 2,4% — смешанные случаи; 1,4% — неудачи в знахарском 
лечении; 1,3% — неудачи в земледелии; 1,2% — скисшее пиво; 
1% — неудачи в торговле и бизнесе; 0,7% — одержимость; 0,2% — 
неудачи в рыболовстве [Johansen 1990: 355]. Как видим, вера 
в колдовство в представлениях крестьян была связана с самы-
ми простыми повседневными делами. Не связь с дьяволом, не 
ночные полеты на шабаш — темы, интересовавшие и церков-
ный, и светский суд, — а именно колдовская порча, так назы-
ваемая maleficia, пугала крестьян и заставляла искать ее источ-
ник среди окружающих людей, чтобы, уничтожив или изгнав 
его, избавиться и от будущих несчастий, и от самого страха. 

Развивая мысль Клакхона о  психологических механизмах, 
лежащих в  основе веры в  колдовство, Кит Томас писал, что 
последняя выражает «глубинное чувство враждебности в  при-
емлемом облике» [Thomas 1971: 561]. Робин Бриггс пошел еще 
дальше и попытался объяснить этот феномен с позиций эволю-
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ционной психологии. Задавшись вопросом, почему столь схожи 
и почти универсально распространены представления о колдов
стве, он предположил, что, возможно, речь идет о неких врожден-
ных моделях адаптации и восприятия. Среди наследуемых спо-
собностей, развитых эволюцией в ответ на базовые потребности 
выживания вида, есть знания о себе подобных, об основах челове-
ческих взаимодействий, об эмоциях и мимике, в том числе — спо-
собность опознавать невысказанные желания и намерения других 
людей. Вероятно, эта способность «читать» истинные эмоции пар-
тнеров по общению повлияла на развитие «внутренних образов» 
других [Briggs 1996a: 341], ср. [Barkow 1992: 628; Бутовская 2004: 
204—206]. Кроме того, «агентные» интерпретации событий (когда 
последние приписываются чьей-либо сознательной воле) — стан-
дартная стратегия человеческого разума; универсальная и врож-
денная, она легко приобретается в результате соответствующего 
сигнала и трудно подавляется [Atran 2002: 49—50]. 

Бриггс полагает, что вера в колдовство усиливается в пери-
од индивидуальных и коллективных стрессов потому, что одна 
из цен, которую люди платят за хорошие отношения, — подав-
ление эмоций, часто сочетающееся с расщеплением и проекци-
ей. Этим сдерживается немедленное проявление агрессивных 
и враждебных чувств и интенций, но дорогой ценой: невыска-
занный гнев не исчезает и проявляется, используя для этого 
существующие в данной традиции каналы, в такой ситуации, 
когда число несчастий увеличивается и превосходит адаптив-
ные возможности как отдельной личности, так и целого соци-
ума (недаром массовые обвинения в ведовстве в Европе воз-
никали в годы войн, голода, эпидемий). К тому же пик враж-
дебности по отношению к врагу обычно порождает столь же 
нереалистичные чувства доброжелательности по отношению 
к другим членам сообщества. Из этого следует гипотеза о груп-
повом поведении в случае острого или хронического стресса: 
нормальные отношения среди большинства членов группы 
может поддержать лишь общее согласие по поводу источника 
проблем [Briggs 1996a: 341—342].

Возможно, пишет Бриггс, вера в колдовство может хотя бы 
частично быть объяснена как побочный, но мощный продукт 
системы, с помощью которой люди ориентируются в социаль-
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ном мире. «Антенны наших инстинктов, высокочувствитель-
ные к едва различимым закодированным сообщениям, быстро 
выявляют возможный антагонизм или обман со стороны дру-
гих. В связи с этим проекция наших собственных чувств на дру-
гих — это часть постоянного процесса, при помощи которого 
мы стараемся оценить отношения» [Briggs 1996a: 342]. В этом 
смысле интересны реакции на классическую ситуацию порчи по 
модели «отказа в  милости»: в  личных нарративах отмечает-
ся, что при нежелательном требовании нищего люди испыты-
вают физический дискомфорт и едва подавляемые импульсы 
к насилию, а также их тревожит мысль о возможном возмез-
дии. Эта модель является парадигмой и для других ситуаций, 
считает ученый, в которых нам очень трудно отделить себя от 
навязчивого социального мира, ибо инстинкт держит нас в нем 
помимо воли [Briggs 1996a: 342]. Однако Бриггс, как и  дру-
гие исследователи до него, приходит к выводу, что особеннос-
ти индивидуальной и социальной психологии, возникшие на 
ранних этапах развития человечества и обеспечивающие нуж-
ды малых социальных групп, теряют релевантность и функци-
ональность в больших и сложных обществах.

Итак, вышеупомянутые подходы, наиболее популярные 
среди антропологов и историков в течение всего XX в., предла-
гают объяснения (соответственно, когнитивные, социологиче
ские и психологические) того, откуда берется и что собой пред-
ставляет вера в колдовство. Общая черта других подходов — 
смещение фокуса с феномена колдовства самого по себе на те 
социокультурные контексты, в которых он существует. Оста-
новимся на некоторых наиболее интересных научных моделях.

5. Колдовство как явление, 
свойственное крестьянским сообществам, 

или Концепция «образа ограниченного блага»

В том, что вера в колдовство свойственна небольшим сообщес-
твам (small-scale или face-to-face community), где люди связа-
ны повседневными взаимодействиями, хорошо знают друг 
друга и  где сложно скрыть свои чувства, желания и  намере-
ния, солидарны все антропологические теории. Американс-
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кий исследователь Джордж Фостер, в 1950-е гг. проводивший 
полевую работу среди мексиканских крестьян, пришел к выво-
ду, что в  сообществах оседлых земледельцев представления 
о колдовстве распространены особенно широко и виной тому — 
экономические условия их существования. Свои наблюдения 
он изложил в виде концепции «образа ограниченного блага» 
(image of limited good) [Foster 1960—1961, 1965, 1967]. Суть ее 
сводится к следующему. Многие сферы жизни сельских сооб-
ществ (экономические стратегии, социальные взаимодействия, 
представления о здоровье и болезнях, концепты дружбы и люб-
ви, языковые клише и фольклорные сюжеты) свидетельствуют, 
что крестьяне видят свой универсум — экономический, соци-
альный, природный — как закрытый мир, в котором все жела-
емые ценности (земля, богатство, здоровье, дружба, любовь, 
честь, уважение и статус, власть и безопасность и т. д.) сущес-
твуют в неизменном количестве, недостаточном, чтобы удов-
летворить даже минимальные нужды всех членов сообщества. 
Фостер полагал, что основа такого взгляда — в особенностях 
земледельческого хозяйства: пригодной земли в перенаселен-
ном регионе (каким и был район его полевых исследований) 
мало, ее можно делить и перераспределять, но нельзя увели-
чить; техника примитивна, поэтому прибавление продукта за 
счет интенсификации труда также невозможно [Foster 1960—
1961: 174—178, 1965: 296, 1967: 122—152]. 

Для наглядности Фостер использовал метафору пирога, 
который делят между всеми присутствующими: если кому-то 
одному достался кусочек побольше, то другому — соответствен-
но, меньше. Иначе говоря, если ресурсы ограничены, а систе-
ма закрыта, то никто не может улучшить свою позицию кроме 
как за счет других; упрочение чьего-то положения — особенно 
экономического — воспринимается как угроза всему сообщест-
ву. По мнению исследователя, именно поэтому в крестьянской 
экономике успешный человек вызывает подозрения и враждеб-
ность, про него часто распространяют сплетни, ему предъявля-
ют обвинения в колдовстве или, напротив, угрожают колдов
ством, нередки и физические нападки [Foster 1960—1961: 177]. 
Но это не просто деструктивные проявления вражды и завис-
ти — с помощью этих средств сохраняется социальное равен
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ство и одинаковый доступ к ресурсам. Как писал Фостер, «страх 
колдовства — одна из негативных санкций, держащая людей 
в одном ряду» [Foster 1967: 141]. 

Подобный строй социально-экономической жизни отража-
ется на менталитете (и в свою очередь им закрепляется): как 
показали исследования и самого Фостера, и многих его коллег, 
для крестьян характерны чувства страха и враждебности, осо-
бенно по отношению к чужакам, подозрительность и недоверие, 
робость, скупость, зависть и  боязнь зависти, индивидуализм 
и нежелание кооперироваться, стыдливость, чувствительность 
к  общественному мнению, предрасположенность к  сплетням 
и злословию, в целом — взгляд на мир и на людей как на потен-
циальную опасность (что не исключает дружеских и семейных 
привязанностей, ума, чувства юмора и позитивных черт харак-
тера) [Foster 1967: 89—106, 153—156]. В небольших социумах 
вообще и  земледельческих в  особенности велика роль обще-
ственного мнения, которое, наряду с механизмами редистрибу-
ции, играет роль социального регулятора, не позволяя слишком 
выделяться из ряда — ни чрезмерно богатеть, ни беднеть и опус-
каться на социальное дно. Поэтому предпочтительное поведе-
ние для крестьянина — осторожность, стремление к сохранению 
своей позиции в социальной структуре [Foster 1965: 301]. По 
этой же причине крестьяне консервативны и не склонны к вве-
дению инноваций в хозяйстве — они боятся вызвать зависть 
и  враждебность окружающих в  случае успеха или насмешки 
в  случае провала [Foster 1960—1961: 177], ср. [Schoeck 1969: 
60—61]. «Индивидуальный прогресс воспринимается как 
серьезная угроза общественной стабильности и действитель-
но является таковым, и все культурные формы должны сгово-
риться помешать изменению статус-кво. Только как консерва-
тивные крестьянские общества могут продолжать оставаться 
крестьянскими обществами» [Foster 1965: 310].

Джордж Фостер считал, что образ ограниченного блага — 
основная когнитивная ориентация в крестьянских сообщест-
вах, но при этом он был далек от мысли, что она свойственна 
исключительно земледельцам, — схожие идеи можно обнару-
жить и в урбанистической среде развивающихся обществ. Одна-
ко исследователь полагал, что его концепция может объяснить 
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многие черты именно крестьянских сообществ, а  в социумах 
более сложных налицо и более сложная картина — там на пове-
дение людей влияют и другие факторы [Foster 1965: 296, 311].

Следует иметь в виду, что концепция Фостера стала в свое 
время новым словом в антропологии и, в частности, крестьяно
ведении (peasant studies). Когда он начинал свои полевые иссле-
дования в Мексике, в науке доминировали руссоистские взгля-
ды. Гипотеза образа ограниченного блага была создана в проти-
вовес этим идеализирующим тенденциям, в частности концепции 
Роберта Редфилда, который также работал среди мексиканских 
крестьян и  описывал малое сообщество как интегрированное 
и слаженное [Redfield 1941, 1956, 1960]. Не отрицая существова-
ния механизмов интеграции и реципрокности, снижающих соци-
альную напряженность (искусственное родство, формализован-
ная дружба, обмен услугами, трудовая помощь и т. д.), Фостер 
попытался объяснить негативные стороны крестьянской жиз-
ни и психологии не «культурной отсталостью» или «грубостью 
нравов», как это было принято еще с XIX века, а подлежащими 
причинами — прежде всего экономическими, но также и демо
графическими. Так, он полагал, что, если сообщество насчитыва-
ет более тысячи человек, моральный климат в нем значительно 
ухудшается: «Фрустрация из-за несоответствия размера сооб-
щества идеальному образу его функционирования приводит 
к социальному напряжению» [Foster 1960—1961: 177].

Гипотеза Фостера была хорошо принята в антропологиче
ском мире, хотя его и упрекали в экономическом детерминиз-
ме. Так, Оскар Льюис в комментарии к статье Фостера писал, 
что между экономикой и межличностными отношениями есть 
промежуточные уровни — социальная организация и религия, 
а отношения людей бывают плохими не только в земледельчес-
ких, но и в племенных, и в городских обществах [Foster 1960—
1961: 179]. В то же время концепция «образа ограниченного бла-
га» соответствовала ситуации, обнаруженной другими антропо-
логами при исследовании крестьянских сообществ Латинской 
Америки [Lewis 1951, 1962; Wagley 1964], Египта [Blackman 
1927; Ammar 1954], Индии [Carstairs 1958; Dube 1958; Wisers 
1963], Италии [Banfield 1958; Lopreato 1962, 1967; Friedmann 
1967], Испании [Harding 1984], Португалии [Cutileiro 1971; 
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Pina-Cabral 1986; Cole 1991], Греции [Friedl 1962; Dionisopoulos-
Mass 1976; Herzfeld 1981], крепостной России [Hoch 1986]. Мно-
гие из них характеризовали мышление крестьян как «менталь-
ность взаимного недоверия» [Foster 1965: 301], одну из харак-
терных черт которой и составляет вера в колдовство.

6. Колдовство как доминирующий 
тип мышления в развивающихся странах, 

или Концепция «культур колдовства»

Обвинений в  экономическом детерминизме удается избежать 
последующим поколениям антропологов, хотя они действу-
ют скорее вынужденно: модернизирующиеся общества Афри-
ки, Азии и Латинской Америки стали для исследователей вызо-
вом, который рушит привычные научные схемы и требует новых 
способов понимания действительности, стремительно меняю-
щей свой экономический и социальный облик. Для обозначения 
этих новых обществ понадобились и новые термины, в которых 
не было бы строгой привязки к определенному способу жизне-
обеспечения. Появились понятия «культуры бедности» (cultures 
of poverty) [Lewis 1962; Friedman 1967], «культуры пессимизма» 
(cultures of pessimism) [Obelkevitch 1976], «культуры секретности» 
(cultures of secrecy) [Lattas 1998], «культуры несчастья» (cultures of 
misfortune) [Gijswijt-Hofstra 1999], см. также [Whyte 1998] и даже 
«культуры колдовства» (cultures of witchcraft) [Blecourt 1999]14. 

Вера в колдовство понимается исследователями как одна из 
характерных черт мышления и поведения людей в таких культу-
рах. Она является одновременно и отражением социально-эко-
номического устройства, и фактором его стабилизации, «выхо-
дящим из берегов» в  моменты серьезных перемен. Усиление 
веры в колдовство, превращение его в инструмент политичес-
кой борьбы правящими кругами (как это было, например, на Гаи-
ти) или, напротив, оппозицией (как это происходило в ЮАР) 
связано с основной чертой «ментальности колдовства», обнару-
женной еще Эвансом-Причардом: она предлагает не только объ-
яснения несчастий, но и рецепты избавления от них. «Мы, быть 
может, лучше поймем смысл колдовства при описании поведе-
ния азанде в ситуациях несчастья», — писал британский антро-
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полог. Слово «колдовство» «является не столько интеллектуаль-
ным символом, сколько реакцией на ситуацию неудачи» [Эванс-
Причард 1994: 75]. Сегодня исследователи стремятся показать, 
как в некоторых обществах магические практики могут давать 
человеку возможность действовать, как они могут изменять 
его субъективность, трансформируя деструктивные эмоции, 
и давать надежду на будущее (о постсоветской России в этом 
ключе пишет Г. Линдквист [Lindquist 2001, 2006]). 

В то же время исследователи, прежде всего африканисты, 
предпочитают говорить о вере в колдовство не как о социаль-
но-психологическом механизме, помогающем людям в развива-
ющихся странах справляться с множеством трудностей повсе
дневной жизни, со стрессами, вызванными нищетой и болезнями 
(механизме, который исчез бы вместе с устранением порождаю-
щих его причин), но — поскольку вера в колдовство, как оказа-
лось, процветает и среди европейски образованной и вполне бла-
гополучной городской элиты — как о проявлении «множествен-
ности современностей» (multiple modernities), о специфическом 
«африканском пути развития», чуждом европейской идее рацио-
нальности [Comaroffs 1993; Geschiere 1997; Moore, Sanders 2001b].

Такая точка зрения, отрицающая прежнее, функционалист-
ское понимание веры в колдовство как статичного социального 
института и элемента традиционной культуры и признающая 
исторически изменчивый характер этого феномена, представ-
ляет собой современный поворот более широкой дискуссии, 
начатой еще в 1960-е гг., о том, чтó все же лежит в основе веры 
в  колдовство  — особенности социальной организации или 
мифологическая картина мира?

Как появляется, растет и исчезает вера в колдов
ство: социальное устройство или мифология?

Джордж Мердок в результате масштабного кросс-культурно-
го исследования, осуществленного в 1940-е гг., пришел к выво-
ду, что представления о  колдовстве и  ведовстве имеют поч-
ти универсальное распространение. Они обнаружены на всех 
континентах, в 122 из 139 обществ, по которым имелись на тот 
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момент этнографические данные, причем считаются основной 
причиной болезней и несчастий в 37 обществах. Колдовство — 
вторая по значимости, после агрессии духов, теория происхож-
дения болезней [Murdock 1980: 21—22, 52]. Вера в  колдов
ство  — характерная черта социальной жизни малых групп, 
причем в  большей степени она распространена среди земле-
дельцев, в меньшей — среди скотоводов и охотников-собира-
телей. Какое сообщество может считаться малым? Исследова-
тели определяют его численность по-разному, в среднем — до 
тысячи членов [Foster 1960—1961: 177], однако главное все же 
не численность, а  принципы организации, среди которых  — 
наличие внешне наблюдаемых и внутренне осознаваемых гра-
ниц, общность занятий и  мировоззрения, самообеспечение 
[Redfield 1960: 1—4], а также стабильная социальная структу-
ра, соблюдение принципа общения «лицом к  лицу» (face-to-
face communication) и отсутствие анонимности.

Есть два типа малых социумов, где «базовое колдовство» 
отсутствует или встречается редко: во-первых, это сообщества 
с низким уровнем социальной организации (бушмены Южной 
Африки, хадза Восточной и  пигмеи Центральной Африки). 
В них люди живут малыми родственными группами на боль-
ших и  неосвоенных пространствах, контакты между группа-
ми редки и нерегулярны, поэтому там почти нет соперничес-
тва; мифология в таких обществах относительно бедна, в ней, 
как правило, не встречаются злые антропоморфные сущест-
ва. Во-вторых, это сообщества, где соперничество упорядочено 
хорошо организованной системой социальных ролей (напри-
мер, у нуэр и динка Судана). В тех обществах, где социальные 
отношения интенсивные, но при этом плохо урегулированные, 
а социальные роли недостаточно определены (например, у авс-
тралийских аборигенов или ануак, живущих в том же Судане), 
велика вероятность обнаружить представления о колдовстве 
[Douglas 1970b: XXX—XXXIII].

Подобная научная позиция, выводящая верования из осо-
бенностей общественного устройства, коренится в социологии 
Дюркгейма, считавшего, что мифологический космос отража-
ет социальную организацию. Во второй половине XX в. социо
логический детерминизм был подвергнут сомнению и  отно-



47

Как появляется, растет и исчезает вера в колдовство...

шения социальной организации и мифологии признаны более 
сложными и неоднозначными. Для того чтобы межличностные 
конфликты в малых группах осмыслялись в терминах колдов
ства, необходимы авторитетные носители соответствующих 
представлений (это, прежде всего, гадальщики и лекари, пред-
лагающие модели объяснения несчастий и рецепты их преодо-
ления); для того чтобы индивидуальные подозрения превраща-
лись в общегрупповую убежденность и формировали репута-
цию «колдуна», нужны специальные каналы распространения 
информации (слухи и сплетни); для того чтобы подобные ком-
муникативные стратегии и приемы народной медицины стали 
сколько-нибудь заметным социальным институтом, необходи-
ма «санкция» мифологии.

Некоторые современные авторы даже настаивают на пол-
ной независимости картины мира от общественного устройс-
тва. Например, согласно одному из мнений, причина того, что 
в Камеруне вера в колдовство сохраняется и в деревнях, и в 
городах среди образованной элиты, заключается не в размере 
сообщества или других нюансах социальной жизни, а в особен-
ностях мировоззрения: африканскому мышлению якобы свойс-
твенно цельное видение мира, противостоящее поверхностно-
му западному рационализму [Bowie 1985: 26]15.

Исследователи феномена колдовства в традиционных, домо-
дерных обществах часто отмечали, что важен не столько стро-
гий размер группы, сколько ее стабильность, хотя между эти-
ми двумя факторами, безусловно, есть корреляция. В устойчиво 
функционирующем сообществе вера в колдовство предостав-
ляет клапан для выхода ненависти и  беспокойства, которые 
не могут быть выражены иным способом, но сам этот клапан 
надежно контролируется, так что частота и серьезность обви-
нений не выходят за рамки. Однако где в результате внутрен-
них или внешних процессов (или их одновременном действии) 
социально-экономическая ситуация теряет стабильность, там 
вера в колдовство усиливается и происходит эскалация обвине-
ний. Они нередко приводят к массовому преследованию пред-
полагаемых колдунов, якобы мешающих гармоничному сущес-
твованию группы, как бы оно ни понималось (иногда колдуна-
ми считаются те, кто мешает прогрессу, как это было, например, 
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в ЮАР в конце 1980-х гг., иногда наоборот — сторонники эко-
номического прогресса, например фермеры в некоторых райо-
нах России в 1990-е гг.). Айзек Ниехаус считает, что рост веры 
в колдовство в модернизирующихся обществах связан с измене-
нием коммуникативной среды группы — пока община состоит из 
близких людей, в основном родственников, обвинения в колдов
стве редки и не столь серьезны, но когда изменение экономичес-
кой ситуации приводит к усилению миграций и в поселениях 
появляются новые жители, часто незнакомые с нормами пове-
дения и обязательствами добрососедства, происходит эскалация 
обвинений. К этому же ведет повышение уровня экономической 
конкуренции [Niehaus 2001: 8]. По мнению историков, причи-
ной ведовской истерии в Европе начала Нового времени стал 
распад традиционных деревенских форм солидарности (общин-
ных или соседских) и развитие новых, индивидуальных форм 
хозяйствования, что привело к серьезному конфликту между 
прежними нравственными нормами и  новой этикой [Thomas 
1970: 67—68, 1971: 673—674; Macfarlane 1970b: 196]. Согласно 
другой точке зрения, рост обвинений в колдовстве происходит 
в периоды трансформации общества, когда возвышается один 
социальный слой и  теряют статус другие [Macfarlane 1970b: 
149—151; Boyer, Nissembaum 1974; Johansen 1990].

По мнению Мэри Дуглас, высказанному еще в 1970 г., ант-
ропологам было нелегко начать рассматривать веру в колдов
ство не как инструмент социального здоровья (в соответствии 
с концепцией гомеостаза), а как симптом больного общества. 
Однако эти точки зрения необязательно взаимоисключающи. 
Дуглас предложила такую схему: на первом уровне, в неболь-
ших сообществах, представления о колдовстве выступают как 
инструмент социального контроля, на втором уровне — с дезор-
ганизацией социальной жизни — они разрастаются, на треть-
ем — в больших сообществах, где преобладают неличные отно-
шения, — исчезают [Douglas 1970b: XXI]. Схожего мнения при-
держивался и Макс Марвик — он полагал, что вера в колдовство 
исчезла в современном западном обществе потому, что межлич-
ностные отношения, доминирующие в малых социумах, уступи-
ли место неличным и сегментированным отношениям, напря-
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жения в которых могут быть выражены в иных формах и «сня-
ты» иными способами [Marwick 1967: 126].

Исследователи называли и другие причины исчезновения 
веры в колдовство, кроме социальной динамики, урбанизации 
и анонимности городской культуры: изменения в законодатель-
стве; повышение уровня жизни и, как следствие, уменьшение 
конкуренции и враждебности; улучшение медицинского обслу-
живания; повышение уровня образования; секуляризация; раз-
витие промышленности и исчезновение натурального хозяйства. 
Впрочем, отмечалось также, что если в одних обществах и исто-
рических условиях эти «антиколдовские» средства действова-
ли, то в других — нет [Brown 1988]. Более того, вера в колдов
ство иногда неожиданно расцветает там, где, казалось бы, давно 
исчезла, как это произошло, например, в России 1990-х гг. Рез-
кое усиление тяги общества к мистике и оккультизму, ирраци-
онализация массового сознания и массовой культуры обознача-
ется исследователями как «архаический синдром» [Следзевский 
1992]. Под этим термином понимается возрождение архаичных 
мировоззренческих комплексов в результате регресса массового 
сознания, причины которого — коллапс официальной советской 
идеологии, социально-экономический кризис и связанная с эти-
ми двумя факторами психологическая нестабильность людей. 
Очевидно, что вера в  колдунов, сглаз и  порчу в  современном 
российском городе не обусловлена законами существования 
малых групп (или обусловлена лишь в незначительной степе-
ни, см., например, о коммунальных квартирах [Утехин 2001]). 
Скорее, речь идет об актуализации (и, несомненно, трансфор-
мации) латентных мировоззренческих моделей. Однако сами 
эти модели возникли, возможно, в таких же или близких соци-
альных условиях, как и те, в которых антропологи обнаружи-
вают веру в колдовство в других частях ойкумены.

Российская наука и колдовство

Феномен колдовства в русской народной культуре впервые при-
влек внимание бытописателей еще в XVIII в. [Попов 1768; Чул-
ков 1786]. В XIX — начале XX в. ему уделяли серьезное вни-
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мание любители этнографии и  фольклора, оставившие много 
ценных наблюдений [Снегирев 1837—1839; Харитонов 1848; 
Афанасьев 1851; Осокин 1856; Максимов 1859, 1989; Ефименко 
1864, 1877, 1878; Даль 1880; Иваницкий 1890; Минх 1890; Доб-
ровольский 1891, 1893; Ястребов 1894; Богданович 1895; Уша-
ков 1896; Никифоровский 1897; Гринченко 1897; Балов 1899; 
Колчин 1899; Иванов 1900; Мартынов 1905 и многие другие]. 
Колдовство вызывало интерес и журналистов, публиковавших 
заметки в литературных и развлекательных журналах («Маяк», 
«Домашняя беседа», «Москвитянин», «Всемирная иллюстра-
ция» и др.), и священников, многие из которых не ограничива-
лись проповедями и  назидательными очерками на страницах 
епархиальных ведомостей, «Церковного вестника» и  «Руко-
водства для сельских пастырей», но и  составляли добротные 
этнографические описания суеверий своих прихожан, например 
[Ильинский 1860; Грушевский 1865; Селезнев 1871]. Некоторые 
современные иереи продолжают эту традицию [Шантаев 2004]. 

Во второй половине XIX в., когда после Великих реформ 
в деревне начались серьезные социально-экономические пере-
мены и значительно выросло число самосудов над предполага-
емыми колдунами, этнографы и юристы обратились к изуче-
нию феномена колдовства в контексте обычного права [Калачев 
1859; Ефименко 1869; Чубинский 1869; Чепурный 1874; Кост-
ров 1876; Шраг 1877; Матвеев 1878; Оршанский 1879; Березан-
ский 1880; Птицын 1886; Харузин 1889; Весин 1892; Якушкин 
2003; Левенстим 1897; Тенишев 2003]. В те же годы в разных 
регионах России наблюдались эпидемии кликушества, пони-
маемого в народе как колдовская порча, что привлекло внима-
ние медиков к этому феномену [Любимов 1858—1859; Клемен-
товский 1860; Штейнберг 1870a; Држевецкий 1872; Краинский 
1900]. Однако поскольку вера в колдовство интерпретирова-
лась как суеверие непросвещенного народа (здесь позиции бого-
словия и эволюционистской науки отчасти совпали), сколько-
нибудь серьезного социологического изучения народных пред-
ставлений о колдунах не проводилось.

В XX в. тема колдовства практически исчезла из научного 
дискурса, одним из последних синхронных описаний народной 
веры в колдунов стали статьи А. М. Астаховой и Н. А. Ники-
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тиной [Астахова 1928; Никитина 2002 (1928)] и монография 
А. С. Сидорова [Сидоров 1928]. В советской науке, во многом 
наследовавшей позитивизму XIX в., было принято относить 
представления о колдовстве к разряду сохраняющихся по инер-
ции черт традиционной культуры, при этом причины порази-
тельной устойчивости этих представлений не изучались. Впро-
чем, говорить и писать о том, насколько устойчивы представ-
ления о колдовстве, было не принято. Так, в первом указателе 
сюжетов русской несказочной прозы [Айвазян 1975] нет даже 
упоминания о колдунах и ведьмах, впервые рассказы о них учи-
тываются только в указателе Зиновьева [Зиновьев 1985]. Такое 
положение вещей было обусловлено несколькими факторами: 
во-первых, в СССР тема демонологии и, в частности, колдов
ства, тем более современного, была табуирована для научно-
го изучения по идеологическим причинам; во-вторых, в совет
ской фольклористике и этнографии господствовала эволюци-
онистская парадигма, так что ученые исследовали в основном 
проблемы происхождения и исторического развития явлений 
культуры, оставляя в стороне вопрос о функциях, которые эти 
явления выполняли в социальной жизни.

Таким образом, в советской этнографии тема колдовства 
и, шире, демонологии в русской народной культуре не разра-
батывалась (даже слово «демонология» в этом контексте было 
запретным). Несколько иная ситуация сложилась в фолькло-
ристике: хотя о колдовстве до начала 1990-х гг. специальных 
работ не было (как исключение отмечу статью Э. В. Поме-
ранцевой [Померанцева 1975b]), сфера «низшей мифоло-
гии» (представления о  разнообразных мифологических пер-
сонажах — лешем, водяном, домовом, змее, проклятых и т. п.) 
была достаточно хорошо изучена [Померанцева 1975a, Зино-
вьев 1987, Криничная 1989, Шумов 1991, Толстой 1995, Чере-
панова 1996, Козлова 2000]. Видимо, именно этой традицией 
отечественной фольклористики объясняется то, что феномен 
колдовства по-прежнему изучается как разновидность народ-
ной мифологии, а  колдун и  ведьма рассматриваются наряду 
с домовым, русалкой и банником как мифологические персо-
нажи [Левкиевская 1996; Толстая 1998a; Цивьян 2000; Вино
градова 2000]. Другая причина доминирования этого, далекого 



52

Глава I. Антропология и колдовство  

от социологии, подхода состоит в том, что в России колдовство 
не стало столь заметным и трагическим явлением социальной 
истории, как в странах Европы и Америки, и, видимо, никог-
да не было столь существенной частью социальных структур, 
как в Африке и других странах третьего мира.

Хотя сейчас в изучении народных представлений о колдов
стве преобладает описательная традиция [Логинов 1993a, 1993b, 
2004; Мазалова 1994, 2003, 2004; Харитонова 1995; Куприяно-
ва 1996, 1998; Ахметшин 1996; Криничная 2000a, 2000b; Доб-
ровольская 2001; Арсенова 2002; Королева 2004], исследова-
тели в то же время обратили внимание на прагматику фоль-
клора и на социальный контекст представлений о колдовстве, 
в том числе и современных [Щепанская 1990, 1992, 1993, 1995a, 
1995b, 1996, 2001a, 2001b, 2003; Адоньева 1993, 2004; Кузнецо-
ва 1992; Фишман 1994a, 1994b, 2003; Проценко 2000; Кушко-
ва 2001, 2002, 2006; Жаворонок 2002; Мигунова 2002; Дранни-
кова 2004; Ковшова, Котельникова 2004; Христофорова 2006; 
Хаккарайнен 2007].

В последние два десятилетия тему колдовства в  России 
Средних веков и Нового времени стали активно разрабатывать 
историки и филологи [Смилянская 1987, 1989, 2001a, 2001b, 
2002, 2003; Пигин 1998; Лавров 2000; Топорков, Турилов 2002; 
Михайлова 2003; Топорков 2005], продолжая в этом традицию, 
прерванную советской эпохой [Антонович 1877; Есипов 1878, 
1880, 1885; Селецкий 1886; Довнар-Запольский 1890; Кагаров 
1918; Новомбергский 1906; Елеонская 1917; Черепнин 1929]. 
В 1970—1980-е гг. лишь историки школы Н. Н. Покровского 
обращались к этой теме [Покровский 1975, 1979, 1987, 1988; 
Горелкина 1987, Шашков 1990]. 

Тема колдовства и магии в русской культуре с недавних пор 
привлекает внимание и зарубежных исследователей, в основ-
ном историков [Zguta 1977, 1978; Kivelson 1991, 2003; Ramer 
1991; Levin 1993; Левин 2004; Ryan D. 1998; Ryan  W. 1998, 
1999; Райан 2006; Wigzell 1998; Вигзелл 2007; Worobec 1995, 
2001; Beer 2004], но также и  антропологов. Например, Гали-
на Линдквист анализирует магические целительские практики 
в постсоветской России с позиций семиотики Чарльза Пирса 
[Lindquist 2001, 2006]. Однако принципиально новых подходов 
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и концепций на российском материале, как историческом, так 
и современном, выработано не было. Отечественные исследо-
ватели до недавних времен не были искушены в методологи-
ческих новациях, а зарубежные русисты апробировали к ново-
му материалу уже разработанные в европейской и американс-
кой науке подходы.

Заключение

Феномен колдовства занимает одно из центральных мест в ант-
ропологии, что не случайно, учитывая его связь с двумя важ-
ными темами  — мышления и  социальных отношений. Роль 
исследований в этом направлении всегда была особенно важной 
в поворотные моменты истории антропологии, когда эпистемо-
логические дебаты приводили к серьезным изменениям в науч-
ной парадигме. Феномен колдовства служит своего рода лак-
мусовой бумажкой — на его примере хорошо видно, как одни 
теоретические и методологические подходы сменялись други-
ми. На протяжении XX в. вера в колдовство рассматривалась 
и как мыслительная система, при помощи которой объясняют 
несчастливые события, и  как психологический канал проек-
ции негативных эмоций, и как показатель социальной напря-
женности и одновременно средство ее ослабления, и как инс-
трумент в политической борьбе. Мне хотелось бы подчеркнуть, 
что эти научные модели не исключают, но дополняют друг дру-
га, поскольку являются лишь исследовательскими ракурса-
ми, когда вера в  колдовство рассматривается с  разных пози-
ций — личности и социума — и с различных точек зрения на 
последние — как на стабильные структуры и как на процессы. 
Универсальную «теорию о колдовстве», как показали десяти-
летия напряженных научных поисков, сформулировать невоз-
можно: слишком различаются локальные культурные тради-
ции, слишком быстро меняется социальная реальность и почти 
не отстают от нее в этом научные парадигмы. И хотя разные 
исследовательские подходы педалировали то социальную сто-
рону феномена колдовства (функционализм и неомарксизм), 
то символическую (структурализм, символическая, интерпре-
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тативная и  «постмодернистская» антропология), очевидно, 
что при изучении этого феномена детерминизм невозможен, 
социальное и символическое в нем сосуществуют как реверс 
и  аверс, две стороны одной медали. Повседневные взаимо-
действия людей и мифологические представления соединены 
в смысловом потоке колдовского дискурса. В дальнейшем, гово-
ря о колдовстве в современной русской культуре, я буду сле-
довать за изгибами этого потока и попытаюсь понять и пере-
дать смысл того, что встретится на пути.
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Термины

Термин колдун в Верхокамье известен, но более употребитель-
ны местные слова: знаткой, портун, лекарь16. Реже встречают-
ся понятия чернокнижник, еретник, волхв/волхитка, шепотник. 
Слово портун имеет негативный смысл, знаткой — более ней-
тральный, но в  целом тоже скорее отрицательный, лекарь  — 
положительный смысл (подчеркну, что так могли называть не 
только «народного целителя», но и колдуна в ситуациях, ког-
да он выступал в  этой роли). Вслед за местными жителями 
я буду употреблять термины колдун и знаткой как синонимы.

Сломанная нога17

Ефросинья Пантелеевна сломала ногу. Корова в хлеву лягнула, 
да так сильно, что хозяйка никак не может оправиться — еле 
ходит по дому, в основном лежит18. Будучи в 2005 г. в старо-
обрядческом селе К., я навестила ее и ужаснулась — замотан-
ная в  какие-то тряпки, она лежала на разобранной постели 
в душной и давно не мытой избе. Как разительно отличалась 
эта картина от моих воспоминаний об этом доме и ее хозяйке. 
В августе 2000 г. я вместе с другими участниками Археографи-
ческой экспедиции МГУ была здесь на молении к Ильину дню. 
Ефросинья Пантелеевна и ее муж Леонид Иванович принима-
ли у себя стариков — членов собора. Чистая изба, молитвенная 
атмосфера, белые платки и черные дубасы-сарафаны соборных 
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старушек, торжественные лица хозяев и других пришедших на 
моление мирских... Ефросинья Пантелеевна тогда тоже гото-
вилась положить начáл — вступить в собор. Да вот не вышло: 
Судьба, видно, такая. 

Во время нашего разговора хозяйка все время возвраща-
лась к  тому давнему происшествию, пытаясь объяснить мне 
(и, возможно, себе — снова и снова), почему с ней случилось 
несчастье. 

Емельяновна говорит: «Это тебя Бог наказал, что не пошла на 
Рождество со стариками молиться». А  не пошла  — у  меня дав-
ление было. 

Мы продолжали мирно беседовать, когда она вдруг заявила: 

Д. Г. знат ведь! 

Д. Г., почтенный пожилой человек, муж соборной старушки 
и сам собиравшийся приобщиться к собору... 

— Д. Г. знат?! — вырвалось у меня. — Да. Он мою корову сделал, 
дак вот это и  вот тожнó19 мне попало-то вот тут. Как она ляга-
лась у нас! Как... Ой! Доить нельзя никак подойти было! Госпо-
ди Исусе Христе, Исусе Христе20... И счас не дает. Ну, счас луч-
ше. Господи Исусе... 

Ефросинья Пантелеевна никак не хотела оставить эту тему, 
и  постепенно выяснилось, что ее сломанная нога  — лишь 
последнее звено в цепи событий: 

Доиться не дается, лягатся! Связали только, ноги ей свяжем — 
дак так и доили, вон чё.

Соб.: Это он испортил?
Испортил, ну! Бисéй-то насадил тута! Есть те, кто понима-

ет в этом.
Соб.: В корову?
Ну. 
Соб.: А за что он это сделал?
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За что? Так... Мы у  него деньги попросили. У  него деньги 
в  долг просят. Нам чё-то купить надо было, мотоцикл хотели 
купить. А у нас деньги на книжке. На книжке у нас... у него [мужа 
Е. П.] на книжке деньги были. Мы: «Дай нам деньги!» Он говорит: 
«Да нету у меня, нету, нету, нету». — «Как нету, есть, мол, у тебя, 
дак не даешь тока». Потом это... «Ты сходи». Я сходила — не дает. 
Ладно, не надо. Потом, ну, это немного погодя, он по молоко при-
шел к нам. Молоко вроде бы ему надо было, молоко. Иваныч гово-
рит: «Нет, ты деньги-те не дал, молоко тебе не дадим». Вот он 
и начал тожнó над коровой издеваться. Вот чё ведь!

Соб.: А как, он к ней подходил, что ли?
Ничё не подходил, чё, биси-те, они ведь везде летают. Поса-

дил, и всё! Чё там... Биси-те, они ведь чё, он токо там слово-два 
скажет им, они уж тут и есть, гады-те... Во-от <...> 

Соб.: Вот как молоко не дали и прямо... сколько времени про-
шло? Ну, не знаю, может, год?

Нет, не год. По молоко-то тогда же он, скоро пришел, за моло-
ком-то. Иваныч сбаял: «Чё, деньги-те не дал, и  у нас-де моло-
ко нету». Всё. Сказал так Иваныч. «У нас молоко-де нету». Вот 
и испортил корову. Господи Исусе, Господи Исусе... Так она ляга-
лась у нас, так лягалась. Связывали ноги-ту... Никак не может. Я с 
воскрёсной молитвой все время...21 

Итак, Ефросинья Пантелеевна последовательно высказала три 
версии своего несчастья — судьба, Божье наказание и месть кол-
дуна. Первую из них — общее, не вполне самостоятельное объ-
яснение, сочетающееся с  любым из двух других, произносят 
обычно, когда не хотят вдаваться в подробности своих мыслей 
и переживаний. Вторая версия принадлежит не самой рассказчи-
це, а местному религиозному авторитету — собору (Емельянов-
на — одна из его членов). Наконец, третья версия, самая подроб-
ная и эмоционально значимая для рассказчицы, принадлежит 
ей самой (и, судя по рассказу, ее мужу Леониду Ивановичу). 

Основана эта версия на совокупности обстоятельств. Пере-
числим их по степени важности, прямо противоположной хро-
нологической последовательности. Во-первых, несчастье, слу-
чившееся с  Ефросиньей Пантелеевной, во-вторых, необъяс-
нимое состояние коровы, на фоне которого оно произошло, 
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в-третьих, конфликт с соседом. Механизм объяснения был запу-
щен несчастьем, при этом каждое из указанных обстоятельств 
последовательно включало в круг интерпретаций произошед-
шее ранее. Если бы Ефросинья Пантелеевна ограничилась мне-
нием собора о том, что ее покарал Бог, герменевтический круг 
замкнулся бы на ее собственной ответственности за происшед-
шее, но она пошла дальше и  выбрала иную объяснительную 
модель, позволившую приписать вину за случившееся другому 
человеку. Важное значение имело то, что конфликт с Д. Г. уже 
состоял из двух «ходов» — его отказа дать деньги и ответного 
отказа семьи Н. дать ему молока. По логике развития конфлик-
та, теперь была очередь Д. Г., и очевидная семантическая связь 
между молоком и  коровой позволила Ефросинье Пантелеев-
не интерпретировать происшествие как очередной его «ход»22. 

Этих элементов (по-другому, мыслительных процедур) 
было бы вполне достаточно для формулирования «колдов
ской» версии несчастья, но в своем рассказе Ефросинья Пан-
телеевна упомянула еще ряд обстоятельств, которые послужи-
ли для нее дополнительными аргументами. Однажды она была 
на молельном собрании в доме Д. Г., ходила прошшатся23. И там 
Д. Г. сказал ей: 

«Прости меня, прости!» Что, за чё — не знаю. Вот это сказал, и всё, 
чё больше. 

То, что в других обстоятельствах было бы воспринято как часть 
обычного ритуала взаимного прощения, в контексте истории 
со сломанной ногой стало еще одним доказательством винов-
ности Д. Г. Важное значение имело для Ефросиньи Пантеле-
евны и то, что когда-то Д. Г. приобщался к собору (среди чле-
нов которого и его жена), но потом отстал несмотря на то, что 
в последнее время сильно болеет: 

Он ведь давно, долго ведь не был, исповедь-то не читал, начáл не 
клал, грехи не сдавал. Не пускали, видно, грехи — 

о том, что это за грехи, хозяйка риторически умалчивает. Нако-
нец, окончательным подтверждением магических способностей 
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Д. Г. стал для Ефросиньи Пантелеевны его характер. Во время 
нашей беседы она неожиданно воскликнула: 

Не человек ведь он!
Соб.: А?
Не человек ведь он, не человек.
Соб.: Кто?
Д. Г.
Соб.: Как это не человек?
Он только сам себе, самолюб, вот чё. Самолюб! Сам себе 

только делать... надо ему, всё хорошо чтоб было. А  людям 
шишок [шиш] токо <...> Самолюб просто, себе только, ему, 
гребет, себе надо ему токо. Иваныч с ём робил, дак он такой 
вредный...

Ефросинья Пантелеевна  — человек верующий, она участву-
ет в  религиозных собраниях и  даже во время нашей беседы 
постоянно творила молитву. Конечно, она знает о  религиоз-
ном истолковании происшествий вообще (Божья воля) и свое-
го несчастья в частности (наказание за грехи), причем одно-
сельчане предложили ей на выбор не менее двух вариантов 
(о них речь пойдет дальше); она и сама в соответствии с при-
нятой формулой вздыхает: Грехи-те много ведь у меня. Одна-
ко свое несчастье она безоговорочно включает в  колдовской 
дискурс, обозначив все его ключевые пункты, о которых гово-
рят антропологические теории: и объяснение несчастья чужой 
злой волей, и соседский конфликт, и скрытую проекцию своей 
враждебности, и модель «отказа в милости»24. Назовем ее объ-
яснительную модель «колдовской».

Окружение Ефросиньи Пантелеевны придерживается иной 
точки зрения на ее несчастье — Бог наказал: 

Соб.: Так у нее отчего, ногу-то она [Ефросинья Пантелеевна Н.] 
сломала?

Дак Бог-от наказал. Она не стала ходить молиться, ее зва-
ли, звонили — у их телефон — некому читать, петь некому, вов-
се мало ходят ведь у нас! Вот, Бог наказал ужо! Чё думаешь ты — 
Он терпит, терпит, и всё25.
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Это мнение принадлежит одной из соборных старушек, другие 
также придерживаются его. Глава собора Прасковья Лазарев-
на, рассуждая о том, что обязанности духовницы тяжелы для 
нее, вздыхает — мол, 

все старухи в один голос: «Не отказывайся от Бога, Бог накажет, 
сляжешь, как Фрося». Вот ведь она не пошла молиться к Рождес-
тву — рядом в доме, но не пошла, баню топила, и сразу же Бог ее 
наказал — корова лягнула26. 

В этом суждении грех Ефросиньи Пантелеевны конкретизи-
рован: она не просто перестала ходить на моления, но отказа-
лась пойти молиться к Рождеству Христову — хотя идти надо 
было недалеко, моление было в соседнем доме. Кроме того, рас-
сказчица усилила обвинительный модус, уточнив, что во вре-
мя моления Ефросинья Пантелеевна топила баню, чего в праз-
дник делать никак не следует. Подчеркну, что семантической 
связи между указанными проступками и поведением коровы 
не прослеживается.

У версии «Божье наказание» есть и еще одна мотивировка. 
Соседка Евдокия Никитьевна, считая, как и другие, что Ефро-
синью Пантелеевну Бог покарал, полагает, что виной тому 
нарушение брачных норм. Однако в чем это нарушение состо-
яло, она объяснила довольно путано: 

Леня был женат на сеструшке27 Фроси первым браком. Нет, не 
это... Она вышла замуж за Леню, а дочь ее сестры — за Ленино-
го сына от первого брака <...> Я  ей сразу сказала  — это каша, 
тебя Бог накажет!28 И потом ей это говорила, когда она уже сло-
мала ногу. 

На мой резонный вопрос, почему Бог покарал за это именно 
Ефросинью Пантелеевну, она туманно заключила: 

Бог, видно, знал, кого наказать29. 

Назовем эту объяснительную модель «божественной»30.



61

Две объяснительные модели

Отличия «божественной» и  «колдовской» объяснительных 
моделей очевидны. Первая видит во всем Божий промысел 
(ср.: «У вас же и волосы на голове все сочтены», Мф 10:30), 
болезни и несчастья считает либо наказанием за грехи, либо 
испытанием веры. Такое понимание основано на ветхозавет-
ной и евангельской традиции (Иов; Мк 2:5; Ин 5:14). Перено-
сить страдания следует со смирением, тогда они идут челове-
ку на пользу, очищая его душу от грехов.

«Колдовская» объяснительная модель предлагает иной 
рецепт избавления от страданий, менее эффективный в дол-
говременной перспективе, но зато быстродействующий: обви-
нение другого человека в своей беде дает возможность выплес-
нуть негативные эмоции и  тем самым получить немедлен-
ное психологическое облегчение, а в дальнейшем соблюдение 
определенных правил поведения по отношению к тому, кого 
считают колдуном, придает потенциальной жертве уверен-
ность в себе. К тому же эта модель более точно отвечает на 
вопрос, почему пострадала именно Ефросинья Пантелеев-
на и именно таким образом, что также способствует снятию 
напряжения.

Обвинение в колдовстве свидетельствует о латентном кон-
фликте и в то же время провоцирует его. Этот способ обнару-
жения/провокации конфликтов в народной культуре не единс-
твенный (ср., например, частушки, а также способы, которы-
ми задирались парни, провоцируя драку, подробнее об этом 
см. [Адоньева 2004; Дранникова 2004]), избирается он в тех 
случаях, когда невозможно доказать явное причинение вреда. 
Если бы Д. Г. подходил к корове и обнаружилось его физи-
ческое воздействие на нее (скажем, репей под хвостом), кон-
фликт мог бы разрешиться иначе, но поскольку Ефросинья 
Пантелеевна признала, что ничё не подходил, ей пришлось 
прибегнуть к идее о том, что вред можно причинить магиче
скими средствами: 

Чё, биси-те, они ведь везде летают <...> он токо там слово-два ска-
жет им, они уж тут и есть. 
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Эта идея часто используется в случаях, когда другие объ-
яснения не подходят.

Так, один из моих информантов лет сорок назад вместе 
с женой ехал как-то зимой на грузовике из своего родного села 
в село К., вез березовые веники. Вдруг машина забуксовала и не 
смогла подняться в горку: 

Вот-вот-вот — не выйдет, спущусь и с разгону возьму — нет, не 
идет, хоть ты чё делай! До тех пор буксовал, даже в кузове вени-
ки загорелись. 

Пришлось оставить машину и идти пешком двенадцать кило-
метров. Наутро рассказчик вернулся и без труда одолел непод-
властную горку. Потом уже домашние сказали ему: 

«А Сысой-то чё с тобой говорил?» Я говорю: «Так и так». — «Дак 
вот, — говорят, — то и не смог ты выехать-то». 

Оказалось, рассказчик перед выездом не очень мирно поговорил 
с местным колдунишкой, Сысоем Лаврентьичем, и тот сказал: 

Ну, ладно, езжай! 

Однако до разговора с домашними рассказчик и его жена теря-
лись в догадках: 

Не догадались, из-за чего машина-то, чё буксует-то, из-за чего. 
Что это... Ну, хоть бы вот высокая гора была, хоть бы... Ну, чуть-
чуть подъем... Если бы догадались, в чем дело — обойти только 
надо было машину, с этой, с воскрёсной молитвой, против сол-
нышка, и всё. 

Так что колдовство есть, считают с тех пор герои этой истории: 

У нас на себе испытано31. 

Характерно, что свой рассказ они начали с того, как колдун им 
дорогу перешел, и лишь случайно выяснилось, что «колдовская» 
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интерпретация была предложена родными рассказчика значи-
тельно позже самого происшествия.

Герой другой истории, тракторист, также встретился с кол-
дуном. Тот его остановил и попросил: 

«Налей мне маленько топливо». — «У меня самого вот-вот, дое-
хать бы», — сказал тракторист, на что колдун ответил: «Никуда ты 
не доедешь!» Трактор вскоре заглох, герой сразу вспомнил о кол-
дуне: «Вот паразит, неужели ты точно это знашь?» Поглядел — 
топлива-то ни капли! Как он не остановится? Вот совпадение!» 
«С той поры я, — говорит, — не стал его бояться»32.

Важно иметь в виду, что «колдовская» и «божественная» объяс-
нительные модели не существуют изолированно, в повседнев-
ном узусе мы можем обнаружить множество примеров их кон-
таминации. Информанты, активно включенные в колдовской 
дискурс, уверяют, что верят в Бога; глубоко верующие собор-
ные старушки признают существование колдунов33, однако счи-
тают, что те не самостоятельны в своих действиях: Божья воля 
попускает колдуну творить зло лишь тем людям, которые поте-
ряли благодать из-за собственных грехов. Однако само призна-
ние существования колдовства нередко приводит к контамина-
ции ортодоксальных идей с фольклорными представлениями. 

Способы профилактики магического вреда также совме-
щаются: человек, заприметив идущего навстречу колдуна, 
может творить молитву, полагаясь на Божью защиту, и  при 
этом держать в  кармане кукиш, демонстрируя вполне само-
стоятельную символическую агрессию34. Характерно, впрочем, 
что «божественные» объяснения и способы защиты могут быть 
высказаны и применены открыто, тогда как колдовской дис-
курс носит, как правило, потаенный, приватный и даже интим-
ный характер — его приверженцы боятся обидеть односельчан 
своими подозрениями (что имеет иррациональную мотивиров-
ку: колдун может рассердиться и навредить еще больше) и в то 
же время стесняются своих «суеверий» (это касается главным 
образом людей средних лет и молодежи).

Такое положение дел наблюдается и в истории Ефросиньи 
Пантелеевны: «колдовское» объяснение — ее личное, выстрадан-
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ное, в то время как «божественная» интерпретация представляет 
собой «официальную» версию, утвержденную авторитетом собо-
ра и признанную всем сообществом. Так ли была сильна идеоло-
гическая цензура местного религиозного авторитета, что подозре-
ний Ефросиньи Пантелеевны никто в селе не разделил? Может 
ли вообще личное мнение жертвы предполагаемого колдовства 
быть признанным всеми (в том случае, конечно, когда речь не идет 
о человеке с уже существующей устойчивой репутацией колду-
на)? Безусловно, да, иначе вера в колдовство не отличалась бы 
такой стабильностью, однако для этого необходимы некоторые 
условия. Личные версии участвуют в формировании обществен-
ного мнения и  репутаций, если авторитетны их авторы и/или 
если факт не случаен, а встраивается в цепочку других фактов. 

В случае Ефросиньи Пантелеевны оба эти условия не были 
выполнены  — и  она сама не обладает необходимым весом 
в сообществе (к тому же жертва и ее ближний круг восприни-
маются как заинтересованная сторона, и потому их подозре-
ниям не очень верят), и Д. Г., несмотря на его репутацию в К. 
(грехи не сдает, самолюб — черты, типичные для фольклорно-
го образа колдуна), другие жители села не считают знатким35. 
Впрочем, у одной информантки, Марьи Петровны, был момент 
сомнений (его спровоцировала я сама — выспрашивая о репу-
тации Д. Г. в селе, я упомянула подозрения Ефросиньи Панте-
леевны и тем самым невольно приняла участие в колдовском 
дискурсе). На вопрос, не знаткой ли Д. Г., она ответила, что не 
слыхивала, но тут же добавила: 

А вот он и помереть не может. Если он не передал, он долго муча-
ется, не умирает. 

Впрочем, через некоторое время она сказала: 

Д. Г. богобоязненный, начитанный. Не верю, что он знает36. 

Итак, сначала Марья Петровна с моей подачи попыталась увязать 
факт возможной порчи коровы с фактом долгой тяжелой болез-
ни Д. Г. и тем самым «включить» механизм формирования его 
репутации как знаткого (а Марья Петровна — весьма авторитет-
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ная фигура, бывшая глава сельсовета, и к ее мнению прислуша-
лись бы), но потом остановила этот процесс. Вслух она сослалась 
на религиозность Д. Г., но, возможно, умолчала о других момен-
тах — о том, что я чужая и при мне лучше не говорить лишнего, 
что мнение Ефросиньи Пантелеевны она не воспринимает всерьез, 
наконец, что Д. Г. — не просто односельчанин, а брат по вере и, как 
и она сама, молится по-мирски на тех же молитвенных собраниях37.

У каждого более-менее значимого в  деревенской повсед-
невности события может быть несколько толкований. Право на 
свою версию имеет каждый человек, однако наблюдается отчет-
ливая тенденция — чем дальше человек от эпицентра события, 
тем больше вероятность, что он будет придерживаться «офици-
альной», санкционированной деревенскими авторитетами (кем 
бы они ни были в каждом конкретном случае) версии. Именно 
эта версия распространяется в виде слухов и сплетен по «офи-
циальным» коммуникативным каналам (встречи знакомых 
у магазина и почты или просто на улице). Чем человек ближе 
(это может быть территориальная и/или эмоциональная бли-
зость, последняя существует между родственниками, свойствен-
никами, друзьями, а также между людьми, втянутыми в затяж-
ные конфликты), тем больше права он имеет на свое мнение, 
отличное от общепринятого. Личные версии циркулируют по 
несколько иным каналам — их озвучивают для ближнего окру-
жения и в более приватной обстановке (посиделки на завалин-
ке или в доме). То, какую версию услышит исследователь, так-
же зависит от близости его отношений с информантами. 

Официальная и  личные версии несчастья различаются 
и аксиологически — ближний круг склонен к эмоциональной 
оценке ситуации, оправданию пострадавшего и в целом к перено-
су ответственности за случившееся за пределы «своего», а обще-
ственное мнение, более отстраненное и  холодное (возможно, 
поэтому и более объективное), нередко винит в случившемся 
саму жертву. Показательный пример приводят Н. В. Драннико-
ва и Ю. А. Новиков. Они сравнивают несколько версий случив-
шегося не так давно в одной из деревень Архангельской области 
пожара — сгорел дом, пользовавшийся дурной славой. «Стерж-
невой мотив, — пишут авторы, — в разных вариантах оставался 
неизменным — „несчастливое“ бревно, ставшее причиной гибе-
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ли всех мужчин, живших в этом доме. Одна из исполнительниц 
уточнила, что это бревно было вытесано из какого-то дерева, 
которое нельзя использовать при строительстве. Другая связа-
ла произошедшее с вредоносными действиями лешего: „Одно 
бревно было витое, как бы леший его вил“. Третья рассказчи-
ца выдвинула иную версию — дом оказался несчастливым для 
хозяев, поскольку с их согласия заезжий знахарь лечил тяже-
ло больную девушку. Ее нужно было „протянуть через матни-
цу“ строящейся избы; но целитель предупредил, что это может 
обернуться бедой для хозяина. Любопытно, что самый невыра-
зительный рассказ записан от женщины, выросшей в этом доме. 
Она лишь подтвердила, что в  обеих семьях „не жили мужчи-
ны, умирали“, и связала это с чьим-то колдовством» [Дранни-
кова, Новиков, 2003: 36]. Итак, колдовство как причина несчас-
тий упоминается лишь в версии выходца из злополучного дома. 
Это и неудивительно: принять какую-либо иную версию из рас-
пространенных в деревне — значит, признать, что в несчастьях 
семьи виноват ее предок, ничего не сделавший, чтобы нейтрали-
зовать опасную ситуацию (какой бы она ни была). А для члена 
семьи сделать это сложно, поскольку равносильно признанию 
собственной вины. Выручает рассказчицу идея колдовства, поз-
воляющая нейтрализовать это неприятное чувство38. 

Здесь мы сталкиваемся с существенной чертой колдовского 
дискурса: основная роль в его создании и поддержании принадле-
жит интерпретатору несчастливых событий (жертве или тому, кто 
выступает от ее имени). В быличках о колдовстве, которые можно 
записать в любой деревне, повествование обычно ведется от лица 
пострадавших. Те, кого считают знаткими, иногда охотно прини-
мают эту роль и связанные с ней неудобства и выгоды (о которых 
речь пойдет в следующей главе) и не прочь поведать окружаю-
щим, в том числе исследователю, о своем ремесле и достижениях 
[Харитонова 1995; Жаворонок 2002; Королева 2004 и др.]39, одна-
ко роль этих рассказов в формировании колдовского дискурса не 
столь велика40. Одна из информанток утверждала: 

Это очень скрытно, очень тайно. Если ты скажешь, что ты колду-
нья, на все село — то ты уже не колдунья будешь. Это надо все рав-
но все в секрете держать41. 
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Другая женщина сказала: 

Они учатся — не сказывают, передают — тоже не сказывают42.

О том, что колдовской дискурс формируют в первую очередь 
жертвы, говорит и повышенное внимание в рассказах к теме 
магического ущерба — способам и видам порчи. Наибольшие 
локальные различия обнаруживаются именно в этой сфере. Так, 
для Верхокамья характерна вера в пошибку43; на Вятке распро-
странены представления о  других видах порчи  — киле (опу-
холи, нарыве), хомуте (невидимой тяжести на шее и плечах). 
В Московской и Калужской областях говорят просто о порче44. 
Целый ряд локальных терминов обозначает возможность при-
чинить магический вред взглядом, словом, мыслью (сглаз, при-
зор, прикос, урок, озёв, одумка).

Итак, пространство колдовства создают с помощью слухов 
и толков, страхов и подозрений, формул-оберегов и кукишей 
в кармане его «реальные» и потенциальные жертвы45. Следу-
ющий пример хорошо это демонстрирует.

Клима-колдун46

Климентий Леонтьевич родился в 1923 г. на хуторе неподалеку 
от небольшой пермской деревни А., воспитывался в старообряд-
ческой семье — дед и дядя были духовниками деминского собо-
ра. Воевал в  воздушно-десантных войсках, после войны осел 
было на Дальнем Востоке, но потом решил вернуться на родину: 

С одной стороны, каюсь, дак счас прожил... Ну, там хорошо боль-
но было во Владивостоке жить, в Уссурийске, я в Уссурийске жил... 
Охота было на родине. Мать одна осталась. Отца я похоронил да уехал 
в армию, через 15 дней. Мать одна. «Приезжай домой». Братья пишут... 
Вот, вызвала: «Поезжай домой». Приехал <...> Всё, обжился. Построил 
вот себе избушку нормальную, переехал. Обжился тут, с матерью, всё... 

Вскоре после возвращения Климентий Леонтьевич женился 
и поселился в деревне А. — шло укрупнение деревень, и хуто-
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ра сселили. Работал в колхозе бригадиром, а еще клал печи, как 
и отец. Жена умерла в 1985 г., и с тех пор до своей смерти в 2001 г. 
он жил в маленькой избушке вдвоем с сыном-инвалидом.

Обычная биография, если бы не одно обстоятельство  — 
в  округе Климентий Леонтьевич слыл сильным портуном. 
О нем ходило и ходит до сих пор множество историй — не толь-
ко в окрестностях А., но и в соседнем районе. Пока он был жив, 
записать эти истории было сложно — люди не хотели рассказы-
вать о нем заезжим исследователям, боясь, что это станет ему 
известно. Например: 

Соб.: Может, вы нам поможете, а то никто не говорит, по-моему, 
все боятся. Мы вчера были в А. у Климентия Леонтьевича, и гово-
рили нам люди, что он вроде как знаткой. Но никто не может ска-
зать — да или нет. Я понять не могу, то ли его боятся, не любят, 
то ли он действительно что-то знает.

Ой, не знаю, ой, ничё не скажу. Я тоже слыхала, но не знаю. 
Я думаю, это ложь.

Соб.: А почему?
А вот потому.
Соб.: Что, непохоже, да?
Ну. А чё, он раньше работал... я забыла, бригадиром, что ли, 

кем-то он работал... я работала в кадрах, потом кассиром работа-
ла тут, все время, я никогда не думала на него, что что-то, допус-
тим, от него можно ожидать такого плохого. А люди-то болтают.

Соб.: А говорят, он сам как выпьет, так начинает хвастаться, 
поэтому болтают.

Не знаю. Там, может, деревенские... Хвастатся, дак надо... хвас-
татся — дак надо чё-то сказать ведь где-то чё-то.

Соб.: Думаете, что хвастает на пустом?
Ну да, конечно, конечно. Есть которые знают, где, что. Как это 

говорят люди: хвастовством города берут (смеется). А так же и тут — 
вот чё-нибудь где-нибудь сболтнул, а потом и говорят люди-то47.

Соб.: В А. живет Климентий Леонтьевич, про него ходят такие раз-
говоры, будто он колдун. А мы с ним разговаривали, так и ничего.

Ну, дак ить... как сказать-то... говорят, колдун... На кого-то, 
может быть, колдун, а не на всех же. Ежели... если, примерно, кол-
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дун, вот как сказать... кто ему чё-нибудь назлuт, кому-то, прав-
да, тому может чё-то сделать, а на такого человека зачем будет?48

Эти тексты хорошо иллюстрируют осторожность жителей А. 
и окрестных деревень при разговоре о Климентии Леонтьеви-
че. Не боялись открыто признавать за ним способности порту-
на лишь те, кто уже испорчен (как они полагают, именно им), 
или те, кто в своих рассуждениях ссылался на чье-то автори-
тетное мнение. Например:

Соб.: А вы не подозреваете, кто вам посадил пошибку?
А не знаю. 
Соб.: Даже никогда не думали, кто бы это мог быть?
У нас специалист тут в деревне есть вот сейчас.
Соб.: А как его зовут?
Климентий Леонтьевич. Слышали про его?
Соб.: Вы думаете, это он был?
Это он49. 

Соб.: А нам про него говорили в С., что он знаткой.
А не знаю, не знаю.
Соб.: Прасковья Максимовна М., знаете ее?
Знаю.
Соб.: Она говорила, вроде как ей здесь пошибку напустили, 

вроде как он.
Может быть... А мене вот кто-то тоже вот напустил, я тожо вот 

сейчас мучаюсь с ей, с етой пошибкой. Ничё не знаю...
Соб.: А кто напустил-то?
Кто знат, не знаю, кто <...> Вы были у его [Климентия Леон-

тьевича]?
Соб.: Ну.
Чего он, чё-то вам рассказывал?
Соб.: Рассказывал.
А чё рассказывал?
Соб.: Про пошибки рассказывал.
А чё про по... ну, почё он пушч... ну, почё он, говорит он чё?
Соб.: Да он немножко сказал, говорит, ничё не знает, так слы-

шал, что вот почти у всех есть.
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У всех? А почё садuшь, мол? Он ведь садuт!
Соб.: Так он не признается.
Не признается?
Соб.: Говорит, что сейчас колдунов вообще нету.
Нету? А...
Соб.: А почему вы думаете, что он колдун?
Потому что он сам сознается! Сознается, чё.
Соб.: А как это, сознается?
Ну, сознается... то, что я мол... вот я кого, вот в кого пусти... 

пошиба... ну, посыла... по... по... это, испортил.
Соб.: Посадил?
Посадил, ага.
Соб.: И про кого он так хвастался?
Пьяный когда напьется дак. А не пьяный, дак не сознается50.

У нас Чижовкина, экстрасенс, приезжала сюда, проводила сеанс 
<...> И потом вот она сказала: Климентий Леонтьевич, он сейчас 
живет в А. <...> так что вот он-то вот... обладает, портить-то что...

Соб.: Он был на сеансе?
Да, он был тут. Он уже вышел... да, вроде он вышел, она без 

его это сказала. Как она узнала, не знаю.
Соб.: А вы за ним такое не замечали?
За ним-то? Нет, а чё, он живет не в нашей деревне51.

Характерно желание одной из информанток узнать что-нибудь 
о Климентии Леонтьевиче от исследователей — это, как и рас-
сказ об экстрасенсе, говорит о том, что ситуация была открыта 
для дальнейших интерпретаций. Тем не менее при жизни Кли-
ментия Леонтьевича нам удалось записать лишь один сюжет-
ный текст о нем, правда, рассказчица не назвала его имени:

Соб.: А  вот Катерина Яковлевна нам тоже жаловалась, что ее 
пошибка мучает, как душит вроде.

Да, да, у ней была <...> Катерина-то сказывала, что у ней боль 
есть, пошибка есть. Ей, говорит, посадил мужик в А. Он, говорит, 
был бригадиром. Послал меня за мешками, на склад ли, куда ли, 
к кому-то ли он послал, где-то были мешки... Вот, сходила, гово-
рит, за мешками... или она принесла их, или только пошла, дак 
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тогда попала она ей. Услышала, говорит, даже. Потом, говорит, 
она (пошибка. — О. Х.) сказала мне, что вот кто меня посадил. Ну, 
у него парень лежит, вот уж тридцать ему три года, что ли... Ему 
обратно сделали, и вот, с калекой возится.

Соб.: То есть кто-то ответил?
Да. Кто-то ему подзолил. Как он сделал плохо, так и ему сде-

лали плохо, чтоб он больше не делал. Вот. На ребенка вот на свое-
го палося52.

В 2003  г., уже после смерти Климентия Леонтьевича, та же 
информантка поведала:

Клима был в А., он же пускал. Болезнь, говорят, пустил на одну 
женщину, а  она обратилась да на свою жену, эта болезнь-то. 
И жена умерла. Потом еще на кого-то пускал, на дите на их... Вот 
ему уже сорок лет, и он все в постеле лежит. Тоже он был хоро-
ший, здоровый вроде бы родился, а потом он лежит счас в посте-
ле, и всё. И сам умер без веры53.

В  2005  г. удалось записать и  другие рассказы о  Климентии 
Леонтьевиче, например:

И. С. Т.: Вот этот Клима-то вот, который мать-то портил-то твою 
(обращается к Д. О. К.). Не портил, ну, как это, чудеса-то пока-
зывал. Он как учился — 12 бань надо проходить в 12 часов ночи, 
в каждую баню. Ну, он, значит, он истопил баню, и это, значит, 
в 12 часов ночи чтобы одному идти туда. И всяки чудеса показыва-
ют — звери, такая пасть откроется, ну, допустим, пасть крокодила, 
или там... ну, любого зверя, или собаки. А в пасти — пламя-огонь. 
Вот пройдешь если это — вот, все будешь знать. А надо 12 бань. 
Вот тебе и пожалуйста, и научишься колдовать <...> Он вообще, 
он мне еще даже по родству. Он колдовал. Он сам это вот... Рас-
скажи, как это было (обращается к Д. О. К.).

Д. О. К.: Чё? Клима-то?
И. С. Т.: Клима-то как делал <...>
Д. О. К.: Я вообще его не видала в глаза. Это мама рассказы-

вала, как он ее напугал.
Соб.: Он ведь в А. жил?
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И. С. Т.: В А., в А., в соседях у ее.
Соб.: А как, расскажите.
Д. О. К. (Смеется.)
И. С. Т.: Она с ней [с Д. О. К.] с маленькой сидела, она еще 

маленькая была, с  тобой сидела, сидела мать-то. Значит, ее на 
руках дёржит, на стуле сидит, а он пришел к ней и говорит, ну, 
к ее матери пришел и говорит: «Дай, это, Евдокия, шубу Марье, 
твоей сестре». Сестра у нее сторожила трактора. «Да какая, — гово-
рит,  — сейчас шуба, лето! Зачем шуба-то тебе?» Она, вроде, не 
знаю, дала — не дала, а потом, значит, он напустил в избе — как 
вроде лягуши показались ей. И она вот так вот села на табуретке, 
так вот ноги подняла и сидела. И всю ночь так просидела. Пол-
но лягуши в избе! Лягуш напустил. Вот подумай, что могут! <...> 

Соб.: И он только один раз так пугал лягушками, да?
Д. О. К.: Больше она его не пустила, а тут он обманул ее, обма-

ном она его пустила, так бы она не пустила его ночью. Тем более 
она спала ведь. Обманом он ее — что сестра на тракторе ночью, 
пахали ночью, она дежурила, трактора караулила, ночью, чтобы 
на поле были трактора в колхозе, она дежурила, была там в тех 
тракторах. Будто бы она замерзла и попросила шубу. Он и наврал 
ей, чтобы она его запустила в дом. Ну, она приоткрыла — думает, 
правда может быть, ночью холодно, летом бывают ночи холодные 
(смеется). Она открыла, он и зашел. Он хотел ее, конечно, видимо, 
для этого дела хотел ее использовать. А она взяла меня на руки... 
и он ее, конечно, не силой, не так чтобы нахально, а она: «Что ты, 
у меня свой ребенок еще на руках, еще не ходит даже, и что я, снова 
детей, что ли, куда их рожать еще, я с одним-то ребенком, некуда 
его девать, и работать надо, и воспитывать некому — одна». И вот 
он потом ей и сделал назло. Назло вот он ей сделал все вот это. 
Ну, говорит, ладно, пошел. А она до утра сидела — пока утро не 
рассветало, вот тогда они исчезли. А он знал, что она боится это-
го — лягуш этих, змей она боится страшно, ящериц, вот это, и вот 
он ей их наслал, ящериц да лягуш. Да, раз он знает54.

Летом 2000 г. я вместе с двумя коллегами, будучи в А., решили 
зайти к Климентию Леонтьевичу в гости. Он считался фигу-
рой настолько опасной, что его соседка, соборная старушка, 
узнав, что мы собираемся к нему, не пустила одних, довела до 
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его ворот, сама его вызвала, уговорила посидеть на улице и не 
ушла до тех пор, пока не удостоверилась, что мы устроились 
на завалинке и Климентий Леонтьевич не собирается звать нас 
в дом или чем-нибудь поить. 

В беседе с нами он активно поддерживал тему колдовства — 
однако, как это ни покажется странным, лишь представляя себя 
и членов своей семьи жертвами порчи:

Соб.: Мы слышали, что такие водятся в ваших местах пошибки.
Как?
Соб.: Пошибки.
Пошибки?
Соб.: Да. Что это?
Пошибки... Это вот раньше были такие люди, но их нету счас, 

счас нету, они изроди`лись. Просто знали каки-то молитвы. И вот 
молитву прочитат и просто выговорит такое слово, я даже не знаю, 
какие слова ето выговаривали, и там и... Был Никита Михайло-
вич, он садил пошибки кое-кому, вот.

Соб.: А за что садят?
Дак за чё... вот осердился на кого, и всё, взял... У меня было 

с  женой вот, етот был, Никитин сын, он у  него перенял тожо... 
с женой провожали в армию <...> Осип вот, провожали в армию, 
где-то в 51-м, в 51-м его брали... И просто шли по лугам вот, ну, 
провожают у нас знаешь как? Деревня вся вот гулят, сёдня у меня, 
завтра у тебя, а тожнo на проводы идут все к ему. Вот кто где, ходят, 
всё, собираются и докуда-то проводят. Вот до Мальковки мы ходи-
ли, всё, по лугам шли, летом, по лугам идем... А зимой дак мало кто 
проводит, ну, больше летом берут, весной, в армию-то. Вот и он... чё 
сделаешь, хватилась — чё вот... я не знаю, чё... И врачи ничё не могли 
сделать. Прямо жене, извините за выражение, прямо во влагалище, 
и всё. Всё распухло, всё. Приехали к врачу — ничё не могут. А врач-
то здесь не так грамотный был, здесь медпункт. Поехали тожно 
к старику, в Сэпыч, он тоже ее лечил своими словами. Тоже ничё не 
мог сделать. Тожнo Вячеслав Васильич старинный был врач, к ему 
тожнo обратились, всё. Прижоги стал делать — всё, отпустилось.

Соб.: Прижег чем-то?
Ну, какой-то мазью смазал. Прижоги сделал.
Соб.: Это пошибка была?
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Не, это просто... чё-нидь сделают. Колдовство! <...> 
Соб.: Не встречали вы такой случай?
Ай, как не встречал. А у женщин часто бывает, вот у нас Арта-

мониха, счас Зина у её дочь, была, и эта, Нюра-то Костина, и эта, 
Ваниха была, здесь кто вот... Киюша была, тожо ухала. Вот чё 
они, ничё, заругатся, заругатся, и всё... так, чё-то, найдет на них 
и заухат-заухат-заухат-заухат, заматерится. 

Соб.: А как защититься, чтобы не попало?
А как... как ее... не знаю, как защититься.
Соб.: Нельзя?
Нет. По-моему, нельзя. Я не знаю, вот по-старинному, гово-

рят, без молитвы никуда не ходи. Пошел на... через порог — знай, 
с молитвой. Тогда Богу веровали. Куда идешь, всё...

Соб.: А лечит тот же, кто посадил?
Нет. Излечивают тоже такие есть, Бог его знат... Как они 

лечат, я не представляю даже. У меня не было, вот я и никому... 
вот у жены было дак, я сразу хватился, она чё-то заревела, заревела: 
«Ой, больно, больно, больно!», сразу увез, всё. В медпункт пришли, 
я ведь ничё не понимаю, ничё не знаю, давай ее в Сэпыч, в Сэпыч 
там привезли, всё. А домашний лекарь был, он делал-делал, тожо 
отказался, ничё если не помогат. Тожнo обратились, был старый 
врач, в больнице он был, к ему обратился он. Вот всё <...> 

Соб.: А не знаете, такой обычай есть: насылают на мужиков, 
говорят, ребячьи муки.

Какие?
Соб.: Ребячьи муки. Слышали такое?
Дак есть! Это буват! 
Соб.: А что это?
(Посмеивается.) Это буват. Я сам попал. Да. Ишол из Вере-

щагина, в Шобурaх у нас квартира, отец заезжал туды, чё, и я, мол, 
зайду. У их дочь стала рожать. А меня пустили на полати: «Ложись 
на полати спать». Переночевать мне... Шобуры — 20 километров 
пройти, отойдешь от Верещагино, а оттуда еще 25, в середине доро-
ги. А я вечером вышел, сколько шел, шел, и лег спать, устал. Ну 
и вот, чё-то получилось со мной, и всё. Чё-то я лежал-лежал, чё, 
живот заболел, всё... рассказывать не могу (смеется), во... И пока 
не роди`ла, я  всё бегал! Роди`ла робёнка  — всё, меня отпустило. 
Я утром встал — 6 часов токо... Дай Бог... рассчитался, и бежать.
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Соб.: Это родственники ваши были?
Нет. Не, просто заезжали. Вот тут лошади, на кoнях йизди-

ли дак, покормить лошадь да чё дак... Знакомые, в обшем-то. Вот 
я тожо бувал с ём-то [с отцом] у него в доме, зашел... Там ведь, те 
деревни, туды вот пойдешь, ближе к Верещагино, не кажный пус-
тит ночевать. Там попросишься — походишь, пройдешь всю дерев-
ню и не найдешь, кто бы пустил ночевать.

Соб.: А на вас никакой поясок не надевали там, на полатях?
Бог его знат, я не видел! Я уснул дак. Уснул с дороги, дак чё, 

я скoрушший, ишо молодой был дак. Меня как раз в военкомат 
вызывали, призыв. Вот где-то мне 17—18. Вот я  туды ушел да 
обратно пошел, пересчитать 50 килoметров надо. А 70 килoмет-
ров оттопал, вот и лег отдохнуть. (Смеется.) Сразу уснул, и всё. 
(Смеется.) Ага, отдохнул! Лег отдохнуть... Лег, да где-то... снача-
ла-то я часа два, наверно, отдохнул, действительно... Буват это, 
буват это, делают всё. Раньше были здесь такие люди, но их нету 
счас, счас нету их, нету. Мало. И... не знаю, поди... в соколовской 
стороне кто-то есь там такие <...> Молитвы есть. Молитвы ведь 
надо знать! Молитвы, всё...55

Как видим, человек, слывший в  округе сильным колдуном, 
в  беседе на темы колдовства позиционировал себя жертвой. 
Так же вели себя и многие другие информанты. Пожилая жен-
щина, про которую ходили слухи, что она колдунья, рассказа-
ла мне, как у нее дорогу запутывали56. В том же селе мне пове-
дали о еще двух женщинах, покойные мужья которых слыли 
колдунами. Окружающие считали, что эти женщины тоже зна-
ют — Ганя якобы выучилась вместе с мужем, а Катерине муж 
передал. Ганя тяжело болела — окружающие считали это следс-
твием колдовской практики. Я беседовала с Катериной, которая 
подчеркивала свое негативное отношение к занятию умерше-
го мужа (он якобы выучился тайно уже после свадьбы), а так-
же рассказала о болезни Гани — по ее словам, та стала жерт-
вой порчи57.

Подчеркну, что в Верхокамье мне не встретились люди, 
которые открыто объявляли бы себя знаткими, даже если 
окружающие и приписывали им этот статус. Может быть, мне 
просто «не посчастливилось», но вероятно также, что здесь 
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сказываются культурные установки довольно строгой в рели-
гиозном отношении среды — крайне негативное восприятие 
колдовства как бесовского занятия. Возможно, именно этими 
установками обусловлено и то, что упоминание о себе как 
о жертве колдовской порчи — один из популярных мотивов 
личных историй, особенно у пожилых людей. Так, в одном из 
крупных сел все члены собора признали, что имеют пошиб-
ку. С одной стороны, такие признания — проявление обще-
го для этих мест способа объяснения разнообразных болез-
ненных состояний, обычных в  пожилом возрасте, с  другой 
же  — риторический прием, призванный подчеркнуть пра-
вильное положение информанта в  дуальной картине мира: 
противоположное сатане и его слугам — колдунам, а значит 
рядом с Богом.

Несчастье несчастью рознь

Но не всякая жертва располагается в этом правильном месте 
и достойна сопереживания, более того, не всякий пострадавший 
от несчастья — жертва. Характерно, например, что сына Кли-
ментия Леонтьевича, калеку, никто из информантов не жалел. 
Это несчастье окружающие, тем не менее, увязывали с порчей — 
но не прямой (тогда их семью жалели бы как жертв колдов
ства), а обратной: несчастье сына сочли отражением магичес-
кого вреда, якобы причиненного Климентием Леонтьевичем 
окружающим и бумерангом вернувшегося к нему. Такое несчас-
тье — кара за грехи, следствие Божьего гнева (Колдуна обяза-
тельно где-нибудь — чё-нибудь накажет Бог. Бог ведь терпит 
до конца  — будет мучить без конца58), а  безвинные страда-
ния, ведущие к торжеству в Царствии Небесном, — это Божья 
милость (Любимое дитя Бог больнее бьет59). 

Следовательно, объяснение несчастья в  колдовском дис-
курсе зависит от того, с кем именно оно произошло — с обыч-
ным человеком или с предполагаемым колдуном. Пример Кли-
ментия Леонтьевича здесь не уникален. В тех же краях ходят 
рассказы о  другом сильном портуне, ныне тоже покойном 
Жургове. Его семейные несчастья (с женой не ладили, внучка 
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погибла) информанты также считали следствием колдовской 
практики. Ср. еще об одном колдуне: 

А потом, правда, и ему то же самое делается <...> У них и овца, 
и корова пропала, и кобыла у них пропала. Потому что вот он вот... 
ему надо это вот чё-то творить-то, а потом на него то же перехо-
дит <...> Позже возвращается это зло ему самому60.

Несчастья в семьях тех, кто имеет устойчивую репутацию кол-
дунов, объясняют не только возвращением зла. Существует 
представление, что слабый колдун (еще не выучившийся пол-
ностью, обессилевший от старости или ослабленный в резуль-
тате специальных ритуалов, о которых пойдет речь в следую-
щей главе) может портить только членов своей семьи и свой 
же домашний скот. Например, о рождении сразу троих детей 
в одной семье окружающие говорили: сын у отца-колдуна учил-
ся и на свою жену 

ярость напустил — так она трех ли, четырех ли робёнков родила 
<...> недоносков и нехороших, как говорится61. 

О другой женщине поговаривали, что ей отец передал, но она 
не полностью выучилась, и поэтому ее преследуют несчастья: 
муж замерз, внуки тяжело болеют, сама стала пить. 

И люди говорят: ну, и что это колдовство [дает]? Все только про-
тив своей семьи оборачивается62. 

Есть и еще одна концепция для похожих случаев — черти заму-
чили, — согласно которой беды преследуют тех, кто не стал кол-
дуном — не доучился, не дочитал черную книгу, не забрал все 
слова, не прошел всех положенных обрядов или просто не смог 
справиться с бесами (в основном из-за возраста — слишком юно-
го или, наоборот, пожилого). Так объясняют чаще всего сумас-
шествие, самоубийства, несвоевременную смерть. Например:

Кто черную книгу не проходит, тот с ума сходит. Не может все 
эти страсти перенести63.
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На колдунов, говорят, надо выдержать, не каждый, кто черную 
книгу начитались, не каждый, говорят, может выдержать. Дове-
дут ли до конца, а там, говорят, испытание надо провести. В бане 
в 12 часов ночи... Говорили же, не смогли испытание провести. Не 
смогли, кулигинский кто-то повесился. Не знаю, насколько прав-
да... Но у него потом нашли, вот именно он занимался, видимо, 
читал, но не дочитал эту книгу, черную. На чердаке. Там и пове-
сился. То есть не смог, не испытал64. 

У нас ведь это, было в Коростелях. Как-то... отец-от колдун, кол-
довал тожо всё, портил людей, и скотину, и всё... и сын у его как... 
старший, тоже научился. Недолго тоже нажил, его перво-то чё-то 
сделали, он на свою сéмью стал делать, скотину, вот, а потом он 
задавился сам. А малый сын у его учиться стал [колдовству], еще 
в школе учился, то ли он во втором классе или в третьем <...> и вот 
то ли он пошел один вперед школьников или же после пошел, как 
уж его бес-от повел, вовсе не вышел, всю ночь его проводил по 
берéзнику, берéзником аккурат идти-то, он к утру пришел домой 
токо. Надо уж обратно идти в школу, а он токо пришел. Заболел 
и помер. Вот как учиться-то65.

В одном из сел две соборные старушки стали проявлять при-
знаки помешательства, что неудивительно, учитывая их очень 
пожилой возраст, однако остальные члены собора связали их 
состояние не со старческим слабоумием, а с тем, что они чер-
ную книгу читали: 

Соб.: Говорят, тут какая-то черная книга есть?
Есть у кого-то. Вот эта Варвара-то Ивановна, говорят, ее чита-

ла. И Михайловна читала. В обшем, они по той путe шли, пока 
молодые были, а состарилися, Бога испугалися, по другой путe 
пошли. А по двум-то путям не ходят. Вот они сейчас... Михайлов-
на чокнулась, и она, эта, чокнулась.

Соб.: Так что же, они колдовали?
Колдовали не колдовали, но учились. Да. Вот это я  слы-

шала у людей же, вот у этих, старушек <...> Бесы-те их одоле-
ли, теперь оне... все равно их от Бога-то отшaтили, раз с ума 
сошли дак66.
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Что именно заставило окружающих считать Климентия Леон-
тьевича колдуном? Как вообще формируется эта репутация? 
В его случае явно сыграло свою роль ремесло печника (в зем-
ледельческом сообществе ремесленники: мельники, кузнецы, 
коновалы, плотники и др. — часто считались знаткими, обща-
ющимися с нечистой силой, об этом подробнее будет сказано 
в четвертой главе, см. также [Щепанская 1990; 2001а]). Другой 
причиной послужили черты его характера, вздорность и стрем-
ление прихвастнуть, «поиграть на публику»; третьей причи-
ной — ранняя смерть жены и болезнь сына. 

Непосредственным поводом к оформлению репутации мог 
стать конфликт с кем-либо из соседей или коллег по работе и слу-
хи, пущенные вследствие этого конфликта, — см. вышеприведен-
ную быличку о порче, якобы посаженной им Катерине Яковлев-
не. О подобной же ситуации говорит следующий пример.

Про дядю объявили, что он колдун. А раньше было такое — золо-
тые монеты, золотушки, закатывали в холст и так хранили. Бога-
тый мужик Петр Иванович Данилов пришел к дяде — у него хол-
сты унесли вместе с  золотушками этими: «Батюшка, обокрали, 
помоги мне найти этого человека, который украл». — «Да я ниче-
го не знаю». — «Как не знаешь? Соломия-то тебе дорогу перегоро-
дила — и у нее в ключе вода-то высохла, ключ-то высох. А парень-
то, Ондрей, козу-то у тебя украл — дочь-то умерла через месяц. 
Ты уж помоги, пожалуйста». А он ничего не знал. Это ж всё дело 
случая. Долго он [Данилов] сидел...67

Ср. также другие недвусмысленные свидетельства того, что 
колдовской дискурс формируют сплетни:

Соб.: А как узнать, что человек — колдун?
Языки-то ведь чешут68.

Соб.: А как узнали, что он колдун?
Ну, дак ведь слух-от идет. Деревни-те небольшие, слух-от 

идет. Вот только так69.
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Соб.: А вы откуда знаете, что она знаткая?
Через слух токо — вот чё где учуем дак70.

Соб.: А в Лёвиной гари нет колдунов?
Дак ничё не говорят, дак нету их, видно. Не знаю, не слыха-

ла я вовсе. Между собой бы все равно ведь чё-то говорили, учуя-
ла бы ведь, что такой-то, такой-то портил71.

Соб.: А есть здесь колдуны?
Я никуды не хожу, дак ничё не знаю72.

В дальнейшем и поведение Климентия Леонтьевича, и инвалид-
ность его сына, и плохие отношения с односельчанами упрочи-
ли эту репутацию. Хотя никто из информантов об этом прямо 
не говорил, но, возможно, имела значение и наследственность — 
отец Климентия Леонтьевича тоже был печник и, может быть, 
также имел славу знаткого. В данном случае я не могу говорить 
с уверенностью, но в целом в Верхокамье этот источник репута-
ции колдуна крайне значим (ср.: А это всё передается по родс-
тву. У них как бы отец был вот такой... Нехороший человек73). 
В селе К. мне говорили про одну женщину, Т. Г., что она кол-
дует. Это мнение основывалось на том, что ее отец (по другой 
версии — дед) был сильно знаткой, даже оборачиваться мог74. 
Некоторые информанты не смогли обосновать репутацию Т. Г. 
ничем иным, кроме этого обстоятельства. В моем архиве есть 
лишь один рассказ о том, как Т. Г. испортила свою соседку — та 
пришла к колдуну (покойному мужу рассказчицы) с жалобой на 
плохое самочувствие, он посмотрел в рюмке с водкой и сказал: 

Тебя-де соседка испортила, Таня. 

Она ему: 

Ты покажи мне, я в шары ткну! 

(Полагают, что этим способом человека можно ослепить.) 

«Нет, — бает, — не дам». Чё, еще испортит человека. 
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А жене хотел показать, но она не стала смотреть: 

«Айда, айда, погляди-ко, погляди!»  — «Ой, не пойду я! Тут 
с тобой свяжись, дак оно притянет мене туды! Не буду я касать-
ся тут твоёму говну!»75 

Следовательно, «видел», что виновата Т. Г., только сам кол-
дун, но в результате этой диагностики был пущен слух, осно-
ванный на его непререкаемом авторитете. При встрече с самой 
Т. Г. я поняла, что есть и еще одна причина ее репутации — 
большой зоб76. Возможно, из-за этой особенности внешности 
(может быть, и вызванных ею черт характера) окружающие 
думали, что отец передал свое колдовское знание именно Т. Г. 

Дело здесь в том, что при формировании репутации колду-
на не меньшее значение, чем принадлежность к «колдовскому» 
роду (селу, краю77), имеют черты внешности и характера. Кол-
дуном может прослыть человек с физическими недостатками 
и психическими отклонениями, дурным характером (злой, жад-
ный, нелюдимый) или, напротив, с избытком физических сил, 
энергичный, талантливый, умеющий ладить с людьми и влиять 
на них (подробнее о том, почему это так, будет сказано в сле-
дующей главе). Еще примеры:

Соб.: А откуда вы знали про тех людей, что они колдовали?
Ой, дак в одной деревне жили, как не знали?! Колдуна знаш! 

Его запросто узнать можно. Колдун никогда в глаза не смотрит. 
Если человек знающий, он в жизни в глаза никому не посмотрит78.

Н. И. С.: Раньше здесь была деревня Исидoры, недалеко отсюда, 
там вот, говорили... 

С. В. С.: Целая деревня была чернокнижников.
Н. И. С.: Здесь вот только один переехал мужчина с Исидо-

ров. Обычно все разъехались, а  один почему-то сюда переехал. 
Вот про него говорят. Но я  не верю  — он просто такой сам по 
себе, меланхолик.

С. В. С.: У него глаза там вот как-то так ходят, такой стран-
ный он.

Н. И. С.: Необщительный. 
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С. В. С.: Необщительный какой-то, сам по себе, глаза какие-
то... бегающие глаза79.

А чё, вот как сказать-то... сказать или не сказать ли... чё, скажу. Вот 
в церквы-то вы были, не? Вот М. А. тут, котора за старшего, дак 
она тоже такая. Да. Она ведь вот... если идешь вот, скоко замеча-
ли люди, идешь вот, всё ей, если ей не нравится, не нравится ей, 
дак она вспыхнет глазом-ту, ой, Господи! Вот, М. А.80

Ну, нас вот Анна Агафоновна была, она очень много знала такое. 
Ее всё еще звали «чернокнижница», ну, вроде что она чё-то зна-
ет, вроде как колдунья, ну, я не знаю, я ведь тогда мала еще была, 
детство было, дак... кто его знает. Она такая была бабка сварли-
вая, вот что интересно, где она работает, колхозы же были, вот 
где она работает, обязательно спор, обязательно спор какой-то 
среди баб, ну, женщины в основном работали. А вот так она зна-
ла много очень всяких присказок, знала всяких песен, игры вот 
эти... знала вот всё81.

Отца одной из информанток односельчане считали сильным 
колдуном, она же утверждает, что 

ничё он не знал. Был такой мужчина — видный, дородный, весе-
лый. Песни знал, голос хороший был82.

Большую роль в оформлении репутации играют умения, кото-
рыми обладает не каждый. Например, в селе К. одна из женщин 
слывет знаткой потому, что умеет гадать на картах (На лесоза-
готовках была, от татарки научилася83). Возможно, есть еще 
причины такой репутации: смуглая кожа и полученное из-за 
этого прозвище Ирина черная (к тому же в  ее фамилии есть 
буквосочетание черно-), а также состояние сына (он инвалид по 
причине психического заболевания, уже взрослый, живет вмес-
те с матерью). Хотя по селу ходят слухи, что она может испор-
тить, ничего определенного мне узнать не удалось, напротив, 
соседи утверждают, что вполне с ней ладят84.

Точно так же колдунами обычно считают тех, кто ведет 
свадьбы, — приговорщиков85. Одного мужчину называли знат
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ким только потому, что он провел много свадеб, но его жена 
утверждает: Нет, он ничего не знал86. Про другого человека, ког-
да я спросила, не знаткой ли он, мне ответили: 

Дак чё, ездил по свадьбам, дак знал, видимо, ведь. За главного 
дружку ездил дак87.

Сбывающиеся пророчества — еще одна причина считать челове-
ка колдуном. Так, Петра Федотовича, скоропостижно умершего 
во время свадебного гуляния, считали знатким и, следователь-
но, его смерть объясняли столкновением с другим колдуном. 
Я пыталась узнать, почему у него была такая репутация, и мне 
удалось выяснить следующее: однажды по весне трактор засел 
в речке, и на другой день, пришедшийся на Пасху, колхозники 
отправились его выручать еще на двух тракторах. Петр Федо-
тович, узнав об этом, сказал: 

«А что они уехали? В  Пасху все равно трáктора не достанут. 
А назавтра поедут — достанут». И точно — в тот день не достали, 
на второй день достали. 

Очевидно, что подобное предсказание мог сделать не только 
колдун, но и, скажем, духовный наставник, поскольку оно каса-
ется запрета работать в праздники. Наверное, поэтому рассказ-
чица добавила еще один аргумент: 

А видимо, он ведь знал, — как-то пришел сюда: «Дай, — говорит, — 
мне попить». Квас кислый был. «Песок положь!» Я ему положила 
песок-то и стала мешать. Он говорит: «Ты не мешай! Я сам поме-
шаю. Ты, — говорит, — мне испортишь там», — говорит. Чё-то им 
не ладится, колдунам.

Странные слова и непонятные поступки нередко оказываются 
достаточными для оформления репутации колдуна, это отме-
чали еще В. И. Даль и  С. В. Максимов. Г. Верещагин писал, 
что «невольным» колдуном «сделаться легко — стоит только 
в сумерки или поздно вечером гулять одному по улице и вес-
ти разговор самому с собой» [Верещагин 1909: 80]. Отец Алек-
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сандр (Шантаев) наблюдал в своем приходе такую ситуацию: 
набожная женщина, страдавшая бессонницей, за полночь чита-
ла Псалтырь, а ее досужие односельчане, наблюдая свет в окне 
и даже зная точно, что именно она делает, уверенно считали ее 
колдуньей — так как читать ночью Псалтирь, особенно 17-ю 
кафизму, которую обычно читают во время бдения у  гроба 
покойного, значит тревожить, а то и вызывать покойников. Вок-
руг этой женщины даже во время самых многолюдных цер-
ковных служб всегда было свободное пространство [Шанта-
ев 2004: 68]

Тем более важно, когда необычное поведение укладывает-
ся в фольклорную схему, например: 

А вот когда у нас похороны были, она всегда вот к гробу лезла, 
доставала какие-то тряпки, что ли, или что... Я верю даже88 (ср.: 
У меня вот сестра старшая была, и ее напоили с покойного вехо-
тью. А как это делают, знаете? Когда покойника обмывают тряп-
кой <...> а эти тряпки кладут под покойника. А колдун в это время 
вокруг покойника, поправляет — или голову, может, поправля-
ет: «Надо поправить,  — мол,  — неправильно лежит». Или еще 
чё-нибудь. Раз — эти тряпки прихватит и отнесет к себе домой. 
А потом эту вехотку могут вымочить в браге, выжать, а потом чело-
века напоить. Человек постепенно сохнет, желтеет и умирает89).

Следующие способы, с помощью которых можно определить 
колдуна, широко известны в  восточнославянской традиции. 
В мифологическом сюжете «Запирание колдуна/ведьмы в доме 
с последующим разоблачением» (по указателю Зиновьева, этот 
сюжет — ГI 20 — связан только с ведьмой [Зиновьев 1987: 315]), 
речь идет об узнавании колдуна с помощью элементов домаш-
него пространства — ножа или ножниц, воткнутых в притоло-
ку двери или порог с неким приговором (обычно с воскрёсной 
молитвой); иголки, воткнутой снизу в  стол или стул; паль-
ца, просунутого в дырку от сучка в скамье; ухвата или вени-
ка, поставленного у двери вверх ногами, а также перевернутой 
(дужкой внутрь) печной заслонки. В  результате этой опера-
ции предполагаемый колдун не может войти в дом или, если 
он уже находится в доме, не может из него выйти. В Верхока-
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мье наиболее распространена версия мотива, где колдуна «не 
выпускают» из дома ножницы. Например: 

Соб.: А как уберечься от колдунов, чтобы не посадил ничего?
Воскрёсную молитву надобно. Вот если колдун, говорят, зай-

дет к тебе в избу, ты поставь ножницы выше дверей, кольцами 
вниз, а кончиками вверх <...> И с воскрёсной молитвой. Без крес-
та не ставь. Вот с воскрёсной молитвой, прочитать, поставить — 
и он у тебя, говорит, и ночует, и напакостит, и все, но не уйдет90.

Даже, говорят, иголку можно, не то что ножницы, иголку прос-
то воткни с молитвой с воскрёсной — он уйти, говорит, не смо-
жет! Он постоит, постоит, к порогу пойдет — раз, обратно, и сно-
ва у него какие-то разговоры! (Смеется.)91

Полагают, что таким способом можно наверняка узнать, действи-
тельно ли подозрительный человек — колдун. Эта проверка оказы-
валась иногда решающей для репутации человека. Так, про мужа 
одной информантки ходили в селе слухи, что он может колдовать. 

Дак они его сколько испытывали, сколько испытывали! <...> Чё, 
не знаю, каку-то молитву читал, да иголки втыкал, да чё дак — 
а этот чё, в двери идет, никаки иголки он не понимат, ничё. Он 
ничё не чувствует. 

Тогда вынесли окончательный вердикт: 

Нет, он у вас ничего не знает92. 

Другая женщина говорила: 

Если там воткнутое — ножницы или ножик ли вот, хоть сломан-
ный <...> с Исусовой молитвой воткни — ни один колдун не прой-
дет <...> Я пока не испытаю — я не верю в человека! Пока я его 
не испытаю, на себе не узнаю!93

Наконец, последнее обстоятельство, влияющее на репутацию 
предполагаемого колдуна, это верификация post mortem: дол-
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гое, мучительное умирание, особенно сопровождающееся непо-
годой, а также отказ умирающего от покаяния оказываются для 
окружающих признаком того, что человек знал. Например: 

Зюкайский-то колдун [умирал] — в Зюкайке такая непогода была, 
тополя аж до земли, верхушки ходуном ходили, на домах на мно-
гих даже крыши сдернуло94. 

По указателю Зиновьева, это сюжеты ГI 17 «Трудная смерть 
ведьмы» и ГII 17 «Трудная смерть колдуна» [Зиновьев 1987: 
315, 318]. Объясняют такую смерть тем, что бесы, находивши-
еся у колдуна на службе, не дают его душе покинуть тело. Счи-
тается, что поэтому знаткой перед смертью должен передать 
свои знания/помощников кому-то другому:

Н. И. С.: Вот Гавшин Савелий есть, он всегда говорит — он в Пер-
ми учился, ездил, и к нему на вокзале старушка подходит, какая-
то древняя-древняя, подходит к нему: «Сынок, дай я тебе пере-
дам...» Ну, вот то, чем она обладает...

С. В. С.: Свое. Перед смертью. 
Н. И. С.: «Вот я, — говорит, — умереть не могу».
С. В. С.: Они должны передать обязательно, они так спокой-

но умереть не могут. Они должны свое дело передать. Кому-то.
Соб.: И что он?
Н. И. С.: Испугался, убежал, говорит, с вокзала. Молодой пар-

нишка был.
С. В. С.: Они не могут умереть. Очень мучаются. Они долж-

ны передать свое дело.
Н. И. С.: А сейчас, говорит, интересно, надо было согласиться95.

Если человек не смог или не успел передать, близкие опасают-
ся прикасаться к умирающему и брать что-либо из его рук — 
как бы не отдал бесов, — однако они могут помочь ему, открыв 
печную трубу или даже сняв князек с крыши дома. Например: 

Дак это вылазят на крышу, и  там этот, называется князёк, его 
пошевелят, и  вот человек умрёт. А  то он мучается, умереть не 
может. Если он знающий96.
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Обстоятельства смерти Климентия Леонтьевича не соответс-
твовали фольклорному мотиву «Трудная смерть колдуна», тем 
не менее для окружающих они, как ни странно, стали очеред-
ным подтверждением его репутации:

Соб.: А вот, говорят, Климентий Леонтьевич был колдуном?
А вот он так и умер — упал у колодца, и всё97.

Итак, обстоятельства смерти человека оказываются завер-
шающим штрихом к репутации и определяют его место в кол-
лективной памяти98, а рассуждения о том, кому покойный кол-
дун передал свои знания, в  свою очередь влияют на реноме 
живых и позволяют объяснить события их жизни. Так, после 
смерти известного в селе К. колдуна Евдокима Софроновича 
люди обращались за помощью к его вдове: 

Думали, мне передал. Не нужен мне этот грех! Я грешна и так, 
больно мне нужно. 

Она всех отсылала прочь: 

Ничего у меня не осталось, я не касалась этого, ничё я от его не 
приняла. Даже вы не думайте и вперед никому ничего не гово-
рите. 

Однако ее все же интересовало, кто унаследовал колдовские 
знания мужа, так как сама в свое время его уговаривала: 

«Отдай слова-те!» И, видно, Оське-колхознику сдал, 

но не всё — Оська пришел как-то уже после смерти колдуна, 
сказал: 

«Ведь он мне велел придти дак, я не пришел дак». Тут я малень-
ко догаднулась. 

Оська по свадьбам ездил, приговорщиком был. Лет через две-
надцать после того повесился: 
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Не доучился, не все слова принял, вот черти загнали в  верев
ку-ту99.

В то же время соседи до сих пор говорят про вдову колдуна: 

Знат она тоже. Евдоким-от и передал ей, наверно, чё. Говорили, 
что она лечит, баню топит, кто придет дак. Где-то чё-то разговор-
то идет100. 

Духовница местного собора в  этом видит причину того, что 
вдова колдуна, уже пожилая женщина, не идет к  старикам 
молиться: 

Да-да, он знаткой, знаткой. И он так и умер — исповедоваться даже 
он не стал. А жена ведь у него вовсе такая — грамотная, у ней мать 
тоже духовницей была... Дак вот она не идет. Может, он ей пере-
дал. Он ведь должен... это всё, говорят, в землю не ложат, кому-
то он должен передать. Вот она это и не идет101.

Роль репутации в деревенском коммуникативном пространс-
тве настолько велика, что она сама по себе, вне связи с несчас-
тьем и даже конфликтом, может быть пусковым механизмом 
для включения ситуации в колдовской дискурс, ср.: 

Вчера приходил один человек. Пришел, взял что надо и пошел. 
Я выхожу за ним из двери, он мне что-то тут это, в дверях, что-
то делает. Я понять не умею, но я знаю, что он колдун. Я говорю: 
«Чего ты делаешь?» А он взял и побежал совсем не в ту сторону. 
Испугался, с  испугу-то. Вот. Такие вот люди бывают. Им надо 
вредить, они, говорят, колдуны, они без этого жить не могут102. 

В подобных рассказах интерпретация идет не от происшествия 
к его причине, заставляя заподозрить в одном из участников 
события знаткого, а от уже существующего реноме человека.

Характерно, как по-разному описываются способы стать/
прослыть колдуном в мифологических рассказах, с одной сто-
роны, и с другой — в слухах и толках. В первом случае речь идет 
о чтении черной книги, учебе у колдуна, вольном или неволь-



89

Репутация колдуна

ном получении от него слов (силы, бесов), о  посвятительных 
обрядах в полночной бане, когда инициируемый должен быть 
проглоченным неким существом (жабой, щукой, собакой) или, 
наоборот, проглотить некую субстанцию, символизирующую 
колдовское знание. Во втором случае мы имеем дело с поиском 
причин болезней и несчастных происшествий, с толкования-
ми особенностей внешности и характера того или иного чело-
века, фактически — с процессом построения репутации. Тра-
диционные рассказы о том, как имярек стал колдуном, присо-
единяются к кругу текстов о нем позже, когда реноме колдуна 
уже сложилось. И хотя для людей гораздо важнее их повседнев-
ные проблемы и опасность магического вреда, чем подробнос-
ти колдовского посвящения, любопытно, что в ответ на вопрос 
«Почему имярек — колдун?» информанты часто предпочита-
ют не пересказывать деревенские сплетни об испорченной коро-
ве или заглохшем тракторе (особенно если исследователь  — 
новый для них человек), а предлагают истории о черной кни-
ге и полночной бане.

Здесь мы имеем дело с  двумя различными параметрами 
социально-коммуникативного пространства деревни  — ста-
тусом и  репутацией. Под статусами я  понимаю стандартный 
набор «ячеек», обычно закрепленный в «общем знании» тради-
ции, в частности в языковых и фольклорных клише (к приме-
ру: «богач», «бедняк», «знаткой», «дурачок»), под репутацией — 
соотношение клишированного статуса и конкретного человека 
со всеми его личными особенностями. Если статус определяет 
стандартное отношение к своему носителю, то в конечном ито-
ге решающее значение будет иметь именно репутация челове-
ка (перефразируя известную пословицу, можно сказать, что по 
статусу встречают, по репутации провожают), она может даже 
оказать влияние на стандартный набор статусов в какой-либо 
локальной традиции. Именно этой особенностью построения 
поведенческих стратегий в деревне как разновидности малой 
социальной группы можно объяснить, почему понятие статуса 
в живом бытовании оказывается семантически двойственным 
или нейтральным. Например, «богач» и «бедняк» могут оце-
ниваться негативно, как, соответственно, жадный и ленивый, 
а могут и позитивно, первый — как хороший хозяин и второй — 
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как нестяжатель: оценка будет зависеть от личной репутации 
человека. Во-вторых, этим же можно объяснить, почему людям 
с одинаковыми чертами поведения, внешности, достатка и т. п. 
порой приписывают противоположные статусные характерис-
тики — лекаря и портуна, знаткого и порченого, Христа ради 
юродивого и одержимого нечистым духом, добропорядочного 
члена социума и вредоносного, опасного для общества человека.

Взаимозависимость статусов и репутаций в сельской соци-
альной среде иногда воспринимается исследователями как иска-
жение давно закрепленной в научной литературе традиционной 
русской языковой картины мира, согласно которой, например, 
«богатство» оценивается негативно, а «бедность» — позитивно. 
Тенденция столь однозначной оценки реальности действитель-
но существует, если мы говорим о стандартном статусном набо-
ре (к тому же ее — как и противоположную — всегда можно под-
крепить ссылками на богатый русский фольклор), но бытование 
статусов и репутаций в живой социальной среде противится схе-
матизации и не позволяет делать столь категоричные выводы. 

Можно, конечно, утверждать, что оценка зависит от другого 
важного параметра социально-коммуникативного пространс-
тва — точки зрения. Действительно, логичным кажется утверж-
дение, что «богач» и  «бедняк» будут оценены положительно 
с точки зрения себе равных, а отрицательно — своими соци-
альными оппонентами. Однако подобная («классовая») точка 
зрения почти не встречается в естественной, идеологически не 
возмущенной сельской социальной среде. Именно потому, что 
последняя состоит из людей с особыми личностными чертами 
и судьбами, связанных долговременными отношениями родс-
тва, свойства и  соседства, внутренние поведенческие страте-
гии в ней определяются не столько набором статусов (классо-
вых или других, закрепленных в языке, фольклоре или идео-
логии), сколько репутациями ее членов.

Кто верит в колдовство

«Колдовская» и «божественная» объяснительные модели пред-
ставляют собой важный элемент дискурсивных практик всех 
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взрослых членов сельского сообщества и не привязаны стро-
го к конкретным социальным группам, хотя здесь и наблюда-
ются определенные тенденции. Так, в старообрядческой среде 
колдовству свои несчастья приписывают мирские (в основном 
женщины средних лет), тогда как соборные, грамотные по-
стариковски и  включенные в  активную религиозную жизнь, 
неохотно разговаривают на темы колдовства (хотя и призна-
ют его существование), так как считают душегубительным мно-
гословие, а в особенности — осуждение других людей и пере-
сказ сплетен, из которых колдовской дискурс большей частью 
и состоит. В православной среде наблюдается несколько иная 
картина: верят в  колдовство пожилые женщины, многие из 
которых одновременно и  активные церковные прихожане, 
а более молодые люди придерживаются секулярной объясни-
тельной модели (когда несчастья приписывают естественным 
причинам) или, по крайней мере, декларируют это, стесняясь 
прослыть суеверными.

В большей степени в колдовской дискурс включены жен-
щины, а среди мужчин, особенно молодых и образованных, счи-
тается не вполне достойным верить в бабьи запуки103, несмотря 
на то что многие, по их словам, имеют опыт встречи с колду-
нами104. Хотя все члены сообщества обычно с  детства знако-
мы с рассказами о колдунах и способами уберечься от сглаза 
и порчи, в детской субкультуре эти представления отличаются 
рядом особенностей (они фантастичны, менее связаны с бытом, 
проблемами и конфликтами взрослых). Женщины начинают 
«на самом деле» верить в колдовство, как правило, лишь после 
создания своей семьи и, в особенности, рождения детей. Пока-
зательно, что на вопрос: Оберегал ли вас дружка от колдунов на 
свадьбе? — информантки очень часто отвечают: Не знаю, моло-
дая была, ничего не понимала105. Создание собственной семьи 
меняет статус женщины, увеличивается сфера ее ответствен-
ности и, следовательно, беспокойства и  тревоги. Вхождение 
в материнскую субкультуру сопровождается овладением новы-
ми знаниями и навыками, среди которых важное место зани-
мают приемы народной медицины и средства профилактики 
и устранения магического вреда106. Эти знания передаются не 
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только в форме прямого обучения, но и с помощью примеров — 
сюжетных нарративов, а также приобретаются опытным путем. 

Таков один из способов включения в колдовской дискурс, 
другой путь  — обращение к  магическим специалистам (зна-
харям, колдунам, бабкам) для решения жизненных проблем. 
Во время сеанса диагностики они предлагают стандартную схе-
му интерпретации несчастья. Основа этой схемы — утвержде-
ние, что у  клиента есть враг (конкурент, соперница, завист-
ник) и несчастье — результат его мистических происков. Спе-
циалист лишь направляет мысли клиента по этому пути, а тот 
сам отыскивает в своем окружении искомого врага (недруже-
любную свекровь, менее удачливого коллегу по работе, завист
ливую соседку и т. п.): 

Дак чё вот, кого исколдуют, дык они йиздят вон к лекарям дак, 
ворожат дак, как-то на воде смотрят, рассказывают, которые 
лечат. Поэтому узнают. Вон тожно покажут в воде дак — говорит: 
«Похож вот на этого человека!» Знакомого человека. Вот так107.

Моя сестра жила с соседкой, ну, подруга она у нее была, Маша. 
И  вот она это делала  — напоила ее. И  она стала со временем 
сохнуть, сохнуть, прямо худеть на глазах стала. А потом вообще 
заболела, заболела и умерла. 

Соб.: А почему вы знаете, что это соседка?
А потому, что когда мы ездили к гадалкам, к лекаркам ездили, 

всё, как она начала болеть-то, начали ездить по гадалкам. И только 
вот она зашла — а она с ней же приехала, с этой подругой, которая 
ее напоила... Она с подругой зашла к ней, а она говорит: «А ты зачем 
ко мне пришла? Я тебя лечить не собираюсь. Приедешь в следу-
ющий раз одна — тогда полечим». В следующий раз она приехала 
одна, и она ей сказала: «Ты, — говорит, — приехала с чернокнижни-
цей. Она, — говорит, — тебя сделала, ты, — говорит, — зачем с ней 
дружишь?» И она ей показала, говорит, в кольцо даже, что она ей 
сделала. А вот кольцо — там они снимают кольцо, ложат в воду, 
наговаривают чё-то, и этот человек показывается в воде. Лицо пока-
зывается человека. У нас случаев много таких. Вот она же и сказала 
моей сестре, что у нас в деревне очень много таких вредителей108.
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Указанный способ определения «врага»  — не единственный. 
Подозрения, по указанию знахаря, могут пасть на того, кто при-
снится в ночь после лечения, придет в дом клиента с какой-
либо просьбой или первым встретится на пути, как в следую-
щем примере.

Соб.: А были колдуны?
У нас? У нас вот была соседка моя, ну, она давно была, умер-

ла. Говорили на нее, говорили. 
Соб.: А что говорили? Почему?
А почему говорили, потому что у нас тут одна женщина была 

на поселке, у  нее дети рождались уроды, вот первый мальчик 
дурачок родился, потом девочка дурочка родилась. Ну, она пош-
ла к бабке, и она ей отчитывала воды, и говорит: «Вот, матушка, 
возьми воды из трех колодцев и опять придешь, принесешь мне 
воды из трех колодцев, и — говорит, — кто будет с тобой встре-
ваться  — ни слова не говори». Вот пошла она в  один колодец, 
в другой, в третий — она встревается, вся мокрая по росе бежит, 
говорит: «Настюшка, где ты была?» — «А я ничего ей не сказала, 
подчерпнула воды и пошла к бабке». Она говорит: «Ну, ето, встре-
тился тебе кто?» Она: «Да, вот эта женщина». — «Вот это она, — 
говорит, — тебе и сделала». Ну, а после пошли дети хорошие <...>

Соб.: И вот так узнали, что она [колдунья]?
Да, так по этому и узнали 109.

Подчеркну, что знахарь постулирует в жизни клиента конфликт 
не внутренний (как, например, психотерапевт), а внешний. Кли-
енту навязывается роль жертвы — фигуры цельной, страдающей 
от действия чужой злой воли. Роль жертвы пассивна, она не пред-
полагает ни ответственности, ни чувства вины, ни серьезной 
душевной работы (нельзя не заметить здесь отличия от «божес-
твенной» объяснительной модели, где несчастье не превращает 
человека в невинную жертву, но, напротив, взывает к его совес-
ти, учит видеть причины происшедшего в собственных проступ-
ках). Соответственно строятся и методы символического лече-
ния: знахарь выступает как защитник, внешняя сила, способная 
преодолеть злую волю врага и устранить ее последствия; недаром 
основной термин лечения — снять (порчу, сглаз, приворот и т. п.).



94

Глава II. Колдовство, несчастья и репутация 

Знахарь предлагает клиенту мифологическую модель для 
объяснения его неблагополучия (болезни, несчастья, невезе-
ния), сводит хаос фактов, симптомов и ощущений к умопости-
гаемой, простой схеме. Даже если клиенту уже были известны 
ключевые понятия колдовской объяснительной модели, роль 
знахаря остается важной — он убеждает клиента в том, что эта 
модель — не теоретическая абстракция, а единственный спо-
соб найти причину неблагополучия и, следовательно, устранить 
ее. Знахарь учит клиента выражать свой социальный, эмоци-
ональный и телесный опыт в терминах колдовского дискурса, 
учит его говорить на этом символическом языке. В результате 
подобной диагностики и  соответствующего лечения, незави-
симо от его исхода, человек часто становится носителем этого 
языка и впоследствии распространяет соответствующие идеи 
в своем окружении.

Я ведь, как сказать, раньше вообще по колдунам не ходила, пока 
меня жизнь не заставила <...> И  с той-то поры, когда сходила, 
я поверила в это, что действительно могут человека испортить110. 

Говоря о  важной роли диагностов в  трансляции колдовских 
представлений, вместе с  тем подчеркну, что для сельских 
жителей такими диагностами становятся прежде всего стар-
шие родственники и  близкие знакомые. Магические специа-
листы занимают доминирующую позицию в определении при-
чин и лечении порчи лишь в современной городской культуре. 
Это результат, с  одной стороны, редукции колдовского дис-
курса, уменьшения числа его носителей среди населения горо-
дов (и в целом уменьшения роли семьи и семейных традиций 
в жизни современных горожан) и, с другой — коммерциализа-
ции института «символической медицины».

Сглаз и порча

«Божественная» объяснительная модель едина, тогда как 
«колдовская» модель предлагает две относительно самостоя-
тельные когнитивные парадигмы — колдовская порча и сглаз 
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(ср. фрагмент заговора: Также бы рабу Божью (имярек) никто 
не мог бы ни испортить, ни изурочить [СМ 1995: 357—358]). 
Под колдовством, или порчей, в рамках этой модели понима-
ется сознательное причинение вреда магическими средствами, 
под сглазом — невольное (считается, что человек может даже 
не знать о  том, что обладает дурным глазом). В  Верхокамье 
полагают, что для занятий колдовством необходимо учиться 
по черной книге (отсюда и наименования колдуна: чернокниж-
ник, знаткой), в то время как умение глазить — врожденное111. 
Рассмотрим подробнее эти концепты.

Акцент на грамотности колдунов, как кажется, специфи-
чен для Верхокамья и, возможно, других районов проживания 
старообрядцев112. Еще не так давно многие умели читать по-
старинному, были специальные люди, обучавшие детей цер-
ковнославянской грамоте, во многих домах до сих пор хра-
нятся образчики рукописной и старопечатной книги, а в уст-
ной традиции бытуют пересказы сюжетов из святоотеческой 
и житийной литературы. Высокая сакрализация письменно-
го слова, обострившаяся в условиях угасания книжной куль-
туры, нашла отражение в рассказах о черной книге, по кото-
рой учатся колдуны. Мотив передачи знания без специаль-
ного обучения встречается в Верхокамье не так часто, люди 
полагают, что колдовству обязательно надо учиться по кни-
ге, например:

А как становятся такими знающими? Или рождаются, что ли, они?
Нет, не рождаются. Такими не рождаются. Учатся113.

Соб.: А это надо как-то учиться или так, само передается?
Это черная книга, говорят тоже, кака-то есть. По книге. А как 

это — уж я не знаю114.

В черной книге — три ступени: кто первую одолел — слабый кол-
дун, кто вторую — средний, кто все три — сильный115. 

Стары-те ведь чё, раньше этого, пакостев, много было. Это ведь 
грамотны люди-те были, колдуны-те. А нынче ведь чё — нынче 
токо пить учатся, больше ничего116. 
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Те информанты, которые под грамотностью понимают не вла-
дение церковнославянским языком, а современное школьное 
образование, имеют противоположное мнение: сейчас колду-
нов полно 

и в городах, и в селах, и везде это вот, потому <что> все грамот-
ные стали нынче. А раньше — мало были грамотны-те, а ведь на 
это учиться тоже надо. Кака-то черная книга есть. Чернокнижни-
ки всё их зовут, колдуны-те117.

Вот черны-те книги бывают, магии какие-то. Учатся и садят боли 
всякие людям <...> Я не знаю, зачем такие книги выпускают, зачем 
распространяют? Весь народ изгубить? Вот ведь люди читают 
и пускают эту болезнь. Их ведь биси-те тычут под задницу, если 
не пустит какую болезнь — и на скотину, какие-то килы привя-
зывают, и на людей, на лес наделают <...>.

Соб.: А есть еще в С. колдуны?
Черну книгу читают — дак как не есть? Зачем ее читать-то, 

если не портить-то?118

Это же с  чертями уже знаются, они же... нечистой же силой... 
поэтому... «Домашняя библиотека», говорят, можно купить кни-
гу, заказать, там, чё-то... «Черная магия»... Вот ведь думаю, говорят 
людям, ведь вот не знают, что ведь это очень грешно. Ведь люди 
вот не знают, чё, люди ведь купят и вот... себе... это же ты с нечис-
той силой уже... продаешь свою душу сатане. Вот что это делается.

Соб.: Эти книжки, что сейчас выпускают, такие же сильные, 
как старые?

Это вообще... Такие же сильные, и вообще-то это очень нельзя. 
Даже в землю хоронить таких людей не положено119.

Если черную книгу в дом внести, сразу Бог отворачивается, ста-
новишься как бес. А сейчас полно продают — и черную, и белую 
магию. В Лебяжий на ярмарку привезли книги, сразу все раску-
пили. Как портить — теперь каждый сможет, и к марийцам ходить 
не надо120. 

Соб.: Еще много знатких?
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Счас говорят — чуть не все знают! Чё, нонче не работают, дак 
поэтому и занимаются. Чё, не работает народ дак. Только и делать. 
Напьются  — дак чё больше делать дак. Поломают, подекаются 
только.

Соб.: Что поломают?
Мозга поломают, ну! Все равно ведь чё-тося ведь надо читать 

дак это чё-то знать же всё, каки-то слова121.

Специальное обучение и  знание слов отличает колдунов от 
людей, которые могут сглазить, или, как чаще выражаются 
в Верхокамье, сурочить. Возможность причинить магический 
вред взглядом, словом, мыслью обозначается в русских гово-
рах несколькими локальными терминами (сглаз, урок, призор, 
прикос, озёв, одумка), в Верхокамье наиболее употребительны 
урок и сглаз, причем оба термина сейчас означают причинение 
вреда взглядом, реже — словом122. 

Соб.: Что такое урок?
Кто-нибудь на тебя посмотрит, полюбуется и сурочит.
Соб.: И что будет?
Все может быть, всяко, по-своему может быть123.

Сглаз — когда смотрят завидящие люди или говорят то, что может 
сбыться124. 

От колдовства урок отличается тем, что наколдуют на пред-
мет — а урочат взглядом. Еще отличают по признакам (по обще-
му контексту ситуации), а  также по знахарской диагностике 
и лечению: 

Если я наговорю от уроков, поможет — дак урок, нет — знать, колдов
ство125. 

В отличие от колдовского знания, способность к сглазу бывает 
врожденной или приобретенной в младенчестве, например, если 
ребенка, отнятого от груди, мать снова начнет кормить своим 
молоком: А другая пожалеет — плачет ребенок; возьмет, даст, 
когда вже яна отлучила, и подала — и всё! — етого человека вже 



98

Глава II. Колдовство, несчастья и репутация 

бойся. Ён несчастливый, его матка скалечила [Новиков, Тримакас 
2001: 328] (этот мотив очень популярен, см. [Мазалова 2001: 120, 
Ивлева 2004: 137, 140])126. Теоретически сглазить может любой 
человек, не в добрый час похваливший или на что-либо посмот-
ревший, однако есть визуальные признаки такой способности — 
необычный цвет глаз (у восточных славян — черный, у народов 
Южной Европы и Азии — наоборот, голубой [Herzfeld 1981: 570]; 
в обоих случаях цвет глаз означает этнически чужого). 

Соб.: А колдуны и те, кто сглазить могут, — это одни и те же люди? 
Ну, нет, сглазить-то могут, говорят, у кого черные глаза, они 

могут даже сглазить. Просто сказать, что: «Вот какой хорошень-
кий, — например, — ребенок у тебя» или еще чё-нибудь, — это, гово-
рят, сглаз. А которые вредители — это колдуны, это совсем другое. 
Даже на человека не подумаешь, а он может человека испортить127.

Понятие сглаз и ему подобные — метафора скрытой, но подо
зреваемой зависти128, латентной агрессии, связанной с «чуже
стью», какой бы она ни была (о зависти в связи с представлени-
ями о колдовстве подробнее говорится в третьей главе, о страхе 
«чужого», хорошо заметном в этих представлениях, — в пятой 
главе). Однако в отличие от колдовского знания, почти всег-
да принимаемого добровольно, в способности к сглазу человек 
невиновен (если он не нарушает сознательно правил коммуни-
кации, о которых будет сказано в следующей главе). Как выра-
зилась одна информантка, колдун — сердитый, а тот, кто может 
сглазить, — нет129. Возможно, поэтому такие люди присутствуют 
в текстах быличек и заговоров лишь описательно, но отсутству-
ют как отдельный класс вредоносных агентов в номинации, за 
исключением редких диалектных терминов, например, на Ура-
ле: глазунья130, призорник, урочник [СРГСУД 1996: 105, 458, 543], 
прикосливый [СРНГ 1997: 259], урошливый [СГСРПО 1973: 655; 
СРГСУ 1987: 133]. Два последних термина обозначают и тех, 
кто может сглазить, и тех, кто особенно восприимчив к сглазу; 
эта омонимия характерна и для Верхокамья. Замечу, что людей, 
которым приписывается способность глазить/урочить, в этом 
регионе никогда не называют ни знаткими, ни портунами, ни 
еще каким-либо термином, обозначающим колдуна.
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Способность к сглазу имморальна, не считается грехом (Ён 
не хочет, ён такой человек! <...> Это природа, ето от родителей 
все так получается! [Новиков, Тримакас 2001: 328]), не карает-
ся социальными установлениями (хотя способов профилакти-
ки и устранения сглаза в традиционной культуре предостаточ-
но) и даже не препятствует хорошим отношениям:

А насчет сглазов я знаю, что вот... у меня другая соседка есть, с кото-
рой у нас очень хорошие отношения, вот... они такие добрые очень 
люди, но... моя бабушка очень крепко с ней дружит, она тоже бабуш-
ка, старушка, соседка. Но тем не менее, когда она приходит от нее из 
гостей, она всякие исполняет ритуалы от сглаза, там, какие-то. И даже 
считает, что... какие-нибудь... если в этот день у нее не удастся, там, 
допустим, какую-нибудь кружку с молоком уронит или что-то, она 
сразу говорит: «Вот, вот я так и знала, вот я пошла к ней в гости, она 
меня там похвалила, и вот это вот все из-за нее!» И вот она всегда 
говорит, что у нее такой дурной глаз, вот, но тем не менее все равно 
она с ней дружит, ходит к ней постоянно в гости и постоянно муча-
ется. То какую-нибудь доску на ногу уронит, то еще что-то, и все на 
нее — все эти причины, все свои беды — что она ее сглазила! Но тем 
не менее хорошо к ней все равно относится, хотя вот в такие момен-
ты сердится: «Вот, опять сглазила!» Идет к ней, какие-нибудь булав-
ки прилепляет <...> Когда она ходит с моей дочерью к ней в гости, то 
она потом обязательно ее умывает по всем правилам, что вот...

Соб.: Даже не дожидаясь, пока ребенок заплачет?
Нет, для профилактики <...> «Сегодня мы были у Г. И., надо 

обязательно ее умыть». Обязательно. Сразу раз, ее умоет. «Пош-
ли...», в чашечку что-то там...

Соб.: А кем работала эта Г. И. до пенсии?
Она работала... директором детского садика она была131.

Разновидности объяснения несчастий, характерные для 
колдовского дискурса: порча и  сглаз  — различаются по силе 
вредоносного воздействия, прямо пропорциональной степени 
ответственности деятеля: зло, причиненное невольно, легко уст-
ранимо, сознательный вред ликвидировать сложнее.

Есть и еще один близкий мотив: «сказал/посмотрел в недоб-
рый час». Например: 
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Вóченики — гэто минута такая подскакивае; Не глаз, а дурной цас. 
Он [сглазивший] скажет по-простому [т. е. никаких особых слов 
для сглаза не требуется] — не знаешь, а может, и попадешь. Сгла-
зил — так говорят у нас [Ивлева 2004: 137, 193] (тексты записа-
ны в Витебской и Рязанской области). 

Этот мотив — самый нейтральный, так как вообще исключает 
ответственность деятеля. Есть и еще одно связанное со сглазом 
толкование — от своей думы/мысли132, предполагающее ответс-
твенность самой жертвы сглаза, однако как раз в силу этого оно 
встречается чрезвычайно редко.

Оппозиция порча/сглаз, на первый взгляд, воспроизводит 
обнаруженное Эвансом-Причардом в 1930-е гг. у азанде проти-
вопоставление сознательного и бессознательного вредоносного 
магического воздействия, ставшее с тех пор общим местом ант-
ропологических исследований колдовства. В английском вари-
анте эта оппозиция выглядит так: sorcery/witchcraft (‘колдов
ство’/‘ведовство’133). Под первым азанде понимали сознатель-
ное манипулирование магическими веществами и предметами, 
под вторым — действие внутренней магической силы, матери-
альным воплощением которой якобы является опухоль в райо-
не кишечника. Так как окончательно убедиться в том, что чело-
век способен к ведовству, можно было лишь после его смерти, 
прибегнув к анатомированию (что азанде часто и делали), пос-
тольку в их культуре большую роль играли всевозможные ора-
кулы, с  помощью которых определяли виновников болезней 
и несчастий [Evans-Pritchard 1937]. Хотя в период популярнос-
ти кросс-культурных исследований многие антропологи нахо-
дили близкие концепты и у других народов Африки и Азии, 
сейчас в науке принята иная точка зрения: отличия представ-
лений о  вредоносном магическом воздействии и  его агентах 
у разных народов настолько велики, что предпочтительнее изу-
чать их изолированно [Turner 1967: 118—125; Telle 2002: 100].

В русской традиционной культуре сглаз можно теоретиче
ски противопоставить колдовской порче как метафору социаль-
ного процесса — ритуальной практике, внешней по отношению 
к этому процессу. Однако в действительности представления 
о  сглазе и  порче контаминируются, что отражено и  в нарра-
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тивах, и в поведенческих текстах, и в языке134. В социальных 
взаимодействиях колдун нередко выступает в роли глазливо-
го, и наоборот — глазливый при сопутствующих обстоятельс-
твах может прослыть знатким. По отношению к тому и друго-
му применяют одинаковые обереги, о которых подробно будет 
сказано в следующей главе.

Герменевтические возможности культуры 
и соблазн веры в колдовство

«Божественная» объяснительная модель универсальна и все
объемлюща, однако и «колдовская» модель чрезвычайно гибка, 
с ее помощью можно истолковать практически любое проис-
шествие. Это достигается тем, что среди мотивов, приписы-
ваемых предполагаемым колдунам,  — не только отрицатель-
ные чувства по отношению к  жертве (злоба, зависть, обида 
и т. п.), но и непреодолимая тяга вредить людям. Считается, 
что их побуждают к этому бесы, находящиеся у колдунов на 
службе (Их ведь тычут под задницу-то, биси-те! Что обяза-
тельно надо посадить куда-нибудь да чё пустить плохое. Пону-
жают135). Этот мотив позволяет объяснить колдовской порчей 
и  такое несчастье, которое произошло вне связи с  конфлик-
том, — достаточно, чтобы кто-либо в округе имел репутацию 
колдуна. Более того, и это не обязательно — в рассказах о порче 
злой агент может даже не упоминаться, пострадавший просто 
ссылается на «чье-то колдовство», как в следующем примере:

Соб.: А как узнать колдунью?
Д. И. Г.: Колдунью? Милые мои... Уж я прошлый год так силь-

но летом заболела. Иду, закрыла всех курей. Все закрыла. Ника-
кого яйца не было. Утром подымаюсь — лежит яйцо, на доске. А я 
все... Есть, наверно, колдуньи ишо, есть ишо.

Л. Г.: Мам, ну откуда они у нас? Ни одной бабушки нет, кто 
тебе тут наколдует-то?

Д. И. Г.: Лид, да может, кто и...
Л. Г.: Прилетит откуда-нибудь, что ли?
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Д. И. Г.: Да не знаю, Лид! Ну, откуда оно, куриное яйцо, попа-
ло? Я все закрывала...

Л. Г.: Ну, ты не заметила вечером.
Д. И. Г.: (обиженно): Ну, как же не заметила, я ходила по этим 

доскам, всё — не было. Вижу, яйцо валяется. 
Л. Г.: Собака принесла, наверно. Куда-нибудь утащила, я не 

знаю... А потом положила на место.
Д. И. Г.: Собака? Да она б съела бы его...
Соб.: И что, и что потом?
Д. И. Г.: Ну, и что. Я подняла, дура. Подняла. Вот и у меня пос-

ле этого как схватили ноги, руки, я так заболела <...> Две недели 
ляжала. Все-таки есть, наверно, что-то есть.

Соб.: Кто-то хотел вам зла?
Д. И. Г.: Да, да.
Соб.: А за что? Может, с кем-то поссорились?
Д. И. Г.: Не-е-е, я никогда ни с кем не ссорюсь! И щас, и рань-

ше... И вообще у меня такой характер, я вообще ни с кем никог-
да не ссорюсь136. 

Тем не менее основное различие двух объяснительных моделей 
сохраняется и в таких случаях: «божественная» модель — экзис-
тенциально-личностная, а «колдовская» — социальная, даже если 
не упоминается конфликт. Социальными причинами в рамках 
колдовского дискурса объясняют не только несчастные проис-
шествия, но даже личные склонности предполагаемых жертв:

Соб.: То есть практически каждая смерть — неслучайная, полу-
чается?

Даже не знаем, почему... Со спирта умирают. Тоже могут напо-
ить (испортить с помощью браги или водки. — О. Х.) человека, 
и он будет пить, пить — спирт-то. Не останавливаясь.

Соб.: Тоже как порча, да?
Ну. А будут говорить, что от спирта человек умер. Он не оста-

навливается, пьет. Есть же все-таки... Должен же быть какой-то 
просвет у человека?137 

Ср.: Одна семья была сделана, что вот они запили. И уж они пили 
по-черному, всё что можно пропили138.
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Почему в  несчастьях и  даже собственных пороках «жертва» 
с таким упорством винит других людей, а не каких-либо вооб-
ражаемых агентов? Возможно, дело в том, что демонологиче
ские концепции исторически изменчивы  — лешие уходят 
вместе с исчезающими лесами, дворовые и банники — вместе 
с крестьянскими усадьбами, инопланетяне появляются не так 
часто, люди же всегда рядом. Более того, демонологические 
концепции склонны к контаминации под эгидой веры в колдов
ство. Так, по материалам Л. М. Ивлевой, записанным в разных 
районах России и Украины, как проявление колдовства могут 
восприниматься совершенно разные феномены, даже не вхо-
дящие в традиционную фольклорную топику; нередко встреча-
ется и контаминация мотивов, например: Леший — это колдун 
подделан (то же говорят про летящего змея, черта, вовкулака 
и проч.) [Ивлева 2004: 212, 190]. Эта же тенденция прослежи-
вается по нашим калужским материалам: колдунам приписы-
вают функции таких мифологических персонажей, как домо-
вой, ходячий покойник, летящий змей139. 

Как полагал Эванс-Причард, у включения несчастья в кон-
текст человеческих взаимодействий, пусть даже воображае-
мых, есть социальные и психологические задачи; если несчас-
тье уже имеет социальные причины (как, например, убийство), 
его не считают порчей [Эванс-Причард 1994: 68] (подробно об 
этом говорилось в первой главе). Следовательно, «колдовская» 
модель не только объясняет несчастье, но и предлагает рецепты 
для устранения его последствий и предотвращения подобных 
событий в будущем. «Божественная» же модель такого практи-
ческого руководства в социальной сфере не дает. Именно этим 
обстоятельством историки объясняют живучесть веры в колдов
ство в  Европе, несмотря на многовековую борьбу церкви и, 
позже, государства с «суевериями» [Obelkevitch 1976; Лавров 
2000]. В Советском Союзе борьба с религией, как кажется, толь-
ко способствовала укоренению «суеверий». Так, одна из моих 
информанток, в прошлом учительница и председатель сельсо-
вета, а  ныне пенсионерка, научившаяся читать по-церковно
славянски и готовящаяся к вступлению в собор, охотно расска-
зывает былички о колдунах, реальность которых не вызывает 
у нее сомнений, и в то же время жалуется, как трудно восприни-
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мать все божественное. Говорит, что в школе воспитывали в без-
божии: А теперь попробуй внуши себе, что Бог есть! 140

Две рассмотренные объяснительные модели, конечно, 
не исчерпывают герменевтических возможностей народной 
культуры. Во время полевой работы мне довелось услышать 
и  другие версии причин печальных происшествий: наруше-
ние религиозных запретов, родительское проклятие, несчаст-
ливая минута, случайность, неосторожность, пьянство, а так-
же их комбинации. Например, у одной пожилой женщины сго-
рел дом. Соседка сказала: Да зять напился и поджег, но для 
пострадавшей, соборной старушки, эта реальная сторона собы-
тия совсем не была причиной, которую, впрочем, ей опреде-
лить было трудно — она колебалась между двумя версиями: 
либо несчастье произошло потому, что год назад она позво-
лила заезжим исследователям себя сфотографировать (собор-
ные считают грехом фотографироваться, к тому же фотогра-
фия была сделана на фоне дома), либо недостаточно усердно 
переписывала и рассылала по почте апокрифическую молит-
ву «Сон Богородицы»141.

Не менее разнообразны толкования причин болезней, вклю-
чая версии совсем уж экзотические. Например, одна пожилая 
женщина, много поездив за свою жизнь, на склоне лет обосно-
валась в доме, где родилась. 

Хорошо, с одной стороны, а с другой — кто-то говорил, что от это-
го болеют. Вот видно, от этого я и болею142. 

Другая информантка утверждала, что в одной местной семье 
дети больные потому, что их мать вышла замуж раньше своей 
старшей сестры143. Третья рассказала, как раньше примечали, 
в какой ключёвине вода сердитая: если из такой напиться — то 
горло заболит, то коросты по телу пойдут, то чё дак. Чтобы 
этого избежать, мама учила дарить воду со словами: 

Водичка, на, не сердись на меня144. 

То же разнообразие причин болезней отражено и в заговорах, 
например: 
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С ветру коли пришло — на ветер и поди. С людей коли пришло — 
на людей и поди. С леса коли пришло — на лес и поди. Рассыпься, 
хворь моя, вернись на место свое. Отколь пришла, туды и ушла. 
Аминь [Аникин 1998: № 2100]145.

Вместе с тем приписывание несчастий именно благой Божьей 
воле и/или злой воле других людей встречается чаще всего146. 
При этом, как кажется, пострадавшему легче и соблазнитель-
нее поверить в то, что он стал жертвой сглаза или порчи, чем 
смириться и признать несчастье результатом собственных гре-
хов. Этому способствуют психологические механизмы, лежа-
щие в основе веры в колдовство; они едины для веры и в сглаз, 
и в порчу. Перечислю их еще раз. Во-первых, установление при-
чинно-следственных связей (как правило, ошибочных, по при-
нципу post hoc, ergo propter hoc — ‘после этого — значит, вследс-
твие этого’); во-вторых, перенос ответственности, когда человек 
винит в  своих несчастьях не собственные ошибки, глупость, 
неосторожность, а злую волю других людей; в-третьих, проек-
ция эмоций: собственные враждебные чувства, когда для них 
нет видимых оснований, человек нередко воспринимает в пре-
вращенном виде — как враждебность к себе со стороны объек-
та своей ненависти.

Языковая картина мира придает этим механизмам их куль-
турно-специфичный вид, и они становятся символами, управ-
ляющими поведением носителей данной культуры. Эти сим-
волы в русской культуре, как и в других, тесно связаны с поня-
тиями власти и агрессии.



106

Глава III. 
Власть, гендер и агрессия

Карпушатские колдуны147

Карпушата, ныне окраина большого старообрядческого села 
К., когда-то были отдельной деревней. Жили в  Карпушатах 
представители двух родов: Гаврёнки — род горячий, поперёш-
ная порода, и  Савёнки  — спокойные, но ленивые; от Савёнок 
пошли Изосёнки, тоже спокойные, но работящие: Как Изосё-
нок не стало, так и  работать никто не стал148. Тесные свя-
зи были у Карпушат с соседней деревней Бузмаки — туда ухо-
дили взамуж, оттуда брали невест, вместе гуляли на свадьбах 
и устраивали помочи.

Дмитрий Тимофеевич

Еще не так давно славились Карпушата своими колдунами. 
Дмитрий Тимофеевич (он умер в начале 1950-х гг.), родом из 
Савёнков, был крепким хозяином. Детей у него было мало, все-
го одна дочь, а хлеба сеяли много, скотина была — шесть коров. 
Славился он на всю округу как сильный знаткой  — мог пор-
тить, но мог и лечить, к нему многие обращались за помощью. 
От кого он перенял — неясно, вроде бы не по родству. Его род-
ные братья — Павел, Никита и Илья — 

они ведь не знали, а он ведь знал. Откуда он научился — не знаю. 

Братья жили между собой дружно — когда Илья погиб на вой-
не, помогали его вдове, оставшейся с малыми детьми. А Дмит-
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рий всегда держался особняком, и несмотря на то, что был зажи-
точным человеком (они богатушшо жили, хлеб многушшо, все 
время они пировали), ни куска хлеба от него бедным родствен-
никам не перепадало (хоть бы раз чем-то помог), наоборот, он 
им приносил одни беды. Однажды испортил трехлетнюю пле-
мянницу Машу — ей в ногу попал конский волос в метр длиной. 
Потом он сам признался: 

Моя ведь работа, девку-то я испортил. 

Оказалось, он хотел наслать порчу на тетку Маши, сестру ее мате-
ри, тоже Марью, которая отказалась стать его возлюбленной. 
Он сказал ей: 

Раз не хочешь подругой быть, меня вспомнишь. 

Но во двор в тот момент вышла девочка, и порча, пущенная на 
имя «Марья»149, попала на нее. 

Я в то время, в ту секунду вышла в огород. И мне по росе попа-
ла. Сразу, через трое суток, на ноге шесть ран открылись. Зачем 
вышла — за луком, лук надо было нам. Три года, мама уйдет с утра 
до вечера ведь, а у меня еще сестры есть, куда деваться-то? Я ведь 
постарше их дак.

Лечить Дмитрий Тимофеевич не взялся, сказал только: 

Почё вынесло-то ее на улицу-ту? 

Мать позвала старуху-знахарку, та сказала: 

Вот корову мне на зарок дайте, два пуда масла, три раза кормите, 
два ведра капусту и картошки еще. 

Дмитрий Тимофеевич советовал не соглашаться: 

Пусть, — говорит, — лучше девка умрет, чё ты без коровы будешь 
с ребятами-те жить-то? Не лечи, — говорит. 
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Но мать Маши его не послушалась. Знахарка взялась и целый 
год, три раза в день, прогревала Маше ногу. Раны зажили, 

она говорит: «Вот видишь, как хорошо теперь! А если б, — гово-
рит, — ты зарок не посулила, эту корову, масло, всё — это бы, гово-
рит, не было, порча эта не могла б выйти». 

Зарок знахарка забирать не стала, взяла только килограмм мас-
ла и ведро капусты. Но другую Марью Дмитрий Тимофеевич 
все же одолел — как-то на пирушке бросил левой рукой в нее 
золотым кольцом, попал в правое плечо. 

Всё, неделя прошла — она начала болеть. И на плече, на правом 
плече выросло второе плечо.

Работал Дмитрий Тимофеевич в  колхозе конюхом, начальс-
тву не подчинялся. 

Если он начинал пировать — неделю пирует. 

Объедет табун кругом на лошади и только ребят посылает про-
ведать, как там кони: 

Неделю кони в одном месте ходят, и задницы вот такие! Такой знаткой! 

Однажды он с  бригадиром Григорием Васильевичем рас-
спорил из-за ключей от конюшни (по другой версии, менее 
правдоподобной, они подругу не поделили150), когда пили 
с  мужиками брагу, в  веселье были. Дмитрий Тимофеевич 
его сделал: бригадир только домой идти собрался, встал — 
упал и умер. 

Или отравили, или, говорят, заколдовали. 

Случилось это 5 марта 1953 г. — 

умер со Сталиным вместе. Вот как он людей-то делал! Если ему 
кто досадит...
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Все же некоторое участие в  жизни родственников Дмитрий 
Тимофеевич принимал — например, удачно женил своего пле-
мянника, бедного сироту. Марья Абрамовна была очень скром-
ной, тихой девушкой, никуда не ходила, людей боялась. Дмит-
рий Тимофеевич пришел как-то с племянником, а Маша как 
кака-то тюня на лавке сидела. Подошел, потрепал по загривку: 

Ты, Марья, его не любишь, я знаю, ты его не любишь, он-де как 
цыган черный, ну, ты его залюбишь. 

Они ушли, она про этого парня думать стала: 

На глазах у меня стал, как на сердце стал. 

Попросила мать сходить к нему посвататься, позвать в мужья. 
Согласился, пришел в примаки (она одна со стариками жила, 
не могла их оставить). Потом рассказала родным, как Дмитрий 
Тимофеевич ее похлопал по спине, а они: 

Ой ты, ой ты, почё ты дала-то трепать-то?!151 

На свадьбе ее свечка у божницы вся чисто истекла, воск пря-
мо бежал — старухи за столом перешептывались, а я молодая, 
хоть бы хны. Оказалось, это плохая примета — тяжело жила, 
пот и  слезы бежали всю жизнь. Спустя несколько дней пос-
ле свадьбы муж ушел к своей подруге, всю жизнь гулял, жену 
бил, все же двенадцать детей нажили. Марья ходила к лекар-
ке, та сказала только: 

При старости весь-де твой будет. 

Знатков было много и в Бузмаках, и в других соседних деревнях: 

Тот-де знал, другой знал... Да колдуны-те, они дополна здесь были! 

Один из них, Иван Максимович из Першат, слыл портуном — 
только портил, лечить не мог. Однажды у коровы рассказчицы 
потерялось молоко. Позвали Дмитрия Тимофеевича — 

Карпушатские колдуны
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лекарь был... он так колдун-то был, но лечил он это, скотину. 

Он заставил хозяйку по воду сходить на ключик, велел открыть 
трубу и что-то гаркал в нее, потом показал в стакане с водой 
того, кто 

молоко запер: Ваня Максёнок в стакане стоит у ворот своих, в тру-
сах, в майке. 

Дмитрий Тимофеевич предложил: 

Если тебе он так уж нелюб, ткни-де ему в сердце — дак он сейчас 
же помрет. В глаза-те ткни — он-де ослепнет. Ткни в руку — рука 
у него не будет, высохнёт. 

Но они не стали грех на душу брать: 

Ой, нет! Чё это, ведь тут непростимый грех. Корову, мол, можно 
будет нажить опять, а человека-то не наживешь! 

Но корову Дмитрий Тимофеевич вылечил: 

Он чё-то поделал корову-ту, молоко появилося.

Дожил Дмитрий Тимофеевич до глубокой старости. Незадол-
го до смерти, по словам соседки, 

каялся, говорил: «Я, — говорит, — людям помогал, людей вылечи-
вал, а вот одного человека, — говорит, — я угробил». 

Умирал Дмитрий Тимофеевич тяжело. 

Не мог ведь умереть-то! Черти не дают. Сначала в  матицу три 
раза выстрелили — не берет. «Уберите, уберите», — кричит. Чё 
убрать? А  иконы-те мешают ему! Мы его вытащили на улицу, 
в сенки: «Уберите, — кричит, — уберите, я не могу, уберите, не 
могу». Потом парня какого-то загнали наверх, охлупень-то обор-
вали, туда стреляли, потом уже он в  ограде умер. Значит, знал 
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и никому не отдал. Вредитель такой был дак, ой-ой! Он перево-
рачивал даже свадьбу в собак!

Евдоким Софронович

Евдоким Софронович, по прозвищу Волк, из Гаврёнков, был 
младше Дмитрия Тимофеевича  — родился в  1935  г. Хозяйс-
тво его было среднее (не голодовали шибко дак, но зато детей 
было много, да было подруг без счету, дом-то жена больше везла 
дак), и колдуном считался более слабым. Одни про него гово-
рят: Маленько знал, другие — что больше напускал на себя, для 
авторитета, чтобы люди боялись. Когда у  его жены заболела 
нога, она сказала: 

Мол, говорят, колдует-колдует, дак, поди, это Евдоким подеко-
вался152, решил на мне испытать, может или нет пустить порчу. 
А оказалось — остеохондроз!

Воспитывался Евдоким Софронович без отца, в  семье деда, 
Семена Тимофеевича (дедушка простой был, ходил молиться 
к старикам). Перенял колдовство от дяди, сводного брата мате-
ри. С молодого ума сунулся, в 1950-х годах, когда дядя умирать 
стал: Кому-то эти словечки надо отдать. Перенял тайно, нико-
му ничего не говорил, и только когда люди стали ходить: Евдо-
кима надо, родные догадались. Люди-те друг другу пересказы-
вают — так и слава идет. 

Евдоким Софронович по свадьбам ездил, приговорщи-
ком был. Мог он машину остановить (правда, по одной из 
историй, дело было в том, что топливо кончилось), мог сде-
лать, в стакане смотрел (узнавал портунов и воров), но более 
известен был он тем, что лечил окрестных женщин от порчи — 
кто с чем придет. Которых сможет — дак лечил, а нет — дак 
нет. Одну женщину отказался лечить, сказал, что сильная 
на ней порча, не перевысить ему, другую взялся было, две 
бани выпарил — да разгомздить-то разгомздил, а  выгнать-
то не выгнал. Женщина потом всю ночь билась, пошибка 
всю ночь спать-то не дает — большими ногтями мне хребёт 
скребёт. Позвали старушку — та напоила ее какими-то тра-

Карпушатские колдуны
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вами с молитвой, Евдоким Софронович утром приехал тре-
тью баню парить: 

«А чё, Лазаревна, тебя другие лечили? А тебя знаешь, чем пои-
ли? С молитвой тысячелистником», — говорит. Вот если б не кол-
дун был, чем бы он узнал? Ну, я чё: «Прости, мол, меня, прости». 

Лечил, наговаривая на вино, некоторых в баню водил, что там 
делалось — не знала толком даже его жена. 

Пошибки он выгонит — не выгонит, а их успокоит, чтобы не орали. 

Одна информантка, школьная учительница, сказала: 

Лечил, ага, женщин в бане — детей полно по округе бегало.

Гулял шибко Евдоким Софронович, подруг много было. Узна-
вали об этом так: 

Дети идут, похожие ведь, скоро заметно. А люди — кто скажет, 
а кто расстраивать не захочет. 

Жена Евдокима Софроновича ходила как-то раз к лекарке Ори-
не Петровне, чтобы мужа приворожить. А та ей: 

«Только вчера подруга была, его к  себе привораживала. А  ты 
обратно? Вы-де его с ума сведете, дураком сделаете». Ну, я плю-
нула и ушла. 

Говорят, что он не только лечил, но и  предостерегал людей 
от порчи. Как-то Марья Абрамовна, жена племянника Дмит-
рия Тимофеевича, прошла под опорой столба электропереда-
чи, через пасынок. Евдоким Софронович мимо шел и как зару-
гатся: 

«Вы ходите, — говорит, — ничё не понимаете, куды попало лезе-
те, а потом кто-то виноват, кто-то вам пустил. Что, — говорит, — 
глядишь топеря? Прошла дак»153. 
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Рассказчица добавила: 

Столб — ведь там же окно дак. В любые ворота надо с молитвой 
входить154.

Умер Евдоким Софронович в 1991 г. Как умирать стал, жена 
уговаривала: 

Чё, мол, ты, чё попало баловал дак, грех-от куды девашь? Надо 
уж старушкам сдать, 

а он в ответ: 

Я не колдовал, а лечил, люди мне сказывали спасибо за то, что 
им помог. 

Отказался не только от покаяния, но и от соборного отпевания: 

«Мене ничё не делайте, так умру. Не зови». Не знаю, почё не залю-
бил старух?

Вдова и  младшая дочь Евдокима Софроновича по-разному 
относятся к  его колдовскому умению. Первая, по ее сло-
вам, крайне негативно оценивала занятие мужа при его жиз-
ни и подчеркивает, что не имела и не имеет к этому никако-
го касательства (не хочу я этого, по бесовскому идти. Пусть 
там трясется и висится, а к нам пусть не ходят), вторая 
гордится отцом и проявляет интерес к его ремеслу. Говорит, 
что раньше мало платили отцу за лечение, семья большая, 
восемь детей — 

а нам кто бы конфетку дал. Теперь столько денег эти колду-
ны зарабатывают в  городе! Теперь бы надо нам такого колду-
на, а нету. 

Впрочем, она же утверждает, что и после смерти отца его хариз-
матическое влияние сохраняется. Не так давно у нее произошел 
конфликт с односельчанкой и та ей якобы сказала: 

Карпушатские колдуны
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Я, мол, у  многих колдунов перебыла, они на тебя колдуют, 
а  тебя,  — говорит,  — не берет, потому что у  тебя отец колдун, 
тебя это защищает155.

Девишник в Бузмаках

В 1980-х гг. в Бузмаках был девишник — первая часть свадебно-
го обряда, которую проводят в доме невесты. Жених был даль-
ний, из Сизёво. На том девишнике собрались шестеро колдунов: 
двое карпушатских, двое бузмаковских и двое сизёвских. Тимо-
фей Егорович, тоже слывший знатким, в день свадьбы сказал 
одному из рассказчиков: У вас там сегодня в Бузмаках труп 
будет, человек умрет и на свадьбу не пришел. И на девишни-
ке пировали-пировали, а Петр Федотович вдруг упал ни с того 
ни с сего и всё, умер. Про Петра говорили: 

Знал он. Ну, не так чтобы много. Чё-то один, видно, побольше 
знал, а другой поменьше. Вот чё-то не поладилось тут вот.

Однако ни драки, ни ссоры на свадьбе не было. 

Дак это, я не знаю, чё-то оне... ругатся, по-моему, ничё не ругались, 
а просто не знаю, чё дак. Видимо, тот знал, и этот-то знал, и вот 
они надоели друг другу и вот он его чё-то сделал. 

Одна из информанток была на том девишнике вместе с мужем, 
Федотом Марковичем. Он тоже слыл знатким — был приговор-
щиком, по свадьбам ездил. Хотя она и утверждает про мужа: 

Всё говорили — знаткой, но нет, он ничего не знал, 

все же решила поскорее оттуда уйти: 

Ой, я мужика скорее захватила, да домой. 

Поскольку на девишнике пировали сразу несколько колдунов 
и между ними не было явных конфликтов, конкретного винов-
ника гибели Петра Федотовича информанты назвать не могли: 
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А я уж это не знаю, кто пересилил. У кого больше слова-те были, 
крепки-те, откуда ж я знаю? 

Некоторые, правда, посчитали, что виноваты гости: 

А эти сизёвские, молодежь, мужики — всё говорили, вот балуют-
ся этим делом. 

Было также мнение, что сделал Петра не крепкий знаткой, 
а такой же недоучка, как и он сам: 

Вот они, которые серединка на половинку, друг над другом вот 
надсмехались. Кто кого передолит, ага. 

Информантка, которая считала, что Петр Федотович испортил 
ее саму и ее дочь, сказала: 

Дак его добрые люди сделали. 

Одновременно с  колдовской версией информанты называли 
и естественные причины происшедшего: 

Там, говорят, много оне там были, шесть ли, как ли, колдунов — 
да кто там кого. Там какое-то вино было, называли всё андропов-
ским156, оно какое-то было вредное пить. Он много пил и ночь-то 
дежурил, не поспал, утром ушел — не поел, много надо ли? 

По словам другой женщины: 

Там что-то не поладилось, видимо. То ли у него сердце, может, 
нездоровое было, не знаю. Шибко-то он не пил. 

Впрочем, вскоре информантка добавила: 

Он, может, вовсе не от колдовства, может, от пьянки умер дак.

Тем не менее только естественными причинами смерть Петра 
Федотовича никто не объясняет. По общепринятой версии, его 

Карпушатские колдуны
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колдуны-те загнали в могилу-ту: и вот они сошлися, колдуны-те, 
и одного загнали в могилу, колдуна. Пришел пить, колдуны кол-
дуна не залюбили и убрали. До больницы не довезли. Они ведь, 
колдун колдуна, не любят.

Колдунов, говорят, в Карпушатах и сейчас много: 

Куды они деваются, они и  счас есть! Никуда не девалися. Еще 
хворают люди-те. На хорошее никого нет, а на плохое — полно.

В личных историях, пересказах и  слухах, из которых сотка-
ны воспоминания о карпушатских колдунах, нашли отражение 
взгляды крестьянского сообщества на природу власти и формы, 
которые она может принимать, на то, как упрочить собственную 
власть и избежать чужого влияния. Здесь идет речь о власти 
мужчин над женщинами и женщин над мужчинами, сильного 
над слабым и слабых над сильным, о власти физической силы 
и особого знания. Мы слышим слова и видим жесты власти, 
узнаем о противостояниях и их результатах. Колдовство, как 
и борьба с ним, может быть рассмотрено как власть — но так-
же и обладание властью нетрудно расценить как способность 
к  магическому влиянию. Собственно говоря, колдовство  — 
это метафора власти или, перефразируя Леви-Строса, язык, 
на котором удобно о власти говорить157.

Колдуны сильные и слабые — 1

Приписывание колдовского знания/силы тому или иному 
человеку иногда совпадает с  формальной властной иерархи-
ей (председатель колхоза может оборачиваться158, глава сель-
ской администрации колдует против людей159, управляющий 
глазит теленка160, бригадир портит за непослушание161, мас-
тер сажает пошибку за брак в работе162 и т. п.), но не менее час-
то являет собой альтернативу этой иерархии, когда жертвами 
порчи становятся представители власти (бригадир, учитель-
ница, председатель сельсовета163 и др.). В этом втором случае 
колдунами могут считать либо людей видных, хотя и не зани-
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мающих властных позиций (так сказать, неформальных лиде-
ров, подобных Дмитрию Тимофеевичу, работавшему в колхозе 
конюхом), либо, наоборот, тех, кто не обладает в сельском сооб-
ществе никаким положительным авторитетом (подобно порту-
ну Ване Максёнку). Противоречия, однако, в этом нет — кон-
цепция колдовства и здесь демонстрирует безупречную логику.

Дело в том, что вера в колдовство предполагает (содер-
жательно, если не всегда терминологически) два типа вре-
доносных агентов, назовем их условно колдуны сильные 
и слабые164. Речь идет не столько о разнице в знании, сколь-
ко о  различиях в  экономическом и  социальном положении 
предполагаемых колдунов — собственно, именно эти разли-
чия часто и закодированы в мифологических представлениях 
о колдовском знании/силе. Богатого и удачливого человека, 
физически здорового и красивого, хорошего хозяина и талан-
тливого мастера окружающие могут считать крепким колду-
ном и говорить, что он столь благополучен именно благода-
ря своим сверхъестественным способностям. Бедный, оди-
нокий и  уродливый человек также легко может прослыть 
колдуном — но его нередко будут считать слабым, недознай-
кой [Коновалова 2002: 121].

В Калужской области нам говорили про одну семью:

П. С. К.: У  нас Лопасовых звали колдунами, но они были тру-
женики, деловые дюже, но они не колдуны, они работяги были.

Соб.: А почему тогда их называли колдунами?
П. С. К.: А вот у них всегда все хорошо, клеилось, и в поле 

всегда у них урожай хороший.
С. Я. К.: От зависти.
П. С. К.: Да, и  лошадка у  них всегда хорошая, сбруя всегда 

нарядная. Они, в  общем, труженики, люди хорошие. Они это, 
как назвать это... вот вперед видели, вот как предугадывали <...> 
И дети такие видные, уж и внуки. Какие-то и строители, и машины 
все имеют у них. У них все это получается, сходится. Умеют они165. 

Одним из критериев различения слабых и  сильных колду-
нов в Верхокамье служат целительские способности — слабые 
могут только портить, а сильные могут и лечить: 
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Лечить-то — не все ведь лечат, портить-то все сумеют дак166; А теперь 
лекаря-те, они портить только умеют, а лечить-то никто нет167. 

Для первой категории колдунов используются термины пор-
тун и еретник, вторых нередко называют знахарями и лекаря-
ми, особенно «в глаза». Подчеркну, что и портунов, и знахарей 
воспринимают как колдунов, знатких (это термин родовой); 
источником умений тех и других считают тайные слова — хотя 
информанты и  называют их иногда молитвами, но нисколько 
не сомневаются в дьявольском происхождении этих слов. Само 
обладание этими особыми словами делает человека подозритель-
ным в глазах окружающих, так как считается, что только от его 
воли зависит, на добро или на зло употребит он свои знания168. 
Безгрешным считается лишь лечение без слов: травами, масса-
жем. Сейчас это исключительно женская сфера, но еще в первой 
половине XX в. среди травников и костоправов были мужчины. 

Отличие знахарей от портунов проходит не только по линии 
сильный/слабый колдун, многое зависит и от точки зрения рас-
сказчика. Об одном и том же человеке можно записать разные, 
порой прямо противоположные суждения. Показательный при-
мер — интервью, в котором уже известный нам Дмитрий Тимофе-
евич был представлен сначала как колдун (А лекарь был — он так 
колдун-то был, но лечил он это, скотину), затем рассказчица опи-
сала, как он дважды вылечил ее корову (не надо, наверное, объяс-
нять, как в 1950-е гг. жизнь многодетной крестьянской семьи — а в 
этой семье было девять детей — зависела от единственной коровы), 
и так растрогалась, что высказала прямо противоположное мнение:

Вот он и  людей лечил, и  пошибки выгонял. И  вот это, скотину 
лечил, Дмитрий Тимофеевич, старичок. Дай Царство Небесное ему.

Соб.: А он портить мог?
А не знаю. Он лечил дак. Он хороший был лекарь169.

Сходство между сильными и слабыми колдунами в том, что обе 
эти позиции — маргинальные, находятся, соответственно, у вер-
хней и нижней границы экономической и социальной нормы или 
даже за ними и потому представляют собой угрозу для нормы, 
для благополучия всего сообщества. Здесь имеет смысл вспом-
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нить концепцию «образа ограниченного блага» Джорджа Фосте-
ра: если ресурсы ограничены, а система закрыта, то свою позицию 
можно улучшить только за счет других. Угрозу стабильности сооб-
щества представляют не только те, кто разбогател (читай — украл 
у остальных), но и те, кто потерял, хотя и по-другому: их зависть, 
ревность, обида может проявляться в явной или скрытой агрес-
сии по отношению к более удачливым людям [Foster 1965: 302]170. 

Может показаться, что представление об общественной опас-
ности чьей-либо потери противоречит концепции Фостера (дейс-
твительно, поскольку не только хорошие вещи существуют в стро-
го ограниченном количестве, но и  плохие  — болезни, смерти, 
измены, то несчастье, случившееся с соседом, скорее всего, уже 
не случится со мной), однако это не так: индивидуальная потеря 
более вредна для остальных, чем выгодна, так как зависть потер-
певшего опаснее того кусочка «пирога», что перепал от него. Кроме 
того, ему нужно будет помогать, что предполагает траты, а за пре-
небрежение этой нормой коллективного бытия неизбежно после-
дует мистическое возмездие — от Бога или же от самого соседа. По 
словам Джеймса Скотта, зависть, сплетни, ощущение опасности, 
исходящей от бедного односельчанина — «эти скромные, но необ-
ходимые механизмы редистрибуции гарантировали крестьянам 
минимальный прожиточный минимум» [Scott 1976: 5].

Предпочитаемое поведение для члена небольшого сообщес-
тва — стремление сохранить свою позицию, не улучшая ее зна-
чительно и не ухудшая. Индивидуальное приобретение и инди-
видуальная потеря нарушают баланс равенства, и все, что про-
тивостоит этому нарушению, в  том числе вера в  колдовство, 
может быть рассмотрено как механизм экономического и соци-
ального нивелирования, обеспечивающий доминирование нор-
мы. Страх колдовства, как и страх быть обвиненным в колдов
стве, а также сплетни, клевета, подрыв репутации — «негатив-
ные санкции, держащие людей в одном ряду» [Foster 1967: 141].

Доминантные эмоции

Во всех обществах, где существует идея колдовства, оно свя-
зывается с  негативными социальными чувствами, при этом 
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двум выделенным типам колдунов приписывают разные эмо-
циональные мотивы — в этом состоит важное различие между 
ними. Колдовство слабых коренится, по мнению обвинителей, 
в зависти и обидах, колдовство сильных — в жадности и нена-
сытности. Именно эти чувства приписывают окружающие пред-
полагаемым колдунам и, как нетрудно заметить, сами испы-
тывают подобные чувства — зависть к тем, кто здоров, красив, 
богат и удачлив и страх зависти тех, кто всего этого лишен171. 
Эту симметрию хорошо демонстрируют следующие примеры:

У отца корова заболела да овца околела. Так каждый год и уми-
рали <...> Были злые люди. Давай понизим человека, раз у него 
много скотинки [Черепанова 1996: 78] — 

здесь несчастье интерпретируется как следствие зависти бед-
ных односельчан. 

И молоко отымают, а своих коров доют: хвастают, по 400 литров 
надоено! Народ худой [Власова, Жекулина 2001: 330] — 

в этом примере чужой успех понимается как результат жад-
ности; хорошие удои, наряду с другими признаками благопо-
лучия, считаются плодом вредоносной магии, буквально — кра-
жи с помощью колдовства172.

По всей видимости, противопоставление зависти (бедных) 
и жадности (богатых) и взаимодополнительность этих чувств 
в представлениях о колдовстве — универсальная черта крестьян-
ских сообществ. Салли Коул так описывает латентный конфликт 
между жительницами португальской деревни: одна из них мно-
го трудится и зарабатывает достаточно, ни у кого не одалживает, 
смогла в одиночку дать образование своим детям. Соседки счи-
тают ее гордячкой и эгоисткой, она же думает, что они ей зави-
дуют. Каждая из сторон считает другую full of inveja — ‘полной 
злобы и зависти’ (португ. inveja — многозначный термин, кро-
ме зависти обозначает еще и магический вред, который можно 
нанести завистью, а также связанные с этим чувством реальные 
и воображаемые типы поведения — сплетни, проклятия, колдов
ство) [Cole 1991: 109—117]. Хоао де Пина-Кабрал в итоге ана-
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лиза социальных отношений в португальской же деревне при-
шел к выводу, что концепт inveja используется для объяснения 
несчастий и конфликтов в обществе, в котором идеал эгалитар-
ности сталкивается с реальностью социально-экономического 
неравенства. В то время как inveja бедных — это желание иметь 
то, что принадлежит другим, inveja богатых выражается в жела-
нии «иметь все для себя» [Pina-Cabral 1986: 186]173. 

Джордж Фостер в своей работе «Анатомия зависти» раз-
личает envy (собственно ‘зависть’) — зависть слабых, отнимаю-
щую и уничтожающую ценный объект, и jealosy (‘ревность’) — 
жадную зависть сильных, присваивающую объект [Foster 1972: 
168]. Подобную картину обнаружили исследователи в сельских 
обществах других стран [Gluckman 1963; Campbell 1964; Bailey 
1971; Dionisopoulos-Mass 1976; Herzfeld 1981 и др.]. О зависти 
как одной из доминантных черт человеческого характера см. 
также [Schoeck 1969; Blecourt 1999: 206]174.

Колдуны сильные и слабые — 2

Колдуны для сельского мира  — нарушители социальных 
и религиозных норм, и, напротив, нарушители этих норм лег-
ко приобретают репутацию колдунов. Неслучайно колдов
ству семантически близки другие прегрешения против обще-
ственной морали: воровство, сексуальная распущенность и т. п. 
Колдовство объединяет, суммирует все антинормы. В мотивах 
быличек «У колдуна много подруг» и «Колдунья приворажи-
вает мужчин» мы можем, с одной стороны, усмотреть дубли-
рование и  усиление признаков «колдун как угроза сообщес-
тву» и «колдун — грешник», с другой — результат примерно 
таких рассуждений: если эти люди не боятся нарушать мораль-
ные нормы, не боятся греха и общественного осуждения — зна-
чит, они имеют для этого силу, располагают чьей-то санкци-
ей175. Природа и источник этих силы и санкции в христианском 
обществе оцениваются однозначно176.

Социальные и  экономические различия между людьми, 
а также отношение к нарушителям общественных установле-
ний могут быть вербализованы посредством рассказов о силь-
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ных и  слабых колдунах (точнее, речь здесь идет о  взаимных 
перекодировках, когда социальная реальность не только слу-
жит источником мифологических идей, но и  оказывается их 
реализацией). Тот же смысл может быть выражен и в сомати-
ческом коде, когда сильные колдуны ассоциируются с избыт-
ком жизненной силы (для их описаний характерны такие при-
знаки, как высокий рост, дородность, могучий голос, густые 
волосы, крепкие зубы, плодовитость, энергичность, ум, ср. 
[Мазалова 1994]), слабые — с недостатком (хромота, кривиз-
на и другие физические недостатки, бездетность, психические 
отклонения177). В русской народной культуре уродства счита-
лись Божьим наказанием за грехи [Мазалова 2001: 149], и во 
многих других культурах физические и психические недостат-
ки воспринимаются как знак связи с «потусторонним миром», 
особенно его «низшими» областями, где обитают демоны, духи 
болезней и т. п., что не только подчеркивает безобразность зла 
и маркирует ненормальность «иного» по сравнению со «здеш-
ним», но может быть понято как результат ракурса смотрения 
«отсюда» «туда» (см. подробнее об этом [Неклюдов 1998])178.

В демонизации «избытка» также нет ничего необычного, 
чему можно найти много примеров в истории мировой культу-
ры. В русской деревне «избыток» интерпретируется как следс-
твие колдовской практики по нескольким причинам. Во-пер-
вых, из-за стремления объяснить неравенство там, где в идеа-
ле должно быть равенство (что свойственно земледельческим 
сообществам, о чем было сказано выше), во-вторых, из-за свя-
занных с этим стремлением негативных чувств (зависти, обиды, 
ненависти), в-третьих, из-за христианского мировоззрения, сре-
ди черт которого — отрицательное отношение к богатству и влас-
ти, идеализация смирения и блаженной бедности. Характерно, 
что один из способов противодействия колдуну связан с ликви-
дацией избытка — нанести материальный урон его хозяйству, 
выбить зубы, остричь, пустить кровь (из всех частей/субстанций 
тела именно зубы, волосы и кровь воспринимаются как средото-
чие жизненной силы [Мазалова 1994, 2001; Арсенова 2002])179.

Конечно, следует иметь в виду, что далеко не всякого богача 
и не всякого бедняка окружающие считали колдуном, и, с другой 
стороны, о многих колдунах в Верхокамье мне говорили: Такой 
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же, как мы; не богаче нас; средний180. Репутация колдуна — резуль-
тат совпадения целого ряда факторов (об этом подробно говори-
лось во второй главе), однако некоторые люди составляют группу 
риска обвинений. Окраины социального пространства — слиш-
ком богатые и слишком бедные, слишком независимые и слиш-
ком зависимые, имеющие авторитет и его лишенные — представ-
ляют собой потенциальную угрозу для общества и потому сами 
оказываются под угрозой подозрений в асоциальности181. 

Подобное положение вещей нередко усугубляется, если не 
формируется, слабостью социальных связей, в которые вклю-
чены эти маргиналы — у них недостаточно поддержки, кото-
рую «среднему» человеку оказывают родственники и друзья, 
и потому о них распространяют не самые добрые слухи. Колду-
ны, по рассказам, нередко бездетны и одиноки, а значит, в своих 
высказываниях и поведении они не ограничены таким количе
ством табу, как человек, имеющий обширный круг родствен-
ников и свойственников182; кроме того, им не страшно за собс-
твенных детей (очевидно, в историях о несчастьях с близкими 
колдунов нашла отражение и эта идея). 

Богатые не просят о помощи и потому ничего не должны 
другим, что исключает их из сети повседневного обмена услуга-
ми; бедные просят — но не могут отплатить, что также выводит 
их из реципрокных (равных) взаимоотношений183. Именно этих 
людей окружающие могут обвинить в колдовстве, если в данном 
обществе принят такой язык описания социального пространс-
тва. Есть, конечно, и иные концептуальные языки, иногда они 
сосуществуют. В русской деревне состоятельных людей могут 
считать ворами, а бедных — лентяями. Одного из верхокамских 
фермеров некоторые соседи считают колдуном, другие — вором, 
который исхитрился нагарабить бóльшую часть совхозной собс-
твенности, а третьи — просто трудолюбивым человеком.

Мужчины и женщины

Для представлений о колдовстве важное значение имеет еще 
одна оппозиция — гендерная. Существует стереотип о колдов
стве как женском занятии, восходящий отчасти к  историче
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ским исследованиям конца XIX — начала XX в. Согласно гипо-
тезе Жюля Мишле, европейская охота на ведьм представляла 
собой мисогонию  — войну мужчин против женщин [Мишле 
1929], своего рода «женский холокост». Эта гипотеза, появив-
шаяся на заре эмансипации, быстро стала популярной и сегодня 
поддерживается феминистски настроенными исследователями. 
Некоторое подтверждение она получила в работах К. Томаса, 
А. Макфарлана и  их последователей, полагавших, что среди 
психологических мотиваций обвинителей ведьм преобладало 
чувство вины. Напомню эту идею: в условиях распада тради-
ционных общинных форм солидарности в европейской деревне 
начала Нового времени противоречия между обязательностью 
альтруизма и необходимостью эгоизма приводили людей, отка-
завших соседям в помощи, к внутреннему конфликту, находив-
шему разрешение в обвинении тех, кому отказали, в колдовской 
порче. Такой ракурс, в частности, позволил объяснить, поче-
му часто подозревали в колдовстве слабых и обездоленных — 
нищих, бедных, старых, в особенности женщин.

Однако материалы следственных дел по обвинениям 
в колдовстве, введенные в научный оборот во второй половине 
XX в., заставили историков усомниться в этой гипотезе. Ока-
залось, что в колдовстве подозревали не только слабых и обез-
доленных, но и богатых и высокостатусных людей, более того, 
выяснилось, что в некоторых регионах среди обвиненных преоб-
ладали мужчины — такая ситуация была характерна для Скан-
динавии и  Балтии, Германии, Швейцарии, Франции, России 
[Monter 1976, 1997; Midelfort 1972; Thurston 2001; Zguta 1977; 
Kivelson 1991, 2003; Ryan 1998; Райан 2006]. Например, во Фран-
ции 1565—1640 гг. из 1300 человек, представших перед париж-
ским парламентом по подозрению в колдовстве, более полови-
ны были мужчины, а в Нормандии в 1564—1660 гг. мужчин сре-
ди обвиненных было подавляющее большинство [Kivelson 2003: 
607]. В России была похожая ситуация: из 250 следственных дел, 
рассмотренных Валери Кивельсон, в 75% обвинялись мужчины, 
причем обнаруживаются четыре категории обвиняемых: «гуля-
щие (вольные) люди», представители иных этнических групп, 
народные лекари и (условно названная и с трудом определяе-
мая группа) «непослушные» (девиантные персоны, нарушители 
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порядка) [Kivelson 2003: 617—621]. Исследовательница полага-
ет, что гендер — не самый важный фактор риска обвинений, он 
уступает этим четырем социоэтническим факторам, и «для Рос-
сии не гендерные, а социальные различия оказываются ключом 
к пониманию обвинений в колдовстве» [Kivelson 2003: 623]184.

В Верхокамье колдуны  — преимущественно мужчины, 
а среди жертв колдовства преобладают женщины. Например:

Соб.: А у мужчин бывают пошибки?
Бывают.
Соб.: А вы встречали таких?
Нет. Но у некоторых бывают.
Соб.: Но вы слышали?
Ну, это, слыхала, что мужчины — чернокнижники, знахаря. 

Колдуны. Это я слыхала, а... Не знаю185.

Соб.: А в мужчин пошибки попадают?
Попадают.
Соб.: И в мужчин?
Но это, по-моему, очень редко, у мужиков. Обычно у женщин 

почему-то, я не знаю.
Соб.: И вы знаете историю, чтобы мужчине попала?
Угу. Кто же мне рассказывал, что вот мужчине попала... Но 

обычно почему-то всё у женщин186.

С одной стороны, приписывание колдовских умений мужчи-
нам характерно в целом для севернорусской традиции, в отли-
чие от южнорусской, где ведьмами считают главным образом 
женщин и где набор сюжетов и мотивов рассказов о колдов
стве существенно иной. С другой стороны, в этой оппозиции 
явно выражены властные отношения, существующие в патри-
архальной традиции Верхокамья. 

Все разнообразие толкований такой ситуации сводится 
к нескольким положениям: мужчины сильнее, грамотнее и име-
ют больше свободного времени. Например:

Соб.: А почему мужчины больше колдуны?
А мужики, видимо, крепче, женщины слабые, поэтому187.
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Колдуны — в основном мужчины, так как 

надо большое мужество, чтобы черную книгу читать, к тому же 
женщины-староверки более богобоязненные, менее властолюби-
вые и за детей боялись. 

Поэтому подозревали в  колдовстве одиноких старух  — им 
терять нечего и есть время черную книгу читать188. Среди жен-
щин мало колдунов потому, что 

у них слабая психика, не могут одолеть черную книгу  — схо-
дят с ума, и у них мало времени, чтобы этим заниматься: семья, 
хозяйство189. 

Порчу пускают мужчины-колдуны: 

Они выучились, им беси не дают даром жить — давай работу. Рабо-
ту им надо обязательно. 

А насылают женщинам — так как 

на мужчину зло реже имеют, женщина ведь вредная, она гораздо 
вреднее мужчины190. 

Женщин портят больше потому, что они 

больше досаждают, мужчины-те поспокойнее191. 

Наконец, поскольку самый распространенный вид порчи в Вер-
хокамье — пошибка, существует такое мнение: ее у мужчин не 
бывает потому, что 

женщина ее может родить. Полечится, она ее родит192.

Любопытный результат дает «силовая» и «гендерная» переко-
дировка оппозиции сглаз/порча, рассмотренной в предыдущей 
главе. Сглаз считается более легкой формой магического вреда, 
причинить, а также и устранить который может простой чело-
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век, а порчу и насылают, и лечат знаткие. В способности к сгла-
зу, судя по рассказам, чаще подозревают женщин, чем мужчин 
(ср.: Мужики не глазливы, в их столь нету злой силы, сколь в бабе 
[Коновалова 2002: 121], текст записан в Свердловской области). 
В каждой деревне можно найти бабок, которые брызжут водой 
или умывают от сглаза, но лечить порчу не всякая из них возь-
мется — это дело мужчин-лекарей. Такое различение вызыва-
ет в памяти дискуссию, ведущуюся в антропологии со времен 
Эванса-Причарда, о двух видах колдовства — мужской черной 
магии, используемой в статусной борьбе, и женской внутрен-
ней психической силе, находящей выражение в повседневных 
хлопотах по хозяйству. Впрочем, М. Дуглас замечает, что такое 
различение наблюдается не у всех народов и к тому же не всег-
да гендерно зависимо [Douglas 1970b: 27—28]. 

И в Верхокамье гендерная оппозиция в рассказах о колдов
стве описывает не столько отношения биологических полов, 
сколько властные отношения в более широком смысле. Муж-
ской пол и высокий статус — кузнец, мельник, коновал, бри-
гадир, агроном, врач  — предполагают доминирующую пози-
цию в  отношениях символической агрессии, которые связы-
вают колдуна и жертву, но и для женщин остается возможность 
доминировать (хоть и нечасто, но мне доводилось слышать рас-
сказы о женщинах, слывших крепкими лекарками, которые мог-
ли и привораживать, и пошибки выводить), а для мужчин — воз-
можность считаться более слабыми колдунами или быть жер-
твами порчи. 

Мужчины, как правило, оказываются жертвами мужско-
го же колдовства, но есть по меньшей мере две ситуации, ког-
да мужчины становятся жертвами колдовства женского  — 
это ситуация любовной присушки, которой подвластны даже 
знаткие (как это было, например, с  одним из карпушатских 
колдунов, Евдокимом Софроновичем), и насылания на муж-
чину робячьих мук — родовой боли.

В Верхокамье широко распространены рассказы о  том, 
как тот или иной мужчина жестоко страдал в то время, когда 
женщина безболезненно разрешалась от бремени, — при этом 
страдалец необязательно был ее мужем и/или отцом будуще-
го ребенка, как это и было в случае с Климентием Леонтьеви-
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чем, описанном во второй главе. Считают, что женщине для 
этого достаточно надеть с  наговором на мужчину свой пояс, 
например:

Соб.: Говорят, на мужчин насылают ребячьи муки, не слышали?
Это тоже слыхала. А вот старый вот был учитель у нас, у его 

подруга была. Она когда забеременела, ему в опушку вшила поя-
сок с  какой-то молитвой, не знаю, с  какой. Вот подруга замая-
лась — ребенка она рожала, — а он стал кататься по полу-то: «Ой, 
рожу скоро, ой, рожу, ой-ой!» Сколько-то она мучилась, родила — 
и он встал как ни в чем ни бывало. В опушку куда-то, в штаны, 
вшила какой-то поясок с молитвой, а он не догадался. А потом 
он осознал: «Чё это я хворал это место, ты ребенка рожала, в ту 
пору же я хворал! Ты ведь мне это сделала!» Вот это я слыхала193.

Несмотря на то, что существуют и  «мужские» рассказы 
о колдовстве, все же очевидно, что колдовской дискурс по пре-
имуществу женский. Если понимать веру в колдовство как спо-
соб говорить о проблемах в отношениях, о власти и агрессии, 
то можно понять, почему это так: в мужской среде принят дру-
гой язык для выражения и разрешения конфликтов, предпо-
лагающий бóльшие возможности для открытого проявления 
враждебности. Женщины говорят о своих проблемах на язы-
ке традиционных фольклорных образов, в  большей степени, 
чем мужчины, перекодируя социальную реальность. Впрочем, 
и мужчинам не чужд этот язык, особенно в ситуациях, где они 
выступают в  роли «слабого» (парень, которого присушили; 
жених на свадьбе, испорченный колдуном по просьбе отверг-
нутой подруги; муж роженицы, страдающий от робячьих мук; 
проигравший участник состязания колдунов и т. д.).

Обереги

Правила поведения при взаимодействии с  предполагаемы-
ми знаткими внешне сводятся к избеганию конфликтов (Если 
никому не досадишь, никто не исколдует194), однако при этом 
носители традиции располагают целым арсеналом апотропеи-
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ческих средств, которые используют тайно. Их можно разде-
лить на две группы: пассивные и активные. К первой группе 
относятся обереги, связанные с  упованием на божественную 
защиту, — нательный крест, молитва (Иисусова и воскрёсная, 
иногда — псалом «Живый в помощи»)195 и, редко, иные сакра-
менталии (одна из информанток, например, утверждала: К кол-
дуну иди, книгу неси, книгу, и никогда он не испортит196). При-
емом пассивной защиты является и такой способ: 

Нитку напрясть изо льна с воскрёсной с молитвой и на голое тело 
под одежду надеть, тоже с молитвой197.

Ко второй группе оберегов следует отнести все способы 
выражения символической агрессии  — жесты, предметы 
и вербальные формулы. Из жестов наиболее распространен 
кукиш. Эта комбинация из трех пальцев представляет собой 
фаллический символ и, наряду с синонимичными жестами 
и другими подобными символами (например, коралловыми 
подвесками в  виде рога у  народов Южной Европы), име-
ет отгонную семантику [Левкиевская 2002: 146—148]. Вер-
бальный аналог этого жеста — матерная брань, также выра-
жающая угрозу и доминирование. Жесты угрозы, принятые 
в других регионах (например, плевок в сторону предполага-
емого колдуна198), в  Верхокамье непопулярны из-за страха 
оскорбить колдуна и тем самым навлечь на себя еще боль-
шую опасность. Предметы-обереги используются так, что-
бы их не было видно (например, булавку втыкают с внут-
ренней стороны платья или в подкладку фуражки). То же 
относится к вербальным оберегам — открытые инвективы не 
применяются, а специальные формулы следует произносить 
про себя, например: 

«Колдун-портун, ешь свое мясо, пей свою кровь». Вот если 
видишь, что он идет тебе навстречу. Или пересекает вот дорогу. 
И вот так: «Колдун-портун, ешь свое мясо, пей свою кровь». Про 
себя, конечно! Громко — учует ведь он!199

Обереги двух групп часто используют одновременно, например: 
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Вот если колдун попадается навстречу, надо ему фигу казать, ну, 
просто вот так (показывает), и воскрёсную молитву творить200.

Если воскрёсную молитву не знашь, дак такую (Иисусову. — О. Х.) 
творишь молитву, да фигу вот покажешь, идет если он навстречу 
дак. Сложишь пальцы вот так, молитву творишь и... и здоровать-
ся тоже надо, конечно201.

<У нас тут> через человека всё колдуны. Я сама боюсь, я всё рав-
но с фигами хожу.

Соб.: С чем?
С фигами. Фигушки в карман. Они, говорят, не любят фигушки.
Соб.: Вроде, говорят, ещё воскрёсная молитва помогает.
Ну, воскрёсная молитва, говорят, помогает. Я её не могу, это, 

заучить, она трудно учится <...> Ну, вот, если идёшь по дороге, 
надо при хресте, при поясе ходить и  ну хотя простую Исусову 
молитву читать. Можно и, если знаешь, может быть, можно и эту, 
воскрёсную молитву читать202.

Чтоб крест все время на себе был, с молитвой и... все говарива-
ли у нас: «Колдунья-портунья, порти свое сердце, легкие, печень, 
свою кровь горячую». Вот так всегда говорить надо203.

И вот  — ты должна, говорит, всегда эту молитву (псалом «Живый 
в помощи». — О.  Х.) знать. Если она будет у тебя при себе или ты будешь 
ее знать — тебя чернокнижник не достанет. Еще, говорят, если человек, 
мол, чернокнижник — надо носить булавки. Мы всегда булавки носим204.

Дак вот они не любят, если у кого, вот если иголка воткнёна, квер-
ху жалом еще, вот так, вот так ниткой замотана вот если — колдун 
не может уже испортить. Да еще с молитвой дак205.

Осторожное поведение и дублирование приемов защиты связа-
ны с сильным страхом перед колдунами, которым боятся пере-
чить, пересекать дорогу — в прямом и переносном смысле: 

Пересечешь вот дорогу какому-то врагу  — может испортить206; 
А поперек-то скажешь, а кто знат, он какой человек-от207. 
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Еще примеры:

Вот мы разговоры слыхали, что Митя колдует, — и по одной ули-
це боялися ходить, и чтоб на глаза не попадать, и не дай Бог доро-
гу пересекчи.

Соб.: Да? А что могло быть?
Дак пустит, кого... захромаш — нога заболит, и рука заболит, 

или чё-нибудь вот!208

Пуще боишься тогда, когда дорогу пересекат. Идешь дак огля-
дываешься: лишь бы чё-нибудь не по ему не сделать ли чё ли... 
Перейдешь неправильно ли дорогу...

Соб.: А нельзя перед ним дорогу переходить?
Вот именно что нельзя209.

Вот тут Саватята, Степанёнки — там колдун на колдуне. Вот девка, 
говорит, шла, колдуну дорогу перешла и заболела. Как червяк вер-
тится, мать домой приехала — чё сделашь? Желудок болит, живот 
болит, болит, болит, болит. «Чё-нибудь такое ела?» — «Ничё не 
ела». — «Куды ходила?» — «Я, мама, — говорит, — никуды не ходи-
ла, я только хотела через дорогу перейти, и попал мне старик». — 
«Что, Ваня, — говорит, — Косой?» — «Попал, — говорит, — мне 
старик, дорогу перешел мне, и я заболела». А она, видимо, знала 
этого мужика и сказала: «Поехали к лекарке»210.

Даже если встречу вот попадет — дак и то боишься211.

Вот учатся черной-то магии! Научились. И им так не сидится, им 
надо кому-нибудь да што-нибудь да зло сделать. Черти-то вот тол-
кают человека вот самого, вот штоб он чё-то сделал. Вот он и пус-
кает. Может, на кого злой или чё вот-то... Может, ты взглянешь на 
него... Здесь вот Жургов — я когда корову гоню, дак я даже взгля-
нуть на него... не, боюсь! Даже вот стараюсь... хоть поздороваюсь, 
так глазами проведу, и опять, и сама — или корову придержу, оста-
нусь, или вперед скорей гоню, чтобы он не это...212

Пересечение дороги, как и сказанное поперек слово, расцени-
вается как дерзость, демонстрация собственной силы — чело-
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век тем самым как бы вступает в состязание с колдуном. Одна-
ко если он сам не знаткой, для него это чревато последующими 
несчастьями: 

Попробуй дорогу пересеки такому человеку. Тут тебе влетит. Пус-
тит он болесть-ту, вот всё. Переходить — надо все знать213.

У меня дед (муж.  — О. Х.) ходил на охоту <...> Пошел на охо-
ту, зашел в Лёвино. И там был у этого Харитона <...> гостили. 
И Миша-то (муж. — О. Х.) пьяный напился, и тот-то (колдун. — 
О. Х.) пьяный <...> Ухват взяли и давай ухватом тянуться. Ухват-
то взяли, ноги уперли — и тянутся. Этот перетянул того, колду-
на-то. И Миша-то и сказал: «Ой, в тебе говна еще мало». Тому-то 
сказал, колдуну, Митяй его звали. Нету давно его тоже. И  вот 
домой пошел — всё. Кое-как домой приволокся, и у него заболе-
ла нога. Нога в суставе посинела. В больницу ходил — ему дали 
больничный, третий больничный дали уже — нога идет всё выше 
и выше, всё синеет214.

Итак, жители Верхокамья считают, что к предполагаемым кол-
дунам надо относиться уважительно, стараться с ними не кон-
фликтовать. Поскольку же никогда нельзя утверждать навер-
няка, что тот или иной человек ничего не знает сам или не 
обратится при необходимости к  магическому специалисту, 
ладить нужно со всеми окружающими. Правила традиционной 
вежливости во многом основаны на страхе магического вреда215. 

Следует подчеркнуть, что такое же назначение  — пред
отвращение порчи — приписывают и противоположному, агрес-
сивному поведению. При этом носители традиции расходятся 
во мнениях, какая стратегия безопаснее. С одной стороны, на 
вопрос, как уберечься от колдуна, отвечают: 

Не досаждать ему! Не досаждай, ни в чем не спорь216. 

Утверждают, что портят бойких, сердитых, за долгий язык: 

У старух, пожалуй, у всех есть пошибки — раньше робить боль-
ше надо было, больше спорить217. 
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С другой стороны, говорят: 

С колдунами надо ругаться, наперекор218. Он может испортить, 
если ты смирённая. А если злая — никогда не испортит. Никогда. 
Если злится человек, вот злишься за ним — никогда не испор-
тит219. 

Одна женщина, рассказывая, как ей попала пошибка, назвала 
две противоположные причины: сначала — за зубы (поспори-
ла с колдуном), а потом — из-за того, что была с этим колду-
ном, ее соседом, в хороших отношениях, никогда не отказыва-
ла в просьбе подоить его корову: 

Жена-то болела. Сколь болела, сколь прикидывалася <...> Напро-
тив мы жили дак. Молодая была — тяжело, что ли, корову подо-
ить? Не тяжело же ведь. Сосед ведь! 

В конце рассказа она сказала: 

С имя дружно жить нельзя! Оне, кто дружит, тому пошибки дают. 
Если когда злишься на них, он тогда пошибку никак не посадит, 

но затем добавила: 

А ты спорить-то не смей с ним! 

Подумав, видимо, что дала мне противоречивый совет, заключила: 

Никуда не ходишь — дак не попадет пошибка-то220. 

На мой взгляд, явного противоречия здесь нет. Обе стратегии 
сходятся в том, что признают опасным любое тесное общение 
с  колдунами, будь то конфликтное или мирное (ср.: С  ними 
общаться не надо221), поскольку портят они не только по зло-
бе, но и безо всякой причины: 

Они ведь колдуны, им надо обязательно портить человека, они 
ведь не могут терпеть. У них как закон — надо порчу пускать222. 
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Подобные представления создают атмосферу всеобщей подо
зрительности, хорошо заметной в сфере повседневного пове-
дения и особенно — традиционного этикета.

Порча, как считают в Верхокамье, попадает разными спосо-
бами — при вербальном, визуальном или тактильном контак-
те с колдуном, по воздуху, по воде, в особых местах (на пере-
крестке, пороге223), с предметами (например, деньгами), едой 
и питьем. Например:

Очень много, говорят, у нас таких. Даже страшно на улицу вый-
ти. Один, говорят, может на след сделать. В  сырую погоду вот 
идешь — след остается, может след собрать, сделать на след. Дру-
гой, говорят, может по ветру пустить. Могут напоить чем-нибудь. 
В любую как заходишь, ну, семейство — могут даже напоить224. 

Особенно часто, по местным представлениям, портят с помо-
щью браги или кваса. Брага, которую делают в домашних усло-
виях из пророщенной пшеницы (рощи) и солода, до недавнего 
времени была основным напитком, а летом в сенокос — и едой 
кержаков. До сих пор угощение брагой или, в домах победнее, 
квасом (той же брагой, только пожиже) — обязательный эле-
мент ритуала гостеприимства, распространяющийся на всех без 
исключения гостей, даже зашедших на минутку. 

Говорят, что есть много способов испортить человека с помо-
щью браги  — подмешать порошок из сушеной ящерицы или 
лягушки, чтобы посадить пошибку; капнуть собачьего или свино-
го молока, чтобы женщина родила двойню. Если макнуть в бра-
гу слепого кутенка и напоить мужчину — его жена будет гулять, 
а муж, как слепой, ничего не будет замечать225; если напоить жен-
щину брагой с лягушачьим нерсом — у нее внутри лягушки вырас-
тут226. Кроме браги, напоить могут и с помощью пива (еще не так 
давно делали домашнее пиво-гвоздянку), и, в последнее время, 
с помощью спиртных напитков. Особенно опасны в этом отно-
шении, как полагают, пирушки — свадьбы, помочи, вечерки: 

Сейчас этого на свадьбе не очень, а раньше — кто знает, что она 
туда натолкала, что наговорила, — одна придет со своим бидоном, 
другая со своей бутылкой...227 
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Поэтому неудивительно, что жители Верхокамья, принимая уго-
щение, очень осторожны, некоторые даже моргуют — не едят и не 
пьют чужого228, хотя такое поведение считается очень невежливым. 
Кроме общего правила перекреститься и сотворить молитву, пре-
жде чем попробовать угощение229, существуют и другие апотропеи-
ческие приемы. Например, принятый до сих пор обычай пить всем 
из одной кружки/рюмки и есть из общей миски так и объясняют: 

Чтобы не заподозрили хозяев230. 

Если кому-то подают пить первому и у него есть подозрения, 
надо про себя сказать: 

Колдун, сам себя порти, меня не задевай. 

Вслух же в такой ситуации обычно говорят: 

«Пей себе» — пьет, значит, там ничего нет 

или, по другому толкованию, если хозяин отопьет — 

тебе уже ничего не будет231. И сейчас, если предлагают, например, 
стопочку, говорят как бы в шутку, особенно если бутылка поча-
тая: «Ну-ко, сам попробуй, что подаешь!» 

На это есть и отговорка-шутка, для особо мнительных: 

Это на тебя наговор, давай пей! Есть и  другие способы: не до конца 
выпивать, а отпить и подать назад — «напился» сказать; пить «через 
ручку» — со стороны ручки кружки; пить через палец232; сдунуть пенку233. 

По словам одной информантки, молодой женщины, ее муж всег-
да сдувает, даже водку — не надо, наверное, пояснять, что на 
водке, в отличие от браги, пенки нет. Мать этой информантки, 
впрочем, заметила: Чё сдунуть, заметят опеть? Можно, нако-
нец, отказаться: Я не пью, не пью, чё, мол, я буду пить? Но это 
неудобно — отказом от угощения, как и демонстрацией жестов-
оберегов, можно оскорбить хозяина.
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В свою очередь, и хозяин должен соблюдать определенные 
правила. Например, нельзя подавать кружку левой рукой  — 
скандал будет: 

П. Е. В.: Ты что левой рукой подаешь пить, ты что, колдунья, — 
говорят, — да? Левой-то рукой подаешь? Ты что, не можешь пра-
вой рукой подавать?

Е. А. Г.: Даже из бутылки налить вот эдак — все равно пра-
вой рукой надо234.

Целый ряд подобных правил нацелен на то, чтобы продемонс-
трировать окружающим отсутствие недобрых чувств, прежде 
всего зависти: нельзя хвалить, особенно ойкая при этом, чужое 
(детей, скотину, собственность)235; нельзя много и без повода 
говорить236; проявлять чрезмерное любопытство, вербально 
и визуально (слишком любопытного человека называют гла-
зень, глазопялка [СРГСУД 1996: 105; СПГ 2000: 120])237; луч-
ше не ходить в дома, где есть то, чего нет у тебя, — например, 
бездетной женщине в дом беременной или роженицы — яко-
бы чтобы обезопасить ее, но также и себя от недобрых взгля-
дов и негативных последствий для репутации, если вдруг что-
нибудь случится238. 

Если все же пришлось похвалить или сказать что-нибудь 
лишнее, стараются это нейтрализовать, демонстрируя тем 
самым отсутствие дурных намерений: плюют через левое пле-
чо (в глаза бесу, который, как полагают, находится у каждого 
человека за левым плечом239) или же заменяют этот жест вер-
бальным аналогом — троекратным тьфу. Есть и еще один вер-
бальный оберег  — «зачурание». В  Верхокамье распростране-
но выражение чур наш240; на Пинеге (Архангельская область) 
зафиксированы похожие выражения: 

Чур, чужа дума! Чур, моя кровь худая! Чур быть! Чур, осподи, 
быть! [Черепанова 1996: 93]

Тот, кто не использует подобных оберегов, рискует вызвать 
молчаливое неодобрение, а если вслед за его оплошностью что-
нибудь случится — нажить славу урочника или даже колдуна.
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Вот, колдуны, говоришь, у нас тоже одна женщина тут есть <...> 
Ее Мариной зовут. Она, все люди на ё обижаются. Я пошла там 
под Совны, я знаю, бывала. И всё, там грибы есть, по ягоды, и тра-
ва душица есть. Я там много раз ходила. Я пошла туда, она гово-
рит: «Ой, чё, за грибами пошла? Ой, какая стряча [встреча] хоро-
шая». Ну, надо знать, что идти, дак вот, вот так вот, кукиш казать, 
вот сделать вот так вот. Идти. А я ей ничего. Ну, пошла, ну, вроде 
с молитвой, то ли чё. Пошла, иду, иду, вовсе не ушла туды, я ушла 
вот туда. Шла, шла, шла, каки-то лога попадат мне, лес, лога, лога. 
Я ни грибы, ничё не собираю, не знаю, куда иду. Выйду в поле — 
там посеяно. Я  не знаю, куда идти. Ходила, ходила, ходила, да 
это что такое? Я сразу подумала, что это мне Маринка направи-
ла. Я давай чё-то перевернула наниз, это, куртку.

Соб.: Наизнанку? 
Да. Наниз, это чё такое. Потом вышла <...> на поле. И я не 

узнаю, куда я вышла-то <...> Вышла на дорогу, идёт... трактора 
идут, два трактора, один прошёл, другой маленько позади. Я иду, 
руку подняла. Спросить, куда я вышла, я не узнаю всё это. Вышла, 
подхожу к трактору, из трактора голову высунул, наш, поселко-
вый, председатель. Николай Артёмович. Он говорит: «Чё, тётя 
Лиза?» — «Николай Артёмович, я заблудилася». Он говорит: «Чё, 
а тебе куды надо?» — «Домой». — «Дак вот дорога-то, — говорит, — 
вот иди, вот тут в Гришино, и тут дорога». Я вышла и не знаю, куда 
идти. Вот ведь как бувает. Говорят, она так делает. Отводит, гово-
рит, и всё ведь <...> Вот такое бывает, или правда она меня, или 
как, вот ты скажи, пожалуйста. Вот ушла куда, вот туда я. Про-
шла лесом, каки-то лога мене, я гляжу, ничё не понимаю, куды иду, 
никаких грибов, так, маленько, собираю. Я иду, она сидит, вот тут 
опять мене. «А чё ты ушла туда, а чё-то ты идёшь?» Я говорю: «На 
огород заходила». И как всё совпалося. Вот так вот. Говорят, она 
скотину может попортить. Говорят, у коров молоко отнимает241.

О нарушениях коммуникативных правил помнят долго, им при-
писывают несчастья, случившиеся даже через значительный 
промежуток времени. Прощаются такие ошибки лишь тем, кто 
незнаком с правилами, — детям и чужакам. Так, в один из пер-
вых моих приездов в Верхокамье духовница местного собора 
показала мне новорожденных котят. Я, в соответствии с нор-
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мами вежливости, принятыми в моей культурной среде (ког-
да показывают что-то красивое в расчете на комплимент, сле-
дует его произнести), восхитилась: Ой, какие хорошенькие! 
Она, обернувшись через левое плечо, произнесла: Тьфу, тьфу, 
тьфу  — не грубо, но демонстративно, уча меня, как должен 
поступать нарушитель правил коммуникации242. Столь же вни-
мательным надо быть и в других ситуациях, например: 

Когда подают пить, нельзя ставить кружку, ее нужно отдать обрат-
но в руки хозяйке или тому, кто подавал, — иначе в следующий 
раз не удастся у нее брага243. 

Этот пример подчеркивает важность не только вербально-
го и  визуального, но и  акционального, и  предметного кодов 
в человеческом общении.

Внимание к чужой скотине не приветствуется, а к молод-
няку — даже не допускается. Если корову или козу необходи-
мо посмотреть, например, при покупке, в  хлев заходят, взяв 
в рот соломинку: 

Перегнут и  с ней во рту прямо разговаривают, как усы торчат 
изо рта244. 

Однажды я попросила одну из информанток, с которой была 
знакома не первый год, показать двухнедельного теленка. 
Я была у нее в гостях вместе с двумя коллегами, которых она 
видела впервые. Она без особого восторга отнеслась к моей про-
сьбе, но все же согласилась. Подходя к двери конюшни, собрав-
шись с духом, она сказала: 

Вот только по нашему обычаю возьмите соломинку в зубы, что-
бы не сурочить маленького — 

и сама взяла в рот соломинку. Зашли, смотрим теленка, хозяй-
ка что-то спрашивает, мы молчим, держа соломинки, потом все 
же я сказала: 

Молчим, потому что во рту солома. 
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Она в ответ: 

Да выплюньте уже! 

Оказалось, только в первый момент, когда войдешь и смотришь, 
надо держать в зубах соломинку. Хозяйке явно было неудобно 
за свою просьбу, тогда я подумала — это потому, что ей стыдно 
прослыть суеверной перед заезжими исследователями, но поз-
же увидела в этом и другой мотив — своей просьбой она выка-
зала сомнение в  чистоте наших мыслей. Эту неловкость она 
постаралась загладить, рассказывая про одну из своих овец: 

Такая красивая была маленькая, я, мол: «Ой, сурочу», да все рав-
но не могу не похвалить!245 

Полагают, что для защиты от сглаза нельзя хвалиться своим 
успехами, напротив, нужно представлять ситуацию хуже, чем 
она есть (ср. характерный диалог: Ведутся все-таки у тебя кро-
лики?  — Да нет, не ведутся, плохо246). Также важно вовремя 
пресечь нежелательные контакты человека, которого подозре-
вают в недобрых чувствах, с объектом возможной зависти или 
в целом с собственностью хозяев. Так, однажды я разговарива-
ла с одной пожилой женщиной во дворе ее дома, рядом мирно 
пасся теленок. Во время нашей беседы зашла соседка — при-
несла деньги за масло и сметану. Присела рядом на завалин-
ке, стала любоваться на теленка и звать его: Мальчик, Мальчик! 
Хозяйка немедленно отозвалась: Худой, худой, худой! Добави-
ла, как бы извиняясь: Худой вот, корова молока мало дает, — 
и углубилась в подсчеты удоев своей коровы. Соседка ушла, 
хозяйка проворчала вслед: 

Ой, не люблю я ее. Такого роду — ее племянница недавно убила 
женщину из-за квартиры247.

Назойливый взгляд и лишние слова (похвала, расспросы, про-
гнозы) составляют коммуникативную ошибку, которая расце-
нивается как технология сглаза (ср. [Herzfeld 1981: 570; Куш-
кова 2002: 62]248) и вызывает противодействие — от шутливых 



140

Глава III. Власть, гендер и агрессия 

отговорок (На кудыкину гору) до сердитых (Типун/щепота тебе 
на язык) или даже брани (примеры можно множить, в этой сфе-
ре есть универсальные, диалектные и  даже индивидуальные 
обереги). О нелюбви к комплиментам как характерной черте 
крестьянского менталитета, вызванной страхом сглаза, писал 
Дж. Фостер [Foster 1965: 304]. Комплимент может воспри-
ниматься как выражение зависти, желания отнять, угрозы249. 
Соответственно, отсутствие комплиментов в  общении  — не 
неучтивость, а  нормативное поведение. Отрицание компли-
мента — вежливая форма ответа на агрессию, что, возможно, 
не всегда осознается. 

В основе такого восприятия может лежать следующий пси-
хологический механизм: комплимент есть утверждение в чьем-
либо превосходстве. Член сообщества, стремящегося к  идеа-
лу эгалитарности, узнав, что за ним признают обладание тем, 
чего нет у других, что он выделился из ряда, начинает трево-
житься из-за противоречия между желанием обладать и необ-
ходимостью поделиться с другими. Последовавшую за комп-
лиментом потерю того, что похвалили (в которой может быть 
невольно виновата сама «жертва»), следует рассматривать как 
восстановление равенства, результат действия интериоризо-
ванного механизма редистрибуции. Этот механизм действует 
через вину (когда возможная потеря кажется малореальной) 
или страх (когда опасность потерять велика), за страхом сле-
дует желание скорее его реализовать (поскольку жить с этим 
чувством невыносимо), за виной — желание уничтожить свое 
превосходство. В таком случае отрицать комплимент — все рав-
но что сказать: «У меня нет ничего выдающегося, мне нечем 
делиться, я перед обществом не виноват и не должен понести 
наказание за то, что выделился». 

Отрицание комплиментов нередко считают проявлением 
скромности как черты личного (или «национального») харак-
тера. В терминах морали так и есть, однако нередко эта черта 
сочетается с мифологическим представлением (иногда осозна-
ваемым, иногда только реконструируемым) о чужой злой воле, 
иногда персонифицированной в  виде демонов, которая (или 
которые) отнимает то, чему завидует, чем желает обладать тот, 
кто сказал комплимент. Если в результате потери у сказавше-
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го комплимент (позавидовавшего, читай — отнявшего) внешне 
ничего не прибавилось — это еще ни о чем не говорит: отнятое 
уходит в некие закрома, откуда «завидящие» черпают чужое 
благо, или же они просто удовлетворяются чужой потерей250.

Сглаз, как и колдовская порча, считается магическим нане-
сением вреда, результатом символической агрессии, но, в отли-
чие от порчи, это не следствие приложенного труда и особых 
знаний, а всего лишь природное качество, внешнее проявление 
завистливой души. Репутация урочника не прельщает никого, 
но реноме колдуна некоторых соблазняет: это хотя и негатив-
ный, но высокий статус, вызывающий страх и уважение окру-
жающих.

Бахвалы

Создать впечатление знаткого можно с  помощью имитации 
черт внешности, поведения и речи, характерных для фольклор-
ного образа, среди которых — неопрятный вид, странная манера 
одеваться, блуждающий взгляд, сердитое выражение лица, мол-
чаливость и туманные высказывания, вербальная и невербаль-
ная демонстрация доминирования, особенно — покровительс-
твенное похлопывание по плечу или спине и частое повторение 
классической фразы колдуна: Ну, ты меня попомнишь (вспом-
нишь, помянешь)!251 Уже сама эта фраза-угроза действует на 
мнительных людей как пусковой механизм, заставляющий тре-
вожиться и связывать последующие несчастья с угрозой колду-
на. Похвальба своим колдовством — один из факторов, влияю-
щих на формирование репутации знаткого, например: 

Соб.: А почему про него говорили, что он колдун?
Чё-то замечали, видимо. Похвалялся он сам252.

Та (невестка. — О. Х.) на меня говорила, что: «Ты скоро сдóхнёшь». 
Чё-то делали, видимо.

Соб.: А что делали?
А я почем знаю? Я ведь не знаю, чё делали. Чё-то, наверно, 

тоже где-ко, раз так она похвалилася: «Скоро сдóхнёшь»253.



142

Глава III. Власть, гендер и агрессия 

Портить-то они, топеря их дополна, наверно, колдуны-те. Зада-
ются дак. Кто его знат254.

Соб.: А сейчас больше колдунов, чем раньше? 
Наверно.
Соб.: Почто?
А не знаю я. Или вот правда, или так говорят, что: «Мы знам». 

Хвастаются. А я так думаю, ничё не знают дак255.

Впрочем, уже в последних примерах чувствуется сомнение; свя-
зано оно, видимо, с тем, что эти тексты — не сюжетные нарра-
тивы. Говоря о конкретном случае, информант обычно уверен, 
что похваляющийся колдовством человек действительно что-
то знает, но при этом вовсе не убежден, что не бывает и пус-
тых угроз.

Подробные рассуждения на эту тему я записала от Валенти-
ны Архиповны, пожилой женщины, которая, будучи по нацио-
нальности удмурткой, вышла замуж за русского старообрядца 
и всю жизнь прожила в Карпушатах среди кержаков. Ее све
кровь была духовницей, семья строго придерживалась кержац-
ких законов, и поэтому сейчас Валентина Архиповна — не толь-
ко одаренная рассказчица, но и яркий носитель местного гово-
ра и знаток традиционной культуры Верхокамья. То, что она 
уже в сознательном возрасте погрузилась в эту среду, пробуди-
ло в ней антропологический интерес, она до сих пор сравнива-
ет черты удмуртской и русской традиций, сохраняет культур-
ную дистанцию и не воспринимает то, что ее окружает, как само 
собой разумеющееся. Отчасти поэтому в ее рассказах о колду-
нах заметен скептицизм, хотя она и разделяет общую для Вер-
хокамья веру в колдовство. Вот ее рассказ о соседях, объявляв-
ших себя колдунами.

Вот у  Онисьи Петровны муж был раньше, первый, Егор. Егор 
Тимофеевич. Он все хвастал: «Ой, у меня биси полно, биси пол-
но!» Вот тут Тоня Петровна живет, тут вот я, мы это всё, сосе-
ди как, всю жисть ходилися, и он это нас чё-нибудь вот... Тоже 
гонял <Онисью> Петровну, тоже в кормушках и где ночевала, по 
людям бегала. Вот мы с её приговорим дак, он уж за это нас: мат-
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мат-мат-мат-мат-мат. «Сдохнешь! Скорчу! Пропадешь!» Дак он 
у нас в избе пропал, парализовало! Кровоизлияние в мозг. У нас 
вечеринка была, праздник какой-то ся. Вот он у нас умер. Это про-
шло уже... 28 лет тому назад. Я все ишо живу. После его 28 лет 
уже живу. А бабушка его у нас проверяла. Вот если знаткой чело-
век, ножницы с воскрёсной молитвой воткни над дверями — он не 
пройдет! Бабушка втыкала, а он проходил <...> Ну, она это точ-
но говорила, я точно слышала: «Ай, Егор ничего не знает, я его 
проверяла — прошел! Пришел и ушел». А нас-то он пугал, чтоб 
боялися его. 

Тут у нас одна еще жила, вон там на углу, против Камы. Там 
жил Арсентий, он овдовел и  взял вот жену. Она, Дуся-покоен-
ка, замужем не была, а детей нарожала много. А такая скандаль-
ная баба была — не дай Бог! И вот тожо всё это страшшала, что: 
«Знаю, заколдую, кто только мне поперек чё сделает, дак пожа-
леет». А потом, после, какая-то близкая подруга у нее спросила, 
говорит: «Дак чё, Дуся, правда ты чё знаш?» — «Ни шиша я ничё 
не знаю, я пугаю, пусть боятся меня!» Урядником ее звали, Дуся-
урядник. А у меня такое мнение — если человек знаткой, он скры-
вает это, скрывает он это. Чтоб... мало ли чё — кого испортит, дак 
потом его лечить надо! А он лечить не может, который напуска-
ет! Надо другого лекаря-то искать. 

Соб.: Так не ему же искать? 
Дак потом молва-то на него — вот, он испортил! Вот, он испор-

тил! А чё-то Егор никого не испортил, вот эта Тоня Петровна — 
из-за петуха разругалися, вот она его за грудки трясла тут вот, на 
огороде. Вот етого: «Сдохнешь! Скорчу!» Дак вот тожо — мы с ней 
одногодки почти дак — тожо все живет ишо. А он давно помер 
<...> Через огород перелетает же эта птица, грядки гребут — вот 
скандал: «Чё ты своих петухов распускаешь, чё ты курей своих 
распускаешь?!» Вот, сыр-бор... А курей да детей — никогда их не 
разделишь ведь!256

Ко второму мужу Онисьи Петровны, другому карпушатско-
му бахвалу Максиму Егоровичу, отношение было неоднознач-
ное. В целом его не боялись, однако духовница местного собора 
сказала мне, что раз он отказался исповедаться перед смертью, 
возможно, что-то знал257. 
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Одна из жительниц Бузмаков, Варвара Ильинична, пожа-
ловалась, что ее соседка ходит по деревне, болтает спьяну, что 
угробила мужа Варвары Ильиничны и ее саму хочет угробить. 
Она не обращала на это внимания, пока три года назад заезжая 
цыганка не сказала ей: 

Напустила порчу на вас соседка, но она сама не знает, через людей 
делает. 

А через какое-то время, в одно лето пали коровы у нее и у двух 
ее сыновей, а этим летом — теленок. Теперь Варвара Ильинич-
на не сомневается, что это происки соседки, и  объясняет их 
тем, что она не угощает соседку спиртным, а сыновья отказа-
лись ходить к той как к подруге258.

Следовательно, чтобы прослыть колдуном, одной похваль-
бы мало. Среди других факторов (отказ от исповеди, мнение 
экспертов, трудная смерть и др. — подробно о формировании 
репутации колдуна говорилось во второй главе) особое место 
принадлежит исполнению результатов угрозы, как в  данном 
примере, где скептицизм рассказчицы вызван зазором между 
словом и делом: 

Катя вон тоже: «Знаю, знаю». Если б знала, дак она б давно меня 
испортила чё-нибудь. Ничего она не знает! Так токо, просто: «Чё-
нибудь сделаю, чё-нибудь сделаю...» Дак делай скорей уж, гово-
рю, колдуй. Толку нет — дак не хвастай259. 

Маруся и Марина260

Маруся

Невысокая, полная, с черными, без намека на седину волоса-
ми и темными глазами, Маруся выглядит моложе своих соро-
ка лет. Разговаривали мы с ней за столом в красном углу гор-
ницы ее просторного, светлого дома. В комнату заходили дети, 
сын включил телевизор. Муж пришел с работы и обосновал-
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ся в кухне. То, о чем она говорила, Маруся не скрывала ни от 
мужа, ни от детей. 

Родом из кержацкой семьи, Маруся выросла в  К., где 
и  вышла замуж сразу после окончания школы. Сейчас муж 
работает лесником, она  — уборщицей (техничкой) в  школе. 
У них справный дом на краю села, трое детей-подростков: 

Я без образования, поэтому мне надо корову, и дом, и детей. 

Сама Маруся росла в бедности, без отца. Вскоре после свадь-
бы родителей выяснилось, что у отца есть подруга, и со вре-
менем он стал невыносим  — пил, бил мать, стрелял в  нее из 
ружья. И когда Марусе было три года, бабушка забрала свою 
дочь с тремя маленькими детьми к себе.

Бабушка Орина Петровна была известной на всю округу 
лекáркой — лечила и травами, и стрях, и порчу, и пошибки выво-
дила. Знала и как портить, могла и свести, и развести, но, как 
утверждает Маруся, этого не делала: 

Просто чтобы лечить человека, надо знать и как его испортили, 
она знала еще и плохую сторону. 

Однако в селе Орину Петровну до сих пор помнят как знаткую, 
которая умела не только лечить, но и  привораживать. И  на 
самой Марусе отблеск этой славы (люди косятся), которую 
упрочили события ее личной жизни.

Одна из самых важных для Маруси тем, к которой она воз-
вращается вновь и  вновь,  — взаимоотношения со свекровью 
и  золовкой Мариной. Родители мужа, удмурты, учителя по 
профессии, приехали в К. из города в начале 1970-х гг. Сей-
час отец мужа умер, мать на пенсии, сестра живет в городе, но 
часто навещает мать, особенно после того, как около года назад 
погиб ее супруг. Отношения Маруси с семьей мужа не залади-
лись с самого начала, когда свекровь, тогда еще будущая, пыта-
лась пресечь школьный роман отличника-сына с деревенской 
девчонкой и настраивала против нее одноклассников. Но едва 
стукнуло восемнадцать, они расписались, уже с пузом. В день 
свадьбы умерла бабушка жениха — плохая примета: 



146

Глава III. Власть, гендер и агрессия 

Все время боюсь, переживаю, что что-то случится. 

Вскоре после свадьбы свекровь сорвала с Маруси крест со сло-
вами: 

«Ты приколдовала моего сына!»  — Думала, видимо, что крест 
какой-то непростой.

Постоянные скандалы продолжаются уже больше двадцати 
лет. Когда у  золовки Марины вскоре после родов умер пер-
вый ребенок, Марусе говорили: Ты набожила (сама она счи-
тает, что виной тому курение Марины). Трагическую гибель 
мужа золовки (он замерз спьяну) тоже приписали колдовству 
Маруси — как-то после очередной ссоры она в сердцах сказа-
ла Марине: 

«Ты зачем на меня грешишь? Я не виновата. Мало тебе, что у тебя 
ребенок умер? Тебя еще Бог накажет. Пусть Бог смотрит, он с неба 
все видит, пусть нас рассудит». И когда Лева умер, я ужáхнулась. 
Не надо было мне говорить-то ей, что Бог еще накажет ее. Так 
они вообще считают, мне кажется, что это я виновата во всех этих 
ихних несчастьях.

На поминках по свекру золовка упомянула, что на ней самой 
проклятье до сорока лет (ходила к знахарке, видимо), а Мару-
се сказала: 

Ты умрешь через четыре года. 

Маруся отговорилась: 

«Хорошо, если я вперед умру — муж меня как следует похоро-
нит. А если он где замерзнет, как я его хоронить буду?» А может, 
и умру — у меня давление...

Как считает Маруся, свекровь винит ее в том, что муж не полу-
чил высшего образования, поэтому сама настояла, чтобы он 
учился заочно, однако отношений это не улучшило. Не по душе 
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Марусе обычаи свекрови. Зовет ее по имени-отчеству, а душа 
и  обычай требуют «мамой». Мечтает, чтобы дети с  семьями 
и она с мужем — за одним столом, 

а у свекрови ее дети с семьями вместе никогда не собирались. 

Полагает, что у родителей мужа всегда были другие понятия 
о жизни — но какие именно, точно не знает, свекровь все вре-
мя будто 

играет какую-то роль, а какую — понять не могу. 

Хотела бы понять, да общего языка так и не нашли. Свекровь 

даже не знает, какой расцветки у  нас корова. Она что есть, что 
нету. Она не сочувствовала нам, не помогала ни с какой стороны. 
Ни один день не нянчились, ни один день не косили. Я говорю: 
за что вот мне досталась такая женщина? 

И взгляд у  свекрови нехороший  — пронзительный, завист
ливый. 

Мы вот живем — всё с молитвой, и чтобы не было зависти. Я вот 
в Бога верю, а с той стороны нет ни Бога, ни черта. Впрочем, све
кровь теперь вот стала задумываться — муж умер, сама болеет...

По словам Маруси, ее бабушка-знахарка ни дочери своей, ни 
внучкам не передала своего умения лечить, потому что это нехо-
рошее. По черной книге надо учиться — читать и все исполнять. 
Если дочитаешь — будешь колдовать, если нет — с ума сойдешь. 

Отец, видимо, читал — но не дочитал, у него что-то было с голо-
вой. Вот он тоже пашет-пашет поле, рассказывал, и стоит ростом 
с елку женщина и не дает ему проехать через перелесок. Вот это 
вот такое ему казалось, он приходил и нам рассказывал, что вот 
такое мерещится ему. 

Если кто-то знает — никому не будет об этом говорить: 
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Это очень скрытно, очень тайно. Даже бабушка от нас скрывала: 
«Уйдите, не мешайте!» Делают все тайком, шепотом, с молитва-
ми. Если ты скажешь, что ты колдунья, на все село — то ты уже 
не колдунья будешь.

Однако Маруся знает много приемов лечебной и вредоносной 
магии — наслышкой от бабушки и тети Моти, сестры матери, но 
сама якобы ничего не применяла. Точнее, почти ничего — ког-
да муж начал попивать, бывая у матери, и побивать, по совету 
тети попарила его в бане комлем березового веника со словами: 

Как у веника вички связаны туго, так чтоб и твои руки на меня 
были связаны, чтобы ты не бил, а меня любил. 

Муж только смеялся, не верил — парь, мол. 

А может, и помогло. Надо поверить в это — тогда, может, и поможет.

Похоже, Маруся немного гордится бабкиной славой и,  хотя 
на словах решительно отрицает свое знание, на деле не прочь 
это мнение подтвердить. Знакомой посоветовала умыться свя-
той водой261 с молитвой от коросты на лице — и все прошло 
в три дня. 

Простая святая вода! И как не скажут, что я колдунья? Если прос-
той водой... Говорят — с ней не будем ругаться, а то еще заколдует. 

В новом доме в первую же ночь домовой навалился — и хоть 
муж рядом был, до утра свет не гасила, боялась. Сообразила, 
что забыла домового перевезти: 

Не до этого просто было, грузишь-выгружаешь, не до домового. 

А бабушка говорила: 

Если хороший домовой, надо перевезти. 

И пошла в старый дом, 
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в печке помела, как бабка-ёжка, помелом и поволокла. Леша на 
меня ругается: «Не тащи, ты чё меня позоришь, через подстанцию 
тащишь метлу?» Я говорю: «У меня никакой стыд, пусть люди 
хоть чё говорят, хоть я колдунья, хоть я не колдунья». 

В новом доме помелом в печке помела и в подполье бросила. 
Потом старушек звала — молились, дом освятили.

Тем не менее Маруся утверждает, что в селе у нее плохая 
слава не из-за репутации знаткой, а из-за свекрови — якобы 
Маруся опозорила ее, сына околдовала. Подруг у Маруси нет, 
живут на отшибе, на люди выходят редко, почти ни с кем не 
общаются. Бог помогает во всем: 

Помог дом достроить. 

Бабка говорила: 

«Есть где-то Бог, он все видит». Если люди обижают: «Вас Бог 
накажет»,  — говорю, себя так утешаю. А  если что случается  — 
думаю: зачем я  так сказала? А может, действительно их Бог 
наказывает? Кто его знает, может, есть какая-то сила невидимая, 
может, и Бог есть, может, и черти есть — мы их не видели. Может, 
и домовой есть, может, и колдовство есть. Ничего не будешь делать 
плохого — неоткуда ждать зла. Только то, что если вот ты хорошо 
уже очень всё живешь — могут еще позавидовать. Тут еще из-за 
зависти могут быть неприятности. Потому что один позавидовал, 
другой позавидовал, третий позавидовал — глядишь, потом уже 
на тебя идет, идет это всё вот это... Обычно почему-то такие ведь 
люди у нас тут — если человек хорошо живет, ему надо чё-нибудь 
наделать плохо, а если человеку рассказываешь: «Ой, у меня такое 
горе, мне так плохо», — они только радуются.

Колдовать, считает Маруся, не каждому дано. Некоторые очень 
хотят колдовать — да не получается. 

А я не колдую, я все зло прощаю... Я всегда говорила: «Бог пусть 
нас рассудит, и Бог тебя накажет, так как я невиновная». И Бог 
наказывает, а я тут при чем?
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Марина

Худощавая, с короткой стрижкой, лицо усталое, одета в сви-
тер и брюки. Приехала с сыном лет десяти к матери погостить. 
Разговаривали с ней в сенях, мимо шастали подростки — сын 
с приятелем. Видно было, что Марина не хочет, чтобы они слы-
шали наш разговор.

После окончания школы Марина училась в городе, дале-
ко от дома, сейчас живет в городе Г. Когда родители переехали 
в К., ей было лет восемь. До сих пор хорошо помнит, как при-
шла в первый раз в школу: короткая юбочка, фартучек, банты, 
шапочка с помпоном, а другие девочки — стриженные наголо 
(вши), в платках, в длинных платьях, перепачканных в том-
ленке262, без фартуков... И первое знакомство: 

«Тебя как зовут?»  — «Марина, а  тебя?»  — «Фрося». Я  чуть не 
упала, я в жизни не слыхала такого имени — Фрося! Прихожу: 
«Мама, тут Фроси, — говорю, — живут!» В жизни такого имени 
не слышала. Вот Фроси да Моти какие-то, Окулины... 

Класс ее не принял, дети дразнили и даже били. Марина счи-
тает — по наущению учительницы, которая невзлюбила ее за 
ухоженный городской вид.

Ни про пошибку, ни про обычай речку дарить, ни про другие 
местные традиции Марина ничего не знает, однако в колдов
ство верит. Не называя имен и не вдаваясь в подробности, ска-
зала, что мать ни во что никогда не верила, а в К. поверила — 
из-за истории с братом. Сама Марина работала вместе с одной 
женщиной в К., и после общения с ней ее всю колотило, эту 
женщину до сих пор не увольняют, чтобы не испортила из мес-
ти. Марина думает, что на ней самой порча — подруга в Г. ска-
зала и даже пыталась эту порчу снять. Поводила руками и под-
твердила, что сняла порчу: 

Но я ничего не почувствовала. 

Полагает, что колдуют из злобы, которая переполняет и  не 
может удержаться. 
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Зло идет обычно от зависти, всё зло от зависти. А завидовать мож-
но чему угодно. 

У колдунов взгляд острый, пронзительный, 

прямо протыкает насквозь. Они такие доброжелательные. А  на 
самом деле у них вот сквозит как-то вот... Они ничего не жела-
ют как бы плохого, разговариваешь с ними хорошо, всё, а вот ког-
да домой приходишь — они съедают вот это вот, от твоего поля.

Кажется немного парадоксальным, но при этом Марина утверж-
дает, что она сама колдунья. Слова ее сбываются — мать уже 
боится ее пророчеств, а люди думают, что она колдует. Если 
в сердцах что-то кому-то скажет — тому человеку будет плохо; 
если ей кто-то плохо сделает — его зло обратно к нему вернет-
ся, да еще в три-четыре раза большее. Черная кошка ей дорогу 
перейдет — обязательно повезет: 

Всё наоборот у меня.

Эта история представляет интерес сразу в нескольких отноше-
ниях. На примере одной семьи мы видим, как разворачивал-
ся конфликт между свойственниками (невесткой, свекровью 
и золовкой), осложненный тем, что конфликтующие стороны 
принадлежат к разным этническим группам (удмурты/русские) 
и социальным стратам (горожане/сельские жители). Для этих 
мест брак кержачки и удмурта не вполне типичен, характерна 
(по крайней мере, была характерна в не очень отдаленном про-
шлом) обратная ситуация — когда в крепкую семью старове-
ров принимали вотянку-поганку263, нередко перекрещивая при 
этом, и учили ее жить по-кержацки. Но в данном случае у семьи 
Марусиного мужа был более высокий социальный статус, чем 
у ее собственной семьи, и именно с этим так и не смогла сми-
риться ее свекровь. Их конфликт вполне может быть назван 
конфликтом города и деревни — настолько различны их обра-
зы жизни, способы коммуникации, представления и ценности.

Удивительны параллельные места в  рассказах героинь: 
обе не были приняты в К., обеих преследовали учительницы 
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и настраивали против них других людей, та и другая считают, 
что Бог помогает им и  наказывает обидчиков. Обе не прочь 
попользоваться выгодами репутации колдуньи — для Маруси 
это главным образом способ управления социальным окруже-
нием, для Марины — средство самоутверждения. Однако жен-
щины используют разные приемы для создания и подтвержде-
ния этой репутации: Маруся — деревенские коммуникативные 
практики и традиционную фольклорную топику (родословие, 
уединенный образ жизни, слухи о себе, поступки — чего сто-
ит хотя бы история с  помелом), Марина  — средства, более 
характерные для анонимной городской среды и современного 
оккультизма (самореклама, псевдонаучные термины). 

Прослыть колдуном в деревне только с помощью саморек-
ламы невозможно (подобное поведение, конечно, встречается, 
но всем известно, что это лишь стратегия защиты или само
утверждения слабых), но Марина к этому и не стремится, так 
как социальная среда в  К.  — не ее жизненное пространство. 
Наряду с ролью колдуньи Марина осознает себя также и жер-
твой, объясняя свои жизненные неудачи порчей. В  ее случае 
представления о колдовстве — не только стратегия власти, но 
также и способ объяснения несчастий. Характерно, что обвине-
ния противной стороны в колдовстве исходят только от Мари-
ны, для Маруси вред со стороны свойственников — обычный 
человеческий, ничего сверхъестественного не содержащий: 

Честно говоря, я  никогда никому зла не желаю. Просто они не 
любят меня и думают, что в чем-то я виновата, вот в горе в ихнем. 
Я вот тоже не люблю заёмно вот их, потому что они мне много 
горя принесли.

Агрессия

Конфликты родственников, свойственников и соседей нередко 
сопровождаются обвинениями в колдовстве, и односторонни-
ми, и взаимными, — трудно бывает избежать соблазна увязать 
несчастья и даже мелкие неприятности с враждебностью нахо-
дящихся рядом людей. Чем абсурднее получающиеся в итоге 
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построения, тем они взрывоопаснее, подобно любому конф-
ликту, основанному на неосознаваемых, подавленных импуль-
сах. Когда агрессия не может быть выражена прямо и открыто, 
поскольку вступает в  противоречие с  социальными норма-
ми, она находит косвенный выход: приписывая свою враждеб-
ность другим (при этом не так важно, каковы действительные 
чувства этих других), человек разрешает себе агрессию в ответ. 
Этот вид агрессии понимается не как бесстыдное нападение, 
а как защита, праведный гнев, поэтому он не столь явно кон-
фликтует с альтруистическими общественными установлени-
ями (яркий пример такой проекции-провокации — рассужде-
ния Маруси). Образно говоря, вера в колдовство — странное 
растение, растущее сквозь камни подавленной агрессии. Иног-
да, впрочем, эта агрессия принимает вполне реальные формы 
самосудов над предполагаемыми колдунами, их жестоких изби-
ений и даже убийств.

Традиция допускает агрессивное поведение простых людей 
по отношению к колдунам лишь в некоторых случаях — во-пер-
вых, при исполнении служебных или ритуальных обязанностей 
(например, дружки на свадьбе), во-вторых, на своей террито-
рии (в своем доме, хлеву264), наконец, в исключительных ситу-
ациях, когда такое поведение способно устранить магический 
вред265. Во всех этих случаях человек чувствует свое право на 
агрессию, возможно, поэтому такое поведение, как полагают, 
не имеет вредоносных последствий.

А его на свадьбу не позвали, Ивана-то Максимовича. Повезли 
на кóнях, с колокольцáми, раньше старинны-те свадьбы интерес-
ные были. С песнями. Как на речку надо ехать — кони не пошли, 
в дыбы, в дыбы, в дыбы, в дыбы! А он сидит на огороде с уздой, 
как в деревню заезжаешь, а Омельян <...> соскочил — чё, моло-
дой был дак, — дал ему руку, тот ушел. А он, видно, с воскрёсной 
молитвой его чё-то сделал, дак он вкруг деревни, дак я не знаю, 
раз десять он обошел! Домой не заходит и к нам не заходит, на 
свадьбу не заходит. И кругом ходит и ходит, вкруг деревни! По 
деревне пройдет — позад деревни, по деревне... деревушка малень-
ка была, семь-шесть домов токо.

Муж А. Л. Б.: Тоже заколдовали.
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И ходит, и ходит! Ну, вкруговую ходит! Вот уйдет, по дерев-
не пройдет, поглядит в окошко на свадьбу на нашу, в окно, а захо-
дить не заходит. А потом кругом опять идет, опять в окно глядит, 
а заходить не заходит. 

Соб.: А кто его так наладил?
Дак вот напоят его с молитвой с какой-то! <...> Вот так изде-

вались над колдунами. Издевались это над колдунами-те266.

В одной из похожих историй говорится о проводах в некруты 
(в армию), на которых семья и друзья парня гуляли — ездили 
по окрестным деревням, навещая родственников и знакомых. 
В кошевку набилось много народу, и невесте некрута не хва-
тило места. Тогда Афоня Никитич, который был за главного, 
выбросил из саней Лукерью Савиху: 

Прямо вышвырнул ее к огороду. А ей делать тут нечего было — 
ну, молодежь, понятно, родственники, а она совершенно посто-
ронний человек. И лошади не пошли. Афоня встал, кругом обо-
шел сани, тоже со словами, — и всё, поехали267.

Рассмотрим сюжет о  запирании колдуна в  доме с  помощью 
ножа или ножниц. Во второй главе он упоминался в  связи 
с формированием репутации знаткого, когда такой проверке 
придавалось решающее значение. Напомню этот сюжет.

Я испытала вот двух человек дак... Один не знáёт, и один знáёт. 
Вот в последней деревне, зá логом, далеко <...> живет. Они одни 
на починке живут. Я почему его узнала — вот, говорит, воткнешь... 
с простой молитвой воткни только нож, вот выше косяка, выше 
дверей. И он, говорит, не взойдет. Он зайдет, но выше матки он не 
пройдет. <...> Если там воткнутое — ножницы или ножик ли вот, 
хоть сломанный, хоть чё-то, хоть с простой, с Исусовой молитвой 
воткни — ни один колдун не пройдет.

Соб.: И он не взошел?
Нет. Вот я в старой избе, тут старая изба была, мы жили, Семе-

на у  меня в  армию стали провожать, он взошел  — я  специально 
поставила корыто, хоть не надо, поставила корыто, в корыто налила 
воду и замочила одежду. Не надо было стирать! Чтобы систь неку-
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да было ему, выше матки чтобы он прошел, мне испытать надо его! 
Я пока не испытаю — я не верю в человека! Пока я его не испытаю, 
на себе не узнаю! Ну, вот не идет — и всё! Потом: «Ты чё, Сергей, 
не идешь? У нас чё, сесть, — говорю, — тут есть куда!» Тут Семка 
вдоль по-на лавке сидел, там место просто. «Тут, говорю, вон стул 
стоит, там иди, садись, тут, — говорю, некуда». На койку не садит-
ся, койка под порогом стояла — не садится. «Да нет, я постою, нет, 
постою». Я пить не подаю, а он всё стоит! Я потом сижу, дак я гово-
рю: «Чё, он, Семен, не садится, подай пить-то!» И он даже... напился, 
и миску тут на маленькой чё-то печке, на маленькую печку поставил, 
даже руку не протянул до матки! Вот это уж кóренно знат человек!268

М. П. С.: Правда она или нет, это самое, она колдунья или не кол-
дунья — женщина пришла к ним, и решили проверить: поставили 
ножницы в дверях, вот на туда, на косяк, на подушку.

И. Е. С.: Она не видела...
М. П. С.: Она не видела! И  выйти не можёт! С  молитвой 

поставили просто, и все. Она выйти не может, вот в дверь не пус-
кает. Никто ее не держит, ничё, а выйти не может, до дверей дой-
дет — и обратно садится. Не может выйти. А потом уже поняла, 
что они ее саму заколдовали, потом уже попросила.

И. Е. С.: Не попросила она, заругалась! Там у нас слепая тет-
ка была, тетка Настя-то, та рвется, ей выйти надо, тетка Настя-то, 
а ее не пускают нарочно сюды, посадили — сидят...

М. П. С.: Если кто вперед вот пройдет, вот такой человек, он 
все снимает тогда. 

И. Е. С.: Все снимает, да!
М. П. С.: Тогда ей свободно, вот чтоб из дома, чтоб именно 

вот она только проходила одна.
И. Е. С.: А у нас тетка-то, взяла, да соскочила, да убежала, та 

тоже как за ней ходу, хвост трубой! С месяц не ходила, больше. 
(М. П. С. смеется.)
Соб.: А до этого вы не знали, что она колдунья?
И. Е. С.: Примерно-то знали, но решили проверить, действи-

тельно она, нет, вот такая, что к чему, нечи`ста на руку269.

Нужно иметь в виду, что у испытания колдуна наряду с серь-
езной задачей определения кандидата на важную социальную 
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роль воплощения страхов и «козла отпущения» была и несерь-
езная сторона — это было своего рода забавой, особенно когда 
так поступали с человеком, уже слывущим колдуном. В Вер-
хокамье едва ли не каждый представитель старшего поко-
ления в молодости дéкался так над односельчанами или же 
видел, как это делают другие. Об этом до сих пор рассказы-
вают со смехом.

У нас Олёна, старушка, нянькой держали <...> А  она каку-то 
молитву знала, видимо. Она ножик возьмет вот так вот, эдак стук-
нет ножом, порог стукнет, перекрестит двери, а он к нам любил 
ходить-то — и он не заходит в избу! Вот щелочку эдак вот откро-
ет, голову высунет, а она сидит вдоль по полу и хохочет, старуха-
то. «Чё, Иван Максимович, боишься зайти-то? Чё, я тебе ничё не 
сделаю!» Сама сидит, хохочет, смешно ей над ём, над стариком 
<...> Мы один раз... гости собрались у нас. У нас родня, семья — 
позвали в  гости. Я  посадила за стол  — он опять пришел, этот 
колдун. Я  его сажу-сажу за стол: «Да Иван Максимович, сядь 
ты за компанию, сядь, поешь!» Только притащу его ко столу — 
он швырр — по лавке к маленькой печке уедет на жопе. Потом... 
я  его раза три, наверно, садила. Он все равно не... токо швырр 
опять обратно. И  ушел. Ему надоело, я  его сажу, а  ему нельзя 
сести за стол-от. Теперь ушел. А Олёна-покоенка, старуха, нож-
ницы — маленьки ноженки у нас были, небольшие вот такие, — 
она их под клеенку распелила, положила, вот под такую клеенку 
на угол, положила под клеенку ножницы-те, а я его сажу! Я не 
знаю, что там ножницы подложены ...

Муж А. Л. Б.: А он как-то узнал, что ли?
Дак раз нельзя ему систь дак! 
(Муж смеется.)
Ой. Теперь я, ладно: «Чё это сёдня, мол, Иван Максимович не 

садится за стол?» А она тогда ножницы-те вытащила из-под сто-
ла-то. «Ох, ты, мол, гадина такая вот, издевалась, мол, над кол-
дуном-то!» 

(Все присутствующие смеются.)
Муж: Ну, она это, испытала его.
Испытала, чё ты! Дак чё испытать-то, все ведь знали, что он 

колдун!270
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С помощью насмешки — игровой формы агрессии — обычные 
люди могут проявить свою власть над колдуном, мстя ему за 
повседневные страхи и тревогу. 

Отношение к запиранию колдуна как к насмешке над ним 
коррелирует с восприятием колдовства как баловства, ср.: Соб.: 
Есть ли тут колдуны? — Балуют, есть271; У вас там (в Моск-
ве. — О. Х.) нету это баловство? Не балуют, не шибко?272 Если 
у женщины рождалась двойня, считали, что это подруги мужа 
насмехались, баловались — бойки, отчаянны были дак273. У гла-
гола дéковаться в одном из районов Урала отмечено значение 
«колдовать» [ТКУ 2000: 40]. Когда колдун вредил не по зло-
бе, говорили, что он подшутил.

М. С. П.: У нас был мужчина, ну, он уже старый тогда был, 
его звали Иван Дементьевич. Я молодая была вовсе, за коро-
вой побежала, у  меня девки маленькие были, и  вот я  коро-
ву... надо вести домой корову, пошла, ее веду, на веревке 
тяну, она у меня через дорогу не переходит, ни в какую. Я ее 
гоню, она не идет. Да. Вот гоню, не идет. А сама... у меня ведь 
девки дома ревут, они маленькие, да не знаю, чё делать, чуть 
не заревела! Не идет корова через дорогу, и всё. А подошла 
женщина, тут она жила, ну, она... я-то не понимала ничё, она 
подошла, молитву прочитала, так тихонько корову похлопала, 
корова пошла. Потом она мне говорит: «Гляди, Иван Демен-
тьевич идет, смеется». 

М. Ф. Г.: Ишо посмеялся...
М. С. П.: Да, он посмеялся. Он не хотел меня обидеть, а прос-

то пошутил274.

Кроме функций испытания и развлечения или дополнитель-
но к  ним, запирание колдуна используется, чтобы на время 
«нейтрализовать» его. В этом случае смысл запирания колду-
на в доме состоит, вопреки самой интенции действия, в том, 
чтобы выгнать его оттуда. В текстах иногда присутствует ука-
зание на эту «сверхзадачу» (колдун просит прощения и обеща-
ет больше не вредить; запертый колдун лишается способности 
вредить; измученный и униженный колдун больше не заходит 
в этот дом), иногда о ней говорится прямо.
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Вот была свадьба, и этот старик пришел на свадьбу. В деревне-
то у нас. Девка взамуж выходила, а он, старик-то, пришел. А его 
не надо тут, колдуна, его надо бы как-то выгнать. Мой мужик, 
мы молодые еще тогда были, мой мужик и  еённый, у  этой ста-
рушки, сын, вот тут были на свадьбе. Они вот хочут этого стари-
ка выжить, еще толку не хватает... Надо вон там на двери поста-
вить крест-накрест вот так палочки или ножницы воткнуть вот 
так, крест-накрест, и он уйдет, не залюбит. И они чё-то сначала 
не могли, а старушка эта говорит: «Идите сюда, бестолковые, не 
так надо делать». Она, видно, сказала, как, они поставили вот так 
вот ножницы. И вот только с воскрёсной молитвой! Воскрёсну 
молитву прочитать, и он через воскрёсну молитву не может прой-
ти. И это, смотрю... на свадьбе-то бегают ведь на улицу туда-сюда, 
туда-сюда... она говорит: «Пойди в избу-ту да сиди так, — гово-
рит, — не выскакивай пока, пускай не бегают». Так он знаешь как 
заходил по избе! Кругом, кругом, тому руку дает, другому руку 
дает, пришел ко мне — мене... я чё, старику... «Айда, пошли, айда, 
айда, пойдем, пошли, пошли!» Заходил, заходил, не может вый-
ти! Да, не может, вот эти поставили крест-накрест, выше дверей, 
и он не смог выйти.

Соб.: А зачем, ведь надо было его, наоборот, выгнать?
Выгнать-то дак... Они нарочно его, он колдун! Он колдун, они 

его нарочно, донять. А если поставят ему, выйти он не сможет. Вот 
и ходит. А он бы... если долго его не выпустить, он бы стал бло-
хами грызти, блохами грызут дак... Ему надо выйти, обязательно 
выйти. Он бы сидел так бы, и всё, а тут ему надо обязательно вый-
ти, и он не может. Потом кто-то выбежал, и он вылетел. Вылетел, 
убежал, как пробка! (Смеется.)275 

Способ запирания колдуна с  помощью иголки или булавки, 
воткнутой в двери или снизу в стол или стул, известный в дру-
гих местах [Черепанова 1996: 80, Ивлева 2004: 244], в Верхо-
камье распространен меньше. Нож или ножницы, воткнутые 
в  притолоку двери, как и  подкова на дверях, символически 
укрепляют границы дома [Адоньева 2004: 97, Ивлева 2004: 117, 
131] (о семантике ножа и других железных предметов см. так-
же [Левкиевская 2002: 75—77, 133—135]). Булавка же в  сту-
ле или столе, на котором или за которым сидит предполагае-
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мый колдун, не только служит его обездвижению, но и является 
символическим уколом, аналогом пускания крови для лише-
ния колдовской силы. Иначе говоря, здесь мы видим не только 
насмешку — игровую форму агрессии, но и указание на агрес-
сию физическую276. 

По этнографическим и  фольклорным данным, способы 
обезвредить колдуна не на время, а навсегда, существовавшие 
в  русской традиционной культуре, были связаны со вполне 
реальной агрессией — выбить зубы, избить до крови. Эти дейс-
твия преследовали цель запугать предполагаемого колдуна, а на 
символическом уровне воспринимались как средство его осла-
бить, лишить существенной части жизненной силы277. Однако 
в Верхокамье сведений о физических расправах с колдунами 
мне обнаружить не удалось, информанты в один голос говори-
ли, что этого делать нельзя.

М. П. С.: Ой, нет! С такими связываться не надо!
И. Е. С.: Тут вообще не оберешься. 
М. П. С.: Да ты чё!278

Вместе с  тем способы лишить колдуна силы существуют, но 
все они магические и, надо сказать, аналогичны порче — кол-
дуна нужно тайно напоить с поганого (угостить брагой, доба-
вив туда либо грязь с половой тряпки, либо его же собствен-
ные экскременты), например:

Алешу-то поили говном евонным. Есть же бойкие бабы — подка-
раулили его (смеется), оправился, собрали евонно говно, в бра-
гу наклали и напоили его.

Соб.: Прям такое или пережгли?
А я не знаю, как они делали. (Смеется.) То ли сушили, то ли 

чё. Ну, как-то приспособились, положили ему маленько. Дак он 
стал свою сéмью портить-то! <...> А на чужого-то он — не полу-
чатся, своих стал портить-то279.

А тожно его, знаш, как вот делали: вот также пир собрали, там, 
в Безгодове, и с малиной... был обычай бражку с малиной пить... 
бражку-ту с малиной сделали, и постаканно всем. А он, Афоня, 
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тут был. А говорят, его подкараулили... кал... его измельчили тут 
с  малиной, и  его, говорит, тожно тут смешали, и  ему отдельно 
сделали. Хозяйка-то вышла, смелая была, она моложе меня, она 
вышла, стакан выпила, вот давай всем по стакану. И напоили. Как, 
говорит, он ёжился, как ёжился, не хотел пить! Напоили всё-таки, 
как телю: «Давай, пей-пей-пей!» Выпил. Всё, с той поры не стал 
делать280.

А Жургова напоили, говорят, с поганого... вот пол моешь, вот тряп-
ку... и всё, он... он ничё не мог после... Хоть ездили, он деньги хоть 
брал, но ничё не мог281.

Той же цели можно достичь, добавив в  питье пережженную 
рыболовную сеть:

У нас вот Вавил-от портил всё. Его подшибили, у Савёнков, напои-
ли, мерёжу сожгли дак, не знаю чё... три солнца, из кадильницы дак... 
Это сказывала сама Агафониха-то. Мы, бает, его шить [зазвали] — 
он портной был, лопоть шил. Вот они это устроили — всё, у него 
тожнó на людей-то не стало, а на свою сéмью. Он всё равно пус-
кат, а на людей не стало на чужих. Дак у них вся семья так пример-
ли! Баба захворала, молодая, по лекарям возили — нихто не стали 
лечить. Не вылечить, бают, ее, не вылечить. И так и умерла. Доче-
ри примерли скоропостижно — Машка умерла, Фенька... На свою 
семью тóжно стало валиться. Его только напоили вот этой, с это-
го... Наладили, наладили, он шил лопоть, дак... его кормили дак и... 
а там мерёжа, ловят рыбу — ее, говорит, сожгли. Это всё рассказы-
вала Агафониха-то... Вот, бает, счас портить-то не будет, на людей не 
будет у его. Ничё не... Зачнет пускать хоть — а токо на свою сéмью282.

Сеть  — сложный символ, в  нем христианское (сеть связана 
крестом) переплетено с языческим (семантикой узла)283. Дру-
гой способ — провести колдуна через обод колеса:

А вот колдуна... Его надо — колесо, сквозь его пропустить, коле-
со. У телеги колесо, обод. Вот так надеть на его, чтобы он... и тол-
кнуть, чтобы он перешел через это колесо. Тогда он не будет, он 
только на свою сéмью будет284. 
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Здесь, кроме явной агрессии по отношению к колдуну, акту-
ализована семантика границы, перерождения, «выворачивания 
неаизнанку» — колдуна заставляют выйти из его бесовского про-
странства, освобождая от сотрудников, сиречь силы285.

Примеры можно множить286, но психологический смысл 
подобных действий понятен — символически унизив предпо-
лагаемого колдуна или даже просто узнав, что его напоили или 
как-то еще подшутили над ним, люди перестают его бояться 
и тем самым избавляются от гипнотической власти (власти то 
ли самого колдуна, то ли собственной тревоги). Как и физиче
ская расправа, имеющая целью запугать предполагаемого кол-
дуна, символическая агрессия действует освобождающе. Это 
отражено в представлениях о том, что колдун, которого напо-
или, только на свою сéмью может делать287— его власть над 
остальными членами общины исчезает: 

А на чужого-то он  — не получатся, своих стал портить-то288; 
Напой — и он не будет колдовать чужих-то, а вот на свою тожно 
скотину и на свою сéмью289.

Любопытно, что в рассказах отражены опасения колдунов быть 
напоенным: 

Колдуны-те, оне с  тобой из одной кружки даже не пили, если 
понесешь ты в чашке, дак они сливат290. 

Для одной информантки эта фольклорная модель обернулась 
личной драмой — по ее словам, в результате подозрительнос-
ти колдуна она получила порчу, с которой мучалась всю жизнь.

Мне де-ко... Лет 17 мне было, больше не было. Молоденька. Меня-
то... Знаю, кто мне посадил! И что и... Ну, в общем, в гостях были291, 
и я ходила пить подавала, всё. Он, мужик-от, пришел, я подала 
ему пить, он: «Пей себе». А где же я стану пить вперед мужиков! 
Раньше их место были, всюду следили, всё. Нонче ведь ничё... Вот. 
«Я, — мол, — не буду. Не буду пить». Я... Большая чаша перед ём 
стояла. Тoжно дедя пришел, вроде как у  папки брат. «А что,  — 
говорит, — ты один не пьешь? Ешь и пей. Она, — говорит, — перед 
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тобой пить не бyдёт». Вот так сказал. «Ну, не будет, дак меня помe-
нет». Вот я вот только приехала, и что, меня вот как <...> Топеря, 
конечно, надо было лучше попить, я бы не мучилась292.

И снова о власти

Колдовской дискурс, за исключением, пожалуй, ситуаций удач-
ной насмешки над знатким, утверждает власть «колдунов» над 
«жертвами». Думается, что вера в колдовство в известном смыс-
ле являет собой переразвитие идеи личного влияния, характер-
ной для малых социумов, как и в целом в магических представ-
лениях подчеркивается и абсолютизируется человеческая воля, 
воля «хозяина» (ср. [Адоньева 2004: 66—78]). В рассказах она 
описывается как сила или метафорически отчуждается от чело-
века в виде разнообразных существ (маленьких, сотрудников, 
бесов), ей подчиняются слоны и амбары, насекомые и чужие 
коровы. 

Вот я пример приведу. Был у нас коновал <...> Его привозил тут 
сосед, кастрировать жеребенка <...> Ну, и вот, подпоил его, ког-
да уж это... А оне как кастрировали, знáтные были дак, он, стоя 
прямо, положит рукавички на жеребенка, ну и всё, и кастрирует, 
он ни с места. Подпоил его, он пьяненькой, тожно, видно, охота 
стало ему это, показать фокус-от. (Смеется.) Ехали оне в кошев-
ке, а у нас в гору, как от Коростелей выедешь, и в гору всё. Вот он 
ему говорит: «Тебе, — говорит, — охота фокус увидеть? Ну, Алек-
сандр Васильевич, охота тебе фокус увидеть? Я, — говорит, — тебе 
покажу». — «Ну-к, покажи», — говорит. Он, значить, из-под себя 
взял там соломинку, этот вертинар-от... счас вертинары, а рань-
ше не вертинары назывались... взял из-под себя соломинку, чё-то 
пошептал на её и отпустил по ветру! По снегу мальчик маленькой 
побежал, дак токо вьет, вьет за ём, маленькой парнишко. Вот он 
налетит, парнишко, на тебя, на меня, и вот и... вот те и пошибка293.

У нас колдун был, Егор Федосеевич, так он, пока трубку не откры-
ли, дак он умереть не мог <...> Он елки валил дак, вот такие вот... 
вот такие сучеватые, один! С ручной пилой, с одной пилой идет, 



163

И снова о власти

не с ножовкой, а вот одноручки были такие, вот с такой пилой 
идет, валит... «Да ты чё, Егор Федосеич, один идешь, как ты такие 
будешь валить?» Он говорит: «Да ты не горюй, у меня помощники 
вить е-есть! Помощники мне помогают». Вот они все вот... и всё, 
помогали они ему. Вот, работало294. 

А вот у нас тама, я взамуж ходила в Сергино <...> у нас там был 
колдун. Старый старик, борода такая длинная была. А его все нена-
видели в  деревне, этого колдуна. И  вот он все время колдовал. 
Комбайнер жал, и на усадьбах, и ему сказали не ездить больше 
жать, пока... молотить на усадьбы, а то, говорит, мы тебя оштрафу-
ем, если ты будешь ездить. А этот старик звал его сёдня молотить. 
А он не поехал: «Нам, — говорит, — не разрешают». Ну и вот, он 
поехал в пóлё, утром-то поехал в пóлё жать, раз не поехал к этому 
старику — он ему так сделал, что напустил ос! И вот он целый день 
простоял, не мог уехать с места. Да! Это-то уж я точно знаю. Осы, 
чё, такая уборка, такой день — солнце, и комбайн стоит! «Это чё, — 
бабы-те говорят, — вы чё, говорит, с ума сошли, комбайн целый 
день стоит, это ж  беда! Целый день, где комбайнер, чё делат?» 
А он, его нельзя, ехать нельзя, ослепили осы — и всё. Не может 
видеть дорогу — черно осы летают. Он вышел из комбайна, ходит, 
к комбайну приступится — ехать нельзя, осы <...> Потом он, вид-
но, куда-то сходил, кто-то его оградил с молитвой — поехал. 

Да и я сама коров пасла — а он ненавидел меня, он был это, 
сеял раньше, руками ведь сеяли... а меня поставили — чё, я еще 
молоденька  — поставили меня контролировать, ну, вот семена 
на пóлё возить, свешать, сколько там с амбару увезли, и карау-
лить его, вот чтобы он не взял хлеба-то! Плохо раньше с хлебом-
то было. Чтобы он весь высеял, а то ведь на поле не вырастет. Вот 
я сижу, а он: «Ё..ный контролер!» — говорит на меня. (Смеется.) 
Ругатся и плюётся, а потом... пришлась на меня очередь коров пас-
ти, пошла я коров пасти. Коровы... так вот это — с этой стороны 
овес, с этой стороны овес, посеяны, и лужок. А там никто не заго-
няет коров-то, боятся — хлеб истопчут. А я чё, бóйкушшая еще 
тогды была, я живо — с той стороны, с другой стороны их это, так 
накормила, так накормила этих коров, они вышли на угорчик — 
лежат потом уже, лежат, до одной коровы лежали. А он куда-то 
пошел, этот старик. Только прошел это мимо коров, а я сидела на 
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угорчике-то... немного прошел, минуты две-три прошло, да как 
коровы соскочили, да как хвостами завертили, завертили, побе-
жали... никакой овод нет, ничё, мухи-те даже не летают... все в лес, 
а лес такой густушший был, так токо треск, летят, чисто все убе-
жали, ни одной коровы не осталось! Я стою одна: чё это, все коро-
вы убежали, все чисто. Я давай бежать, искать, и нигде коровы ни 
одной нет! Пошла в деревню — их и в деревне не видно. Чё, куды? 
Куда коровы-то девались? Потом иду, соседка говорит: «Таня, ты 
чё это, спала ли чё?» Я: «Пошто, нет!» — «Да коровы-те, — гово-
рит, — давно уж все прибежали, всех закрыли во двор». Я  ищу 
коров-то, а они уж домой прибежали, все коровы-то. «Дак чё они, 
пошто, — говорит, — убежали?» — «Я не знаю, — говорю, — убе-
жали и всё!» Хвосты скрутили, как от овода. Вот он напустил на 
коров-то овод — они и убежали295.

Если поведение любого элемента окружающего мира выгля-
дит странным и неестественным, за ним стремятся обнаружить 
направляющую это поведение чужую волю, и в результате дан-
ный элемент становится частью колдовского дискурса. Спи-
сок событий, упоминаемых в нарративах о колдовстве, неве-
лик и достаточно тривиален. Речь идет о самых обыкновенных 
предметах — корова стала плохо доиться, пирог не подошел, 
редька не уродилась, машина не завелась, ребенок заболел, 
в семье начались ссоры, на работе неудачи и т. п. Этот список 
полностью зависит от того, что входит в сферу повседневных 
занятий, а следовательно — интересов и ответственности геро-
ев и/или рассказчиков. Речь в быличках о сглазе и порче идет, 
по большому счету, о воле и власти — почему то, что подчиня-
лось мне, перестало это делать? Чья воля сильнее моей? Чья 
власть больше? 

Надо ж такую страсть иметь! Вот не заходит корова — и все. При-
шла до дому — и обратно пошла. Сейчас ведь много колдунов-то. 
Так вот тоже кто-то, наверно, чё-то наделал. Молитвы читали, водой 
брызгали — какие методы домашние, мы всё сделали, — не берет 
ничё. Книжка — такие молитвы от порчи да чё <...> Дак я, гово-
рит, к ней пойду, эту книжку принесу, почитаю. Есть такие, есть, 
много! Старики, видимо, передают молодым по родству своему296.
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Мы ехали на такси (маршрутном такси. — О. Х.), шел мужик, мы 
его посадили, по дороге, а  потом он (водитель.  — О. Х.) потре-
бовал от него деньги, билет купить, а он билет не стал покупать. 
Он говорит: «Ну, все, высаживайся». Тот слез, мы отъехали мет-
ров сто, и всё — больше машина не пошла. Машина не пошла, мы 
подождали его, посадили обратно, всё, поехали297.

Иначе говоря, перенос ответственности  — психологический 
механизм, лежащий в  основе обвинений в  колдовстве,  — не 
есть простая и легкая передача своей ответственности друго-
му, более сильному, но, скорее, вынужденная сдача позиций, 
потеря своей власти. 

Негативные эмоции, возникающие вследствие межличност-
ных конфликтов, иногда подавляются и порождают латентную, 
плохо осознаваемую враждебность, которая может реализовать-
ся в  неприятном ощущении подчиненности чужой (опасной 
и потому злой) воле (ср. сюжет быличек, в котором этот момент 
эксплицирован: ГII 10в «Колдун „морочит“, заставляет чело-
века делать то, что он велит» [Зиновьев 1987: 317]). Способы 
избавиться от чужого влияния сводятся к двум основным стра-
тегиям — бегству и нападению, то и другое может быть явным 
или символическим. Стратегии варьируют в  зависимости от 
ситуации взаимодействия, территории, на которой оно проис-
ходит, а также от половозрастных и статусных характеристик 
сторон, в  том числе от того, слабым или сильным считается 
предполагаемый колдун. Агрессию (реальную или символичес-
кую) скорее применят к слабому, пассивные обереги — в слу-
чае контакта с сильным298. Перед сильными покорно ломают 
шапки и зовут по имени-отчеству, боятся поднять на них гла-
за и сказать слово поперек299, над слабыми декаются, зовут их 
уменьшительными именами и не приглашают на свадьбы, но 
все равно боятся и потому матерно бранят и плюют им вслед. 

Характерный пример приводит С. Е. Никитина: «Однаж-
ды мне пришлось быть свидетелем такой сцены: по улице ста-
рообрядческой северной деревни шел пьяный мужчина, кото-
рый горько плакал и бил себя кулаком в грудь. Попадавшиеся 
ему навстречу люди громко ругались матом, а потом ласково, 
с сочувствием говорили: «Бедный Ведениктушка!» Мне разъ-
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яснили: Веденикт (Венедикт. — С. Н.) — бывший ветеринар, 
ныне колдун. Обучался в бане по черным книгам. Но не прошел 
последнего испытания — войти в пасть беса, явившегося в виде 
огненной собаки, и стал колдуном самого низшего разряда: он 
портит только скот. Со временем одумался и раскаялся в соде-
янном. Но злая сила не оставляет его, поэтому в отчаянии он 
часто напивается. Люди сочувствуют ему, однако вынуждены 
оберегаться. Ругательства, которыми его встречают, направле-
ны не на него как личность, а на независимую от его воли злую 
силу» [Никитина 1993: 24].

В следующей быличке говорится о противоположной ком-
муникативной стратегии:

Этот, Федот-от, из Нифонят, шалил, пускал. Домна всё сказыва-
ла — у него там любовница была, в Дурманах-то, Гуриха, вот, пья-
ный, говорит: «А ведь у меня, — говорит, — он (дьявол. — О. Х.) 
работу просит, всё времё», вот. Научится портить людей, дак не 
перестает — надо ему, говорит, имя (им, т. е. бесам. — О. Х.) рабо-
тать. На человека пускат, а остатки на ветер отпускат. Мы как-то 
пчел перебирали — он прошел. Прошел, поздоровался и ушел. Тут 
была контора, в контору ушел. Мы с одной женщиной перебира-
ли пчел, я держала тама... Ну, пчела дак обсыпала нас, всё пчела 
жали`т, допуска нету-ка. Тожнó Груша говорит: «Давай, иди, его 
позови да угости». Я пошла в контору, я мол: «Федот Афанасье-
вич, мне чё-то с тобой надо поговорить». Тожнó люди тута, я пого-
ворила тихонько, чтоб никто... «Ты приди ко мне, мне шибко надо 
тебя. Ладно? Приди, пожалуйста. Придешь?» — «Приду. Приду, 
приду». Пришел. Пришел — я тожно давай его угощать — того, 
другого... Грушка мне пособлят, с ём всё разговариват. Я мол: «Чё 
ты ходишь, не заходишь пошто? Мол, мне недосуг было тебя оста-
новить-то. Мы робили с ёй — перебрать маленько надо, мед трях-
нуть». Тожнó мед принесла, угощаю, чё-то вино было... Грушка 
пособляла, я всё маленько угощала. Угостили, всё, посидел, отпра-
вился: «Ну, я вас задержал, давайте, работайте!» — «Ну, мы ладно, 
сробим. Работа чё: не сёдня — завтра можно». Отправился. Поси-
дели, пошли. Пошли — тожнó басёшенько! Никакая пчела на нас 
не садится! Вот. Вот он шибко знатли`вой был. Знатли`вушший. 
Он сам сознавался300.
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Различием двух категорий колдунов — сильных и слабых — 
можно объяснить разницу в стратегиях поведения, следователь-
но, и  противоречия во мнениях информантах о  том, кого же 
все-таки портят — смиренных или злых. Стратегия вежливо-
го поведения как оберега мотивируется, как правило, сюжетом 
быличек «колдун [сильный] портит того, кто ему досажда-
ет», а стратегия агрессии — сюжетом «бесы заставляют колдуна 
[слабого] портить людей» (здесь возможны вариации и конта-
минации, как в последнем примере: Федот Афанасьевич дейс-
твует по воле дьявола, однако последний не заставляет Федо-
та пускать порчу, а просит у него работы — это дополнитель-
ный маркер, наряду с описанной коммуникативной стратеги-
ей, статуса сильного колдуна). 

В указанных сюжетах быличек колдун выглядит по-раз-
ному: в первом случае он субъект действия, во втором — пас-
сивный исполнитель воли бесов. Следовательно, если знаткие 
в целом господствуют над простыми людьми, как утверждает 
колдовской дискурс, то внутри этого класса персонажей мы 
можем обнаружить сложные отношения доминирования и под-
чинения. Наиболее заметны они в сюжете быличек «Дока на 
доку» (ГII 6в по указателю Зиновьева [Зиновьев 1987: 317]).

По этому сюжету, состязания колдунов на свадьбах, помо-
чах или других людных сборищах заканчиваются тем, что более 
сильный колдун заставляет слабого грызть на улице обледенев-
ший туалет, хлебать из помойной лохани, испражняться в избе 
или совершать другие унизительные поступки: 

Знаткие собрать — дак знашь, чё делатся? Напьются — друг над 
другом декаться зачнут. Ну, издеваются, силу свою меряют. Вот 
ты знашь — я знаю. И вот зачнем друг друга (смеется), котора 
больше знат301. 

В Верхокамье бытует множество таких рассказов.

Да, колдуны крепкие. Крепкие колдуны. Вот этот Ларивон, потом 
Макарка. Они у Харитона, у братана у Мишиного, сошлись вместе, 
и Ларивон оказался сильнее. И этот старик, зеньковский-то ста-
рик, в туалет ушел, и там — в туалете ходят, такие столбы накла-
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ли — он сел вокруг столба, обнял его и гложет <...> И никто ничё 
ему не сказал. Кто-то потом сказали, что чё, мол, ты, дескать, тут 
делаешь? Дак он быстро соскочил. 

Соб.: Это какая-то свадьба была?
Нет, просто так, вечерка, вечеринка302.

У нас колдун в Першатах был дак, его направят дак — он уйдет, 
гавно грызет в туалете. То помои — у нас ведь скотину держим 
дак, помои — то пригорошнями хлебат помои, пьет-ест. Вот так 
направят, дак и так и делают они тут303.

М. П. С.: Ой... да уж такие колдуны, всякие были такие... 
И. Е. С.: Да, были, были, ты чё!
М. П. С.: Чё ты, помои едят... Наколдуют, дак гавно грызут, 

в туалет идут дак, ты чё! Ползают! (И. Е. С. смеется.)304

А на свадьбах-то... Если вот я знаткая да он знаткой, нам уже мес-
та нету на свадьбе. И они как кошки сцарапаются, им не ладится, 
двум колдунам. Они тут борются, переодолить хочут друг друга. 
Если крепкий один, другой поддается. Чё только не делают. Туа-
лет... зимой же это, туалет даже гложут. Они друг друга пошлют. 
Вот я передолила того мужика ли, бабу, она уйдет, в туалет отпра-
вит он ее, туалет будет грызть. В лохани помои пили.

Соб.: А вы видели?
В лохани — нет, не видела, а вот печки, вот у нас старинные 

вот таки-те вот, крестьянски-те, знаешь, какие печки? За печкою 
у нас была дыра, ну, пространство там у нас, под стены, так неплот-
но. И вот на моёй свадьбе, точно, вот в Бузмаках, и он эту печину 
так ведь ест, кровища токо изо рта, и он все равно ест ее, гложет! 

Соб.: То есть они сидели за столом, потом один встал и пошел 
грызть печку, что ли?

Ну, дак, мало ли, за столом — не за столом... и вот слово за 
слово пойдет, и  всё. Полезет печку глодать. Отвели, отговори-
ли. Он тожно давай на столб лезти, это все у нас там на свадьбе.

Соб.: Два колдуна были у вас на свадьбе?
Ну, вот два они сошлися как. Один вот вовсе он не бузмаков-

ский был, там эти деревни — Федотята ли, Трошата ли были, уже 
нету деревни-те. Он из той деревни был <...> А тут отговорили — 
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дак он давай на столб лезти. Лезет ведь, гарабкатся, а чё, столбы-
те, тоже пасынки ить были, по пасынку одно что лизит, старатся, 
дальше лизит... Тожно тоже кто-то все говорил: «Чё-де, ты сду-
рел ли, чё, почё ты лизишь?» — «А вот велят! Велят, велят лизти, 
всё равно велят». <...> Это бесы-те, видимо, велят. «Велят, велят, 
надо, — говорит, — всё равно лезти» <...> Чужой-то лазил, это вот 
федотятский, были Федотята ли, Трошата, там деревни. Я не знаю, 
из которой деревни он был. Максим какой-то <...> Да вот — у того 
не была ни семья, ничё, жена не была, это он, Максим-то, так, токо 
бродячий был. А вот который у меня-то приговорщиком был дак, 
тот еще был ето, женатый. Хозяйка была, семья была.

Соб.: А того, Максима-то, звали на свадьбу? Или он незва-
ный пришел?

Он незваный пришел <...> Заволокся. Ну и... 
Соб.: И больше не ходил?
Больше, наверно, не ходил. (Смеется.) Или ходил ли, чё, не 

у меня последней, не у меня первой была свадьба-то ведь305.

У Матвея вроде свадьба была <...> А чё, избушка тоже неболь-
шая была. А почё этот Иван-то попал, все равно его никто ведь 
не звал? Ну, он туко чё-то теснотился-теснотился, и его вытол-
кали из избы-то. Он вкруг телефонного столба дак как пригвоз-
ден306, грязь истоптал. Ходит, обнимат столб-от, обнимат! Отой-
ти не может! Дак он это грязь вытоптал дак. Надо-де оговорить 
человека токо, отойдет. Чё ведь, смеются, смеются дак. А пожа-
леть тожно человека... (Смеется.) Это исделан. А токо кто уж его 
испортил — не знаю. Вот шепчутся, друг друга...307

Два колдуна сойдутся, вместе, где-нибудь на сторонушке <...> А у 
нас эти, лоханки называются, толстые, они под умывальником сто-
ят, там всё, все очистки, всё, ополоски... И осердятся друг на друж-
ка, который проворнее и заставит из этой лоханки куски хлеб исть. 
Тот ест, говорит, по обоим сторонам, по этим местам, слюни токо 
так и текут. У нас как-то, это в Майорах еще было, двоё сошлися, 
два колдуна, один с Сэпычки, другой с Тобольской. Одного зва-
ли Олеша Хитрай, Хитруй Олеша, другого — Никифор, Мики-
та. Вот Олеша-то, кажется, будто проворнее его, сильнее. Ники-
фор-от... Сходили на улицу, побарахтались. Он заставил Микишу 
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через сквозь все это пройти, и он прошел. Сквозь снега, это зимой, 
помочи это были, там... И сквозь все это, снега, несет его, несет... 
Весь в снегу пришел, толстёхонько! Есть вот такое вот. Испыты-
вают они, что ли, сам себя, не знаю308.

Колдуны встречаются друг с другом — один сильнее, другой сла-
бее. И один заставляет другого то собакой лаять, то петухом петь, 
то еще чего-нибудь309.

Один колдун на свадьбе внушил другому, что он кошка, и тот кара-
улил мышку у норки — долго караулил, весь замерз310.

В этом сюжете связь веры в колдовство с идеей власти наибо-
лее заметна, но и в целом колдовской дискурс проникнут этой 
идеей. Как выразилась одна информантка, люди учатся колдо-
вать потому, что власти хотят311. Имеется в виду власть и над 
людьми, и над миром в целом — над животными, растениями, 
предметами. Метафорически эта власть понимается как власть 
над духами (ср.: Колдун злым духом завэдуе: и на доброе, и на 
нэдоброе [Ивлева 2004: 85], текст записан в Брестской области), 
что составляет характерную черту мифологического мышления, 
как показали исследования классиков антропологии (Э. Тай-
лора, Дж. Фрэзера, Л. Леви-Брюля и других). Недавние рабо-
ты в области антропологии власти подтвердили их суждения, 
например, Аренс и Карп полагают, что в африканских обще-
ствах власть понимается не как условие и результат человечес-
ких взаимодействий, но как нечто, находящееся на пересече-
нии социальной, природной и сверхъестественной реальностей, 
и потому может быть рассмотрена как побочный продукт чело-
веческого воображения [Arens, Karp 1989: XIII]. В местах таких 
пересечений в концептуальном пространстве культуры обра-
зуются парадоксальные зоны, две из них будут рассмотрены 
в следующей главе.
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Солнечным июльским днем 1999 г. в одном из сел Верхока-
мья я вела неторопливую беседу с местной жительницей. Раз-
говор зашел об известной в селе лекарке-травнице. 

Соб.: А вот Фекла Сысоевна, она ведь много знает?
Что ты, она не знает!
Соб.: Но ведь травы знает?
Знает, много трáвы знает.
Соб.: А знает, как стрях лечить, надсаду?
Да, трясёт, лечит.
Соб.: А вы говорите — не знает.
Но ведь так не знает312.

Этот диалог примечателен коммуникативным недоразуме-
нием, вызванным многозначностью лексемы знать в данной 
культурной среде (и не только в  ней, как будет показано 
ниже). Подобное коммуникативное недоразумение не было 
в моей полевой работе единственным, избежать его доволь-
но трудно, поскольку глагол знать автоматически срывает-
ся с языка и адекватной замены ему нет. Спрашивая инфор-
манта, знает ли он такой-то обычай, я  всегда имею в  виду 
случаи из жизни, истории, которые помогли бы высветить 
семантику тех или иных явлений и глубже понять традицию. 
А  информанты понимают это как просьбу научить. Харак-
терный пример: 
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Соб.: А вот вы, столько детей... у вас. Наверно, вы знаете такой 
обычай, может быть, рассказывали — насылают на мужиков ребя-
чьи муки? 

Не бывало, не делала этого, у меня!
Соб.: Ну, может быть, слышали?
Слыхать — я слыхала, но не интересовалась этим делом. Не 

интересовалась.
Соб.: Как это вообще делают, что...
А вот не знаю. Не знаю. Сейчас не знаю.
Соб.: Такие истории случались?
Нет, не случались у меня <...>
Соб.: А надо слова какие-то знать?
Бог его знат, не знаю! Вот я век прожила и не знала это дело. Слы-

хать — слыхала, а вот знать — не знала. Сама это дело не делала313.

Для носителей традиции многозначность лексемы знать не 
препятствует адекватному пониманию, как, например, в сле-
дующих высказываниях с достаточно сложным, но ясным сло-
воупотреблением:

Вот у нас здесь тоже как-то было, вот у нас этого, Анатолия Геор-
гиевича тоже... кто его знает, у него мать, например, знала. Вот. 
Тоже я не знаю, правда — не правда314.

Соб.: А присушивают лекари или это другие люди?
А это кто знат. Кто знат, они какие. Есть которые ведь это... 

знаются, чернокнижники, черную книгу читают, и всё... с бися-
ми знаются дак 315.

Знал ли он аль може людей он знал, кто знает сделать что-
нибудь... [Кузнецова 1992: 119]

Известно, что не только в этой локальной среде глагол знать 
имеет особый смысл в случаях его употребления в колдовском 
дискурсе. Однако несмотря на то, что представлениям о колдов
стве и соответствующим практикам посвящена обширная науч-
ная литература, включающая и специальные работы в области 
мифологической лексики [Померанцева 1975; Черепанова 1983; 
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Кузнецова 1992; Цивьян 2000; Виноградова 2000; Криничная 
2000; Щепанская 1990, 2001а, 2001b; Жаворонок 2002 и др.], лек-
семам действия знать, делать, ладить, портить и т. п. исследо-
ватели особого внимания не уделяли, считая, вероятно, их смысл 
самоочевидным и не требующим дополнительной интерпрета-
ции316. Вместе с тем разнообразные контексты употребления гла-
гола знать в колдовском дискурсе не позволяют при истолко-
вании его значения ограничиться тривиальным, кочующим из 
работы в работу суждением, что знать — сиречь обладать некой 
дополнительной к общему знанию тайной информацией, полу-
ченной сверхъестественным путем и выделяющей своих облада-
телей в особую категорию людей (знаткóв, знатки`х, знáтных, 
знáтливых, знающих, знаменитых, знахарей).

С одной стороны, подобная интерпретация естественно сле-
дует из поверий о черной книге и в целом из заговорной тра-
диции, где человека из ряда ему подобных выделяет знание 
особых текстов и/или приписываемое участие в специальных 
посвятительных обрядах, например:

Это чернокнижники, наверно, такие бывают... Есть ведь которы 
грамотные, всё делают317.

У их тоже был как... колдун-от. Вот он проучивается, и ему пока-
жется там то ли печь, проходить надо когда, или шшука, говорит, 
рот полураскрыт, пройти надо. Тогда он всё знат <...> Эти люди, 
видишь, черномазию-ту читают, черномазия-то книга, дак не знаю, 
какая, почитают и наделают318.

А если вот человек, который знающий, вот этот чернокнижник, 
как мы их зовем <...> Он как бы лежит, умереть-то он не может, 
он мучается, вот пока это черное дело свое не передаст другому, 
как бы... вот свое колдовство другому не передаст, эту книгу, эти 
вот все слова, видимо, он из-за этого очень долго мучается. Но они 
передают тоже не каждому, не любому человеку. Они ведь долж-
ны передать такому вот человеку, чтоб он хорошо это всё принял...

Соб.: А как передают?
А вот это я не знаю! Как они передают — это я не знаю <...> 

Видимо, они должны раньше сходиться, вот они сейчас ходят, 
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тоже у нас есть одна дама такая... Они с ней вместе ходят, вот она... 
Если он, например, заболеет, он имеет ей право передать, она уже 
знать будет хорошо как бы, они уже советовались... Мне кажется, 
вот так. Чтобы я пришла, да он мне раз — и передал?319

Как видим, всеобщая грамотность хотя и привела к устране-
нию мистического ореола над искусством владения письмен-
ным словом, однако, вопреки ожиданиям, не способствовала 
исчезновению не только веры в колдовство, но и мотива обуче-
ния колдуна по книге; этот мотив по-прежнему актуален наря-
ду с мотивом ритуального посвящения в колдуны320.

Об опасности чрезмерной учености — как для самого субъ-
екта, так и для общества — говорят многие фольклорные и пост-
фольклорные тексты: анекдоты об отличниках, цитаты из лите-
ратурных и кинопроизведений, бытующие в массовой культуре 
(например: Враги бывают унутренние и унешние; враги унут-
ренние есть скубенты; Выучили вас на свою голову, облысели все! 
и т. д.321). Однако опасливое отношение к «ученым», «специа-
листам» сопряжено в народной культуре с недоверием, подо
зрительностью, готовой в любой момент разрядиться в насмеш-
ке, чему есть множество примеров в этнографических описа-
ниях и что отражено в паремиологическом фонде, например: 

Ума много, да толку нет; Не нужен ученый, а нужен смышленый; 
Умная голова, да дураку досталась; Одно лишь название — спе-
циалист; Дело не в звании, а в знании; Ум без догадки гроша не 
стоит [ППРН: 32, 101, 240, 255]322.

Но в то же время неверно предполагать, что отношение к зна-
нию и  специалистам своего дела в  народной культуре одно-
значно негативное, примеров чему так же много и в проверби-
альном пространстве (Не учась, и лаптя не сплетешь; Человек 
неученый — что топор неточеный [ППРН: 251]), и в несказоч-
ной прозе323. Ироническому «знайка» соответствует пренебре-
жительное «незнайка».

Но вернемся к лексеме знать. В тех контекстах, где речь 
идет не о черной книге и обучении колдуна, появляются иные 
оттенки ее значения:
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А кaтальщик-от был знатнóй... как... знал портить-то324.

Она знаткáя была, она на всё, на всякие дела... она и  ворожить 
знала325.

А оне как кастрировали, знáтные были дак, он, стоя прямо, поло-
жит рукавички на жеребенка, ну и всё, и кастрирует, он ни с мес-
та326.

Тут вот один старичок был такой знáтный, дак он уже помер дав-
но. Вот. Он, опять, садил, знаете что, нехорошо... пусть не слуша-
ет наша теплая избушка... икотки садил327.

Лекарь хороший был, шибко знатный328.

Соб.: А откуда берется пошибка? 
А говорят, что кто-то, мол, садят, как, подсаживают вот. Зна-

ющие люди такие есть же329.

Соб.: А ваша бабушка ходила к старикам молиться? 
Нет, она ведь знала и... Просто чтобы лечить человека, надо 

знать и как его испортили, она знала еще и со стороны, вот пло-
хую сторону. Чтобы человека лечить, надо знать, как его лечить330.

Знали на Вырозере, у Свешниковых, там знали спортить, да зна-
ли и лечить. 

Потом пой<ми?> кто что сделал, да и опять свадьба началась. 
Наверно, кто-нибудь знал, как наладить [Кузнецова 1992: 118]. 

Общим для всех этих примеров является оттенок «знание как 
умение что-либо делать»: знать, как портить, лечить, ворожить, 
справиться с колдуном, — знать «на всякие дела». Знать ока-
зывается понятием, которое не описывает действие, а демонс-
трируется в нем. Этот смысловой оттенок подчеркивается и в 
словарях русских народных говоров:

Знáткой, знáтный — 1. Обладающий достаточными или большими 
знаниями; сведущий, знающий. Старуха знатная была, все сказы 
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да песни разумела. / Агроном у нас знатный человек. Все его уважа-
ют. Образование-то большое получил. Умный, говорят, на советах-
то шибко выступат. 2. Колдун, знахарь. Он, видать, знаткой был, 
гадал, ворожил дак. / Знатных теперя нет. Раньше были.

Знáхарь — 1. Человек, умеющий читать и писать. У нас по то 
время только один знахарь был — читать умел. 2. Человек, облада-
ющий знанием жизни, опытом. Были у нас в селе и знахари. Люди 
говорили: иди к знахарю, он все знает. / Она ведь знахарь, все рас-
скажет, когда замуж шла, как муж умер [СПГ 2000: 329, 331].

Вне зависимости от того, идет ли речь о специальном/профес-
сиональном или общем знании, в текстах акцентируются такие 
смысловые нюансы:

Знать — понимать:

Я говорю, она все вот органы... она может проверить сотрясение 
мозга... Вот с мотоцикла упадут где-то, упадут, вот сильно стук-
нутся головой если, ну она так... не знаю... Ну, Т. П., тоже, навер-
но, знает. С. Ф. тоже, наверно, знат, она тожо органы знает.

Соб.: Она тоже лечит?
Ну, понимает, ага331.

А я вот ничё не знаю, не понимаю332.

Одна жанчи`на была в деревне. Ў их всё — и молоко, и сметана — 
всё ёсь (свекровь ейна понимала [т. е. была ведьмой]). А у нас две 
коровы, а ни верха, ничего нема — одна си`роватка [Ивлева 2004: 
148] (текст записан в Витебской области).

Знать — чувствовать:

Соб.: Вы не чувствуете, какое место хорошее, какое плохое?
Вот животные чувствуют. Кошка как-то это чувствует, знает333.

Знать — мочь:

Кузьма Семенович... Много знал, много-много-много. Все мог 
делать [Кузнецова 1992: 117].
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Кровь заговорю... <Вы можете, да?> Тоже знаю, поранится, при-
бежит ко мне [Адоньева 2004: 92].

Знать — уметь, обладать опытом:

Соб.: А вы умеете трясти?
Я не умею, ну... если кто заставит дак, так ведь вытрясу все 

равно, потрясу.
Соб.: А специальные лекари есть?
Какой лекари, не-ет. Какие лекари... Это какие бабушки есть, 

дак потрясти могут. Кто может, дак потрясет, легче... 
Соб.: Это каждый человек может?
Ну, где каждый... Если он не знает, не тряс никогда дак... 

стрясти можно в другую сторону. (Смеется.) Надо уметь тожо. 
Уметь, знать334.

Наряду с  противопоставлением «не знать vs. знать» тексты 
интервью демонстрируют и другую оппозицию: «знать теоре-
тически vs. знать практически, уметь», вызывающую в памяти 
пословицы об уме и толке/разуме, ср. также: 

Слыхать — слыхала, а  вот знать  — не знала. Сама это дело не 
делала335. 

Любопытно, что и эту оппозицию обнаруживает колдовской дис-
курс (что в данном случае кажется несколько парадоксальным):

У нас есть один такой, с  нашей деревни, у  него теперь-от зубы 
нету, он теперь отказался, он много знал шибко. Зубы нету — толку 
нету. Хотя и знат, чё-нибудь делать будет, а без толку всё равно336.

А у нее эта корреспондент спрашивала, говорит: «Как ты это всё 
знаш?» — «У меня, — говорит, — 12 замков». — «Ты мне скажи». — 
«А я,  — говорит,  — если я  12  замков скажу, дак,  — говорит,  — 
я ничего знать не буду. Нельзя, — говорит, — мне говорить»337.

Она знала что-то показать, а делать — не знаю, могла или нет [Куз-
нецова 1992: 119].
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Следовательно, колдун, номинально оставаясь знатким и остав-
ляя при себе свои знания, так сказать, теоретически, в результа-
те некоторых обстоятельств (о которых было сказано в третьей 
главе) может лишиться своих «профессиональных» способнос-
тей, умения делать. Этот парадокс, впрочем, решается просто: 
потеря колдовских умений осмысливается в народной культу-
ре как буквальное забывание слов либо как запрет на их про-
изнесение.

Соответственно, и  настоящее знание-умение, дабы отли-
чить его от «неполноценного собрата», осмысливается как 
обладание дополнительной силой, нередко персонифицируе-
мой в образах чертей, маленьких человечков в красных шапоч-
ках и прочих сотрудников (чем их у колдуна больше, тем он 
сильнее) или же понимаемой как способность к вездесущести 
в разных вариантах (оборотничество, способность заглядывать 
в прошлое и предугадывать будущее и т. п.).

Знание имеет материальную природу еще в  двух сюже-
тах мифологических рассказов. По одному из них, о посвяще-
нии в колдуны, инициируемый должен ночью в бане прогло-
тить некую субстанцию, символизирующую колдовское знание 
(слюну колдуна-учителя, лягушек [Мазалова 2001: 30; Михай-
лова 2005: 23; Арсенова 2002: 9]). Этот сюжет встречается и в 
инверсированном виде: неофит должен залезть в рот и вылезти 
через ухо или заднее отверстие некоего существа — гигантской 
щуки, собаки, лягушки, свиньи, лошади, коровы, зайца, волка, 
медведя [Черепанова 1996: 80; Мазалова 2001: 151; ТКУ 2000: 
41—43; Верещагин 1909: 81]. Иногда мотивы совмещены: герой 
лезет в рот лягушки, это вызывает у нее рвоту, которую он дол-
жен проглотить, — здесь подчеркивается тождество концептов 
обладать/быть обладаемым чем-то. 

Второй сюжет  — об освобождении колдуна, собравшего-
ся умирать, от слов: он наговаривает слова на веревку, завязы-
вая на ней узелки, и  закапывает в  землю338, пускает по воде, 
сжигает или относит в лес [Арсенова 2002: 13—14], оставляет 
на дороге или, уже лежа на смертном одре, передает другому 
человеку [Никитина 2002: 372—373]. В  этом последнем слу-
чае используется предмет домашнего обихода — веник, круж-
ка с водой и т. п., который умирающий колдун вручает обма-
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ном. Слова могут быть переданы и невидимо — колдун берет за 
руку неосторожно приблизившегося к нему человека и словами 
На тебе! совершает передачу [Никитина 2002: 372; Максимов 
1989: 70]. Невидимость слов сочетается, тем не менее, с их дейс-
твенностью — веник, на который передали, рассыпается; кури-
ца дохнет; ребенок не справляется с полученной силой и поги-
бает. Человек, взявший наговоренный предмет или даже пус-
тую руку колдуна, становится знатким, обладателем силы или 
маленьких, которым он отныне должен давать работу.

Что же касается знания-умения (мастерства, ловкости, 
опытности) обычных людей  — обычных прежде всего, если 
не исключительно, с точки зрения их хозяйственных занятий, 
общих для всех, — то оно осмысляется в терминах удачи, фар-
та, везения («знаков профессионализма», по Т. Б. Щепанской). 
В Верхокамье и на Вятке существует выражение «отдать что-
либо с рукой», что означает отдать не только сам продукт, но 
и удачу, умение, сноровку, в целом все то, что требуется чело-
веку для производства этого продукта. Особенно оберегают 
те умения, которыми отличаются от других (например, одной 
хозяйке удаются шаньги, у другой замечательно родит капус-
та, у третьей ведутся куры). При даре/продаже этого продукта 
остерегаются передавать его из рук в руки и используют что-
либо (например, стол) в качестве «посредника». Этот запрет 
типологически сопоставим со способом передачи колдовского 
знания, но в данном случае подчеркивается нежелательность 
такой передачи, и, кроме того, характер знания здесь иной, оно 
не осмысляется в терминах силы или сотрудников. 

В таких понятиях, как нюх, чутье, призвание, также харак-
теризующих профессионализм обычных людей, воля субъекта 
выражена более явно, что сближает их с  концептами, описы-
вающими деятельность деревенских ремесленников, колдунов 
и всех тех, кто имеет особые способности или занимается необ-
щим делом339: обладать и одновременно быть обладаемым неко-
ей силой, предстающей в разных формах и понимаемой с раз-
ной степенью абстракции. Потому, собственно, понятие знать 
в народной культуре может относиться не только к колдунам, но 
и к их антагонистам — святым, например: Он шибко знал, — ува-
жительно говорили о монахе, который пророчествовал о буду-
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щем Почаевского монастыря (что в войну будет лазарет, что вос-
становится монастырь) [Тарабукина 1998: 445]. Одна из инфор-
манток говорила мне о духовнице старообрядческого собора: 

Она знающая шибко  — молитвы знает, читает, поет, много лет 
в духовницах340. 

Похоже, что лишь образ жизни героя рассказа определяет оцен-
ку окружающими природы его знания: праведность человека 
позволяет считать источником его сверхъестественного знания 
Бога, неправедный или даже самый обычный образ жизни — сата-
ну. Потому, видимо, в целом легко различая колдунов и святых 
(хотя в рассказах о них есть общие мотивы), народная традиция 
с трудом отличает бесноватых от блаженных — схожесть моделей 
поведения (отказ от социальных норм, буйство, странные речи 
и т. п.) нередко приводила к тому, что святость человека при-
знавали лишь после его смерти, тогда как при жизни он считал-
ся одержимым нечистым духом (см., например [Стрижев 2001]).

Показательный пример того, как у  человека появляется 
репутация знаткого, приводит М. Забылин:

В полуверсте от одной деревни находилась небольшая мельница, 
содержимая крестьянином Антоном Петровым. О нем ходила мол-
ва, что это такой дока, каких редко сыскать, впрочем, хотя и колдун, 
но колдун добродетельный, зла никому не делает, а все добро. Это был 
старик лет 65, добрый, умный, сметливый, веселый и набожный до 
того, что слово «черт» никогда им не употреблялось и если уж необхо-
димо было сказать это слово, то он заменял это названием «черный».

Петров сам рассказывал, как его дураки произвели в колдуны: 
лет пять тому назад был в нашей деревне парень здоровый и бойкий; 
вот приезжает он раз на мельницу молоть рожь; летом на мельни-
це вообще бывает работы мало, вот я и хаживал обедать и ужинать 
домой в деревню. Это было уже к вечеру, я и говорю: «Послушай, 
Ванюха, я пойду ужинать в деревню, побудь здесь пока». — «Хоро-
шо», — говорит. Я ему шутя и говорю: «Ты, мол, не боишься остать-
ся один на мельнице?» — «А кого я буду бояться, ко мне хоть сам 
черной (черт. — О. Х.) приходи, я и тому ребра переломаю», — отве-
чал он. Это мне не понравилось; ну, думаю я, постой же, испробую 
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тебя, каков ты таков? «Хорошо, — говорю, — запри же двери-то на 
крючок». Потом я вместо деревни обошел кругом, да под колеса-
ми и пробрался под мельницу, лицо вымарал грязью, а на голову 
надел вершу, что из прутьев плетутся, и полез в творило, где колеса 
мажут; лезу помаленьку, Иван же, заслышав шорох, отступил шага 
на два и стал креститься, а я вдруг высунулся до половины да и рожу 
еще такую скорчил; тут Иван не выдержал и со всех ног бросился 
в дверь, сшиб ее с крючка и без оглядки подрал прямо в деревню. 

Сбросив вершу, я кричу: «Иван, Иван» — куда ты, только пят-
ки мелькают. «Вот тебе, — думаю, — и пошутил, теперь и оставай-
ся без ужина». Нечего делать, поел я хлебца, прихлебнул водицей 
и лег спать. На другой день поутру слышу, кто-то ходит и покри-
кивает. Э, думаю, смельчак мой пришел. Отворил я дверь, гляжу: 
Иван. «Что же, — говорю, — так-то караулят?» — «Да что, дядя 
Антон, озяб до смерти, пошел погреться», — отвечает Иван, а меж-
ду тем спешит скорее лошадь запречь да на меня как-то стран-
но посматривает; я ни гугу, знай подметаю мельницу. Запрег он 
лошадь и сейчас уехал. Я так и думал, что дело тем и кончится, ан 
вышло не так. Дня через три является ко мне одна старуха и бух 
мне в ноги: «Батюшка, помоги», — говорит. «Что, мол, такое?» — 
«Ваську моего испортили». — «Как испортили?» — «Да вот как, 
кормилец: вчера, после уж полуден, вез он сено. Жара страшная. 
Вот подле дороги идет Матрена с водою, он и попроси напиться; 
напившись же и говорит: „Спасибо, бабка“. — „Не на чем, — гово-
рит, — а при случае припомни“. — „Припомню“, — говорит. Отъ-
ехав сажень десяток, вдруг ему под сердце и подступило, едва мог 
лошадь отпречь и прямо на печь. Мы собрались ужинать, кличем 
его, нейдет, а сам все мечется; поутру я было ему яичко поднесла, 
не берет; так сделай милость, помоги!» — «Да что ж я-то тут могу 
сделать?» — «Батюшка, такой сякой, помоги!», а сама — все в ноги. 
«Постой! — думаю, — дам я ей земляничного листа, я, знаешь, сам 
его употребляю, когда занеможется; возьмешь, поставишь само-
варчик, да обольешь (лист) кипятком, да чашек десять и выпьешь, 
а  допрежь ты стаканчик винца хватишь, наденешь тулуп, да на 
печь; вот пот тебя и прошибет; а к утру и встанешь, как встрепан-
ный». — «Постой, — говорю, — я тебе травки вынесу», и вынес пуч-
ка два, да и рассказал ей, что с ней делать. Гляжу, на другой день 
она опять ко мне и опять в ноги. «Что, мол, али опять худо с Вась-
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кой?» — «Какое, — говорит, — худо, он уже поехал на покос». — 
«Ну и слава Богу». Она меж тем холста мне эдак аршин пять сует.

«Что ты, мол, Бог с  тобой! Куда мне?» Возьми да возьми! 
Злость меня взяла, говорю: «Отдай, мол, в церковь!» Послушалась 
и ушла. Что же, батюшка мой! И стал я замечать, что как завидят 
только меня, все кланяются еще издали. Что это, думаю, за чуде-
са такие? Сперва я все ту же травку давал, всю почти передавал; 
ничего, выздоравливают, а там уже ворожить стали ходить; я сна-
чала сердился на них и гонял, не тут-то было; ломят, да и только. 
Уж больно стали надоедать; я и пошел к священнику, да и порас-
сказал, в  чем дело. Священник посмеялся да и  сказал: «Ну, ты 
невольный колдун, терпи, нечего делать! Народ не скоро перело-
мишь, предоставь все времени» [Забылин 1880: 206—208].

Этот текст, не собственно фольклорный, тем не менее интересен 
своей рефлексией над народными верованиями, которую най-
ти в  традиционном фольклорном дискурсе невероятно труд-
но (хотя и возможно — история о том, как таким же «неволь-
ным колдуном» стал дядя информанта, приведена во второй 
главе). Мельнику, а также и другим ремесленникам легко про-
слыть в деревне колдунами потому, что они обладают, во-пер-
вых, особыми, недоступными остальным крестьянам умениями 
(может быть, и не особенно сложными, но имеющими множест-
во непонятных для неопытного человека нюансов) и, во-вторых, 
большей, чем рядовые члены сельской общины, сферой ответс-
твенности, а  следовательно, властью341. Реконструированная 
смысловая цепочка могла бы выглядеть следующим образом.

Ответственность, с  которой справляется специалист, и  его 
опыт наделяют его особыми умениями, которые интерпретируют-
ся окружающими как власть над вещами или животными (напри-
мер, у коновала — над лошадьми, у пасечника — над пчелами). Эта 
власть может быть осмыслена (мифологически перекодирована) 
как власть над природными стихиями, воплощенными в  образах 
мифологических персонажей (или же как особая связь с ними — пас-
тух связан с лешим, помогающим пасти стадо, мельник — с водой, 
персонифицированной в образе «водяного черта», как в приведен-
ном выше примере). Эта особая связь понимается в терминах маги-
ческого знания/силы и, следовательно, власти над людьми.
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Следующий текст, кроме прочего, говорит о  признании 
«чужого» (городского?) специалиста в сельском сообществе: 

Они жили в богатых домах, вот, у нас был управляющий. У них, 
я не знаю, они корову держали, ну, ето, у помещика, помещика 
нашего работали. И  вот этот управляющий, если на телёночка 
посмотрел, всё, околеет телёнок. Во что делал. И вот, значит, поня-
ли, что через него околевает, стали ему... прятали. Такая минута 
выпадает, такой глаз у человека342.

Приписывание колдовских способностей не просто марки-
рует «чужесть» человека, но и обнаруживает страх и уваже-
ние, которые он вызывает. Назвать имярека колдуном — при-
знать его власть над собой или своим сообществом, но власть 
нежелательную. В  этой связи чрезвычайно интересно нали-
чие противоположных значений у понятий знатный, знаме-
нитый и приметный, отмеченное в словарях русских народ-
ных говоров:

Знáткой — 1. Видный, заметный. 2. Хороший, добротный. 3. Мно-
гознающий, опытный; видный, известный, уважаемый человек. 4. 
Занимающийся колдовством, знахарством.

Знáтной — 1. Знающий. У нас теперь знатной агроном — фсе 
знает. 2. Хорошо видный, заметный [СРГСУ 1964: 194].

Ср.: Лечит другая, Маруся, она познатнéй меня, она лечит 
и  от давления  [Ермакова 2005: 20]; Знатная была старушка  — 
всё знала! [Савельева, Новикова 2001: 185].

Знаменитый  — обладающий способностями колдуна [ТКУ 
2000: 41]. 

Примéтный — наблюдательный, способный быстро все заме-
тить и запомнить. Новый-то человек приметный, сразу все видит. / 
Охотник должон быть приметный [СРГСУ 1983: 131].

Можно ли считать понятия знаткой и подобные эвфемизма-
ми? Некоторые контексты позволяют сделать такое предполо-
жение, например: 

И колдуньей зовем, и многознающей [СРНГ 1969: 118].
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Позавочь-то колдуном звали, а так-то лекарем. Я съездила к лека-
рю, колдуны-те раньше были, — килу-то вылечил [СПГ 2000: 471].

Однако, в отличие от понятия лекарь, термин знаткой во 
всех современных фольклорных и  лингвистических записях 
имеет скорее негативный оттенок343. Например:

Соб.: А ваш папа, он дружкой-то был, значит, он был человеком 
знающим?

Не.
Соб.: Он же знал, как с колдуном справиться?
Ну, вот он говорил, что знает, да вот что там...344

Итак, теоретическое знание, «пустое» в понимании народной 
культуры, противостоит практическому, «полному», факти-
чески — умению. Здесь проходит граница между шарлатаном 
и знатоком. Эта граница — скорее тонкая черта, барьер квали-
фикации, но она стремится выглядеть широкой полосой, на 
пространстве которой — разгул риторических форм.

Пиши и помни. Ето заговор старинный <...> Я тебя научу молит-
вам, помни, они тебе в жизни пригодятся. Пиши. Син-Бур горит. 
Син-Бур горит. Идёт мать Пресвятая Богородица тушить. (Звонок 
в дверь.) Кто там опять? Тушить. Так. Со своими святыми апосто-
лами. Кто там? Святым духом дунет, Син-Бур потухнет. Аминь. 

Соб.: Что такое Син-Бур?
Не знаю.
Соб.: Это одно слово или два?
Син-Бур горит. Син-Бур горит. Проверь. Син-Бур горит. Син-

Бур горит. Идёт мать Пресвятая Богородица тушить. Со своими свя-
тыми апостолами. Ты написала ето всё? Святым духом дунет, Син-
Бур потухнет. Что такое Син-Бур? Я не знаю и знать не хочу. Аминь345.

Концепт «делать»

Не менее интересно использование в  народных верованиях 
и глагола делать. В колдовском дискурсе он употребляется как 
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глагол совершенного вида (сделал/а/и) либо как краткая фор-
ма причастия (сделан/а/о) — в том случае, если акцентируется 
не субъект воздействия, а результат последнего, впрочем, не без 
указания на активную волю субъекта. Еще более снижена роль 
субъекта воздействия в безличной форме глагола (сделалось). 

Сделать — 1. Повредить, поранить. Ногу сделала. 2. Наслать 
болезнь с  помощью колдовства. Года три как на её сделали 
[СРГСУД 1996: 194]. 

Приведем примеры. Обращает на себя внимание употреб-
ление несовершенной формы глагола в текстах, повествующих 
о неудаче колдовского воздействия, и безличной формы гла-
гола там, где речь идет не о нанесении магического вреда, а о 
предсказании. 

Дружка-то знаткой был, мог сделать  — на ходу распрягется 
лошадь [СРГСУД 1996: 202]. 

Колдуны-те все могут сделать: и килу посадить, и жениха либо 
невесту присушить [СГСРПО 1973: 508].

Мужик-от знатливый был. Он чё-то сделал моего мужика, он 
и застрелился [СПГ 2000: 329].

Наделали на меня, позавидовали, что мы дружно с Толей жили; 
Николай-от был сделан — пол зубам грыз; Какой ревматизм?! Над 
вами сделано, а над свекром смертельно; Жених сдурел у них, над 
ним сделано. Невесту близко не подпускал [ТКУ 2000: 51—52].

Знаткой он. Говорил, на защите города будешь. А  в доме у  вас 
будет покойник. Так и сделалося [СПГ 2000: 329].

Одна семья была сделана, что вот они запили. И уж они пили по-
черному, всё что можно пропили346.

А, чернокнижники? Да, вчера приходил один человек. Пришел, 
взял что надо и пошел. Я выхожу за ним из двери, он мне что-то 
тут это, в дверях, что-то делает. Я понять не умею, но я знаю, что 
он колдун. Я говорю: «Чего ты делаешь?» А он взял и побежал 
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совсем не в  ту сторону. Испугался, с  испугу-то. Вот. Такие вот 
люди бывают. Им надо вредить, они, говорят, колдуны, они без 
этого жить не могут <...> Так вот и говорят, и колдунам-то вре-
дить тоже нельзя, они могут кое-что сделать. У нас из С. девчон-
ка приезжала, помнишь, Валя? Ночью-то? Рассказывала. Говорит, 
у нее мать с колдуньей поссорилась, ну, поссориться не поссори-
лась, она ее просто, говорит, назвала: «Анка, ты куда пошла?» — 
«Какая я  тебе Анка-то?» Она ей, говорит, раз  — чё-то сделала, 
она, говорит, пошла-пошла, не по дороге ушла, а ушла по снегу, 
говорит, иду и иду...

У. Ф. Ф.: Сделала, сделала...
Е. Ф. Б.: ...и домой, говорит, попасть не могу. Иду, говорит, по 

самый пояс по снегу, ну не могу дорогу найти, и всё! 
У. Ф. Ф.: Вот это сделала!
Е. Ф. Б.: А потом взяла, говорит, просто перекрестилась, вос-

крёсную молитву прочитала, говорит — я нахожусь в середине суг-
роба! И дорога, говорит, от меня далеко. Вышла на дорогу, пришла 
домой, говорит: понять не могу, в чем дело. Вот так347.

Главное, что он еще не сделал такое, что вот пропала скотина или 
чё... Бывает что ведь так, что и скотина у кого-то пропадет348.

Та (невестка. — О. Х.) на меня говорила, что: «Ты скоро сдóхнёшь». 
Чё-то делали, видимо. А  я вот все еще живу, а  она уже лежит 
в могиле. Вот.

Соб.: А что делали?
А я почем знаю? Я ведь не знаю, чё делали. Чё-то наверно тоже 

где-ко, раз так она похвалилася: «Скоро сдóхнёшь»349.

Синонимы понятия сделать в данном значении — (ис)портить, 
изробить, нарушить, исказить:

Испóртить — повредить чье-либо здоровье силой колдовства. 

У ё, говорят, что тихо помешательство, говорят, что иё испор-
чено, испортили иё [СГАКРПО 1990: 25].

Испортить себя — подорвать здоровье. 
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Это я в войну-ту на лесозаготовках всю себя испортила, над-
садила [СПГ 2000: 364].

Изрóбить: 4. Сглазить, навести порчу. 

Изробили мою дощу, легкие у ей заболели [СРГСУД 1996: 215]. 

Наруши`ть — наслать болезнь колдовством. 

Сноха сказала, что ее хотели нарушить [ТКУ 2000: 51].

Искази`ть: 1. По суеверным представлениям, злым взглядом или 
словом нанести вред здоровью кому-либо или (о Боге) покарать, 
ниспослав болезни. 

Исказишь — Бог накажет. / Исказить боюсь. Сама худая, Бог 
накажет. / Бог исказил чё-ко (о больном соседе). / Я болею, 
Бог исказил, наказал. / С. Н. пел песню: чтоб тебе исказило, 
чтоб тебе повело, чтоб тебе молодую с ума, с разума свело. 

2. Представить в неверном виде, в неправильной форме [СГАКР-
ПО 1990: 22 ]. Ср.: искаженный — бешеный, неугомонный, неот-
вязный; исказился как середа на пятницу — о сердитом взгляде 
[СРНГ 1977: 213].

Истóрожить: 1. Истратить беспорядочно, по мелочам. 

Трешницу-ту и не видал, как исторжил Бог знает куда. 

2. Заколдовать. 

Что же это ты ружье у меня исторжал [заколдовал], изладь 
[расколдуй] мне [СРНГ 1977: 261, 137].

Семантические поля этих лексем довольно близки, общее их 
значение — истощить, изменить, расстроить, привести в беспо-
рядок350. В словарях не отмечено такое распространенное значе-
ние глагола сделать, как «победить», «взять верх», отсылающее 
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к популярному сюжету быличек «Дока на доку», рассмотрен-
ному в предыдущей главе, но за пределами этого сюжета прак-
тически не встречающееся (на мой взгляд, потому, что расска-
зы о колдовстве — преимущественно дискурс жертв, обычно не 
склонных интерпретировать причиненный им магический вред 
в терминах противостояния равных соперников)351. 

Семантически близкие глаголу делать понятия ладить 
и лечить в колдовском дискурсе оказываются его антонимами:

Лáдить — 1. Приводить в порядок, налаживать. 3. Лечить знахар-
ским способом [СРГСРКК 1992: 152].

Лáдить — 2. Лечить домашним способом, у знахарки. 

Раза щетыре носили его ладить от испуга [СРГСУ 1971: 83]. 
Она от призору-то хорошо умеет ладить [СРНГ 1997: 228]. 

Излáживать, излáдить — 1. Привести в состояние готовности. 4. 
Излечивать. 8. Расколдовать [СРНГ 1977: 137].

Однако наряду с этими значениями есть и другие: 

Излáживать, излáдить — 7. Превратить кого-либо во что- или кого-
либо; обернуться кем- или чем-либо [СРНГ 1977: 137].

Лáдить — 1. Наговаривать, колдовать. 

Лажоно было на ково-то, а попало на етово парня [СРГСУ 1971: 83]. 

Прилáдить — 2. Приворожить, привязать к себе, увлечь [СРНГ 
1997: 270]. 

Прилáдить — 3. Привязать к себе, возбудить к себе любовь. 

Приворожили, приладили они ево: он с  роботы придет, 
вымоётся и отправлятся к ей [СРГСУ 1983: 129].

Прилáдка — заговор, приворот [СРГСУД 1996: 459].
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Как видно из словарных статей, употребление понятия 
ладить в колдовском дискурсе относится к магическим прак-
тикам, нацеленным на устранение последствий колдовства 
(лечебные и  очистительные обряды), переделку/изменение 
(превращение и оборотничество), а также к сфере любовной 
магии, конкретнее — привороту, который хотя и расценивается 
в рамках традиции как практика греховная, все же направлен 
на цели скорее созидательные, в отличие от отворота — разру-
шения отношений, прекращения связи. Ср. также:

Прилéчивать, прилечи`ть — привораживать, возбуждать любовное 
чувство [СРГСУ 1983: 129—130]352.

Итак, в  понятии сделать присутствует указание на зримый 
результат как будто бы незаметного, даже невидимого воз-
действия, предполагающего, что субъект оного обладает ясным 
пониманием цели и умением ее достичь. Повторю, что в кон-
тексте веры в  колдовство и  глагол сделал/а/и, и  причастие 
сделан/а/о употребляются главным образом в случаях вредо-
носного воздействия, тогда как семантически близкие понятия 
ладить, лечить, править используются в основном для описа-
ния противоположных интенций. Но в любом случае речь идет 
о таком изменении наличной ситуации, которое, независимо 
от его аксиологической характеристики, не может не вызвать 
восхищения мастерством субъекта. В этом смысле делать про-
тивостоит не понятию ладить, а бессмысленному, безрезуль-
татному, «пустому» акту — подобно тому, как знание, означая 
«умение делать», противостоит пустому бахвальству.
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Фольклористические и  этнографические описания полны 
свидетельств того, что колдунами — или более сильными кол-
дунами — обычно считаются проживающие по соседству ино-
родцы или иноверцы353. Приведем два примера, зафиксирован-
ные с разницей в сто лет. По данным И. Я. Неклепаева 1903 г., 
сургутяне боялись остяков (хантов) «как людей, водящих более 
или менее близкое знакомство с нечистым духом, особенно же 
остяцких колдунов и ворожеев...», это удерживало русских от 
причинения обид и неприятностей инородцам. Особенно слави-
лись своей волшебной силой «остяки более глухих мест»: «Там 
что ни остяк, то ворожей, — говорят сургутяне про реку Вах, — 
и с ними нужно держать ухо востро» [Неклепаев 1903: 73].

Во время полевой работы в Кировской области в 2003 г. мы 
обнаружили, что русское население этих мест (как старообрядцы-
беспоповцы, так и православные) приписывает владение маги-
ческими практиками почти исключительно соседям-марийцам 
(крещеным в православие, но якобы сохраняющим и языческие 
обряды), тем самым избавляя от подозрений в колдовстве едино-
верцев. Схожие наблюдения были сделаны ранее А. А. Ивановой:

Марийцы — они колдуны и еретники. Они раньше килы садили. 
И сейчас садят, но уже меньше. Что за народ? Всю жизнь с има 
прожила, не пойму, что за люди?! Но худое могут сделать, это точ-
но. Колдовство знают. И нашептать могут, изурочить <...> И на 
грудь себе всего навешают — будто бы от дурного глазу, что ли? 
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А им самим-то надо ли? Сколь ни белись, все равно сажа видна: 
черный глаз не замажешь.

Мы марийцев всегда боялись. Люди говорят, они колду-
ны. Когда мы маленькие были, нас бабка учила: «Увидите если 
марийку, кукиш сложите, держите за ж..ой, а сами приговаривай-
те тихонько: „На тебе кукиш-мякиш“».

У меня тетя Тамара на ферме работала. И у нее везде-везде 
были булавки: на ферме в основном марийцы работали. Марий-
цы больше порчу насылают [Иванова 2000: 57, 61].

Иная картина наблюдается в Верхокамье: в этом практически 
моноэтничном на протяжении последних ста — ста пятидесяти 
лет регионе (лишь на его западе расселены удмурты, давно при-
нявшие православие) обвинения в колдовстве неизменно падают 
на своих — кержаков. Впрочем, источник колдовской практики 
по традиции возводится к его прежним насельникам — коми-
пермякам, исчезнувшим из этих мест еще в XIX в., например:

Раньше это шло всё знаете откудова? Оттудова вот, с коми-пер-
мяков. Говорят, вот это в пермяках раньше всё было распростра-
нено <...> не веровали, неверующие были354.

Любопытно, что в селах Удмуртии, где живут вместе русские 
и  удмурты, эта тенденция  — подозревать в  колдовстве своих, 
русских, а не удмуртов — сохраняется. Следовательно, припи-
сывание вредоносных магических способностей живущим рядом 
представителям иного этноса — чрезвычайно популярная, но не 
единственная модель описания социального пространства. Так, 
в случае практически моноэтничного и моноконфессионально-
го населения подобные подозрения обычно падают на жителей 
соседнего района, села или куста деревень, например:

Вот в этой-то местности вроде меньше, а вот в соколовской, гово-
рят, там масса, больше. В той стороне, говорят, больше355.

Достаточно хорошо известно, что в русской народной карти-
не мира почти всякий чужой воспринимается как потенциаль-
ный колдун, ср.: 
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Вот тут, у  барина у  нашего, мне еще папа рассказывал, немец-
колдун жил. Людей не портил, а  только все знали, что колдун, 
потому — он немец, а немец, он завсегда колдун [Добровольская 
2001: 96]. 

Очевидно, что кроме «этнически чужих» существуют и другие 
категории чужих, позволяющие видеть в них источник потен-
циального зла, проецировать на них собственные негативные 
чувства и приписывать им колдовские способности. Такие типы 
чужих, как странник, нищий и ремесленник в среде земледе-
льцев, достаточно подробно описаны в  работах Т. Б. Щепан-
ской [1990, 1995b, 1996, 2001a, 2003], меня же в большей сте-
пени интересуют типы «чужести» в относительно стабильной 
социальной структуре сельского общества.

Социально-коммуникативное пространство деревни неод-
нородно  — кроме естественных половозрастных различий, 
определяющих доступ к ресурсам, в том числе и к информа-
ции, а также отличий в статусах и репутациях, следует учи-
тывать и  такие его аспекты, о  которых пишет А. Н. Кушко-
ва, — структурные (родство/свойство/соседство/знакомство) 
и коммуникативные, т. е. собственно информационные практи-
ки (кто что о ком знает/говорит/(не)может/(не)должен гово-
рить — и с кем) [Кушкова 2002: 62]. Разделение социального 
пространства на небольшие, относительно эгалитарные час-
ти (семья, свояки, кумовья, концы, печища и т. д. — по Фос-
теру, инкапсуляция356), возведение между ними физических 
и  символических границ, установление правил взаимодейс-
твия (в том числе редистрибуции) как внутри этих образова-
ний, так и с «внешним» социальным пространством суть не 
только естественное следствие жизненного процесса, но и инс-
титуциональные средства редукции негативных чувств, в том 
числе зависти. Нарушение этих границ недозволенным тра-
дицией способом (т. е. вне рамок ритуала или этикета) ведет 
к агрессии, которая может выражаться в том числе в обвине-
ниях в колдовстве. 

Более того, подозрительны нарушения  — без повода  — 
любых границ, в том числе ограды двора. Дом и двор — симво-
лические проекции тела человека. Обнаруженные там неизвес-
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тные предметы интерпретируются как подброшенные с целью 
причинить магический вред, а  чужие люди, оказавшиеся без 
приглашения, — как сами вредоносные агенты. Так, одна из вер-
хокамских информанток подозревает в своей соседке знаткую 
и потому сторонится ее, не общается. Она рассказала мне: 

Вчера идет по дорожке через мой двор. Я говорю: «Ты что идешь 
тут?» — «А я, может, к тебе». — «Ну, заходи». Но шла не ко мне357. 

Показательно, что это событие вообще стало достойным запо-
минания и пересказа358.

Рассказы о колдовстве, несмотря на свою типичность, опи-
сывают, как правило, реальные случаи социального взаимо-
действия и  «привязаны» к  конкретным людям, находящим-
ся в  определенных отношениях с  героем или рассказчиком. 
К  сожалению, собиратели, сосредоточивая свое внимание на 
сюжетах и мотивах текстов, не всегда фиксируют эту важную 
информацию. В  то же время мы имеем здесь дело не с  кон-
текстом рассказа, а с самим механизмом его создания, анализ 
которого позволяет понять связь между набором фольклорных 
сюжетов, структурой данного сообщества, комплектом статусов 
в нем и репутациями его членов. Далее я буду говорить о соот-
ношении социальной структуры сельского общества и сюжет-
но-мотивного комплекса бытующих в нем рассказов о колдов
стве или, другими словами, рассмотрю некоторые механизмы 
символизации социального пространства.

Классифицируем бытующие в  Верхокамье фольклорные 
тексты, относимые к несказочной прозе, в соответствии с тем, 
какого рода отношения в  них моделируются, и  сопоставим 
последние с содержанием текстов.

1. Жители Верхокамья — остальной мир.
2. Отношения между жителями различных районов внут-

ри Верхокамья.
3. Отношения между разными этноконфессиональными 

группами.
4. Отношения между половозрастными группами.
5. Отношения между жителями населенного пункта: сосе-

дями, свойственниками, родственниками.
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Первый из указанных уровней представлен в текстах таких 
жанров, как исторические предания, эсхатологические рассказы, 
пересказы книжных сюжетов; былички о колдунах встречают-
ся лишь со второго уровня, причем снижение уровня коррели-
рует с уменьшением влияния книжности и одновременно кли-
шированности быличек (переход от фабулатов к меморатам). 

Обвинения в  колдовстве наиболее масштабны на втором 
уровне — жители соседнего района (сельсовета, куста деревень, 
села) поголовно колдуны, например: 

Она сивинская, она много знает. Они больше там знают. Там такой 
народ, там... много знали они. Там больше лекарей было359.

Соб.: Нам говорили, что сивинская сторона такое колдовское мес-
то, что там много колдунов живет.

П. О. М.: Кого?
Соб.: Колдуны!
П. О. М.: О-о-ох!
П. Н. М.: Ну это, это есть, да. Там, видимо, и  то, и  то, там 

люди...
Ф. М.: В Сиве?
П. Н. М.: Ну. И еще колдовское место — это соколовская сто-

рона. 
Ф. М.: Не соколовская, а...
П. О.: <...> Он с соколовской. (Смеется.)
Ф. М.: Я с той стороны360.

В Кулиге, вот за Кулигой — там много. Колдуны на колдуне361.

Бывало, поедем в  Кизьву, у  меня тетка там жила, там тоже всё 
колдуны, говорит, жили. Поедем, она мне говорит: «Ты там мно-
го не пей. Будут пить подавать — не пей». — «А чё, — говорю, — 
почему?» Чё, я молодая была, ничё не понимала. «Там колдуны». 
Боялась пить. Там все знающие тоже были люди362.

О стереотипности подобного мнения говорит и то, что ровно 
такое же заявление нам довелось услышать и от человека, слы-
вущего в своей округе колдуном: 
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Буват это, буват это, делают всё. Раньше были здесь такие люди, но 
их нету счас, счас нету их, нету. Мало. И... не знаю, поди... в соко-
ловской стороне кто-то есь там такие363.

Тексты, описывающие этот уровень взаимоотношений, отли-
чаются высокой стереотипностью и небольшим количеством 
подробностей; информанты нередко затрудняются вспомнить 
какую-либо реальную историю, подтверждающую столь устой-
чивую репутацию жителей «колдовской стороны», и выходят 
из положения с помощью того или иного риторического при-
ема, например переводя разговор на другую тему или упоми-
ная иной сюжет: 

Вот в Сиве, говорят, крепкие очень эти... лекаря, пошибку лечат. 
А здесь никого нету. Нынче уж мало они стало, колдуны-то... уми-
рают, умирают всё. Вот когда вот они умирать начинают, очень 
тяжело умирают. Никак душе-то нельзя выйти-то. Он ведь веро-
вал в нечистого 364.

Столь же трудно иногда рассказать что-либо о колдуне из дру-
гой деревни:

Т. И. М.: Вот Максим Лавёнок знал хорошо, тут, в Абросятах.
М. И. К.: А чё, он не в нашей деревне365.

Данный уровень социальных отношений представлен в былич-
ках с  такими сюжетами, как состязания колдунов («Дока на 
доку»), порча свадьбы, появление болезни-порчи во время поез-
дки в другой район (чаще всего на свадьбу, но повод может быть 
и другой), лечение порчи, которую не смогли вылечить свои. 

Свадьба — одна из самых опасных ситуаций социального 
взаимодействия, причем не только для новобрачных, но и для 
их родственников, и для остальных гостей. Есть много расска-
зов о том, как человека испортили во время свадебного гуля-
ния; в это время старались особенно тщательно оберегаться от 
колдовства. Молодые наиболее уязвимы для колдовства в силу 
своего лиминального положения — перехода в новый социаль-
ный статус (о ритуалах перехода подробнее см. [Тэрнер 1983; 
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Байбурин 1993]), поэтому их тщательно оберегали от порчи: 
кормили и  поили отдельно и  только тем, что приготовлено 
в  доме; связывали им руки полотенцем, чтобы никто не мог 
пройти между ними; выходили они по нужде в сопровождении 
свахи или дружки, в то время как оставшегося караулил дру-
гой дружка. Например:

Соб.: А вас как-то оберегали с женихом, чтобы вас не исколдовали?
Обязательно. Чтобы вот это — меж вами чтоб никто не прохо-

дил никак. Никого не пропускать. И полотенцем связывают руки! 
Соб.: А были такие, кто хочет пройти?
А чё, стараются которые. Вот пойдешь на улицу, и вот кото-

рые, насмехаться-то которые любят дак... Они токо тут и...
Соб.: То есть колдуны что ли? 
Ну366.

День свадьбы, как полагали, моделирует последующую семей-
ную жизнь, поэтому так тщательно за всем следили и придира-
лись к мелочам. Если в молодой семье начинались конфликты, 
проблемы со здоровьем — вспоминали свадебные события. На 
Вятке пожилая женщина рассказала нам о неудачном первом 
замужестве своей невестки, жены сына: 

Во время гуляния соседка принесла дохлую курицу со словами: 
«Агафья, не у тебя ли курица потерялась?» Ее быстренько вытол-
кали: «Зачем пришла с такой вестью?» Но все равно новобрачные 
жить не стали, разошлись. 

Считали ли соседку колдуньей, рассказчице неизвестно: 

Но, видно, с умыслом пришла, вражду принести367.

Вторая причина особой осторожности во время свадьбы  — 
страх перед чужими, ср., например, следующие рассуждения:

М. И. М.: Как бы считали, что есть вредный народ. Мало ли кто 
может... Ведь с разных деревень, родственников всех доскональ-
но не знаешь ведь, из разных деревень съезжаются, на лошадях...
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Е. Н. М.: Здесь ведь начинается родство, новая родня появ-
ляется, со стороны невесты, со стороны жениха...

М. И. М.: Да, да. Кто знает их, родственников. Всех ведь 
не знаешь. Всё очень осторожно, с воскрёсной молитвой обяза
тельно368.

Подобно тому, как в небольшом сообществе открытость лич-
ности и  ее тесная связанность с  другими делают ее незащи-
щенной, уязвимой для колдовства (что особенно касается 
«пограничных» субъектов — в возрастном, ритуальном или пси-
хосоматическом смысле), во время свадьбы сообщество в целом 
демонстрирует свою «открытость чужому» и потому уязвимо. 
Ситуация наиболее опасна для молодоженов не только пото-
му, что это их личная инициация, но и из-за того, что каждый 
из них символизирует свою родню и/или деревню и, соответс-
твенно, «принимает удар» за всех. 

Свадьба — это встреча с чужими и их социальное освоение, 
превращение в  своих  — свойственников. Свойство как соци-
альная категория имеет двойственную природу. С одной сто-
роны, свояки безопаснее чужих, с  другой  — они дальше, чем 
кровные родственники, и потому опаснее. Социальное освое-
ние чужих в принципе не может быть завершено, поэтому и те, 
кто уже стал своим, сохраняют потенциальную опасность. Эта 
двойственность, характерная для восприятия любого погра-
ничья, отражена и в колдовском дискурсе, в рассказах о том, 
как невестку портит или урочит свекровь (золовка, деверь) 
или, наоборот, невестка оказывается колдуньей. В этих расска-
зах на языке мифологии говорится о конфликтах между людь-
ми, вынужденными тесно общаться, но при этом не ставшими 
настолько близкими, чтобы не замечать недостатков друг дру-
га, прощать их или выражать свое отношение к ним без стес-
нения на языке открытой агрессии. 

Вместе с тем данные языка свидетельствуют и об ином отно-
шении. Например, купленным в магазине продуктам (яйцам, 
молоку, мясу) предпочитают свойские (купленные у  тех, кто 
их производит в своем хозяйстве). Такие продукты считаются 
наиболее полезными, здоровыми и  безопасными369. Действи-
тельно, они более свежие, но немаловажно и то, что покупате-
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ли знают продавца, что исключает возможность обмана — это 
не в интересах последнего.

В рассказах часто встречается противопоставление нынеш-
него места жительства информанта — большого села — и его 
родной деревни, например:

Мы жили вот в  деревне, от Сепыча шесть килoметров, и  этой 
пакости (колдовства. — О. Х.) у нас в деревне не было370.

Раньше, мне кажется, так ведь не было, чернокнижники, нынче 
очень ведь много. У  нас даже вот знающие люди, вот которые 
как бы хорошие-то вот, они говорят, что у нас в Соколово каж-
дый третий колдун!371

С одной стороны, в этом мнении можно видеть идеализацию 
прошлого (не исключено также, что информанты плохо пом-
нят — или мало знали — социальную среду в деревне своего 
детства), с другой — отчетливо прослеживается связь между 
сложной структурой большого села и распространенными в нем 
представлениями о колдовстве.

Наиболее насыщены конкретными деталями былички, опи-
сывающие пятый уровень — взаимоотношения жителей одного 
населенного пункта (в основном это соседи и свойственники). 
Именно на этом уровне происходит осмысление повседневных 
происшествий (пропажи молока у коровы, неурожая капусты, 
неудачи в делах, болезни, матримониальных проблем и т. п.). 
Информанты обычно с большим эмоциональным подъемом рас-
сказывают о подобных событиях, интерпретируя их в терминах 
колдовства. Былички нанизываются одна на другую и многое 
могут сказать исследователю об отношениях в данном сообщес-
тве, о репутациях его членов, об «узловых» точках социального 
пространства — людях, общепризнанных колдунами. Мотивы 
быличек, безусловно, зависят от отношений между колдуном 
и жертвой: большуха (свекровь или золовка) портит невестку; 
родная мать (или отец), не желая испортить родную дочь или 
сына во время ее или его свадьбы, но будучи не в силах спра-
виться с понуждающими ко злу бесами, погибает сам(а); сосед-
ка отнимает молоко у коровы, изводит скотину или огородные 
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посевы, насылает порчу; сосед останавливает свадьбу, насмеха-
ется; колдун из другой деревни снимает порчу и т. д. 

Некоторые примеры:

Она похвалилася: «Скоро сдóхнёшь». Я, слава Богу, все еще живу, 
а она уже лежит в могиле. Запилась.

Соб.: Ваша невестка колдунья была?
Да нет. Да там отец сколь-то... так, отец да баб... нет, бабуш-

ка, она с бабушкой, с дедушком жила, они вроде, говорят, знали. 
Ну, маленько чё-то, видимо, знали — на корову как-то напускали, 
у нас корова не заходила в избу. Идет с поля, а в ворота не захо-
дит, силком загоняли. А потом, после Иван (сын информантки. — 
О. Х.) съездил к старухе там — они, говорит, это, шерсть с кошки 
да с собаки стригли, пережигали и вам, говорит, бросали тут, где 
корова ходит. Старуха сказала.

Соб.: А что за старуха?
А в деревне там, за Екатерининском, не знаю, где он был372.

Соб.: Говорили нам, что раньше было много колдунов, а сейчас 
нету.

М. Ф. Г.: Как нет. Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, поми-
луй нас...

М. С. П.: Есть. Есть такие люди, которые, это самое, делают 
такое людям <...> Вот у нас здесь тоже как-то было, вот у нас это-
го, Анатолия Георгиевича тоже... кто его знает, у него мать, напри-
мер, знала. Вот. Тоже я не знаю, правда — не правда <...> Когда-то 
чё-то у меня муж с ним чё-то поссорился... он выпивает, старик, 
такой... тут и сказал: «Ну, ты набегаешься за своим жеребцом». 
У нас жеребец. Так он у нас в прошлом году или когда... в поза
прошлом году — все время сорвется с цепи и летит! Убежит в К. 
и куда-нибудь еще убежит.

М. Ф. Г.: Угу, бегал, бегал. 
М. С. П.: Бегал, бегал. Он говорит: «Набегаешься со своим 

жеребцом еще!» Вот нельзя говорить так! Поперек сказал...
М. Ф. Г.: Есть, есть. Есть, Оля Борисовна, есть!373

Раньше много такие люди были. Напоят чем-нибудь. Вот у него 
же, у этого старика, была сноха... дедушка он был как... за внучком 
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она была, а внучек-от в армию ушел. Она: «Дедушка, дедушка, сде-
лай мне туесочек». Раньше туески... не видали вы туески? Берeс-
тяны туески. Всегда ходили... За ягодой, на покос брагу да питьё 
брали. Вот она говорит: «Сделай, сделай мне туесочек». Дедуш-
ка сделал ей туесочек, принес этот туесочек, а она хоть бы помы-
ла, она не помыла, она в етот туесочек брагу налила и пошла на 
работу. Косить. На покос. Покосила, попила из этого туесочка, 
вот он ей тут и посадил в туесочек эту... пошибку-ту. Икоту-ту. 
Она прямо почернела вся, валялась три дня. А потом ей стало... 
она уже мучит ее, всё...374

Наблюдается отчетливая тенденция «переноса» колдовского 
знания за пределы своей возрастной группы (четвертый уро-
вень отношений), в чем также видится проявление страха перед 
чужим, неосвоенным или уже «забытым» социальным про-
странством. Так, среди молодежи бытует представление о ста-
риках как о  портунах, и  наоборот  — общим местом старчес-
ких ламентаций оказывается поголовное увлечение молодежи 
колдовскими практиками, например:

Нынче на это, на хорошее-то никто не учится, на плохо-то... каж-
дый гад учится, прости, Господи... Маленький шкет — и те уже 
учатся. Эту черную книгу дак... все ее... все девки говорят, дак... 
вся молодежь, все на черную книгу палятся. Все... всяки болезни, 
и скотину, и на деревья, и... всяки, паки, чё только ни вяжут, чё 
только ни делают дак375.

Впрочем, в отношениях полов эта тенденция проявляется не так 
отчетливо — нельзя сказать, что женщины склонны обвинять 
в колдовстве исключительно мужчин, и наоборот. Скорее, здесь 
доминирует расстановка статусов и  репутаций в  локальном 
сообществе и  фольклорные стереотипы (отношения мотив—
персонаж). Например, женщине приписываются одни действия 
(крадет молоко), мужчине — другие (напускает насекомых или 
лягушек, останавливает свадьбу), однако есть и общие мотивы 
(крадет дорогу, портит скотину и людей, трудная смерть кол-
дуна). Тем не менее, как уже говорилось в третьей главе, в Вер-
хокамье магические способности чаще приписывают мужчи-
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нам; набор мотивов, связанных с мужским колдовством, богаче 
и разнообразнее. 

Отчетливо гендерный фактор проявляется и  в лечении 
пошибки: жертвами ее считаются исключительно женщины 
(есть лишь единичные указания, что у мужчин тоже может быть 
пошибка, но ни одного сюжетного текста записать не удалось), 
тогда как лечат от этого вида порчи в основном сильные кол-
дуны-мужчины. С одной стороны, такая ситуация объясняет-
ся тем, что Верхокамье относится к севернорусской культур-
ной области, где колдовство считалось по преимуществу муж-
ским занятием, с другой — тем, что носителями колдовского 
дискурса являются главным образом женщины (это типично 
и для других культурных областей, в том числе и тех, где вели-
ка доля «женского колдовства»). 

Характерное для других регионов приписывание маги-
ческих способностей иным этноконфессиональным группам 
(третий уровень отношений) не свойственно Верхокамью, как 
уже было сказано. Одна из причин этого — в долговременной 
моноэтничности и моноконфессиональности данной историко-
культурной области. Другой возможной причиной, хотя и свя-
занной с  первой, является, на мой взгляд, следующее обсто-
ятельство. В  районах со смешанным населением подозрения 
в колдовстве и, шире, во владении магическим знанием обыч-
но падают на автохтонов, «хозяев» территории (как это проис-
ходит, например, на юге Кировской области, где живут марий-
цы и  пришедшие позже русские, а  также во многих районах 
Сибири). В  Верхокамье же место исконных насельников  — 
коми-пермяков  — давно заняли русские старообрядцы, кер-
жаки376. Они чувствуют себя и действительно давно являют-
ся хозяевами этих мест, включая восток Удмуртии (Кезский 
район) — в тамошних старообрядческих селах удмуртов мало, 
они поселились позже и ощущают себя не вполне уютно. Хотя 
в рассказах о повседневных конфликтах можно встретить упо-
минания о колдовстве удмуртов, все же и там, как и в других 
районах Верхокамья, и удмурты, и русские православные, так-
же появившиеся в этих районах позднее и чувствующие себя 
крайне неуютно (В страшном месте живем377), и сами кержа-
ки приписывают магические способности именно кержакам 
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(напомню, что источник колдовской практики все же возводит-
ся к ныне исчезнувшим автохтонам — пермякам). Например: 

Вот раньше у нас были такие... всегда вот кержаки очень много 
садят. Если им не понравится, или они по ветру отпускают, или 
они кому хочешь посадят и... 

Соб.: А за что?
Ну, вот поди спроси, надо... Им надо вот. Вот пустят, и всё 

<...> Вы в дома заходите, молитву творите. Знаете ведь молит-
вы? Ну вот, вы заходите — молитву творите. Перекреститесь. Как 
к кержакам заходить, так перекреститесь378.

А люди такие есть, садят. Такие люди есть, самые как бессовест-
ные, и вот куда-то чё-то надо каку-то молитву, налаживают. И на 
ворота, и на дверях. Если ты без молитвы пойдёшь, и... Особенно 
всё кержачьё кержакам и садят379.

Соб.: А колдуны тут какие-то жили, что ли?
Да есть!
Соб.: И сейчас есть?
Да они здесь, как нету? Да здесь такие... Это Сэпыч же ведь, 

кержаки! Хо-хо-хо!
Соб.: А что, кержаки — это колдуны?
Да колдуны-то есть очень много. Конечно, как нету они? Есть. 

Каждый, знаешь...380

В этом признании (информантка, как и предыдущая, — из мес-
тных старообрядцев) слышится не сожаление, а даже некото-
рая гордость за свою группу. Конечно, женщина гордится не 
тем, что кержаки особенно связаны с бесами, а их силой и влас-
тью над этой землей. Символическим признанием такой влас-
ти обыкновенно и оказываются подозрения в колдовстве, кото-
рыми пришельцы награждают автохтонов.

Итак, оппозиция свой/чужой имеет разные социальные 
уровни и на каждом из них представления о колдовстве выраже-
ны по-разному. Тексты, описывающие социальные отношения 
разных уровней, различаются по масштабу описываемых собы-
тий и набору сюжетов и мотивов. Соседке не припишут того, 
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что припишут мужчине из соседней деревни; свое годится для 
объяснения причин бытовых происшествий, чужое — для более 
серьезных и масштабных несчастий. Свое может стать чужим 
(и, следовательно, подпасть под обвинение в колдовстве) ситу-
ативно — обычно в результате конфликта, однако все заведо-
мо чужое заслуживает подозрения без оговорок. Так, например, 
в Верхокамье заезжие цыгане считаются колдунами (они моро-
чат, гипнотизируют), но и всех прочих незнакомцев, в том чис-
ле членов экспедиций, нередко воспринимают как цыган (так 
как одеты не по-нашему), следовательно, как людей опасных.

Любопытно при этом, что не только «чужесть» челове-
ка (этническая, локальная, конфессиональная и  др.) делает 
его потенциально вредоносным агентом, но и наоборот — его 
роль в бытовом происшествии, интерпретированном в рамках 
колдовского дискурса, заставляет приписать ему «чужесть» — 
в нижеследующем примере этническую:

Сглаз бывает разный. Одна из историй, как можно сглазить. Два 
соседа по участку были, одному было мало участка, он пытался 
всё... Это у моей приятельницы сосед по участку — еврей, и он 
пытался всё сантиметрики отхватить, передвигая ограду между 
участками. Он, в принципе, по жизни всем завидует, хотя вроде 
бы живут они неплохо, я бы сказала, хорошо.

Соб.: Он совершенно определенно, что еврей?
Да. В принципе как — он не чистый еврей, а у него бабушка 

еврей. Бабка, кажется. И вот эта моя приятельница посадила на 
границе участков редьку, и он сказал, что: «Какая у тебя редька!» 
Все, шабаш — на протяжении двадцати лет редька у нее не рас-
тет! И она теперь уже бросила эту затею, что у нее редька вообще 
будет расти, больше ее просто-напросто не сеет. Ни рядом с его 
участком, ни ближе к своему дому она теперь уже не сеет. Она на 
границе садит картошку теперь381.

Однако подобные умозаключения встречаются редко, все же 
отсутствие этнически-конфессионально-культурно чужого не 
оставляет иного выхода, кроме как уделять более серьезное 
внимание «внутренним контурам» своего социума, акцентиро-
вать их. По схожему мнению Уильяма де Блекура, представле-
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ния о колдовстве артикулируют и символизируют социальные 
и культурные границы и этим связаны с локальной системой 
ценностей [Blecourt 1999: 205]. По всей видимости, мы стал-
киваемся здесь с важной чертой коллективной психологии — 
потребностью в чужом, настолько сильной, что общество иногда 
заставляет некоторых из своих играть эту роль. Зачем же обще-
ству нужны чужие? Почему они расцениваются как колдуны 
и, наоборот, тот, кто прослыл колдуном, часто помещается за 
границы своего социального пространства?

Мэри Дуглас предложила следующую модель соотноше-
ния верований и  социальной структуры. Колдун  — агрессор 
и  мошенник, желающий загрязнить и  испортить все чистое 
и  полезное. Этот общий символ приобретает особые черты 
в локальных семиотических системах и, прежде всего, в соот-
ветствии с  местными вариациями социальной структуры. 
Тема «внутреннего/внешнего», проявляющаяся в  символиз-
ме колдовства, может быть продуктивно описана в терминах 
социальных границ. Варианты могут быть такими:

1. Колдун — внешний враг. Эта идея характерна для неболь-
ших и просто организованных сообществ. В них больше вни-
мания уделяют устранению проблемы (лечению), чем поиску 
вредоносного агента.

2. Колдун — внутренний враг. Такое представление встреча-
ется в обществах с более сложной внутренней организацией, где 
есть две или более группировки. Тело жертвы воспринимается 
как символ общества — его портит (отравляет, высасывает силы) 
кто-то очень близкий. Колдуна ищут и наказывают, функции это-
го таковы: а) если колдун — член соперничающей группировки, 
его обнаружение и изгнание помогает подтвердить границы груп-
пировок либо перестроить иерархию; б) если колдун — опасный 
девиант (слишком богатый и сильный либо, напротив, агрессив-
но требующий), наказание представляет собой контроль деви-
ации во имя общественных ценностей; в) если колдун — внут-
ренний враг с внешними связями, его обнаружение позволяет 
активизировать соперничество группировок либо переопреде-
лить иерархию [Douglas 1970b: XXVI—XXVII].

У чужих нет оснований любить, быть привязанными, разде-
лять ответственность — все это предполагает принадлежность 
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к коллективу, — значит, они потенциальные воры и разруши-
тели, по крайней мере на символическом уровне, что и подра-
зумевает ярлык «колдун». Но среди своих гармонию гаранти-
руют не только позитивные чувства. Свои связаны не только 
любовью и привязанностью, но и страхом репрессий сообщес-
тва, страхом перед общими табу. Чужие же находятся вне дейс-
твия последних, поэтому и этой гарантии безопасности для сво-
их лишены их поступки, слова и мысли. Тому, кто внезапно раз-
богател, кто физически силен или очень красив, не так нужна 
поддержка сообщества, у них есть иные основания чувствовать 
себя уверенно. Одинокая бездетная старуха или старик, имею-
щий сына-инвалида, также исключены как равные участники из 
коммуникативных практик и коллективной жизни; им не надо 
бояться за своих детей и внуков, и поэтому, как полагают окру-
жающие, они могут многое себе позволить. Назвать человека 
колдуном — значит, констатировать его социальную «чужесть», 
отсутствие у него позитивных чувств и привязанности к сооб-
ществу и в то же время страха репрессий последнего382.

Наличие чужого дает возможность решить проблему зла путем 
вынесения его за рамки своего. Границы своих и чужих подвиж-
ны, чужим в результате конфликта может стать и совсем свой — 
брат, отец, мать. Сложность мозаики (кто кого в каких ситуациях 
обвиняет) во многом обусловлена одновременным существовани-
ем коллективов разных масштабов — от семьи (мотив «невестка/
свекровь — колдунья») до страны («немец — колдун») и даже всего 
человечества (мотив «звериные черты облика колдуна/ведьмы»). 

В современной российской деревне представления о колдов
стве не только служат целям мифологического программирова-
ния повседневной жизни [Цивьян 1985], но и являются спосо-
бом символического описания (или, в других терминах, языком 
описания) социального пространства, его иерархии и  границ. 
Можно утверждать, что эти представления являют собой свое-
го рода оболочку социальной структуры, сохраняющуюся ров-
но потому, что, несмотря на исчезновение многих традиционных 
социальных институтов, все еще существует деревенская соци-
ально-коммуникативная среда, та самая повседневность челове-
ческих взаимоотношений, которая оказывается сильнее любых 
идеологий и попыток «исправления нравов».
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Омрачила

В марте 2005 г. в старообрядческом селе К. случилось непри-
ятное происшествие: в дом пожилых сестер Ичетовкиных, Еле-
ны Федоровны, 86 лет, и Агафьи Федоровны, 83 лет, пришла 
женщина, представившаяся социальным работником. Она рас-
сказала о  начавшейся денежной реформе и  предложила ста-
рушкам обменять их деньги на новые, чтобы им не пришлось 
ехать для этого в райцентр. Благодарные хозяйки согласились 
и обменяли 25 тысяч рублей на «новые деньги». Лишь спустя 
несколько часов их начали одолевать сомнения, и они отправи-
лись к соседям узнать, правда ли, что началась денежная рефор-
ма. Тут и вскрылась афера мнимого социального работника.

Это происшествие ничем особенным не отличается от тех, 
что случаются в  других городах и  весях России,  — рассказы 
о  них можно встретить и  в устном бытовании, и  в СМИ383. 
Любопытны лишь подробности, которыми оно обросло в  К., 
а также то, как его интерпретация повлияла на поведение жите-
лей села. Соседи быстро пришли к заключению, что мошенница 
каким-то образом повлияла на сознание сестер Ичетовкиных — 
иначе как объяснить, что две старушки, известные как толко-
вые и осторожные, так слепо доверились незнакомке и отдали 
ей деньги в обмен на фантики? Здесь не обошлось без гипно-
за, она их явно омрачила: 

Дак если не омрачила, почё ж бы они деньги отдали?!
Соб.: Может, поверили?
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Омрачила

Хм, поверили... Неужто оне... две дак, из-за одной  — одна-
то! — проснуться не могли!384

Способность омрачать — типичная характеристика знаткого, 
но если местные колдуны известны всем, то люди приезжие 
представляют собой в этом смысле загадку. Именно поэтому 
деревенские нормы предписывают особую осторожность при 
общении с незнакомцами — своеобразное сочетание вежливос-
ти и подозрительности. Конечно, не все чужие одинаково опас-
ны  — более всего боятся цыган, слывущих и  ворами, и  кол-
дунами385. Вот только за цыганку могут принять практически 
кого угодно, любую незнакомую женщину, в том числе участ-
ниц экспедиций386.

История с кражей осложнила мою полевую работу — новые 
знакомства заводить не получалось, люди не отпирали дома. 
Однажды я  была в  гостях у  местной учительницы истории, 
к ней зашла соседка, также моя старая знакомая, и рассказа-
ла, как полчаса назад ее муж, глядя на меня из окна, заметил: 

Глянь, кака-то баба идет — юбка долгая, сапоги коротеньки, шап-
ка нездешняя — ну, наверное, цыганка. 

И она, уходя, заперла мужа в доме на замок387. В другой раз 
я брела по заснеженной улице, сильно мело и почти ничего не 
было видно, поэтому я не сразу поняла, почему идущая навстре-
чу женщина как-то странно держит руку — лишь подойдя почти 
вплотную, я увидела, что она, не скрываясь, направляет в мою 
сторону руку в варежке, сложенную в кукиш. Через несколько 
дней после кражи у сестер Ичетовкиных я на местном автобусе 
отправилась в соседнее село. Автобус был полупустой. На пер-
вом сиденье сидела пожилая женщина, окинувшая меня подо
зрительным взглядом, рядом с ней стояла внушительных раз-
меров спортивная сумка. Я села на пустое сиденье за ее спиной. 
Тогда она, молча и не оборачиваясь, схватила сумку и с тру-
дом взгромоздила ее себе на колени. Так и поехала в обнимку 
со своей сумкой.
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Воры как колдуны

Идея о  воровстве с  помощью гипноза  — современный извод 
традиционного для русской народной культуры представле-
ния, в котором концепты воровства и колдовства тесно связа-
ны. Подобно тому, как «колдовство» суммирует все антинормы, 
так и  «воровство» в  русской культуре  — почти универсаль-
ный ярлык для греховного поведения, «вором» могли назвать 
и  разбойника, и  убийцу, и  прелюбодея388. И  до сих пор тер-
мин «воровство» понимается в широком смысле — как отня-
тие чужого, причинение ущерба. Связь концептов «колдовство» 
и  «воровство» прослеживается на разных уровнях  — оценки 
самого действия, поиска виновника и его наказания, а также 
мер профилактики. Например:

Раньше волхидок боялись, думали — ведьмы, а потом узнали, что 
это воровки, овец стригут [СРГСРКК 1992: 55—56].

Про неё тоже говорили: она и колдунья (правда ли, не правда 
ли). Вот, а я, говорит, к ней пришла, маненькая, еще небольшая, 
она какая-то нервная. А я, говорит, спрашиваю: «Бабушка, прав-
да иль нет про те говорят: ты колдунья?» <...> А она [старуха]: 
«Нет, моя родимая, я не колдунья, а я, вот у меня... гумны раньше 
были-ти... на гумны воровать ходила. Бывало, пойду нóчей, рас-
пущу рубашку, распояшусь, и иду воровать-то, и воплю». А гово-
рили, называли, что вопи`лки. Может, они и вот так. Она говорит 
сама: «Нет, родимая, я не колдунья, а вот вопить я вопила вот 
эдак... нóчей пойду воровать, чтобы это... меня боялись, нихто...» 
[Ивлева 2004: 185—186] (текст записан в Витебской области).

Антропологи обнаружили, что воровство и  страх воровства 
повсеместно распространены в крестьянских обществах [Friedl 
1962: 31; Foster 1967: 103; Lopreato 1967: 104], в том числе были 
характерны они и  для России XIX в. [Hoch 1986: 170—171]. 
В сельской среде, где всегда есть напряжение между эгалитар-
ностью и стратификацией, существуют специальные социаль-
ные институты, с одной стороны санкционирующие воровство, 
с другой — ей препятствующие, причем в этой области значи-
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тельна роль магических практик. В российской деревне не толь-
ко воры, как считается, прибегают к колдовству или его ими-
тации, но и их жертвы используют магию, чтобы обнаружить 
и наказать вора.

Магия против воров

Это могут быть домашние средства, как в следующих примерах.
Одна информантка рассказала, что сделала на след тому, 

кто повадился у нее капусту с огорода воровать: И у них дом 
сгорел389.

Картошку, яблоки воровали  — только чё вот останется, из рук 
выпадет у  того человека, принеси, на трубку положь  — сохнет, 
и тот человек лежит, сохнет. С трубки сбросишь — и человек вста-
нет и  падет. И  тоже, по-моему, со словами только, так  — ниче-
го не делатся. Я пробовала, делала — ничё не получатся. Слова-
то надо390. 

Ну, вот собаки выли, тогда у нас пожар был в 84-м году, нас подо
жгли, у нас сгорели конюшни, дак у нас собаки выли тогда, вот у их 
(соседей. — О. Х.) собака была, и у нас <...> Встанут, этот отсю-
да на огород, наш отсюда на огород, друг на друга: у-у-у, да как 
начнут, как начнут. Мы на себя-то не думали, что у нас это случит-
ся, что у кого-то. И вот осенью-то нас подожгли. Все лето выли.

Соб.: А кто поджег, не пробовали выяснять?
Ну, как не пробовали... Ну, мы-то вроде... не знаем, кто имен-

но, а вот кто направил-то вот это — знаем. Ну, а милиция потом уж, 
мне кажется, областная... для отводу глаз, просто чтобы... я все сме-
ялась, я говорю, они уж едут не для того, чтобы узнать-то, а кабы 
не узнали. (Смеется.) Вот так вот. Он работает лесничим в гос-
фонде. И не один он... Ну, они-то сами-то не пойдут, это был кто-
то подкуплен.

Соб.: А за что это так, поссорились?
Ничё не посорились. А он лесничим в госфонде, все леса в его 

руках, и вот они стали тоже... А наш Иван работал прорабом, здесь 
Тимофей (сосед. — О. Х.) работал председателем совета, и вот они 
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написали вроде... вобшем, делянку леса выделили рубить. Вобшем, 
ее вырубили, там приехали рубить, там уже сосновое... сосны были. 
И вот чё-то вот... да много случаев вот таких, и они куда-то напи-
сали. И всё, вот за это, видимо. Покарали нас. Так вот Надя рас-
сказывала вашим-то, мы потом ворожили, ну, гадали дома, в коль-
цо, кто все-таки это сделал. Ну, всё равно вот видишь прямо... 
морщину даже на лбу видишь, вот это всё, но узнать все равно не 
могли. Кто его знает, может, даже нездешний кто-то <...> Но что 
вот человек-то казался-то, это видно было. Вначале... я вот даже 
видела вначале... я вначале даже не поняла, вот как искорка, лучи 
такие, дак вот... и крыша, вот сарай-то загорелся с нашей сторо-
ны, у нас там дверки, сено метать, в эти дверки и бросили, видимо, 
потому что загорелось-то на сарае сразу-то. В эти дверки, види-
мо, бросили банку с  бензином... И  видишь как вроде искороч-
ка какая-то и от нее лучи, потом вот преображается: крыша, вот 
такое вот. Я тогда поняла, что это вот, да, наша конюшня вот как 
раз. Потом овал лица, вот такое вот. Ну, жутко, конечно, жутко, 
вот смотришь, жутко...391

Однако чаще за помощью обращаются к  специалистам  — 
гадалкам на картах и бобах, женщинам с пошибкой и особенно 
к знатким: судя по рассказам, вызнавание вора, наряду с обна-
ружением портуна, составляло важную часть их магической 
практики.

В селе К. многие обращаются к одной пожилой женщине, 
которая гадает на картах. На мои расспросы, о чем к ней ходят 
ворожить, она ответила: Воруют, дак воров узнавать. Воруют — 
здися дополна воры!392 Муж с женой, фермеры, рассказали мне, 
что, когда они начали свое дело, их жгли, вредили. Они езди-
ли гадать — кто именно, а в милицию обращаться — бесполез-
но393. Еще один пример:

Вот эта Надя сивинская, она даже в воде могла это, ворожить чело-
века-то опять! Вот какая сила у ее была. Она мне говорит: «Я те 
могу...», милиция и вся Сива ей дорожат. «Они-де меня как за ико-
ну-де считают. Меня-де все меня берегут меня, потому что я-де 
воров-то им нахожу». Это, в стакан воду нальют, золотое кольцо 
кладут и: «Сразу я, — говорит, — тут уж всё, я им показываю: вон, 
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вон, глядите, — говорит. Вот так только, — говорит, — я стол вот 
как... молитву скажу, вот так стол проведу рукой (проводит рукой 
по столу) — всё, больше нечего делать! Я, — говорит, — всё, вора 
сразу им налицо, вот, глядите, вот». У одного начальника, како-
го-то начальника главного то ли в Сивее, то ли где-то, и, может, 
в Верещагине — везде ее волочат, возят, ведь везде ее возят! Она 
как не прéчется, везде ее находят. Вот ведь как это. Помогат она 
шибко этой, милиции-то. Всем помогат она. 

Мы вот с ней сидим на кухне <...> она рассказыват, разгова-
риват со мной. Ой, она много мене кое-чё рассказала, уй-й-й, ты 
что! «Выше тебя, — говорит, — живет этот, вор. Ты отсель уйди, 
Фрося, — говорит, — выше тебя вор живет». — «А ты откуда знашь, 
кто там вор?» — «Дак, — говорит, — он, — говорит, — это, не род-
ная дочь-то была, от первого брака, свадьба была, сколь, — гово-
рит, — чё ей надарили — вот посуду, хрусталь да чё да — он всё 
украл. Мать-то приезжала в Сиву. Я на воде, — говорит, — ей пока-
зала его. Я его видела, я его знаю, он выше тебя», — говорит394. 

Этот пример, кстати, показывает, что «вор», как и «колдун», — 
не ситуативная, а постоянная характеристика человека; даже 
один случай воровства формирует репутацию.

Не менее часто в случае краж и пропаж ходят ворожить 
к пошибке: полагают, что женщина, одержимая бесом (а точ-
нее — сам бес), знает многое из того, что недоступно прос-
тым смертным. Эта практика и  в современном Верхокамье 
являет собой распространенную социальную игру несмотря 
на то, что пошибка встречается все реже. Сами слова «воро-
жить» и «кража» — пусковые механизмы, вызывающие при-
ступ, например: 

Соб.: Нам сказали, что к вам приходят за советом, что вы можете 
указать, помочь, если что украдут или...

А-ма-ма, о! О-й-й! (Приступ начинается неожиданно. Звуки 
издает, втягивая в себя воздух. Потом оглядывает присутствую-
щих, как бы проверяя эффект, нет и следа смущения.)

Во мне есть холера. (Правой рукой, сжатой в кулак, касает-
ся груди.)

Соб.: Это болезнь какая-то?
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Да, болезнь, ага. Ой... страшная болезнь. (Эту фразу говорит 
на вдохе, как и вышеприведенное звукоизвлечение.) 

Соб.: А называется-то как?
Пошибка395.

Про эту женщину нам рассказали следующее:

Тут вот икотка есть одна дак... за этим, за сельпом, дак она... если 
у кого чё украли или чё, дак она угадыват. Прасковья Максимов-
на <...> У кого же чё потерялось, а, флягу одна потеряла. Флягу 
вымыла, за ограду поставила, к колодцу, и фляга потерялась <...> 
Там, видишь, нечистый сидит, это нечистый говорит <...> Вот со 
флягой-то ходила, ну, она это, очень тяжело ей было, и хотела ска-
зать... «Ты, — говорит, — сама знашь». Она на какого человека-
то думала: «Ты, — говорит, — сама знашь». А потом она... кто-то... 
Феклист ходил, он флягу-то взял. «Ты, — говорит, — сама знашь, 
кто взял». Ну, и чё, раз знашь, дак знашь. Значит, которого знал, 
значит, тот и есть396.

У нас тоже здесь, в Сепыче, эта, Прасковья Васильевна (ошибка 
информанта, Прасковья Максимовна. — О. Х.). Правда-нет это, 
что она... икота у ней, ходят всё к ней это, спрашивать, кто чё, кто 
украл, чё... Она говорит это397.

Такие ворожеи есть в каждом селе.

Вот в Соколово тоже была женщина, говорила она. У нас когда-то 
у сына украли аппаратуру, магнитофон-то, и вот я ездила к ней. 
Дак она опеть, она говорила: «Вот если будут искать, дак найдут». 
Ну, правильно, мы не искали ведь и не нашли. Но она не говорит, 
кто именно, не говорит398.

Ну, вот здесь-то, там, по Свободе-то, говорят, она ворoжит. И правду 
сказыват <...> Кому чё надо, тот и узнаёт. Кто где чё украдет — идут 
<...> Или кто заболеет, вот заболеет, опять тоже ходят узнают399.

Я заговорила... пришла так же в прошлом году к ей, она: «У меня 
двух чепушек (кур.  — О. Х.) кто-то съел, съел, съел кто-то». 



213

Магия против воров

Ну,  кто съел? А  я говорю: «У тебя чё, Васька прокараулил? 
Ты, — говорю, — чё, Васька, пошто двух чепушек прокараулил?» 
(Васька или Василий Иванович — имя пошибки. — О. Х.) — «Кто 
съел дак пусть ест, пусть ест». (Говорит здесь голосом более 
высокого регистра, подражая голосу пошибки.)  — «Ну, дак ты 
знашь же, мол, кто съел, ты ведь, — говорю, — ворожишь?» — 
«Не знаю, не знаю. Кто съел, дак пусть ест». Ну, вот она сто-
нет и стонет. Дак я говорю: «У тебя Васька чё, почё прокара-
улил?» Ну, вот тожно Васька заговорил: «Не знаю, не знаю. 
Кто-то съел, кто-то съел»400.

В случаях, связанных с  конфликтами среди односельчан, 
ответы пошибки обычно не отличаются определенностью  — 
либо подтверждаются мысли клиента («на кого думаешь, тот 
и  украл»), либо вообще не рекомендуется искать виновного 
(«найдется»). Тем не менее и в этом случае ворожба устраня-
ет сомнения и страх обвинить кого-либо ложно и в целом страх 
самостоятельно обвинить кого-то, поскольку ответственность 
за обвинение передается безличным силам, говоря иначе  — 
человеку-институту, который выступает от имени социума, но 
персонифицирует его лишь отчасти, отчасти же — благодаря 
своему аномальному статусу — воплощает невидимый мир со 
свойственной его обитателям осведомленностью401.

К колдуну, в отличие от гадалок и пошибки, обращаются не 
только для того, чтобы узнать вора, но и чтобы вернуть укра-
денное. Так, один из жителей удмуртского села два раза ездил 
к  знахарю в  Пермскую область (путешествие очень неблиз-
кое). Один раз — когда врачи определили гангрену и предло-
жили ампутировать ногу, второй — когда у него пропала поч-
ти новая каракулевая шапка. Ногу удалось вылечить, и шапка 
нашлась. Другой мужчина из этого села ездил к тому же зна-
харю, когда у него пропали деньги402. О ворожбе — возвраще-
нии украденного, подобной диагностике-лечению порчи, упо-
минали и другие информанты. 

По одной из историй, у рассказчицы, бухгалтера совхоза, 
в 1960-е гг. украли казенные деньги — тысячу рублей. Знако-
мая ей посоветовала: Не плачь, сходи ты к деду-колдуну. Она 
поехала в соседнее село, взяв с собой для храбрости сваху. 
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А сваха тоже оказалась колдуном. (Смеется.) Постучалися, он 
нам дверочку открыл, мы у сенцы узошли. Узошли у сенцы. Он 
посмотрел на нас на двоих. На мене говорить: «Вы заходите 
в дом, а вы, бабушка, постойте тута». Я узошла у дом. Узошла 
я у дом. У доме стоит, ну, как у меня гардероб, какая-то... я не 
поняла, не то зеркало, не то икона. Как икона... как зеркало, ико-
ны какие-то. Он что-то читал, читал, читал мне, а потом и гово-
рит: «Женщина, вы ко мне другой раз придите — и сказал день 
мне, в какой, — придите и принесите с собой рубль, иде стоить 
Ленин с протянутой рукой» <...> Поехала на другой раз с этим 
с  рублем. Он этот рубль читал-читал, читал-читал. То на эту 
икону смотрит, то на меня, то на этот рубль. А потом и говорит: 
«Вот етот рублик... Етот человек — самый наилучший в мире, — 
он говорит мне... ну, я тогда думаю, ладно, только бы... — самый 
наилучший <...> самый справедливый». На Ленина <...> Он мне 
рассказал: «Ехай с етим рубликом ты, куда бы ты ни шла, где 
бы ты ни ехала, спала ли ты, ходила ли ты, у любой, у любом 
пути ты его носи с собой». Так я и носила, пока кончила рабо-
тать. А сейчас опустила его в сумку. Сейчас я его покажу. Так 
я и носила. А потом... Да, ишо сказал вот что: «Про твой руб-
лик, про твои деньги уся начальства узнаить и весь народ, но 
деньги табе в руки не дадуть». И вправду не дали. А узнать — 
узнали. Когда я сходила к этому деду, я приехала с отчетом в дру-
гой раз, подошла к директору и говорю: «Николай Иваныч...» 
Рассказала ему, как и вам рассказывала. А он и говорит: «Лад-
но, Емельяновна, я постараюсь вызвать милицию». Он вызвал 
милицию, а они, дураки, призналися. А один поехал на другой 
день за перегоном с бочкою. И с трактором, и попал под трак-
тор. Етот попал. А  етот тоже заболел, какие-то у  него пошли 
тут... Они всё на мене: «Это она сколдовала». Какие-то пры-
щи пошли какие-то вот, поболел и помер. А они на мене гово-
рили, что я его сколдовала, но я не колдовала. Иде я колдова-
ла, когда он мне рассказал все? Вот тады токо стало начальство 
верить. И всё <...> Сейчас я рублик покажу... (Показывает рубль 
1961 г.) Вот он, рублик. До сей поры яго бярягу. Ну, он подох, 
а я живу, вот докуда живу. Он подох. Какие-то у няго попались 
тут прыщи, вокруг пошли... «Это она ходила к колд...» Да, я к 
деду-колдуну ходила, а этот колдун мне и говорить: «Женщина, 
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принесите мне рублик, иде Ленин нарисован. Етот самый спра-
ведливый человек!»403

Как видно из примеров, определение источника несчастья 
(вора или портуна) было одновременно и способом его нака-
зания, и способом устранения несчастья (возвращения укра-
денного или исцеления). Магические приемы, использующиеся 
в случаях воровства, отмечали исследователи народной куль-
туры и в XIX в. Например, был обычай ставить в церкви перед 
иконами обидящую свечу — верхним концом вниз: считалось, 
что вора настигнут страшные мучения и он будет вынужден 
вернуть похищенное [Якушкин 2003: 95]. Часть того, что оста-
лось на месте кражи, бросали в кузнечный мех или под мель-
ничный жернов «в чаянии тем причинить болезнь вору: он-де 
станет пухнуть и через год умрет» [Матвеев 2003: 74]. О подоб-
ных же способах нам сообщали в Верхокамье: часть украденно-
го замазывали в чело печи, чтобы вора жгло и заставило прий-
ти с покаянием; ставили вниз головой свечи перед иконами404.

Повсеместно в  России бытовали заговоры от воровства 
[Аникин 1998: 371—372, Агапкина и др. 2003: 643—644]. Напри-
мер, следующие краткие формулы, сопровождающиеся дейс-
твиями, были зафиксированы в Архангельской области: 

В доме как умрет человек, так чтобы гроб сделать, его измеряют 
палкой какой-нибудь. Так эту палку потом тихонько подобрать, 
омерить свой огород и сказать: «Как покойник не видит, так и вор 
не увидит». И вор, если зайдет во двор, не сможет оттуда выйти, 
только хозяин сможет его вывести405; Чтобы чужой человек не 
взял того, что ты на улице или где оставил (вилы, грабли), нуж-
но сказать: «Чьи руки клали, те и возьмут» [Аникин 1998: 371]. 

Также существуют поведенческие стратегии профилактики 
воровства и, шире, потери, функционально сопоставимые со 
средствами защиты от сглаза, но отличающиеся своей семан-
тикой. Отрывок из полевого дневника:

15  июня. Троица. С  утра  — в  Звягино, на кладбище. По дороге 
поймали пару из Гришинска, Иван Иванович и Екатерина Степа-
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новна <...> У них там пять могилок в одной ограде — отец, мать, 
брат, сноха и два племянника бабы Кати. Она наломала пять пуч-
ков березки по дороге — для каждого. Сказала, что можно любое 
дерево, и ель, и осину. Их сплетают и втыкают в землю у памятни-
ка, обоими концами, получается арочка. Потом сказала, что забы-
ла еще для соседа — рядом могила. Иван Иванович пошел, сор-
вал веток и воткнул ему. И посыпал могилу — конфеты, печенье, 
зерно. Баба Катя своим тоже сыпала. Угостили водочкой и едой. 
Иван Иванович стал предлагать колбасу — давал рукой. Екате-
рина Степановна всполошилась, стала опускать его руку, класть 
колбасу на стол: «Сами возьмут, не надо, сами возьмут, мол, со 
стола». Было неясно. А 18 июня в Новоселье К. Б. Костикова ска-
зала, что из рук еду давать чужим нельзя: «Все передашь». Она так 
дала учительнице, а та потом всё к ней ходила, просила. И чтобы 
не просили, надо в притолоку нож вбить, тогда не будут ходить, 
побираться406. Ср. также: Вот вещи, даешь ты яички, или молоко, 
или там што — поставь на стол, тода возьметь хто у тебя. Из руки 
в руки не давай — унесуть, увезуть407.

В Верхокамье также зафиксирован запрет передавать что-либо 
(еду, деньги) из рук в руки: 

Надо на стол ложить. Придёт — на стол положит. В руки, гово-
рит, нельзя отдавать408. 

В Верхокамье и на Вятке информанты особенно подчеркива-
ли, что нельзя из рук в руки давать то, что сам производишь 
в своем хозяйстве:

С рукой отдашь, то есть удачу в этом деле потеряешь, и корова 
станет плохо доится, лук не уродится в следующем году и т. п.409 
Вот придут, попросят <...> на рассаду ли там, то, другое, дак не 
надо через огород отдавать. И не надо ето, самой отдавать. Выне-
си с огородца и положь. На землю там, на чё, на скамейку, куда 
там. Положь, но чтоб там токо из рук моих не взяла это. Напри-
мер, рассаду, или там свёклу ли рассаду, или что там. Или там, 
это, малину — копаю деревья, всё надо туда положить. Не надо 
в руки подавать410.
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Параллелью к  тому, что воры могут омрачить, а  вызнать 
и наказать их можно с помощью колдовства, является воспри-
ятие колдунов как воров, которые магическими средствами 
присваивают себе то, что обычным ворам забрать не под силу: 
молоко у коровы, урожай с поля, здоровье человека. Колдов
ству могут приписать и вполне реальное воровство, но совер-
шенное незаметно, например: 

Яки`й был случай. Баба моя сыру в мешок склала, гнётом приду-
шила <...> У рáнне встаé — и мешка нема, и сыра нема, а камень 
лежить. Хто ж ишче, як не ведьма, забрал: никóго не булó [Ивле-
ва 2004: 103] (текст записан в Брянской области).

Воровство, совершенное с помощью колдовства, отличается от 
обычного воровства лишь методами. Оно происходит невиди-
мым, тайным образом, следовательно, на него не распространя-
ются юридические нормы: от ответственности не освобождает 
алиби (так как колдун может действовать в чужом облике или 
с  помощью своих сотрудников), для доказательства вины не 
нужно находить орудие преступления (ибо колдун может дейс-
твовать на расстоянии и при помощи невидимых «орудий»), и в 
целом «система доказательств» основывается на фольклорных 
мотивах. Соответственно, наказания колдунов целиком находи-
лись в сфере обычного права; в ведение официальных органов 
судопроизводства (до 1917 г. — волостных судов) входило лишь 
рассмотрение дел об обвинении в колдовстве, что расценива-
лось как оскорбление личности и наказывалось штрафом. Само-
суды обычно состояли в избиении предполагаемых колдунов, 
насильственном выселении, поджоге, даже убийстве, но иногда, 
что интересно, к ним применялись наказания, предусмотрен-
ные обычным правом за воровство, как в следующем примере.

В Калужской области нашей экспедицией была записана 
быличка о том, как колдунья отнимала молоко у коров: 

Ну, у нас отец рассказывал и мать рассказывала: у нас в дерев-
не — вот сюда, пониже деревня — у одной женщины семья боль-
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шая и коровка одна. Еще давно, единолично жили. Еще без совет-
ской власти. Корова не стала... Давала, давала молоко, перестала 
давать. Ну, тут... Старые бабки, они много знали. Кому прибавят 
молока, кому отнимут. Это было в  деревне в  старой. Ну, один 
мужик... Раньше частники были, лес там. Допустим, вот это  — 
сколько гектар — мое, не заходи никто без разрешенья. Ходили 
в лаптях, в лыке. И вот за лыками за этими ходили ночью. Вот рано 
он один пошел... там, идет с горки, посмотрел — там бабка одна 
что-т делает. По росе — эту, как называли, юбка не юбка... [Понё-
ва, понёва, — подсказывает жена исполнителя.] И вот понёву — 
по росе. Что-то приговаривает — мужик этот рассказывал когда. 
Сейчас — собрание, а раньше — сходка. «Я, — говорит, — вышел, 
глянул, — говорит, — она вот так по росе. А я, — говорит, — сни-
маю кальсоны  — трусов не было, в  кальсонах, белые кальсоны, 
вот так тоже по росе: „Что тебе... что куме, то и мне, что куме, то 
и мне“, — вот так вот». Пришел домой — в обед корова молока 
наперла. Жена говорит: «Что это такое? Ванька, глянь, молока-то 
приперла корова». — «Я, — говорит, — не знаю». И начала дуть-
ся, корова бежит из стада: караул! Молока полно! Вдвойне стала 
давать. Ведро подоят, ещё ведро. А он не говорит ей еще, что видал 
эту такую-то бабку,  — он узнал эту бабку. Потом  — караул!  — 
корова бежит из стада, и все пастухи... По деревне слух пошел — 
глянь, корова-то даёт сколько молока. Он тогда и говорит жене: 
«Так и так, я видал вот эту бабку, она вот понёву сняла и вот так. 
А я снял кальсоны и кальсоны по росе: „Что куме, то и мне, что 
куме, то и мне“. И поперло молоко». А она ему говорит: «Ну-ка, 
пошли сейчас же к старосте». Раньше староста был, сейчас пред-
седатель, а  тогда староста был по деревне. «Пойдём к  старосте, 
чтоб сходку собрать и рассказать». Ну, ему она потихонечку рас-
сказала: «Собери срочно». Он сразу, там бригадир или кто там был 
у него, собрал на сходку. «Ну, так, выходи, Вань, рассказывай». 
И он рассказывает: «Не знаю, что делать, караул! Корова залила 
молоком». — «А отчего? — староста спрашивает. — Ну-ка, расска-
жи поподробней». Рассказывает поподробней, и  эта бабка при-
шла. Всех, как выгон, выгоняли. Если сказали — на сходку, все 
с семьей чтоб выходил обязательно. «А как, что случилось?» — 
«Ну, меня,  — говорит... там Комарев был, барин... ну, он будет 
ругать меня теперь?» — «Нет, не будет ругать, он простит». — «Вот, 
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я  пошёл за лыками. Вот эта бабка понёву сняла и  понёву <по 
росе>. А я снимаю кальсоны и давай: „Что куме, то и мне, что куме, 
то и мне“. И вот залила». А это: «А я голошу, у меня молока нету». 
Значит, бабка и этот подговаривал. И ему откуда-то ещё молоко 
нашлось. Это: «Ну-ка, иди на середину, — на бабку. — Сейчас же 
сделай, чтоб всем было молоко поровну, как давали, мол. Так, чтоб 
завтра было всё в порядке. Чтоб люди не обижались на тебя. Ну, 
а тебя за работу...» Тогда позор такой был: всей деревней. Деревня 
большая была, двести домов здесь, это сейчас сорок, тогда двести, 
пройтить негде было. С одного конца деревни и до другого конца 
деревни берут кто заслонку — печку закрывают, такая заслонь, — 
кто пилы, и железками, и бахают. Это её с позором по всей дерев-
не проволочь. Вот это, и кончилось на этом. И всё нормально ста-
ло в деревне [Буркова, Тименчик 2004: 51—52]411.

Такому же наказанию самосудом подвергают за воровство 
[Тенишев 2003: 169]412. В  данном случае женщину наказали 
именно за причинение ущерба, а  не за колдовство как тако-
вое. Ср.: 

Отец говорил, что тучу отворачивать, спорину у хлеба отымать 
и молоко у коров — это великий грех, эти три дела [Ивлева 2004: 
103] (текст записан в Рязанской области). 

По этнографическим материалам, давнишним и  современ-
ным, к колдунам крестьяне относились и относятся терпимо, 
даже пользуются их услугами, но если те злоупотребляют сво-
им положением — жди самосуда. Так, верхокамского колдуна 
Жургова выгнали из дома, заставив переехать в другое место, 
когда коровы в общем стаде стали болеть; до этого индивиду-
альные обиды не влияли на ситуацию413.

Восприятие колдовства как воровства естественно в слу-
чае причинения материального ущерба414, но если мы обратим-
ся не к хозяйственной магии, а к любовной, то и здесь обнару-
жим явную связь с концептом воровства: во множестве можно 
записать былички о том, как с помощью приворота разлучни-
ца отняла, увела мужа, а колдун помог его вернуть (все равно 
что удой коровы, урожайность репы или деньги). Например:
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Дак вот, вот Евлёша-то ведь и перевела от бабы мужика-то к себе. 
Спроста-то она бы ведь не перевела, не перешел бы, чё. Раз он эту 
зачал любить, а свою бабу — в сторону. Чё, сейчас тоже ведь есть, 
мало ли, тоже бросают. Которы вон так баско живут и вдруг, бают, 
разошлись. Чё случилось? На чё это вам это колдовство, это вов-
се ни к чему415.

Колдовская порча и сглаз имеют непосредственное отношение 
к потере здоровья, жизненных сил. Встречаются былички о том, 
как колдунья, наводящая порчу, от которой болеют и умирают 
дети и молодые люди, живет долго и отличается отменным здо-
ровьем — живет за чужой счет, например: 

Про М. А. был такой разговор (что она знаткая. — О. Х.). Семьде-
сят пять лет, а на кóзу одна накосила!416 

Зависть, выражаемая в  неискренних похвалах, нескромных 
взглядах и жестах, отнимает красоту и полноту тела молодуш-
ки, здоровье младенцев, жизнь телят и цыплят, урожайность 
капусты и приносит другие убытки. Можно сказать, что если 
не всякий вор — колдун, то всякий колдун — вор417. Такое пони-
мание хорошо выражено в словах информантов:

Соб.: А до этого вы не знали, что она колдунья?
Примерно-то знали, но решили проверить, действительно она, 

нет, вот такая, что к чему, нечи`ста на руку418.

У нас не положено колдовать, во-первых, это грешно считается 
<...>

Соб.: А почему грешно?
Ну, дак как не грешно! Положено своим трудом жить419.

Эти суждения, дающие общую оценку преступлениям против 
сообщества, говорят в том числе о неразличении физическо-
го и символического действия. Кража понимается широко — 
как причинение ущерба имуществу (включая поджог и обман) 
и в таком качестве сопоставима с колдовской порчей, которая 
тоже расценивается как нанесение вреда имуществу, здоровью 
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и другим благам. Поэтому так гибка традиция, предлагая спо-
собы профилактики и устранения вреда — магические против 
обыкновенных воров и естественные против воров магических.

Однако релевантно ли традиции признание исследователем 
реальности воровства и ирреальности колдовства? Для внутрен-
ней точки зрения и то и другое, безусловно, реально. Коль скоро 
мы пытаемся увидеть культуру глазами ее носителей, мы долж-
ны признать, что колдовство и воровство, а также колдовство 
и убийство, прелюбодеяние и воровство как культурные концеп-
ты пересекаются и накладываются друг на друга420. Вредитель 
остается вредителем независимо от способа действия — «естес-
твенного» или «сверхъестественного», с внешней точки зрения. 

Понятие «колдовство» может означать всего лишь неви-
димый, таинственный способ достижения цели, а «воровство» 
во многих случаях является этой целью, оказывается основ-
ной мотивацией применения колдовства. Это хорошо заметно 
в следующей истории.

Семейные хлопоты421

С Надеждой Ипатовной мы познакомились летом 2003 г., тог-
да ей было чуть больше сорока. У  нее уютный дом, где они 
с мужем Виктором вырастили четверых детей (младшая дочь 
тогда заканчивала школу). Есть внук — веселый бутуз, живет 
с  родителями в  областном центре и  часто гостит у  бабушки. 
Хотя родом Надежда Ипатовна из типичной старообрядческой 
семьи и всю жизнь прожила в деревне, на сельскую жительни-
цу она совсем не похожа: в одежде предпочитает спортивный 
стиль, модно подстрижена. И дети уже не деревенские — сын 
работает в городе, дочери учатся в институте. 

В такой большой семье множество хлопот, а  тут еще 
и  хозяйство  — огород, скотина. Поэтому неудивительно, что 
наш разговор вертелся вокруг житейских проблем Надежды 
Ипатовны. Вообще, жизнь у меня такая интересная, — гово-
рила она.

Жаловалась Надежда Ипатовна, что ее дочь Ларису све
кровь приделала к своему сыну, а сына — к себе. Дочь с мужем 
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живут плохо, он во всем слушает свою мать, а с Ларисой руга-
ется, поэтому 

она нервная такая стала, она приедет сюда — как потерянная, вот 
вечер, она думает: что он там делает? Пришел ли домой? 

Выяснилось это вскоре после свадьбы, 

случайно: пошла к бабке, а потом Лариса сама пошла, они ей ска-
зали: «Тебе сделано». Как свекрови понадобились, она приделала 
к нему Ларису, на кровь. Она к бабке ходила, его отделала. 

По мнению Надежды Ипатовны, обращение свекрови 
к магии было вызвано исключительно корыстными интересами: 

Представляешь, он (сын. — О. Х.) ей-то был не нужен, <а теперь> 
парень их кормит, одевает, всё. Он стал работать, пошел... Из гря-
зи-то его подняли, дак ты радуйся, что... А ей надо забрать. 

Кроме того, свекровь якобы хочет, чтобы не только ее сын, но 
и Лариса работала за них за всех, при этом сама ни в чем моло-
дой семье не помогает, хотя и живут рядом. Надежда Ипатовна 
хотела бы пойти к знахарке, чтобы развести Ларису с мужем, 
но Виктор говорит — спешить не надо. 

А все равно этому браку не жить.

Надежде Ипатовне не впервой вмешиваться в личную жизнь 
дочери. Несколько лет назад ей пришлось, по ее собственному 
выражению, вытаскивать из болота Ларису: 

Вместе мы с семьей и родственниками воевали, ее отвоевывали — 

разрушать ее отношения с  Димой, первой любовью. Чтобы 
отворожить Ларису, Надежда Ипатовна ездила в соседнее село 
к человеку, который слывет очень сильным колдуном. Ей не 
нравилась семья Димы — бедные, мать пьет, сам он только что 
пришел из армии — ни специальности, ничего. 
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Они ведь люди несостоятельные, потому что пили очень. А он с армии 
пришел. С армии же... уже ребята умеют разговаривать, а девчонка 
одиннадцать классов заканчивает и развесила уши. Все хорошо, вро-
де бы, красиво было. Потом его мама решила своего сына «выдать 
замуж» за нашу дочь, замуж. А не женить <...> На наши деньги у них 
планы были далекие. Я потом Ларисе сказала... ну, что у меня ребенок: 
забе´гал тоже, забе´гал, смотрю — она ненормальная, ребенок не мой! 
Всё, с ним что-то случилось, я уже вижу, все равно ребенка своего зна-
ешь, видишь, что что-то не то, не так... Ну, и она потом ей... она сама 
сказала, что, говорит: «Я вас приделала, — говорит, — друг к другу».

Оказалось, колдун уже видел фотографию Ларисы, которую 
привезла с собой Надежда Ипатовна. Эту фотографию ей отдал 
Дима по ее просьбе, и Надежда Ипатовна считает, что его мать 
обращалась к этому колдуну, чтобы приворожить Ларису. 

Я тогда с  фотографией... она эту фотографию, вот у  нее было 
несколько фотографий, и  одну из них она дарила мальчишке. 
И когда я с этой фотографией пришла к деду там одному, я гово-
рю: «Вот эта фотография вам не знакома?» И он мне: «Эту фото-
графию-то я  знаю». Что, видимо, я  это так поняла, что он сам, 
видимо, делал. Которые он сам делал, ему было легче обратно, 
обратно отвести. Он сказал, что теперь она вам не страшна, она 
вам ничего не сделает уже больше.

Хотя с тех пор прошло пять лет, Надежда Ипатовна все еще не 
может забыть эту историю: 

Я никогда с этой женщиной не встречалась, но эта женщина столь-
ко мне горя принесла, это вообще ужасно. 

Не без оттенка злорадства она рассказывает, что семейная 
жизнь у  этого парня так и  не сложилась, что он пьет и  бьет 
свою мать, а Надежда, безусловно, гордится, что тогда ей уда-
лось отвоевать дочь. 

Я говорю Ларисе: видишь, какая у тебя жизнь? Я могла тебе ее, 
могла тебе дать, что ты испытай это счастье. Я  просто не хоте-
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ла, что ты в это вот, что тебя поколотит... Вытащила я вот из это-
го ее дерьма. 

Однако на этом злоключения Ларисы не закончились. 

И вот счас вот... вот она пришла, сначала-то я вроде бы тоже не 
задумывалась, пришла и плачет. Что такое? Говорит: «Мама, снова 
история повторяется со мной». От бабки приходит и ревет в голос. 
Говорит: «История снова повторяется». Я говорю, я как-то еще 
не восприняла, ну, чё снова, ведь, говорю, по крайней мере еще, 
думаю, что тебе ведь тут, по крайней мере колдуны-то не были 
использованы. И потом идем к этой же бабке-то через час с Ната-
шей-то (сестрой Надежды Ипатовны.  — О. Х.), и  бабка-то мне 
говорит, все это рассказывает, что вот, говорит, женщина — она же 
не знает, что она моя дочь, — вот, говорит, тут молодая женщина 
была ко мне... всю ее обрисовывает и говорит всю ту ее историю, 
рассказывает. Вот, говорит, какие ситуации бывают. Эта бабка-
то гадает. Рассказывает мне историю моей дочери, вот и всё <...> 
что у нее так плохо и что вот она это... что ее свекровь сделала, 
житья ей не дает.

Эта же бабка нагадала Надежде Ипатовне, что ее муж Вик-
тор тоскует, 

что материально все же более-менее обеспечены, но, говорит, он 
радости от денег не испытывает. В самом деле, в последнее время 
он стал другой человек. Вообще не такой стал. И после того вот, 
как он в сентябре сходил к Ларисиной свекрови погостить. Поел-
попил у них. Он вообще, он ненормальный стал! И как сказать вот 
тоже, черт с ними, не знаю... И он мне сам согласен идти к бабке 
тоже! Он мне сам согласен уже идти к бабке! Просто, видимо, его 
уже тяготит все вот это. 

Надежда Ипатовна считает, что и на ней самой есть порча: 

Когда вот Ларисе сказала она, второй раз вот когда мы приехали, 
она говорит: «Слушай, на тебе... порча есть». А потом на меня еще 
посмотрела, говорит: «У! На тебе, — говорит, — тоже».
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Соб.: На вас?
Да. «На тебе, — говорит, — тоже». А меня все цыгане, все встре-

чают. Ну, я цыганам-то не верю, а они говорят: «Ой! На тебе пор-
ча, порча, тебя лечить надо, порча!» Я говорю: «Да я знаю, знаю, 
знаю». И убегаю уже. 

Место, где живет Надежда Ипатовна, слывет в окрестностях как 
колдовское. Далеко ходить не надо — ее бабка была знающей, 
изводила в свое время свою невестку, мать Надежды Ипатов-
ны. Но ни отец, ни она сама не унаследовали бабкиных способ-
ностей. Напротив, с молодых лет Надежда Ипатовна чувство-
вала себя жертвой колдовства.

Я закончила школу уже, наверное... пошла раздавать — я за маму 
раздавала газеты, ну, то есть почту. И когда возвращалась обрат-
но, там была такая злая бабка одна, мы ее смертельно боялись. 
И  она стояла, возмущалась постоянно, как я  одета. Ну, как бы 
я ни оделась — хоть брюки я одену, хоть платье, — ей все не нра-
вилось в моей одежде и она всяко на меня орала. То ли она на 
меня орала, то ли что. Вот. Все маме говорили, что какая у тебя 
красивая дочка, трали-вали, все такое... В 17 лет кто некрасив, да? 
<...> И я пошла, значит, эту почту раздала, так иду домой уже, 
иду-иду... в результате я до того дошла, что я идти не могу. Вот 
в Г. ты была, вот там магазин, да? Верхняя дорога. Вот я до этого 
магазина дошла — все, я дальше идти не могу. Я пытаюсь идти — 
я не чувствую ног! Ну, не чувствую ног. Вот единственный раз 
у меня так было, конечно, не было больше. Иду, иду... Боже! Я до 
дому дошла, но с таким трудом дошла. Я еле-еле домой пришла 
и еле-еле слово смогла сказать <...> Вот как свинцовые ноги или 
каменные какие-то, ну, вот такая тяжесть, всё, я  вот эти места 
вообще не чувствовала. 

Соб.: Мимо ее дома вы шли?
Мимо ее ходила, ну, там по деревне ходила. Ну, вот в тот раз 

она тоже, видимо, каким-то злым глазом на меня поглядела. Ну, 
в тот раз меня никто не обругал, то есть ругала только она всегда 
меня, если она увидит. Я иду, она так... уйду метров на пятьдесят, 
она там бурчит, уж не помню, что она кричит, ну, всякое. А я так 
иду, иду, иду со всех сил! Вот ноги как будто... что-то меня верев-
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кой тянут назад, а я пытаюсь вот так идти вперед, вот таким обра-
зом я дошла. Дошла до дому, сижу, всё. И такая тяжесть во мне, 
как... не знаю, как будто вот я села и меня придавили — я встать 
не могу.

Соб.: А она специально это сделала?
Да я не знаю, кто это, специально, да просто, может, ну, не 

в добрый час, что ли, так на меня посмотрели, или еще чего. Она 
ничего не делала, она просто вот такая сама по себе, видимо, злая, 
и вот эту вот злость выплескивала, и что-то у меня, может, какой-
то у меня организм ослабленный, или как-то так... мой организм 
воспринял это. И сижу я, мешком сижу, даже в дом не могла зай-
ти, как на крылечке пришла, села, так и сижу. Что-то мне совсем 
плохо, я идти не могу. Мама у меня, откуда я знаю, чё она там... 
сходила в комнату, потом выходит — как на меня брызнет, я так 
испугалась, вообще! Ну, вообще так страшно испугалась, неожи-
данно так на меня воды налила... и все прошло. Несколько минут — 
все, мне легче стало, пошла. 

Подобные происшествия в молодости казались Надежде Ипа-
товне странными казусами (Вот если бы кто расскажи дру-
гой — я б, наверное, это, подумала: ну... ну, так подумала бы: 
ну, может быть...), однако с возрастом она стала убеждаться 
в их неслучайности.

Соб.: А когда вы начали во все это верить?
С годами, с годами, с годами, с годами.
Соб.: Ну, вот примерно когда?
Ну, как, какая-то внутренняя вера во мне всегда была, пото-

му что я же выросла с бабушкой, меня вырастила бабушка, а она 
исключительно верующий человек, вот эти все песни, стихи 
божественные... они же... я с ними, на них и выросла. Ну, просто 
как-то так — нас же в школе как учили? Совсем другому. Дома 
бабушка одному учила, школа — другому учила. Вот и результат, 
что я  спокойно к  этому относилась. А  потом просто вот жизнь 
заставила верить во все это. 

Соб.: Когда дети уже появились, да?
Конечно, когда дети появились, это уже с  годами. Веришь 

уже больше и  больше. И  сейчас я  действительно готова поспо-
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рить с кем угодно, что Бог... скажем, я говорю, что есть Бог. Кто-
то скажет, что если его нет, я скажу: а все равно какие-то силы 
есть, какая-то есть сила, которая помогает человеку.

Мелкие происшествия, которые постепенно подводили Надеж-
ду Ипатовну к такому убеждению, случались часто. Например, 
она рассказала о том, как они с Виктором сами сглазили Ларису. 

Соб.: А бывало в детстве, чтобы ребятишек кто-нибудь сглазил?
Да конечно! Мы сами! Мы сами — вот у нас... То есть это всё из 

моего примера личного. Вот у нас Лариса первая родилась, такая 
лапушка, беленькая, хорошенькая. В общем, игрушечка для нас 
с Витей, да? Вот вечером он приходит с работы — ля-ля-ля <...> 
Поиграем — всё, она у нас начинает кричать. А я ж молодая была 
еще, ничего не умела, да? И вот она у нас кричит всю ночь, ля-ля-
ля-ля, а наутро мама приезжает — мы там с утра уже ждем, ско-
рей бы бабушка приехала наша. Она приезжала на работу <...> так 
ее: «Бабушка, скорей! — там ловили, — она у нас опять плачет». 
Бабушка пошла там, ритуал свой провела, сбрызнула — всё, ага, 
несколько минут — ребенок спит. Спит, красота, весь день, прям 
до вечера, всё. Вечером мы опять с ней поиграем — у нас то же 
самое начинается. И так у нас было периодически, пока она рос-
ла. Она вот как-то... она всё вот это негативное как-то вот... вооб-
ще к ней всё прилипает. От рождения ее. Чуть кто не так посмот-
рел — рев. Так всё как-то вот. Восприимчивая очень была. Кто бы 
посмотрел чуть-чуть, или как-то так. Или душа была темная. Или, 
может, кто-то, наоборот, поигрался. И всё. Уже плачет... 

Соб.: А бабушка что с ней делала?
Вот так же пошепчет на воду <...> помоет, пошепчет, молит-

ву почитает, пошепчет, сбрызнула — и всё, красота, ребенок спит. 
Полдня отдыхаем.

Однако по-настоящему верить в колдовство Надежда Ипатов-
на стала только после обращения к колдуну за помощью. 

Ну, токо верила всё, ну, как-то вот это вот... ну, вроде бы что это 
помогает, там обряд как-то, не то чтобы я вот так... Ну, что там... 
ну, верила, что вот от сглаза может помочь вот там... испуг... А что 
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вот человека так вот можно приделать... вот, например, челове-
ка к человеку приделать или там вот сделать порчу на челове-
ка... как-то вот... Пока меня это не коснулось — вот это не вос-
принимала, что... может, это из области фантастики, что ли, это, 
или просто это байки деревенские. А когда вот с Ларисой стол-
кнулась в первый раз тогда, с первым мальчиком-то, мне при-
шлось ее из болота этого вытаскивать, вот счас во второй раз 
приходится <...> Вот в эти темные силы, так сказать, я теперь 
верю. Прямо так не хочется так говорить, но верю. Потому что... 
Всё же это... Оно не сразу помогает, конечно, не сразу помогает. 
Потом у нее-то у самой (у Ларисы. — О. Х.) спрашиваю: «Чувс-
твуешь, что у тебя что-то изменилось, в тебе-то?» Она говорит: 
«Да». Что вот эта вот зависимость-то вот эта как-то проходит. 
И он (колдун. — О. Х.) защиту нам на дом делал. Он уже ста-
рый был, видимо, надолго-то не действовало... в течение полу-
года, но у нас было легко в доме как-то вот <...> Нам даже как-
то вот легче вроде бы жить как-то вроде было, таких нюансов 
вот всяких каких-то не было вроде бы таких... А то что-нибудь 
да сваливалось. То одно, то другое вроде бы...

В терминах колдовского дискурса Надежда Ипатовна интер-
претирует не только свои семейные проблемы, но и отноше-
ния с соседями, и деревенские происшествия. Однажды вече-
ром, угощая нас пирогом с яблоками, Надежда Ипатовна завела 
разговор о своей готовке: 

У меня шаньги со сметаной толстые получаются, пышные <...> 
Когда соседку — не эту, другая тут жила — я угощала шаньгами 
(или она зайдет  — я  испекла, или я  отнесу, угощу)  — то сразу, 
через неделю или несколько дней, печь нельзя, надо выждать — 
а не то получаются не такие, а тощие, не удаются.

Соб.: Почему?
А видно, глаз у нее такой.
Вот кстати, вот  — у  меня капуста... ну, это я  думаю, что 

сама уже лентяйка, у меня уже голова, наверно, забита другим... 
У меня вообще была отменная капуста, такие кочаны — здоро-
вые такие, громадные... Была. А классная дама Ксюшина говори-
ла, мы обсуждали мой огород: «Ой, капуста, какая у тебя капуста 
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растет!» И вот на протяжении последних трех лет у меня в ого-
роде почти ни... на том уровне, на котором должно все расти, — 
не растет! Лук украли — теперь я не могу развести, капусту — 
я как, сама виновата: я раздавала <...> Вот такая гора высокая, 
полверанды — вот это я капустой заложила, ну, куда же это? Я ее 
родственникам отправляла, потом продавала... В общем, кому бы 
ее ни надо было — я всем ее предлагала: «Ради Бога, берите!» 
Ну, что ж, такой кочан здоровый, такой белый, вообще клас-
сная была... И всё. Руку отдала кому-то <...> То есть, не с руки. 
Отдала не с руки. Вот как у нас в деревне говорят: рука с рукой 
не сойдется  — всё, шабаш. Отдашь какой-то продукт  — и  всё, 
и уже он не растет. 

Соб.: Это смотря кому отдать? 
Да, да. Если вот как-то... да, не знаю по каким это парамет-

рам определяется, не знаю как, но вот не с руки отдашь — и всё, 
урожая нет. Это я капусту, я считаю, я вывела сама — я ее просто 
раздавала направо и налево.

Рассказала Надежда Ипатовна, что одна из ее соседок завела 
себе любовника, разбила его семью. То и дело он к ней бегает, 
а у самой только муж умер, еще тапки не остыли. 

Соб.: Как же он так пристал к ней?
А у нее колдуны в родне. Мать была колдунья. Невзрачная, 

хромая, а молодой парень с ней жил, у молодой девки парня уве-
ла. И жил он с ней тридцать лет. И мать, и дед были колдуны.

Прощаясь с нами, Надежда Ипатовна сказала: чтобы вернуть-
ся, надо подол защемить. 

Была у нас тетка в гостях, а она веселая, с ней хорошо. И мы ей 
все старались подол защемить — чтоб скорее вернулась. И прав-
да, вскоре снова приехала. А в последний раз не защемили — и вот 
два года уж не едет.

При нашей следующей встрече весной 2005 г. оказалось, что 
и здоровье, и жизненная ситуация Надежды Ипатовны значи-
тельно ухудшились. 
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Есть у меня недоброжелатели. Нынче же это колдовство расцвело 
опять. На доброе-то дело — нет никого, а на плохое — все горазды. 

Виктор получил работу в соседнем районе, и вскоре у него там 
появилась другая женщина. Из семьи уходить он вроде не соби-
рался, но терпеть его поведение Надежде Ипатовне было неве-
роятно тяжело. К горечи и обиде (Детей вырастили, теперь бы 
жить да радоваться, внуков рóстить) примешивались и мате-
риальные соображения — от зарплаты Виктора зависело благо-
получие и ее самой, и дочерей-студенток, а теперь значитель-
ную часть заработка он тратил на содержание любовницы. 
Надежда Ипатовна винила в происходящем мужа, но, с дру-
гой стороны, была убеждена, что 

его там сделали, напоили с месячных — самый сильный приворот 
на месячных, говорят, делают — 

и что ее муж, человек немолодой, нужен другой женщине толь-
ко из-за денег: 

Она прибирает его к рукам, в финансовом плане это нужно.

Было у Надежды Ипатовны и другое объяснение происходя-
щего, не альтернативное, а дополняющее предыдущее. Полго-
да назад она поссорилась с соседкой — та 

болтала много, и  из-за этой болтовни корову в  стадо не брали. 
Я дала ей отпор словами: «Что, мол, болтаешь?» 

Соседка с тех пор молчит, но Надежда Ипатовна переживает: 

Может, надо было смолчать, как и раньше? 

Потому что через три-четыре месяца после этого неприятнос-
ти начались — сына избили неизвестно за что, челюсть слома-
ли, теперь вот с мужем проблема... 

Вот, может, меня Бог наказывает? 
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Ее бабушка всегда говорила: 

«Не ссорься с людьми!» Я считаю, что заповедь «подставь вторую 
щеку» неправильная — но все же... 

Соб.: А почему неправильная?
А вот тебя необразованный человек, грубиян обхамит, и что — 

молчать надо?

И теперь Надежда Ипатовна не знала точно, как себя вести. 
Хотела съездить туда, где работает муж, разобраться кулака-
ми. Знакомые советовали: 

Отколошмать ее, чтобы все колдовство забыла. Запугай, мол. И его 
тоже отлупи422. 

Однако знахарка, к которой она ездила, наказала: 

Не ругайся с мужем — только хуже будет. И не езди туда — погибнешь. 

Знахарка посоветовала желать врагам добра: 

Я так и делаю, прошу Бога, чтобы у той женщины все было хоро-
шо, тогда и у нас все будет хорошо.

Узнала Надежда Ипатовна об измене мужа не сразу, по кос-
венным признакам. Летом он начал привозить домой конфеты 
и угощать ее, в ноябре после съеденной шоколадной конфеты 
ей стало плохо. Привозил чай в термосе и настойчиво предла-
гал ей выпить этого чайку. Надежда Ипатовна считает, что чай 
был наговорённый. В декабре поехала в город к знахарке (трис-
та рублей диагностика и лечение), та сказала, что на муже пор-
ча и ей самой сделано на смерть. Обещала помочь — полечить: 

И его, говорит, спасешь, если он оттуда уйдет. А пока он там — 
его не спасти. 

Знахарка снимала порчу с  мужа по его фотографии, а  когда 
Надежда Ипатовна во второй раз приехала, рассердилась: 
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Ты почему не сказала, что он с ней живет? Я бы не стала порчу 
с него снимать! Я столько энергии, сил на него потратила — и все 
зря! Больше не буду тебе ничего делать. 

По словам Надежды Ипатовны, около месяца после лечения 
она чувствовала себя хорошо, а потом начали сниться кошмары, 
будто кто-то душит, давит. Однажды проснулась ночью, глаза 
открыла — в кресле за кроватью сидит старуха в черном плат-
ке, на два узла завязан, как старухи делают, в черной домотка-
ной рубахе и юбке, сидит и с ухмылкой на меня смотрит. Пока 
встала, включила свет — старуха исчезла. Надежда Ипатовна 
считает, что это была та самая колдунья, которая наводит на 
нее порчу и помогла сопернице приворожить мужа. И домо-
вой пару раз являлся  — чувствовала, что рядом стоит, вере-
вочку на шее чувствовала, которой ее придушил, но не виде-
ла. В другой раз, уже утром, увидела на глазах его фиолетовые 
мохнатые лапы, спросила: 

К худу или к добру? 

Он промолчал. Просила мать помолиться в  доме  — та долго 
читала, с тех пор не являлся: 

Стало как будто легче дышать в доме. 

Хочет Надежда Ипатовна купить в церкви деревянный крест 
и повесить над входом в дом: 

Может, меньше будет нечистая сила.

Надежда Ипатовна ездила и к другой знахарке — хотела срав-
нить, что она скажет. Эту знахарку, живущую в  райцентре 
(лет пятьдесят ей, вроде гадает только, берет пятьдесят 
рублей), Надежда Ипатовна знала давно — к ней дочки бегали 
на женихов гадать, сестра Наташа ходила, когда ее свекровка 
по бабкам бегала  — разводила. Знахарка научила Надежду 
Ипатовну кое-каким вещам, но чему именно  — передавать 
запретила: 
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Не то вся ситуация вернется ко мне вдвойне. Ты, мол, как-то нашла 
ко мне дорогу, раз я тебе понадобилась, и другой тоже найдет.

Евдокия Павловна, мать Надежды Ипатовны, состоит в старо-
обрядческом соборе, но дочь за поездки к бабкам не осуждает, 
хотя это и грешно: 

А что делать? Сходишь — покаешься потом. 

Впрочем, ни с ней, ни с духовницей местного собора Ефими-
ей Архиповной, которую Надежда Ипатовна запросто называ-
ет тетей Фимой, она свои семейные проблемы не обсуждает, 
не советуется, не просит их помолиться: 

Тетя Фима как-то... Мы об этом не говорим, там чё-то... она обычно 
разговаривает, обычно я ее слушаю. Она советы дает. Что-нибудь 
интересное...

Соб.: Но по своим проблемам в семье вы к ней не обращались?
Да нет, нет... нет. Что вот... просто... тетя Фима, она, как ска-

зать... придет, помолится, вот что. Пусть погостит как-то, вроде 
бы такое ощущение, что она побудет, вроде бы... такая аура после 
нее положительная остается. Благотворно ее влияние... Маму я не 
загружаю своими проблемами семейными, стараюсь. Ну, так уже, 
когда проблема решена в общем-то, тогда уже... А так — зачем? 
Те проблемы, которые она решить не может. У нее жизнь такая 
сложная, трудная была... Стараюсь решить, найти выход, но вот 
ошибочки получаются.

Надежда Ипатовна — обычная современная женщина, жизнь 
которой почти ничем не отличается от жизни тысяч ее сверс-
тниц: работа, муж, дети, хозяйство. И так же, как и у многих 
других, события ее повседневности разворачиваются на фоне 
полумагического отношения к миру. За видимой рациональ-
ностью поведения и  мышления Надежды Ипатовны (а она 
на первый взгляд производит впечатление человека разум-
ного, спокойного и жизнерадостного) скрываются мало про-
говариваемые и почти не осознаваемые ею самой смысловые 
«крючки» и «зацепки», которые заставляют ее защемить подол 
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любимой тети, неделю после визита соседки не печь пиро-
ги, подозревать, что муж угощает ее наговоренным чаем. Так 
же, как противоречивы ее намерения (например, желает, что-
бы дочь с  мужем жили хорошо, и  в то же время хочет их 
развести), в понимании ею событий совмещается рациональ-
ное и иррациональное, впрочем, со значительным перевесом 
в пользу второго. В жизненных неурядицах она винит и злую 
волю других людей, и свои собственные «символические про-
машки» (например, капусту отдала не с руки — хотя и здесь, 
надо сказать, не обошлось без упоминания неумеренной пох-
валы классной дамы).

Повседневные события Надежда Ипатовна истолковыва-
ет в соответствии с традиционными фольклорными мотивами: 
шаньги не удались — соседка сглазила, редька не растет — сосед 
позавидовал, ребенок плачет — кто-то порадовался. Внезапное 
нездоровье приписывает злобе односельчанки, хотя и призна-
ет, что в  тот раз меня никто не обругал (очевидно, обычное 
поведение этой злой бабки заставило вспомнить о ней в случае 
необъяснимого приступа дурноты). Проблемы дочери Надеж-
да Ипатовна объясняет колдовством свекровей (несостоявшей-
ся и настоящей), душевную тоску мужа — тем, что он побывал 
в гостях у последней, поел-попил у нее, а его измену — приво-
ротом.

Вместе с  тем, будучи активным участником колдовского 
дискурса, Надежда Ипатовна позиционирует себя не только как 
жертву колдовства. Хотя она не признает магических способ-
ностей ни за собой, ни за своей матерью, тем не менее расска-
зывает, что способна сглазить, а ее мать — снять сглаз. В слож-
ных жизненных ситуациях Надежда Ипатовна часто прибегает 
к помощи колдунов и бабок, и, похоже, уже сама эта активность 
воспринимается ею как подобие магической силы. Следы тако-
го самовосприятия заметны в рассказах о бабушке-колдунье: 

Вот у отца мать, покойница, она была вот колдуньей. Страшной 
колдуньей. Когда маленькая была, я ее побаивалась. А потом, ког-
да уже стала в десятом или в одиннадцатом классе, я просто стала 
заступаться за маму, я стала тоже с ней, как говорят, загрызаться. 
И потом она сказала: «Ты такая же противная, как твоя мать!», 
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а также в истории, приключившейся с сыном: Саша избил пар-
ня, заступился за честь сестры, и родители того парня хотели 
Сашу засудить. Надежда Ипатовна просила забрать заявление: 

Мало ли, что с вашим сыном будет, вы тоже будете умолять об 
одном. 

Но те — ни в какую:

Давай восемь тысяч рублей, и всё. 

Денег Надежда Ипатовна им не дала, Сашу суд оправдал, а тот 
парень вскоре сам попал на скамью подсудимых: 

Ограбил квартиру какого-то начальника. 

Его родители просили забрать заявление — тот не стал:

Мол, надо было сразу каяться, а не отпираться. А мать того пар-
ня на Новый год отморозила ногу, ампутировали.

Знакомые приходят к Надежде Ипатовне, рассказывают: 

То-то и то-то с этой семьей. А мне все равно, что с ними.

Надежда Ипатовна выросла в  старообрядческой среде, где 
фольклорные представления отличаются глубокой архаич-
ностью; рассказы о колдунах и обереги от порчи сопровожда-
ли ее с детства. Однако до определенного момента эти воззре-
ния были лишь фоном ее собственной жизни, «общее знание» 
традиции не касалось ее лично. Лишь практическое обраще-
ние к знатким заставило Надежду Ипатовну поверить в реаль-
ность магического. 

Я ведь, как сказать, раньше вообще по колдунам не ходила, пока 
меня жизнь не заставила. В первый раз пошла, когда надо было 
Ларису вытащить <...> И с той-то поры, когда сходила, я повери-
ла в это, что действительно могут человека испортить. 
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Но в то же время что-то мешает Надежде Ипатовне до конца 
признать эту реальность. 

Я вообще вот это, я раньше не задумывалась, но сейчас вот ока-
зывается, или что просто мы к старому возвращаемся, как рань-
ше. Говорят, этих колдунов-то всяких много было, порчи-то... И в 
то же время вот какое-то подсознание вроде бы где-то срабаты-
вает, что этого не может быть, что это нереально! Что... как так 
можно сделать?

Выросшая среди верующих людей и получившая образование 
в советской школе, Надежда Ипатовна говорит на двух «язы-
ках» — материалистического и магического отношения к миру. 
Впрочем, такой «культурный билингвизм» характерен не толь-
ко для выходцев из старообрядческой среды и не только для 
сельских жителей; вера в приметы и следование запретам появ-
ляются у многих наших современниц с возрастом, что отмеча-
ет и сама Надежда Ипатовна: 

А потом просто вот жизнь заставила верить во все это. 

Различаются, пожалуй, лишь локальные диалекты этого сим-
волического языка.

Основной мотивацией обращения к  магии со стороны 
своих недругов Надежда Ипатовна считает вполне матери-
альную жажду наживы: сватье надо забрать то, что зараба-
тывает зять; у первого парня Ларисы и его матери на наши 
деньги <...> планы были далекие; любовница мужа прибира-
ет его к рукам, в финансовом плане это нужно. Колдовство 
она воспринимает как воровство, и  это вполне согласует-
ся с  традиционным крестьянским мировоззрением. Сохра-
нить свое и, по возможности, получить часть чужого — так 
расцениваются и ею, и ее окружением многие события, даже 
смерть. Не так давно умер приятель Виктора — глаза не смог-
ли закрыть423, и скоро дом сгорел, машину разбили: Получи-
лось, что все свое забрал с собой. Колдовство — это способ, 
воровство — результат, и, конечно, страдает Надежда Ипа-
товна из-за последнего.
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Невротический страх воровства и, шире, потери очень бли-
зок навязчивой боязни порчи. Слабая выраженность позиции 
жертвы в случае Надежды Ипатовны оказывается профилак-
тикой социальной паранойи, когда все вокруг видятся симво-
лически опасными; видимо, именно поэтому колдовской дис-
курс Надежды Ипатовны не всеобъемлющ — многие события 
и происшествия (правда, относительно малозначимые) она объ-
ясняет не злой волей других людей, а случайностью или собс-
твенными ошибками. В иной ситуации оказались героини сле-
дующей главы. 
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Говоря о вере в колдунов, сглаз и порчу как о характерной чер-
те мировоззрения в  некоторых обществах, до какой степени 
мы можем быть уверены, что в основе этого феномена лежит 
нормальное, здоровое восприятие мира? Можно ли считать 
какое-то явление культуры нормой только потому, что оно, по 
определению ученых, представляет собой социальный инсти-
тут и  относится к  числу разделяемых всеми «традиционных 
верований»? Где проходит граница между душевным здоро-
вьем и болезнью и в рамках каких концептуальных систем мы 
сами определяем эти понятия?

Социокультурная антропология в последние десятилетия 
стоит на идеологической платформе культурного релятивизма, 
предполагающего относительность и культурную обусловлен-
ность представлений о норме и патологии, здоровье и болезни. 
Эта точка зрения восходит еще к функционализму Б. Мали-
новского, говорившего о  неслучайности, взаимозависимости 
и внутренней согласованности всех явлений культуры. Куль-
турный релятивизм, появление которого было вызвано распа-
дом колониальной системы в 1950—1960-е гг., стал не просто 
очередной научной концепцией, а новой политической идео-
логией послевоенного мира, оказавшей огромное влияние на 
разные стороны общественной жизни, в том числе и на меди-
цину западного типа.

Многочисленные психологические и  психиатрические 
исследования, проводившиеся в последние десятилетия в раз-
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вивающихся странах, показали, что в  каждом человеческом 
обществе, какое бы странное, на европейский взгляд, мировоз-
зрение оно ни разделяло, есть понятие о психической патоло-
гии. Однако многие из подобных душевных расстройств име-
ют настолько своеобразный вид, что в современной психиатрии 
их принято объединять в группу культурно-специфичных син-
дромов (culture-bound syndromes), обычно не рассматриваемых 
как психические заболевания. Специалисты в области меди-
цинской антропологии, а также наиболее радикально настро-
енные психиатры полагают, что к числу культурно-специфич-
ных синдромов следует отнести и такие типично «западные» 
болезни, как шизофрения и  истерия (напомню, что история 
этих болезней, или «медицинских конструктов», как их иног-
да называют, не насчитывает и  двухсот лет); во всяком слу-
чае, следует с большой осторожностью применять эти ярлыки 
к душевным расстройствам, возникшим на совершенно иной 
культурной почве. По поводу культурно-специфичных синд-
ромов в  медицинской антропологии ведутся острые дискус-
сии, далекие от выработки окончательных критериев, нет их 
и в психиатрии424. Итак, где же проходит граница между миро-
восприятием, считающимся нормальным в рамках определен-
ной символической вселенной, и бредовой картиной мира? Две 
следующие истории объединяет то, что сознания героинь явно 
балансируют на грани душевной болезни.

Сорока425

Ефросинью Никитьевну за вострое личико, быстрый говорок 
и нервные, суетливые движения односельчане прозвали Соро-
кой. Обстановка ее старой избы (дочь с семьей живет отдельно) 
и пермский выговор выдают в ней потомственную кержачку. 
И  хотя родом Ефросинья Никитьевна из местной деревни, 
в большом старообрядческом селе К. она обосновалась недав-
но, переехав сюда из фабричного поселка в Пермской облас-
ти, также населенного в основном старообрядцами-беспоповца-
ми. А до этого жизнь изрядно помотала ее по стране — занесло 
даже в Норильск и Дудинку, где восемь лет она проработала 



240

Глава VII. Бред колдовства: фольклор или психопатология? 

поваром (А без этого пенсия была бы двадцать рублей). Нача-
ла ездить с малых лет: 

Дорога у меня налажена: и не хочешь — поедешь, заплачешь — 
а поедешь. 

Наладили ей дорогу колдуны, которых Ефросинья Никитьев-
на называет еретиками, очень опасается и подозревает почти 
в каждом незнакомом и даже знакомом человеке: 

А чё, мы вот вместе ходим с  такими людьми, со старухами, чё, 
откуда узнашь, какой он человек? Он ведь... Один Господь Бог 
знат только его, про его. Мы чё понимам? 

Когда я постучалась в дверь ее избы, она долго подозрительно 
рассматривала меня из окна и махала, прогоняя, руками. Но, 
впрочем, дверь открыла — видимо, потому, что накануне виде-
ла меня у Прасковьи Лазаревны, духовницы местного собора, 
в котором состоит и она сама. Хотя вид у хозяйки был суровый 
и негостеприимный, она оказалась очень словоохотливой — тут 
же забыла про стирку (стирала занавески к молению, которое 
должно было состояться у  нее через три дня) и  два часа без 
умолку говорила о колдунах-еретиках.

Своим представлениям о колдунах Ефросинья Никитьев-
на старается дать религиозное обоснование: 

Мне вот вчера Офимия Емельяновна дала книжку, я прочитала 
её — еретики, бойтесь еретиков, да ты чё! У нас, может, туто со 
мной молятся оне! 

Соб.: Как это еретики?
Дак как вот — колдуны знающие! Колдуны! Могут вот пор-

чи-те, вот оне порчи делают, тебе насадят, оне и пошибку садят, 
оне чё попало тебе могут наделать! Вот это называтся по-старин-
ному — еретики.

Соб.: А за что они это делают?
Дак оне, их же дьявол-то заставлят, матушка Оля! Оне бы 

рад вот это не делали, они не можут! Оне не... вот сидит она, у её 
уже бес гвоздями там ковырят жоп... задницу-ту! Она чтоб или 
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материлась, или плясала, или делала человека вот, портила что-
бы, болезнь какую-нибудь пустила. 

Она показала мне эту книжку — в брошюре «О хранении себя 
от общения с иноверными», выпущенной типографией старо-
обрядческой московской Преображенской общины, действи-
тельно речь идет о «еретиках» — иудеях, мусульманах и «без-
божниках». 

Соб.: А что, все еретики — это колдуны? 
Да. Вот она, она мне дала, говорит, от порчи надо самой себя 

берегчи.

Как считает Ефросинья Никитьевна, на ней самой три порчи — 
ездила в райцентр к лекарю, и он сказал: 

«У тебя три порчи». Я сто рублей ему отдала, этому лекарю. 

Однако на вопрос, откуда эти порчи взялись, она отвечает про-
тиворечиво.

Соб.: Вы знаете, кто вам посадил? 
(Смеется.) Я чё знаю! Руки-нóги не оставил ведь, кто пода-

рил. <...> Дак вот у меня, видишь, она тоже не сразу, порча, может, 
еще молодой, может, было еще пущено.

По ходу беседы, однако, выяснилось, что порчи попали Ефро-
синье Никитьевне, когда она жила в  поселке. Одну порчу  — 
в голове все время звенит — получила, как она считает, за собс-
твенную доброту:

К Катерине ходила я тожо <...> Она, у ее робята не бывали, старуш-
шая, ей уже около 80 лет тогды было. Вот я к ей пришла летом, у ей 
ирга много, потом это, красна смородина — многушшо, всяки ягоды 
много у ее, эти, виктории много... «Ты ко мне приди, ты приди ко 
мне». Я ведь не чё-нибудь, я у ее не просила, она, раз я собираю, она 
мне опять даст сколь-нибудь этой же ягоды! У ее была астма, она 
задыхалась, не могла там наклоны, ты чё... вот, ягоды насобираю, 
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сварила я варéннё, помогала это всё ей... Вот, мене потом... он, навер-
но, старик счас живой, он ей как-то будёт — то ли двоюрóдный брат, 
то ли как-то, у мужика ли двоюрóдный брат, родня-то была. У ее 
своих-то не было детей, ни одного робёнка не роди`ла она. Может, 
были, да умерли — не знаю. Она не говорила мне. Вот, я собираю 
ягоду, он железо бьет-бьет-бьет, чё-то бил-бил-бил-бил, вот у меня 
и счас всё шумит башка-та. Бисéй-то вот, это, порчу-ту. Со словами 
бил железо. Так бьет, так бьет молотком! И чё, он чё он это, там чё-
ко строит-делат, железо-то бьет. Я сколь собирала, он всё это бил 
железо — вот порча. Все время шумит башка у меня. Вот ведь как! 
Я ей добро делала, а мне бисéй насадили. За добро-то... 

Соб.: Это она ему сказала разве так делать?
Да зачем! Она-то чё будёт! Она ни при чем! Она вовсе в дру-

гом доме живет <...> а у них, через усадьбу у них, другой дом! 
Соб.: А зачем он это делал?
Дак жалко ему ягоду или чё ли было, я  чё знаю ведь! Ему 

ведь, я говорю, дьявол, не могут, он ужо чё-нибудь велит работать! 
Надо ведь на их работать. Если ты знаешь ужо. Дьяволу... дьявол... 
с дьяволом ты уже знакомая, тебе надо... тебя... день и ночь при-
кажут работать! День и ночь. Или материться, или кого-нибудь 
чё-нибудь делать, порчу пускать.

Соб.: Так они бессознательно, нечаянно это делают?
Дак какое нечаянно, специально делают! Вот он бил-бил-бил 

железо, я чё, у меня голова не шумела — это место голова шумит. 
Господи Исусе, чё это со мной сделалось там? С головой-то вов-
се неладно дело было, временами такая голова сделатся, кака-то 
не така, вот ничё не понимаю потом ужо... Вот какое, какой силы 
пустил на меня. 

Чтобы избавиться от порчи, Ефросинья Никитьевна приобщи-
лась к местному собору и поселилась в молельной избушке: 

Соб.: Когда молишься, легче от порчи?
Дак оно же... кадят ведь дом-то. Кадят, отгáнивают это всё. 

«Вот, тогда легче, — говорит, — будёт». Подумала, ушла. <...> Я вот 
пошла в избушку-ту, думаю, там старушки-те будут собираться, 
к празднику, я буду кормить, буду печку топить, мене Бог может 
чё-нибудь, Господь Бог мене поможет это всё, мене.



243

Сорока

Однако это не помогло, даже напротив: 

А вот пошла туды, вот еще себе нацарапала порчу-ту, в голову-ту. 
Там я и нацарапала! От соседки-то. Ой, Господи, помилуй <...> 
Вот как — еще напускали, еще пуще мне. Вот какое ведь дело.

Вторая порча заключалась в том, что у Ефросиньи Никитьев-
ны заходило в голове: 

И в голове у меня ходил тожо там...
Соб.: Кто ходил?
Да ходит, и всё, боль такая! Перво царапатся в голове, а потом 

ходит. В самой голове. Ой, шибко, ты что! Это говорить только 
хорошо <...>

Соб.: Так это у вас колдуны соседи, что ли, были?
Ну, видимо, она  — да, потому что я  пока тут не жила, я  не 

чувствовала, у меня никто в голове-то не ходил! Ведь чувствуешь 
всё равно ведь, живой человек, чувствуешь, чё... как. В башке зве-
нело, а не ходило. Как вот тут стала мыться в бане, у её пила всё 
время, ела у её, и всё — у меня в голове заходило. Вот ведь как! 

Как полагает Ефросинья Никитьевна, порча появилась у нее 
после того, как она продала соседке пуховую шаль, а взамен 
та порчу наклала: денег, видно, пожалела, так что шаль за пор-
чу продала. 

От этой порчи Ефросинья Никитьевна лечилась у знахаря, 
но тоже безрезультатно: 

А потом чё — вон там к одному я тожо ходила <...> Он мене выво-
дил порчу! «Я, — говорит, — тебе выведу счас порчу». С головы, 
у  меня ходило в  башке. Потом это... вот дьявол сильной, он не 
допускат, он не допускáёт, он чё-нибудь тебе сделат все равно. 
Сам, сама сделаешь! Он чё — только шóпнет тебе, и ты будешь 
сама всё делать. Вот он мене ведь всё сделал, я ему ни копейки 
даже не дала, этому мужику. Деньги с собой не были — тоже дья-
вол не допустил ведь деньги-те взеть с собой. Вот ведь как быва-
ет. И потом... он мене вывел: «Я тебе вывел, выведу порчу». <...> 
«Я даже деньги, — говорю, — не взяла, матушка ты мой, это так я... 
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я от здоровья не откажусь, — я говорю, — дай Господи тебе здоро-
вья», — говорю. <...> Я зашла к одной знакомой — она еще род-
ня мне дальняя <...> к ей зашла и говорю. А она и мине говорит: 
«Фрося, счас ты никуды не ходи, целу нидилю закройся, нику-
ды не ходи. Никого не пускай. Тогда, может, толк будет. Нику-
ды не ходи! Не вздумай идти». Вот не могу я уже, мне надо идти! 
Вот ведь как! Нечисть-то... Вот, ладно. Я пришла домой, пятница 
была, нет, не пятница, суббота была. Пришла домой. Надо идти! 
К соседям! Всё в бане тут я мылась. А тут мне и порчу эту накла-
ли в голову-ту. 

Соб.: После того как он полечил?
Дак вот слушай ты дальше, я... я же ее... он меня вылечил, а я-то 

опять пошла, к им же пошла, поволоклась! Мне брагу кружку пода-
ли, я выпила, у меня опять обратно всё тут, в башку! Вот как ведь! 
Мне не надо было нидилю никуды из избы выходить, а я...

Наконец, третья порча оказалась самой невыносимой: 

Эта порча у  меня  — невозможно жить! Такой дым, такой дым, 
такой дым вот и... такой дым на меня... куриная эта, куриная, вот 
дым как паленая курица.

Соб.: В глазах, что ли?
Ну, вижу я, дышать не могу дак, захлебываюсь — дым! Вот 

порча-то какая, как сделать могут. Я ведь, матушка, лягу спать, 
тяжелое одеяло на себя вот так туго-туго натяну — через его ведь 
всё это мне проходит, дышать надо. Вот ведь какая страсть была 
у меня, ты думаешь, шуточное это, просто говорить хорошо? <...> 
Потом я, чё делать, я  билась-билась-билась долго ведь шибко, 
месяцев пять, наверно, так у  меня, билась я. Летом, надо спать 
мне — и под тяжоло одеяло... Чё делать? Куртка у меня еще хоро-
шая была болоневая  — давай потом башку-ту курткой заверчу, 
вот так закрою и... сверху это место-то покрывалом закрою, тожо 
наглухо. Ой, ты чё, невозможно было! Потом билась-билась, а там 
эта есть, сивинская лекáрка, Надя, вот, она ездила туды, часто она 
там была <...> Я чё там, маленько людей-то уже знать стала, два 
года жила дак. К етой Гале сбегала: «Ой, когда же она приедет, — 
говорю, — мне шибко ее надо, — говорю, — Надю-ту». <...> Слушай 
дальше. Вот потом я Надю эту привела домой, она у меня ноче-
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вала две ночи. Ну, после ее у меня меньше же стало это! Дым-от. 
«Надо, — говорит, — много раз тебе. Ты сильно, тебя... изведёна 
ты», — мне она говорила. Ну, я ей сто пятнадцать рублей деньги 
дала и спирт всё время покупала, каждый день по бутылке.

Соб.: А как лечила она?
А чё, как лечила... Наговорит воду-ту и это, брызнет на меня. 

И пить велела воду, водичку эту, вот. Ага.

Однако откуда взялась эта порча, Ефросинья Никитьевна не 
знает (или не хочет говорить): 

Там оне говорят — никто у нас нет такой, а мне там это досталось. 

И у знахарки, которая ее лечила, спросить не догадалась: 

Вот у меня толк не хватал, дьявол-от не допускат! Попросить-то 
что — кто меня испортил-ту, вот это, порчи-те на... на... нагнал на 
меня? У меня не было толку-ту спросить! 

Возможно, те три порчи, что назвала Ефросинья Никитьевна, 
еще не все напасти, которым ее подвергли еретики. Напомню, 
что дорогу наладили ей тоже колдуны (подробнее об этом она 
говорить не захотела); как-то вскользь, снова не развивая тему, 
она упомянула, что один из местных колдунов, Евдоким Софро-
нович (Был он знаткушший), сломал ей ногу...

Кроме участия в молениях и обращений к знахарям, Ефро-
синья Никитьевна пыталась спасаться от своих напастей и дру-
гими способами — ходила в православную церковь, а также про-
сила о помощи членов своего собора: 

У меня Иван Семенович-то с Дарьей Осиповной друзья, я их кор-
мила, в избушке жила <...> Молилися они вот там, я их кормила, 
к праздникам все время они собирались тама. Вот. Вот Иван Семе-
нович мене шибко помог. Он читал у меня на голове. Я чуть не 
реву, приду: «Голова — не могу, — говорю, — голова, это, у меня, — 
говорю, — кто-то ходит, такая боль в голове...» Боль-то несильная, 
а сильно царапатся голова, так начнет — вот-вот, всю бы издрала, 
ходит там чё-то, и больно тожо! Он потом: «Садись, Никитьев-
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на». Я села. Он потом: «Надо бы дубас накинуть тебе». Потом — 
ладно, это я села, он, у него списаны эти, молитва из Евангеллья, 
он вот это все молитвы читал у меня на голове. Вот, шибко помо-
гало мне хорошо это.

Соб.: Клал на голову молитвы?
Ага, вот туто, положит книжку-ту на голову, я сижу, а он читат 

стоя. Вот, он читал мне. Шибко он мне помогал! 

Кроме этого, Иван Семенович дал Ефросинье Никитьевне 
нательный крест — большой, мужской, так что теперь она носит 
два креста  — подаренный и  свой, зашитый в  тряпочку и  так 
привязанный к гайтану (ушко отломилось): 

Я ездила, в прошлом году к имя ездила, я два креста так и ношу. 
У меня свой ведь порвал... отломилось ушко-от, я мешок сшила 
и вот ношу. Это, вот этот крест он мене дал, подарил. Говорит: 
«Носи, Никитьевна, тебе поможот».

Соб.: А что это за крест, а где он его взял?
Ну, ему это, если мужской — дак, наверно, от духовника. Это, 

де, с покойника крест. «Он, — говорит, — тебе поможот». Пото-
му что с покойника, покойник-то ведь чё, он уже в земле дак, он 
ведь, дьявол-то нипочем уж ему, покойнику-ту, дак, наверно, он 
мене помог, шибко помогат. 

Однако крест с покойника помогает ей не от порчи, как можно 
было бы подумать, а отгоняет колдунов: 

Потому что эта, колдунья-то, счас не ходит на дом ко мне. Она всё 
время волочилась сюды. 

И здесь Ефросинья Никитьевна противоречит сама себе. 
Утверждает, что в К. колдунов нет, по крайней мере она про 
них ничего не знает (Соб.: А колдуны-то есть здесь, в К.? — Не 
знаю я! Это я не знаю. Про это я...), и вместе с тем рассказыва-
ет, как некая колдунья постоянно ходила к ней домой: 

Сюда ходила все время ко мне. Мякатся, мякатся в окошки, маякат-
ся. Я закроюсь, она мякат, мякат: «Чё, пусти, чё, пусти, открой, открой, 



247

Сорока

открой», — мякат мене. А чё, чё надо ходить?! Мене вот раз только не 
открой двери — я никоды не пойду, если я ничё, чё мене, чё делать-то, 
ходить-то? К человеку-ту? Дак вот надо ей, бес копат, ей надо уже идти.

Соб.: Она сама собой ходила или как?
Одна приходила!
Соб.: Или превращалась в животных каких-то?
Ничё не превращалась, а вот придет така же, какая есть она, 

придет и... 
Более того, колдунов, по ее мнению, сейчас очень много: Топе-

ря такое безбожье, топеря на каждом шагу можно встретить их 
<...> Матушка ты ненаглядная, топеря вовсе в Бога тут не верую-
ю-ют ужо! Вот оно и только к бисям, к бисям все переходят.

Все же здравый смысл в оценке окружающих Ефросинья Ники-
тьевна сохраняет. Так, когда ее подозрения насчет одной из ста-
рушек не подтвердили другие члены собора, она признала, что 
могла ошибиться: 

Я говорила этим, говорила: «Это их работа». Дак оне, может, мене 
не повирили, можот чё, можот боятся! Ее побоелися. Вот ведь как.

Соб.: Она тоже ходила молиться?
Молится она. Счас до сих пор молится. Анна Еремеевна гово-

рит: «Я вовсе не слыхала про ее». Я прощалася, начáл там клала, 
там я приобщена <...> Вот потом я и стала прошшатся, дак она 
говорит: «Мы-де вовсе про ее это не слыхали».  — «А может,  — 
говорю, — и неправда. Все равно я прощаюсь, — говорю, — за это. 
Может, я думаю неправду. Пусть Бог меня простит».

К старости Ефросинья Никитьевна оставила попытки изба-
виться от порчи: 

Дак я ведь это, знаешь, эту порчу, я уже ее везде-везде перебыла, 
счас я уже никуды не... на Бога полóжилась ужо. 

Впрочем, мечты об этом ее не оставляют: 

А счас уж я — нет! Я теперь никуды, никуды не поеду, вот была 
бы я моложе, молодая, не на пенсии — я бы поехала в Москву-ту, 
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где этот, «Исцели верой»-то, газета-та426. Я в этот монастырь бы 
поехала. Только туды бы поехала, больше никуда. К Георгию этому, 
главному-ту, который вот «Исцели верой»-то, «Исцелись верой».

Соб.: Так он же, монастырь-то, не старообрядческий?
Вот. Мене чё он — старообрядец, мене лишь бы мне эту пор-

чу у меня убрать! Я бы молодая была, я счас молодым всё сове-
тую — йидьте только к ним.

Часа через два, несколько подустав от этой неисчерпаемой 
темы, Ефросинья Никитьевна выпроводила меня на улицу: 

Ой, ладно, шагайте, говорили мы с тобой, но мне надо уборку... 
Давайте, идите, с Богом.

Через полгода я снова оказалась в К. Дело было в марте, в начале 
Великого поста. Все еще стояла зима, крепкий уральский морозец 
пощипывал щеки, мело так, что в трех метрах ничего не было вид-
но. Подходя к избе Ефросиньи Никитьевны, я неожиданно столк-
нулась с ней самой — с большой сумкой наперевес она двигалась 
в сторону школы: собралась на учительской машине в соседнее 
село С. на недельку — читать исправу (исповедь) в тамошнем 
соборе (хотя в своем соборе уже положила начáл на пост, но гово-
рят, надо у трех духовниц прощаться) и заодно повидать мно-
гочисленных знакомых. В сумке везла кое-какие вещи — подать 
на милостыню, в том числе шерстяные нитки на шобур — подал 
кто-то из мирских, здесь такое старухи не принимают, а ей самой 
не отмолить, значит, надо раздать. Я решила ее проводить. Уже 
возле школы, где надо было идти гуськом по протоптанной сре-
ди сугробов тропочке, Ефросинья Никитьевна стала настойчи-
во предлагать мне идти первой — явно не хотела, чтобы я шла 
по ее следам. Подумав, что, видимо, она, как обычно, подозре-
вает еретиков, я распрощалась и отправилась в другую сторону. 

На следующий день я уезжала в Москву и на автостанции 
вдруг увидела Ефросинью Никитьевну, выходящую из пришед-
шего из С. автобуса. Видимо, не получилось погостить неде-
льку, опять позвала дорога: 

Шибко ведь она, жисть, такая, матушки, ой-й-й, ты что!
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Нина Игнатьевна  — невысокая, худощавая и  еще не старая 
на вид женщина. Одета и причесана по-городскому, хотя всю 
жизнь прожила в деревне под Калугой. Работала бухгалтером, 
десять лет была секретарем партийной организации. Сейчас 
живет одна (дети переехали в город), поэтому немного подо
зрительна и при первой встрече разговаривала с нами (авто-
ром и двумя студентками) из-за забора. Была суббота русаль-
ной недели, канун Троицы, что определило зачин беседы. Ниже 
приводится фрагмент интервью.

Соб.: А про русалок нам расскажите.
Ой, не знаю. Я знаю то, что мы завтра вяночки поставим, слы-

шала от бабок ведь. Ой, это следующее зáговино будет, воскре... 
суббота, эти вянки убирают, не то русалки будут, как говорится, 
это, качаться. Про русалок я ничего не знаю. Это вон у колдуняк 
спросите, может, они про них знают.

Соб.: Здесь есть колдуньи?
У нас-то? У-у, полно! Полдеревни.
Соб.: Да?
Конечно! Вот рядом живеть. Из Москвы приехала, гадюка, она 

всех их понаучила. Желтый дом, счас уехала с мужуком за пенси-
ей. Замучила! Прямо замучила. Какую-то гадюку привезла и на 
руке держит прямо. Я иду с загона — чтой-то держит. Как гляну-
ла, у меня аж волоса поднялися. Полетела без оглядки.

Соб.: Змею?
Ага. Или там эту, я их боюсь до смерти. Замучила, змеюка, 

прямо не могу. Только... да она любую болезнь она несет. А мне 
щитовидку вырезали и  от щитовидки по паре таблетки пью 
вечером.

Соб.: А чего она делала-то?
Кто? Она-то?
Соб.: Как она научила-то?
А я не знаю, как она их научила. Она и лягушкой делается, 

и мышом делается, и крысами, и кошками. Вот. Как придет и мяу-
кает под окном. Покоя не дает. Вот какая.

Соб.: Откуда же вы знаете, что это она?
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Она! А у нас не было раньше. А как она появилася, так и научи-
ла. Как-то руку присаживает, рука начнет сразу чесаться, потом — 
о-о-о! Я еще знаю вот где, почему ее узнала, расскажу. Она приеха-
ла к нам лет десять, я не знала, что она колдуняка. Подружилась 
с ней, доверилась, к ней как к матери к родной. Так, это родная 
мать: «Нинуля придет, Нинуля придет! Нá собаке поесть!» У меня 
была ученая собака, сын привез. Ой, забылась, как звать ее. Она: 
«Нá поесть». У меня своя еда! Ну, она ее отравила. А чё она отра-
вила? Вон это, дрова у меня воровала, топиться ей нечем было. 
Ну, и... «Нинуля, Нинуля придеть». Нинуля пришла, и после это-
го вздулись вот такие руки, как футбольные перчатки [т. е. наве-
ла порчу, от которой руки распухают и покрываются болячками] 
Пойду к своим бабкам отговаривать. А бабки и говорять: «Мы не 
можем вылечить». Ладно, пошла укол — за 8 килóметров, за речку 
туда, меня научили. Там бабка и говорит: «Я сейчас вылечу». Взя-
ла кружку, я не одна <видела>, я не брешу, вот пред Богом гово-
рю. (Крестится.) И глядить у кружку: «Тебе исделала задушевная 
твоя подруга, я не знаю, как ее зовуть, вот и... Ты с ней дружишь, 
а с другой ты ругаешься». Другая там — тоже желтый дом. «Сопли-
вый нос» мы ее дразним. А я не знала, что... Она говорить: «Ты сей-
час при<дешь>, на тебе водички, из дома не давай три дня ничего». 
Я прихожу... И говорить: «Ты токо придешь, за замок возьмешься, 
и они к тебе прибягуть. Ничего не давай». Я пришла <...>, откры-
ла замок... не открыла еще. Вот она бегить счас же! «Нинуль, давай 
вылью собаке!» У меня чуть язык не отнялся. Я ей все давала: «Нá 
яичко, — звала, — нá мясо», что-нибудь... держала поросят. А вон 
оттуда бегить другая. Ить, сопля! Вот еще почему я узнала, что она 
колдунья. Я ей ничего не дала. Она пошла в этот дом (показывает 
на дом напротив), там сидел хозяин этого дома. Приходит ко мне 
их парень и говорит: «Теть Нин, дай мне кружечку». Шо-то надо 
из дома отдать, она послала их. Говорю: «Уберись! Вон твой дом, 
у тебя что, кружек нету?» Не дала. Потом другой парень, там был: 
«Теть Нин, дай 10 рублей». — «Я те счас возьму коловяку и как 
вам, — я говорю, — этим колом по голове шлепну! Что вы привя-
зались ко мне?» Я не дала. И эта колдуняка, она неделю лежала, 
чуть не издохла. К бабкам идти... в М... да она ее <чуть> не умори-
ла, эта бабка! И вот с этих пор я от ней откололась. У нее подруги 
были колдуняки, они пьянь, пропутные и... колдують. <...>
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Соб.: Вот вы говорите, она их научила, а сама уехала?
Нет, она на лето приезжает. Она татарка по специальности. 

Она на лето приезжает. Да я ее, да мы с ней, да сразу это... неудоб-
но, не по себе стало... А посмотрели бы, какая морда у меня была — 
вот такая синяя вся и розовая. И по морде с куриное яйцо, с жел-
ток  — шишки. Тьфу! Не дай Бог! Во присадила. Ну, а  эта моя 
бабка умерла. Я с тех пор не общаюсь с ней, ни на дух. Вот поэто-
му и знаю, что колдунья она. Вот так. И вот как выйду... что дела-
ет на моем на загоне: уже два раза поливала (картофель от коло-
радских жуков. — О. Х.), два пакета брала по пятьдесят рублей, на 
сто рублей раз, потом, и щас на сто рублей. Полила — сплошные 
жуки, а на ихних рядом ни одного нету, у этих колдуняк. Вот как 
они делают? Сидять, спять, пьють, а я руки все побила. Вот как? 
И дальше ничего. Я с ними не разговариваю. 

Следующим летом Нина Игнатьевна пустила нас в дом. За про- 
шедший год она явно постарела и осунулась, как оказалось — 
из-за серьезной болезни. Мы разговаривали в комнате, на кух-
не гремела посудой соседка Валентина (помогала по хозяйс-
тву). Отчасти из-за ее присутствия, отчасти из-за болезни 
Нина Игнатьевна рассказывала о своих злоключениях хрип-
лым шепотом, порой еле слышно. 

Соседки-колдуняки совсем ее измучили: 

Вот они мене сушуть... руки ноють, сердце — тук, тук, тук, зады-
хаюсь, не могу... Тут болит, потом на спину, уже на позвонок, 
начнут, знаете, начнут как кататься какие-то комки... Вот эта вот 
мне насажала рожи, в этом доме, москвичка. Морда вот такая 
во, красная, огневая, температура более сорока, и по лицу шиш-
ки черные прямо, ой, страсть показаться! И вот я в К. съезди-
ла, эту бабушку знаю, и вот к ней ездила <...> Одни вот ноги, 
а  тут вот ничего у  меня нету. Вот тут на мене надето пять 
штук  — двое штанов, три платья и  рубашка. А  так  — скелет. 
Вот как она сделала? Как она, эта изо всей деревни колдуня-
ка? Сильная <...> Вот эта мене давала вещи, я не знала спер-
ва, как она приехала... Как-то мне пальто дала, потом платье. 
Я пошла к своей бабушке, она мне: «Покидай всё их, они наго-
ворные». Я их все покидала.
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Не довольствуясь воздействием на здоровье Нины Игнатьев-
ны, колдуньи насылают на нее насекомых: 

Я молитвы читаю, они мне не дают читать  — и  пчелы летять, 
и  мухи черные какие-то летять, они не дают мне читать. Они 
с насекомыми работают, с птицами, с пчелами, с мухами. 

Соб.: А откуда вы знаете? 
А откуда... как же я не знаю, ни с того, ни с сего летят, я махаю 

веником, они на меня летят, значит, это они посылают <...> Даже 
вот она адреса оставила на бумаге. Им, наверно, легко пролазить, 
что ль, через бумагу, не знаю. Прям моментом у хате мухи, куда я, 
туда они, я бью их, они за мной. Ну, я поняла, это уж они. 

И сами колдуньи в образе птиц и животных (мышей, лягушек, 
змей, кошек, собак) проникают в ее дом и на двор: 

А они на меня шум наводят, как будто утка — у-у-у. Они из меня 
всю кровь высосали. А эта — ш-ш-ш, она птица, эта колдуняка. 
А другая, эта Мария Ильинишна, ей прозвище дали — лягушка. 

Соб.: Что, она превращается в лягушку? 
Да, да. У меня у сенцах... 
Соб.: А птица какая, какой породы? 
А птица — вот как галка <...> А в обед ужака поймали, с кар-

тохи пошли жуков собирать,— вот такой длиннай, вот такой вот 
толстай, прямо под ногами! Я чуть дар речи не потеряла! «Люд, — 
говорю, — сбегай быстрей, беги, — говорю, — за тяпкой, щас мы 
его...» Побежали за тяпкой. Идем назад с тяпками — нету ужака. 
Идем — ужак за нами. И вот привязываем к тяпке, сами обираем 
жуков. Тяпка за нами — ужака нету. И вот уже не ужак, а гадюка. 

Соб.: Это московский дед? 
Да. 
Соб.: Почему вы думаете, что дед? 
А он глядить, вон от его дома и ползуть <...> Ходит тут одна 

колдуняка, она черту руку отрубила, и этой рукой как-то... Вот 
она тама прямо ходит-ходит... И вот по бурьяну ко мне... лезет. 
Вот лампочка тут горела, на улице. Я еле на гору взбежала, умер-
ла со страху! Ладно. Прибегла суда, околицу открыла... К погре-
бу пошла — собака! Грудь белая, попа черная. Там околица, под 
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околицу лезет. Говорю: «Ты куда, змея, лезешь?» Она к колонке-
то побегла, два раза вот так вот тряханулась: «Мяу, мяу!» И кош-
кой сделалась. Я прибегла сюда, в сенцах закрылася. А она наутро 
и  говорит: «Ну и  ты смелá, ну и  ты смелá!» Говорю: «Смелá  — 
не смелá, а  я больше не буду с  тобой ходить». Мне так напро-
тивело это, как они — день и ночь, день и ночь. Ох, невозможно 
было спать. Я говорю: «Ах ты, змея колдовская», — на ее прямо 
так говорю. И они меня мухами травили. Надоело, не могу... Они 
говорят: «Это блокаду тебе на ночь сделали». Я говорю: «Какую 
блокаду?» Гипнозную каку-то, говорит, блокаду. Они собирают-
ся в доме рядом со мной, собираются все... Между собой беседу-
ют, я не знаю, я же с ими не общаюсь.

Причиной вредоносного воздействия соседок Нина Игнатьевна 
считает не просто злобу или зависть, но стремление заставить 
ее сотрудничать, завербовать в свою организацию: 

Замучили, замучили! Я всю жизнь Иисусу Христу молилася. На 
что мне колдовать сатане, на что? Я не хочу! 

Соб.: Почему они хотят вас заставить? 
Заставить? Потому что их мало, 30 человек на всю деревню. 

Наша деревня самая колдовская. Вот они хочуть свою организа-
цию организовать. 

Соб.: 30 человек колдунов? 
Да, да, да, да. Вот на нашей стороне — рядом колдунья, жел-

тый дом — колдунья, третий — колдунья. Вот москвичка приеха-
ла, это она их научила, колдунья. Другая  — колдунья, там еще 
дальше. Я не колдунья! Я одна супротив их, не колдунья. Заму-
чили! <...> Я не хочу, я человек больной, инвалид первой груп-
пы, у мене щитовидка, у мене рак, куда они мене затаскивают? 
Я им говорю: «Куда вы меня тащите? Вы, — говорю, — у вас чер-
това сила!» Лежу — по полу прямо вот такой вот мышонок лезет. 
От этого мышонка такой длинный след сверкнул, и с блестками. 
<...> Я говорю: «Не пойду! Отстаньте от мене. Я, — говорю, — из-
за вас на грани смерти, и вы мене затаскиваете туда». 

Соб.: Они вам что-то предлагают? 
Да ничего они мене не предлагают. И не разговаривают. Мне 

просто одна говорит: «Нина, я  знаю, ты болеешь...» Я  говорю: 
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«А почему ты знаешь, врач, что ли?» — «...Сильно болеешь. Я сде-
лаю все возможное, давай со мной сотрудничать». Я матом на нее, 
и все, и она больше со мной не разговаривает, и я тоже с ней. А что, 
куда это мне, на что? Мне вон, на кладбище пора. 

Соб.: А может, она что-то другое имела в виду? 
А что же я, не знаю, что она колдунья?

К прежней версии, объясняющей изобилие колдуний в А. (мос-
квичка научила), добавилась еще одна: 

Приходит мужик, из города приехал, приходит к  клубу и  гово-
рит: «Девки!» Они говорят: «Что?» — «Кто хочет колдовать?» Они 
говорят: «Все мы пойдем». А  нас двое: «Не пойдем».  — «Поче-
му?» — «Мне своя мать надоела». А другая говорит: «У меня нико-
го нет колдуний, я на ее мать насмотрелась, что она творит. Я не 
хочу людей,  — говорит,  — портить». Вот он заводит этих девок 
в клуб, и там они и кошками, и крысами делаются, ох! И до сих пор 
они колдуют, эти сволочи... Он их учил. И эта мне бабка рассказы-
вала (у которой мать колдуньей была. — О. Х.), она умерла сейчас». 

По словам Нины Игнатьевны, происходило это в 1950-е гг. 
Раньше Нина Игнатьевна ходила по знакомым знахаркам, 

теперь из-за болезни далеко ходить не может, лечится от напас-
тей только святой водой. Есть и еще способы:

Вот из желтого дома придет на колонку, через левое плечо так гля-
неть на хату... а потом задом встанет ко мне, прочитаеть, а потом 
нямножко отойдеть на другую дорогу и опять читаеть. После это-
го читания примерно через полчаса — помираю, валяюсь! Глаза не 
видють, сердце — ту, ту, ту... Кого я, как она начитывает? И рука 
вот такая вот становится (опухает. — О. Х.). 

Соб.: А что читает? 
А я откуда знаю? Я не знаю. 
Соб.: А вы слышите? 
Нет! 
Соб.: А почему вы думаете, что она читает? 
Ну, она стоит, не идеть! Она задом становится, сперва гля-

неть через левое плечо, а потом задом ко мне становится, стоит — 
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значит, она читает что-то. Примерно минуты три-четыре. А потом 
отправляется вперед. Потом опять глядить... А я ей кукиш вот так 
вот: «Чур, змея! Уходи от меня, это место не твоя, — записывай-
те, — что подготовила на меня, возьми на себя». Вот это говорю.

В А. нет своей церкви, Нина Игнатьевна приглашала священ-
ника из другого села освятить дом: 

Дак они все равно, по этим крестам! Ох, таскають! Я тут замазала... 

По ее мнению, колдуньи, обратившись птицами, выщипывают 
снаружи то место стены, на котором внутри находится изоб-
ражение креста, наклеенное во время освящения дома. По ее 
словам, батюшка, уезжая, сказал, чтобы она не сдавалась и ни 
в коем случае не вступала в организацию. При этом, по ее мне-
нию, в организации не состоят и другие старожилы, даже слы-
вущие знахарками.

Соб.: А вот Прасковья? 
Прасковья — она не колдунья, она лечить. 
Соб.: А Мария Михайловна? 
Эта лечить, хорошая. Нет, нет. Она ничего не знает, она кос-

топрав и отчитывает по иконочке. Бабушка умерла, она моя тет-
ка, и ей иконочку дала. И вот она токо... Троерушница. Три руки 
у этой иконы. И она лечить. 

И самая главная деревенская колдунья прошлых лет, ныне 
покойная Новичиха, 

не колдунья была, она лечила людей, она против колдунов была. 

Измучившись во враждебном окружении (Я одна здесь мучусь, 
все обижают тут мене), Нина Игнатьевна хочет продать 
дом (Вы мне покупателя на дом найдите. Крыша новая, токо 
покрыли) и переехать в город к сыну — когда гостит у него, 

все нормально, ничего у меня не болит, ничего. К дому подхожу — 
не могу, валяюсь прямо.
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Две истории, отчасти схожие, демонстрируют не только разную 
топографию внутренних миров героинь (для построения кото-
рых используются локальные версии «символического конс-
труктора»), но и то, как по-разному может проходить в них гра-
ница между реальным и воображаемым.

Мир Ефросиньи Никитьевны населен еретиками-колдуна-
ми, но распознать их среди обычных людей трудно, что и дела-
ет ее чрезмерно подозрительной. Вместе с  тем она достаточ-
но открыта, словоохотлива и, видимо, легкомысленна — в чем 
сама же видит одну из причин своих бед. 

Ее персональный нарратив полон противоречий. Напри-
мер, она говорит, что колдунов сейчас полно, но в К. их нет, 
и тут же — крест шибко помогат, потому что эта, колдунья-
то, счас не ходит на дом ко мне. Утверждает, что не знает, кто 
ее испортил (Я чё знаю! Руки-нóги не оставил ведь, кто пода-
рил), — и тут же подробно рассказывает, как это произошло. 
Нелегко разобраться в перипетиях судьбы Ефросиньи Ники-
тьевны, дело осложняется еще и тем, что ее опыт столкнове-
ния с магическим воздействием глубоко индивидуален — ни 
звон, ни хождение в голове, ни запах паленой курицы не входят 
в местный набор симптомов порчи. Необычным кажется и то, 
что она, в отличие от других пожилых женщин в Верхокамье, 
не считает ни одну из своих трех порч пошибкой (Соб.: Это же 
не пошибка была? — Не-ет. Это порча. Пошибка — это навсег-
да ведь ужо, а это порча). Впрочем, возможно, что такое свое-
образное, нехарактерное для данной локальной традиции пони-
мание болезненных состояний связано с тем, что она подолгу 
жила в других местах.

В сознании Ефросиньи Никитьевны совмещены «колдов
ская» и  «божественная» точки зрения. С  одной стороны, ее 
представления о колдунах соответствуют фольклорной моде-
ли, свои болезни она считает результатом магической порчи, 
от которой лечилась у знахарей. С другой стороны, Ефросинья 
Никитьевна старается дать своим представлениям религиозное 
обоснование, отождествляет колдунов и еретиков (впрочем, это 
не только ее личное мнение), и утверждает, что 
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Божьи молитвы — чё больше на дьявола? Божьи молитвы толь-
ко. Я щас на Господа Бога только уж полóжилась. 

Любопытно, что именно происками дьявола она объясняет свои 
«просчеты» в общении со знахарями — не заплатила одному, из-
за чего, возможно, порча и вернулась, и не спросила у другой, 
кто именно ее испортил. В то же время она смиренно говорит: 

Я уже потом это, простила это, сказал мне лекарь-то кезской, гово-
рит: «Ты прости, так и  перед Богом прости, скажи: „Прошшаю 
всё“». Я уже чё, пусть я терпела и терплю, Господь Бог не столь-
ко терпел. Чё мы терпим?

Без труда видя в повседневных событиях вредоносные дейс-
твия еретиков, Ефросинья Никитьевна вместе с тем отличает-
ся трезвым, рациональным взглядом на вещи. Так, когда лекарь 
сказал ей: 

«У тебя всё больнóё, у тебя сердце больнóё, печень больная, лег-
кие больныё». — «Дак чё — старая, — думаю сама сижу дак, — как 
уж у меня не больное будёт?» Такое детство плохое было, дак как 
уж у такого больноё не будет? Чё, всё больное, весь организм уже 
будёт. Есть нечего было, всё, ели суррогат всю войну дак. 

В райцентре, пока искала лекаря, она встретила цыганку: 

И цыганка-то мне говорит: «Я тебя, Фрося, вылечу, деньги кла-
ди давай!» — «У меня нету деньги, — говорю, — где я тебе возь-
му?» — «Ну-ко дай руку погля... вон деньги у тебя! Клади пять-
сот рублей». А я чё, получаю тысячу, дак я чё, все цыганке отдам, 
а  сама-то чё буду, потом пальчики сосать буду от етого? И  так 
вон ужо, всё, если дрова покупаю — значит, уже я ничё не беру...

В свою очередь, странный мир второй героини, Нины Игнать-
евны, — следствие ее явного душевного нездоровья. Сомати-
ческие реакции (дерматологические, сердечные), сенестопатия 
(комки под кожей и  другие ощущения), бред преследования 
и бред воздействия недвусмысленно указывают на это. Вмес-
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те с тем бредовая картина реальности во многом соответствует 
традиционной для этих мест фольклорной схеме, причем пер-
вое интервью вообще не демонстрирует ни индивидуальных 
отклонений от нее, ни явных признаков бреда.

Нездоровье (опухали руки) побудило Нину Игнатьевну 
обратиться к знахарке, которая и указала на врага в ее окруже-
нии — задушевную подругу. Несомненно, многие односельчанки 
могли бы подойти под это определение. На соседку из желто-
го дома подозрение пало по нескольким причинам. Предлагая 
свою помощь, она проявляла чрезмерную настойчивость. Для 
бережливых, осуждающих расточительность крестьян, при-
выкших быть щедрыми лишь в строго оговоренных традици-
ей случаях (гостеприимство, отдарок, плата за услугу), такое 
поведение может быть прочитано как имеющее особые, тайные 
и, следовательно, нечистые мотивы. Смерть собаки подтвер-
дила подозрения в корысти соседки, тут же нашлась и причи-
на — воровство дров. События, последовавшие за возвращени-
ем от знахарки, окончательно укрепили Нину Игнатьевну в ее 
подозрениях. Образ жизни соседки и ее окружения (воровка, 
пьянь, пропутные) соответствуют фольклорному представле-
нию о колдунах как нарушителях моральных норм.

Немаловажным для оформления репутации было и то, что 
соседка — приезжая, чужая (даже вдвойне чужая — горожанка 
и татарка). В народном сознании концепты колдовство/воровс-
тво, порча/отравление, колдун/чужой семантически сближены, 
если не отождествлены (об этом подробно говорилось в преды-
дущих главах). Но несколько непривычным, на первый взгляд, 
кажется восприятие горожан как чужих (более традиционна 
этническая, конфессиональная и  соматическая маркировка 
«чужести»). Впрочем, для каждой эпохи характерны свои осо-
бенности и неудивительно, что люди, выросшие и состаривши-
еся при советской власти, живущие в этнически и конфессио-
нально однородном окружении, не так далеко от мегаполиса, 
считают чужими и опасными прежде всего горожан. 

Обвинения в  колдовстве символизируют границу между 
городом и деревней, так и не успевшую исчезнуть в XX веке. 
Как показывают фольклорные тексты, своеобразным симво-
лом иного мира город стал для сельских жителей по край-
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ней мере в XIX в.428; в отношении Москвы этот мотив активно 
разрабатывался советской культурой (город будущего, центр 
коммунистического рая). Однако горожане подозрительны не 
только потому, что они явились из неизведанного и чуждого 
пространства, не только потому, что их образ жизни и  пове-
дение отличаются от принятых в деревне. Жизнь каждого из 
приезжих, его репутация неизвестны, и эта неопределенность 
в  небольших сообществах, где все «на виду», рождает подо
зрения429. Кроме того, приезжие не включены в сферу повсе
дневных отношений и обязательств, что лишает их некоторых 
выгод, но одновременно избавляет от ответственности, делает 
свободными и, следовательно, сильными. По той же причине 
подозрения в колдовстве часто падают на людей, нарушающих 
моральные нормы: внутренняя свобода от социальных обяза-
тельств, в том числе и избыточная сексуальность, интерпрети-
руется в терминах магической силы.

Второе интервью демонстрирует прогрессирующее душев-
ное расстройство информантки. Ее бредовые идеи по класси-
фикации, принятой в отечественной психиатрии, обозначают-
ся как «бред колдовства» [Марилов 2002: 36]. Часть мотивов 
по-прежнему узнаваема (порча через наговоренные предметы, 
оборотничество колдунов, управление насекомыми430), но появ-
ляются и новые темы (гипнозная блокада, вербовка в органи-
зацию колдунов431). Индивидуальны представления и о коли-
честве колдунов в А., и о составе их организации: для неболь-
шой деревни естественна цифра 2—3, но никак не 30 колдунов, 
к тому же Нина Игнатьевна отрицает принадлежность к орга-
низации тех женщин, которые имеют в  деревне устойчивую 
репутацию знающих. В то же время ее мнение о соседках-кол-
дуняках другие старожилы не разделяют, считая ее саму пус-
той и взбалмошной особой. Напомню, что по традиционным 
представлениям знающие являют собой единое, мало структу-
рированное пространство: тот, кто лечит, может и навести пор-
чу. Четкое разделение их на «черных» и «белых» в данном слу-
чае очевидный признак патологии.

Итак, Ефросинья Никитьевна и  Нина Игнатьевна, как 
и многие другие герои этой книги, придерживаются сразу двух 
объяснительных моделей — «божественной» и «колдовской»: 
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обе молятся Богу и признают, что все в мире совершается по 
Его воле, однако при этом считают исходным пунктом своих 
несчастий происки колдунов; обе верят в существование дья-
вола и его видимых и невидимых слуг, онтологически враж-
дебных роду человеческому, но при этом источник собствен-
ных бед видят в зависти и жадности соседей; обе утверждают, 
что положились на Бога, но при этом обращаются за лечением 
к знахарям. Различия в душевном состоянии героинь связаны 
не с этими привычными для их социокультурной среды стра-
тегиями мышления и поведения, а с соположением символи-
ческой и социальной реальности в их сознаниях. Если в миро-
воззрении Ефросиньи Никитьевны эти реальности сохраняют 
некоторую обособленность (она безоговорочно верит в колду-
нов, но при этом признает, что может ошибаться в своих подо
зрениях), то в картине мира Нины Игнатьевны символическое 
и социальное полностью совпали, поэтому ее сознание нахо-
дится уже за гранью рационального. Нина Игнатьевна ощуща-
ет себя на переднем крае битвы с силами зла, где мякает — не 
просто метафора для речевого поведения соседки, как в слу-
чае Ефросиньи Никитьевны, но буквальное обозначение зву-
ков, издаваемых колдуньей-оборотнем.

На мой взгляд, граница между здоровым и  патологичес-
ким мировосприятием в сообществе, все (или почти все) члены 
которого разделяют веру в колдовство и знание о его проявлени-
ях, способах диагностики и нейтрализации, не имеет вид стро-
гой линии. Скорее, это широкая полоса, обширная «погранич-
ная зона», попаданием в которую почти неизбежно сопровож-
даются сильные стрессы (несчастья, конфликты), но о выходе 
из которой в область болезни можно говорить лишь в случаях, 
когда подобные идеи начинают полностью управлять воспри-
ятием и поведением. Здоровое мышление характеризуется инс-
трументалистским подходом к культурным символам — люди 
используют их для решения своих экзистенциальных и соци-
альных задач, не более того, отсюда и скептицизм, и преслову-
тый здравый смысл, которые характрены для такого мышления. 
Признаки патологии появляются по мере погружения в симво-
лический мир традиции, когда возникающий избыток означа-
ющего432 материализует фантазии, создает новые, нереальные 
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объекты — иллюзии и галлюцинации. И хотя индивидуальная 
картина мира при этом продолжает опираться на традицион-
ный мотивный фонд, общественное мнение распознает подоб-
ные состояния (впрочем, не всегда легко), определяет их как 
тот или иной вид безумия433 и отводит им место в зоне патоло-
гии, иногда используя безумцев в своих целях434.
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Комната здорового ребенка435

В каждой детской поликлинике г. Москвы есть «комната здо-
рового ребенка» — отдельный кабинет, где дежурная медсестра 
рассказывает молодым мамам, как правильно кормить и зака-
ливать ребенка, показывает основы массажа, там же есть элек-
тронные детские весы и другое оборудование. В декабре 2007 г. 
я с пятимесячной дочерью зашла в эту комнату и после недолго-
го общения с ее хозяйкой получила совет не показывать ребен-
ка посторонним людям.

Дело было так. Однажды мы пришли в  поликлинику на 
процедуру, и  после нее я  решила зайти в  комнату здорового 
ребенка, чтобы узнать о  детской гимнастике и  сделать конт-
рольное взвешивание, как рекомендовала наш педиатр. Эта 
комната снаружи отличалась от других кабинетов врачей  — 
на двери, обитой дерматином, был врезной замок. Дверь была 
заперта, и я с дочкой на руках спустилась в регистратуру узнать, 
работает ли комната. В окошке регистратуры были видны три 
медсестры-регистраторши, одна из них ответила на мои воп-
росы, нашла медицинскую карту и стала восхищаться ребен-
ком: Какая хорошая, красивая девочка! И какая умная, смот-
рит, как будто все понимает, — добавила другая. Мне их реп-
лики не показались неприятными — я, конечно, знала о нормах 
поведения по отношению к чужим детям (не хвалить, не ойкать, 
не рассматривать), но, бывая в поликлинике довольно часто, 
я видела этих женщин регулярно, и они были мне скорее сим-
патичны.
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Через минуту после того, как я вернулась к комнате, подо
шла ее хозяйка — женщина лет сорока — с нашей медицинской 
картой в руках (видимо, и она была в регистратуре) и отперла 
дверь. Пока медсестра заполняла какие-то бумаги, я положи-
ла девочку на пеленальный столик, рядом стояли резиновые 
игрушки — лиса, медведь и волк из мультфильма «Ну, пого-
ди!». Дочка некоторое время осматривалась, потом  — почти 
сразу — начала кукситься и хныкать, затем заплакала в голос, 
и мои попытки ее успокоить ни к чему не привели. Медсестра 
наскоро показала приемы гимнастики, и я, сказав, что ребенок 
устал и плачет от голода, стала ее кормить, но и тут она не успо-
коилась окончательно, отворачивалась, оглядывалась и снова 
начинала плакать. Тогда я  сказала, что, возможно, у  ребенка 
болит живот. Когда мы собирались уходить, медсестра сидела 
за своим столом с видом серьезным, даже строгим. А вы знае-
те тех женщин из регистратуры? — вдруг спросила она. Я сде-
лала вид, что не поняла, к чему она клонит, и ответила: Нет, 
но поскольку мы часто тут бываем, уже узнаем друг друга. — 
Напрасно вы показывали им девочку, — продолжила медсестра. 
Вы думаете, тут есть связь? — спросила я. Не надо показы-
вать ребенка незнакомым людям. Люди разные бывают, — суро-
во поджав губы, подытожила она. Мне стало не по себе, ребе-
нок все еще плакал, я вежливо попрощалась и вышла из ком-
наты. В коридоре я положила дочку на пеленальный столик, 
чтобы надеть теплый комбинезон, но поняла, что хочу отойти 
подальше от комнаты здорового ребенка, и одела ее в другом 
конце коридора. Вскоре плач прекратился. В медицинской кар-
те, куда я заглянула, была запись: Проведена беседа о режиме 
сна, кормления и бодрствования.

Некоторые моменты этой истории требуют комментария. 
Плач, возможно, объяснялся тем, что ребенок устал после элек-
трофореза, хотел есть и спать, а тут еще незнакомая обстановка. 
Может быть, страх вызвала ассоциация с похожим кабинетом 
прививок (уколы, как и массаж поначалу, вызывали у нее такую 
же реакцию). Все вместе, видимо, и произвело такой эффект.

Медсестре был явно неприятен детский плач, похоже, она 
чувствовала, что в ее кабинете ребенку неуютно, и восприняла 
это почти как личное оскорбление. Возможно, к ней не ломят-
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ся мамаши за советами, обходят кабинет стороной (действи-
тельно, у  этого кабинета всегда пусто)  — и  это ей досадно, 
к тому же негативно отражается на зарплате. Вероятно также, 
что она не в самых лучших отношениях с коллегами по рабо-
те. Как в такой ситуации поступает она? Винит в происходя-
щем мать, чье неправильное, на ее взгляд, поведение вызва-
ло негативную реакцию ребенка. Косвенно это еще и обвине-
ние коллег (или какой-то одной из них, отношения с которой, 
возможно, конфликтные), но поскольку мать территориально 
и статусно более «чужая», чем коллеги, то основной винов-
ник — она. Здесь сработал механизм переноса ответственнос-
ти. Почему бы не обвинить женщину просто в том, что у нее 
плачет ребенок, а значит, она плохая мать? Правила вежли-
вости мешают назвать вещи своим именами, приходится при-
бегать к бриколажу. Простое обвинение было бы знаком эго-
изма со стороны медсестры, тогда как упрек в неправильном 
символическом поведении, устраняя психологический диском-
форт, позволяет ей одновременно выступить в роли эксперта, 
следовательно, самоутвердиться, а также упрочить свою кар-
тину мира, где детей можно сглазить похвалой436. Отметим, 
однако, особенность роли эксперта, вызванную, как думает-
ся, спецификой учреждения: медсестра лишь намекнула о воз-
можной связи между восторгами взрослых и плачем ребенка, 
само слово сглаз не было произнесено.

Я, в свою очередь, испытала дискомфорт от предложенной 
интерпретации по нескольким причинам. Во-первых, я хотела 
бы объяснить плач ребенка рационально, чтобы не терять чувс-
тво контроля и уверенности в себе. Поэтому в разговоре с мед-
сестрой я перечислила возможные естественные причины пла-
ча, а потом задала наивный вопрос, позиционируя себя в роли 
несведущего человека, хотя, конечно, знакома с  традициями 
материнской субкультуры437. Во-вторых, неприятные чувства 
вызвал иной, чем мой собственный, взгляд на разговор в регист-
ратуре — и дело здесь не только в оспаривании права матери на 
личные симпатии и свободу поведения, но и в традициях того 
культурного пространства, которое образуется на пересечении 
больничной и материнской субкультур. В этом пространстве 
некоторым персонажам дозволено то, что обычно запрещено 
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нормами поведения: люди в белых халатах могут хвалить детей 
без опаски причинить им символический вред. Это доверие, 
хотя и небезусловное438, — неизбежное следствие существую-
щей практики: люди в белых халатах принимают роды, осмат-
ривают и пеленают новорожденных, делают прививки и т. п., 
а в отношениях с матерями выступают в роли экспертов. Своим 
суждением медсестра оспорила и указанное правило коммуни-
кативного поведения (точнее, исключение из правил), и в целом 
символическую чистоту медиков (символом которой в обыден-
ном представлении является, кроме белого халата, еще и клят-
ва Гиппократа), предавая тем самым собратьев по профессио-
нальному сообществу.

В-третьих, меня уязвил упрек медсестры — я почувствова-
ла, что меня обвиняют в том, что я плохая мать и недостаточ-
но забочусь о своем ребенке. А поскольку такое чувство зна-
комо, наверное, каждой матери (собственно, это часть меха-
низма, обеспечивающего заботу о ребенке), то и я, конечно, 
периодически себя в этом упрекаю. Однако укор со стороны 
постороннего человека неприятен в любом случае, тем более 
когда нет возможности ответить на символическую агрессию 
тем же. В данном случае ответом могло стать суждение о том, 
что ребенок испугался кабинета — его обстановки, игрушек 
(метафорически это бы означало, что в происходящем вино-
вата хозяйка кабинета, что плач ребенка — это реакция на 
нее саму, следовательно, в  ней нет тепла, доброты, то есть 
тех качеств, которые располагают детей к взрослому). Одна-
ко такой ответ был бы не просто невежлив, а  некорректен 
с точки зрения властных отношений, поскольку статус любо-
го посетителя бюджетной поликлиники гораздо ниже стату-
са любого ее сотрудника. Такое пренебрежение субордина-
цией, как мне представляется, способно вызвать негативный 
эффект в двух смыслах — прямом (оскорбленный сотрудник 
может в дальнейшем сознательно доставлять неприятности) 
и  символическом: нарушение субординации может вызвать 
у  нарушителя иррациональный страх возмездия со сторо-
ны поликлиники как властной структуры в  целом, так что 
дальнейшие неудачи во взаимодействии с последней (напри-
мер, неожиданно длинная очередь к врачу, вдруг сломавший-
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ся лифт, грубость гардеробщицы) могут интерпретировать-
ся вполне мистически — post hoc, ergo propter hoc, то есть так 
же, как был истолкован детский плач хозяйкой комнаты здо-
рового ребенка.

В этом примере мы коснулись небольшой части знакового про-
странства двух субкультур современного города. Городская 
культура состоит из множества подобных сегментов — соци-
альных слоев, половозрастных групп, профессиональных суб-
культур. Несмотря на то, что все они находятся в общем язы-
ковом и, шире, семиотическом пространстве, отличия между 
ними могут быть весьма значительными. У  водителей такси 
и продавцов цветов разные обычаи; дресс-код в чиновничьей 
среде иной, чем в академической; у менеджеров среднего звена 
и представителей богемы разный режим дня... Соответствен-
но, и символический мир современного города устроен очень 
сложно, это неисчерпаемая тема, и даже такой ее фрагмент, как 
вера в колдовскую порчу и сглаз, требует отдельного исследова-
ния. Тем не менее я остановлюсь на некоторых частных момен-
тах, позволяющих понять, как модели мышления и поведения, 
характерные для небольших социумов, прижились в аноним-
ной среде большого города439.

Вера в  колдовство тесно связана с  особенностями «дере-
венской» коммуникативной среды, о которой одна из инфор-
манток выразилась так: 

В деревне ведь всё на виду, так-то в городе ведь не так, а у нас 
тут... на одном конце чихнешь, на другом «Будь здоров» скажут. 
Всё на глазах440. 

Современные сельские жители хорошо понимают, что специ-
фика городской жизни мешает пристально наблюдать за окру-
жающими, примечать и запоминать мельчайшие детали дейс-
твий и отношений, улавливать связь между событиями.

В Москве-то много колдуны, тоже есть, наверно?
Соб.: Так вроде непонятно же... 
В городе-то не узнаш...441
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У нас, вот я не знаю, как у вас там, в Москве, а здесь! Эти... они 
называются по-писаному «волхвы». А по-нашему их называют... 
забыла, как сказать... ну, вот они портят людей...

Соб.: Колдуны?
Колдуны, колдуны. Ну, у вас ведь там этого нету?
Соб.: Вроде нету.
Поди в деревнях где...442

Однако и в многоликой, анонимной, каждый день обновляю-
щейся городской среде существуют островки, где ритм жизни 
медленнее, отношения стабильнее, репутации устойчивее. Ком-
мунальная квартира, офис компании, сектор учреждения — это 
образцы малых социумов, где нередко можно встретить веру 
в колдовство443.

Коллеги по работе

Я расскажу историю о том, как мама моей знакомой жгла на чер-
даке со своими подругами, коллегами по работе, в научно-иссле-
довательском биологическом институте, подарки женщины, их 
сотрудницы, которую они считали ведьмой. Женщина была новая 
в их коллективе, и как-то сразу она им не приглянулась. И вот 
я пыталась припомнить, почему же они, собственно, сочли ее ведь-
мой... ничего, кроме каких-то рассказов про то, что сглаз, то, что 
она занималась вредительством и всякие ее хвалебные речи толь-
ко зло им причиняли... То прыщ у кого-нибудь вскочит, когда она 
кого-нибудь похвалит за удачный макияж, то еще что-нибудь... 
Детей боялись ей показывать, когда дети на работу приходили. 
Значит, это происходило где-то, наверное, в середине 70-х — нача-
ле 80-х годов. История удивительна тем, в принципе, что человек, 
который об этом рассказывал, она дама далекая вот от этих суеве-
рий и всего прочего... Ну, я не знаю, как это объяснить... в общем, 
это совершенно нормальный советский человек, который получал 
высшее образование и параллельно с этим занимался еще науч-
ной деятельностью. Однако настолько, видимо, сильны вот вся-
кие и все остальное... Или, может, ими воспринималось как неко-
торое развлечение, нежели чем... На Новый год эта дама, которую 
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они считали ведьмой и  колдуньей, сделала им всем небольшие 
подарки. Они эти подарки очень боялись взять в  руки. Между 
тем взяли, понесли их на чердак этого научно-исследовательско-
го института и сожгли. Это было перед Новым годом, и как бы, по 
рассказам этой дамы, которая жгла, моментально, в момент, ког-
да подарки горели — они костер развели, — стали хлопать став-
ни, поднялся какой-то вихрь ужасный, сметая все на своем пути, 
и после этого акта, значит, они зарыли перед входом в институт 
нож, под порогом, и через некоторое время эта дама уволилась. 
И... как бы... Это подтвердило то, что не просто так они считали 
ее ведьмой... И, собственно, видимо, эти народные приметы — то, 
что нож закапывается под крыльцом, сжигание вот этих подар-
ков — они все-таки действовали444.

Одна сотрудница в  течение нескольких последних лет все вре-
мя при встрече отмечала мою «новую прическу» и «новый цвет 
волос», я все время искренне думала, что ей показалось, что она 
ошибается, и  так и  отвечала наивно, совершенно не задумыва-
ясь об этих диалогах, пока однажды в ответ на очередной ее ком-
плимент я не подумала, глядя на ее голову (у нее очень короткая 
стрижка, волосы редкие и плохие), что она, похоже, мне завиду-
ет. И ничего не ответила, не «отмахнулась» в этот раз. И через 
несколько дней, хотя точно не помню, сколько времени прошло, 
с моей головой случилось что-то страшное — волосы стали выпа-
дать в страшном количестве. Пришлось лечиться низоралом, где-
то около месяца приходила в  норму. Тогда и  пришло решение, 
что все дело в том, что я «приняла» ее недобрую мысль (или бес-
сознательный импульс?), подумала, что она завидует. При этом 
я считала и считаю, что завидовать решительно нечему. Кстати, 
после того случая она совершенно завязала с комплиментами445.

Представления о колдовстве сравнительно легко воспроизво-
дятся в малых группах в городской среде, что объясняется схо-
жестью, если не тождеством, социально-психологических фак-
торов, которые уже были подробно описаны выше. С другой 
стороны, в  городе существует большее разнообразие языков 
описания социальной напряженности и, соответственно, спо-
собов разрешения конфликтов, поэтому мы не встретим веру 
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в колдовство в каждой коммунальной квартире или офисе. Для 
того чтобы эта вера прижилась и стала распространяться, одной 
только неразрешимой конфликтной ситуации недостаточно, 
необходим авторитетный носитель представлений о  колдов
стве, который смог бы «запустить» и поддерживать соответс-
твующий дискурс — рассказы о сглазе и порче, слухи и толки 
о происшествиях в данной группе и об эффективности средств 
магической профилактики и т. п. Без подобного энтузиазма и, 
во многих случаях, мотивации (например, потребности в само-
утверждении или стремлении «выжить» кого-либо из сотруд-
ников, как в вышеприведенном примере) колдовской дискурс 
в городских малых сообществах не выходит за рамки одноразо-
вых толкований отдельных событий. Такие толкования встре-
чаются чаще, чем можно было бы предположить; их роль та же, 
что и в деревне, — объяснить несчастье, снять психологическое 
напряжение, развлечь.

Однажды моя знакомая, узнав о предмете моего интереса, 
сказала, что среди ее однокурсниц в Пятигорском универси-
тете была распространена вера в сглаз: Многие же из деревни. 
И рассказала запомнившийся ей (не знаю почему) еще с перво-
го курса случай: зашла после каникул к соседкам поздоровать-
ся, спросила, как отдохнули. А они ей сказали: 

«Вот только что заходила Анжела, и сразу же все розетки выру-
било». Вот не знаю, почему запомнила. Как-то поразило это меня. 
Здание в  ужасном состоянии, все разваливается само по себе, 
а они — Анжела заходила... Я спросила: А почему именно она? — 
А вообще считали, что она такая... глазливая446.

Московские философы недалеко ушли от пятигорских сту
денток: 

Недавно в РГГУ, в седьмом корпусе, вырубило электричество. Все 
забегали злые — компьютеры повыключались, без сохранения... 
В 171-й комнате как раз собирался народ на философский семи-
нар, который вела И. П. Я стою в темном коридоре, собираюсь ухо-
дить. И тут она подходит и говорит: «Представляешь, вот Д. на 
семинар пришел — и электричество вырубили». Кажется, она это 
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только повторила, как шутку, а кто первый сказал, я точно не знаю. 
Но это тут же по всему коридору стали повторять. Шутки шут-
ками, но будь народ менее интеллигентный или более разозлен-
ный, философу Д. могло бы и влететь за несохраненные файлы447.

Постоянство и модификации колдов
ского дискурса

По данным А. Матюшкиной, из 116 опрошенных москвичей 
от 16  до 60  лет 96  человек (82,7%) утверждают, что верят 
в сглаз и порчу, а 63 человека (54,3%) считают, что сами под-
вергались этим магическим воздействиям [Матюшкина 2004: 
3]. Конечно, на основании этого микроисследования нельзя 
делать серьезные выводы, но приводимые цифры все же впе-
чатляют. Вместе с тем содержание колдовских представлений 
горожан имеет свои особенности. С одной стороны, неизмен-
ным остался страх зависти, ощущение опасности хвастовства 
и чужих похвал, а также пристальных взглядов и прикосно-
вений. Например: 

Нельзя хвастаться своими успехами и позволять другим тебя рас-
хваливать448; Надо стараться как можно меньшему количеству 
людей рассказывать о своих успехах449; Если вы знаете, что кто-то 
из ваших знакомых, соседей и т. д. обладает дурным глазом, нельзя 
позволять ему хвалить вас и уж тем более прикасаться к вам450; Не 
нужно специально делать так, чтобы тебе завидовали <...> у меня 
есть знакомая влюбленная пара, они никогда не целуются в мет-
ро и на людях, чтобы их не сглазили, и они потом не расстались451.

Сохраняются традиционные стратегии поведения в  опасных 
ситуациях — жесты символической агрессии и даже заговоры. 

Если видишь, что какая-то старушка или женщина на тебя подо
зрительно или злобно смотрит, нужно сделать фигушку и держать, 
пока она не пропадет из вида452. Если кажется, что человек пыта-
ется вас сглазить, лучше всего сжать кулаки в фигушки, направ-
ленные в его сторону. От цыганского сглаза лучше всего прочи-
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тать заговор: «Вокруг меня круг, чертила его не я, а Богородица 
моя. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь»453. 

По-прежнему сглаз — одно из распространенных объяснений 
причин несчастий: 

Если наступает момент, когда у тебя все дела пошли напереко-
сяк и ты не можешь найти этому нормального оправдания, кроме 
как «судьба такая», то в голову наверняка придет мысль: «Сгла-
зили», и ты пойдешь к колдунье, чтобы устранить сглаз и выяс-
нить, кому же ты так насолил454. 

Колдовство и колдуны сохраняют свою роль элемента психо-
тического бреда горожан455.

С другой стороны, у  представлений о  колдовстве появи-
лись новые черты. Одна из наиболее заметных — терминоло-
гия, проникшая в речевой обиход в 1990-е гг., во время расцвета 
в России коммерческого оккультизма и «народного целитель-
ства». Например, опасность черных глаз теперь могут объяс-
нить тем, что у человека с такими глазами сильная энергети-
ка, а сглазу подвергаются люди 

со слабой энергетикой и грязной (с дырками) аурой456. Сглаз опре-
деляют как отрицательное воздействие на человека, которое раз-
рушает его биополе [Матюшкина 2004: 4]. 

Наблюдается явление лексической редукции: вместо большого 
числа локальных терминов, до сих пор употребляемых в сель-
ской России, в  городах доминируют родовые понятия сглаз 
и порча457, причем области значений этих терминов постепен-
но совмещаются. Так, информанты часто говорят о «сознатель-
ном сглазе», фактически ставшем синонимом порчи, например: 

Если человек смотрит на тебя в упор, есть опасность, что он пыта-
ется тебя сглазить458. 

Любопытно интервью, в котором говорится, что можно сглазить, 
направив кукиш в сторону объекта, — с одной стороны, это нетра-
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диционное использование жеста-оберега, с другой — понимание 
связи между символической агрессией и магическим вредом. 

Говорят также о том, что сглаз можно получить с предмета-
ми, конфетами, игрушками, одеждой — поэтому не стоит ниче-
го подбирать на улице: 

Колдуны часто переводят сглазы на какие-либо мелкие предме-
ты — монетки, кольца и т. д. и выбрасывают их, так как сглаз нельзя 
вылечить, а можно только перенести на другой объект, поэтому 
не стоит брать найденные предметы — сглаз перейдет на тебя459. 

Это представление вполне согласуется с традиционной моде-
лью передачи порчи или болезни через относ: чтобы избавиться 
от болезни, предмет, на который ее передали, оставляют там, где 
его могут подобрать (на дороге, перекрестке); если хотят испор-
тить определенного человека, наговоренные предметы подбра-
сывают во двор, к порогу дома или даже в дом этого человека. 
Однако в сельской среде такое действие понимается как созна-
тельное колдовство, а не как сглаз460.

В современной городской среде зафиксирован и  проти-
воположный запрет  —одалживать свои личные вещи друго-
му человеку: 

Если субъект, который выступает в роли получателя, находится 
под действием сглаза, то он (сглаз) может перейти обратно вместе 
с вещью к субъекту-дарителю. Чтобы избежать этой опасности, не 
следует «давать в аренду» свои приватные вещи. Лучше восполь-
зоваться процессом дарения или взаимодарения461. 

Стоит отметить, что запрет брать вещи у других людей, что-
бы не подвергнуться отрицательному магическому влиянию, 
в целом не характерен для русской народной культуры, однако 
он имеет широкие типологические параллели — у многих наро-
дов мира зафиксирован запрет брать что-либо (пищу, орудия 
труда, даже огонь для очага) у «несчастливых» лиц (у того, кто 
находится в трауре; у мужчины, побывавшего в когтях медве-
дя; у женщины, родившей близнецов, и т. д.), чтобы не полу-
чить вместе с  искомым и  соответствующую символическую 
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«заразу». Это обстоятельство, наряду с другими, упомянутыми 
ниже, убеждает нас в том, что в современном массовом созна-
нии «оживают» не столько черты традиционной, или народной, 
культуры, сколько архаические пласты сознания человечества 
в целом. Те же пласты, общность которых вызвана единством 
человечества как биологического вида, оживают и при психи-
ческих заболеваниях, о чем шла речь в предыдущей главе.

Далее, исчезает фольклорный образ колдуна/ведьмы; 
единственной характерной чертой, которую отмечают горожа-
не, остается темный цвет глаз462. Появились новые обереги от 
сглаза и порчи. Наряду с булавками, которые втыкают в одеж-
ду с внутренней стороны (этот оберег известен уже и в деревне, 
даже в архаичном Верхокамье), некоторые молодые москвички 
носят на цепочках стеклянные амулеты с изображением глаза: 

Цыганки на рынке продают, говорят: «Кошачий глаз от сглаза»463. 

Этот оберег, неизвестный в деревне, является еще и средством 
диагностики: 

Если глазок темнеет или трескается, значит, вас сглазили464.

Наряду с  плевком через плечо (причем уже необязательно 
через левое)465 для профилактики сглаза применяется троекрат-
ный стук по деревянному предмету (если под рукой нет дерева, 
желательно неокрашенного, можно постучать и по собственной 
голове)466. Для традиционной русской культуры этот жест-апо
тропей не характерен, сельские жители, по крайней мере на Ура-
ле (по моим наблюдениям) и Русском Севере (по сообщению 
А. Б. Мороза), его не знают и не применяют, но в городе он рас-
пространен очень широко, часто в сопровождении фразы-пояс-
нения: Чтобы не сглазить. Так, например, профессор универ-
ситета в перерыве заседания диссертационного совета сказала, 
что строители, которых она мне рекомендовала, хорошо сделают 
ремонт. И постучала по стулу со словами: Чтобы не сглазить467.

Если человек, неосторожно сказавший что-либо о себе или 
своих планах, не прибегает к жестам-оберегам, ему могут ска-
зать: Постучи по дереву или Сплюнь  — и  уже сама эта фра-
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за выполняет апотропеическую функцию: устраняет беспо-
койство, вызванное «лишними словами» (в данном случае это 
скорее беспокойство советчика, а  сам совет, конечно, отно-
сится к средствам демонстрации отсутствия зависти, хотя это 
и не всегда осознается, поскольку на поверхности лежит иной 
мотив — желание добра собеседнику).

Вера в сглаз, сохраняясь в фоновом знании современных 
горожан, обостряется в потенциально опасных ситуациях, во 
время личных и коллективных кризисов, и выражает чувства 
тревоги и  неуверенности, другими словами, говорит об этих 
чувствах на мифологическом языке. Примеры такого языка 
в изобилии демонстрируют не только личные нарративы, но 
и средства массовой информации. Например, в одной из мос-
ковских газет была опубликована заметка под названием Сгла-
зили о проигрыше российской сборной по футболу в полуфи-
нале чемпионата Европы 2008 г.: 

После убедительной победы над Голландией российские СМИ 
были переполнены сверхбодрыми заголовками, кричащими 
о неминуемой победе над Испанией и о том, что «золото» тоже 
будет наше. А сборная взяла и проиграла. Может, сглазили? <...> 
По всему миру у нас были завистники, они желали зла и посыла-
ли проклятия нашим футболистам, вот и сглазили468.

Студентка-заочница одного из московских вузов рассказала 
мне, что, когда она училась на курсах по подготовке страховых 
агентов, их наставляли во время беседы с потенциальными кли-
ентами три раза плевать через плечо или стучать по дереву при 
упоминании страховых ситуаций. Это ее очень удивило, но еще 
больше изумило то, что, когда она применяла данный прием во 
время своей работы, клиенты хорошо на него реагировали469. 

Этот пример интересен в нескольких отношениях. Во-пер-
вых, жест-оберег используется нестандартно — при упомина-
нии ситуаций, которых хотят избежать (А вдруг авария...). 
В  традиционной культуре для подобных случаев есть иные 
формулы (например: Не дай Бог), тогда как плюют через пле-
чо в ситуациях противоположных — упоминая планы на буду-
щее, выражая радужные надежды и т. п. Во-вторых, этот пример 



275

Постоянство и модификации колдовского дискурса

показывает, что в современном городе люди опасаются неосто-
рожного слова, которым можно не столько изурочить, сколько, 
шире, накликать беду. Данное концептуальное смещение гово-
рит о частичном размывании традиционной модели, по которой 
вера в сглаз символизировала негативные социальные чувства. 
Место угрозы, исходящей от злых и завистливых людей, сосе-
дей и свойственников, заняла безличная опасность, источник 
которой аморфен и неясен — это, безусловно, символ аноним-
ной городской толпы. Ср.:

Я провела небольшой обряд и потом такой энергетический удар 
получила, когда в машине ехала!

Соб.: А от кого это пошло? 
Понятия не имею, откуда-то сверху470.

Если в деревне отказ назвать источник порчи, мотивируемый 
незнанием, может быть следствием религиозных убеждений 
информанта или риторическим приемом, призванным смяг-
чить нежелание впустить исследователя в пространство меж-
личностных отношений (а также, возможно, в интимную зону 
личной истории), то в городе масштабы и анонимность социаль-
ной среды делают задачу установления источника негатива еще 
более сложной и нерешаемой, следовательно, вообще снимают 
эту задачу (по крайней мере, в тех случаях, когда речь не идет 
о  небольшом замкнутом коллективе  — семье, коммунальной 
квартире, офисе). Личный, персонифицированный («деревенс-
кий») коллектив в городе не исчезает (хотя и он сам, и его роль 
существенно уменьшаются), но при этом дополняется соци-
альной средой совершенно иного масштаба, что не может не 
влиять на мифологические представления. Не только появля-
ются новые персонажи и мотивы471, но и сама структура вооб-
ражаемого пространства, и его связи с эмпирической реальнос-
тью становятся принципиально иными. Возможно, массовость 
и анонимность социальной среды — один из источников новых 
мифологических мотивов, когда в рассказах о колдовстве (учи-
тывая современную терминологию, лучше сказать — о негатив-
ном магическом воздействии) появляются некие они, безлич-
ные силы, которые оказываются источником негатива и могут 
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надавать по шее (довольно устойчивое выражение в современ-
ном магическом дискурсе) за те или иные поступки472.

Еще одна особенность колдовского дискурса в  городе  — 
его дисперсность. Индивид может быть включен одновремен-
но в разные социальные контексты, часто не пересекающиеся. 
В каждом из них у него может сформироваться особое реноме; 
иногда репутации («социальные лица») одного человека весь-
ма различаются. Такая ситуация возможна и в сельской среде, 
но в исключительных обстоятельствах. Например, Н. Костров 
описывает случай, произошедший в 1842 г. в Томской губер-
нии. Сельское общество д. Усть-Тандовай обратилось в волост
ное правление с обвинением крестьянки Лукерьи Малышевой 
в том, что она портит женщин и девок, и просьбой о переселении 
ее в другое место. Следствие, хотя ему и представили трех жен-
щин, страдающих икотой, и рассказали еще о двух, умерших от 
этой порчи, все же не обнаружило доказательств вины обвиня-
емой; она сама также ни в чем не созналась. Однако поскольку 

все общество единогласно ходатайствовало избавить его от нее, то 
следователь распорядился тогда же переселить Малышеву в дру-
гую деревню. Через десять лет следствие вернулось к этому делу 
и выяснилось, что сельское общество д. Усть-Тандовай показа-
ло, что с переселением Лукерьи Малышевой в другое место порча 
девок и баб в деревне их прекратилась; а крестьяне нового места 
жительства Малышевой отозвались, что она живет хорошо и ни 
в чем дурном не замечена [Костров 1876: 95—96].

Устойчивую преемственность с традиционной моделью сохра-
няет перечень ситуаций, которые в городской культуре осмыс-
ляются в рамках колдовского дискурса, хотя нельзя не заметить, 
что этот перечень значительно сократился. Так, в Верхокамье 
колдунам приписывают следующие вредоносные действия: 
болезни людей и животных, плохой урожай, неудача в приго-
товлении пищи, напускание насекомых, остановка транспор-
тного средства, разрушение семьи (приворот/отворот), кра-
жа дороги. В городской среде отчетливо выделяются три типа 
ситуаций: неудачи в  работе, проблемы в  семейной и  личной 
жизни, неизлечимые болезни [Матюшкина 2004: 7—11]. Анализ 
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рекламы оккультных услуг дает такой же перечень. Для приме-
ра рассмотрю одну из московских газет473. В разделе «Оккуль-
тные услуги» опубликовано 21 объявление, в них предлагаются 
(в скобках указано количество предложений, в одном объявле-
нии их может быть несколько): Возврат мужа/любимого (при-
ворот/отворот) (15); Гадание, ясновидение (6); Снятие пор-
чи, сглаза, устранение негативного воздействия на здоровье (4); 
Успех в бизнесе (3); Снятие невезения (1); Снятие венца безбра-
чия (1); Снятие родового проклятия (1); Снятие креста одино-
чества (1); Абсолютная кармическая защита (1); Заговор от 
пьянства (1); услуги не уточнены (Колдовство в совершенстве; 
Эксклюзивные методы магии; Оплата по результату) (3).

Обращает на себя внимание, что наибольшее количество 
предложений касается проблем в семейной жизни, причем про-
блем именно женских. В ходе данного исследования я регуляр-
но просматривала рекламу подобного рода услуг и очень ред-
ко встречала предложение вернуть жену (отмечу, правда, что 
с марта 2008 г. стало появляться такое предложение: Решу про-
блемы в однополых отношениях). С 2007 г. количество предло-
жений вернуть мужа даже увеличилось и, по данным на март 
2008 г., составляло уже не 71%, как в апреле 2006 г., а 86%. В той 
же московской газете за март 2008 г. раздел «Магия» содержит 
22 объявления, из них в 11 содержится единственное предложе-
ние вернуть мужа/любимого, еще в 8 это предложение соседс-
твует с другими, наиболее типичные из которых: 

Магия бизнеса: открытие денежных потоков, охранная грамота, 
индивидуальные талисманы и Очищение порчи, сглаза и вреда, 
причиненного колдовством. 

Из трех оставшихся объявлений в  двух предлагается только 
гадание, еще в одном услуги не уточняются, текст буквально 
следующий: 

Работа эксклюзивными методами магии, гарантирующими 100% 
результат за 1 день474. 

Некоторые характерные примеры объявлений из данного номера:
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100% абсолютная магия! Наследница старинного рода алтай
ских целителей. За 1 час верну мужа в семью. Уникальный обряд 
«Кольцо рабства» даст полную и безграничную власть над люби-
мым человеком, вернет душу и тело Вам, привяжет на сексуальном 
уровне. Отворот «Колдовская месть» — безумная любовь мужа 
превратится в ненависть к сопернице. Ваше разрушенное счастье 
отольется ей горькими слезами и страданиями. Защита «Черного 
креста» закрепит результат на всю жизнь. Обряды снять невоз-
можно. Расклад на картах Таро включен в консультацию. Офи-
циальная практика. Чеки. Письменная гарантия.

100% верну мужа! Маг высшей категории посвящения. Без гре-
ха верну любимого, мужа. Результат увидите в день обращения! 
Верну навсегда — приворот снять невозможно! Сильнейший отво-
рот от соперницы — за 1 день заставлю мужа возненавидеть свою 
любовницу и бросить ее навсегда! (Отворот разрушить невозмож-
но!) Накажу разлучницу и восстановлю разбитую семью! Очень 
сильная, честная работа! Опыт более 20 лет!

100% помощь без греха! Наследственный мастер любовной магии. 
Верну мужа (за 1 день восстановлю разрушенную семью без гре-
ха и негативных последствий). Разобью связь мужа с любовни-
цей. (1 сеанс, и он ее возненавидит! Пусть страдает она, а не вы!). 
Сделаю вас единственной и желанной (секс-привязка, мгновен-
ный результат!). Обряд «Союз сердец» сохранит брак от измен 
и лжи, сделает брачную постель теплой навсегда. Даю гарантии 
на результат, а не пустые обещания! Официальная практика.

Сильнейшая практикующая колдунья высшей степени посвяще-
ния. Он ушел к другой? Он вас бросил? Он вас предал? Вы нена-
видите его за подлость, за обман? Но вы его любите! И  хотите 
вернуть! Но не знаете, где взять силы? Выход есть! Верну мужа. 
Сохраню вашу семью. Избавлю от соперницы (раз и навсегда). 
Работаю со сложными, запущенными случаями. Письменная 
гарантия.

Потомственная ясновидящая и ворожея. Восстановлю разбитую 
семью, верну любимого (за 1 сеанс! навсегда!). Устраню соперни-
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цу. Ваш любимый будет боготворить Вас, а другие женщины прос-
то перестанут существовать для него. Никогда горечь измен разо-
чарований не преступят порог Вашего дома! И никого не будут 
любить так, как Вас!

НАСТОЯЩИЙ ПРИВОРОТ, и  ОН  — полностью Ваш!!! 
НАВСЕГДА! (мыслями, телом, душой). Отворот — полное унич-
тожение каких-либо отношений (вплоть до отвращения). Теперь 
будет страдать она, а не Вы!!!

Не пользуйтесь приворотами!!! Это опасно!!! Уникальный и неве-
роятно действенный возврат любимых без вреда для обоих.

Осторожно с приворотами!!! У Добра тоже есть Сила. Безгреш-
ный возврат любимых (надежный метод, доведен до совершенс-
тва). Вы будете любимы, не боясь страшных последствий приво-
рота, что когда-нибудь придется платить за эту любовь! Откройте 
для себя мир новой магии, чистой и доброй. Опыт 23 года.

С одной стороны, такой явный статистический перекос, види-
мо, отражает реальную матримониальную ситуацию в совре-
менном городе (замечу, что в «деревенском» колдовстве доми-
нирует не любовная магия, а причинение вреда здоровью475), 
но, скорее всего, это знак ориентации на целевую аудиторию 
оккультных коммерческих услуг — женщин среднего возраста, 
не очень успешных в жизни, но желающих чудесным образом 
это изменить; ориентированных скорее на семью, чем на карь-
еру; мягких, податливых, не очень самостоятельных и поэто-
му удобных клиентов для всевозможных магов и целителей476. 
Характерный пример — следующая история.

Соседи по даче477

Софья — жительница подмосковного города, в деревне непо-
далеку у  нее дача. В  1996  г. умер сосед Софьи по даче и  его 
сестра продала дом москвичам — женщине с мужем и взрос-
лой дочерью. Вскоре, когда эта женщина вышла на пенсию, 
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они совсем поселились в деревне. И с апреля по сентябрь дли-
лась такая история.

Соседка ходила и охала: «Вот бы моей дочери такого мужа! (Как 
Андрей, муж Софьи. — О. Х.) Вот бы такого мужа!» И она, вид-
но, чем-то его напоила-накормила (а он тогда еще попивал), и он 
всё для нее стал делать — баню ей построил, вскопать-привезти — 
всё, в общем. А я только заикнусь — что это, мол, ты, — так он так 
на меня посмотрит, точно убить готов... Соседка ходила и на все 
ойкала: «Какие цветы, тут у тебя зимний сад будет» (видно, хотела 
сглазить), приносила: «Молочка попей», «Огурчики возьми!» При-
несет — я не возьму, а она такая настырная — на крыльце оставит.

Соседка приносила кошку свою: «Пусть у вас побудет, а то 
мы окно красим». А при чем тут окно? И вот снится, что в тех 
ящиках, где кошка у нас сидела, — змеи кишат. И саму меня тряс-
ти стало — не простуда, а как озноб всю трясет. Мать и говорит: 
«Это тебя, видно, испортили». Дала денег  — три тысячи, нема-
лые по тем временам. Поехала в Москву, на Сретенский бульвар, 
к <целительнице>. Та взяла тысячу (за диагностику только), ска-
зала, что между участками нет забора — и это плохо. Посоветова-
ла поставить забор, посадить осин, вешать чеснок, перевязанный 
красной ленточкой, и потом выбрасывать его на перекресток. Ска-
зала, что у этой соседки есть дочь (а откуда она знала?). Дала она 
молитвы какие-то и свечи церковные. Уже в электричке по дороге 
домой я почувствовала себя лучше, исчезли мысли о самоубийс-
тве, радовали мысли о детях (тогда девочкам было семь и девять 
лет). Дома прочитала молитвы, зажгла свечи — и тут же побежала 
в туалет, вырвало каким-то мягким перекатывающимся комком. 
А ночью (<целительница> сказала загадать — пусть приснится, 
кто испортил) снится эта соседка, которая на моей клубничной 
грядке копает ямку и что-то туда кладет. И буквально на другое 
же утро муж говорит: «Ну что, эта сука приходила?» — «Какая 
сука?» — «А соседка». И с тех пор как отрезало. Забор постави-
ли. А то: «Ой, какой у тебя Андрюша!» 

Екатерина Васильевна, 67 лет, соседка: Это все от зависти.
Софья: Да, зависть, злоба.
Екатерина Васильевна: А говорят, таких людей надо матом. 

Тогда ничего не будет. Всё это если веришь. Вот если не верить — 
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ничего не будет. У меня был экстрасенс дома — что-то там нехо-
рошее было... И он сказал, что у нас магнитное поле смещено — 
и мы как промокашки, на нас всё налипает — кто что скажет, кто 
как посмотрит...

Жизненная коллизия Софьи, по счастью кратковременная, 
представляет собой типичный для жительницы небольшого 
города способ осмысления и решения матримониального кри-
зиса. Поведение ее соседки, конфликт с мужем, а также спо-
соб решения этой проблемы вполне соответствуют и традици-
онным схемам социального взаимодействия, и фольклорным 
стереотипам, и обычаям современного оккультизма. 

Соседи, наряду со свойственниками,  — основной объект 
обвинений в сглазе и порче. В современной социальной среде, 
как сельской, так и городской, соседи стали играть в этом отно-
шении даже более важную роль, чем свойственники, которых 
вообще у людей стало не так много, к тому же они подчас живут 
достаточно далеко, отношения с  ними исключены из сферы 
повседневных взаимодействий и конфликтов и поэтому не пре-
доставляют достаточно материала для осмысления несчастий. 
Вместе с тем в некотором смысле отношения Софьи с сосед-
кой по даче, по возрасту годящейся ей в матери, развивались 
по модели «свекровь — невестка»: нескромное и даже агрессив-
ное поведение соседки, как будто имеющей право так себя вес-
ти, и чрезмерная помощь ей со стороны мужа вызвали враж-
дебность Софьи по отношению к ним обоим. Однако Софья не 
смогла ни решить проблему рационально, ни преодолеть свою 
враждебность, ни даже, похоже, толком выразить свое отно-
шение к происходящему (Екатерина Васильевна в своем ком-
ментарии отмечает ошибки Софьи — мнительность и отсутс-
твие явной реакции). Правила вежливости и, вероятно, мягкий 
характер не позволили Софье открыто выразить агрессию по 
отношению к соседке, чувство бессилия лишь усилило раздра-
жение. В итоге собственные негативные эмоции Софьи стали 
отравлять ей жизнь, и она спроецировала источник этого состо-
яния на соседку, приписала ее поведению опасность.

Кроме того, соседка, москвичка, явно незнакомая с  нор-
мами поведения в  небольшом социуме, продемонстрировала 
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вопиющее нарушение этих норм. Хвалить что-либо чужое — 
и особенно ойкать при этом — означает неприкрыто выражать 
свою зависть. Не прибегнув к жестам, призванным подчеркнуть 
отсутствие дурных намерений (сплюнуть через левое плечо, 
постучать по дереву), или же к их вербальным аналогам, сосед-
ка усилила в Софье подозрения и опасения. Прибавим к этому 
настойчивые, по мнению Софьи, предложения молочка и огур-
чиков — и механизм порчи готов. Эти дары, возможно вполне 
чистосердечные, являвшиеся для соседки всего лишь ответной 
услугой за помощь со стороны Андрея, были поняты Софьей 
как плата за отбираемое — мужа — и одновременно (в полном 
соответствии с фольклорной схемой) как средство порчи.

Стрессовое состояние, порожденное страхом и напряжени-
ем, столь же простым и стереотипным образом сняла городс-
кая «колдунья»: она канализировала эмоции Софьи, автори-
тетно разрешила ей обвинить того, на кого падают ее собствен-
ные подозрения (кто приснится...), и тем самым облегчила ее 
состояние. Наверное, и раньше Андрей нелицеприятно отзы-
вался о соседях по даче, наверняка и после лечения он помо-
гал им — но для Софьи, действительно, с тех пор как отреза-
ло. А забор между участками стал для нее видимым символом 
безопасности. 

В комментарии Екатерины Васильевны отражено вполне 
фольклорное представление об ответной агрессии как обереге 
против колдовства. Вместе с тем Екатерина Васильевна отходит 
от традиционных фольклорных схем, когда рассуждает о маг-
нитных полях и о том, что для действенности колдовства необ-
ходимо в него верить478.

Еще одно немаловажное примечание: отношение Софьи 
к мужчине, которого можно забрать, удержать и т. п., все рав-
но как удой коровы, урожайность репы, деньги или здоровье, 
в  очередной раз подчеркивает, что современные представле-
ния о колдовстве — преимущественно женский дискурс. Одна-
ко в данном случае восприятие мужчины как объекта — знак 
не только женского дискурса, но и отношений конкуренции, 
в которых оспариваемая ценность всегда уподоблена неодушев-
ленному предмету. Когда речь идет о мужчине, в эти отноше-
ния необязательно вступают только жена и любовница; в фор-
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мировании колдовского дискурса принимают активное участие 
и другие родственницы, как в следующем примере.

Присушила479

Моя хорошая знакомая недавно рассказала мне историю ее 
близкого родственника, Егора. Ему сейчас за сорок лет, женат 
вторым браком, воспитывает ребенка. По мнению матери 
и сестры Егора, нынешняя жена Галя приворожила его к себе. 
До этого он был пятнадцать лет женат на своей однокурсни-
це, умнице и красавице, правда, детей у них не было, но жили 
счастливо, пока он не познакомился с Галей. Она поступила на 
службу в то же учреждение, влюбилась в Егора и решила увес-
ти его из семьи, хотя в тот момент тоже была замужем. Нача-
лось все с вечеринок на работе, совместных поездок на дачу, а в 
итоге оба брака распались и Егор с Галей стали жить вместе. 

Обычная история, казалось бы, но родственницы Егора 
утверждают, что Галя его присушила, — они не могут понять, 
как он ради нее оставил красавицу жену. Галя хромает, и к тому 
же у нее нервный тик: Это потому, что она ведьма, а Бог ведьму 
метит. Мать и сестра считают, что она приворожила его с помо-
щью алкоголя: Говорят, на спиртном это делают. Галя сама 
хвасталась, что у нее в роду две потомственные колдуньи, хотя 
она коренная москвичка. От одной из них Галя унаследовала 
дар — перед смертью родственница взяла ее за руку и что-то 
сказала. Галя очень набожная, часто ходит в церковь и ребен-
ка водит. А колдуны, говорят, очень богомольные — это они гре-
хи замаливают. Рядом с Галей родственники Егора чувствуют 
себя плохо: Она как будто энергию отнимает, злобы в ней мно-
го, желчи — на правительство, на всё... Всё через злобу. Но самое 
главное, что она никуда не отпускает от себя Егора, все время 
плачет, если он один куда-нибудь соберется. Это потому, навер-
ное, что ее приворот только на близком расстоянии действует. 
И вот когда мать с сестрой все эти факты сопоставили, тогда 
и поняли, что Галя Егора присушила и он теперь как зомби стал.

Мать и  сестра Егора интерпретируют его женитьбу 
и семейную жизнь в соответствии с «колдовской» моделью. 
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В  основе их толкования лежит неприязнь к  Гале, вызван-
ная, во-первых, ее характером, во-вторых, тем, что Егор стал 
меньше общаться с ними, а возможно, и обидой за прежнюю 
невестку, с которой они много лет были близки. К этой эмо-
циональной реакции, помноженной на стереотипное пред-
ставление о том, что мужчины предпочитают красивых жен-
щин, добавилась информация, сообщенная Галей (о том, что 
она полюбила Егора с  первого взгляда, и  о ее колдовском 
«наследстве»), и  семейный нарратив приобрел окончатель-
ный вид. Можно предположить, что в дальнейшем он будет 
развиваться, пополняясь новыми деталями, но его основной 
мотив вряд ли изменится.

Еще примеры

В заключение приведу еще несколько примеров использования 
мифологического языка современными горожанами — исполь-
зования то ли серьезного, то ли шутливого (впрочем, во многих 
случаях сами носители этого языка не смогли бы точно опре-
делить регистр).

В 2003 г. в г. Омске проходил очередной Конгресс россий
ских этнологов и антропологов. По его окончании, когда мы 
все вместе ожидали свои рейсы в аэропорту, я стала свидетелем 
такой сцены — один из участников конгресса подошел к дру-
гому и сказал: 

Простите, что я вам грубо ответил на вопрос, вместе ли мы летим. 
А то еще наколдуете, и самолет упадет. 

Второй участник мрачновато промолчал480.
Знакомая рассказала мне, что к ней как-то зашла по делу 

соседка, а когда ушла, хозяйка почувствовала себя плохо. Поз-
же нашла в кресле, где сидела соседка, огромный гвоздь, выбро-
сила его, и ей стало легче. Гвоздь, как она думает, был подбро-
шен соседкой481.

Подруга, сообщив, что поссорилась с мужем и неделю с ним 
не разговаривала, заключила: 
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Я уж думаю, ну, кто напортил? Ведь на пустом месте ссоримся! 
Начинаешь понимать психологические механизмы... Ну, кто это 
сделал, кто портит? Думаю, кто приходил последним? Никто вро-
де давно не приходил... Так отчего же ссоримся? 

У той же подруги скоропостижно умерла дальняя родственни-
ца, еще не старая женщина. Родня, собравшаяся на похороны, 
обсуждала это событие и подобные случаи и пришла к выво-
ду, что ей было сделано482.

В раздевалке фитнес-клуба женщина средних лет рассуж-
дала: 

Абдулов тяжело болеет, наверное, порча  — актеры на виду, им 
завидуют483.

Был случай в 1997 г. На одной вечеринке в зимнем лагере ко мне 
начал проявлять внимание прежде незнакомый молодой чело-
век. Он что-то смешное рассказывал, все вместе смеялись. Там 
была девушка, его подруга, просто подруга, не возлюбленная, но 
я и этого не знала. Как потом выяснилось, она страшно разозли-
лась, и я видела, как она смяла в руке пластмассовый стаканчик, 
он захрустел и сломался. И мне скоро стало очень плохо. Пош-
ла в медпункт — давление немного повышенное. Дали какую-то 
таблетку, но ничего не помогало: сердце колотится, спать не могу, 
бодрствую тоже с трудом. Тогда подружка изобразила со стака-
ном воды и тремя горелыми спичками диагностику сглаза, про-
вела какие-то манипуляции и заставила вылить воду под порог. 
Я в это не верила вообще-то, просто было очень плохо, лишь бы 
что помогло. Постепенно все прошло. Может, просто со временем. 

Потом еще был случай, в 2001-м кажется. У меня есть подруга, 
точнее, я считала ее подругой, а она не знаю, что считала, она вообще 
человек сложный. Она не замужем, и несколько раз она прохажи-
валась по поводу моих отношений с мужем, что они неправильные. 
Я не обращала на это внимания, думала — ну, завидует немного. 
И  как-то раз у  меня потерялось обручальное кольцо. Дома, упа-
ло на пол и исчезло — нигде не могу найти. Я обыскалась, тщетно. 
Тогда почему-то вспомнила про эту подругу, налила бокал марти-
ни (а она любит иной раз выпить), кинула туда оливку и поставила 
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на пол. Через пять минут возобновила поиски — и кольцо нашлось, 
там, естественно, где уже много раз искала. Я не знаю, почему так 
поступила, какой-то импульс. Совпадение, наверно484.

Моя университетская подруга, человек решительно не суевер-
ный и  нимало не религиозный, рассказывала о  своей семье. 
В  местах, где говорила о  позитивных вещах (хорошие отно-
шения с мужем, его поведение, успехи дочери), поворачивала 
голову налево и говорила: Тьфу-тьфу-тьфу. Обычно она так, 
по моим наблюдениям, не делает. Думаю, делала так потому, 
что я ей только перед этим рассказала о своих семейных про-
блемах и ей явно хотелось психологически уберечься485.

Однажды я присутствовала на поминках в одном подмос-
ковном городе. Хозяин был агрессивен и в том числе проехался 
по поводу национальности одной из гостей, армянки. Хозяйка 
стала его останавливать, на что он ей громко сказал: 

Что, ты боишься, что сглазят? Да до нас уже всё сглажено!486

На вещевом рынке у станции метро «Пражская» разговор двух 
продавщиц славянской внешности: 

И она говорит: «Я знаю, что делать». Водичкой побрызгала 
и  молитву прочитала. И  мне лучше стало... Она армянка, глаза 
черные, как посмотрит... Они рядом стоят, с одной стороны армян-
ка, с другой — молдаванка. Цыганье проклятое. Ненавижу их!487

Приходил друг юности, ныне парикмахер. Подстриг, я  стала 
отдавать ему деньги, а он из рук не взял, показал, чтобы положи-
ла на стол, и со стола взял. Сказал, что если человек ему не дорог 
и ему все равно, будут ли у того водиться деньги, тогда берет 
деньги из рук, а в основном нет. Я спросила, откуда он это знает. 
Не знаю откуда, — в свою очередь удивился он, — по наблюде-
ниям в основном, от людей — меньше. Сказал еще, что парикма-
херы страшно суеверный народ, соблюдают запреты, например: 
нельзя стричь самому себя — болеть будешь; нельзя подметать 
свои волосы (мотивировки не знает). Если чаевые большие — 
быстро тратятся. Если сам пытаешься сэкономить и не ездишь 
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на такси, не даешь чаевые в ресторане — и тебе не будут давать 
чаевые (его коллега с ним поделилась этим наблюдением)488.

Зимой 2005 г. в Москве у входа в магазин я увидела детскую 
прогулочную коляску (без ребенка, разумеется), в  которой 
стояла икона Богородицы. Ср. фразы, с  которыми покупате-
ли в начале 1990-х гг. обращались в киоск при одном из мос-
ковских храмов: 

Мне иконочку в  машину от угона; Посоветуйте какую-нибудь 
иконку взять для мошенников; Дайте что-нибудь в  сумку бро-
сить, чтоб кошелек на месте был [Ардов 2006: 121, 120].

Примеры можно множить и множить. Последнее, на чем хоте-
лось бы остановиться, — современные формы институциональ-
ной редистрибуции «блáга». К ним относятся, например, банкет 
по поводу открытия фабрики или защиты диссертации, а также 
в целом обычай обмыть/проставиться/выставиться/накрыть 
поляну. Например: 

Проставиться можно и за услугу, и по поводу какого-либо лично-
го торжества — день рождения, ребенок родился, машину купи-
ли и т. п.; Ты будешь выставляться за свой день рождения? — Да, 
шеф сказал, что, если не накрою поляну, не получу премию489.

Одна из целей ритуалов редистрибуции — упрочение групповой 
солидарности и моральных ценностей через уничтожение пово-
дов для зависти и соперничества. Современные ритуализован-
ные формы «дележа» иногда имеют соответствующую мотиви-
ровку (так, купленный предмет одежды обмывают, чтобы лучше 
носился; обитатели коммунальных квартир делятся приготов-
ленным блюдом с соседями, «чтобы подавить зависть со сторо-
ны окружающих и избежать сглаза» [Утехин 2001: 60]), иногда 
эта причина поступков только подразумевается. Однако в любом 
случае человек, получивший от жизни что-либо ценное и отка-
завшийся проставиться, рискует прослыть жадным, себялюби-
вым, не уважающим окружающих, то есть таким, каким в дере-
венском сообществе считается колдун, подобный Дмитрию 
Гавриловичу, испортившему корову Ефросиньи Пантелеевны.
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Как-то раз я выступала на конференции с докладом о гадании 
как моделировании будущего. В докладе речь шла о механизмах 
«эффективности символов» (термин Леви-Строса). Одна из 
присутствующих, студентка, внимательно слушавшая доклад, 
вдруг спросила: А как гадания действуют на самом деле?

Вопрос этот некорректен: дело в том, что работа семиоти-
ческих средств культуры не есть некая абстракция, за которой 
прячется подлинная реальность, она сама и  есть реальность, 
во всяком случае, именно она и обеспечивает результат «маги-
ческих» акций. Лингвисты, описывая речевые акты, вслед за 
Дж. Остином говорят об иллокутивной цели и  перлокутив-
ном эффекте высказывания, о том, что определенным образом 
скомпонованные знаки естественного языка имеют заданное 
воздействие на мышление и поведение человека. То же явле-
ние наблюдается в случае использования других знаков, или 
кодов, с помощью которых можно передать сообщение, — жес-
тов, взглядов, предметов, действий: они будут действенны для 
всех, кто по рождению или воспитанию, невольно или добро-
вольно оказался на их «территории».

Колдовской дискурс — одно из подводных течений в симво-
лическом океане традиции. Это не строгий набор фольклорных 
жанров или поведенческих стратегий, хотя он предлагает и схе-
му объяснения событий, и модели поведения, призванные пред
отвратить вредоносное магическое воздействие или устранить 
его последствия. Пространство колдовского дискурса аморф-
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но и  трудноуловимо, входом в  него служат странные жесты 
и малопонятные запреты, обрывки фраз и междометия. В нем 
соединены представления о мире и обществе, здоровье и болез-
ни, объяснения несчастий и удач, отношения доминирования 
и подчинения, чувства любви и ненависти, зависти и подозри-
тельности, страха и вины. Это потаенный дискурс интуитивных 
жестов и обязательных слов, сильных эмоций и полуосознава-
емых влечений, враждебности к чужому и подозрительности 
к своему, это один из дискурсов не простодушного, не откры-
того, имеющего двойное дно мира. Это способ говорить о раз-
личиях, объяснять влияние людей друг на друга и  результа-
ты их противостояния, когда другие языки «не работают» или 
не приняты. Это символический мир, реальный для живущих 
в нем — тех, кто носит в одежде булавку и боится показывать 
новорожденного ребенка посторонним, плюет через плечо, ска-
зав комплимент, и держит в кармане кукиш, переходя дорогу.

Вера в  колдовство  — подвижная, но очень устойчивая 
мыслительно-эмоциональная конструкция, в  которой спле-
лись реальное и  воображаемое, физическое и  психическое. 
Эта вера представляет собой что-то вроде постоянного внут-
реннего диалога, который, однажды возникнув, удостоверяет 
сам себя и почти не нуждается во внешних подтверждениях. 
Живучесть этой веры  — в  ее возможности выразить важные 
аспекты душевного мира человека, темные фантазии и таящи-
еся внутри страсти. 

Эффективность колдовства — результат соглашения людей 
по этому поводу; оно социально реально, отсюда и его «физи-
ческая» реальность. И  одновременно эта «материальность» 
колдовства делает его социальной силой — средством регуля-
ции, доминирования и в то же время борьбы против диктата 
сообщества. Поэтому колдовской дискурс может быть рассмот-
рен в  социальном ключе  — как способ выражения конфлик-
тов, как знак нарушения и  тем самым средство подтвержде-
ния социальных границ.

Представления о колдовстве представляют собой язык опи-
сания социальной реальности, прежде всего (но не исключи-
тельно) конфликтной. Понятия колдун, порча, сглаз и другие 
элементы колдовского дискурса — результат проекции социаль-
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ных отношений и их эмоционального фона на идеологический 
«небосвод» традиции, где формируются трафареты, и одновре-
менно канал для направления эмоций и формирования отно-
шений по этим трафаретам, встраивания в них. И не обязатель-
но, как это делали антропологи-функционалисты, полагать, что 
результатом такой канализации негативных социальных чувств 
непременно должно быть разрешение конфликта: он может 
быть «перекодирован» и в таком виде оставлен навсегда, собс-
твенно, на это и нацелена фольклорная традиция — архивиро-
вать эти перекодировки для последующего опознавания эле-
ментов эмпирической реальности.

В современном российском обществе социальные отноше-
ния символизируются в соответствии с различными моделями, 
среди которых существенная роль принадлежит моделям тради-
ционным, в том числе представлениям о колдовстве. В резуль-
тате такой символизации взаимодействия людей происходят по 
фольклорным образцам, или, другими словами, вера в колдов
ство проявляет себя через «движения» в социальной сети (т. е. 
через взаимодействия людей) и тем самым поддерживает опре-
деленную конфигурацию этой сети. Люди некоторым образом 
нуждаются и в колдунах, чтобы приписать им несчастья, и в их 
жертвах, чтобы было что приписывать колдунам. Жизненная 
потребность определяет в социальной сети соответствующие 
ячейки, а уж пустовать им не приходится.

Вера в колдовство представляет собой своего рода симво-
лическую оболочку социальной структуры, имеющую тенден-
цию к сохранению до тех пор, пока существует особая информа-
ционно-коммуникативная среда, характерная для микросоциу-
мов традиционного типа, или «соседских сообществ», каковым 
является «классическая» российская деревня. Традиционная, 
«фольклорная» вера в колдовство в современной России сохра-
няется в регионах, где социальная структура деревни относи-
тельно стабильна, и постепенно трансформируется и исчеза-
ет там, где она разрушается, особенно вблизи больших горо-
дов. Еще в большей степени традиционные модели мышления 
и поведения видоизменяются в городской среде.

Хотя я склоняюсь к социальной интерпретации феномена 
колдовства, не могу не признать, что редуцированное объяс-
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нение этого феномена только в  социальных, экономических, 
культурологических или иных терминах игнорирует его слож-
ность, силу фантазии тех, кто верит в колдовство, и к тому же 
противоречит цели больше узнать о человеческих взаимоотно-
шениях и о культурных контекстах, в которых вера в колдов
ство существует. В  современном обществе за одним концеп-
том (или ярлыком социальной номенклатуры) колдун могут 
скрываться разные смыслы: колдуном могут считать предста-
вителя другой группы (этнической, локальной, конфессиональ-
ной, половозрастной) и соседа (единоверца и ровесника); состо-
ятельного домохозяина (которого подозревают в  том, что он 
нажил богатство «нечистым путем») и  бедняка со страннос-
тями в поведении; человека с отменным здоровьем («живуще-
го за чужой счет») и физически ущербного. За обвинениями 
может стоять страх перед чужим, неизвестным, отклоняющим-
ся от нормы и потому потенциально опасным и более сильным 
(не в последнюю очередь из-за того, что находится — или пози-
ционирует себя — вне власти моральных санкций). За обвине-
ниями также может стоять страх перед завистью окружающих 
или собственные чувства зависти и враждебности, возникшие 
на почве бытовых конфликтов.

Колдовство  — это «плавающее означающее», плавающее 
по дискурсам и означающее разные вещи. Оно конституиру-
ет реальность через описание ее в  своих терминах и  потому, 
в свою очередь, так сильно зависит от контекста страны и эпо-
хи. Например, эволюционистский и колониальный дискурсы 
рассматривали веру в колдовство как суеверие, которое долж-
но быть уничтожено движением прогресса, а постколониаль-
ный расценивает ее как символ самобытности и подчеркивает 
позитивные стороны и адекватность этого феномена традици-
онным обществам. Игра с этим явлением культуры началась, 
видимо, очень давно, и сама вера в колдовство — своего рода 
социальная игра с  жесткими правилами и  двумя основными 
классами игроков: колдунами и жертвами.
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1 М. Р. К. ж. 1924 г. р. Коз., зап. Л. Борисова, М. Крамар, О. Христо-
форова. АЦСА. Козельск-2003. № 10.

2 И. Е. С. м. 1942 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. С. 6.
3 Христофорова О. Б. Антропологические подходы к изучению фено-

мена колдовства // Пространство колдовства / Сост. и автор пред. 
О. Б. Христофорова; Отв. ред. С. Ю. Неклюдов. М.: РГГУ, 2010. 
(Серия «Традиция  — текст  — фольклор: типология и  семиоти-
ка»); Она же. Концепты «знать» и «делать» в народной культу-
ре // Кирпичики: Фольклористика и культурная антропология 
сегодня. М.: РГГУ, 2008. С. 364—381; Она же. Несказочная про-
за и символическая стратификация социального пространства // 
Вестник РГГУ. Серия «Филологические науки. Литературоведе-
ние и фольклористика». 2009. № 9. С. 138—158.

4 Слово кержак произошло от названия р. Керженец в  Нижегород
ской области, где находился один из крупнейших в России цен-
тров старообрядчества. Массовые миграции оттуда на Урал и в 
Сибирь начались в первой половине XIX в. В современных сло-
варях уральских и сибирских народных говоров зафиксированы 
следующие значения: Кержак, кержан (кержачка, кержанка) — 
1.  Старообрядец. 2.  Упрямый, нелюдимый, замкнутый человек. 
3.  Скупой человек, скряга [СРГСУ 1971: 24; СПГ 2000: 387; 
СГАКРПО 1990: 40; СРГЮРКК 1988: 137; СРГСРКК 1992: 126].

5 Однако и в европейских обществах эти феномены понимаются по-
разному. Например, witchcraft во французских антропологичес-
ких текстах переводится как sorcellerie. См. также об этом [Райан 
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2006: 112, 143]. Проблеме перевода в  антропологии посвящена 
специальная работа [Keesing 1985].

6 Функционализм, или структурный функционализм,  — основная 
методология британской антропологической школы, разработан-
ная в трудах Б. Малиновского и А. Рэдклифф-Брауна. Трактует 
общество как систему, все части которой (институты) структурно 
взаимосвязаны и выполняют определенные функции. 

7 Впрочем, голоса в пользу такого подхода раздавались, как это нередко 
бывает, и гораздо раньше. Так, Эдуард Уинтер еще в 1963 г. отри-
цал пользу функционалистского понимания веры в  колдовство 
как показателя социальной напряженности и говорил о ее сим-
волическом характере и  значимости для моральных структур 
[Winter 1963: 277—299], см. также [Crick 1976].

8 Например, в 1989 г. в Кентербери, Великобритания, состоялся сим-
позиум с характерным названием: «Манипуляция мистическими 
силами и объяснения личных несчастий в Юго-Восточной Азии».

9 Эмиль Дюркгейм и его последователи (французская социологичес-
кая школа в этнологии) считали главной функцией религии упро-
чение социальной солидарности. 

10 Например, только в  одной Северной провинции ЮАР с  1985  по 
1995  г. по подозрению в  колдовстве было убито 389  человек 
[Niehaus 2001: 1]; в Индонезии только за три месяца 1999 г. око-
ло 120 предполагаемых колдунов были растерзаны толпой [Siegel 
2006]. 

11 Линидж (англ. lineage; от лат. linea — ряд, поколение, род) — при-
нятое в  современной антропологической литературе обозначе-
ние однолинейных родственных групп. Происхождение в линид-
же (в отличие от рода) ведется от реального предка, вследствие 
чего в нем существуют реальные генеалогические связи и тенден-
ция к разделению.

12 Подобная трактовка феномена колдовства близка к его психоана-
литическому истолкованию, в котором этот феномен связывает-
ся с процессами психологической проекции и интроекции, а вера 
в колдовство рассматривается как результат возвращения вытес-
ненных эмоций и желаний агрессивного и сексуального характера.

13 Среди других моделей — зависть, экономические конфликты, сопер-
ничество целителей и т. д. [Klaniczay 1990b: 163].
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14 Впрочем, в центре внимания по-прежнему остается сельское сооб-
щество, хотя и открытое всем ветрам модернизации. Так, поня-
тийный аппарат, который используют современные исследователи 
колдовства, во многом заимствован из крестьяноведения 1970—
1980-х гг. Это касается, например, введенного Джеймсом Скот-
том термина «орудие слабых» (weapons of the weak) [Scott 1985] 
(ср.: «Колдовство — это орудие слабых» [Niehaus 2001: 9]), а также 
примененного Скоттом же (вслед за Э. П. Томпсоном [Thompson 
1971: 76—136]) понятия «моральная экономика» (moral economy) 
по отношению к крестьянству [Scott 1976], ср. название статьи: 
«Моральная экономика колдовства» [Austen 1993].

15 Я  привожу здесь это мнение скорее как курьез эпохи New Age. 
Нельзя не заметить, что в то время, как многие европейские уче-
ные превратились в романтиков и пишут о колдовстве как о про-
явлении «духовного богатства», свойственного неевропейским 
народам и потерянного западной цивилизацией с ее рационализ-
мом, исследователи-аборигены не собираются жалеть европей-
цев за их неспособность понять духовные реальности, а занима-
ют классическую позитивистскую позицию и рассматривают веру 
в  колдовство как суеверие темных и  отсталых слоев общества, 
которое должно исчезнуть в результате улучшения медицинско-
го обслуживания и повышения уровня образования, см., напри-
мер [Bhowmick 1999: 383—390].

16 Из этих терминов неочевидна этимология только слова колдун. По 
Фасмеру, колдун, возможно, первоначально означало ‘заговарива-
тель’, ‘заклинатель’. Родственно лит. kalba — ‘язык’, латш. kalada — 
‘шум, ссора’. Вопреки мнению других этимологов, Фасмер считает 
невероятным заимствование из венг. koldulni — ‘попрошайничать’, 
koldus — ‘нищий’, откуда произошли сербохорв. колдовати — ‘поп-
рошайничать’, колдуш — ‘нищий’ и др. [Фасмер 1986, т. 2: 287—
288]. Однако, как будет видно из дальнейшего, эта версия не лише-
на оснований.

17 Е. П. Н. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2005 № А3.7, А4.1. Полевой дневник. 
2005. Ч. II. С. 19—20.

18 Так было во время нашей последней встречи в марте 2005 г. В даль-
нейшем состояние Ефросиньи Пантелеевны ухудшилось, ее пара-
лизовало.

19 На местном диалекте — ‘тогда’, ‘потом’, ‘опять’.
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20 Старообрядцы пишут и произносят имя «Исус» с одним «и» — это 
одно из их принципиальных расхождений с никонианами.

21 Воскрёсной в Верхокамье называют молитву «Да воскреснет Бог...» 
(начало ее совпадает с началом 67-го псалма). Эта молитва чрез-
вычайно популярна в старообрядческой среде (в частности, она 
выгравирована на тыльной стороне нательного креста).

22 Подобная же связь между несчастьями, конфликтами и  верой 
в колдовство отражена в следующих интервью: Это всё у М. П. 
спрашивайте, она всё это знает, она из большой деревни-то. А мы 
из починочков, в маленьких деревнях жили. — Соб.: А в маленькой 
деревне меньше «знают»? — Так конечно меньше! Там же происшес-
твий-то меньше. Там меньше, и хулиганов меньше, и всего. Дружно 
жили-то маленькие деревни (Т. Г. С. ж. 1927 г. р. Кезс. В-2005 № 
А6.6, ср.: Колдуны — грех это, так как надо жить мирно, дружно, 
а не колдовать. С. С. Ч. ж. 1921 г. р. Сив. Полевой дневник. 2005. 
Ч. I. С. 19). В селе С. мне рассказали, что в одной семье с 1996 по 
2003 г. умерли трое детей, все в юном возрасте — 18—20 лет. Мес-
тные старушки, которых приглашали молиться за упокой, выска-
зали такое предположение: У вас, — говорят, — наверное, на дом 
что-то сделано. Возможную порчу связали с  давним конфлик-
том: «Потому что, — говорят, — когда вы входили в дом, в этот 
дом еще хотели войти кто-то, лезли в этот дом, но их не пусти-
ли». А они как многодетная семья — им дали этот дом. И вот... И у 
них как бы на дом сделана какая-то чернота тоже. Им сказали 
привезти священника, чтобы освятить этот дом. «А то у вас, — 
говорят, — еще двое детей, еще могут и эти погибнуть» (Е. Ф. Б. 
ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1). В селе К. информантка расска-
зала: Мне даже свекровка говорила: «Ты не ходи на новую работу, 
она у тебя возьмет, след снимет, и останешься ты без ног!» Я пос-
ле родов когда приехала, второго родила, и у меня ноги отказали, 
дак я сразу, думаю: неужто она точно на меня наколдовала? Ведь 
без ног осталась! Не могла ходить, ноги отказали. Конечно, сра-
зу на такое думаешь, чё <...> Меня сунули вместо нее на работе, 
выжить ее чтобы <...> Вот она и заколдовать хотела <...> Отку-
да я знала, что у них там такая каша? Откуда я знала? Счас я бы 
ни за что не пошла! (П. Е. В. ж. 1970 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4)

23 Обычно перед молением члены собора прощаются — кладут начáл 
и просят друг у друга прощения. Это делают и те, кто участвует 
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в молении по-мирски. Также прощаются, когда приступают к пос-
ту (кладут начáл на пост), это происходит на первой неделе Вели-
кого поста. Ефросинья Пантелеевна имела в виду это «прощание». 

24 Следует все же подчеркнуть, что в данном случае это форма выраже-
ния конфликта соседей, а не классическая модель отказа нищему, 
которая, согласно гипотезе Томаса-Макфарлана, лежала в осно-
ве обвинений в колдовстве в Европе Нового времени. По моим 
наблюдениям, эта модель в современной русской деревне не встре-
чается, хотя она, безусловно, «работает» в иных контекстах. Мне 
на себе довелось это почувствовать — однажды вечером в пятницу 
я шла по тенистой лондонской улочке, возвращаясь из библиотеки 
Британского музея, и увидела сидящую на асфальте молодую жен-
щину, просящую мелочь. Цветущий вид этой женщины, одетой 
как хиппи, не вызвал у меня желания доставать кошелек, так что 
я прошла мимо и услышала от нее: «Хороших выходных». На сле-
дующий день, в субботу, я почувствовала себя плохо и весь день 
провела дома, вспоминая нищенку и думая, что, видимо, слиш-
ком увлеклась книгой Кита Томаса об английском колдовстве. 

25 Е. Н. Д. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А1.5.
26 П. Л. В. ж. 1925 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 25—26.
27 На двоюродной сестре.
28 В Верхокамье существует запрет (как видим, иногда нарушаемый) 

на повторные браки между двумя десцентными группами, т. е. 
браки между уже породнившимися фамилиями, между свояками 
(два раза сватами быть не положено — О. А. Н. ж. 1912 г. р. Кезс. 
ААЛ. ПВ-1999. Дневник И. С. Куликовой. С. 8; это сказано о жен-
щине, зять и невестка которой — родные брат и сестра). Каша — 
смятенье, сумятица, беспорядок [Даль 2006, т. 2: 162]. Кашей назы-
вается также обряд родильного цикла, проводимый через шесть 
недель после родов, — угощение гостей специально приготовлен-
ной кашей, одаривание новорожденного и повитухи. До этого вре-
мени рожёнка считается нечистой и соборные не могут входить 
в ее дом дальше мáтицы; если в семье новорожденного есть чле-
ны собора, они на этот период становятся мирскими и должны по 
его истечении снова класть начал, приобщаться к  собору. Этот 
шестинедельный период для них называется кашей. Закáшиться 
на местном диалекте значит обми`рщиться, оскверниться (сооб-
щение Н. В. Литвиной).
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29 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 26.
30 Здесь я пользуюсь местным термином, который применяется для 

всего, что связано с верой в Бога: божественная (или стари`цкая) 
книга (рукописная и старопечатная литература на церковносла-
вянском  — богослужебная, учительная, святоотеческая, житий-
ная), божественная сказка (пересказ жития или другого книжного 
текста), божественная газета (современные церковные издания).

31 В моем архиве есть две записи этой истории: М. П. С. ж. 1945 г. р. 
Кезс. В-1999 № 6.4; И. Е. С. м. 1942 г. р. М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. 
В-2004 № А2.3.

32 В. А. Г. ж. 1936 г. р. Кезс. В-2004 № А5.1, В-2005 № А4.6. Полевой 
дневник. 2004. С. 23. 2005. Ч. II. С. 34. Подчеркну, что, хотя это 
происшествие и объясняется естественными причинами, рассказ 
не нацелен на опровержение репутации колдуна или в целом веры 
в колдовство. Информантка верит в возможность порчи и утверж-
дает, что этот колдун маленько знал. Однако дело, видимо, в том, 
что знал он маленько, больше рисовался — умалить его автори-
тет и  призван рассказ. В  то же время эта история напоминает 
нам о  постоянном герменевтическом напряжении, о  проблеме 
выбора между естественными и сверхъестественными причина-
ми событий. Ср. размышления соборной старушки: Ноги болят... 
или что сделали, или так болят, от простуды? (Х. И. С. ж. 1914 г. 
р. Кезс. В-1999  №  5.6) Пример подобных рассуждений приво-
дит А. Н. Энгельгардт в  своей книге о  русской деревне 1870—
1880-х гг. Иван, его слуга, высказал мнение, что блохи, напавшие 
на посевы льна,  — «не простые козявочки, а  напущенные злы-
ми людьми из зависти, подобно тому, как бывают напущенные 
сороки, крысы. Действительно, нынешней весной у одной моей 
соседки был такой случай — были напущены сороки. Ни с того, 
ни с сего весною, когда скот и без того был плох <...> появилось 
множество сорок, которые стали летать в хлевы и расклевывать 
у коров спины <...> Встретив у одного богатого помещика на име-
нинах священника, я ему рассказал о сороках. — „Бывает это; все 
дело в том, какие сороки, — заметил священник глубокомыслен-
но, — если напущенные, — это нехорошо“ <...> „По-твоему, это, 
значит, напущенные блохи? У вас все напущенные, — рассердил-
ся я, — телята дохнут — хлев не на месте стоит; корова заболе-
ла — сглазили“. — „Поживите в деревне, сами изволите узнать, 
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А. Н., все бывает. От злого человека не убережешься“» [Энгель-
гардт 1987: 114—115].

33 Если не источник, то, во всяком случае, подтверждение их веры 
в колдунов — авторитет Ветхого Завета: Исх 8:18—19; Исх 22:18; 
Лев 19:31; Лев 20:27; Втор 18:10—12. В Калужской области одна 
из информанток сказала мне: Не верю ни во что, ни в колдунов, ни 
в приметы — прости, Господи. За это, видимо, Бог меня и покарал 
(зимой дом ограбили. В. И. Д. ж. 1927 г. р. Коз. Полевой дневник. 
Козельск. 2003. С. 51).

34 Об одновременном использовании этих оберегов говорили многие 
информанты. 

35 М. Л. С. м. 1939 г. р. Кезс. В-2005 № А4.2; В. А. Г. ж. 1936 г. р. Кезс. 
В-2005 № А4.6; О. Е. П. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А5.2; О. А. Б. 
ж. 1926 г. р. Кезс. В-2005 № А6.1. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 
21, 37, 49, 63. Одна информантка, мотивируя это мнение, сосла-
лась на своего дядю, известного в округе дружку — устроителя 
свадеб, охранявшего молодых от порчи: Михей Мартемьянович 
с Д. Г. работал, он бы знал, сказал бы, что Д. Г. знаткой (Е. А. Г. 
ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 49).

36 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 22.
37 Стоит подчеркнуть, что сама по себе религиозность и даже прина-

длежность к собору еще не гарантируют человека от подозрений 
в колдовстве. Личные истории жителей Верхокамья полны упо-
минаний о колдунах, ведущих внешне благочестивую жизнь (это 
неудивительно, поскольку еще полвека назад все пожилые люди 
по обычаю вступали в собор). Например: Это раньше, говорят, 
было, что вот в собор ходили и там это имели, колдовство. Вот 
там Петрушата деревня у нас была. Один старичок был. И вот 
на его тоже всё обижались. Чё-то он делал, чё-то делал. А в собор 
ходил (В. И. П. ж. 1912 г. р. Сив. В-2000и № 2.2). Другая инфор-
мантка, рассказывая, как ей посадили порчу, говорит: Старуха-то 
молилася. В Бога верила, а сама этим занималася. Она, видно, чер-
тям работала и Богу. На две стороны (М. И. В. ж. 1938 г. р. Сив., 
зап. М. Ахметова, А. Козьмин, О. Христофорова. В-2002 № В1.3). 
Впрочем, есть и иное мнение — так, в 2002 г. про вновь избран-
ную духовницу одного из соборов нам говорили, что она знала, 
но как пошла в собор, передала старшей дочери — уже ведь нельзя 
(М. Г. Г. ж. 1932 г. р. Вер. В-2002 № А3.2). Ср.: Д. Г. не знаткой, он 
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Богу молится. Знатким Богу молиться нельзя. Они даже, где ико-
ны, в избу не заходят, колдуны-те. Не заходят, им не нравится. 
Не ладится, они не смотрят на иконы (О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. 
В-2005 № А5.5).

38 О схожей ситуации писал и Эванс-Причард: «Когда умирает пожи-
лой человек, посторонние люди говорят, что он умер от старости, 
однако они не произнесут этого в присутствии его родственников, 
утверждающих, что в смерти повинен колдун <...> Во всех слу-
чаях, когда человек пострадал от несчастья, он склонен обвинять 
в этом колдовство, но другие могут так не думать. В стране азанде 
человек очень редко берет на себя ответственность за случивше-
еся и всегда готов возложить вину на колдовство. Часто случает-
ся, что человек говорит о несчастье: „Это колдовство“, не призна-
вая тем самым свою собственную глупость. Однако окружающие 
видят в ней подлинную причину» [Эванс-Причард 1994: 71].

39 Впрочем, особо подчеркивая, что они знают только на хорошее, худых 
слов не взяли [Жаворонок 2002: 270], ср. [Королева 2004: 90; Фиш-
ман 1994b: 24].

40 По моим полевым данным, есть лишь один мотив быличек на эту 
тему: «Пьяный колдун бахвалится своим умением», этот же мотив 
отмечают и  другие исследователи [Лурье, Разумова 2002: 50], 
однако в указателях мифологической прозы он не встречается.

41 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14. 
42 В. И. В. ж. 1938 г. р. Кезс. В-2004 № А5.5.
43 Пошибка или икота  — одержимость нечистым духом и  сам этот 

дух, которого колдун якобы сажает в человека; пошибка внутри 
человека причиняет боли разного характера, иногда даже говорит. 
Представления об этом виде колдовской порчи и сейчас широко 
распространены на Русском Севере, Урале (термин «пошибка» 
встречается только там [СРНГ 1997: 32]) и  в некоторых райо-
нах Сибири.

44 Доминирование родового понятия порча говорит, на мой взгляд, 
о редукции колдовского дискурса в этом регионе. 

45 К такому же выводу пришел Робин Бриггс: «Ведьма — это всегда кто-
то другой, но вера в колдовство — в нас самих» [Briggs 1996a: 411]. 
Жанна Фавре-Саада выделяла не две, а три роли в этом дискур-
сивном пространстве — колдун, жертва и диагност/лекарь, одна-
ко для нас важно, что третий участник — представитель жертвы 
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и, более того, эту позицию часто занимает сама жертва. И Фав-
ре-Саада отмечала, что подозрения в  колдовстве появляются 
у пострадавших обычно до того, как их утвердит магический спе-
циалист [Favret-Saada 1980: 69].

46 К. Л. И. м. 1923 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягод-
кина. В-2000и № 9.1.

47 Ф. С. И. ж. 1918 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова. В-2000и 
№ 9.5.

48 И. С. ж. ок. 65 лет. Вер. В-2000и № 9.4.
49 П. М. М. ж. 1921 г. р. Вер. В-2000и № 6.3.
50 З. А. М. ж. 1924 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягод-

кина. В-2000и № 9.2.
51 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1.
52 В. Ф. Н. ж. 1922  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. 

В-1999 № 3.1.
53 В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А5.1.
54 Д. О. К. ж. 1946 г. р., И. С. Т. м. 1953 г. р. Сив., зап. М. Гусева, Н. Сара-

фанова, О. Христофорова. В-2005 № А2.1.
55 К. Л. И. м. 1923 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягод-

кина. В-2000и № 9.1.
56 Т. Г. С. ж. 1927 г. р. Кезс. В-2005 № А6.6.
57 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4. Полевой дневник. 2005. 

Ч. II. С. 56.
58 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3.
59 Е. А. Ч. ж. 1932 г. р. Сив., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова, О. Хрис-

тофорова. В-2005. № А1.2.
60 М. С. П. ж. ок. 40 лет. Сив. В-2000и № 4.2.
61 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2005. № А1.3. Под яростью в данном слу-

чае понимается повышенный сексуальный аппетит. Дело в том, 
что рождение близнецов в  Верхокамье объясняют тем, что за 
одну ночь у женщины было более чем одно сношение (М. Л. С. 
м. 1939 г. р. К. К. С. ж. 1942 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2. Полевой 
дневник. 2004. С. 10). Другое традиционное объяснение — жен-
щину напоили собачьим или свиным молоком (добавив его в бра-
гу, которой принято угощать гостей), так обычно насмехалась 
подруга мужа (М. А. С. ж. 1912 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2; О. А. Б. 
ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3. Полевой дневник. 2004. С. 10, 
16). Рождение близнецов расценивается как несчастье — тяжело 
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носить, тяжело воспитывать: Руки-то две (М. П. С. ж. 1945 г. р. 
Кезс. В-2004 № А2.2. Полевой дневник. 2004. С. 11).

62 Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 22
63 М. П. С. ж. 1945  г. р. Кезс., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. 

В-1999 № 6.4.
64 С. В. С. ж. 1963 г. р. Кезс., зап. И. Бойко, И. Куликова, М. Лебедь, 

О. Христофорова. В-2000и № 12.1.
65 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2000и № 5.1. В Верхокамье распростра-

нены былички о детях, заблудившихся в лесу из-за неосторож-
ных слов матери (чаще всего проклятия в форме леший тебя уне-
си, сказанного в недобрую минуту); один из вариантов концовки 
сюжета — болезнь или смерть найденного. В данном случае схо-
жие обстоятельства интерпретируются совершенно иначе по при-
чине ввода в сюжет мотива «Отец потерявшегося мальчика — кол-
дун», причем на героя рассказа проецируются черты отца-колдуна. 

66 М. И. В. ж. 1938  г. р. Сив., зап. Е. Лопатина, О. Христофорова. 
В-2000и № 2.4. То же: С. Ф. В. ж. 1907 г. р. Сив. В-2000и № 2.3. 
Обе информантки — соборные. На Русском Севере распростра-
нен еще один мотив быличек — черти мучают и даже убивают тех 
колдунов, которые не дают им работу, например: Вот она пойдет 
гулять и мешок льняного семени в сено высыплет, шоб они [бесы] 
были с работою <...> А работы не давать, дак они ей замучают; 
Да его-то [колдуна] и утопили. Наверно, работу не дал, дак уто-
пили <...> Говорят, такой плотик хороший, он на этом плотике 
сидел, удил и  почему-то утонул. Все удивляются. Мол, наверно, 
черти утопили [Михайлова 2005: 22—23]. 

67 Е. М. К. ж. 1938 г. р. Вер. В-2003 № А6.3.
68 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2004 № А5.3.
69 Е. П. Г. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2005 № А4.4.
70 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4.
71 П. Ф. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2005 № А6.4. Ср.: Прослыть колдуном 

можно, если такой слух пойдет. А слух пойдет, если я, например, на 
тебя посмотрю и ты себя почувствуешь нехорошо, неловко — ты 
посчитаешь меня колдуньей и будешь всем говорить, и все будут 
считать меня колдуньей (А. К. Л. ж. 1934 г. р. Коз. Полевой днев-
ник. Козельск. 2003. С. 36).

72 И. К. К. ж. 1922 г. р. Кезс. В-1999 № 7.4. Ровно та же формулиров-
ка: И. Е. Ч. ж. 1924 г. р. Кезс. В-2004 № А5.4; Т. И. М. ж. 1932 г. 
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р. Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 31; П. И. М. ж. 1933 г. р. 
Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 36.

73 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер., зап. В. Костырко, А. Рафаева, О. Христо-
форова. В-2002 № В4.2.

74 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 66.
75 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4. Полевой дневник. 2005. 

Ч. II. С. 57.
76 Эту же причину репутации Т. Г. упомянула одна из информанток, 

не верящая в  ее магические способности: М. В. Ж. ж. 1963  г. р. 
Кезс. В-2005 № А3.1.

77 Например, у жителей д. Абросята было прозвище колдуны, и мно-
гие информанты говорили, что в абросятской стороне много кол-
дунов. Ср. также:

А. М. Ф.: Вот вы говорите, вы [идете] из Алешни. Там одни 
колдуны. Так и называют: колдуны.

Соб.: И в Слаговищах тоже?
Муж А. М. Ф.: Да, и  в Слаговищах. Там одни колдуны. Так 

и говорят все, что колдуны живут там одни. Называют. Если со 
Слаговищ — то, говорят, колдун уже. Деревня такая <...> зовут 
их, людей, колдунами там (А. Ф. М. ж. ок. 75 лет. Коз., зап. В. Кля-
ус, М. Крамар. АЦСА. Козельск-2003. № 13).

78 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3.
79 Н. И. С. м. 1965  г. р., С. В. С. ж. 1963  г. р. Кезс., зап. И. Бойко, 

И. Куликова, М. Лебедь, О. Христофорова. В-2000и № 12.1.
80 И. С. ж. ок. 65 лет. Вер. В-2000и № 9.4.
81 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 3.5.
82 Т. Г. С. ж. 1927 г. р. Кезс. В-2005 № А6.6.
83 И. Е. Ч. ж. 1924 г. р. Кезс. В-2004 № А5.4.
84 К. К. С. ж. 1942 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2.
85 Приговорщик  — старший дружка, начальник свадьбы (В. И. В. ж. 

1938 г. р. Кезс. В-2004 № 5.5).
86 В. Д. С. ж. 1935 г. р. Кезс. В-2004 № А6.3.
87 М. И. П. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А4.7.
88 В. Б. ж. 11 лет. Вер., зап. В. Костырко, А. Рафаева, О. Христофоро-

ва. В-2002 № В4.2.
89 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1. По словам другой инфор-

мантки, она не могла найти тряпочки, которыми отца обмывали 
после смерти, — значит, кто-то взял портить других (Г. Е. М. ж. 
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1956 г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. В-1999 № 4.3). 
Одна из соборных старушек, обязанность которой  — обмывать 
покойников, призналась, что односельчане часто тайком просят 
ее отдать ветошки, которые она использовала в своем послуша-
нии (их положено сжигать) (М. И. В. ж. 1938 г. р. Вер. Полевой 
дневник. 2003. С. 165). А если с этой тряпочки напоят человека, 
он будет болеть, болеть, болеть, болеть и так и умирает (Е. Е. Н. 
ж. 1924 г. р. Сив. В-2003 № А4.3). По одной из версий, если напо-
ить человека с покойницкой вехоти, он на время становится недви-
жим, а потом ходит тихонько, на недвижимых ногах, и стоит, как 
статуя, — так испортили дочь информантки (А. И. С. ж. 1920 г. р. 
Вер. ААЛ. ПВ-1997. Дневник И. С. Куликовой. Ч. 2. С. 23).

90 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2000и № 12.3.
91 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1. 
92 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2005 № А3.6.
93 В. И. С. ж. 1932 г. р. Кезс., зап. И. Бойко, И. Куликова, О. Христо-

форова. В-2000и № 13.2.
94 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
95 Н. И. С. м. 1965  г. р., С. В. С. ж. 1963  г. р. Кезс., зап. И. Бойко, 

И. Куликова, М. Лебедь, О. Христофорова. В-2000и № 12.1. Любо-
пытно современное осмысление колдовства — оно описывается 
не как сила или обладание сверхъестественными помощниками, 
а как дело, напоминающее то ли чиновничью службу, то ли свое-
образную миссию. Ср.: Пока свои дела не сдаст, работу кому-то 
не передаст, кого-то не научит, он долго-долго не может, не знаю, 
сколько не может умереть <...> Да хоть кого, ему лишь бы глав-
ное сдать всё это, он не может умереть с этим делом (М. И. П. ж. 
1936 г. р. Вер., зап. А. Рафаева, О. Христофорова. В-2002 № А5.4). 
Другая информантка вспоминала, как в молодости перед отъез-
дом в город ходила по просьбе матери попрощаться к дальнему 
родственнику, слывшему колдуном, и как тот сказал ей на про-
щание: Наше дело будет жить (У. В. С. ж. 1924 г. р. Сив. Поле-
вой дневник. 2005. Ч. I. С. 13).

96 М. И. П. ж. 1936 г. р. Вер., зап. А. Рафаева, О. Христофорова. В-2002 № 
А5.4. Этот широко распространенный на восточнославянской тер-
ритории мотив быличек на моих глазах послужил основанием 
для оформления колдовского реноме. В 2003 г. в одном из верхо-
камских сел умерла пожилая женщина М. С. М., ведшая вполне 
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благочестивую жизнь. После того как из дома вышли духовница 
и другие члены собора, приходившие исправлять (исповедовать) 
умирающую, крыша дома вдруг обвалилась. После этого окру-
жающие стали уверенно говорить, что М. С. М. знала, и приво-
дить в подтверждение тот факт, что мать М. С. М. заговаривала 
грыжу с помощью громовой стрелы и передала это умение доче-
ри  — та лечила грыжу у  детей и  портила, видно. Однако конк-
ретных примеров порчи никто привести не мог, так что самым 
главным фактом оставалась упавшая крыша (Ф. С. И. ж. 1918 г. 
р. Вер. В-2003 № А5.2; А. А. Л. ж. 1942 г. р. Вер. В-2003 № А5.3; 
А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-2003 № А5.4. Полевой дневник. 2003. 
С. 180, 182, 185).

97 О. А. Л. ж. 1942  г. р. Вер. В-2003  № А5.3. Впрочем, это суждение 
нельзя считать уникальным — в другом селе мне говорили: Они 
скоропостижно, колдуны-те,  умирают (О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. 
В-2005 № А5.5). Возможно, этот мотив появился под влиянием 
книжной традиции. Так, мне встретилось упоминание (правда, 
единичное) о так называемой книге о скоропостижной смерти — 
по словам информантки, в  ней речь шла о  том, как некий царь 
не смог откупиться золотом от внезапной пришедшей смерти 
(А. А. Л. ж. 1942 г. р. Вер. ААЛ. ПВ-1997. Дневник И. С. Кулико-
вой. Ч. 2. С. 61). Вероятно, имелась в виду евангельская притча 
о богатом и убогом Лазаре (Лк. 16:19—26), известная верхокам
ским старообрядцам и по Священному Писанию, и по сочинени-
ям Иоанна Златоуста, и в виде духовного стиха. Возможно также, 
речь идет о  какой-либо современной брошюре (в этом убежда-
ет судьба несохранившейся книги — дети растрепали), впрочем 
восходящей, видимо, к тому же кругу текстов и, шире, к той же 
топике, объединяющей книжную и устную традицию. В соответс-
твии с ней скоропостижная смерть воспринимается как крайнее 
следствие Божьего гнева, не оставляющего закоренелому грешни-
ку (каковым и считается колдун) времени на покаяние и исправ-
ление. Ср.: Смерть идет, за плечами пестерь несет — в нем скобер-
ки да ножи. Хорошего человека обыкновенно постепенно подрезат 
(А. И. С. ж. 1920 г. р. Вер. ААЛ. ПВ-1997. Дневник И. С. Кули-
ковой. Ч. 2. С. 55).

С другой стороны, тяжелая смерть и  сопровождающие ее 
необычные обстоятельства необязательно говорят о том, что чело-
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век был колдуном. Так, про одну пожилую женщину, мучитель-
но умиравшую, говорили, что ее зять сделал (М. А. С. ж. 1912 г. 
р. Кезс. В-2005 № А4.2). Другая, имевшая пошибку, просила перед 
смертью открыть трубу и всем выйти из дома — это обычные обе-
реги в  случае смерти колдуна (С. В. С. ж. 1963  г. р. Кезс., зап. 
И.  Бойко, И. Куликова, М. Лебедь, О.  Христофорова. В-2000и 
№ 12.1). В целом, позиции колдуна и жертвы часто обнаружива-
ют поразительные параллели. Дело здесь в том, что с точки зрения 
нормы (социальной, психо- и физиологической) и тот и другая 
находятся (или помещаются обществом) «за гранью». Этот тезис 
может быть уточнен по-разному, в данном случае выберем язык 
психоанализа. Испорченный — что наиболее явно в случае одер-
жимости — уже не вполне человек; он, так же как и колдун, имеет 
бесов, однако получил их иначе и на иных, так сказать, основаниях. 
Правильнее было бы сказать, что не они ему, а он им принадлежит, 
хотя в некоторых случаях это суждение справедливо и для кол-
дуна: последний также может восприниматься как сосуд, в кото-
ром скрывается бес (в частности, такое восприятие мотивирова-
ло и оправдывало пытки в период «охоты на ведьм», см. [Гуревич 
1987: 39—40]). Человеческая природа и колдуна, и жертвы стра-
дает от союза с нечистой силой, разница лишь в том, добровольно 
или нет она вступила в этот союз. Эта разница, принципиальная 
для определения статуса героя рассказа, часто оказывается нереле-
вантной при описании его состояния и поведения, чем и объясня-
ется сходство мотивов быличек о колдунах и их жертвах.

98 Есть также и «посмертные» мифологические сюжеты: ГI 18 «Ведь-
ма после смерти встает из могилы: ночью приходит в свой дом, 
выполняет работу по дому, когда в могилу вбивают осиновый кол, 
перестает ходить» и  ГI 18а «Похороны ведьмы: ведьма вылета-
ет из гроба (в образе змеи), раздается гром, стук; падает (взры-
вается) крышка гроба» [Зиновьев 1987: 315]. Подобные сюжеты 
в Верхокамье мне не встретились, хотя рассказы о ходячих покой-
никах бытуют (по Зиновьеву, это отдельный класс персонажей, 
им посвящены сюжеты группы Г III). Мифологические расска-
зы дают основания утверждать, что явление покойника не может 
быть единственной причиной подозрений, что он при жизни был 
колдуном.
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99 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А4.1, В-2005 № А5.4. Полевой 
дневник. 2004. С. 19. 2005. Ч. II. С. 57. 

100 М. И. С. ж. 1937  г. р. Кезс. В-2004  № А4.3. Того же мнения при-
держивались и другие информанты: М. И. П. ж. 1937 г. р. Кезс. 
В-2005 № А 4.7.

101 П. Л. В. ж. 1925 г. р. Кезс. В-2005 № А4.3.
102 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер., зап. В. Костырко, А. Рафаева, О. Христо-

форова. В-2002 № В4.2.
103 Запука — примета, поверье, суеверие [СПГ 2000: 305—306; СРГСУ 

1964: 183; СГАКРПО 1984: 324; СГСРПО 1973: 187].
104 Например: Н. И. С. м. 1965 г. р. Кезс. В-2000и №12.1.; П. Н. М. м. 

1955 г. р., Ф. М. м. ок. 45 лет. Вер. В-2000и № 10.2. Один из трех 
информантов — директор сельской школы.

105 О. С. Ч. ж. 1936 г. р. Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 10. То же: 
М. А. Г. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А4.2. Полевой дневник. 2004. 
С. 19; С. В. С. ж. 1963 г. р. Кезс. В-2000и № 12.1.

106 Ср.: От сглаза каждая мать должна знать, как лечить (И. К. Г. ж. 
1926 г. р. Вер. Полевой дневник. 2003. С. 172); Если после гостей 
дети кричат долго, я  их святой водой обмываю  — и  обязатель-
но надо полой материнского халата, внутренней стороной, сле-
ва направо. Не верю сама, но так делаю. Специально для этого 
храню крещенскую воду. Но сама не верю. — Соб.: Помогает? — 
Помогает. — Соб.: А простой водой пробовали? — Пробовала, прос-
той не помогает. Но не верю. М. Е. К. ж. 1968 г. р. г. Ставрополь, 
зап. в 2003 г. в г. Екатеринбурге. Информантка — кандидат наук, 
сотрудник университета. 

107 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А4.1.
108 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1.
109 М. А. А. ж. 1929 г. р. Коз., зап. Л. Борисов, М. Крамар, О. Христо-

форова. АЦСА. Козельск-2003. № 10. То же: Полевой дневник. 
Козельск. 2003. С. 45.

110 Н. И. М. ж. 1959 г. р. Сив., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова, О. Хрис-
тофорова. В-2005 № А2.10.

111 В других районах России считается, что и колдуны бывают природ-
ные — например, третий подряд внебрачный ребенок в роду ста-
новится колдуном [Максимов 1989: 69].

112 Впрочем, и в Калужской области мне говорили: Мама не лечила — 
неграмотная была; Какая она колдунья — она ни праздников не зна-
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ет, ничего не знает, и даже так: Соб.: А мама ваша не рассказыва-
ла про домового? — Ну, мама тоже была неграмотная (Н. А. М. 
ж. 1938 г. р. Коз.; М. А. А. ж. 1929 г. р. Коз.; М. Р. К. ж. 1924 г. р. 
Коз. Полевой дневник. Козельск. 2003. С. 42, 43, 45).

113 М. И. П. ж. 1936  г. р. Вер., зап. А. Рафаева, О. Христофорова. 
В-2002 № А5.4.

114 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2004 № А4.3. То же: И. Е. С. м. 1942 г. 
р., М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3. Полевой дневник. 
2004. С. 12.

115 Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 22.
116 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2005 № А5.5.
117 Е. С. Т. ж. 1925 г. р. Кезс. В-2005 № А6.5.
118 В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А4.6, А5.1.
119 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
120 Л. Г. Ч. ж. 1939 г. р. Урж. Полевой дневник. 2003. С. 38.
121 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2004 № А4.3. Есть и еще суждение: сей-

час больше колдунов, потому что люди не боятся ни Бога, нико-
го (О. А. Л. ж. 1942 г. р. Вер. В-2003 № А5.3). Противоречия во 
мнениях информантов во многом объясняются их личным опы-
том, в  том числе памятью о  годах молодости. Те, кто родом из 
небольших деревень, где жили дружно, говорят, что раньше кол-
дунов было мало (ср.: В маленьких деревнях дружно жили — не 
было колдунов, а  в К., говорят, есть. А. Ф. В. ж. 1926  г. р. Кезс. 
Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 10); те, кто в детстве и молодости 
сталкивался с социальным расслоением и разнообразием образов 
жизни, утверждают обратное. Очевидную связь между усилением 
веры в колдовство и разрушением эгалитаризма, ростом социаль-
ной дифференциации и возможностей для улучшения положения 
отмечают также исследователи, работавшие в других культурах 
[Brain 1981; Rowlands, Warnier 1988].

122 Этимологически урок (‘сказанное’) от слова реку — ‘говорю’, др.-рус-
ск. урок — ‘условие, сделка, правило, платеж, налог’ [Фасмер 1986, 
т. 4: 168]. У Даля слово урекать наряду со значениями, связанными 
с речью (‘укорять, попрекать, условиться, назначить срок’) имеет 
значения ‘опризорить, сглазить’, связанные со зрением [Даль 2006, 
т. 4: 838]. По современным словарям народных говоров, урок  — 
1.  Сглаз, порча; болезнь, вызванная наговором. 2. Дурной глаз, 
взгляд, приносящий, по поверьям, несчастье [СРГСУД 1996: 542]. 
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Изурочить — 1. По суеверным представлениям, накликать на кого-
либо несчастье злыми речами, заклинанием. 2. По суеверным пред-
ставлениям, причинить вред кому-либо, пристально посмотрев 
на него и похвалив его при этом [СГАКРПО 1990: 20]. Термины 
сглаз/сглазить имеют синонимичные значения [СРГСУ, 1964: 203; 
СГСРПО 1973: 213]. О том, насколько концепты зрения/говоре-
ния сближены, свидетельствует следующий пример: 

Соб.: А что делать, чтобы не сурочить?
Идешь теленка поить дак  — берешь соломинку в  рот, что-

бы чё-нибудь...
Соб.: Значит, урочат все-таки словом? Или взглядом?
Взглядом.
Соб.: А как же соломинка от взгляда спасает?
А вот, берешь соломинку — и всё (И. К. Г. ж. 1926 г. р. Вер., 

зап. Н. Литвина, О. Христофорова. В-2003 № А4.5). Ср.: Сглази-
ли — глаз плохой буваеть и словище нехорошее [Ивлева 2004: 231] 
(текст записан в Псковской области).

123 П. И. М. ж. 1933 г. р. Сив. В-2003 № А4.4. Ср.: Урок — если поин-
тересуешься над ним (В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А5.1), 
порадуешься (К. Ф. Л. ж. 1932 г. р. Урж. Вя-2003 № 2.2).

124 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14. Ср.: Глаза 
такие [дурной глаз], такий глаз плохий, или зáвидки ў их, или что? 
[Ивлева 2004: 69] (текст записан в Брянской области).

125 П. И. М. ж. 1933 г. р. Сив. В-2003 № А4.4. Ср.: Если человек спорчен, 
я блюю, меня рвет. А если сглажен — наговариваю, тогда зеваю 
[Арсенова 2002: 14] (текст записан в Новгородской области).

126 Эта идея может быть связана с представлением о детском сопер-
ничестве. По Фостеру, мексиканские крестьяне полагают, что 
отнятый от груди ребенок ревнует к нерожденному сиблингу, от 
этой ревности он болеет (синдром чипил). Возможно, возвраще-
ние к груди в такой ситуации коррелирует с «получением» вож-
деленной ценности в результате способности к сглазу — ведь не 
всякий же завидующий, в традиционном понимании, может сгла-
зить, а только тот, у которого есть особое свойство. 

127 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1.
128 По Фасмеру, этимологически зависть — от видеть, «основано, веро-

ятно, на представлении о дурном глазе», родственно лат. invidia 
[Фасмер 1986, т. 2: 72].
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129 И. К. Г. ж. 1926  г. р. Вер., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. 
В-2003 № А4.5.

130 Например: Кака глазунья короу мне спортила, доить нечего [ТКУ 
2000: 55].

131 М. Ю. Г. ж. 1977 г. р., зап. в 2005 г. Моск. Описанные события про-
исходили в г. Пенза. 

132 М. С. Д. ж. 1927 г. р. Коз. Полевой дневник. Козельск. 2003. С. 44. 
Ср.: Если ты сама подумаешь, то и случится: кто мнительный, 
тот и заболеет сразу от дурного глазу [Ивлева 2004: 164] (текст 
записан в Рязанской области). 

133 Использование терминов witchcraft и  ведовство для обозначе-
ния бессознательного вредоносного магического воздействия 
не вполне корректно, так как craft означает ‘ремесло’, а  ведовс-
тво образовано от ведать, т. е. знать, следовательно, ведун/ведь-
ма — южнорусские синонимы слов знаткой/знаткая и др., при-
нятых в  севернорусских территориях. При этом специального 
термина для природных колдунов в  русском фольклоре нет, что 
уже заставляет усомниться в пригодности оппозиции, введенной 
в науку Эвансом-Причардом, для исследования русской народ-
ной культуры.

134 Например: Изурочиться  — заболеть, испортиться от сглаза, от 
колдовского наговора [СРГСУ 1964: 203]. Изурочиться — забо-
леть от колдовского наговора. Это вот наговорщик нашлет на 
тебя запуку, ты и изурочишься, от сглазу заболеешь. Изурочник — 
колдун: тот, кто приносит вред, болезнь колдовством. Изурочник 
он, на чё ни посмотрит, сглазит, корову это уж он нам изурочил 
[СРГЮРКК 1988: 122].

135 В. Ф. Н. ж. 1922  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофоро-
ва. В-1999  № 3.1. Подобное суждение  — общее место наррати-
вов о  колдовстве в  Верхокамье. Приведем еще примеры: Кол-
дуны-те ведь не могут даром жить, они одну минуту не живут 
даром, они по воздуху пускают <...> Они, которые знают, они тер-
петь не могут, такие люди. Им надо чё-то делать (В. И. С. ж. 
1932  г. р. Кезс., зап. И. Бойко, И. Куликова, О.  Христофорова. 
В-2000и № 13.2); Вредить-то надо ведь, чё. Человек на это учит-
ся, на колдовство, а куды-то надо чё-то делать всё равно ведь. Он 
теперь усидеть не может, ему обязательно надо пускать куда-
нибудь дак (Х. Ф. Е. ж. 1912 г. р. Сив., зап. Е. Лыкова, О. Хрис-
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тофорова. В-2000и № 3.2); Дак оне, их же дьявол-то заставлят! 
Оне бы рад вот это не делали, они не можут! Оне не... вот сидит 
она, у её уже бес гвоздями там ковырят жоп... задницу-ту! Она 
чтоб или материлась, или плясала, или делала человека вот, пор-
тила чтобы, болезнь какую-нибудь пустила (Е. Н. Д. ж. 1933 г. р. 
Кезс. В-2004 № А1.5).

136 Д. И. Г. ж. 1928  г. р., Л. Г. ж. ок. 45  лет. Коз., зап. О. Гриценко, 
О. Христофорова. АЦСА. Козельск-2003. № 12. Ср. также такой 
интерпретативный ход: «А ей,  — говорит,  — сделана насмеш-
ка. Делали не ей, а  она,  — говорит,  — напала на чужой след». 
<...> И  вот я  всю жисть мучилась (М. Р. К. ж. 1924  г. р. Коз. 
К-2003 № В2.3).

137 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1.
138 Н. И. М. ж. 1959  г. р. Сив., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. 

В-2003 № А3.1.
139 С. Я. К. м. 1949 г. р. Коз., зап. Т. Аникеева, У. Гончарова, О. Хрис-

тофорова. АЦСА. Козельск-2003. № 6; М. Н. ж. 77 лет. Коз., зап. 
У. Гончарова. АЦСА. Козельск-2003. № 5; А. К. Л. ж. 1934 г. р. Коз., 
зап. Т. Аникеева, О. Христофорова. АЦСА. Козельск-2003. № 7. 

140 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2. Полевой дневник. 2004. 
С. 12.

141 М. И. К. ж. 1923 г. р. Сив. Полевой дневник. 2002. 13 сентября.
142 М. И. П. м. 1937 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 43.
143 Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 23.
144 М. А. Г. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А4.2. Полевой дневник. 2004. 

С.  19. Обычай дарить воду (родник, речку, баню) чем-либо из 
съестного, деньгами, кусочком ткани, ниткой из пояска или хотя 
бы собственным волосом, если ничего другого нет, широко рас-
пространен в Верхокамье. Как правило, так делали при первом 
контакте с незнакомым водоемом или при первом мытье в новой 
(чужой) бане. Вот еще примеры приговоров: На, матушка-речуш-
ка, дары, а меня люби. Перекрестишься — и даришь (П. Л. В. ж. 
1925 г. р. Кезс. В-1999 № 5.8); Речушка, на меня не сердись, что 
я  умылась (Х. Н. К. ж. 1914  г. р. Кезс. В-1999  № 6.1); Банюш-
ка-парушка, не осердись на меня (М. С. Ш. ж. 1910  г. р. Кезс 
В-1999 № 6.1); На, матушка речка, не сердись на меня, что я попи-
ла-умылась,  — и  идешь со спокойной душой (М. В. Ж. ж. 1963  г. 
р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14). Считали, что, если этого 
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не сделать, лицо, руки или другие омытые части тела покрыва-
лись коростой: Вовсе не знаешь, чем и лечить (М. С. Ш. ж. 1910 г. 
р. Кезс. В-1999 № 6.1). Избавить от нее могло лишь обращение 
к «рассерженному» водоему с просьбой о прощении и подарком 
(М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-1999 № 6.4.; М. В. Ж. ж. 1963 г. р. 
Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14).

145 Текст записан в 1991 г. в Лузском районе Кировской области, куль-
турно близком Верхокамью.

146 Так было и в XIX веке. С. В. Максимов, проанализировав матери-
алы Этнографического бюро В. Н. Тенишева, писал: «В сознании 
простых людей еще окончательно не решено, в чем заключается 
причина болезней, постигающих человеческий род: в Божеском 
попущении или в дьявольском наваждении. По сличении сведе-
ний, полученных более чем из 50 местностей <...> оказывается, что 
значительный перевес на стороне последнего мнения» [Максимов 
1989: 20]. Существует точка зрения, что эти объяснительные моде-
ли тождественны, что в сознании простого народа «церковь и кол-
дун просто разные департаменты» [Ельчанинов, Флоренский 1991: 
181], этого мнения придерживаются многие ученые [Островская 
1983; Миненко 1991; Белобородова 1998; Лещенко 1999]. Я все 
же склонна полагать, вслед за другими исследователями [Thomas 
1970; Burgess 1992; Elmer 1996; Лавров 2000], что «колдовская» 
и «божественная» модели не тождественны, а дополнительны по 
отношению друг к другу — это позволяет объяснить их различия 
и в то же время возможности пересечений и совмещений.

147 Текст основан на материалах нескольких интервью (все записа-
ны в Кезском р-не Удмуртии): М. А. С. ж. 1912 г. р., М. Л. С. м. 
1939 г. р., К. К. С. ж. 1942 г. р. В-2004 № А2.2; Е. А. Г. ж. 1933 г. р. 
В-2004 № А4.1; М. А. Г. ж. 1932 г. р. В-2004 № А4.2; М. И. С. ж. 
1937 г. р. В-2004 № А4.3; О. Е. П. ж. 1937 г. р. В-2004 № А4.5; В. А. Г. 
ж. 1936 г. р. В-2004 № А5.1; В. И. В. ж. 1938 г. р. В-2004 № А5.5; 
А. Л. Б. ж. 1932 г. р. В-2004 № А5.6; О. И. В. ж. 1929 г. р. В-2004 № 
А6.1; В. Д. С. ж. 1935  г. р. В-2004  № А6.3; М. А. С. ж. 1912  г. р. 
В-2005 № А4.2; П. Л. В. ж. 1925 г. р. В-2005 № А4.3; Е. П. Г. ж. 
1926 г. р. В-2005 № А4.4; Е. А. Г. ж. 1959 г. р., В. А. Г. ж. 1936 г.  р. 
В-2005 № А4.6; М. И. П. ж. 1937 г. р. В-2005 № А4.7; О. Е. П. ж. 
1937  г. р. В-2005  № А5.2; М. И. С. ж. 1937  г. р. В-2005  №  А5.3; 
Е. А. Г. ж. 1933 г. р., П. Е. В. ж. 1970 г. р. В-2005 № А5.4. Полевой 
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дневник. 2004. С. 10, 19—21, 23—30. 2005. Ч. II. С. 1, 3, 10, 24—25, 
27—29, 33—35, 39—42, 48, 52—56.

148 Названия родов происходят от мужских имен Гавриил, Савва, Изо-
сим. Понятие «род» я использую здесь вслед за информантами, 
в  терминах современной социальной антропологии речь идет 
о патрилинейном десценте. 

149 «Марья» и  «Мария» считаются в  Верхокамье разными именами: 
Мария — только Богородица, все остальные — Марьи.

150 Эта мотивировка мужских конфликтов встречается в Верхокамье 
настолько часто, что заставляет заподозрить в ней клише.

151 Похлопывание по плечу/спине считается одним из основных спо-
собов насылания порчи не только в Верхокамье. По материалам 
Этнографического бюро В. Н. Тенишева, собранным в  конце 
XIX в., во многих местах России крестьяне «при встрече с кол-
дуном предусмотрительно не позволяют ему касаться их плеча» 
[Попов 1996: 323]. 

152 Дéкаться, дéковать(ся) — насмехаться, издеваться [СРГСУД 1996: 
129; СРГСУ 1964: 133; СГСРПО 1973: 131—132; СГАКРПО 1984: 
231].

153 То, что колдун предупреждает об опасности, можно объяснить не 
только заботой об окружающих, но и  потребностью в  домини-
ровании, в данном случае с помощью обладания информацией, 
недоступной остальным. Этот мотив встречается и в других рас-
сказах, например: Она мне сама говорила, что: «Ты, — говорит, — 
ходи через порог, с молитвой выходи, особенно из дома». Она этим 
делом занимается. «Я, — говорит, — пускаю по ветру, по ветру 
пускаю, а  она,  — говорит,  — может любому человеку попасть». 
Если без молитвы — пожалуйста, попадет (И. С. Т. м. 1953 г. р. 
Сив. В-2005 № А2.1).

154 О том, что нельзя проходить под опорой столба, говорили и дру-
гие жители Карпушат (Е. Ф. И. ж. 1919 г. р., А. Ф. И. ж. 1922 г. 
р. Кезс. В-1999 № 8.6). Вдова Евдокима Софроновича утвержда-
ет: Вот в этих местах, поди, тоже не больно просто, запихнёно 
чё-нибудь тут (Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4). Этот 
мотив вошел в местный фольклорный фонд и получил традици-
онное истолкование: место соединения столба и опоры приравне-
но к другим разновидностям ворот, соответственно, актуализиро-
вана семантика границы и перехода (см. [Левкиевская 2002: 18, 
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174]): В дверях, в дорогу — говорят, с молитвой выходи. А мы чё? 
В  воротах тоже. Вот теперя столбы-те есть, пасынки-те вот 
так поставлены — вот сюды-де не надо ходить (Е. А. Г. ж. 1933 г. 
р. Кезс. В-2005 № А5.4). Этот же мотив зафиксирован в соседнем 
районе (поэтому нельзя с полной уверенностью приписывать его 
авторство Евдокиму Софроновичу, хотя вероятность этого все же 
велика): Вот когда идти вот, столбы стоят, эти, телефонные, 
между этими столбами проложены эти, это, тротуары. Вот меж-
ду этими, это, столбами, тротуары, не надо между столбов про-
ходить. — Соб.: Почему? — Я сначала проходила, ничего мне вро-
де не было. А теперь как услыхала, вот теперь не хожу. Я хожу 
по дороге. — Соб.: А что там может быть? — А не знаю, что там 
такое может быть (М. Г. С. ж. 1933 г. р. Сив., зап. М. Ахмето-
ва, А. Козьмин. АЦТСФ. Верхокамье-2002. Ахметова. № 8). Как 
видим, информанты затрудняются пояснить, чем же опасен имен-
но столб. Это говорит о новизне данного мотива (равной, видимо, 
новизне самого предмета).

155 Такое объяснение неэффективности колдовства встретилось мне 
единожды. Обычно в подобных случаях говорят о Божьей защите, 
сопутствующей тому, кто носит нательный крест и творит молит-
ву.

156 Этот факт позволяет предположительно датировать события 1982—
1984 годами, когда на посту генерального секретаря ЦК КПСС 
был Ю. В. Андропов, при котором появилась дешевая водка, 
названная в народе «андроповкой». После смерти Андропова эта 
водка исчезла из продажи.

157 Клод Леви-Строс так говорил о тотемизме: «Природные виды отби-
раются не из-за того, что они „хороши, чтобы кушать“, а потому, 
что „хороши, чтобы думать“» [Леви-Строс 1994: 97]. 

Немногие антропологи рассматривали колдовство в терминах 
власти [Stephen 1987; Rowlands, Warnier 1988; Arens, Karp 1989; 
Gottlieb 1989; Ashforth 1996; Niehaus 2001]. Причина тому, как 
полагает А. Ниехаус, в традиции веберианского понимания влас-
ти. Макс Вебер связывал понятие власти с секулярными отноше-
ниями доминирования и подчинения и с политическими институ-
тами. При этом упускались из виду культурные ресурсы власти, 
та почва, откуда росли и  черпали силу ее локальные концепты 
[Niehaus 2001: 9]. Для антропологических исследований более под-
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ходит фукоистское понимание власти. Мишель Фуко продемонс-
трировал, что власть не ограничивается теми институтами, где она 
заявляет о себе открыто. Нередко маскируясь, власть пронизыва-
ет социальные отношения и культуру человечества [Фуко 1996].

158 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 66.
159 М. И. П. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А4.7.
160 М. И. К. ж. 1916 г. р. Коз., зап. В. Буркова, С. Бутузова, В. Тимен-

чик, Т. Церетели. Полевой дневник. 2002. С. 11. 
161 Т. А. М. ж. 1929 г. р. Вер. В-1999 № 5.2.
162 Информантка рассказала, как, работая в  военные годы на заво-

де в  Ижевске, сделала деталь не того калибра. Мастер сказал: 
«Попомнишь меня»  — и  вот, испортил. Мастер знал, околдовал 
ее подругу  — она его полюбила, хотя был маленький, невзрач-
ный (И. М. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-1999 № 6.2). Ср.: Я знала одно-
го мужчину, ну, он как-то не хотел рассказывать об этом. Стала 
спрашивать со стороны, что, вот, говорят, что он знал. Был пар-
тийным работником. Такой видный, высокий пост занимал. Ну, 
и потом дошло, что действительно он учился. Ходил к одному ста-
рику какому-то (Р. А. Г. ж. 74 г. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козь-
мин. АЦТСФ. Верхокамье-2002. Ахметова № 9). О восприятии 
представителей власти как колдунов пишет и  В. Е. Доброволь-
ская [Добровольская 2001: 96, 105].

163 М. А. С. ж. 1912 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2; О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. 
В-2004  № А3.3; Е. А. Г. ж. 1959  г. р., В. А. Г. ж. 1936  г. р. Кезс. 
В-2005 № А4.6. Информант, рассказывая, как ему посадили килу 
(порча в виде опухоли или нарыва), заметил: Я бригадиром рабо-
тал, дак, может, и навредил кому-нибудь. Ну, и посадили мне эту 
килу (Ф. И. К. м. 1933 г. р. Урж. Полевой дневник. 2003. С. 55). 
Пожилая женщина, рассказывая о своей односельчанке, сказала: 
Чё, думаешь, у М. П. нету [пошибки]? Тоже есть, наверное. Она 
учительницей была, учителей ведь не любят. Она сильно сердитая. 
Может, и у ее есть (О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2005 № А6.1). 
Другая информантка заметила: Вот я  работала продавцом, всё 
говорили... могут что-нибудь назло делать (А. А. П. ж. 1931 г. р. 
Вер. В-1999 № 2.1. Замечу, что продавец — весьма властная пози-
ция в деревне советской поры). Директор сельского клуба заклю-
чила: А  у нас еще работа такая  — мы же с  людьми работаем, 
ну, бывает, тебя поругают, ты кого-то поругаешь... Если будешь 
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верить [в колдовство] — свихнешься сразу (Е. Г. К. ж. 1951 г. р. 
Вер. В-2003 № А6.2). 

164 Не пытаясь подменить этой типологией другие классификации, 
существующие в отечественной фольклористике, я выделяю силь-
ных и слабых колдунов для более подробного анализа народных 
представлений о власти. Кроме того, это разделение позволяет, на 
мой взгляд, лучше понять некоторые нюансы веры в колдовство.

165 П. С. К. ж. 1922  г. р., С. Я. К. м. 1949  г. р. Коз., зап. Т.  Аникеева, 
У. Гончарова, О. Христофорова. К-2003. № В1.2. Схожая ситуация 
наблюдается, например, и в современной Болгарии: люди боятся 
колдовства тех, кто может позавидовать их богатству, но, с другой 
стороны, колдунами считают и тех, «чьи поля полны хлеба, хле-
вы переполнены, коровы и овцы дают слишком много молока». 
Колдуном считают и неожиданно разбогатевшего бедняка [Каса-
бова-Динчева 1998: 237—238]. По данным Уильяма де Блекура, 
термин witchcraft в Европе Нового времени имел три значения: 
witching — разбогатеть с помощью колдовства (в этом подозрева-
ли главным образом мужчин из соседних деревень), bewitching — 
причинение магического вреда (в этом часто подозревали сосе-
док), unwitching — освобождение от чар (цит. по [Gijswijt-Hofstra 
1999: 175]).

166 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2004 № А4.3.
167 А. Л. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А5.6.
168 Умение лечить порчу предполагает, по местным представлениям, 

знание того, как порчу пускать. Как выразилась одна информан-
тка: Я колдовать не умею — и отколдовывать. Я не берусь, я сразу 
отказываюсь (П. И. М. ж. 1933 г. р. Сив. В-2003 № А4.4).

169 А. Л. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А5.6.
170 Вместе с тем человек может спокойно богатеть, если всем известно, 

что источники его обогащения находятся за пределами деревни. 
В таком случае подразумевается, что он богатеет не за счет сосе-
дей и его поведение не угрожает социальной стабильности [Foster 
1965: 306]. Не стоит забывать, что крестьянское сообщество — сис-
тема не вполне закрытая, она связана с другими подобными сооб-
ществами, с городом, а также с локусами, метафорически обозна-
чающими «иной мир» (лесом, рекой/морем и т. п.), откуда человек 
также может получить кусочек «блага». По наблюдениям Фостера, 
такому успеху тоже завидуют, но не воспринимают его как угро-
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зу для всего сообщества и потому не подвергают санкциям [Foster 
1967: 144], ср.: «Если крестьянин украл что-нибудь не у своих дере-
венских, а  где-нибудь на стороне, то относятся снисходительно» 
[Тенишев 2003: 168], то же — в мусульманской деревне в Индоне-
зии [Telle 2002: 88]. Удачу, полученную извне, не только не надо 
скрывать, но, напротив, рекомендуется демонстрировать ее источ-
ник (если, конечно, он не преступный) — хотя бы затем, чтобы не 
подвергнуться обвинениям в колдовстве или других противоправ-
ных действиях. Например, если мексиканский крестьянин неожи-
данно разбогател и источник этого счастья окружающим неизвес-
тен, по селу начинают ходить слухи, что он продал душу дьяволу, 
нашел клад, обокрал богатого туриста, ограбил церковь и устроил 
там пожар, чтобы скрыть продажу американцам картины Тициана 
и т. п. [Foster 1967: 145—150], ср. также [Erasmus 1961; Wagley 1964].

171 Или, иначе, в основе обвинений лежат чувства фрустрации (по отно-
шению к богатым) и вины (по отношению к бедным).

172 Оба текста записаны на Русском Севере. Ср. еще один пример тако-
го восприятия чужого богатства: Мы жыли в лесу, там былó 9 хат. 
Одна жэншчина була [ведьма]. Казалы, тые Шведы [фамилия] зна-
ли, коб молока былó много. Скот ў ей был, а их мало [членов семьи], 
да и нарóблять и масла, и сыру. Молока в их много булó. А ў мого 
деда 4 хлопца, нэвистка, дэвочка ў нэвисткы, бабушка и дед. Коров-
то много, а  молока только собэ булó. На Шведи`ху кажуть: это 
ж ведьма, она ж молоко постягала [Ивлева 2004: 85] (текст запи-
сан в Брестской области). 

173 Ср.: в  Верхокамье у  колдуна стараются ничего не покупать: Они 
жадные, жалеют, и не поведется. Например: В Сидорах пчеловод 
знаткой  — если рой у  него купить, может не прижиться, пере-
мрут (Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 23).

174 Биологически этот феномен восходит к борьбе за пищевые ресур-
сы у животных, зависть из-за пищи — одна из основных ее форм 
и в человеческом обществе, особенно важной она была в период 
филогенеза [Schoeck 1969: 76].

175 О  том же пишет и  С. Б. Адоньева: «Неподверженность человека 
репрессии сообщества интерпретируется последним как свиде-
тельство наличия у  такого человека магического знания-силы» 
[Адоньева 2004: 95]. О  связи концептов «сила», «смелость» 
и  «колдовство» свидетельствует и  такой пример: одна из моих 
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калужских информанток живет одна в родительском доме в забро-
шенной деревне. Деревня в лесу, до ближайшего жилья два кило-
метра. Про нее говорят: «Одна живет, значит, не боится, значит, 
колдунья». А откуда они знают, что я не боюсь? Была бы я кол-
дунья, я бы им так наделала! (А. К. Л. ж. 1934 г. р. Коз. Полевой 
дневник. Козельск. 2003. С. 34) 

176 В  советском обществе были и  другие представления об источ-
нике благополучия отдельных его членов, что блестяще обыг-
рано в  фильмах Л.  Гайдая  — Я. Костюковского (например, см. 
цитаты из к/ф «Бриллиантовая рука»: «Откуда у  тебя писто-
лет и деньги? — Оттуда» и «Наши люди в булочную на такси не 
ездят»). Советская политическая демонология с ее идеей «вре-
дителей» и «шпионов» во многом коренится в крестьянской кар-
тине мира, в частности в вере в колдовство.

177 Подчеркну, что схожие качества приписывались и святым, особен-
но такой их категории, как блаженные, однако для них характерна 
полнота признака — полная слепота и/или безногость, как, напри-
мер, у св. Матроны Московской, об этом же говорит пословица: 
Хромых да кривых нет во святых [Мазалова 2001: 149]. Безде-
тность святых добровольна, вызвана целомудрием, а у колдунов 
параллельна сексуальной распущенности; странности поведения 
святых объясняют добровольным же принятием подвига юродс-
тва во Христе, колдунов — тем, что их черти мучают.

178 Следует упомянуть еще и  физиологическую основу такого пред-
ставления  — страх перед телесными уродствами и  психически-
ми отклонениями. Страх вообще играет большую роль в  вере 
в колдовство, обеспечивая эффективность символов, что иногда 
осознают носители традиции. В Верхокамье, например, некоторые 
трезвые умы полагают, что в основе порчи лежит мнение — мни-
тельность (М. С. П. ж. ок. 40 лет. Сив. В-2000и. № 4.2).

179 Любопытно, что физическая расправа применяется по отношению 
к тем, кого считают слабым колдуном, т. е. по отношению к челове-
ку не с избытком, а с недостатком. Дело, однако, в том, что в этом 
случае в семантическом поле «колдун» совмещаются оба полю-
са и на слабых распространяются те же средства борьбы — ведь 
и они обладают чем-то, чего лишены «простые» люди. С сильны-
ми так обращаться боятся, с ними «борются» иначе — вежливым 
обращением (подробнее об этом будет сказано ниже).
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180 М. Л. С. м. 1939 г. р., К. К. С. ж. 1942 г. р. Кезс. и др. В-2004 № А2.2.
181 Есть еще и профессиональное измерение социального пространства 

деревни — тогда маргиналами оказываются ремесленники (кузне-
цы, коновалы, печники, мельники и т. п.). Их также нередко счи-
тают колдунами, что прослеживается и  по верхокамским мате-
риалам. Подробно об этом писала Т. Б.  Щепанская в  работах 
«Неземледелец в земледельческой деревне» и «Мужская магия 
и  статус специалиста» [Щепанская 1990, 2001a]. Страху перед 
маргиналами разных типов, опасности, идущей с окраин, посвя-
щена работа В. Тэрнера [Тэрнер 1983].

182 А. Н. Кушкова, исследующая конфликты в русской деревне, назва-
ла этот фактор «малой контекстуализацией, или социальной свя-
занностью» [Кушкова 2002: 67].

183 Ср.: в греческих деревнях есть люди, которых называют грусузия. 
У этого термина широкая сеть значений — человек с дурным гла-
зом, неудачник, лентяй, одинокий. Это положение человека без 
социальной идентичности — то есть такое положение, при кото-
ром индивид исключен из отношений реципрокности, обычных 
для жителей деревни [Herzfeld 1981: 568].

184 Даная позиция находится в мейнстриме исторических исследова-
ний. В некоторых работах [Clark 1997; Briggs 1996a] гендерный 
аспект европейского колдовства вообще убран из центра внима-
ния и показано, что в обвинениях были равно или даже более важ-
ны другие факторы. См. также [Лавров 2000; Смилянская 2003].

185 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кез. В-2000и № 12.3.
186 Л. Н. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000и № 5.4.
187 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2004 № А5.3.
188 Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 22.
189 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-1999 № 8.5.
190 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-1999 № 8.2.
191 Е. Ф. И. ж. 1919 г. р., А. Ф. И. ж. 1922 г. р. Кезс. В-1999 № 9.1.
192 В. Ф. Н. ж. 1922  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. 

В-1999 № 3.1.
193 И. К. Г. ж. 1926 г. р. Вер. В-1999 № 3.4. По другой версии, мужчи-

не для этого что-то подмешивают в питье (П. Л. В. ж. 1925 г. р. 
Кезс. В-1999 № 5.8). Возможно, мы имеем здесь дело с отголос-
ком кувады — распространенного у многих народов мира обычая, 
когда мужчина ритуально уподобляется своей рожающей жене. 
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Смысл обряда, согласно антропологическим интерпретациям, во-
первых, в подтверждении отцовства и, во-вторых, в повышении 
статуса мужчины («превращении» в отца). Подробнее см. об этом 
[Баранов 2004; Христофорова 2007].

194 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А4.1.
195 Например: Я помню, мы маленькие еще, мама, бабушка у нас: «Пош-

ли — благословитесь, через дорогу переходите с молитвой, в ворота 
выходите с молитвой». Вот это, помню, всё наказывали (А. М. Ж. 
ж. 1936 г. р. Вер. В-2003 № А5.4). 

196 А. Н. Б. ж. 1912 г. р. Сив. В-1999 № 1.1. Имеется в виду «божест-
венная» книга.

197 В. И. В. ж. 1938 г. р. Кезс. В-2004 № А5.5. То же: О. Е. П. ж. 1937 г. р. 
Кезс. В-2005 № А5.2. О семантике пояса см. [СМ 1995: 321—322].

198 Этот жест имеет семантику отгона опасности и синонимичен бро-
санию вслед ее носителю других нечистот (мусора, кала, мочи 
и т. п.) либо иных оберегов (кусочка глины, уголька из печи) [Лев-
киевская 2002: 123].

199 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А5.3. В ситуациях уже назрев-
шего конфликта возможно открытое проявление вербальной 
агрессии, чтобы избежать предполагаемого негативного магичес-
кого воздействия. Подробнее об этом будет сказано ниже, ср. так-
же уличную сцену в кубанском селе: казак обращается к турчан-
ке-месхетинке со словами: Что взгляд поставила? Убери взгляд! 
(НТВ. «Намедни». 29.02.2004) Турки-месхетинцы — эмигранты 
из Узбекистана, у казаков с ними долговременная вражда.

200 Е. П. Г. ж. 1926  г. р. Кезс., собиратель не указан. ААЛ. ПВ-1999. 
№ Г-6.

201 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2005 № А1.3. Ср.: Мы с мамой шли в мага-
зин, а <...> нам шла старуха навстречу и тащила санки. И вот она 
маму увидела, остановилась метров еще за пятьдесят и начала: 
руки к сердцу, молиться и кланяться, плеваться. Я говорю: «Что 
с ней такое?» — «Она меня колдуньей считает». И остановилась, 
и пока мы не прошли, она столбом вот стояла! Прошли, она потом 
дальше пошла. (Смеется.) [Ермакова 2005: 46] 

202 М. И. П. ж. 1936  г. р. Вер., зап. А. Рафаева, О. Христофорова. 
В-2002 № А5.4.

203 М. И. П. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А4.7.
204 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1.
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205 Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив. В-2005 № А3.1. Этот способ втыкания 
иглы или булавки — «кверху жалом» — не вполне привычен, обыч-
но втыкают острием вниз. На мой взгляд, здесь подчеркивается 
агрессивный характер этого жеста (ниже будет сказано о том, что 
втыкание иглы снизу — также «кверху жалом» — в стул, на кото-
ром сидит ведьма, делается с целью уколоть ее). Впрочем, и про-
тивоположное направление острия может осмысляться аналогич-
но, см., например, интересное толкование, записанное в г. Москве 
от уроженки Витебской области: [От сглаза] должны чтобы у нас 
у всех были булавочки, острием вниз. Георгий Победоносец — так 
что он дал нам знать. Как он убивает змея, да? А как же! Ост-
рием вниз <...> Вот и  булавки так прикалывать надо [Запоро-
жец 2004: 28]. 

206 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А4.1.
207 Е. Ф. И. ж. 1919 г. р., А. Ф. И. ж. 1922 г. р. Кезс. В-1999 № 9.1.
208 В. А. Г. ж. 1936 г. р. Кезс. В-2004 № А5.1.
209 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А5.3. Крайнее выражение тако-

го отношения — применение оберегов при движении по дороге, 
пересечении перекрестка даже в тех случаях, когда там нет людей 
с репутацией колдунов: Дорогу переходишь, перекресток перехо-
дишь, там, или что-то, например, встречаешься с какой-то жен-
щиной, взгляд не понравился  — в  кармане кукиш. (Смеется сму-
щенно.) Ну, вот что-то такое, чисто оберег какой-то... (Н. В., ок. 
35 лет, учительница младших классов. Вер., зап. Е. Литвяк. ААЛ. 
ПВ-2001. Литвяк № 1)

210 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кез. В-2000и № 12.3.
211 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2005 № А1.3.
212 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
213 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А5.3.
214 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2005 № А3.6.
215 Собственно, вежливый — это знающий, от ведать [Фасмер 1986, т. 

1: 285]. Вежливый человек знает, как ориентироваться в социаль-
ном мире, а также и в символическом. Диалектное вежливец озна-
чает ‘колдун’ [СРГСУД 1996: 58; СРНГ 1969: 95—96].

216 И. К. Г. ж. 1926  г. р. Вер., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. 
В-2003 № А4.5.

217 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3. Такого же мнения при-
держивались и  другие информанты: А. Л. Б. ж. 1932  г. р. Кезс. 
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В-2004 № А5.6; Т. Г. С. ж. 1927 г. р. Кезс. В-2005 № А6.6. Поле-
вой дневник. 2005. Ч. II. С. 80. 

218 А. А. П. ж. 1931 г. р. Вер. В-2000и № 2.1.
219 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3.
220 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3, В-2005 № А5.5.
221 А. И. М. ж. 1925 г. р. Сив. В-2003 № А4.1.
222 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2005 № А5.5.
223 О семантике перекрестка и порога см. [СМ 1995: 302—303, 318—

319].
224 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2003 № В2.1.
225 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14.
226 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3. Полевой дневник. 2004. 

С. 16.
227 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 14.
228 И. Е. С. м. 1942 г. р., М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Полевой дневник. 

2004. С. 12.
229 Молитвы или иные формулы говорят про себя, как и в других ситу-

ациях контакта с  предполагаемыми колдунами, из-за опасения 
обнаружить свои подозрения и тем самым оскорбить хозяина. По 
той же причине никто сейчас, по моим наблюдениям, не решается 
сотворить крестное знамение или перекрестить угощение.

230 Сведения об оберегах при угощении взяты из следующих интервью: 
М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-1999 № 7.1; Л. Н. ж. 1953 г. р. Сив. 
В-2000и № 5.4; И. Е. С. м. 1942 г. р., М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Поле-
вой дневник. 2004. С. 12; Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. Полевой днев-
ник. 2004. С. 18; Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. 
С. 26; Е. А. Г. ж. 1933 г. р., П. Е. В. ж. 1970 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4.

231 Понимается это не столько как демонстрация хозяином того, что 
в питье нет «отравы», сколько как «снятие» наговора — подоб-
но тому, как снимается заклятье на выход колдуна из дома, если 
в дверь, над которой с молитвой поставлены ножницы, пройдет 
простой человек. Ножницы остаются, но перестают «действовать»: 
Если кто вперед вот пройдет, вот такой человек, он все снима-
ет тогда (М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3). Эта идея, 
как и другие народные обычаи, связанные с «первым» (днем года 
и месяца, первым встречным, первым взглядом и т. п.), основана 
на семантике «начала», определяющего весь последующий ход 
событий. 
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232 Прагматичное объяснение этого обычая таково: пальцем удержи-
вают пенку, в  которой, как считается, может находиться порча 
в виде мелкого предмета — соринки, соломинки, нитки. Однако 
поскольку в действительности палец просто держат со стороны 
губ, ничего им не удерживая, мы можем говорить о символичес-
ком действии оберега. В таком случае палец может быть рассмот-
рен как субститут первого, на которого должно пасть заклятье, 
но поскольку это всего лишь палец, наговор просто «снимается», 
подобно тому, как «снимает» простой человек действие ножниц 
в притолоке двери (ср. обычай сначала взглянуть на свои ногти, 
прежде чем посмотреть на младенца, чтобы его не сглазить [Лев-
киевская 2002: 24]). Ср. также противоположное правило — при 
лечении у знахарей требуется пить наговоренную воду так, чтобы 
большой палец не лежал на кружке и не служил преградой меж-
ду человеком и водой [Ермакова 2005: 130].

233 Все эти обереги могут применяться одновременно. Вот как об 
этом рассказывала информантка, выросшая в Вятской губернии: 
Если в чужом доме наливают тебе пить (вина, например) и что-
бы ничем не опоили, надо сказать: «Господи, благослови» и поверх 
рюмки дунуть, сдуваешь вроде что-то, если, бывает, наговарива-
ют, то не в рюмку, а поверх как бы сдуть и пить вот так — через 
палец [большой], через ноготь [показывает: когда рюмку держишь, 
то большой палец лежит на краю рюмки и, когда пьешь, нижняя 
губа почти его касается]. Вот так надо, через ноготь пить, и ниче-
го никогда не будет [Запорожец 2009: 59].

234 Е. А. Г. ж. 1933 г. р., П. Е. В. ж. 1970 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4. Напом-
ню, что Дмитрий Тимофеевич испортил Марью тем, что бросил 
в нее золотое кольцо левой рукой. В свою очередь, колдуна мож-
но обезвредить, ударив его наотмашь левой рукой [Левкиевская 
2002: 128].

235 Так, духовница одного из соборов сказала: «Ой» говорить не поло-
жено, лучше скажи «Ох!» (А. Т. Ч. ж. 1930 г. р. Вер. ААЛ. ПВ-2000. 
Дневник Е. В. Литвяк. С. 113).

236 Ср.: Это вот мне <про> Маринку говорила, про Маринку-ти [колду-
нью]. Говорит, приходит как-то ко мне. Ну, она вот зачем ни зачем, 
а придет и скажет чаво-нибудь. Нюра, ее сестра, была в Рязани. 
Говорит, приходит ко мне [Маринка], открывает дверь: «Маша, 
Нюра привет передавала». И пошла. Я говорю: «Что! На кой он мне 
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нужен, привет-то» <...> Пошла корову доить — не дает корова 
молока: вымя расперло, а молока не дает [Ивлева 2004: 187] (текст 
записан в Рязанской области).

237 По легенде, Фостера натолкнул на его гипотезу «образа ограничен-
ного блага» и побудил заняться изучением зависти вид ста мек-
сиканских школьников, которые, стараясь не привлекать к себе 
внимания, завтракали [Maloney 1976b]. По данным того же авто-
ра (к сожалению, источника он не приводит), в одной из провин-
циальных русских газет XIX в. была напечатана заметка о том, как 
висевший в витрине мясной лавки окорок пришлось выбросить — 
он стал ядовитым от завистливых взглядов голодных прохожих.

238 Действительно, вполне обезопасить себя от подобных подозрений 
можно, лишь прекратив всякие социальные контакты, поскольку 
способность магического вреда традиция приписывает не только 
слову, взгляду, прикосновению, но и мысли, ср., например: У нас 
тут врачом работала девка. Я стояла в магазине. Она приходит. 
Я толькё и подумала: «Ой, какая она, — думаю, — красивая...» Из 
магазина ушла. А ей плохо... Она пала в магазине туто <...> Она 
говорит: «Анфуза Степановна, меня нынче кто-то в магазине изу-
рочил. Ак я, говорит, пала вовсе. Не знаю, кто это». — «Ой, Вера 
Николаевна, это я ведь тебя изурочила. Я вот чё, — говорю, — поду-
мала». — «Ах ты, окаянная, ах ты, паршивая. Я тебя сейчас как 
в реку брошу, — говорит, — дак ты знать будешь». Я говорю: «Лад-
но, ладно, больше я тебя никогда не изурочу». Дак где ее встречу 
после этого, толькё подумаю: «Тьфу» [ТКУ 2000: 55]. Еще один 
показательный пример: Завтра Казанская, а нынче так разболе-
лась: все примывалась кругом везде, а одна тетка мимо меня про-
шла, а я в террасе примывала пол, и она, наверно, подумала: «Какая 
девка здоровая, холодно, а она раздета» — и <я> захворала! [Запо-
рожец 2004: 27] Последний пример хорошо демонстрирует, как 
«колдовская» модель зарождается в сознании жертвы с помощью 
приписываемых чувств и мыслей даже в случае, когда у несчастья 
(болезни) есть очевидные естественные причины.

239 В-2000и № 4.1. Е. И. Б. ж. 1926 г. р. Сив. Иногда, впрочем, плюют 
не через плечо, а на сам объект, который боятся сглазить. В Вер-
хокамье я такого не встречала, но осенью 2007 г. моя знакомая, 
родом из одного южнорусского города, продемонстрировала этот 
способ. Знакомясь с моей двухмесячной дочкой, она хвалила ее 
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и  при этом говорила: Тьфу на тебя! Позже я  не раз встречала 
эту модель поведения, в которой символический отгон опаснос-
ти соединен со стратегией «ухудшения» ценного объекта (если 
речь идет о ребенке, то аналогичный смысл имеет обмазывание 
сажей или нечистотами, одевание в обноски, обзывание и т. п.). 
В данном случае контаминация стратегий (я не берусь утверж-
дать, какая из них первична; ясно лишь, что первая представляет 
собой активный оберег, а вторая — пассивный) стала возможной 
из-за общего семантического ядра — концепта «слюна, плевок».

240 М. И. В. ж. 1938 г. р. Сив. В-2000и № 2.4; Н. З. М. м. 1956 г. р. Вер., 
зап. В. Трухин. ААЛ. ПВ-2000. Трухин № 6.

241 Е. Е. Н. ж. 1924 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин. АЦТСФ. 
Верхокамье-2002. Ахметова № 2.

242 Е. А. Ч. ж. 1932 г. р. Сив. Полевой дневник. 2000м. С. 4.
243 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 5. В одном 

доме я, не зная еще этого правила, поставила кружку рядом с собой 
на лавку. Хозяйка подошла ко мне со словами: Оставила неза-
крытую, тебе туда бесенки насрали. Что будешь делать?  — 
Соб.: Молитву сотворю.  — Нельзя незакрытой оставлять. Дай, 
я козам вылью, другую налью. Тут у меня еще мошки, небось, напа-
дали (А. Е. Б. ж. 1926 г. р. Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 20). 
Хозяйка сослалась на религиозный запрет, но, возможно, имела 
в виду и правило магического этикета, которое не хотела сделать 
явным, чтобы не обидеть меня. В  моем дневнике описание это-
го случая заканчивается словами: Видимо, надо выпить и отдать 
в  руки. Сейчас я  понимаю, что правильнее было бы: Отпить 
и отдать в руки. Я не раз замечала недоуменные взгляды хозяев, 
которые предлагали членам экспедиции, состоящей в основном 
из студентов, кружку браги и обнаруживали, что ее выпил еди-
нолично какой-нибудь бравый молодец. Не думаю, что им было 
жаль браги, — чувство неловкости вызывало бесцеремонное отно-
шение к ритуальному угощению. В свою очередь, юноши-студен-
ты относились к поданному питью в соответствии со своими пред-
ставлениями о нормативном поведении: мужчина должен выпить 
поданное как ухарь, а не жеманиться глоточками, как девчонка. 

244 Н. И. М. ж. 1959 г. р. Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 23.
245 М. М. Ф. ж. 1953  г. р. Сив. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 21—22. 

Существует, впрочем, пессимистичное мнение, что правильное ком-
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муникативное поведение необязательно предохраняет от сглаза: Ничё 
не сделаешь, это глаз такой. Черные глаза — урошливые. Не хочет — 
а все равно получается (П. И. М. ж. 1933 г. р. Сив. В-2003 № А4.4).

246 Е. А. Г. ж. 1959  г. р., В. А. Г. ж. 1936  г. р. Кезс. Полевой дневник. 
2005. С. 36.

247 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 16. Ср.: худóба — 
‘домашняя скотина’, от слова худой  — по Фасмеру, иносказа-
тельное обозначение имущества, в том числе скота, чтобы ввести 
в заблуждение нечистую силу [Фасмер 1986, т. 4: 282]. Этот при-
мер также показывает, как тесно связан концепт колдовства с дру-
гими преступлениями.

248 По мнению Майкла Херцфельда, дурной глаз (как и неудачливость 
или отсутствие потомства) — метафора неспособности адекватно 
выполнять правила деревенской коммуникации [Herzfeld 1981: 570].

249 Ср. также языковые данные: хвалить — ‘угрожать’; хвала порча — 
‘сглаз’ [Даль 2006, т. 4: 898]. 

250 Предложенная модель противоположна новоевропейскому «кур-
туазному» пониманию комплимента, когда он вызывает гор-
дость, уверенность и  тем самым чувство благополучия. Фостер 
писал о двух стратегиях избегать зависти, принятых в крестьян-
ских обществах, культурах бедности. Первая, доминирующая — 
скрывать то, чем обладаешь («синдром секретности», как он это 
называет), сюда относятся стремление не выделяться, санкции 
для «выскочек» (сплетни, осуждение), симулирование беднос-
ти (отрицание комплиментов, обычай пачкать сажей и  одевать 
в  обноски детей и  т. п.), к  этой же стратегии имеет отношение 
арсенал средств, призванных продемонстрировать отсутствие 
зависти. Вторая стратегия — открыто делиться. Во всех культу-
рах есть институциональные формы такой редистрибуции (пот-
лач и другие формы ритуального угощения), вне ритуала к этой 
стратегии прибегают, когда нельзя скрыть то, что приобрел [Foster 
1967: 153—165].

251 С. Ф. В. ж. 1907 г. р. Сив. В-1999 № 1.4; М. И. П. ж. 1937 г. р. Кезс. 
В-2005 № А4.7.

252 Е. С. Т. ж. 1925 г. р. Кезс. В-2005 № А6.5. Полевой дневник. 2005. 
Ч. II. С. 75.

253 С. С. Ч. ж. 1921 г. р. Сив. В-2002 № В1.2.
254 А. Л. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А5.6.



326

Примечания

255 В. Д. С. ж. 1935 г. р. Кезс. В-2004. № А6.3.
256 В. А. Г. ж. 1936 г. р. Кезс. В-2004 № А5.1.
257 М. И. С. ж. 1937  г. р. В-2005  № А5.3; П. Л. В. ж. 1925  г. р. Кезс. 

В-2005 № А4.3.
258 В. И. В. ж. 1938 г. р. Кезс. В-2004 № А5.5. Полевой дневник. 2004. 

С. 28.
259 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2005 № А3.6.
260 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. В-2004 № А2.4, А3.1; М. Л. Ж. ж. 1966 г. р. Кезс. 

В-2004 № А3.2. Полевой дневник. 2004. С. 13—15, 17. 
261 Святой старообрядцы-беспоповцы считают воду, набранную в ночь 

на Богоявление (19 января) и до полудня того же дня. Полагают, 
что в это время освящается даже водопроводная вода. 

262 Домашняя томленая брага из пророщенной пшеницы и  овсяной 
муки, повседневный напиток в старообрядческих семьях.

263 Вотяки — прежнее (до 1932 г.) название удмуртов. Удмурты счита-
ются православными, церковными, но очень многие были крещены 
не в церкви, а через стол — родители передавали младенца кумо-
вьям через праздничный стол, те принимали его на дары (поло-
тенце, отрез материи) и передавали обратно (М. И. С. ж. 1937 г. 
р. Кезс. В-2004 № А3.4). Однако старообрядцы и церковное кре-
щение считали и считают неистинным.

264 Два наиболее ярких примера — запирание колдуна в доме (об этом 
сюжете, широко распространенном в Верхокамье, подробнее будет 
сказано ниже) и наказание ведьмы, обнаруженной в образе кош-
ки/жабы в хлеву, где она отбирает молоко у чужих коров (этот 
южнорусский сюжет, зафиксированный в том числе в Калужской 
области, в Верхокамье мне не встретился).

265 Например, герой одной истории наскочил на коне на колдунью-
марийку, и эта угроза заставила ее устранить последствия порчи 
(В. С. М. ж. 1957 г. р. Урж. Вя-2003 № 2.2).

266 А. Л. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А5.6. Также: М. И. П. ж. 1937 г. 
р. Кезс. В-2005 № А4.7 и многие другие.

267 Д. М. К. ж. 1940 г. р. Вер. В-2003 № А6.3.
268 В. И. С. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2000и № 13.2.
269 М. П. С. ж. 1945 г. р., И. Е. С. м. 1942 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3.
270 А. Л. Б. ж. 1932  г. р. Кезс. В-2004  № А5.6. Ср.: Теперь нету кол-

дунов — декалась бы, досуг есть дак (М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. 
В-2005 № 5.3).
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271 Е. Е. Н. ж. 1924 г. р. Сив. В-2003 № А4.3.
272 М. А. С. ж. 1912 г. р. Кезс. В-2005 № А4.2.
273 М. А. С. ж. 1912 г. р.; № А3.3. О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А2.2.
274 М. С. П. ж. ок. 40 лет, М. Ф. Г. ж. 1928 г. р. Сив. В-2000и № 4.2.
275 Т. И. М. ж. 1932  г. р. Сив., зап. Е. Лопатина, О. Христофорова. 

В-2000и № 1.2.
276 Ср.: в Англии XIX в. в стул ведьмы втыкали булавки, чтобы уко-

лоть ее до крови — считалось, что после этого она не сможет вре-
дить. С  аналогичной целью ее царапали до крови [Obelkevitch, 
1976: 287].

277 Ср. широко распространенное представление, что беззубый кол-
дун не может вредить, а лекарь — лечить [Мазалова 2001: 154]. 

278 М. П. С. ж. 1945 г. р., И. Е. С. м. 1942 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3. Впро-
чем, по данным других исследователей, расправы были. В одном 
из дневников, хранящихся в архиве Археографической лаборато-
рии МГУ, записано, что в д. Мальковка был колдун, который пор-
тил скотину, и за это его убили (Г. Д. Ж. ж. Вер. ААЛ. ПВ-1999. 
Дневник Е. С. Лыковой. С. 11). Подробностей дневник, к сожа-
лению, не содержит.

279 Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив. В-2005 № А3.1.
280 Е. А. Ч. ж. 1932 г. р. Сив. В-2000м № 1.6.
281 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
282 Е. С. Р. ж. 1906 г. р. Вер., зап. А. Рафаева, В. Костырко. АЦТСФ. 

Верхокамье-2002. Рафаева № 8. Об этом же способе: А. М. Ж. ж. 
1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1. Пережигают, собственно, для того, 
чтобы незаметно подмешать в питье, но, возможно, дополнитель-
ное значение имеет апотропеическая семантика огня [Левкиев
ская 2002: 102—106].

283 Носители традиции полагали, что если ворог хочет спортить моло-
дых, то ему надо развязать каждый узелок, а у сети узелков мно-
го; ср. фрагмент заговора: Как от сети узла никто не может ни 
развязать, ни распустить — ни еретик, ни клеветник, ни завид-
ник, так же бы рабу Божью (имярек) никто не мог бы ни испор-
тить, ни изурочить [СМ 1995: 357—358]. Сеть — это пассивный 
оберег, подобный поясу. Об охранительной семантике опоясы-
вания см. [Левкиевская 2002: 33, 48]. В ритуале сеть синонимич-
на поясу, например, ею обвязывали молодых под платьем перед 
свадьбой в качестве оберега от порчи.
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284 Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив. В-2005 № А3.1.
285 Этот способ сопоставим с методом профилактики и лечения болез-

ней с помощью пропускания через отверстие (например, хомут: 
Е. А. Г. ж. 1959 г. р. Кезс. В-1999 № 5.9; М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. 
В-2004 № 2.4), подробнее см. [Левкиевская 2002: 175]. В одном из 
вариантов оба способа — напоить с поганого и пропустить через 
отверстие — совмещены: в брагу нужно налить помои через сук — 
через дырку от выломанного из дерева сучка (Н. К. А. ж. 1919 г. 
р. Сив. В-2005 № А1.3).

286 Для сравнения приведу сведения, сообщенные корреспондента-
ми Этнографического бюро В. Н. Тенишева: При споре или ссоре 
с колдуном следует плюнуть ему в лицо и смотреть в глаза: тог-
да он на время лишается своей силы. Теряет он силу и в том слу-
чае, если «вышибить» из него кровь <...> Орловцы для того, что-
бы пустить колдуну кровь, прямо рекомендуют «бить его по носу, 
разбить ему губы или зубы», а в более легких случаях — ударить 
его наотмашь и сказать: «Чур меня». Те же орловцы для обезвре-
живания колдуна поят его чистым дегтем, смешанным с лошади-
ными испражнениями, и прокалывают левое ухо, но иногда поль-
зуются и  более невинными средствами. Хорошо, оказывается, 
пробить тень колдуна осиновым колом <...> с прожженным кон-
цом [Попов 1996: 324].

287 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2005 № А1.3.
288 Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив. В-2005 № А3.1.
289 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2005 № А1.3.
290 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А4.1.
291 Имеется в виду, что гости приходили в дом родителей информантки.
292 С. Ф. В. ж. 1907 г. р. Сив. В-1999 № 1.4.
293 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2000и № 5.1.
294 М. П. С. ж. 1945  г. р. Кезс. В-2004  № 2.3. Интересные примеры, 

записанные в Новгородской области, приводит О. А. Черепано-
ва: Дедушка рассказывал, Тарас был бесованный. Они выпимши 
были: «Покажи солдатиков». И они с крыльца спускаются, сорок, 
все маленькие, одинаковые, в темных костюмах. Их, солдатиков, 
кормить надо. Так же едят, как люди, они все кушают. И еще про 
одного говорили, он шишков знал. Попросили, чтобы показал. «Толь-
ко не испугайтесь». У всех синие короткие штанки, красные руба-
шечки, стоят шеренгой, как маленькие человечки, 50—70 санти-
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метров <...> «Я их в  лес пошлю, они ходят, хвою считают. Им 
надо работу давать. А  как надо, я  их позову, так вихрь идет» 
(№ 343). У нас был такой старик, все ране коров пас, у него мед-
на труба была. К земле наклонится и закричит по-своему, и все 
придут, и буренки, и пеструшки. Так у ёго были маленькие. Есть 
маленькие, так и из-за леса достают скотину, если за лес ее уве-
дут. Им работу дают, какую хошь. Кидают работу, чтоб боль-
ше была. А не дашь работу, они тебя затерющат, жива не будешь 
(№ 341). С виду они всяко покажутся. У одной женщины они ночью 
возились и в ведре с помоями утонули. Она утром приходит, а они 
в ведре плавают, маленькие, как мышата, утонули (№ 340) [Чере-
панова 1996: 89—90].

295 Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив. В-2005 № А3.1.
296 П. Л. В. ж. 1925 г. р. Кезс. В-1999 № 5.8. Интересно мнение инфор-

мантов о том, что испортить или сглазить можно лишь домаш-
ний скот: Соб.: А собаку можно сглазить? — Да ну, собаку — нет. 
Корову, животное можно, или поросеночка, или корову — это мож-
но, а это нет. Собака — она не подчиняется, кошки тоже (В. И. Д. 
ж. 1923  г. р. Коз., зап. Т. Аникеева, У. Гончарова, О. Гриценко, 
О. Христофорова. АЦСА. Козельск-2003. № 12). Это мнение в оче-
редной раз убеждает в  том, что в  понятии «власть» соединены 
ответственность и (хозяйственная) важность. Думается, у охот-
ника может быть иное мнение о возможности сглазить собаку.

297 Д. М. К. ж. 1940 г. р. Вер. В-2003 № А6.3.
298 По английским данным XIX в., к слабым колдунам применяли реаль-

ную агрессию, к сильным — символическую [Obelkevitch 1976]. 
Восточнославянские материалы демонстрируют несколько иную 
картину. В Верхокамье полагают, что даже символические средс-
тва опасны для применяющих их: Есть средства обезвредить кол-
дуна, однако если колдун сильный — лучше с таким не связывать-
ся (И. Е. С. м. 1942 г. р., М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3. 
Полевой дневник. 2004. С. 12). В. Е. Добровольская приводит запи-
санные в Ярославской области былички о том, как детей, подшу-
тивших над колдуном, строго наказывает отец или дед: 

Папа наш ему говорит: «Андреич, ты чегой-то вертаешься, 
будто тебе нож воткнули?» <...> Отец под стол полез, нож вынул 
<...> так нас хряснул, что в  голове гул неделю стоял. Зареклись 
после шутить [Добровольская 2001: 104]. 



330

Примечания

На Украине, в южных областях России, а также и в других 
районах (Вологодской, Псковской областях) бытуют истории 
о  том, как ведьме  — персонажу менее страшному, чем северно-
русский колдун, — причиняют вред символическими средствами 
(наносят увечье животному — кошке, жабе, курице, свинье или 
предмету  — колесу, решету, копне сена, обнаруженному ночью 
в хлеве или на улице, а наутро искалеченной оказывается соседка 
[Черепанова 1996: 78; Ивлева 2004: 43, 49, 56, 70, 148, 226, 239]). 
В Калужской области пожилая женщина рассказала: 

Корову вот сядут доить, а она подоена. Он (хозяин. — О. Х.) 
куму свою огрел, прихватил, караулил и прихватил он под коровой, 
что ли. И он... и она на спине, она сидела, была кошкой. Вот он ее 
огрел. И она ему призналась. Говорит: «Кум, что ж ты меня так 
огрел?» — «Кума, зачем ты на корову залезла, тебя надо убить бы 
было» (П. Т. М. ж. 1930 г. р. Коз., зап. Л. Борисова, О. Гриценко. 
АЦСА. Козельск-2003. № 1). 

299 Ой, идешь, корову <гонишь>, он вот так идет-идет, пройдет — ой... 
Он знает меня хорошо, так головой мотнет, и  я поздороваюсь: 
«Здравствуйте!», а чтоб в глаза посмотреть — я нет! (М. М. Ф. 
ж. 1953 г. р. Сив. В-2005 № 2.8). Нетрудно увидеть здесь замкну-
тый круг: боязнь сильного колдуна реализуется в таких стратеги-
ях поведения, которые только усиливают страх.

300 Е. С. Р. ж. 1906 г. р. Вер., зап. А. Рафаева, В. Костырко. АЦТСФ. 
Верхокамье-2002. Рафаева № 8.

301 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2005 № А5.3.
302 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2005 № А3.6.
303 А. Л. Б. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2004 № А5.6.
304 И. Е. С. м. 1942 г. р., М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3.
305 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2004 № А4.3.
306 Это довольно устойчивая метафора для обозначения состояния 

«заколдованного», ср.: Сильный колдун мог «привязать» более сла-
бого к лохани для коров; могли и «пригвоздить» лошадей — не тро-
нутся никуда, пока с  воскресной молитвой не обойдут (Е. Ф. К. 
м. 1938 г. р. Вер. ААЛ. ПВ-1997. Дневник И. С. Куликовой. Ч. 3. 
С. 25). Подобное состояние жертвы колдовства схоже с состояни-
ем колдуна, «пригвозденного» к определенному локусу или даже 
фиксированной точке пространства с помощью острого металли-
ческого предмета (впрочем, в этой роли никогда, насколько мне 
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известно, не выступает собственно гвоздь); ср. общераспростра-
ненное выражение: Что сидишь, как пригвоздили?

307 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4.
308 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2000и № 12.3.
309 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-1999 № 6.4.
310 Е. А. Ч. ж. 1932 г. р. Сив. Полевой дневник. 2000м. С. 4.
311 М. П. С. ж. 1945 г. р. Кезс. В-1999 № 7.1. Ср.: Это трудно знать. 

Потому что если кому надо, чтобы человек передал, дак надо, что-
бы который хочет, чтобы кой-что знать, дак надо не пугатьсе. 
Ведь ему все привидения покажут. А если ты маленько струсил, 
значит, ты не в  силах будешь эту власть принять  [Кузнецова 
1992: 120].

312 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1.
313 Ф. П. С. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2000и № 13.1.
314 М. С. П. ж. ок. 40 лет. Сив. В-2000и № 4.2.
315 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2000и № 5.1.
316 Так, Т. В. Цивьян, рассуждая о колдовстве как профессии, подчерки-

вает, что все, о чем она пишет, «хорошо известно (более того, опи-
сывается в фольклористической литературе именно как хорошо 
или даже общеизвестное)» [Цивьян 2000: 177]. Т. Б. Щепанская, 
рассматривая связь мужской магии с феноменом профессиона-
лизма, отмечает, что «магическая сила (или знание, статья, сло-
во — тайна) являлась в глазах населения знаком и синонимом про-
фессионализма» [Щепанская 2001а: 27]; такой подход исключает 
интерес к лингвистической стороне вопроса, см. также более ран-
нюю ее статью [Щепанская 1990]. Обе исследовательницы не рас-
сматривают подробно семантику лексем, обозначающих действия 
колдуна. Единственная встретившаяся мне работа, где уделено 
внимание лингвистическому анализу понятий, связанных с пред-
ставлениями о колдовстве (зависть, злой), — статья Н. Е. Маза-
ловой [Мазалова 2004]. Словарные значения соответствующей 
лексики приводятся в  словарях народных говоров, особенно  — 
в специальном выпуске Этноидеографического словаря русских 
говоров Свердловской области [ТКУ 2000]. См. также разделы 
монографии Е. Е. Ермаковой, посвященные номинациям в народ-
ной медицине [Ермакова 2005: 68—88, 166—189].  

317 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2000и № 12.3.
318 Е. А. Ч. ж. 1932 г. р. Сив. В-2000м № 1.6.
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319 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер., зап. В. Костырко, А. Рафаева, О. Христо-
форова. В-2002 № В4.2.

320 Эта ситуация характерна для быличек, записанных в  сельских 
районах. При знакомстве с  городскими реалиями складывает-
ся несколько иное впечатление. Так, рекламные объявления 
в московской прессе, подчеркивая подлинность дара целителей, 
указывают на их участие в  посвятительных обрядах (Колдунья 
с посвящением, Маг высшей категории посвящения, Коронованная 
и  посвященная в  высшую церемониальную магию), наследствен-
ность (Последователь тайного знания старинного рода, Потомс-
твенная ясновидящая, имею 40 ступеней посвящения), наконец, на 
деревенское происхождение (Настоящая деревенская магия. Баб-
ка-знахарка. 70 лет. Уникальный дар. Заговорит пьянку и нагада-
ет суженого; Бабка-знахарка. Сохранит семью от измен мужа. 
Вернет заблудшего супруга. Положит пьянству конец. Выдаст 
под венец. Заговорит от хвори. Все расскажет по линии ладони). 
Все примеры взяты из газеты «Экстра-М Север». 2006. № 8 (692). 
С. 21, рубрика «Магия» (последний текст — там же. № 7 (691). 
С. 25). Ср. также такие рекламные тексты: Деревенское целитель-
ство (Округа. 2006. № 45. С. 11); Деревенская магия; Деревенская 
ясновидящая-экстрасенс (Центр plus Запад. 2008. № 41. С. 14). 

Из 24 объявлений, помещенных в «Экстра-М Север» (№ 8), 
в шести случаях говорится о наследственной природе дара, в шес-
ти же — о прохождении посвятительных обрядов, в пяти — о вла-
дении профессиональной магией (авторская методика), причем 
в двух случаях из этих пяти наблюдается контаминация с моти-
вом наследственности дара, а  еще в  одном  — с  мотивом посвя-
щения. Возможно, это следствие романтизации устной традиции, 
естественной для эпохи тотального распространения письменнос-
ти; возможно — реакция рынка оккультных услуг на неиссякаю-
щий поток пособий по чародейству, обещающих читателю маги-
ческий успех безо всяких посредников. Не исключено также, что 
таким образом воспроизводится характерная для традиционной 
культуры оппозиция природный/ученый колдун, из которых пер-
вый признавался более сильным [Максимов 1989: 69]. Любопыт-
но, что, по наблюдениям Т. В. Цивьян, в 1999 г. в подобных объ-
явлениях преобладал мотив профессионализма колдунов, «один 
из показателей которого — постоянное совершенствование про-
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фессиональных методов (разработка проектов, обмен опытом, чте-
ние литературы)» [Цивьян 2000: 182].

321 Самозапись. 2005 г. В 1871 г. Ф. В. Селезнев отмечал: «Против гра-
мотных [у крестьян] есть предубеждение, что грамотный скорее 
испортится в нравственном отношении» [Селезнев 1871: 11].

322 Ср. также высказывание вятских старообрядцев: Люди пошли гра-
мотнее, но бестолковее (М. И. Р. ж. 1936 г. р. Урж. Полевой днев-
ник. 2003. С. 79); Ум дан каждому человеку, а  разум  — нет. Да 
и разум бывает с прикупом — если читать книги, который ничего 
не понимает, а который и понимает [Трушкова 2003: 618].

323 О том, как в деревне уважали специалистов, см. [Щепанская 2001а, 
2001б].

324 И. Ф. М. ж. 1919 г. р. Вер. В-2000и № 11.1.
325 А. Н. Б. ж. 1912 г. р. Cив. В-2000м № 1.4.
326 Н. К. А. ж. 1919 г. р. Сив. В-2000и № 5.1.
327 Ф. С. И. ж. 1918 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова. В-2000и 

№ 9.5.
328 И. Е. Ф. ж. 1919 г. р. И. А. Ф. ж. 1922 г. р. Кезс. В-1999 № 9.1.
329 Л. Н. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000и № 5.4.
330 М. В. Ж. ж. 1963 г. р. Кезс. В-2004 № А2.4.
331 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1.
332 Ф. П. С. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2000и № 13.1.
333 Х. Ф. Г. ж. 1912 г. р. Кезс., зап. Е. Лыкова, О. Христофорова. В-2000и 

№ 3.2.
334 Ф. П. С. ж. 1926  г. р. Кезс. В-2000и № 13.1. Ср. также: Ученье  — 

путь к уменью; Птица красна перьем, а человек — уменьем [ППРН: 
251, 254].

335 Ф. П. С. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2000и № 13.1.
336 Х. Ф. Г. ж. 1912 г. р. Кезс., зап. Е. Лыкова, О. Христофорова. В-2000и 

№ 3.2.
337 А. И. С. ж. 1920 г. р., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягодки-

на. Вер. В-2000и № 8.2.
338 В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А5.1.
339 Эту причину выделения деревенских ремесленников в категорию 

магических специалистов Т. Б.  Щепанская считает основной 
[Щепанская 2001а].

340 М. А. Г. ж. 1930 г. р. Кезс. В-2005 № А5.1. Полевой дневник. 2005. 
С. 47. 
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341 Обозначенные факторы выражают точку зрения социума на деревен-
ских ремесленников. В свою очередь Т. В. Цивьян, говоря о мифо-
логической основе поверий и о точке зрения самих специалистов, 
называет следующие причины их выделения в категорию знающих: 
«Во-первых, на мифологическом уровне они соответствуют демиур-
гам или тем, кто получил свое умение от бога-творца, соответствен-
но остающегося покровителем профессии (ср. идею избранничества 
духами/богами как мифологическое осмысление профессионализ-
ма. — О. Х.). Во-вторых, они знают, что такое учение-обучение, зна-
ют методику и литературу, то есть владеют вполне академическим 
способом получения знаний» [Цивьян, 2000: 189].

342 М. И. К. ж. 1916 г. р. Коз., зап. В. Тименчик, В. Буркова, Т. Церете-
ли, С. Бутузова. К-2002 № В4.1.

343 Это касается, хотя и  не столь безусловно, понятия знахарь.  Так, 
Е. Е. Ермакова отмечает, что в обследованных ею районах Тюмен-
ской области этот термин имеет положительные коннотации толь-
ко в речи тех людей, кто связан с городской массовой культурой 
и знаком с опубликованными сборниками заговоров и рецептов 
«народной медицины» [Ермакова 2005: 43—47].

344 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
345 П. Ф. Ф. ж. 1923 г. р. Коз., зап. В. Буркова, В. Тименчик, О. Хрис-

тофорова. АЦСА. Козельск-2002. №  1. Не будем уподобляться 
в  риторике информантке, которая всем своим видом показыва-
ла, что и  собирателям не советует узнавать, что же такое Син-
Бур. Хотя подобного заговора от ожога мне ни в одной публика-
ции обнаружить не удалось, я предполагаю, что речь может идти 
не о «синем боре», а о «синь-порохе»: обозначая, соответственно, 
«черный» и «прах, земля», а вместе — «малая часть чего-либо» 
(подробнее см. [Толстой 1995: 398—400]), этот термин мог закре-
питься в заговоре от ожога на основании более современного зна-
чения слова «порох», который, действительно, черный и которо-
му свойственно гореть.

346 Н. И. М. ж. 1959  г. р. Сив., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. 
В-2003 № А3.1.

347 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р., У. Ф. Ф. ж. 1931 г. р. Вер., зап. В. Костырко, 
А. Рафаева, О. Христофорова. В-2002 № В4.2.

348 М. С. П. ж. ок. 40 лет. Сив. В-2000и № 4.2.
349 С. С. Ч. ж. 1921 г. р. Сив. В-2002 № В1.2.
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350 Судя по контекстам употребления этих слов, речь не всегда идет 
о разрушении, иногда — о создании другой, поддельной, искажен-
ной реальности, отсюда понятия морок, гипноз и подобные, часто 
встречающиеся в рассказах о колдовстве.

351 Этот смысловой оттенок встречается в современном речевом оби-
ходе, например: Он его сделал в значении «обыграл».

352 Ср. также современные разговорные выражения, распространенные 
в основном в молодежной среде: Не лечи меня; Дурак, а не лечит-
ся, где лечение означает «изменение убеждений, мировоззрения», 
своего рода «перенастройку» сознания. 

353 Об этом подробно, опираясь на многочисленные примеры из раз-
ных районов ойкумены, писал еще Э. Тайлор в 1870 г. [Тайлор 
1989: 92—94].

354 Ф. С. И. ж. 1918 г. р. Вер. В-2000и № 9.5.
355 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1. Село Соколово находится 

в том же районе, что и село, в котором живет информант, но явля-
ется центром отдельного, соседнего сельсовета.

356 Ср. также топонимические данные — в Верхокамье говорят: Вышла 
взамуж к Микишатам (а не «в Микишата»); Она пошла к Сидорам 
(а не «в Сидоры»); Я была от Левёнков, а муж — от Абрамёнков 
(а не «из Левёнок, из Абрамёнок»). 

357 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2004. С. 20. 
358 С. Б. Адоньева обнаружила схожее отношение в Белозерском крае. 

Она пишет: «Соседи и соседки (хозяева) — не входящие в катего-
рию „своих“ — пересекают границы чужой территории — отводок 
(калитка, отделяющая двор от улицы) или порог — только в слу-
чае какой-либо непременно сразу же сообщаемой нужды и испро-
сив разрешения. Многократно наблюдавшаяся нами картина  — 
разговор хозяек на таких границах <...> Любое непредвиденное 
хозяйкой изменение на собственной территории — во дворе, хлеву, 
в доме — интерпретируется как следствие чьего-то несанкциони-
рованного и, следовательно, вредоносного действия <...> Небла-
гополучие, связанное с какой-то частью своего пространства <...> 
рассматривается как результат чьего-то незаконного вторжения 
и „хозяйничания“ в нем» [Адоньева 2004: 83—84].

359 У. Р. Г. ж. 1923  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. 
В-1999 № 2.3. Сивинский район  — соседний с Верещагинским, 
где живет информантка. В-1999 № 2.3.
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360 П. Н. М. м. 1955 г. р., П. О. М. ж. 1924 г. р., Ф. М. м. ок. 45 лет. Вер., 
зап. И. Бойко, О. Христофорова. В-2000и № 10.2. Соколовский 
сельсовет — соседний с Сепычевским, где живут информанты.

361 Т. К. В. ж. 1932 г. р. Кезс. В-2000и № 12.3. Кулига — центр соседне-
го с Мысовским, где живет информантка, сельсовета.

362 Л. Н. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000и № 5.4.
363 К. Л. И. м. 1923 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягод-

кина. В-2000и № 9.1. Информант жил в соседнем с Соколовским 
сельсовете.

364 У. Р. Г. ж. 1923 г. р. Вер. 1999, зап. И. Куликова, О. Христофоро-
ва. В-1999 № 2.3.

365 М. И. К. ж. 1923 г. р., Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив., зап. Е. Лопатина, 
О. Христофорова. В-2000и № 1.2.

366 М. И. С. ж. 1937 г. р. Кезс. В-2004 № А4.3.
367 З. К. П. ж. 1932 г. р. Урж., зап. Н. Литвина, О. Христофорова. Поле-

вой дневник. 2003. С. 92—93.
368 Е. Н. М. м. 1930 г. р., М. И. М. ж. 1937 г. р. Сив. В-2005 № А2.9.
369 Н. Г. Л. ж. 1946 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
370 Ф. С. И. ж. 1918 г. р. Вер. В-2000и № 9.5.
371 Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер. В-2002 № В4.2.
372 С. С. Ч. ж. 1921 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин, О. Хрис-

тофорова. В-2002 № В1.2.
373 М. С. П. ж. 40 лет, М. Ф. Г. ж. 1928 г. р. Сив., зап. И. Бойко, О. Хрис-

тофорова. В-2000и № 4.2.
374 М. И. К. ж. 1923 г. р., Т. И. М. ж. 1932 г. р. Сив., зап. Е. Лопатина, 

О. Христофорова. В-2000и № 1.2.
375 В. Ф. Н. ж. 1922  г. р. Вер., зап. И.  Куликова, О. Христофорова. 

В-1999 № 3.1. Тот же мотив зафиксирован в Калужской облас-
ти, например: А сейчас много, молодежь сейчас больше нас, ста-
рых, стали знать. Я вам честно скажу. Хоть вы обижайтесь, хоть 
нет (А. Ф. М. ж. ок. 75 лет. Коз., зап. Л. Борисова, О. Гриценко. 
АЦСА. Козельск-2003. № 1).

376 Любопытно, что кержаки, живущие в Удмуртии, в шутку называ-
ют кержаков Пермской области пермяками, а те их в свою оче-
редь — вотяками.

377 Записано от пожилой женщины во время беседы около православ-
ного храма в пос. Северный коммунар в июле 2000 г. Имя инфор-
мантки не установлено.
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378 Е. Е. Н. ж. 1924 г. р. Сив. В-2000и № 2.5.
379 М. И. В. ж. 1938 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин, О. Хрис-

тофорова. В-2002 № В1.3.
380 Г. Е. М. ж. 1956  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. 

В-1999 № 4.3.
381 Н. И. М. ж. 1959 г. р. Сив., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова, О. Христо

форова. В-2005 № А2.10. Полевой дневник. 2005. Ч. I. С. 29.
382 Тот же принцип лежит, как кажется, в основе представления, что 

более сильные колдуны  — «этнически чужие»: они вне зоны 
действия «наших» запук, поэтому сильнее их. С другой сторо-
ны, у этого представления есть и другие основания: от припи-
сывания чужому колдуну большего знания (другой язык, дру-
гие обычаи — уже особое знание) до общей идеи «Нет пророка 
в своем отечестве», ср.: Сноха поташила моего парня в Павлоград 
на Украину <...> Она сидит на печке, ой-ой-ой, она шибко любила 
его: «Ой, Витенька, ты поедешь только там на муку. Тебя там 
испортят». И  так оно было. Ну, вот там чего-то тоже, там 
тоже, хохлы ведь очень... — Соб.: Хохлы? — Да. В Павлограде, они 
же в Павлограде жили. Вот. — Соб: Хохлы, а еще кто? — Да все, 
наверно, нации, все знают, только мы бестолковые (Е. Е. Н. ж. 
1924 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин. АЦТСФ. Верхо
камье-2002. Ахметова № 2).

383 Одна из свежих историй  — на тот момент, когда писался этот 
текст, — была опубликована в московской газете «Звездный буль-
вар», № 19 (96), октябрь 2006 г.

384 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4.
385 Цыгане вот будто колдуют  — я  цыган увижу, я  скорее, быст-

рее закрываюсь! Я их без ума боюсь (О. И. В. ж. 1933 г. р. Кезс. 
В-2005 № А6.4); Сейчас больше колдуют всё! Цыганки-те ходят, да 
поди чё делают! Цыганки-те! Омрачают как! (Е. А. Г. ж. 1933 г. р. 
Кезс. В-2005 № А5.4). Ср.: Бывает, цыгане заколдуют. Одну закол-
довали — и серп, и рожь, и всё забрали, сама всё отдала. Чего-то 
сделают, что человек всё и отдаст [Ивлева 2004: 25] (текст запи-
сан в Ленинградской области).

386 Этот довольно распространенный мотив устных рассказов о поле-
вой работе отражает проблему «Исследователь как чужой в изу-
чаемой культуре», часто весьма болезненную. 

387 В. А. Г. ж. 1936 г. р. Кезс. Полевой дневник. 2005. Ч. II. С. 32.
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388 По Фасмеру, ‘вор’ этимологически связан с ‘вру, врать’. В средневе-
ковье зафиксированы значения ‘прелюбодей’, ‘грабитель, мошен-
ник’. Возможна родственная связь с диалектным воровой (‘удалой, 
бойкий, проворный’, олонецк.) [Фасмер 1986, т. 1: 350].

389 В. Е. Л. ж. ок. 60 лет. Вер.
390 В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А5.1. Информантка, духовница 

старообрядческого собора, осторожна в своем рассказе — как бы 
нечаянно не научить слушателей греховной магической практике. 
С другой стороны, возможно, она говорит правду о необходимос-
ти слов — ее свекровь была крепкой знахаркой, и, наверное, она 
применяла описанный способ, читая при этом заговоры. Инфор-
мантка их не знает  — свекровь, умирая, наказала дочери зако-
пать в огороде веревку с узелками, на которые нашептала слова.

391 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1.
392 И. Е. Ч. ж. 1924 г. р. Кезс. В-2004 № А5.4.
393 А. А. Ш. м. 1966 г. р., А. М. Ш. ж. 1966 г. р. Сив. В-2005 № А1.6.
394 Е. Н. Д. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А1.5.
395 П. М. М. ж. 1921  г. р. Вер., зап. И. Куликова, О. Христофорова. 

В-1999 № 4.2.
396 У. Р. Г. ж. 1923 г. р. Вер. 1999, зап. И. Куликова, О. Христофоро-

ва В-1999 № 2.3.
397 П. Н. М. м. 1955 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова. В-2000и 

№ 10.2.
398 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-1999 № 4.1.
399 А. К. Б. ж. 1921 г. р. Вер. В-2000и № 1.1.
400 А. И. С. ж. 1920 г. р. Вер., зап. И. Бойко, О. Христофорова, Е. Ягод-

кина. В-2000и № 8.2.
401 О страхе самостоятельного обвинения в воровстве говорили мно-

гие информанты, например:
Соб.: А как определяли, кто вор?
А кто, никто не определит. Никто и не узнает, хоть будешь 

знать, не скажешь. Не скажешь. Не пойман — не вор.
Соб.: Все равно узнавали же как-то.
Как-то узнавали, а все равно не говорили, боялись.
Соб.: Или жалели?
Боялись. Он может и  сжечь, может что хочешь сделать 

(К. Б. К. ж. 1924  г. р. Коз., зап. О. Гриценко, О.  Христофорова. 
АЦСА. Козельск-2003. № 14).
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402 Е. Н. С. ж. 1928 г. р. Кезс. В-2004 № А5.3, В-2005 № А3.6.
403 А. Е. ж. ок. 60  лет. Коз., зап. В. Кляус, М. Крамар. АЦСА. 

Козельск-2003. № 13.
404 В. Ф. Н. ж. 1922 г. р. Вер. В-2003 № А5.1.; С. Ф. В. ж. 1907 г. р. Сив. 

В-2000и № 2.3.
405 Ср. сюжет быличек ГII 10а: «Колдун „морочит“, собственность кол-

дуна нельзя украсть: вор не может уйти с места кражи, пока хозя-
ин не отпустит» [Зиновьев 1987: 317].

406 Полевой дневник. Козельск. 2003. С. 24.
407 К. Б. К. ж. 1924 г. р. Коз., зап. У. Гончарова, О. Гриценко. АЦСА. 

Козельск-2003. № 9.
408 М. Г. С. ж. 1933 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин. АЦТСФ. 

Верхокамье-2002. Ахметова № 8.
409 Л. П. В. ж. ок. 40 лет. Урж. Полевой дневник. 2003. С. 64. Также: 

Н. И. М. ж. 1959 г. р. Сив., зап. М. Гусева, Н. Сарафанова, О. Хрис-
тофорова. В-2005 № А2.10.

410 М. Г. С. ж. 1933 г. р. Сив., зап. М. Ахметова, А. Козьмин. АЦТСФ. 
Верхокамье-2002. Ахметова № 8. Стратегии профилактики поте-
ри, конечно, не ограничиваются указанными. Повсеместно распро-
странены запреты продавать/одалживать что-либо вечером, свис-
теть в доме. В Поволжье зафиксирован следующий запрет: Нельзя 
в чужой семье, если ты у них в гостях, мыть их посуду после сто-
ла, например. Это ты у них все богатство вымоешь, себе возьмешь 
[Запорожец 2009: 59].

411 Рассказчик  — И. А. Т. м. 1931  г. р. Несмотря на обилие бытовых 
подробностей, этот текст представляет собой вариант широко рас-
пространенного мифологического сюжета. Быличка с этим сюже-
том есть в «Смоленском сборнике» Добровольского [Доброволь-
ский 1891: 109], а в XX в. он был зафиксирован исследователями 
в Витебской, Брянской, Псковской, Новгородской областях, Лит-
ве [Ивлева 2004: 63, 74, 146, 147, 158, 226, 227, 232, 236; Власо-
ва, Жекулина 2001: 338; Новиков, Тримакас 2001: 320]. В наибо-
лее распространенном варианте молоко течет с оброти (уздечки), 
которой мужчина собирал росу вслед за колдуньей. 

412 Надо заметить, что бывало и наоборот — за воровство наказывали 
так же, как за колдовство (избивали и даже убивали) [Тенишев 
2003: 168—169]. По данным Анелии Касабовой-Динчевой, в Болга-
рии наказания за занятие магией также были сопоставимы с нака-
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заниями за кражу: избить или прогнать с ворованным через село. 
В  обычном праве болгар существовал обряд грамада  — винов-
ных в наиболее тяжких преступлениях, заслуживающих смерти 
(убийство, крупные кражи, блуд, колдовство), по решению общи-
ны публично проклинали [Касабова-Динчева 1997: 51—53].

413 М. М. Ф. ж. 1953 г. р. Сив. В-2000м № 1.1.
414 Как пишет Касабова-Динчева, то, что колдун крадет плодородие 

у хозяйства (молоко, мед, спорину и т. п.), «однозначно толкует-
ся крестьянами как кража» [Касабова-Динчева 1998: 235].

415 Е. А. Г. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2005 № А5.4.
416 А. М. Ж. ж. 1936 г. р. Вер. В-2003 № А5.4. Пожилая женщина в Вер-

хокамье, обняв при встрече участницу экспедиции, свою давнюю 
знакомую, сказала: От меня старость не перейдет, от старухи 
(А. Е. Б. ж. 1926 г. р. Сив. Полевой дневник. 2003. С. 156). К это-
му же см. выражение: От тебя не убудет, говоримое при просьбе 
что-либо сделать.

417 Мотив «неблагополучие в хозяйстве/семье колдуна» при таком под-
ходе может быть рассмотрен как реализация идеи равного распре-
деления благ. Ущерб для колдуна — своего рода компенсация за 
урон, причиненный остальным.

418 И. Е. С. м. 1942 г. р. Кезс. В-2004 № А2.3.
419 Н. Р. Н. ж. 1937 г. р. Вер. В-2005 № А1.1.
420 О том, как это происходило в русской истории, см. [Лавров 2000; 

Топорков 2002; Смилянская 2003].
421 Н. И. М. ж. 1959  г. р. Сив., зап. Н. Литвина, О. Христофоро-

ва (2003), М. Гусева, Н. Сарафанова, О.  Христофорова (2005). 
В-2003  №  А2.3, А3.1, В-2005  №  А2.10. Полевой дневник. 2003. 
С. 151—152, 170. 2005. Ч. I. С. 11, 13—14, 23, 29—30, 33—35, 40. 
Имена информантки и ее родных изменены.

422 В  оригинале в  обоих случаях употреблены более сильные выра-
жения.

423 В Верхокамье есть поверье: если у покойника глаза открыты — зна-
чит, кого-то еще с собой заберет.

424 Так, в  одной из программных публикаций по культурно-специ-
фичным синдромам феномену виндиго, распространенному сре-
ди индейцев Канады, посвящены три статьи. В  первой он рас-
сматривается как местная форма шизофрении, во второй — как 
локальный психопатологический синдром и, наконец, в третьей — 
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как мифологическое представление, отраженное в фольклоре и не 
имеющее под собой реальной основы [Simons, Hughes 1985].

425 Е. Н. Д. ж. 1933 г. р. Кезс. В-2004 № А1.5, А2.1. Полевой дневник. 
2004. С. 8—9, 11. 2005. Ч. II. С. 76—77, 82—83.

426 Речь идет о чрезвычайно популярной нынче в К. газете «Исцелись 
верой», издаваемой в Краснодаре по благословению наместника 
православного Тимашевского Свято-Духова мужского монасты-
ря архимандрита Георгия. 

427 Н. И. М. ж. 1935 г. р. Коз., зап. В. Буркова, В. Тименчик, О. Христо-
форова (2002), В. Кляус, О. Христофорова (2003). К-2002 № В1.1, 
К-2003 № А2.2. См. также [Буркова, Тименчик 2004].

428 Так, в вятской сказке, записанной Д. К. Зелениным, человек помо-
гает лешему победить водяного, после чего встречает его в Москве 
в образе генерала и получает от него отставку от армейской служ-
бы [Зеленин 1915: № 2]; в севернорусских быличках жена лешего 
одета по-городскому [Ильина, Топорков 2009: 24].

429 Подобное подозрительное и опасливое отношение я не раз испы-
тала на себе во время полевой работы; судя по рассказам коллег, 
они тоже. Членов фольклорных и этнографических экспедиций 
в  деревнях нередко принимают за цыган и  не пускают даже на 
двор — как бы чего не украли.

430 Например, нельзя однозначно считать следствием душевной болез-
ни уверенность Нины Игнатьевны в том, что колдуньи проника-
ют в ее дом в образе животных или насекомых. Так, жительница 
соседней деревни, рассказывая, что колдуны могут превращать-
ся в мух, комаров и блох, отмахнулась от летящей на нее мухи со 
словами: Вот она, заразюка, вот она летит (А. Ф. М. ж. ок. 75 лет. 
Коз., зап. Л. Борисова, О. Гриценко. АЦСА. Козельск-2003. № 1. 
То же: Полевой дневник. Козельск. 2003. С. 20).

431 Впрочем, подобные поверья фиксировались исследователями 
и ранее. Так, по данным Н. А. Никитиной 1928 г., в Слободском 
уезде Вятской губернии «говорят, что у колдунов есть своя орга-
низация. Над известным пространством края стоит наибольший 
князек-колдун, которому подчиняются все прочие, менее опыт-
ные колдуны» [Никитина 2002: 379].

432 По Леви-Стросу, патологическое мышление «имеет наготове мас-
су толкований и эмоциональных откликов, которыми оно всегда 
готово с излишком снабдить порой недостаточно богатую дейс-
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твительность» или, в  лингвистических терминах, «располагает 
избытком означающего» [Леви-Строс 1985: 161].

433 Номенклатура таких состояний, конечно, разнится от культуры 
к культуре, поэтому о безумии я говорю здесь не в медицинском 
понимании (о становлении европейской идеи сумасшествия см. 
[Фуко 1997, 2004]), а в смысле анормальности личности, отли-
чий в ее поведении по сравнению с принятыми в том или ином 
обществе стандартами. Классификация таких состояний не всегда 
была простым делом. Так, российские источники свидетельству-
ют о том, как непросто было иногда современникам определить, 
к какой категории отнести ту или иную необычную личность — 
к  колдунам или святым, одержимым или юродивым (при этом 
процесс идентификации трансформировал и сами эти культурно-
языковые концепты). Например, Христа ради юродивую Пелагею 
Ивановну Серебрянникову считали в Арзамасе или сумасшедшей, 
или порченной, и даже после ее прихода в Серафимо-Дивеевскую 
обитель монахини думали, что она безумна или одержима (И без-
умная-то она баба, и бес-то в ней прозорливый сидит) [Стрижев 
2001: 269]. И хотя этот момент можно списать на агиографическую 
топику (мотив «Грешники не могут распознать праведника»), дру-
гой пассаж из того же жития не столь очевидно обусловлен зако-
нами жанра: после встречи и беседы со св. Серафимом Саровским 
еще молодая Пелагея Ивановна стала всем в Арзамасе говорить: 
Меня Серафим испортил [Стрижев 2001: 260]. И хотя это сужде-
ние нетривиально, другие мотивы (прозорливость героя, последс-
твия его гнева, дар исцелений) в фольклорных рассказах о колду-
нах/знахарях и святых совпадают (см., например [Иванова 2004a; 
Мороз 2007; Шеваренкова 2004]).

434 Анормальность, как правило, подтверждает норму, и  это обстоя-
тельство тем или иным способом берется обществом на вооруже-
ние. Подробнее о том, как это происходит в различных культурах, 
см., например [Murphy 1982; Murphy, Vega 1982; Tanaka-Matsumi, 
Draguns 1997; Hodgkin 2001].

435 Самозапись, 2007  г. Эта глава написана на основе данных вклю-
ченного наблюдения и бесед с жителями г. Москвы и Подмоско-
вья в 1998—2009 гг. Я не ставила своей целью подробно изучить 
веру москвичей в колдовство, а также соответствующий сегмент 
массовой культуры и рынка услуг, но за время работы над книгой 
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о деревенском колдовстве у меня накопилось достаточно много 
интересного городского материала, который к тому же позволя-
ет, на мой взгляд, сделать некоторые выводы о преемственности 
культурных моделей.

436 Надо сказать, что за последние сто лет эта картина мира изменилась 
мало. Так, по материалам Этнографического бюро В. Н. Тенише-
ва, во многих губерниях России дети считались особенно воспри-
имчивыми к сглазу. Они заболевают не только от порицания, но 
даже от похвалы, после того, как ими любовались <...> Ввиду той 
опасности, которую представляет для детей сглаз, их во многих 
местностях избегают даже показывать посторонним, незнако-
мым людям [Попов 1996: 325].

437 Другие исследователи также отмечают, что материнская субкуль-
тура — один из тех символических миров, где вера в сглаз и пор-
чу сохраняется дольше всего [Овчинникова 1998; Gijswijt-Hofstra 
1999: 186].

438 Идеализированный образ врача, созданный советской идеологиче
ской пропагандой конца 1950-х — 1980-х гг., безусловно, упрочил 
(если не сформировал) позитивное отношение советских граждан 
к медицине. Недоверие к врачам было свойственно крестьянской 
культуре вплоть до 1930-х гг. (иногда они прямо сравнивались — 
и дискурсивно, и на практике — со знаткими [Селезнев 1871: 4, 8]), 
а в наши дни характерно, в частности, для некоторой части мате-
ринской субкультуры (тех, кто рожает дома, не делает прививок, 
кормит исключительно грудным молоком и считает рекоменда-
ции участковых педиатров по уходу за ребенком морально уста-
ревшими).

439 У  современного городского оккультизма есть, конечно, и  другие 
источники, российские (теософия Блаватской и Рерихов) и запад-
ные (труды Маргарет Мюррей и Алистера Кроули, идеология дви-
жений New Age и Wicca). Я принципиально не рассматриваю эти 
культурные факты, считая, что их влияние на мышление и пове-
дение современных россиян требует отдельного серьезного изу-
чения.

440 М. С. П. ж. ок. 40  лет. Сив. В-2000и № 4.2. Другая информантка 
выразилась более жестко: На одном конце п..нешь, на другом слыш-
но (К. Н. У. ж. 1932 г. р. Урж. Полевой дневник. 2003. С. 44).

441 О. А. Б. ж. 1926 г. р. Кезс. В-2004 № А3.3.
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442 А. К. Б. ж. 1921 г. р. Вер. В-2000и № 1.1.
443 На основании английских материалов XIX в. был сделан схожий 

вывод: «Чтобы приписать несчастье колдовству, надо знать, кого 
на роль колдуна назначить. Это легко сделать в малом социуме, 
где все знают друг друга, знают мысли и чувства других и где мно-
го поводов для зависти и вражды» [Gijswijt-Hofstra 1999: 186].

444 О. С. Я. ж. 1982 г. р., зап. в 2005 г. Моск. Показательно, что инфор-
мант считает «народными приметами» практики, не имеющие 
отношения к  русской народной культуре: сжигание подарков 
и закапывание ножа под крыльцом с целью изгнать человека из 
дома. Изобретение «традиционных основ» вообще характерно для 
современного модифицированного колдовского дискурса, о чем 
подробнее будет сказано ниже.

445 О. Д. ж. 1970 г. р., зап. в 2004 г. Моск. 
446 О. А. Х. ж. 1978 г. р., зап. в 2003 г. Моск.
447 Самозапись. 2002 г.
448 А. Г. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск. Этот и дальнейшие примеры 

со схожими выходными данными взяты из материалов письмен-
ного опроса студентов одного из московских вузов.

449 А. У. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
450 О. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
451 М. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
452 М. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
453 О. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
454 А. Х. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
455 См., например, газетную заметку под таким заголовком: Сбросить 

внука с пятого этажа москвичу приказали колдуны (Московский 
комсомолец. 12 мая 2003 г. С. 1).

456 Н. З. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
457 Явление лексической редукции в повседневном узусе не стоит сме-

шивать с появлением новых терминов в этой сфере (венец безбра-
чия, крест одиночества, родовое проклятие, кармические отработ-
ки и даже шарфик невезения [Lindquist 2006: 47] и др.), которое 
говорит не столько о расширении колдовского дискурса, сколько 
об изощренных попытках коммерческого оккультизма привлечь 
клиентов. Хотя эти термины и могут проникать в повседневные 
представления, в устных нарративах горожан по-прежнему гово-
рится о сглазе и порче.
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458 О. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск. Напомню, что в традицион-
ной культуре сглаз расценивается как непреднамеренный маги-
ческий вред.

459 Н. З. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск. Ср. также: Нельзя себе остав-
лять найденную вещь — кто-то мог намеренно оставить это с про-
клятьями (И. К. ж. 1986 г. р., зап. в 2009 г. Моск.).

460 Любопытно, что в годы моего детства (1970—1980-е) запрет под-
нимать на улице и брать у незнакомых людей конфеты и другие 
сладости мотивировался тем, что иностранные шпионы хотят так 
отравить советских детей. Этот мотив не так уж и нов — напри-
мер, в Калужской области пожилая женщина рассказала мне, как 
в 1942 г. немецкий офицер дал ее четырехлетней сестре шоколад-
ку, отчего та заболела раком и умерла (К-2003 № В5.1. К. Б. К. 
ж. 1924 г. р. Коз., зап. О. Гриценко, О. Христофорова). Конечно, 
параллельно существовали и встречаются до сих пор традицион-
ные толкования запрета брать/поднимать сладости и другие пред-
меты, см., например: 

Она, видать, [колдовство] по-черному передала своему сыну. 
Старшему. А по-хорошему — дак она передала дочке <...> — Соб.: 
А  сын-то стал колдовать?  — А  он здесь не живет, он отсюда 
уехал. Но, говорят, он конфетками всегда прикармливал ребят. 
Всем ходил и раздавал. А до этого — никогда, чтобы конфетку или 
печенье кому-то дал  — нет.  — Соб.: А  как стал колдуном, стал 
конфеты раздавать?  — То конфетки какие-то раздает посто-
янно, ага. То печенье носит в кармане. — Соб.: А нельзя брать? — 
Может заговорить, говорят. Может наговорить на конфетку, 
на печенье. Может тебе даже  — вот как бабушке у  нас икота 
посажена. Он же ведь колдун, может даже тебе икоту посадить 
(В-2003 № В2.1. Е. Ф. Б. ж. 1969 г. р. Вер.). Ср. текст, записанный 
в г. Москве: Обычно колдуны делали на конфетку: «Ой, конфет-
ка!» — возьмешь домой, еще как не съешь, еще ладно. Чой-то к вече-
ру палец краснеет, нарывает — почему? И смотришь — за ночь 
раздуло, разнесло! «Что поднимала?» — «Ничово, токо конфет-
ку». — «А, конфетку!» [Запорожец 2004: 27] В целом концепты 
«колдовство» и «отравление» имеют обширную область пересече-
ния, об их связи в русском культурном сознании см. [Смилянс-
кая 2003: 65—77]. 

461 А. У. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
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462 Схожая ситуация была отмечена и в других странах. Оуэн Дэвис, 
выделяя категории ведьм в Великобритании XIX в., отмечает, что 
в наиболее поздних случаях (1929 г.) преследованиям подверга-
лись люди, прослывшие ведьмами/ведунами в результате конф-
ликтов (conflict witches), тогда как ведьмы-попрошайки (outcast 
witches, во многом фольклорный персонаж) и случайные ведьмы 
(accidental witches, например приснившиеся после сеанса лече-
ния у знахаря) исчезают из деревенского дискурса [Davies 1999: 
141—152].

463 Е. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
464 О. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.
465 Плевок, впрочем, нередко осмысляется вполне традиционно: За 

левым плечом человека стоит черт, за правым — ангел-хранитель 
(О. М. ж. 1988 г. р., зап. в 2006 г. Моск.) 

466 Этот жест и выражение постучи по дереву (калька с английского 
knock/touch wood или французского toucher/touchons du bois) поя-
вился в России, по всей видимости, не ранее XIX в., первоначально 
в высших слоях общества (возможно, как функциональная заме-
на неэстетичного плевка). Безусловна его семантическая (види-
мо, и генетическая) связь с жестом в детской игре в прятки, когда 
надо дотронуться до дерева (уже не просто предмета, но растуще-
го дерева), чтобы выиграть; название этого жеста — зачураться — 
подтверждает его апотропеическое происхождение.

467 Г. И. З. ж. 1944 г. р., зап. в 2005 г. Моск.
468 Мой район. № 26 (275) от 4.07.2008. С. 7. Ср. также пример игры 

с этим концептом в политических баталиях: Он сам себя сглазил! 
Этот политический колобок <...> Я говорю так, как 70% населе-
ния страны говорит, те, кто пашет и сеет! (кандидат в прези-
денты от КПРФ В. Н. Харитонов о  кандидате в  президенты от 
блока «Родина» С. Глазьеве. НТВ. «Свобода слова». 14.03.2004).

469 А. И. ж. ок. 25 лет., зап. в 2005 г. Моск.
470 Е. Ф. ж. 1967 г. р., зап. в 2007 г. Моск.
471 Например: Говорили — бесы летали. А сейчас этого нету. Счас лета-

ющие тарелки (М. И. Р. ж. 1936 г. р. Урж. Полевой дневник. 2003. 
С. 78).

472 Подчеркну еще раз, что я специально не рассматриваю другие источ-
ники современного городского оккультизма, считая, что они заслу-
живают отдельного исследования. 
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473 Экстра-М Север. № 16 (700) от 22 апреля 2006 г. С. 18.
474 Там же. № 13 (799) от 29 марта 2008 г. С. 18.
475 То же можно сказать и о европейских ведовских процессах. Напри-

мер, по материалам датских следственных дел XVII в., наиболь-
шее число обвинений (29,8%) касается болезней людей [Johansen 
1990: 355]. Российские исторические данные дают такую же карти-
ну. Например, в рукописном сборнике заговоров XVIII в. 42 текс-
та из 56 — это слова от болезней, 5 — слова приворожные, 3 загово-
ра ко власти идучи и 6 — слова, по утру читаемые [Малиновский 
1876: 69—92].

476 Конечно, это не единственные их клиенты. О том, что данный сектор 
рынка услуг ориентирован на разные социальные слои, говорит 
разнообразие рекламных ходов и стратегий легитимации в выше
приведенных объявлениях (среди таких стратегий наиболее попу-
лярны попытки «пристроиться» к двум идеологическим автори-
тетам — науке и церкви; о способах презентации «магами» своего 
знания речь шла в четвертой главе). Подробнее о рынке оккуль-
тных услуг в современной России см. [Lindquist 2006: 23—39].

477 С. К. ж. 1961 г. р., зап. в 2003 г. Моск. Имена информантки и ее мужа 
изменены, имя целительницы опущено.

478 В Верхокамье считают иначе, особенно женщины. Ср.:
А. А. П.: Да она же не колдунья, ты чё говоришь такое!
Зять А. А. П.: А есть колдуны!
А. А. П.: А колдуны... Скажи, где колдуны?
Зять: Вон там, в том поселке есть. Да вон тут есть-то.
Соб.: Как зовут?
А. А. П.: Вы лучше к ним не обращайтесь все-таки, чё-нибудь 

сделают еще... Да, конечно!
Соб.: А если не веришь в это, все равно?
Дочь А. А. П.: А  веришь, не веришь, уже поздно будет 

(В-1999 № 2.1. А. А. П. ж. 1931 г. р. Вер.).
479 Е. К. ж. 1970 г. р., зап. в 2008 г. Моск. Имена героев изменены.
480 м. ок. 50 лет., зап. в 2003 г. Омск.
481 Л. И. П. ж. 1955 г. р., зап. в 2002 г. Моск.
482 И. С. П. ж. 1972 г. р., зап. в 2004 г. Моск.
483 ж. ок. 45 лет., зап. в 2007 г. Моск.
484 О. Д. ж. 1970 г. р., зап. в 2004 г. Моск. 
485 О. А. Д. ж. 1967 г. р., зап. в 2005 г. Моск.
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486 С. В. Д. м. 1953 г. р., зап. в 2004 г. Моск.
487 ж. ок. 30 лет., зап. в 2004 г. Моск.
488 К. П. м. 1969 г. р., зап. в 2004 г. Моск.
489 Интернет-ресурс Lingvo, форум «Городские диалекты» (http://forum.

lingvo.ru/actualthread.aspx?bid=26&tid=31945&pg=2).
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Сокращения

Полевые материалы автора

Место записи:
Вер. — Верещагинский р-н Пермской обл.
Кезс. — Кезский р-н Удмуртии
Коз. — Козельский р-н Калужской обл.
Моск. — г. Москва и Московская обл.
Сив. — Сивинский р-н Пермской обл.
Урж. — Уржумский р-н Кировской обл.

Шифр кассеты:
В — Верхокамье
Вя — Вятка
К — Калуга
2000и — июль 2000 г.
2000м — май 2000 г.

Номер кассеты: 
В — видеокассета
А (либо отсутствие буквы) — аудиокассета.

Архивы

ААЛ — Архив Археографической лаборатории исторического факуль-
тета МГУ им. М. В. Ломоносова

АЦСА — Архив Центра социальной антропологии Российского госу-
дарственного гуманитарного университета



Сокращения

АЦТСФ — Архив Центра типологии и семиотики фольклора Россий-
ского государственного гуманитарного университета

АГВ — Архангельские губернские ведомости
ВГВ — Вологодские губернские ведомости 
ГСК — Губернский статистический комитет
ЖС — Живая старина. Журнал о русском фольклоре и традицион-

ной культуре. СПб., М.
ЗИРГО — Записки Императорского Русского географического обще-

ства по отделению этнографии. СПб.
ИАОИРС — Известия Архангельского общества изучения Русского 

Севера. Архангельск
ИВСОРГО — Известия Восточно-Сибирского отдела Русского гео-

графического общества. Иркутск
ИОЛЕАиЭ — Известия Общества любителей естествознания, антро-

пологии и этнографии. М.
ИРГО — Императорское Русское географическое общество
КС — Киевская старина. Киев
МГВ — Минские губернские ведомости
МЕВ — Минские епархиальные ведомости
ОГВ — Олонецкие губернские ведомости
ОС — Олонецкий сборник. Материалы для истории, географии, ста-

тистики и этнографии Онежского края. Петрозаводск
ПВ — Пермь-Верхокамье
ПКАГ — Памятная книжка Архангельской губернии. Архангельск 
ПКВГ — Памятная книжка Вятской губернии. Вятка
СМАЭ — Сборник Музея антропологии и этнографии Академии наук 

СССР. СПб.
СМОМПК — Сборник материалов для описания местностей и пле-

мен Кавказа. Тифлис
СХИФО — Сборник Харьковского историко-филологического обще-

ства. Харьков
СЭ — Советская этнография. М.
ТЗС — Труды по знаковым системам. Тарту
ТИЭ — Труды Института этнографии Академии наук СССР. М.
ТКНОИМК — Труды Костромского научного общества по изучению 

местного края. Кострома
ЭО — Этнографическое обозрение. М.
ЭС — Этнографический сборник. СПб.
ЯГВ — Ярославские губернские ведомости
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Иллюстрации

д. Конята. Северорусский тип усадьбы, обычный в Верхокамье. Сле-
ва — жилая изба, справа — хозяйственные постройки

д. Кулизени. Типичный интерьер верхокамской избы. Вид от двери, 
слева под полатями и матицей — кровать, в красном углу — божни-
ца и стол, справа — лавка около печи, стол для приготовления пищи 

и вход в запечье



420

Иллюстрации

д. Пестери. Моление перед крещением. Духовница зажигает свечи, 
слева тканью закрыто радио



421

Иллюстрации

д. Пестери. Духовница Евдокия Александровна Чадова крестит мла-
денца



422

Иллюстрации

д. Пестери. Моление после крещения

Последний жилой дом в д. Кулизени.  
Слева — летняя кухня 



423

Иллюстрации

с. Сепыч. Мария Савельевна Лобышева. Слева на столе — топки` для 
плетения поясов

д. Конята. Перекресток. На угоре раньше было коми-пермяцкое свя-
тилище



424

Иллюстрации

д. Конята. На двери в избу крест и подкова.
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Иллюстрации

пос. Северный Коммунар. Мария Федоровна Емельянова



426

Иллюстрации

д. Абрамёнки. Жатва      

д. Абрамёнки. Жатва      



427

Иллюстрации

с. Кулига. Соборная трапеза после моления в доме Ефросиньи Пан-
телеевны

с. Кулига. После моления в доме Ефросиньи Пантелеевны



428

Иллюстрации

с. Кулига. Марфа Сазоновна Шатрова



429

Иллюстрации

с. Соколово. Уборка сена



430

Иллюстрации

с. Кулига. Марфа Сазоновна Шатрова с правнучкой

с. Сепыч. Фекла Сысоевна Ильиных



431

Иллюстрации

с. Мысы. Меркурий Прокопьевич Варанкин

с. Кулига. Пасха. Соборное моление
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