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П Р Е Д И С Л О В И Е 

АЛЕКС ОСИПОВ 

Под этой обложкой творческая группа «Телема» предла-
гает вам исторический источник и исторический труд, кото-
рые, строго говоря, таковыми не являются. Впрочем, не все 
так просто. И «Арадия» Чарльза Лиланда, и «Бог ведьм» 
Маргарет Мюррей легли в фундамент современного неоязыче-
ства, во многом сформировав мифологию такого влиятельно-
го и комплексного явления, как викканская религия. И в силу 
этого они в чем-то — не менее правда, чем многие страницы 
политической или экономической истории Западной Европы. 
Фактически, мы имеем дело с уникальным явлением, обрат-
ным «эффекту бабочки» из книг в жанре научной фантасти-
ки, когда небольшое изменение прошлого производит лави-
нообразные перемены в будущем. Удачно интродуцирован-
ная в новейшем времени мифопоэтическая идея для многих 
и многих людей изменила восприятие европейской истории, 
создав альтернативное прошлое, привив его корнями вверх, 
как и положено нормальному шаманскому древу, на подвой за-
падного Оккультного Возрождения. И этот новый ствол уже 
пустил многочисленные и довольно жизнеспособные ветви 
в виде произведений искусства и литературы, философских 
концепций, магических ритуалов, индивидуальных и коллек-
тивных «траковых» воспоминаний, под которыми, казалось 
бы, нет и не может быть никакой почвы. Но какой же плодо-
родной оказалась эта несуществующая почва, и с какой стра-
стью она ждала брошенное в нее семя, если сумела породить 
такой пышный (и по большей части гибридный) цветник! 

Впрочем, как и во всех остальных областях несобытийной 
истории, в чем и насколько мы можем быть уверены? Да, с точ-
ки зрения академической науки и «Арадия», и, тем более, «Бог 
ведьм» обладают крайне сомнительной ценностью. И то, и дру-
гое — по крайней мере, на первый взгляд — преимущественно 
плод авторской фантазии, не выдерживающий строгой крити-
ки. Но насколько объективными можно считать исторические 
источники по этой теме? Насколько пристрастными были 



создававшие их люди; каков был уровень их знаний и личной 
культуры? Какими целями они руководствовались? Что под-
нимали на знамя? С чем воевали? Насколько полна отражае-
мая в источниках информация? И каковы были цели интер-
претаторов, с плодами трудов которых мы имеем дело сейчас? 
Как и почему они самоутверждались и самовыражались? 

Все эти вопросы предназначены отнюдь не для того, чтобы 
поставить под сомнение компетентность историков и культу-
рологов, разгромивших Маргарет Мюррей и оспоривших ау-
тентичность «Евангелия ведьм»: у истории свои суровые ме-
тоды, и что от нее останется, если она начнет увлекаться фан-
тазиями или отойдет от железной максимы «априори считать 
недостоверным, пока не доказано обратное»? Но давайте при-
знаемся еще раз, что пути человеческого сознания и памяти, 
не говоря уже о воображении, и, тем более, пути мифа неиспо-
ведимы и способны на ровном месте подбрасывать нам самые 
удивительные сюрпризы. 

Но давайте по порядку. 
В 1899 году американский путешественник, фольклорист, 

журналист и писатель-юморист (sic) Лиланд издал книгу под 
интригующим названием «Арадия, или Евангелие ведьм». Он 
утверждал, что сей труд представляет собой компендиум тра-
диционных текстов и верований итальянского ведовства, ос-
нованный на рукописи, предоставленной ему тосканской ведь-
мой по имени Маддалена. Кто же такой был этот джентльмен, 
фактически, «создавший богиню»? 

Чарльз Годфри Лиланд родился 15 августа 1824 года в Фила-
дельфии в семье комиссионера. Впоследствии он рассказывал, 
что вскоре после рождения нянька отнесла его на чердак се-
мейного гнезда и провела над ним загадочный ритуал, в кото-
ром фигурировали Библия, ключ, нож, деньги, соль и некото-
рое количество горящих свечей. Целью обряда было обеспе-
чить младенцу добрую судьбу «как ученому и волшебнику». 
Биографы считают эту милую фантазию предвестием развив-
шегося у него впоследствии интереса к фольклору и магии. 

Образование Лиланд получил в колледже Принстонского 
университета, где писал стихи, изучал языки, неоплатонизм 
и западный герметизм и штудировал Рабле и Вийона, а после 
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этого — в Гейдельберге, Мюнхене и Париже, где даже принял 
участие в революционных событиях 1848 года. 

Вернувшись в Америку после того, как предоставленные 
ему отцом средства иссякли, Лиланд занялся журналистикой, 
писал и редактировал для ряда нью-йоркских и филадельфий-
ских периодических изданий. В 1863 году он вступил в армию 
Союза и сражался в битве при Геттисберге, 
-v В конце шестидесятых он снова уехал в Европу и при-
нялся путешествовать. Особую известность ему в этот пери-
од принесли комические «Баллады Ганса Брайтмана», напи-
санные на смеси ломаного английского с немецким. Лиланд 
писал о цыганах (а в 1888 году стал президентом английско-
го Общества по изучению цыган) и алгонкинах, изучал языки, 
фольклор, этнографию, принимал участие в движении «артс-
энд-крафтс», внеся значительный вклад в организацию образо-
вания в области промышленного дизайна и декоративно-при-
кладных искусств и став основателем и первым директором 
Публичной школы промышленных искусств в Филадельфии, 
ныне известной как Университет искусств. Оскар Уайльд пи-
сал, что его друг «обретет признание и славу одного из ве-
личайших пионеров и лидеров искусства будущего». Умер 
Лиланд в 1903 году, оставив достаточно большое и достаточно 
противоречивое культурное наследие. Его библиография на-
считывает более двадцати книг, но самой известной широкому 
читателю из них остается, конечно, «Арадия». 

Эта работа частично состоит из итальянских и переведен-
ных Лиландом на английский текстов из некой оригинальной 
рукописи (собственно, «Vangelo»), предоставленной ему жен-
щиной по имени Маддалена, принадлежавшей или якобы при-
надлежавшей к аутентичной ведовской традиции, а частично — 
из других собранных Лиландом материалов фольклорного ха-
рактера, среди которых — легенды, ритуалы и заклинания этой 
языческой религии. О существовании «Евангелия» Лиланду 
стало известно еще в 1886 году, но на розыски копии и последу-
ющую редактуру и издание материала ушли долгие годы. 

Интересна личность самой Маддалены. Современница 
и друг Лиланда, Рома Листер, указывает, что настоящее имя этой 
женщины было Маргерита, что родом она была из Флоренции 
и называла себя ведьмой из языческой семьи Таленти или 
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Талути, восходившей еще к этрускам и хранившей знания об ан-
тичных магических практиках. Лиланд познакомился с нею в 
1886 году. Маддалена снабдила его огромным количеством ин-
формации, которая и легла в основу его «Этрусско-римских 
древностей в популярной традиции», «Флорентийских легенд» 
и, в конечном счете, «Арадии». Прослышав о существовании 
таинственного рукописного «Евангелия ведьм», Лиланд упро-
сил Маддалену добыть ему список, но получил его лишь один-
надцать лет спустя, в 1897-м. Манускрипт был написан рукою 
Маддалены. Лиланд сам перевел его на английский и объявил 
подлинным документом Старой Религии, но признался, что 
не уверен, происходит ли тот преимущественно из устных или 
письменных источников. Больше никаких материалов Лиланд 
от своей информантки не получал. Известно, что она намерева-
лась выйти замуж и уехать в Америку, но впоследствии отказа-
лась от этих планов и осталась в Италии. 

«Арадия» вышла в 1899 году небольшим тиражом и толь-
ко после того, как Лиланд пригрозил передать рукопись в дру-
гое издательство. Известный американский викканин Раймонд 
Бакленд выпустил репринт в 1968 году, однако еще за несколь-
ко лет до этого в Англии, также викканскими силами, вы-
шло первое переиздание этого ныне уже классического тек-
ста. В 1998 году увидел свет новый перевод «Арадии» с ком-
ментариями и дополнениями, выполненный Марио и Диной 
Паццальини. Настоящее издание подготовлено по тексту 
Лиланда. Относительно итальянских фрагментов «Арадии» 
следует заметить, что они изобилуют лакунами, граммати-
ческими и орфографическими ошибками и, видимо, похожи 
на настоящий диалектный итальянский не более, чем «пись-
ма фрейлен Шпренгель», послужившие санкцией для осно-
вания Ордена Золотой Зари, — на аутентичный немецкий. 
Паццальини предполагают, что некие письменные диалект-
ные материалы были переведены на стандартизированный ита-
льянский — неизвестно, самим ли Лиландом или его инфор-
манткой, — а затем уже на английский. 

Нам доподлинно неизвестно, искренне ли считал сам 
Лиланд «Арадию» собранием подлинных религиозных текстов 
тайного культа тосканских ведьм или собирался мистифициро-
вать общественность. Историки и фольклористы с тех пор уже 

8 



неоднократно и достаточно аргументированно оспорили ау-
тентичность этой книги. Создается впечатление, что в распоря-
жении Лиланда оказалось очень много разрозненной инфор-
мации — подлинные фрагменты античных текстов, нянюшки-
ны песенки на итальянский манер, сказки, народные заговоры 
и т.д., датируемые самыми разными историческими периода-
ми, — из которых он попытался собрать некое если не гомо-
генное, то достаточно стилистически гармоничное целое, в чем 
не везде преуспел. Но если представить, что составителем этого 
сборника выступил не фольклорист-любитель Чарльз Годфри 
Лиланд, а действительно некая община ведьм, по крупицам со-
биравшая свои оккультные знания в течение нескольких веков, 
впечатление «лоскутности» и разнородности никуда не денет-
ся — изменится только степень априорного доверия к досто-
верности материала. И если автором все же был Лиланд, до-
бросовестно попытавшийся «снаружи» восстановить карти-
ну итальянской ведовской религии, к которой не принадлежал, 
возникает еще один интересный и не имеющий, увы, ответа во-
прос: насколько его реконструкция близка к тому, что в дей-
ствительности представляла или могла представлять собою эта 
традиция? Лиланд был типичным сыном XIX века, склонным 
романтизировать историю и, возможно, преувеличивать ин-
тенсивность конфликта народного язычества с христианством 
и угнетаемого крестьянства — с тиранами-феодалами. 

Очевидно, что не Лиланд выдумал Арадию, но имен-
но благодаря ему она превратилась в одного из центральных 
персонажей языческого возрождения XX века, в живую бо-
гиню и, практически, историческую личность. Так, проти-
вореча обыденному ходу вещей, миф становится легендой, 
а легенда — историей. 

Имя «Арадия» происходит, по всей видимости, от библей-
ской Иродиады, супруги Ирода Антипы и мачехи Саломеи, об-
реченной, как и многие другие «злые» персонажи Священного 
Писания, превратиться в позднейших фольклорных представ-
лениях в опасную демоницу, ночного духа, заклятого вечно 
странствовать по воздушным пространствам, отдыхая лишь 
на верхушках деревьев в краткие часы между полуночью и за-
рей. Следует отметить, что в низовой культуре Италии остат-
ки античных верований сохранялись очень долго и успешно 
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смешивались с христианской легендарикой, порождая причуд-
ливый, но цельный и органичный субстрат суеверий и низших 
мифов, на котором впоследствии и распустились дивные цве-
ты высокого Ренессанса. Так, к примеру, богиня Диана обо-
сновалась в нем достаточно прочно, став предводительницей 
чего-то вроде Дикой Охоты, ночной летуньей, во главе сви-
ты из нимф, ведьм и разнообразных духов носящейся над спя-
щей Италией. В XI—XII веках в церковных источниках появд 
ляются сведения о женщинах, верящих, будто летают по но-
чам вместе с Дианой или Иродиадой (Арадой или Арайей). 
Арайя-демоница кое-где носила имя С'Арайи Юсты (Арайи 
Справедливой), а на Сардинии стала прародительницей фоль-
клорного персонажа, сверхъестественной ведьмы Реюсты. 
Историк-религиовед Мирча Элиаде указывает, что Иродиадой 
звали и румынскую царицу фей, которую он считал трансфор-
мацией образа Дианы. Немаловажна, судя по всему, и контами-
нация образа Арадии семитской демоницей Лилит, тоже про-
клятым духом и бунтаркой против патриархального порядка. 

На этом фоне особенно интересно то, что пишет фило-
лог Марио Паццальини, сделавший новый перевод «Арадии» 
в конце 90-х годов XX века: 

Путешествуя по Северной Италии, я опрашивал 
местных жителей, как практикующих [некую народную 
магию], так и далеких от практики, слыхали ли они само 
слово «Арадия». Никому оно оказалось не известно — 
даже тем, кто знал Диану и песнопения Старой Религии. 

Иными словами, до Лиланда имя «Арадия» в источниках 
не встречается. 

Арадия Лиланда (или тосканских ведьм, если ему верить) 
была женщиной-мессией, дочерью Дианы от Люцифера, во-
плотившейся на земле, чтобы учить искусству колдовства всех 
несчастных и отверженных, угнетаемых феодалами и като-
лической церковью. Она стала первой из ведьм и после это-
го возвратилась на небо, но продолжает оказывать оттуда вли-
яние на судьбы мира дольнего. Нарисованная Лиландом кар-
тина не только очень поэтична, но и колоритна, насыщена 
живыми деталями, которые могут говорить как о подлинности 
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народных корней этой традиции, так и о художественном ма-
стерстве автора. Этнографический дух здесь выдержан доста-
точно точно и в чем-то напоминает ирландские древности 
леди Уайльд. С другой стороны, и современные практикующие 
специалистки, возможно, сочтут многие описанные у Лиланда 
приемы вполне работающими. 

Любопытно, что книга оставалась в безвестности вплоть 
до 50-х годов XX века, когда другие теории «историческо-
го религиозного ведовства» и, прежде всего, гарднерианская 
Викка, оказались в фокусе внимания широкой читающей пу-
блики. Серьезные исследователи «Арадии», естественно, раз-
делились на сторонников и противников ее аутентичности. 
Неоязычники, со своей стороны, тут же подняли ее на знамя 
(тем более, что фрагмент из первой главы стал частью гардне-
рианской литургии), сочтя достаточным доказательством тому, 
что ведовство как религия действительно издревле существо-
вало в Европе и благополучно пережило христианские време-
на. Как бы там ни было, после этого «Арадию» стали довольно 
широко переиздавать. 

Так что же собой представляет эта книга — честное пере-
ложение чудом попавшей к автору фольклорной информации? 
Или пространно и остроумно разработанные им обрывки 
исторических сведений? Или откровенный художественный 
вымысел? На эти вопросы однозначного ответа у современ-
ных исследователей нет. Но даже и в третьем случае не каж-
дое литературное произведение может похвастаться тем, что, 
фактически, создало богиню. Имя Арадии ныне упоминается 
среди прочих имен Великой Богини во многих неоязыческих 
религиозных текстах и, прежде всего, в «Завете Богини»; из-
вестно, что Алекс Сандерс, основатель александрийской ветви 
Викки, призывал ее в качестве лунного божества. Наибольшее 
внимание ей, однако, уделяется в сравнительно недавно вы-
шедшей на оккультную сцену, но претендующей (кто знает, 
насколько обоснованно?) на многовековую историю итальян-
ской ведовской традиции под названием «Стрегерия», кото-
рая сочетает в себе гарднерианскую викканскую основу с эле-
ментами итальянского фольклора. Ее основателем стал ныне 
здравствующий писатель итало-американского происхожде-
ния Рейвен Гримасси. Еще в 1969 году он занялся викканскими 
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практиками, а десять лет спустя положил начало собственной 
ведовской системе и сейчас является руководителем или со-
руководителем нескольких ведовских сообществ. Неизвестно, 
насколько оправданы притязания Гримасси на принадлеж-
ность к «роду ведьм, практикующих религиозное ведовство», 
но те, кто имел случай познакомиться с ним лично, отзыва-
лись о нем впоследствии как об очень приятном человеке, не-
сомненно, посвященном в некую традицию народной магий 
и целительства. Гримасси полагает, что Арадия Тосканская 
была реальной исторической фигурой и в XIV веке возглавля-
ла группу поклонявшихся Диане ведьм-язычниц. 

Несколько десятилетий спустя эстафету Лиланда подхва-
тила британский египтолог и антрополог, рьяная феминистка 
Маргарет Элис Мюррей. 

Эта выдающаяся леди родилась в Калькутте в 1863 году и из-
учала лингвистику и антропологию в Университетском кол-
ледже Лондона. В конце 90-х она принимала участие в орга-
низованных знаменитым английским египтологом, сэром 
Уильямом Флиндерсом Петри, археологических раскопках 
в Египте и Палестине, а в 1908-м произвела разбинтовку «Двух 
братьев» (открытого Петри нецарского захоронения эпохи 
Среднего Царства), которая считается первым в истории по-
лидисциплинарным исследованием мумий. Работа с Петри 
помогла ей занять пост младшего лектора, а затем, в 1924 году, 
и адъюнкт-профессора Университетского колледжа, который 
она занимала вплоть до выхода в отставку в 1935-м. В 1926 году 
Мюррей стала членом Королевского антропологического ин-
ститута, а в 1953-м — президентом Фольклорного общества. 
В библиографии Маргарет Мюррей — пятнадцать работ, по-
священных, в основном, культуре Египта и Ближнего Востока. 
Скончалась она в 1963 году вскоре после издания автобиогра-
фии под очаровательным названием «Мои первые сто лет». 

Маргарет воспитывали в христианском духе, и еще до начала 
академической карьеры она даже работала учительницей в вос-
кресной школе. Однако впоследствии она отвергла эту религию 
и даже заработала в научных кругах репутацию примечательно-
го скептика и рационалиста. На страницах автобиографии она 
признавалась, что верит в «незримую и всеправящую силу, кото-
рую наука именует Природой, а религия — Богом». По отзывам 
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друзей, все это не мешало ей верить также и в магию и практи-
ковать ее, в частности, проклиная неугодных ей личностей. 
Известен эпизод, когда она провела операцию черной магии 
(скорее, ведьмовского, чем церемониального толка) против не-
коего ученого, не заслужившего, по ее мнению, продвижения 
по академической лестнице, при помощи сковородки и ряда за-
гадочных ингредиентов. Жертва вскоре после этого заболела 
и вынуждена была сменить работу. Впрочем, близкие предпочи-
тали считать это эксцентричными выходками, по странному со-
впадению имеющими некоторые последствия. 

В 1921 году она издала свою первую работу о ведьмах, 
«Ведовской культ в Западной Европе», за которой в 1933-м по-
следовал «Бог ведьм», а в 1954-м — «Божественный Король 
в Англии». С 1940-х годов работы Мюррей пользовались боль-
шой популярностью. Ее влияние на умы широкой публики 
было достаточно велико, однако ученое сообщество относи-
лось к этим трудам с куда меньшим восторгом. Исследователи 
до сих пор винят современников Мюррей в том, что их кри-
тика была недостаточно решительной и резкой, вследствие 
чего той удалось эффективно ввести в заблуждение множе-
ство непрофессионалов. Фактически сразу после публикации 
«Ведовского культа» в Англии, как грибы после дождя, стали 
возникать мелкие общины-ковены новых язычников, утверж-
давших, что их традиция существует с доисторических времен 
и не пресекалась даже в христианскую эпоху. В 40-е годы в од-
ном из таких ковенов получил посвящение и основатель вик-
канской религии Джеральд Гарднер. Именно у Мюррей он по-
черпнул такие образы и понятия, как «Старая Вера», «ковен», 
«эсбат», «Колесо Года», «Рогатый Бог» и т.д., до сих пор вдох-
новляющие современных неоведьм, не говоря уже о некоторых 
авторах литературы в жанре фэнтези, чьи произведения подчас 
заслуживают всяческих похвал за свои художественные досто-
инства. Интересно, что если Мюррей ставила во главу ведов-
ского пантеона неолитического Рогатого Бога, в Средние века 
превратившегося в дьявола христианских хронистов, то, на-
чиная с Гарднера, его потеснила на престоле Великая Богиня, 
в некоторых общинах радикального толка вовсе отстра-
нив от власти. Хотя в наши дни Богиня и Бог более или ме-
нее уравновесили друг друга в викканской космологии, вторая 
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половина XX века ознаменовалась сильным креном в сторо-
ну мистического феминизма. У Мюррей этого нет и следа: в 
«Боге ведьм» богиня не упоминается совсем, да и о ритуалах 
и степенях посвящения, на которые Гарднера явно вдохнови-
ли масоны, Орден Золотой Зари и Телема, пока речи не идет. 
Ведовство у Мюррей — полупервобытный руральный культ, 
сохраненный с эпохи неолита аборигенным Малым Народом 
Британии, превратившимся в фольклоре в фейри и низведен-
ным у Шекспира до крошек-фей с прозрачными крылышками. 

В своих работах, посвященных ведовскому культу, Мюррей 
выступает, скорее, как публицист, эмоциональный и увлека-
ющийся писатель, готовый ради защиты своего тезиса подта-
совывать факты и выдавать желаемое за действительное, чем 
как строгий историк-академист. Начиная с самой первой пу-
бликации, коллеги обрушились на Мюррей с суровой крити-
кой за непростительную небрежность в подборе и обработке 
источников. Так Рональд Хаттон отмечал, что она взяла лишь 
«несколько хорошо известных работ континентальных демо-
нологов, несколько документов, изданных в Англии, и неко-
торое количество протоколов шотландских судов над ведьма-
ми. При этом огромный массив неопубликованных материа-
лов остался совершенно без внимания»1. Другие авторы также 
неоднократно отмечали, что Мюррей «крайне избирательна» 
и работает только с теми источниками, которые подтверждают 
ее точку зрения, сбрасывая со счетов все, что ей противоречит. 
Помимо всего прочего, ее обвиняли в том, что она неодно-
кратно цитирует одни и те же фрагменты источников, каждый 
раз делая из них разные выводы, или в попытках рационализи-
ровать происходящее на шабашах игнорирует откровенно ви-
зионерский характер показаний допрашиваемых ведьм. Увы, 
такой подход и в наши дни встречается в академическом мире 
куда чаще, чем хотелось бы. 

Те немногие специалисты по разрабатываемой ею теме (то 
есть по средневековым судам над ведьмами), которые вообще 
дали себе труд высказать отношение к ее книгам, не оставили 
Мюррей ни единого шанса. Всех своих критиков она, впрочем, 
храбро обвиняла в религиозной пристрастности, утверждая, 

1 Hutton, Ronald. The Pagan Religions of the Ancient British Isles: Their 
Nature and Legacy. Oxford: Blackwell, 1991. 
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что они — в большинстве своем христиане, которые про-
сто не желают, чтобы ее теории оказались правдой, и, по воз-
можности, отвечала им не менее яростной критикой. К несча-
стью для истории и к счастью для мифа, голосов против оказа-
лось настолько мало, что многие читатели посчитали теорию 
Мюррей достаточно доказательной, а историки других профи-
лей даже включили ее как общее место в свои работы. 
4 После кончины Маргарет Мюррей негативной критики 
стало больше, но семя уже упало на плодородную почву: миф 
начал менять историю. 

Чтобы показать корни и ветви этого удивительного мифо-
поэтического древа, простирающиеся сразу в прошлое и буду-
щее, творческая группа «Телема» и решила предложить вашему 
вниманию этот сборник. 

Мы имеем здесь дело с источниками и интерпретация-
ми, отражающими на самом деле историю Европы не эпо-
хи Средневековья, но рубежа XIX и XX веков и далее, вплоть 
до середины ХХ-го, — историю так называемого западно-
го Оккультного Возрождения, продолжающегося во многом 
и по сию пору. Это не этнография, это история ментально-
стей. Это не столько реальные (или, правильнее было бы ска-
зать, гипотетические) пережитки древнейших верований, 
сколько мифопоэтические запросы новейшего времени, обу-
словленные такими явлениями, как индустриализация, соци-
альные сдвиги, эмансипация женщин, потребность в рефор-
мировании философского и религиозного контекста и его 
хотя бы частичной дехристианизации и даже начало глоба-
лизации и объединения Европы. Это в чем-то очень юноше-
ский процесс: для него характерны ориентация на индивиду-
альный когнитивный поиск и опыт; отвержение родительских 
авторитетов и обращение за помощью к дедовским; поиск жи-
вых источников силы; отрицание застывших догм в пользу не-
посредственного общения с богами и высшими сущностями. 
О, да, он достаточно опасен, так как столь свободные отноше-
ния с магическим и религиозным континуумом предъявляют 
серьезные требования к личной силе, дисциплине, осознанно-
сти, эрудиции, дальновидности и общему культурному разви-
тию практикующего. Но разве это не прекрасный вызов, до-
стойный магов Нового эона? 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Если читатель когда-нибудь сталкивался с работами уче-
ного фольклориста Ж. Питре, или со статьями, написанными 
«леди Вер де Вер» для «Итальянского обозрения», или с теми, 
что издавал Дж. X. Эндрюс в «Фольклоре»1, ему уже известно, 
что в Италии водится великое множество стрег — предсказа-
тельниц судеб или ведьм, которые гадают на картах и отправ-
ляют причудливые церемонии, а в них, говорят, призывают 
разных духов; также они делают и продают амулеты, и вообще 
ведут себя, фактически, как полагается пресловутому их племе-
ни, будь это Черное Вуду в Америке или еще какие колдуньи 
в других частях света. 

Однако итальянская стрега, или колдунья, в определенных 
отношениях представляет собою нечто совсем иное. По боль-
шей части она происходит из семьи, в которой ее призвание 
или искусство практиковалось на протяжении многих поко-
лений. Нет сомнений, что в некоторых случаях происхож-
дение этих семейств восходит к Средним векам, к римским, 
а то и к этрусским временам. Результатом явилось накопле-
ние в них обширнейших знаний. Но в Северной Италии, 
как подтверждает ее литературная традиция, хотя ученые по-
немногу и собирали волшебные сказки и народные суеверия, 
не наблюдалось ни малейшего интереса к необычным преда-
ниям ведьм. Никто и не подозревает, что оно хранит неверо-
ятное количество второстепенных мифов и легенд Древнего 
Рима, которые собирал и записывал тот же Овидий, но боль-
шая часть которых ускользнула от внимания его и прочих ла-
тинских авторов2. 

1 От марта 1897 года, «Неаполитанское Ведовство». — Здесь и далее при-
мечания автора, если не указано иное. 

2 Представьте себе, что таково было бы положение вещей и с немецкими 
сказками, если бы для будущего не сохранилось ничего, кроме собраний бра-
тьев Гримм и Музеуса. Мир пребывал бы в совершенной убежденности, что 
это все существующие по данной теме источники, в то время как перед ним 
всего лишь малая часть огромного целого. Кроме того, классическим авторам 
не был известен фольклор: ни у кого из древних латинских авторов нет упо-
минаний о том, чтобы он собирал традиции и тому подобное среди простого 
люда, как это делается сейчас. Книги они все делали исключительно из книг, 
будучи «немногими оставшимися» literati [интеллектуалами, представителями 
литературной элиты (лат.) —Примеч. перев.]. 
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Такому неведению немало способствовали и сами волшеб-
ницы, которые хранят все свои традиции в глубокой тайне, по-
буждаемые к тому страхом перед священниками. Последние 
в действительности, сами того не желая, сделали огромный 
вклад в сохранение сего знания, ибо очарование запретно-
го плода весьма велико, и ведовство, подобно трюфелю, луч-
ше всего растет и набирает самый зрелый вкус, будучи глубоко 
запрятано. Как бы там ни было, и священники, и волшебники 
исчезают ныне с невероятной быстротою — один француз-
ский писатель даже сказал, что встретить в вагоне поезда фран-
цисканца уже представляется странною аномалией — и еще 
несколько лет газет и велосипедов (и одно только небо знает, 
что начнется, когда появятся летательные машины!) оконча-
тельно положат конец тем и другим. 

Впрочем, умирают они медленно, и в Северной Романье 
есть еще старики, помнящие этрусские имена Двенадцати 
Богов и призывания Бахуса, Юпитера и Венеры, Меркурия 
и ларов, или духов предков, а в городах нет-нет да и встретишь 
женщин, изготавливающих странные амулеты и бормочущих 
над ними заклинания, известные еще со времен старого Рима. 
Даже сведущих они способны удивить легендами о латинских 
богах, перемешанными с преданиями, какие найдешь разве что 
у Катона или Феокрита. Вот с одною из них я и познакомил-
ся близко в 1886 году, и с тех пор пользуюсь ею для сбора среди 
ее сестер по тайному знанию родом из многих мест всяческих 
известных им традиций древних времен. В действительности 
я черпал и из других источников, но эта женщина, благода-
ря долгой практике, в совершенстве изучила то, что понятно 
лишь немногим, а желаю один лишь я, а также способы извлечь 
эти знания из своих товарок. 

Среди прочих причудливых реликвий она через много лет 
сумела добыть и это «Евангелие», которое перешло ко мне, 
написанное ее рукой. Полный и подробный отчет о его при-
роде вы найдете в Приложении. Я не знаю в точности, по-
лучила ли моя информантка частично эти традиции из пись-
менных источников или из устного предания, но полагаю, 
что в основном из последнего. Однако есть волшебники, 
которые переписывают или хранят подлинные документы 
по своему искусству. Я не видел эту женщину с тех пор, как 
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мне прислали «Евангелие», но надеюсь в будущем получить 
от нее больше информации. 

В рамках краткого объяснения могу заметить, что ведов-
ское ремесло известно среди его приверженцев как la vecchia 
religione, старая религия, в которой Диана — Богиня, а ее 
дочь Арадия (или Иродиада) — женщина-мессия. В этой не-
большой книжице рассказывается о ее рождении, нисхож-
дении на землю, основании традиции ведовства с ее ведьма-
ми и последующем возвращении на небеса. Здесь приведены 
также церемонии и инвокации, или заклинания, адресуемые 
Диане и Арадии, заклинание Каина и чары священного кам-
ня, руты и вербены, составляющие, как утверждается в тексте, 
регулярную литургию, которую надлежит петь или произно-
сить на ведовских собраниях. Также в книгу включены чрезвы-
чайно любопытные заклинания или благословения меда, муки 
и соли, или хлебов ведовской вечери, примечательно класси-
ческие и очевидным образом представляющие собой реликты 
Римских Мистерий. 

Работу эту можно было бы продолжать ad infinitum1, добав-
ляя к ней церемонии и инкантации, составляющие Ведовское 
Писание, но поскольку почти все их — или, по крайней мере, 
значительную часть — можно найти в моих книгах, озаглав-
ленных «Этрусско-римские древности» и «Флорентийские ле-
генды», я не спешил составлять подобный сборник, не убедив-
шись прежде, что достаточное количество читателей купило 
бы такой труд. 

Уже приступив к написанию нижеследующего, я нашел 
и прочел весьма умную и увлекательную книгу «II Romanzo dei 
Settimani»2 Дж. Каваньяри (1889 г.), в которой автор в форме 
новеллы весьма живо описывает обычаи, образ мысли и в осо-
бенности самую природу ведовства, а также множество суеве-
рий, бытующих у крестьян Ломбардии. К несчастью, невзирая 
на обширные знания по предмету, рассказчику, судя по всему, 
ни разу не пришло в голову, что традиции эти могут представ-
лять собой что-то еще, кроме пагубного вздора или безумия 
мерзких нехристей. До того, что в них сохраняются поистине 
чудесные реминисценции античной мифологии и бесценного 

1 До бесконечности (лат.). 
2 «Роман недель» (ит.). 
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фольклора, составляющие самый cor cordium1 истории, ему нет 
никакого дела, словно какому-нибудь простому Zoccolone2 или 
бродячему францисканцу. Казалось бы, человек, уверенный 
в том, что ведьма действительно намеревалась церемониаль-
ным или ритуальным образом лишить жизни семерых чело-
век, дабы обрести секрет неистощимого богатства, обязан хотя 
бы заподозрить, что такая колдунья должна быть просто кладе-
зем удивительных преданий; но нет, ничего подобного, и он, 
совершенно очевидно, весьма далек от мысли, что во всем этом 
может быть что-то интересное с некой более высокой или хотя 
бы просто доброй точки зрения. 

Книга его, in fine3, относится к чрезвычайно обширной ка-
тегории литературы, написанной о привидениях и предрас-
судках с тех пор, как к последним стали относиться с недове-
рием и позволять себе в их отношении весьма сатирические 
и не представляющие никакого риска, но при этом совершенно 
дешевые насмешки, нацеленные как раз на то, что в них было 
простой вульгарностью и выдумкой. Подобно сэру Чарльзу 
Колдстриму, они бросают украдкой взгляд в кратер Везувия 
после того, как тот уже перестал «извергаться», и во всеуслы-
шанье объявляют, что «ничего там такого нет». Но ведь было 
в нем некогда что-то; и человек науки, каковым сэр Чарльз от-
нюдь не являлся, способен найти многое, весьма многое в ар-
хеологических останках, а знатоки помпейских и геркуланум-
ских древностей утверждают, что предстоит раскопать еще семь 
похороненных в пепле городов. Я в свою очередь сделал самую 
малость (и это действительно очень мало), чтобы извлечь хоть 
что-то из мертвого вулкана итальянского колдовства. 

Если бы именно в такой манере об итальянском ведовстве 
говорили самые эрудированные из пишущих о нем авторов, 
никого бы не удивляло, что очень мало кому в действитель-
ности есть дело до того, существует ли подлинное «Евангелие 
ведьм», кажущееся столь древним и служащее заветом причуд-
ливой контр-религии, сохранившейся с доисторических вре-
мен до наших дней. «Ведовство — просто мусор, если не что 
похуже, — утверждают старые авторы. — А, следовательно, 

1 Сердце сердца; здесь «сокровенная суть» (лат.). 
2 Носящему деревянные башмаки; здесь «крестьянину» (ит.). 
3 В конце концов (лат.). 
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и все книги о нем немногого стоят». Я, однако, искренне на-
деюсь, что эти страницы попадут в руки тех немногих, кто ста-
нет думать о них лучше. 

Мне, впрочем, надлежит отдать должное тем, кто намерен 
исследовать сии темные и запутанные пути, и объяснить, что 
ведовское знание в Италии очень тщательно берегут ото всех, 
за исключением самых немногих — как у индейцев чиппа-
уй или в черном вуду. В романе об I Settimani соискательница 
живет у ведьмы и постепенно, клочок за клочком, с болью вы-
царапывает у нее заклинания и чары, отдавая этому занятию 
долгие годы. Мой друг, ныне уже покойный М. Драгоманофф, 
рассказывал, как в Венгрии один человек, прознав, что он со-
брал большую коллекцию заклинаний (которые все впослед-
ствии были опубликованы в журналах по фольклору), забрал-
ся в апартаменты ученого и тайком их переписал. Вернувшись 
на следующий год, Драгоманофф обнаружил, что вор уже заде-
лался процветающим магом и вовсю практикует. Заклинаний 
ему досталось не то чтобы много — дюжина, может быть, или 
около того, но в таком деле и малое может принести многие 
плоды. Я рискну утверждать, что едва ли в Италии найдется 
хоть одна ведьма, которой их известно больше, чем я опубли-
ковал, притом, что я старательно собирал их у многих и по-
всеместно. Все, что пишется [из источников этого рода], часто 
с не меньшим тщанием уничтожается священниками и каю-
щимися грешниками, или же теми, кто испытывает суеверный 
ужас уже единственно от пребывания в одном доме с подоб-
ными документами, так что само спасение «Vangelo» — факт, 
по меньшей мере, примечательный. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

К А К Д И А Н А ПРОИЗВЕЛА НА СВЕТ 

АРАДИЮ (ИРОДИАДУ) 

«Диана се! Узри! 

Восходит полумесяцем богиня» 

— Джон Ките «Эндимион» 

«Сиянье лей еще, 

Царицы Звездной месяц, ты на ложе брака». 

— Ibid. 

Се Евангелие («Vangelo») ведьм: 
Великой любовью полюбила Диана своего брата Люцифера, 

бога солнца и Луны, бога Света (Славы), столь гордого своею 
красотой, что за гордыню ту был он извергнут из рая. 

От брата своего родила Диана дочь, которой дали они имя 
Арадия (то есть, Иродиада). 

И было в те дни на земле много богатых и много бедных. 
И богатые поработили себе всех бедных. 
И в те дни со многими рабами обращались чрезвычайно же-

стоко; в каждом дворце были пытки, в каждом замке — узники. 
Многие рабы сумели спастись. Они бежали в глушь и ста-

новились там ворами и злыднями. По ночам, вместо того что-
бы спать, плели они заговоры и грабили своих хозяев, а потом 
убивали. Так селились они в горах и лесах и жили там грабите-
лями и убийцами, и все это — чтобы избежать рабства. 

И сказала Диана однажды дочери своей, Арадии: 

Е vero che tu sei uno spirito, 
Ma tu set nata per essere ancora. 
Mortale, e tu devi andare 



Sulla terra e fare da maestra 
A donne e a' uomini che avranno 
Volenta di inparare la tua scuola 
Che sara composta di stregonerie. 

Non devi essere come la figlia di Caino, 
E della razza che sono devenuti 
Scellerati infami a causa dei maltrattamenti, 
Come Giudei e Zingari, 
Tutti ladri e briganti, 
Tu non divieni... 

Tu sarai (sempre) la prima Strega, 
La prima Strega divenuta nel mondo, 
Tu insegnerai Parte di awelenare, 
Di awelenare (tutti) i signori, 
Di farli morti nei loro palazzi, 
Di legare il spirito del oppressore, 
E dove si trova un contadino ricco e avaro, 
Insegnare alle strege tue alunne, 
Come rovinare suo raccolto 
Con tempesta, folgore e balen, 
Con grandine e vento. 

Quando un prete ti fara del male, 
Del male colle sue bene di'Zioni, 
Tu le farei (sempre) un doppio male 
Col mio nome, col nome di Diana, 
Regina delle streghe... 
Quando i nobili e prete vi diranno 
Dovete credere nel Padre, Figlio, 
E Maria, rispondete gli sempre, 
aIL vostro dio Padre e Maria 
Sono tre diavoli..." 

II vero dio Padre non e il vostro— 
II vostro dio--io sono venuta 
Per distruggere la gente cattiva 
E la distruggero.... 



"Voi altri poveri soffrite anche la fame, 
E lavorato malo e molte volte; 
Soffrite anche la prigione; 
Mapero avete una anima, 
Una anima piu buona, e nell'altra, 
Nell'altra mondo voi starete bene, 
E gli altri male"... 

Перевод: 

Воистину, ты — дух, 
Но в мир пришла ты снова смертной стать: 
На землю снизойти 
И наставлять мужей и жен, готовых 
Там в радости учиться ведовству. 

Но ты не станешь Каиновой дщерью 
Или одной из тех, кто от страданий 
Озлобились, покрыв себя позором, 
Подобно иудеям и цыганам — 
Сплошь ворам и плутам; нет, им подобной 
Тебе не стать... 

Ты первой будешь среди ведьм известных; 
Ты первой будешь среди всех на свете; 
Учить их станешь ты искусству ядов — 
Искусству отравления великих: 
Пусть погибают во дворцах своих! 
Ты душу угнетателя скуешь1; 
Найдя крестьянина богатого, научишь 
Ты ведьму, ученицу, как ему 
Испортить урожай ужасной бурей 
И молнией, и громом, полным жути, 
И ветром с градом... 

Когда ж священник причинит тебе 
Страдание своим благословеньем, 

1 Legare, связывание и паралич способностей человека при помощи 
колдовства. 
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Двойной ущерб ему ты нанесешь во имя 
Мое, Дианы, госпожи колдуний! 

Когда же поп иль дворянин 
Тебе промолвит, что должна ты верить 
В Отца и Сына и Марию, ты ответь: 
«Твой Бог, Отец, Мария с ними — 
Три лика дьявольских, три демона они...» 

Да, Бог-Отец — не про тебя; 
Я в этот мир пришла, чтобы смести дурных 
И злых людей — всех уничтожу ныне! 

Вы, бедняки, страдаете в нужде, 
От голода, тюрьмы и прочих мук, 
Но есть у вас душа, и за страданья 
Вы радость обретете на том свете, 
Злосчастен будет рок всех тех, 
Кто вас обидел! 

Когда же Арадия была научена, как творить всякое колдов-
ство и как извести злое племя [гонителей], она [сообщила сие 
знание своим ученикам] и так сказала им: 

Quando io saro partita da questo mondo, 
Qualunque cosa che avrete bisogna, 
Una volta al mese quando la luna 
E piena... 
Dovete venire in luogo deserto, 
In una selva tutte insieme, 
E adorare lo spirito potente 
Di mia madre Diana, e chi vorra 
Imparare la stregonerie, 
Che non la sopra, 
Mia madre le insegnera, 
Tutte cose.... 
Sarete liberi della schiavitu! 
E cosi diverrete tutti liberi! 
Pero uomini e donne 



Sarete tutti nudi, per fino. 
Che non sara morto l'ultimo 
Degli oppressori e morto, 
Farete il giuoco della moccola 
Di Benevento, e farete poi 
Una cena cosi: 

Перевод: 

Когда покину этот мир я, 
Коль будет в чем у вас нужда, 
Один раз в месяц, в полнолунье лучше, 
Сойдитесь вместе в пустыне глухой, 
Или в лесу вы купно соберитесь 
И поклоняйтесь духу матери моей, 
Владычицы Дианы величавой. 
Ту, кто рьяно 
Изучит колдовство, но не познает 
Его глубоких тайн, мать моя 
Научит истинно всему, 
Ей неизвестному доселе. 
Так я избавлю вас от кабалы: 
Во всем свободны будьте! 
И в знак того, что истинно свободны, 
Нагими пребывайте вы в обрядах, 
Мужчины все и жены; будет так 
Пока не сгинет прочь последний ваш мучитель; 
Затем играйте в Беневенто, дети, 
Все погасив огни, а после 
Устройте вечерю... 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

САББАТ: TREGUENDA 1 ИЛИ ВЕДЬМОВСКОЕ 
СБОРИЩЕ — К А К ОСВЯТИТЬ ПРИЧАСТИЕ 

SCONGIURAZIONE DELLA FARINA 

Scongiuro te, о farina! 
Che sei il corpo nostro—senza di te 
Non si potrebbe vivere—tu che 
Prima di divenire la farina, 
Sei stata sotto terra, dove tutti 
Sono nascosti tutti in segreti, 
Maccinata che siei a metterte al vento, 
Tu spolveri per Paria e te ne fuggi 
Portando con te i tuoi segreti! 

Ma quando grano sarai in spighe, 
In spige belle che le lucciole, 
Vengeno a farti lume perche tu 
Possa crescere piu bella, altrimenti 
Tu non potresti crescere a divenire bella, 
Dunque anche tu appartieni 
Alle Strege о alle Fate, perche 
Le lucciole appartengono 
Al sol... 

Lucciola caporala, 
Vieni corri e vieni a gara, 
Metti la briglia a la cavalla! 
Metti la briglia al figluolo del гё! 
Vieni, corri e portala a me! 

Il figluol del re te lasciera andare 
Pero voglio te pigliare, 
Giache siei bella e lucente, 

l Видимо, имеется в виду tregenda — шабаш (ит.). — Примеч. перев. 



Ti voglio mettere sotto un bicchiere 
E quardarti colla lente; 
Sotto un bicchiere in starai 
Fino che tutti i segreti, 
Di questo mondo e di quell'altro non mi farai 
Sapere e anche quelle del grano, 
E della farina appena, 
Questi segreti io sapro, 
Lucciola mia libera ti lasciero 
Quando i segreti della terra io sapro 
Tu sia benedetta ti diro! 

ЗАКЛИНАНИЕ МУКЙ 

Заклинаю тебя, о, мука! 
Ты — наша плоть: не будь тебя на свете, 
Не жили б мы. О ты, что, словно семя, 
Уходишь в землю, дабы стать цветком 
В земле, где скрыты тайны! И тогда земля 
Воспляшет, словно прах, несомый ветром, 
Чреватая тобой и странной тайной! 

А в те поры, когда ты в колосе была, 
Сверкая [златом] зерен, над тобою 
Собрались светляки пролить свой свет1, 
Чтоб в рост пустилась ты; без их подмоги 
Не вырасти тебе, не стать прекрасной; 
А значит, ты — из рода фей и ведьм: 
Ведь светляки — от солнца... 

Так поспеши, царица Светляков! 
Прибудь ко мне, как в гонке победитель. 
Впряги коней, услышав песнь мою! 
Впряги, впряги ты сына короля! 
Явись скорей и приведи его! 
Сын короля тебя освободит!2 

1 Тут очевидна ассоциация между пшеницей и тельцем светляка, весьма 
напоминающим зернышко этого злака. 

2 Эти шесть строчек часто поют няньки детям. 



И коль вовек светла ты и прекрасна, 
Под хрусталем я схороню тебя 
И стану изучать я с линзой тайны, 
Пока они не явятся во свете: 
Все дивные и странные преданья 
Об этой жизни, о кресте несомом, 
И о другой, за ней сокрытой жизни. 
Так приобщусь ко всем великим тайнам 
И к той последней, что в зерне таится; 
Когда же, наконец, познаю все, 
Я отпущу тебя, светляк! Лети! 
Познав все тайны темные Земли 
Я, наконец, благословлю тебя! 

Далее следует заклинание соли. 

SCONGIURAZIONE DEL SALE 

Scongiuro il sale suona mezza gibrno, 
In punto in mezzo a un fiume, 
Entro e qui miro l'acqua. 
L'acqua e al sol altro non penso, 
Che a l'acqua e al sol, alloro 
La mia menta tutta e rivolta, 
Altro pensier non ho desidero, 
Saper la verissima che tanto tempo ё 
Che soffro, vorrei saper il mio avenir, 
Se cattivo fosse, acqua e sol 
Migliorate il destino mio! 

ЗАКЛИНАНИЕ СОЛИ 

Се, заклинаю тебя, соль! В полдневный час 
Я ровно посередь потока 
Стою и вижу воды, что кругом 
Несутся посолонь, и ни о чем не мыслю 
Пока я здесь — о водах и о солнце; 
И всей душой обращена я к ним 
И не желаю мыслей я иных; 



Стремлюсь познать я самой сути суть, 
Ибо страдала долго от желанья 
Узнать грядущую судьбу иль фатум свой, 
И будет ли добра иль зла в нем больше. 
Вода и солнце, милости я жду! 

Далее следует заклинание Каина. 

SCONGIURAZIONE DI CAIINO 

Tuo Cai'no, tu non possa aver 
Ne pace e ne bene fino che 
Dal sole 1 andate non sarai coi piedi 
Correndo, le mani battendo, 
E pregarlo per me che mi faccia sapere, 
II mio destino, se cattiva fosse, 
Allora me to faccia cambiare, 
Se questa grazia mi farete, 
L'acqua al lo splendor del sol la guardero: 
E tu Cai'no colla tua bocca mi dirai 
II mio destino quale sara: 
Se questa grazia о Cai'no non mi farai, 
Pace e bene non avrai! 

ЗАКЛИНАНИЕ КАИНА 

Заклинаю тебя, о Каин! Вовек 
Не будешь знать ты мира и покоя, 
Пока не будешь ты освобожден 
Из солнца1, где томишься в заключенье 
И носишься, бия ладонь ладонью 
Скорей, скорей, скорее, а меж тем2 

Молю тебя, открой мою судьбу, 
И если зла она, смени теченье! 
И если смилостивишься, я узрю 

1 Видимо, ошибка; должна быть «луна». 
2 Речь идет о том, чтобы согреться, а это еще раз доказывает, что имеет-

ся в виду не солнце, а луна. По другой легенде, Каин сослан именно на Луну 
и страдает там от холода. 
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Ответ в воде, в блистанье яром солнца, 
А ты, о, Каин, молви словом уст 
Какая ждет судьба меня в грядущем. 
Пока же не подашь мне эту милость, 
Не знать тебе покоя и блаженства! 

Далее следует заклинание Дианы. 

SCONGIURAZIONE A DLANA 

Изготовь печенья из муки, вина, соли и меда в форме [по-
лумесяца или рогатой] луны, поставь их в печь и скажи так: 

Non cuoco ne il pane ne il sale, 
Non cuoco ne il vino ne il miele, 
Cuoco il corpo il sangue e l'anima, 
L'anima di Dianay che non possa 
Avere ne la pace e ne bene, 
Possa essere sempre in mezzo alle pene 
Fino che la grazia non mi fara, 
Che glielo chiesta egliela chiedo di cuore! 
Se questa grazia, о Diana, mi farai, 
La cena in tua lode in molti la faremo, 
Mangiaremo, beveremo, 
Balleremo, salteremo, 
Se questa grazia che ti ho chiesta, 
Se questa grazia tu mi farai, 
Nel tempo che balliamo, 
Il lume spengnerai, 
Cosi al l'amore 
Liberamente la faremo! 

ЗАКЛИНАНИЕ ДИАНЫ 

He хлеб пеку я и не соль кладу, 
Не мед и не вино в печи томятся; 
Пеку я тело, кровь пеку и душу, 
Я дух пеку Дианы [величавой], 
Чтобы не знала мира и покоя, 



Чтобы страдала в муках до тех пор, 
Пока не даст мне то, чего прошу я, 
Чего желаю; сердцем всем и больше 
Ее молю я дать мне этот дар! 
И если дашь, о чем прошу, Диана, 
В твою я честь накрою этот стол 
И осушу до дна глубокий кубок, 
И станем мы неистово скакать, 
Плясать, и если дашь, о чем мы просим, 
То в миг дичайшей пляски свет погасим 
И станем мы любить друг друга... 

Так и нужно сделать: все должны сесть за вечерю нагими, 
мужчины и равно женщины, и после пира петь, плясать, играть 
музыку и затем любить во тьме, погасив все огни. Ибо гасит 
их не кто иной, как дух самой Дианы, и потому все пляски 
и музыка здесь — в ее честь. 

И случилось так, что после того, как дочь ее свершила мис-
сию свою или провела достаточно на земле среди живущих 
[смертных], Диана призвала ее к себе и дала такую власть, что 
когда ее призывали... совершив какое благое деяние... дала 
она ей власть вознаграждать призвавшего ее, даруя ему удачу 
в любви и силу: 

благословлять и проклинать силою своей друзей и врагов 
(творить добро или зло); 

беседовать с духами; 
отыскивать спрятанные в древних руинах сокровища; 
понимать голос ветра; 
превращать воду в вино; 
прорицать на картах; 
ведать тайны ладони (пальмистрию); 
исцелять болезни; 
делать уродливых прекрасными; 
приручать диких тварей. 
И что бы ни попросили у духа Арадии те, кто заслужил ее 

милости, то они и получат. 
Призывать же ее нужно так: 
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Взыскую Арадии! Арадии! Арадии!1 В полночь, в полночь 
иду я на поле и несу с собою воду, вино и соль, я несу воду, 
вино и соль, и мой талисман — мой талисман, мой талис-
ман, и маленький красный мешочек, который все время держу 
в руке, con dentrOy con dentro, s^/e, с солью в нему в нем. Водой 
и вином благословляю себя, благословляю себя с верою и молю 
милости у Арадии, Арадии. 

SCONJURAZIONE DI ARADIA 

Aradia, Aradia mia! 
Tu che siei figlia del piu peggiore 
Che si trova nell Inferno, 
Che dal Paradiso fu discacciata, 
E con una sorella, te ha creata, 
Ma tua madre pentita del suo fallo, 
A voluto di fare di te uno spirito, 
Un spirito benigno, 
E non maligno! 

Aradia! Aradia! Tanto ti prego 
Per l'amore che por ti ha tua madre, 
E a l'amor tuo che tanto Pami, 
Ti prego di farmi la grazia, 
La grazia che io ti chiedo 
Se questa grazia mi farei, 
Tre cose mi farai vedere, 

Serpe strisciare, 
Lucciola volare, 
E rana cantare 

Se questa grazia non mi farai, 
Desidero tu non possa avere, 
Avere piu pace e ne bene, 
E che da lontano tu debba scomodarti. 
E a me raccomodarti, 
Che ti obri... che tu possa torrnar 
Presto al tuo destino. 

l Эту формулу читать следует медленно, делая акцент на повторениях. 
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ПРИЗЫВАНИЕ АРАДИИ 

Арадия! Арадия моя! 
Тому ты дочь, кто изо всех 
Был злейшим духом, 
Кто исстарь 
Низвергнулся с небес, 
Чтоб воцариться в аде; 
Кто от сестры родимой 
Тебе отцом стал! Мать твоя 
Раскаялась в вине своей и потому 
Отдать тебя желала не за злого, 
Но за благого духа! 

Арадия, Арадия! Молю 
Тебя любовью, что питала матерь 
К тебе и что питаю я! 
Молю тебя, подай мне милость! 
И коль подашь, яви мне в этом знак, 
Один из трех, что ясны будут мне: 
Шипение змеи 
Иль светляка полет, 
Иль пение лягушки! 
Но если ты откажешь мне в услуге, 
Не знать тебе ни радости, ни мира, 
И будешь ты, придя издалека, 
Искать меня, чтобы исполнить просьбу спешно, 
И лишь затем к своей судьбе 
Вернешься ты. Аминь! 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

К А К Д И А Н А СОТВОРИЛА ЗВЕЗДЫ И ДОЖДЬ 

Диана была первой сотворена прежде всякого творения; 
в ней пребывало все сущее; из самой себя, изначальной тьмы, 
она разделилась надвое; на тьму и свет была она разделена. 
Люцифер, брат ее и сын, сама она и вторая ее половина, был 
тем светом. 

Когда же Диана увидала, что свет сей прекрасен — 
свет, который был собственной ее половинкой, братом ее, 
Люцифером, она возжелала его с великою силой. И стремясь 
вобрать его обратно в свою тьму, поглотить его в восторге экс-
таза, она вострепетала от желания. И желание это стало Зарею. 

Но Люцифер, свет, бежал от нее, не желая уступать ее по-
рыву; то был свет, бегущий в самые отдаленные пределы небес, 
бегущий, как мышь от кота. 

И пошла Диана к отцам Начала, к матерям пошла она, к ду-
хам, что были прежде самого первого духа, и плакала пред 
ними, что никак не склонить ей к себе Люцифера. И воспе-
ли они хвалу ее отваге и сказали, что дабы вознестись, долж-
на она прежде пасть; дабы стать первейшей из богинь, дОлжно 
ей прежде побывать смертной. 

И вот много веков назад, в те времена, когда сотворен 
был мир, Диана сошла на землю, подобно Люциферу, падше-
му, и учила колдовству и магии, отчего и произошли ведьмы 
и феи, и гоблины — все, кто подобны человеку, но не смертны. 

И случилось так, что Диана приняла облик кошки. У бра-
та ее была кошка, которую любил он превыше всех прочих тва-
рей; каждую ночь спала она у него на постели — кошка, что 
прекраснее всех прочих тварей, волшебное существо, фея: он 
же того не знал. 

И Диана убедила кошку обменяться с нею обличьем и воз-
легла с братом своим, и во тьме приняла собственный свой об-
лик, и так, от Люцифера, стала матерью Арадии. Когда же по-
утру увидал он, что возлежал с собственной сестрой, что 
свет был побежден тьмою, страшно прогневался Люцифер. 
Но Диана пропела ему заклинание, песнь великой силы, 
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и умолк Люцифер — то была песнь ночи, умиротворяющая, да-
рующая сон; ничего не сказал он ей. И вот Диана своими кол-
довскими уловками так зачаровала его, что возжелал он ее люб-
ви. Таково было первое обольщение — с сомкнутыми устами 
пропела она ему песню, словно пчелы жужжали, словно прялка 
крутилась, спрядая жизнь. Пряла она жизни людские; все сущее 
прялось на прялке Дианы, и Люцифер вращал ее колесо. 

Ведьмы и духи, феи и эльфы, обитавшие в пУстынях, не зна-
ли Диану и не почитали ее своей матерью; в смирении скры-
валась она и была смертной, но волею своею вознеслась вновь 
превыше всего. Такую страсть имела она к колдовству и так ста-
ла в нем могущественна, что величие ее скрывать было боле 
невозможно. 

И вот однажды ночью на собрании всех колдуний и фей 
объявила она, что покроет тьмой небеса и превратит все звез-
ды в мышей. И сказали те, кто был там: 

— Если сможешь ты сотворить такое, войдя в столь вели-
кую силу, быть тебе нашей царицей. 

И вышла Диана на улицу и взяла бычий пузырь и ведьмов-
скую монету, у которой край, будто нож, остер — такой мо-
нетой вынимают ведьмы след человека — и резала ею землю, 
и тою землей и мышами наполнила она пузырь, и дула в него, 
пока он не лопнул. 

И стало великое чудо, ибо земля, что в пузыре, стала кругом 
небесным, и три дня шел сильный дождь; мыши же стали звез-
дами или каплями того дождя. И так, сотворив небеса и звез-
ды, и дождь, стала Диана Царицей всех Ведьм; была она кош-
кой, что правит мышами-звездами, небом и дождем. 
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Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

Ч А Р Ы К А М Н Е Й , П О С В Я Щ Е Н Н Ы Х Д И А Н Е 

Найти камень с отверстием в нем — знак особой милости 
Дианы. С кем случилось такое, берет его в руку и повторяет 
следующие слова, совершая церемонию, как положено: 

SCONGIURAZIONE DELLA PIETRA BUCATA 

Una pietra bucata 
L'ho trovato; 
Ne ringrazio il destin, 
E lo spirito che su questa via 
Mi ha portata, 
Che passa essere il mio bene, 
E la mia buona fortuna! 

Mi alzo la mattina al alba, 
E a passegio me ne vo 
Nelle valli, monti e campi, 
La fortuna cercarvo 
Delia ruta e la verbena, 
Quello so porta fortuna 

Me lo tengo in senno chiuso 
E saperlo nessuno no le deve, 
E cosi cio che commendo, 
La verbena far ben per me! 
Benedica quella strege! 
Quella fata che mi segna!" 

Diana fu quella 
Che mi venne la notte in sogno 
E mi disse: aSe tu voir tener, 
Le cattive persone da te lontano, 
Devi tenere sempre ruta con te, 
Sempre ruta con te e verbena P 



Diana, tu che siei la regina 
Del cielo e della terra e dell'inferno, 
E siei la prottetrice degli infelici, 
Dei ladri, degli assassini, e anche 
Di donne di mali affari se hai conosciuto, 
Ghe non sia stato ['indole cattivo 
Delle persone, tu Diana, 
Diana il hai fatti tutti felici! 

Una altra volta ti scongiuro 
Che tu non abbia ne pace ne bene, 
Tu possa essere sempre in mezzo alle pene, 
Fino che la grazia che io ti chiedo 
Non mi farai! 

Заклинание святого камня1 

Священный камень на земле нашла я. 
Судьба, тебя благодарю 
Я за счастливую находку, 
Благодарю и духа, что подбросил 
Мне этот камень! Пусть же он во благо 
И на удачу служит мне! 

Встаю я поутру на ранней зорьке, 
Иду путем своим по дивным я долинам, 
Чрез горы и прелестные луга, 
Ища удачи, я вперед иду; 
Ищу я руту и вербену, что пахнет сладко — 
Удачу всем они несут. 
Я сохраню надежно их у сердца, 
Чтобы никто не знал: ведь это тайна 
И пресвященная! И так заговорю их: 
«Вербена, будь вовек ты мне во благо; 
Да будет милость твоя с ведьмой 
Иль с феей, что тебя мне указала!» 

1 Правильнее — камня с отверстием в нем. На морских кораблях такой 
камень называют святым, и здесь мы видим тому обоснование. 
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Великая Диана! Ты, 
Царица неба, и земли, 
И стран подземных — да, о ты, 
Защитница всех горемык — 
Воров, убийц и женщин, 
Что злую жизнь ведут, но все же знают: 
Природа их не зла; о ты, Диана, 
Им ниспослала хоть какую радость1. 

Но знай, что я воистину могу 
Тебя заклясть, да так, что не узнаешь 
Ни счастья, ни покоя, до тех пор 
Пока не дашь мне то, что в истой вере 
Прошу я у тебя! 

(Здесь мы снова видим угрозы божеству, как у эскимо-
сов и в прочих шаманских традициях, где сохранились гру-
бейшие первобытные формы заклятий, запугивающих духов. 
Некие следы этого можно обнаружить и у римских католиков. 
Так несколько лет назад в одном городе в Романье, когда свя-
той Бруно не изволил прислушаться к своим верующим, мо-
лившим его о дожде, последние воткнули его изваяние голо-
вой вниз в речной ил. Дождь вскоре воспоследовал, и святого 
с почестями водворили на его место в церкви.) 

ЧАРЫ ИЛИ ЗАКЛИНАНИЕ КРУГЛОГО КАМНЯ2 

Найти круглый камень, будь он мал или велик, — это хоро-
ший знак (е buono augurio), но отдавать его никому нельзя, по-
тому что получивший обретет тогда добрую удачу, а отдавшего 
постигнет та или другая беда. 

Найдя круглый камень, устремите взор в небеса и трижды 
подбросьте камень (каждый раз непременно его ловя), говоря 
при этом так: 

1 Это не совсем понятный фрагмент, но, надеюсь, мне удалось передать 
в переводе то, что мыслил или чувствовал поэт. 

2 II sasso a palla. 
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Spirito del buono augurio! 
Sei venuto in mio soccorso, 
Credi ne avevo gran bisogno, 
Spirito del folletino rosso 
Giacche sei venuto in mio soccorso, 
Ti prego di non mi abbandonare! 
Ti prego dentro questa palla d'intrare, 
E nella mia tasca tu possa portare, 
Cosi in qualunque mia bisogna, 
In mio aiuto ti posso chiamare, 
E di giorno e di notte, 
Tu non mi possa abbandonare. 

Se danari da qualchuno avanzerb 
E non mi vorra pagare, 
Tu folletino rosso me il farei dare! 
Si questo di non darmeli, 
Si in testera tu vi anderai 
E col tua Brie—brie^. 

Se dorme to desterai, 
Panni dal letto lacerai, 
Le farai tanta paura 
Che allora di andare a dormire, 
Andra alle bische a giuocare, 
E tu nunqua lo seguirai. 
E tu col tuo Brie-brie, le dirai, 
Chi non paga deliti 
Avranno репе e guai. 

Cosi il debitare il giorno appresso, 
О mi portera i danari, 
О mi il mandera; 
E cosi, folletino rosso! 
Mi farai felice in mia vita, 
Perche in qualcunque mia bisogna, 
Verai in mio soccorso! 
Se colla mia amante saro' adirato, 
Tu spirito del buon augurio mio! 



Andrai la notte da lei 
Per i capelli la prenderai, 
E nel letto mio la porterai; 
E la mattina quando tutti gli spiriti 
Vanno a riposare, 
Tu prima di si' entrare 
Nella tua palla si porterai 
La mia bella nel suo letto, 
Cosi te prego folletino, 
Di entrare in questa mia palla! 

E di ubbidire a tutti miei commandi! 
Ed io ti portero 
Sempre nella tasca mia, 
Che tu non mi vada via. 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Дух доброго знаменья, 
Пришедший мне на помощь, 
Верь, велика моя нужда в тебе. 
Дух Красного Гоблина, 
Раз пришел мне на подмогу в час нужды, 
Молю тебя, не оставь меня; 
Молю тебя, войди ты в этот камень, 
Чтобы в кармане я тебя носил, 
Чтоб всякий раз, как мне потребно что-то, 
К тебе воззвать я мог, о чем желаю, 
Ни днем, ни ночью не оставь меня. 

И если дам я денег в долг кому, 
И он ко сроку их не возвратит, 
Молю тебя, о, Красный Гоблин, 
Пускай заплатит он; а если нет, 
И станет он упрямиться, 
Пойдешь к нему ты с криком «Бри-бри-бри!», 
И если спит, пинком буди его, 
И одеяло сбрось, и напугай до колик! 
Везде преследуй, куда б он ни пошел! 



Ты так учи его своим «Бри-бри!», 
Чтоб обещаний впредь не забывал 
И бедствовал, пока не платит долг. 
Итак, чтоб на другой же день 
Тот мой должник принес или прислал 
Мне деньги, что он должен; так молю тебя, 
О Красный Гоблин, будь же мне подмогой! 

Иль вот поссорюсь с той, кого люблю, 
Тогда, о, дух удачи, поспеши 
Ты к ней во сне — за волосы хватай, 
Ко мне тащи чрез ночь, ко мне на ложе! 
А поутру, когда все духи прочь 
Бегут на отдых, в камень возвращайся, 
Но прежде отнеси ее домой 
И там во сне оставь. И потому, о дух, 
Прошу тебя я в камне поселиться! 
Моим приказам будь всегда покорен, 
В кармане пребывай всегда, 
И ты и я, мы неразлучны будем! 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ЗАКЛИНАНИЕ ЛИМОНА И БУЛАВОК 

S C O N G I U R A Z I O N E A L L l M O N E A P P U N T A T O U N S P I L L E 

Посвящено Диане 

Лимон, в который воткнуто много разноцветных булавок, 
всегда приносит удачу. 

Если вы получите в подарок лимон, полный булавок самых 
разнообразных цветов, между которыми, однако, нет ни еди-
ной черной, это значит, что жизнь ваша будет совершенно 
счастливой, процветающей и полной радостей. 

Но если среди них оказалось несколько черных, вы будете 
наслаждаться богатством и здоровьем, но будут также и непри-
ятности, впрочем, не столь уж большие. (Дабы уменьшить их 
силу, необходимо провести следующую церемонию и произ-
нести заклинание, в котором, собственно, все и описано.1) 

А1 punto di mezza notte 
Un limone ho raccolto, 
Lo raccolto nel giardino 
Ho raccolto un limone, 
Un arancio e un mandarino, 
Cogliendo queste cose, 
Cogliendo, io ho detto; 
Tu, о Regina del sole 
Delia luna e delle stelle, 
Ti chiamo in mio ajuto 
E con quanta forza ho a te scongiuro 
Che una grazia tu mi voglia fare, 
Tre cose ho racolto nel giardino; 
Un limone, un arancio, 
Eun mandarino; una 
Di queste cose per mia fortuna, 

l В оригинальной рукописи этот фрагмент отсутствует, но он необхо-
дим для объяснения того, что следует за ним. 
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Voglio tenere due 
Di questi oggetti di mano, 
E quello che dovra servirmi 
Per la buona fortuna 
Regina delle stelle: 
Fa lo rimanare in mia mano! 

ЗАКЛИНАНИЕ К ДИАНЕ 

В миг, когда полночь пробило, 
Сорвала я лимон в саду, 
Сорвала я лимон и апельсин, 
И мандарин душистый с ними. 
Со тщаньем драгоценные плоды 
Я, собирая, говорила так: 
«О, ты, царица солнца и луны, 
И вышних звезд — вот я! Тебя я призываю! 
И заклинаю всей своею силой 
Подать мне милость, коей я желаю! 
Три плода я сорвала тут в саду — 
Лимон, и апельсин, и мандарин; 
Я собрала их, чтоб привлечь удачу. 
Вот два из них беру я в руку, 
И тот, что сможет послужить судьбе моей, 
Царица звезд, 
Пусть крепко тот останется в руке. 

(Здесь в рукописи что-то выпущено. Полагаю, что оба пло-
да, не глядя, подбрасывают в воздух, и если вернется лимон, 
церемония идет дальше своим чередом. Это явствует из того, 
что закдинание перемежается прозаическими указаниями 
к действию.) 

Говоря это, нужно смотреть вверх, на небо, и тут я обнару-
жил, что в руке моей лимон, и голос сказал мне: 

Возьми побольше булавок, и тщательно воткни их 
в лимон, и пусть булавки те будут разного цвета; и так 
будет тебе удача, и если пожелаешь ты дать этот лимон 
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кому-то или другу своему, нужно непременно прот 
кнуть его множеством булавок, и все разных цветов. 

Если же желаешь ты, чтобы зло постигло кого-то 
воткни в лимон черные булавки. 

Но для этого нужно тебе сказать иное заклинание 
и вот какое: 

Dia Diana, a te scongiuro! 
Е te chiamo ad alta voce! 
Che tu non abbia pace ne bene 
Se non viene in mio aiuto 
Domani al punto di mezzo giorno, 
Ti aspetto a quello punto 
Un bicchiere di vino portero, 
E una piccola lente al occhio 
E dentro tredici spilli, 
Spilli neri vi mettero, 
E tu Diana tutti 
I diavoli dell' inferno chiamerai, 
E in compagnia del sole il manderai, 
E tutto il fuoco dell'inferno preso di se 
Lo porteranno, e daranno forza, 
Al sole di farmi questo vino bollire, 
Perche questi spilli possano arroventire, 
E con questi il limone apuntero 
Per non dare piu pace, 
E ne bene alia persona 
Che questo limone le presentero! 
Se questa grazia mi farete, 
Un segnale mi darete, 
Dentro tre giorni, 
Una cosa voglio vedere, 
О vento, о acqua, о grandine, 
Se questo segnale non avrd, 
Piu pace Diana non te daro, 
Tanto di giorno che di notte, 
Sempre ti tormentero. 



ЗАКЛИНАНИЕ К ДИАНЕ 

Богиня Диана, я заклинаю тебя 
И громким голосом к тебе взываю: 
Не знай же ты довольства и покоя 
Пока мне на подмогу не придешь. 
Итак, назавтра, только полдень зазвонят, 
Я стану ждать тебя, вином наполнив чашу, 
И с линзою иль маленьким стеклом1. 
Булавок я тринадцать загоню 
В лимон сей; будут все они черны, 
И это ты, Диана, ты воткнешь их! 

И для меня ты вызовешь демонов из ада, 
Пошлешь их в спутники ты солнцу, 
Пусть пламень адский весь 
Те демоны несут и силу преисподней 
На солнце — пусть кипит вино2 

Вот это красное, чтоб жаром раскалить 
Своим булавки докрасна. 
Я их воткну в лимон, чтобы тому иль той, 
Кому лимон я дам, не знать ни мира, ни богатства. 
И если получу я эту милость от тебя, 
Дай знак, молю! 
И прежде чем минует третий день 
Дай мне услышать или увидать 
Ревущий ветер иль трескучий дождь 
Или стучащий по равнине град; 
Пока не явишь знак — один из этих 
Покоя ты, Диана, не узнаешь. 
Ответь мне хорошо ты на молитву, 
Иль днем и ночью будешь ты страдать! 

Как апельсин был плодом Солнца, так и лимон напоми-
нал о Луне или Диане, поскольку цвет его — более светлый, 

1 Этот предмет с древнейших времен, еще с Римской эпохи, считал-
ся наделенным магическими свойствами и использовался в оккультных 
церемониях. 

2 То есть, Диану призывают послать демонов со всей силой адского пла-
мени, дабы увеличить влияние солнца на вино. 



желтый. Однако для этого заклинания всегда берется зеленый 
лимон, так как он со временем твердеет и становится черным. 
Не всем известно, что апельсиновая и лимонная шкурка под 
давлением и в сочетании с каким-нибудь вяжущим веществом 
затвердевает, и ее можно дальше лепить и использовать в раз-
личных целях. Этому я посвятил целую главу пока еще не опу-
бликованной работы под названием «Сто малых искусств». Все 
это пошло от затвердевшего лимона, который дала мне в каче-
стве талисмана одна ведьма. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ЧАРЫ, ЧТОБЫ ЗАВОЕВАТЬ ЛЮБОВЬ 

Когда волшебник, почитатель Дианы, поклоняющийся 
Луне, желает любви женщины, он может превратить ее в соба-
ку, и тогда, забыв, кто она такая и все прочее, она немедленно 
прибежит к его дому и там, уже с волшебником, примет свое 
естественное обличье и с ним останется. А когда будет ей вре-
мя уходить, превратится она снова в собаку и отправится до-
мой, и там станет опять девушкой. И не будет она помнить ни-
чего из того, что произошло, или совсем немного или одни 
только детали, похожие на обычный запутанный сон. А в соба-
ку она превратится, потому что при Диане всегда есть собака. 

И вот оно, заклинание, которое нужно повторять тому, кто 
хочет привести любовь к себе домой1. 

Сегодня пятница; хочу я встать раным-рано, ибо ночью вовсе 
не спал, увидав накануне прекрасную деву, дочку богатого вла-
стелина, которую и надеяться не смею заполучить. Будь она бед-
ной, я бы соблазнил ее деньгами, но раз она богата, нечего и на-
деяться на это. (И потому стану я заклинать Диану помочь мне.) 

S C O N G I U R A Z I O N E A D l A N A 

Diana, bella Diana! 
Che tanto bella e, buona siei, 
E tanto ti ё piacere 
Ti ho fatto, 
Anche a te di fare al amore, 
Dunque spero che anche in questa cosa 
Tu mi voglia aiutare, 
E se tu vorrai 
Tutto tu potrai, 
Se questa grazia mi vorrai fare: 
Chiamerai tua figlia Aradia, 
Al letto della bella fanciulla 
La mandera Aradia, 

l Начало данного заклинания представляет собой, видимо, прозаическое 
введение, разъясняющее природу ритуала. 



La fanciulla in una canina convertira, 
Alia camera mia la mandera, 
Ma entrata in camera mia, 
Non sara piu una canina, 
Ma tornera una bella fanciulla, 
Bella cane era prima, 
E cosi potro fare al amore 
A mio piacimento, 
Come a me piacera. 
Quando mi saro divertito 
A mi piacere diro. 
"Per volere della Fata Diana, 
E di sua figlia Aradia, 
Torna una canina 
Come tu eri prima!" 

ЗАКЛИНАНИЕ ДИАНЫ 

Диана, о, прекрасная Диана! 
Коль ты добра и столько же прекрасна, 
Всей верою, что я тебе отдал, 
Всей радостью любви, что ты познала, 
Молю тебя, мне помоги в любви! 
На что твоя есть воля — 
Все ты можешь: 
И если милость, коей я прошу, 
Ты мне подашь, молю тебя, пошли 
Ты дочь свою, Арадию, к постели 
Той девы: пусть обратит ее в собаку 
И гонит в ночь ее ко мне в жилище. 
Когда же мой порог собака переступит, 
Пусть к ней вернется облик человека, 
Прекрасный, как доселе никогда, 
И буду я ее любить, доколе 
Блаженством наши души не упьются. 
И после волею царицы фей 
Великой и ее прекрасной дщери, 
Арадии, пусть снова обратится в пса, 
А дома — в человека, кем была! 



И получится так, что девушка в обличье собаки вернется 
к себе домой незримой и никем не заподозренной, ибо таковы 
чары Арадии; и будет девушка думать, что все это был сон, по-
тому что так ее зачаровала Арадия. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ЧТОБЫ НАЙТИ ИЛИ КУПИТЬ 

ЧТО-НИБУДЬ ИЛИ ПОСРЕДСТВОМ этого 
ВЫРУЧИТЬ ХОРОШИЕ ДЕНЬГИ 

Для мужчин и женщин, которые, въезжая в какой-нибудь 
город, желают быть свободны от всякой опасности или ри-
ска несчастных случаев; или быть удачливыми в покупках, как 
вот, к примеру, ученый надеется отыскать какую-нибудь ред-
кую старую книгу или рукопись на продажу по весьма низ-
кой цене, или если кто-то хочет купить нечто весьма желан-
ное, или какую редкость, или хорошую сделку заключить. Это 
scongiurazione послужит таким на доброе здоровье, на радость 
сердечную, на отсутствие всякого зла или победу над врагами. 
Таковы золотые слова для истинно верующего. 

ПРИЗЫВАНИЕ 

Siamo di Martedi е a buon ora 
Mi voglio levare la buona fortuna, 
Voglio andare e cercare, 
E coll aiuto della bella Diana, 
La voglio trovare prima d'andare, 
Prima di sortir di casa 
II malocchio mi levero 
Con tre gocciole d'olio, 
E te bella Diana io invoco 
Che tu possa mandarmi via 
II malocchio da dosse a me 
E mandala al mio piu nemico! 

Quando il malocchio 
Mi saro levato 
In mezza alia via lo gettero, 
Se questa grazia mi farei 
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Diana bella, 
Tutti i campanelli 
Di mia casa bene suonerai, 
Allora contento di casa me ne andro, 
Perche col tuo aiuto (saro) certo di trovare, 
Buona fortuna, certo di trovare 
Un bel libro antico, 
E a buon mercato 
Me lo farai comprare! 

Tu stessa dal proprietario 
Che avra il libro 
Те ne andrai tu stessa 
Lo troverai e lo farei, 
Capitare in mano al padrone, 
E le farai capitare 
In mano al padrone, 
E le farai entrare 
Nel cervello che se di quel libro 
Non si disfara la scomunica, 
Le portera, cosi questo dell'libro, 
Verra disfarsi e col tuo aiuto, 
Verra portato alia mia presenza, 
E a poco me to vendera, 
Oppure se e'un manoscritto, 
Invece di libro per la via lo gettera, 
E col tuo aiuto verra in mia presenza, 
E potro acquistarlo 
Senza nessuna spesa; 
E cosi per me 
Sara grande fortuna! 

Перевод: 

Сегодня вторник; в этот ранний час 
К себе привлечь желаю я удачу, 
Сперва домой, а после в путь пущусь 
И с помощью прекраснейшей Дианы 
Молюсь о счастье, покидая дом! 



Три капли масла1 победят 
Всю злую волю; со смирением молю, 
Прекрасная Диана, чтобы ты 
Все зло прогнала от меня 
И злейшему врагу послала в назиданье! 

Когда же вся недобрая судьба 
Меня покинет, выброшу ее 
На середину улицы; 
И если эту милость ты мне дашь, 
Прекрасная Диана, зазвонит в веселье 
Всяк колокольчик в хижине моей! 

Тогда в довольстве я пускаюсь в путь, 
Уверенный, что с помощью твоей 
Найду я, прежде чем вернусь, немало 
Прекрасных и старинных книг, 
И непременно — по умеренной цене. 

Найдешь ты человека, 
Который книгой той владеет, 
И сам отправишься к нему, 
И вложишь в разум 
Мысль о том, 
Что тебе нужно, 
Заставишь его сделать 
Что ты хочешь. 
Иль если манускрипт, 
Написанный в былые времена, 
Тебе желанен, все равно 
Он попадется на твоем пути 
И по цене весьма приличной. 
Купить ты сможешь то, что тебе нужно, 
С благою помощью владычицы Дианы. 

1 Это указывает на небольшой ритуал, отправление которого я видел до-
статочно часто и который почти столь же часто совершали надо мною в виде 
любезности, обычной среди волшебников и ведьм. Он состоит в начертании 
определенных знаков и крестов над несколькими каплями масла и благослове-
нии вашей головы, сопровождающемся коротким заклинанием. Эту церемо-
нию мне со всей серьезностью рекомендовали и даже предписывали как сред-
ство для поддержания доброго здоровья и благосостояния. 
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Вышеизложенное я получил не сразу и с некоторыми про-
волочками в ответ на свой вопрос о том, какое заклинание бу-
дет хорошо перед путешествием, чтобы найти в продаже ка-
кие-нибудь редкие книги, или еще какой желанный пред-
мет, и по весьма умеренной цене. Потому и заклинание было 
сформулировано специально для находок литературного рода. 
Тем, однако, кто хочет купить что-то другое, но на тех же вы-
годных условиях, достаточно будет просто изменить просьбу, 
оставив то же введение, где, собственно, и заключена вся маги-
ческая сила. Мне, впрочем, кажется, что оно лучше всего под-
ходит и наиболее действенно при поисках предметов старины, 
науки и искусства, и потому его не помешает крепко-накреп-
ко запечатлеть в памяти всем охотникам за антикварными ве-
щицами и библиографам. Следует также заметить, и со всей 
серьезностью, что молитва эта не только не получит ответа, 
но и принесет обратный результат, а то и прямое несчастье, 
если не повторять ее в полной и совершенной вере, для кото-
рой недостаточно просто сказать самому себе: «Я верю!» Для 
обретения подлинной веры во что бы то ни было нужна долгая 
и серьезная дисциплина ума, а это предмет, о котором очень 
много говорят, но очень мало его понимают. Все это я говорю 
совершенно серьезно, так как человек, способный на истин-
ную веру и развитие силы воли, может действительно творить 
то, что мир по общему согласию именует чудесами. Наступит 
время, когда принцип этот ляжет в основу не только всего об-
разования, но также и всей моральной и социальной культуры. 
Надеюсь, мне в полной мере удалось раскрыть эту тему в рабо-
те под названием «Сильна ли ваша воля или Как развить ее или 
любую другую способность или свойство ума и сделать его 
привычным» (Лондон, «Джордж Редуэй»). 

Читатель, обладающий истинной верой, может, как ут-
верждают ведьмы, пользоваться этим заклинанием ежеднев-
но перед тем, как отправиться заключать сделки или по мага-
зинам, или на поиски каких-либо утерянных вещей, или вооб-
ще на какие бы то ни было поиски. Если он падок на красоту 
в женском обличье, ему будут сопутствовать bonnes fortunes1; 
если он — деловой человек, все сделки будут его. Ботаник, 

1 Здесь: «улыбки фортуны» (лат.). 
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сказавший его перед тем, как отправиться в поле, весьма веро-
ятно, откроет новое растение, а астроном может быть почти 
уверен, что в ночи наткнется на совершенно новую планету 
или, по меньшей мере, на астероид. Его нужно также повто-
рять перед тем, как пойти на скачки, к друзьям, в места уве-
селений, что-нибудь покупать или продавать, говорить речи 
и особенно перед охотой или любыми ночными похождения-
ми, ибо Диана — богиня ночи и охоты. Но горе тому, кто ре-
шит воспользоваться им в шутку! 

с т 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Д л я ХОРОШЕГО УРОЖАЯ ВИНОГРАДА 

и отличного ВИНА с помощью Д И А Н Ы 

О, славен урожай, когда потоком 
В вакхическом восторге льется наземь 
Пурпурный и обильный виноград! 

— Байрон, «Дон Жуан» 

Vinum Ьопит et suave, 
Bonis bonum, pravis pravey 

О quam dulcis sapor— ave! 
Mundana Letitia!1 

«Латинские песни» Э. дю Мериля 

Тот, кто желает получить хороший урожай винограда и от-
личное вино, должен взять рог, полный вина, и с ним идти 
на виноградники или фермы, где растут лозы, и там, испив 
из рога, так сказать: 

Bevo ma non bevo il vino, 
Bevo il sangue di Diana, 
Che da vino nel sangue di Diana 
Si deve convertire, 
E in tutte le mie viti 
Lo spandera, 
E buona raccolta nu verra 
E quando avro avuto buona raccolta, 

l Отрывок из вагантской пародии на католический гимн «Слово благое 
и сладостное»; в рус. пер. Б. Ярхо: 

Славься сок вина блаженный, 
Порожденный гроздью пенной. 
Стол, тобой благословенный, 
Полон благодатию. 



Non saro ancora fuori di sciagura, 
Perche il vino cattivo mi puol venire 
Perche puol nascere Tuva 
A luna vecchia... 
E cosi il mio vino puole sempre andare 
In malora—ma io bevendo 
In questo corno, e bevendo il sangue, 
Il sangue di Diana col suo aiuto 
La mano alia Luna nuova io bacero, 
Che la mia uva possa guardare, 
A1 momento che crea l'occhiolo 
Alia crescenza del uva 
E fino alia raccolta, 
Che possa venire il mio vino buono, 
E che si possa mantenere 
Da prendere molti quattrini, 
E possa entrare la buona fortuna 
Nelle mi e vigne, 
E nel miei poderi! 
Quando il mio vino pendera 
Di andare male, il corno prendero, 
E forte, forte lo suonero, 
Nel punto della mezza notte, 
Dentro alia mia cantina lo suonero, 
Lo suonero tanto forte 
Che tu bella Diana anche da molto lontano, 
Tu lo possa sentire, 
E finestre e porte 
Con gran forza tu possa spalancare, 
A gran corsa tu mi possa venire, 
A trovare, e tu possa salvarmi 
Il mio vino, e tu possa salvare, 
Salvare me da grande sciagura, 
Perche se il mio vino a male andera 
La miseria mi prendera. 
E col tuo aiuto bella Diana, 
Io saro salvato. 



Перевод: 

Я пью вино, но не вино я пью, 
Я пью божественную кровь Дианы, 
В кровь, обратившуюся из вина 
И разлитую по моим растущим лозам, 
Где принесет сторицею вино мне. 
Но коль и будет урожай обилен, 
Не стану я свободен от забот, ведь если 
Созреет виноград на убывающей луне, 
То будет все вино к печали, 
Но если выпью я из рога — выпью крови 
Великой я Дианы и с помощью ее 
Если себе я поцелую руку 
На молодой луне, молясь Царице, 
Чтобы она хранила мои лозы 
С момента почки завязи и вплоть 
До зрелой, совершенной грозди 
И далее, до сбора урожая, и потом, 
До деланья вина — пусть будет хорошо! 
И пусть с него, продав, я получу 
Хороших денег! 
Пусть благополучны 
Будут эти лозы и вся моя земля! 
Но если с лозами произойдет беда, 
Возьму я рог и храбро затрублю 
В подвале винном и в полночный час, 
И будет звук столь грозен и ужасен, 
Что ты, прекрасная Диана, 
Как далеко бы ни была, 
Услышишь мой призыв 
И, распахнув окно иль дверь, 
Ты в вихре ветра ринешься ко мне, 
Найдешь ты и спасешь меня — и лозы, 
Которые спасут меня от горькой доли; 
Ведь если их я потеряю, все пропало, 
Но с помощью твоей, Диана, я спасусь. 



Это очень интересное призывание и традиция — весьма 
возможно, происходящие из чрезвычайно древнего и совер-
шенно удивительного подлинного источника. Здесь, прежде 
всего, идет речь о предмете, который до сих пор ученые не ба-
ловали вниманием, — о связи Дианы-луны с Вакхом; впрочем, 
в большом «Dizionario Storico Mitologico»1 Поццоли и прочих 
говорится, что в Греции культ ее был связан с культами Вакха, 
Асклепия и Аполлона. Общее звено здесь — рог. На медали 
Александра Севера Диана Эфесская держит в руках рог изо-
билия. Это рог или рога молодой луны, полумесяца, священ-
ного знака Дианы. Согласно Каллимаху, сам Аполлон некогда 
возвел жертвенник Диане, сделанный исключительно из рогов. 

Связь между рогом и вином очевидна. У древних славян 
жрец бога солнца, Свантевита2, следил за тем, чтобы рог, ко-
торый держал в руке идол, был всегда полон браги — от это-
го зависел урожай грядущего года. Если рог полон, все было 
хорошо; если нет, он наполнял рог, отпивал из него, возвра-
щал в руку божества и объявлял, что в конце концов все бу-
дет хорошо3. Читателю непременно бросится в глаза, что эта 
церемония странным образом похожа на эту итальянскую ин-
вокацию. Единственная разница состоит в том, что для обе-
спечения доброго урожая в одном случае призывают Солнце, 
а в другом Луну. 

Во «Флорентийских легендах» есть сказание о Виа дель 
Корно: герой его падает в большую бочку с вином и спасает-
ся, только затрубив с невероятной силой в рог. Звук этого рога 
разносится на невероятные расстояния и отовсюду, даже из да-
леких земель, все кидаются, словно зачарованные, его спасать. 
В нашем заклинании Диана тоже мчится из небесных далей 
на звук рога и выпрыгивает в окно или в дверь, чтобы спасти 
урожай трубящего. Между сюжетами этими наблюдается опре-
деленное сродство. 

В истории о Виа дель Корно героя спасает Красный 
Гоблин или Робин Добрый Малый, который и дал ему рог. 
Этот же самый дух фигурирует в заклинании круглого камня, 

1 «Историческом и мифологическом словаре» (ит.). 
2 Видимо, имеется в виду Свентовит или Святовит — бог плодородия 

у некоторых западных славян. — Прим. пер. 
3 Kreussler, Sorbenwendische Altertbiimer, Pt. I. p. 272. 
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посвященного Диане. Все потому, что дух этот — ночной 
и входит в свиту Дианы Титании. 

Поцелуй руки в честь молодой луны — ритуал незапамят-
ной древности. Даже Иов в свое время рассматривал его как 
языческий и запретный, что всегда означало «устарелый и вы-
шедший из моды»: «Смотря на солнце, как оно сияет, и на луну, 
как она величественно шествует, прельстился ли я в тайне серд-
ца моего, и целовали ли уста мои руку мою? Это также было 
бы преступление, подлежащее суду, потому что я отрекся бы 
[тогда] от Бога Всевышнего» (Иов 31:26—28). Отсюда можно 
или даже следует заключить, что Иов не понимал, что Господь 
сам сотворил Луну и проявлен во всех трудах Своих, или же 
что он действительно верил, будто луна представляет собою 
независимое божество. Как бы там ни было, интересно наблю-
дать, как древний запретный ритуал все еще живет и здравству-
ет, еретический как всегда. 

Традиция в том виде, в каком мне ее передали, совершен-
но очевидно опускает некую часть церемонии, почерпну-
тую, весьма вероятно, из какого-то классического источника. 
Крестьянину, отправляющему ритуал, не следует действовать, 
как один африканец, слуга моего друга. Долгом этого цветного 
было ежеутренне совершать возлияния фетишу ромом, он же 
совершал их неизменно в собственную глотку. Крестьянину 
следует также окропить и лозы, подобно девонширским фер-
мерам, в рамках рождественских ритуалов кропящих — при-
чем тоже из рога — свои яблони. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Т А Н А И ЭНДАМОН, ИЛИ 

Д И А Н А И ЭНДИМИОН 

«Hie ultra Endymionem indormit negligentiae»1 

«Рассказывают, что Эндимион был вхож 
на Олимп, откуда его за недостаток 
уважения к Юноне изгнали на тридцать 
лет на землю. Все это время ему дозволено 
было проспать в пещере на горе Латмос. 
Диана же, очарованная его красотой, 
навещала его каждую ночь, пока не породила 
от него пятьдесят дочерей и одного сына. 
После этого Эндимиона призвали обратно 
на Олимп». 

— Diz. Stor. Mitol.2 

Нижеследующая легенда и заклинания мне были даны 
с именем Таны. Это древнее этрусское имя Дианы, которое 
все еще помнят в Романье и Тоскане. Не в одной итальянской 
и французской работе я встречал сюжет о том, как колдунья по-
грузила девушку в зачарованный сон для возлюбленного, и это 
единственное известное мне объяснение всей церемонии. 

ТАНА 

Тана — прекрасная богиня, любившая необычайно приго-
жего собой юношу по имени Эндамон. Однако дорогу ей пе-
решла ведьма, ее соперница, хотя Эндамону эта колдунья была 
совсем безразлична. 

1 «Здесь долгим сном Эндимион беспечно спит» (лат.). 
2 «Исторический и мифологический словарь» (ит.). 



Женщина эта решила заполучить Эндамона, хочет он того 
или нет, и с этой целью склонила слугу юноши позволить 
ей провести ночь в покоях последнего. Оказавшись там, она 
приняла обличье Таны, которую он любил, так что он возрадо-
вался, увидав ее, и заключил в страстные объятия. И это отдало 
его в ее власть, так как ведьма улучила момент и отрезала прядь 
его волос и так смогла наложить на него чары1. 

Потом она отправилась домой и, взяв кусок овечьей кишки, 
сделала из него кошель, и в него положила украденное и алую 
и черную ленту, перевязанные вместе, и перо, и перец, и соль, 
И еще пропела особую песнь. Вот эти слова, песнь колдовства 
из незапамятных времен. 

S C O N G I U R A Z I O N E 

Но formato questo sachetto a Endamone, 
Е la mia vendetta per Pamore, 
Ch'io ti portavo, e поп его corrisposta, 
Una altra tu l'amavi: 
La bella dea Tana tu amavi, 
E tu non l'avrai: di passione 
Ti struggerai, volonta di fare, 
Di fare al amore tu avrai, 
E non la potrai fare. Sempre addormentato resterai, 
Di un sonno che tutto sentirai, 
E la tua bella tu vedrai, 
Ma parlare non potrai 
Nel vedere la tua bella, 
Volonta di fare al amore 
Verra e non la potrai fare 
Come una candela ti struggera, 
Ti struggerai poco a poco, 
Come una candele a fuoco, 
Tu non potrai vivere 

l Всякое злое колдовство в мире — особенно черное Буду — придержи-
вается веры в то, что человека можно ранить или даже убить, если маг сумеет 
раздобыть какую-то его частицу, сколь бы мала она ни была — да хоть прядь 
волос. В особенности это хорошо описано в «Тиодольфе-островитянине», ро-
мане Ла Мотта Фуке. Обмен локонами, принятый у влюбленных, — возмож-
но, тоже дань магии. 



Tu non potrai stare, 
Ti sentirai mancare, 
Che il tuo cuore ritto sempre possa stare 
E al amore piu non potrai fare 
Per l'amore che io te ho portata vo, 
Sia convertito intanto odio 
Che questo Endamone e la mia vendetta, 
E cosi sono contenta. 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Вяжу мешок для Эндамона я, 
То за любовь мое отмщенье будет; 
Тебя любила глубоко и страстно, 
И ничего взамен не получила. 
Любовь твоя — на алтаре богини, 
Но Тана никогда твоей не будет! 
Ты каждую отныне ночь в мученьях 
Всецело будешь под моею властью! 
За часом час и день за днем власть ведьмы 
Ты на себе почувствуешь, клянусь; 
Измучен будешь самой ярой страстью, 
Но не узнаешь мира и довольства. 
Лежать ты станешь в бездне забытья 
И знать — твоя возлюбленная рядом, 
И умирать, не умирая, вечно; 
Ты не способен вымолвить ни слова, 
Ни услыхать ее любезный голос, 
Страдающий в агонии любви 
И навсегда лишенный облегченья! 
Моих заклятий мрак не побороть, 
И ото сна вовек не пробудиться! 
За часом час ты станешь истощаться, 
Сгорая, как фитиль свечи плачевной. 
Ты понемногу будешь умирать, 
Но все ж лежать живой, в страданиях и муке 
В желании сильный, слабый телом весь, 
Не в силах шевельнуться, молвить слово, 
И с силой всей любви, что я к тебе питала, 



Ты сам теперь отведаешь мучений, 
И всю любовь, что у меня к тебе была, 
Ты в ненависти ощутишь горячей, 
Навеки в истязаниях твоих 
Я отмщена и тем теперь довольна. 

Но Тана, которая была куда могущественнее ведьмы, хотя 
и не смогла разрушить заклинание, погрузившее Эндамона 
в сон, избавила его совершенно от боли и мук и, заключив 
в свои объятия (он узнал ее во сне), пропела над ним такое 
противозаклинание: 

ПЕСНЬ ДИАНЫ (ПРОТИВОЗАКЛИНАНИЕ) 

Endamone, Endamone, Endamone! 
Per l'amore chi mi porti e che io pure, 
Ti porto tre croci su questo letto! 
Vengo a fare, e tre marroni dTndia, 
Nel tuo letto vengo a posare, 
E questa finestra aperta che la Luna, 
Su il tuo letto risplende, 
Come risplende il nostro amore 
La, e la prego con gran calore, 
Che voglia dare sfogo a queste due cuore, 
Che tanto ci amiamo, e se questa grazia, 
Mi verra fatta chiunque sia innamorata, 
Se mi scongiurera 
In suo aiuto correro! 

Endamone, Endamone, Endamone! 
Sopra te io mi metto al lume, 
Il tuo (cuore) io dimeno, 
E mi dimeno io pure e cosi, 
E cosi tanto faro, 
Tanto farb e tanto faremmo, 
Che uniti ne veremmo. 
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Перевод: 
О, Эндамон, Эндамон, Эндамон! 
Любовью к тебе, которую 
Буду чувствовать вечно, пока не умру, 
Три креста я творю над ложем твоим 
И три конских каштана беру1; 
В ложе прячу каштаны 
И открываю пошире окно, 
Чтобы свет полной луны 
Пролился на ложе любви 
Такой же чистой и светлой; 
Я молю луну в вышине 
Подарить неистовый пламень экстаза 
И вложить его в наши сердца, 
Которые яростно любят, 
Не желая узнать разлуки. 
И еще одно прошу у тебя! 
Если кто на земле познает любовь 
И моей милости вверит ее, 
На его зов без промедления 
Я поспешу! 

И получилось так, что прекрасная богиня возлежала 
с Эндамоном, как если б они оба бодрствовали (общаясь, меж-
ду тем, во сне). И так оно и есть до наших дней, что если кто-
то желает творить любовь со спящим или спящей, ему следует 
обратиться за помощью к прекрасной Тане, и тогда ему будет 
сопутствовать удача. 

Эта легенда, хотя и согласуется во многих деталях с клас-
сическим мифом, странным образом перемешана с ведовски-
ми практиками, которые при должном исследовании, впрочем, 
окажутся не менее древними, чем остальной текст. Так ове-
чья кишка вместо красного шерстяного мешочка, используе-
мого в благотворной магии, красно-черная лента, сплетающая 
радость и горе, [павлинье] перо или la реппа maligna2, а также 
перец и соль встречаются во многих других заклинаниях — 
и всегда причиняющих вред и несущих страдания3. 

1 Marroni d3 India. Весьма сильный амулет против всякого зла, также ча-
сто носят с собой от ревматизма и тому подобных вещей. Все три должны 
быть из одной скорлупы. 

2 Зловредное перо (ит.). 
3 Описание их читатель найдет в моих «Этрусско-римских древностях». 
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Не припомню, чтобы кто-то об этом упоминал, но Ките 
в своем изысканном стихотворении «Эндимион» далеко ухо-
дит от духа и смысла древнего мифа или даже вовсе их игно-
рирует, в то время как в этой примитивной ведовской сказке 
они получают полное развитие. Концепция состоит в том, что 
известная своей добродетелью Диана украдкой целует спяще-
го юношу необычайной красоты. Древний этот миф говорит, 
начнем с того, о свете и тьме, о дне и ночи, от которых рожда-
ются пятьдесят одна (а в наши дни пятьдесят две) недели года. 
В нем рассказывается о Диане-ночи и Аполлоне-солнце, или 
свете в иной форме. Их союз представлен в форме плотской 
любви во сне, которая, если случается в реальной жизни, под-
разумевает в качестве инициатора того, кто не то чтобы абсо-
лютно скромен, но желает сохранить лицо. У посвященных 
считается, что Диана по характеру — прекрасная лицемерка, 
которая преследует свои любовные цели под покровом безмол-
вия и тайны (за что ее гневно осуждали отцы церкви). 

И как Эндимион там с нею возлежал, 
Так Ипполит и Вербий тоже. 

(На каковой счет читатель может Справиться у Тертуллиана 
(De Falsa Religione, lib. ii. cap. 17) и у Пико делла Мирандолы 
(La Strega). 

Есть, однако, некая чрезвычайно утонченная, нежная 
и странная идея или идеал в концепции мнимо целомудрен-
ной «луны, ясной и холодной», украдкой льющей свой живи-
тельный свет в тайные убежища тьмы и царящей в оккультных 
мистериях любви и снов. Еще Байрону1 пришла в голову ори-
гинальная мысль, что солнечный свет неведом всяким полуза-
претным деяниям, свидетельницей которым оказывается одна 
только луна — именно об этом и говорится в итальянских ве-

1 А солнце село. Желтая луна 
Взошла на небо — старая колдунья; 
На вид она скромна и холодна, 
Но даже двадцать первого июня 
За три часа наделает она 
Таких проказ в иное полнолунье, 
Каких за целый день не натворить: 
У ней на это дьявольская прыть! (Дж. Байрон, «Дон Жуан», I, но, пер. 

Т. Гнедич). 
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довских виршах. В них луну определенно и намеренно призы-
вают как защитницу и покровительницу любви причудливой 
и тайной. Именно такая любовь требует присутствия подобно-
го рода божества. Призывательница говорит, что окно откры-
то, дабы луна могла осветить ложе и дабы любовь была так же 
светла и прекрасна, как она... и молит ниспослать любовникам 
великое блаженство — sfogo. 

Трепещущий и таинственно прекрасный свет луны, сооб-
щающий спящей природе нечто разумное или эмоциональ-
ное и как бы смутно пробуждающий ее, туманя мысли и застав-
ляя каждое дерево и камень обретать подобие живой формы, 
но при этом, дыша и мерцая, погружающий все живое в сон, 
не мог не очаровать греков, которые и нашли ему выражение 
в образе Дианы, ласкающей Эндимиона. Но поскольку ночь — 
время тайн, а истинная мистериальная Диана была увенчанной 
полумесяцем Царицей Ночи и повелительницей всего скрыто-
го, включая и «сладостные тайные грешки и милые беззакония», 
с этим мифом связано куда больше всего — и не только то, что 
видно невооруженным глазом. И ровно в той степени, в какой 
Диана была Царицей Ночи и ведьм, свободных и свободомыс-
лящих, или даже самой ночной Венерой-Астартой, в такой же 
и любовь ее к спящему Эндимиону будет видеться вполне чув-
ственной, но священной и аллегорической. И именно в таком 
духе ведьмы Италии, с некоторым правом полагающие себя ис-
тинными ее наследницами, хранят и понимают этот миф. 

Это осуществление запретной или тайной любви, влечения 
к неясно видимому прекрасному — в лунном сиянии, окру-
женному чарой сверхъестественного, наведенной феей или 
ведьмой; это роман, замкнутый в своей цельной и странной 
форме — само волшебство Ночи! 

Вы знаете опасное молчанье, 
В котором растворяется душа, 
Как будто замирая в ожиданье: 
Природа безмятежно хороша, 
Леса, поля в серебряном сиянье, 
Земля томится, сладостно дыша 
Влюбленной негой и влюбленной ленью, 
В которой нет покоя ни мгновенья1. 

1 Там же, 1,114. 
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Вот о чем рассказывает миф о Диане и Эндимионе. О том, 
как сделать божественным и прекрасным (а это для греков 
было одно и то же) нечто возбуждающее, тайное и запретное. 
Чары запретного плода, усиленные до поистине поэтического 
накала. Удивительно, каким причудливым, странным образом 
они сохранились в итальянской ведовской традиции. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

МАДОННА Д И А Н А 

«гМадонна по преимуществу представляет 
собою богиню луны». 

— «Неаполь в девяностые», Э.Н. Рольф. 

Во времена весьма стародавние в Четтардо Альто жила как-
то девушка красоты несказанной, и была она обручена с юно-

I шей, столь же пригожим, как и она сама. Но хотя были эти двое 
хороши и рождением, и воспитанием, то ли доля, то ли недо-
ля, то ли война, то ли просто злая судьба привели их к вели-
кой бедности. И если и был у девушки той какой изъян, так это 
ее великая гордость. Не стала б она выходить замуж иначе как 
со всеми приличиями, с роскошью и великими празднествами, 
в чудесном платье и чтоб непременно было много подружек 
и все — первостатейного рангу. 

И вот для красавицы Рорасы — а именно так ее и звали — 
стало это такою великою важностью, что она наполовину тро-
нулась на том головой. Знакомые ее девушки, не говоря уже 
о толпах мужчин, которым она отказала, жестоко над нею 
за то насмехались и все спрашивали, когда же им ждать обе-
щанной роскошной свадьбы, да и прочие все улыбались да ух-
мылялись, так что не вытерпела красотка, взбежала в минуту 
помраченья на вершину высокой башни, да оттуда и скину-
лась. А еще того хуже, внизу под башнею было ужасное уще-
лье (balza), куда она и упала. 

Однако никакого ущерба она через то не имела, потому что 
когда падала она, явилась ей очень прекрасная женщина, сразу 
видно, что роду не земного, взяла ее за руку и отнесла по воз-
духу в безопасное место. 

И все, кто видал это своими глазами, или хотя бы слы-
хал о том, подняли крик: «Глядите, чудо, чудо!» — и пош-
ли, и устроили великий пир, и радостно принялись убеждать 
Рорасу, что спасла ее не кто иная, как сама Мадонна. 
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Но дама, которая ее вызволила, тайно пришла к ней и так 
сказала: «Если есть у тебя на то желание, следуй Евангелию 
Дианы или, как еще его называют, Евангелию Ведьм 
(«II Vangelo delle Strege»), которые поклоняются луне». 

«Se la Luna adorerai 
Tutto tu otterai» 

«Если станешь почитать Луну, 
Все, чего желаешь, получишь!» 

И пошла красавица одна ночью в поля и в древних руинах 
преклонила колена на камне, и, вознеся хвалу Луне, так призы-
вала Диану: 

Diana, bella Dianal 
Tu che della grande caduta 
Mi ai bene salvata! 
Ti prego di farmi una altra grazia, 
Di farmi far' un bello sposalizio, 
Una sposalizio ricco e 'compagnato 
Da molte signore... 
Se questa grazia mi farai 
Sempre il Vangelo delle Strege 
lo asseriro. 

Диана, прекрасная Диана! 
Ты, кто спасла меня от злой погибели, 
Когда упала я в темное ущелье! 
Молю, подай мне еще одну милость. 
Устрой мне свадьбу преславную, 
И чтобы много подружек̂ красивых и статных; 
И если подашь мне еще эту милость, 
Буду вечно верна я Евангелью Ведьм! 

И вот, пробудившись поутру, оказалась Рораса в другом доме, 
где все было куда как роскошнее, и встала она, и прекрасная со-
бою служанка повела ее еще в другую комнату, где одели ее 
в превосходное свадебное платье, все из белого шелка в алмазах, 
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и было это ее самое настоящее свадебное платье. И появились 
затем десять молодых дам, все чудесно разодетые, и с ними мно-
го сановных господ, и поехала она в церковь в карете. И улицы 
по пути были полны музыки и народу, и все с цветами. 

И там, в церкви, нашла она своего жениха и с ним обвен-
чалась, как того ее сердце желало, раз в десять более роскошно, 
чем даже мечтать могла. А после обряда устроили великий пир, 
где все благородные люди Четтардо были, и даже весь город, 
и все — богатые и бедные — вместе веселились и пировали. 

Когда же свадьба подошла к концу, подружки невесты все 
до единой поднесли ей роскошные дары: одна — бриллианты, 
другая — пергамент [исписанный] золотом; после чего испро-
сили позволения удалиться им в ризницу. 

Там они оставались, и никто их несколько часов не видел, 
пока священник не послал, наконец, своего chierico спросить, 
не надо ли им чего. И каково же было изумление отрока, уз-
ревшего там не десять подружек невесты, но десять образов 
или подобий, из дерева и глины сделанных, Дианы, стоящей 
на полумесяце, и такие они были изумительно сделанные 
и украшенные, что наверняка стоили ужасно много. 

И священник взял эти изваяния в церковь, самую древ-
нюю в Четтардо, и с тех пор во многих церквах можно уви-
дать Мадонну, на Луне стоящую, но это на самом деле Диана, 
la Dea della Luna1. Имя же «Рораса», видать, происходит от ла-
тинского ros — роса, и rorare — росою покрываться, и rorulen-
ta — окропленная росою — то есть, от богини росы. Великое 
падение ее и вознесение милостью Дианы указывает на выпа-
дение росы ночной порою и обратное вознесение ее в виде 
пара под влиянием луны. Весьма возможно, что это древний, 
еще римский мифический сюжет. Белый шелк и алмазы тоже 
указывают на росу. 

1 Богиня Луны (ит.). 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Д о м ВЕТРА 

Ты слышишь, как свистит и воет ветер? 
Ты слышишь грозный рык его и рокот? 
На много голосов вещает сила 
В свирепом ликованье урагана, 
И отвечают ей холмы и горы, 
И стонет лес на сотни отголосков. 
Ты слышишь этот клич? То некий бог 
Спускает львов с цепи и диким смехом 
Их буйству вториту оглашая долы!1 

— Ч.Г. Лиланд 

Нижеследующий сюжет не входит в Евангелие Ведьм, но я 
решил его сюда добавить, ибо он подтверждает тот факт, что 
культ Дианы существовал долгое время параллельно с христи-
анством. Полное его название в оригинальной рукописи за ав-
торством Маддалены, которая в свою очередь услыхала его 
от одного человека родом из Вольтерры, было «La Pellegrina 
delta Casa al Vento» — «Паломница из Дома Ветра». Можно еще 
добавить, что, как гласит легенда, дом этот все еще существует. 

Возле подножия холма у дороги, ведущей вверх, 
в Вольтерру, стоит крестьянский дом, именуемый Домом 
Ветра. Неподалеку от него некогда тулилась хижина, где оби-
тали муж и жена, и был у них один-единственный ребенок, 
дочка, в которой они души не чаяли. Если у дочурки всего 
лишь головка болела, оба они едва не обмирали от страху. 

Мало помалу росла девчушка, и все помышления матери -Н 
а она была очень верующей женщиной — были лишь о том, 
чтобы дочь ее стала монахиней. Но той сие пришлось совсем 
не по нраву, и объявила она, что намерена выйти замуж, как 
другие. А однажды утром, поглядев из окна, увидала она стаю 

1 Пер. А. Блейз. 
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птичек в виноградных лозах; и так весело распевали они в ли-
стве, что девица прямо так матери и сказала, что, мол, хочет, 
чтоб и у нее в один распрекрасный день была своя семья из та-
ких вот птичек, вокруг нее щебечущих в полном радости гнез-
де. На это мать так разгневалась, что, недолго думая, отвеси-
ла дочке затрещину. Юная леди тут расплакалась, но, и распла-
камшись, храбро заявила, что ежели ее станут бить или так вот 
плохо с ней обращаться, уж она улучит возможность из дома 
сбежать и замуж выйти, ибо становиться ей монахиней против 
воли никак не возможно и все тут. 

Мать ее весьма перепуталась, ибо нрав своей дочери зна-
ла и опасалась, как бы та уже не завела себе полюбовника, 
и не случился б чрез то большой скандал. И вот она хорошень-
ко обо всем поразмыслила, да и припомнила, что есть одна по-
жилая дама из семьи доброй, но весьма стесненной, известная 
своей разумностью, ученостью и силою убеждения; и подума-
ла женщина: «Вот она-то и наставит мою дочурку в благоче-
стии, и набьет ей голову верой, и сделает из нее в конце кон-
цов монахиню». И послала она тут же за этой особой, которую 
тут же, не сходя с места, и назначили гувернанткой и постоян-
ной спутницей девице, а та вместо того, чтобы препираться, 
стала жить с нею душа в душу. 

Однако ничто в этом мире не идет в точности так, как мы 
задумали, и никогда не знаешь, что за рыба или, допустим, рак 
прячется в реке под камнем. Ибо получилось так, что гувер-
нантка оказалась совсем не католичкой и отнюдь не досажда-
ла своей воспитаннице ни тяготами монашьей жизни, ни даже 
достоинствами ее. 

И вот как-то раз юная дама, имевшая обыкновение возле-
жать у себя на постели в лунные ночи и наслаждаться пени-
ем соловьев, услыхала, как ее бонна в соседней комнате — 
дверь туда была открыта — встала и вышла на большой балкон. 
И на следующую ночь такое повторилось. Поднявшись очень 
тихо и ни для кого не зримо, увидала девица, как она молится 
или, по крайней мере, стоит на коленях в лунном сиянии, и по-
казалось ей то весьма необычным, тем более, что дама, на коле-
нях стоя, бормотала слова, ей совсем не понятные и к христи-
анской службе отношения никоим образом не имевшие. 
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Убедившись, что происходят странные эти явления весь-
ма часто, девица с самыми смиренными извинениями пове-
дала гувернантке об увиденном. Последняя же, по недолгом 
размышлении, перво-наперво связала воспитанницу клятвой 
на жизнь да на смерть, ибо, как она объяснила, все это дело 
чрезвычайно опасное. 

— Смолоду меня, как и тебя, наставляли священники по-
клоняться незримому богу, — молвила она ей. — Но одна 
старуха, к которой я имела большое доверие, мне как-то ска-
зала: «К чему поклоняться богу, которого не видать, не слы-
хать, когда вон она, Луна в небесах во всем своем зримом вели-
чье? Ей служи. Призывай Диану, богиню Луны, и она ответит 
на твои молитвы». Так и ты поступай; повинуйся «Vangelo», 
Евангелью [Ведьм и] Дианы, Царицы Фей и Луны. 

Так юная дама была убеждена и обратилась к поклоне-
нью Диане и Луне. Молясь всем своим сердцем о возлюблен-
ном (и узнав для того заклинанье богини) \ она весьма скоро 
была вознаграждена вниманием и страстью кавалера богатого 
и храброго — самого восхитительного ухажера, какого толь-
ко можно пожелать. Однако мать, которую удовлетворение 
собственной мстительности и тщеславия заботило куда боль-
ше, чем счастье дочери, сильно от того прогневалась, и когда 
сей кавалер пришел к ней, она прогнала его прочь, ибо дочь 
ее обещана была в монахини, и монахиней ей и быть или 
пусть умрет. 

Девицу немедленно заперли в башне, лишив даже обще-
ства гувернантки, и подвергли всяческим мучительным стра-
даниям, и заставили спать на голом каменном полу, и сужде-
но ей было умереть там от голода, если только мать не выпу-
стит ее на свободу. 

И вот в такой жестокой нужде взмолилась она Диане, что-
бы та освободила ее, и тут увидала, что — вот ведь чудо! — 
дверь-то темницы не заперта, и с легкостью оттуда бежа-
ла. Раздобыв себе где-то платье паломницы, странствовала 
она там и сям, наставляя и проповедуя религию древних вре-
мен, религию Дианы, Царицы Фей и Луны, богини бедняков 
и угнетенных. 

1 Это заклинание приводится в главе под названием «Чары, чтобы заво-
евать любовь». 
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Слава о мудрости ее и красоте разнеслась далеко по стране; 
люди почитали ее и называли La Bella Pellegrina1. И вот мать, 
услыхав о том, прогневалась еще пуще и, наконец, после дол-
гих стараний сделала так, что снова ее арестовали и бросили 
в тюрьму. И там во злобе своей вопросила мать ее еще раз, бу-
дет ли дочь монахиней, на что девушка отвечала, что сие никак 
не возможно, потому что покинула она католическую церковь 
и сделалась верующей в Диану и в Луну. 

И, в конце концов, мать решила, что нет у нее больше до-
чери, и предала ее в руки священников на пытки и смерть, ко-
торые уготовали они всякому, кто не был с ними согласен или 
оставил их религию. 

Но народ не был тем доволен, потому что любили они де-
вушку за красоту и доброту, и мало было таких, кто не изведал 
милосердия ее. 

Однако ходатайством возлюбленного ее добились для 
нее последней милости: чтобы в ночь перед тем, как предать 
на муки и погибель, отпустили б ее под охраною в дворцовый 
сад помолиться. 

Так и сделала она и, стоя у двери дома, который и сейчас 
все еще там, взмолилась при свете полной луны Диане, чтобы 
та избавила ее от жестоких гонений, которым ее подвергли, так 
что даже собственные родители отдали дочь на лютую смерть. 

А родители тем временем и священники, и все, кто смер-
ти ее желал, были во дворце и смотрели, чтоб не убежала она. 

Как вдруг — гляди-ка! — в ответ на ее мольбу пришла вели-
кая буря и сильный ветер, ураган, какого никто доселе не ви-
дал, и разрушил и стер с лица земли дворец со всеми, кто в нем 
был, и не осталось ни камня на камне, ни единой живой души 
из всех, кто был там. Так ответили боги на молитву девы. 

Она же бежала счастливо и благополучно с любимым сво-
им и с ним обвенчалась, а крестьянская хижина, где стояла 
эта молодая госпожа, по сию пору зовется La Casa al Vent о, 
Домом Ветра. 

Такова в точности история, как мне ее поведали, хотя я с го-
товностью признаю, что весьма сжал оригинальный текст, за-
нимавший аж двадцать страниц и демонстрировавший всей 

1 Прекрасная паломница (ит.). 
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этой ненужной «водой» полную способность его автора на-
кропать и современный модный роман, даже и французский 
средней руки, в которых всегда слишком много болтовни. 
В действительности нет в нем никаких подробных описаний 
пейзажей, небес, деревьев или облаков — а Вольтерра по этой 
части материалом чрезвычайно богата — но растянут текст так, 
что к тому видны явные способности. Само повествование, 
однако же, выглядит странно оригинальным и живым, ибо 
представляет собою пережиток чистого классического языче-
ства и такой крепкой веры в старую мифологию, с какой рас-
судочный и вторичный элленизм наших эстетов ни в какое 
сравнение не идет. Здесь видны подлинный культ и вера в ан-
тичных божеств, сохранившаяся и поныне в самом сердце пап-
ского домена, и факт этот куда как примечательнее даже живо-
го мамонта, если б его вдруг обнаружили в каком-нибудь отда-
ленном уголке земли, ибо первое есть феномен человеческого 
происхождения. Предвижу, что настанет день, и в не столь от-
даленном будущем, когда ученый мир искренне поразится 
тому, до какого позднего периода колоссальный корпус антич-
ной традиции сохранился в Северной Италии, и сколь безраз-
личен к нему оказался ученый люд, так что в действительности 
нашелся лишь один — и тот иностранец — кто со всей серьез-
ностью занялся сбором и сохранением ее. 

Весьма вероятно, что мучеников за веру языческую, ко-
торых вынуждали предать возлюбленных божеств — Диану, 
Венеру, Граций и прочих — и почитали за красоту, насчитать 
можно не меньше, чем брошенных львам христиан. Ибо языч-
ники любили своих богов личной человеческой любовью, без 
мистицизма и страха, как если б состояли с ними в кровном 
родстве; и многие среди них действительно верили, что имен-
но в этом все дело, когда какая-нибудь дамуазель, совершив 
faux pas1, выходила из положения, приписав его какому-нибудь 
богу, фавну или сатиру, что весьма трогательно. И за, и против 
идолопоклонников, или, как назвала их одна маленькая девоч-
ка, куклопоклонников, можно сказать еще очень многое. 

1 Проступок, оплошность, прелюбодеяние (фр.)-
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Т А Н А , ЛУННАЯ БОГИНЯ 

Нижеследующий сюжет, первоначально приведенный во 
«Флорентийских легендах» и записанный мною с изустного 
источника, не принадлежит Евангелию Ведьм, так как не впол-
не с ним согласуется; совершенно выпустить его, однако, нель-
зя, так как он посвящен тому же предмету. В нем Диана фигу-
рирует просто как богиня луны и целомудрия, а, следовательно, 
совсем не как ведьма. Ее там называют Фаной, хотя моя ин-
формантка сказала, что это, возможно, Тана, она в том не уве-
рена. Поскольку Тана встречается в другой легенде, а речь идет, 
разумеется, о Диане, вопросов это совершенно не вызывает. 

TANA, LA DEA DELLA LUNA 

ТАНА, БОГИНЯ ЛУНЫ 

Была Тана девушкой весьма пригожей, но совсем бедной 
и настолько же скромной и чистой, насколько красивой и сми-
ренной» Ходила она от одного contadino1 к другому, с фермы 
на ферму, брала работу и жизнь везде вела весьма честную. 
Был, однако, один молодой хам — собой дурная, грубая ско-
тина — который на свой манер пылал к ней страстью, но она 
даже взглянуть на него без отвращения не могла и все его аван-
сы отвергала. 

Как-то раз поздно ночью, когда возвращалась она с одной 
фермы, где работала, к себе домой, спрятался этот парень в ку-
стах, а потом как выскочит, как закричит: «Non mi sfuggerai; 
sara mia! Тебе не убежать; будешь ты моей!» И увидав, что по-
мощи ей ждать неоткуда, и одна только полная луна глядит 
на нее с небес, кинулась Тана в отчаянии на колени и возопила: 

1 Крестьянин (ит.). 
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Некому на всей земле защитить меня, 
Одна ты зришь меня в нужде моей, 
Вот тебе я и молюсь, Луна! 
Столь же светла ты, сколь и красива, 
Сиянье свое струишь ты на весь человеческий род; 
Молю, просвети ты разум 
Этого бедняги-грубияна, готового оскорбить меня 
Самым негодным образом. 
Свет свой пролей ему в душу, 
Чтобы оставил он меня в покое и дал 
Вернуться при свете твоем благополучно домой! 

И стоило ей это сказать, как явилась пред нею фигу-
ра пресветлая, однако же, как бы из тени — ипо ombra 
bianca1 — и сказала: 

Встань и иди домой! 
Эту милость ты заслужила; 
Никто тебя больше не тронет, 
Чистейшая на земле дева! 
Будешь ты богиней, 
Богиней луны станешь, 
И царицей всякого колдовства! 

Вот так оно и получилось, что Тана стала dea2, или духом 
Луны. 

Хотя атмосфера тут совсем другая, это стихотворение чи-
стейшей мелодики и совсем такое же, как «Гуди Блейк и Гарри 
Джилл» Вордсворта. И Тана, и старая Гуди Блейк пребывают 
во власти изумления и ужаса, обе взывают к вышней силе: 

Сияла полная луна. 
Поклажу наземь уронив, 
Взмолилась Господу она, 
В снегу колени преклонив. 

1 Белая тень (ит.). 
2 Богиней (лат.). 
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Упав на снег, взмолилась Гуди 
И руки к небу подняла: 
«Пускай он вечно мерзнуть будет! 
Господь, лиши его тепла!» 

Такой была ее мольба. 
Ее услышал Гарри Джилл — 
И в тот же миг от пят до лба 
Озноб всего его пронзил1. 

Драматическое действие в обоих стихотворениях одно и то 
же. Английская баллада трезво сосредоточивается на неизлечи-
мой лихорадке с ознобом, призванной на голову жадного мо-
лодого хулигана; итальянская ведьма-поэтесса с ее более тон-
ким вкусом — или с большей симпатией к героине — выводит 
бандита из сюжета и больше о нем не вспоминает, сосредото-
чиваясь на апофеозе девы, отождествляемой с луною. Первый 
вариант практичен и вероятен, зато второй более поэтичен. 

И здесь как раз самое время заметить, невзирая на уклоне-
ние от темы, какое великое большинство народу может вос-
принимать, чувствовать и ценить поэзию в простых словах или 
формах — то есть, так сказать, объективно — и едва узнает или 
приметит ее, когда она представлена субъективно или в виде 
мысли, но не облечена ни в какие рифмы или меры, или в ре-
гулярную форму. Весьма любопытный эксперимент и достой-
ный особого изучения. Возьмите фрагмент из какого-нибудь 
известного поэта, перепишите его чистой простой прозой, 
сполна отдав должное истинному его смыслу, и если он все 
еще будет волновать и трогать, подобно поэзии, значит, фраг-
мент этот первейшего класса. Но если он полностью утратил 
свое очарование, значит он второсортен или еще того хуже. 
Ибо ничего первоклассного не извлечь из простых слов, при-
украшенных ассоциациями, будь они от мысли или от чувства. 

Все это, впрочем, не столь уж далеко от нашего предмета, 
как может показаться. Читая и ощущая их субъективно, я ча-
сто поражаюсь тому факту, что во всех этих собранных мною 
ведовских традициях присутствует чудесная поэзия мысли, 
далеко превосходящая потуги многих современных бардов 

1 Перевод И. Меламеда. 
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и ждущая лишь помощи какого-нибудь хитроумного мастера-
словоплета, чтобы подняться до высшего ранга. Доказательство 
моему утверждению можно усмотреть в том, что в таких зна-
менитых стихотворениях, как, скажем, «Обретение лиры» 
Джеймса Рассела Лоуэлла, или еще то, об изобретении свире-
ли Паном, миссис Браунинг, все, что есть самого утонченного 
и изысканного в изначальном мифе, было исключено обоими 
авторами, которые то ли попросту упустили, то ли не воспри-
няли эту его часть. В первом случае поэт ни словом не об-
молвился, что именно дыхание бога воздуха (вдохновлявше-
го душу древней музыки, или же Белларии современной ве-
довской мифологии), коснувшееся высохших черепашьих жил, 
подсказало Гермесу конструкцию инструмента, из которого он 
затем сумел извлечь музыку сфер и звуками которого управлял 
ходом планет. Миссис Браунинг, со своей стороны, оставля-
ет полностью за рамками Сирингу, то есть, сам голос нимфы, 
до сих пор обитающий в свирели, бывшей когда-то ее живым 
телом. И с моей точки зрения, старое прозаическое изложение 
обоих мифов куда более трогательно и поэтично, куда более 
напоено красотой и романтикой, чем все хорошо зарифмован-
ные и размеренные, но такие несовершенные версии наших 
поэтов. И такой именно недостаток интеллекта или восприя-
тия можно обнаружить во всей нашей «классической» поэзии, 
и не только у Китса, но и почти у всякого поэта нашей эпохи, 
кого занимали греческие темы. 

Поэтам и художникам дозволена великая свобода, но ког-
да они берут какую-нибудь тему, особенно из имеющих глу-
бокие корни традиций, и, оказавшись неспособны уловить ее 
подлинный смысл или суть, предлагают нам нечто очень ми-
лое, но далеко уступающее во вдохновенности оригиналу, едва 
ли можно утверждать, что они сделали все, что смогли, а на са-
мом деле, что должны были сделать. И я нахожу, что этот изъ-
ян совершенно отсутствует в итальянских и тосканских ведов-
ских версиях античных сюжетов; напротив, они чрезвычайно 
тонко утверждают и даже распространяют древний дух. Как 
мне неоднократно представлялся случай отметить, нет при-
чин отрицать возможность того, что в некоторых случаях на-
родные традиции — даже в том виде, в каком они бытуют 
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; сейчас — сохранились с куда большей полнотой и точностью, 
[ чем у кого бы то ни было из латинских авторов. 
| И, кстати об упущенной сути, позволю себе напомнить кое-

каким слишком уж дотошным читателям, что если они обна-
I ружат множество грамматических ошибок, неправильных на-
5 писаний и еще чего похуже в итальянских текстах этой книги, 

им не стоит приписывать все это, как сделал некий известный 
обозреватель, невежеству автора, но лишь несовершенству об-
разования тех, кто собирал их и записывал. Самому мне посто-
янно напоминает об этом экземпляр моих же «Флорентийских 
легенд», встреченный как-то в разъездной библиотеке, в кото-
ром какая-то добрая (и весьма педантичная) душа взяла на себя 

: труд карандашом выправить все архаизмы. В этом она уподо-
билась некоему бостонскому корректору, который в другой 
моей книге переправил все цитаты из Чосера, Спенсера и про-
чих на чистый (или уж нечистый) Вебстер1, пребывая в совер-
шенной уверенности, что я по части орфографии — сущий 

? невежда. Что же до черкания в книгах, которые всегда отча-
сти есть достояние потомков, или дурного с ними обращения, 
то это грех вульгарности и нравственный порок, демонстри-
рующий, что люди собой представляют, так наглядно, как 
им и во сне не снилось. 

Кто пишет в книге на полях — 
И кто страницы гнет — 
Болван, забывший Божий страх, 
Презренный вор и скот. 

1 Имеется в виду современный словарный английский язык. 
пер. 

— Прим. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Д И А Н А и ДЕТИ 

И вдруг Диана появилась там: 
Охотницей она предстала с луком 
И молвила: «Не предавайся мукам!..» 
...И вот она из глаз исчезла вдруг. 

— Дж. Чосер, «Кентерберийские рассказы», 
«Рассказ Рыцаря» 

Была во Флоренции в древние времена одна семья, благо-
родная, но настолько обедневшая, что giorni di festa, праздни-
ки, случались у них нечасто и много дней пробегало между 
ними. Как бы там ни было, жили они все еще в своем преж-
нем дворце (а стоял он на улице, теперь известной как La Via 
Cittadella) — прекрасном старом здании — и вообще храбро 
держали лицо перед всем миром, хотя у самих зачастую крош-
ки во рту не бывало. 

Кругом дворца был большой сад, в котором стояла антич-
ная мраморная статуя Дианы в виде красивой женщины, кото-
рая, казалось, так и бежит, а рядом с нею — собака. 

В руке она держала лук, на лбу у нее был маленький полуме-
сяц. И поговаривали, что по ночам, когда все замирало в тиши, 
статуя обретала жизнь и убегала с пьедестала, и не возвраща-
лась, пока луна не сядет, или не встанет солнце. 

У отца семейства было двое детей, добрых и разумных. Как-
то раз пришли они домой с грудой цветов, которые им кто-то 
дал, и девочка сказала брату: 

— Надо отнести немножко и той красивой даме с луком! 
Сказав так, они положили цветы перед статуей и сделали 

венок, который мальчик надел ей на голову. Тут как раз вели-
кий поэт и маг Вергилий, знавший все о богах и феях, вошел 
в сад и сказал им, улыбаясь: 
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— Вы принесли богине в жертву цветы правильно, совсем 
как в стародавние времена; теперь осталось так же правильно 
сказать молитву1 и да будет она такова: 

И произнес он... 

ПРИЗЫВАНИЕ ДИАНЫ 

Bella dea delParco! 
Bella dea delle freccie! 
Delia caccia e dei cani! 
Tu vegli colle stelle, 
Quando il sole va dormir 
Tu colla luna in fronte 
Cacci la notte meglio del di. 
Colle tue Ninfe, al suono 
Di trombe — Sei la regina 
Dei cacciatori — regina delle notte, 
Tu che sei la cacciatrice 
Piii potente di ogni, 
Cacciator — ti prego 
Pensa un poco a noi! 

Перевод: 
О, прекрасная богиня луков! 
Стрел прекрасная богиня, 
Всех псов и всякой охоты! 
Пробуждающаяся в звездных небесах, 
Когда солнце погружается в дремоту! 
Ты, у кого на челе луна, 
Кто ночные погони предпочитает 
Дневным охотам, 
С нимфами, под пенье рога! 
Сама ты охотница 
И весьма могущественная — тебе молюсь, 
Помысли хотя бы на мгновенье 
О нас, молящихся тебе!2 

1 Самое главное в колдовстве — произносить или интонировать закли-
нания правильным образом, на манер церковного пения или арабских речита-
тивов. Отсюда и якобы прозаическая форма многих заклинаний. 

2 Необходимо отметить, что призывание представляет собой хвалебный 
псалом или гимн; scongiurazione в свою очередь — просьбу или молитву, хотя 
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Потом Вергилий научил их еще и scongiurazione или закли-
нанию, которое нужно говорить, когда особенно потребна до-
брая удача или еще что-нибудь. 

ЗАКЛИНАНИЕ ДИАНЫ 

Bella dea del arco del cielo! 
Delle stelle e della luna! 
La regina piii potente 
Del cacciatori e della notte! 
A te ricorriamo, 
E chiediamo il tuo aiuto 
Che tu possa darci 
Sempre la buona fortuna! 

Перевод: 

Прекрасная богиня радуги, 
Звезд и луны богиня! 
Могущественнейшая царица 
Охотников и ночи! 
Молим тебя о помощи, 
Подай нам 
Самую лучшую на свете долю! 

А потом добавил в заключение: 

Se la nostra scongiurazione ascolterai, 
E buona fortuna ci darei, 
Un segnale a noi lo darei! 

Если услышишь наше призывание 
И пожелаешь послать нам хорошую долю, 
То подай нам в доказательство знак!1 

оно и принимает время от времени форму угрозы или зупгивания. Подобное 
существует только в классическом ведовстве. 

1 Тут что-то явно опущено, но фрагмент легко восстановить по множе-
ству других похожих заклинаний. Возможно, здесь было что-то вроде: 

Если будешь ты благосклонна 
И мольбу мою удовлетворишь, 
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Ш научив их тому, Вергилий удалился. 
Дети тут же побежали к родителям рассказать им все, что 

с ними случилось, и те велели им хранить все в тайне и ни сло-
ва никому не выдать, ни намека. И каково же было их изумле-
ние, когда на следующее утро они обнаружили перед статуей 
свежеубитого оленя. Это обеспечило им превосходные обеды 
на много дней. И с тех пор никогда они не нуждались во все-
возможной дичи, стоило только правильным образом произ-
нести молитву. 

А был у того семейства сосед, сам священник, ненавидевший 
богов прежних времен и всех, им поклонявшихся, и вообще все, 
что к его религии отношения не имело; и вот, проходя однажды 
через сад, увидал он статую Дианы, увенчанную розами и всяки-
ми прочими цветами. Ужасно разозлился он и, приметив подле 
гнилой кочан капусты, выкатал его весь в грязи и швырнул, весь 
склизкий, прямо в лицо богини с такими словами: 

Bene, bene! Tu mi hai fatto 
L'offrando — tu avrai 
La tua porzione 
Delia mia caccia. Aspetta! 

Ну-ну! Я тебя предупредил, 
Раз уж ты подарки делаешь, 
Я тебе тоже отплачу; 
Утром получишь свою долю. 

Всю ту ночь страдал священник от злых сновидений и стра-
ха, а когда, наконец, заснул, часа в три утра, пробудился вне-
запно посреди кошмара, в котором словно бы что-то тяжелое 

То пусть я услышу 
Лай собаки, 
Ржание лошади, 
Кваканье лягушки, 
Щебет птицы 
Или песнь цикады 
и т.д. 

Выбиралось обычно три-четыре подобных звука. Список может так или 
иначе варьироваться, но обычно незначительно. Иногда запрашивались зри-
мые знамения, как, например, молния. Увидать белую лошадь значило, что мо-
литва будет удовлетворена, но после некоторого промедления. Также это зна-
мение означает победу. 
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лежало у него на груди. И, правда ведь! Что-то упало с него 
и по полу покатилось. Встал он и подобрал это, и поглядел 
на него при свете луны — и увидал человеческую голову, напо-
ловину сгнившую1. 

Другой священник услыхал его крики и вошел к нему 
в комнату, и, поглядев, сказал: 

— Знакомо мне это лицо! Человека этого я исповедовал, а по-
том ему отрубили голову, и было то три месяца назад в Сиене. 

А еще через три дня священник, оскорбивший богиню, взял 
да и умер. 

Эта сказка была мне дана помимо Евангелия Ведьм, но как 
часть великой количеством серии преданий, связанных 
с Вергилием как магом и волшебником. Ей, однако, нашлось 
должное место в этой книге, потому что в ней содержится 
призывание и заклинание Дианы, сами по себе примечательно 
красивые и оригинальные. Если вспомнить, что «гимны» эти 
хранились и передавались изустно старухами, и как бы от та-
кой передачи они ни искажались, менялись и портились, не-
возможно не удивиться, сколько классической красоты в них 
до сих пор осталось — как хотя бы в этих строках: 

Прекрасная богиня луков! 
Прекрасная богиня стрел! 
Держащая путь свой в звездных небесах! 

Роберт Браунинг был великим поэтом, но если сравнить 
все эти старые итальянские ведовские стихотворения, обра-
щенные к Диане или от ее лица сказанные, с его всеми превоз-
носимой речью Дианы-Артемиды, то и самым непредвзятым 
критикам придется признать, что заклинания эти во всем рав-
ны этим вот строкам барда: 

Богиня благовонного чертога, 
Я после Геры, Гордости Царицы, 
Первейшая из всех, кому во славу 
Белеют храмы в этом мире дольнем; 

1 «La testa d'un uomo piena di verme e puzzolente.» Что-то вроде пародии 
на гнилую капусту, куда более полная, чем в конце немецкой сказки с похо-
жим сюжетом. 
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Я по небу влеку свой ясный лунный светоч, 
Я озаряю тьму в глубинах преисподней 
И на земле храню покой всего живого: 
Я берегу щенков лисицы и волчицы, 
И хрупкое гнездо любой пернатой твари, 
И зелень милых рощ, и мир уединенья1. 

Оно, конечно, очень мило, но это всего лишь имитация, 
и ни формой, ни духом не равна заклинаниям, полным ис-
кренней веры. И придется с прискорбием, но, увы, с совер-
шенной объективностью отметить, что в большинстве совре-
менных поэтических переложений классических мифических 
сюжетов авторы, невзирая на весь свой художественный гений, 
громоздят явное рококо, которое именно таким и будет выгля-
деть для грядущего поколения — просто потому, что они упу-
стили суть или из чистого невежества выбросили нечто жиз-
ненно важное, что тот же фольклорист, вероятно, не утратил 
бы. Ахилл может быть великолепнейше изображен — я одно-
го такого видел — в парике а-ля Людовик XIV и с турецкой са-
блей, но почему-то хочется, чтобы художники были чуть луч-
ше знакомы с греческим одеянием и вооружением. 

1 Пер. А. Блейз. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

ГОБЛИНЫ НА ПОСЫЛКАХ 

У МЕРКУРИЯ И Д И А Н Ы 

Эта сказка тоже досталась мне вне всякой связи с Евангелием 
Ведьм, но так как в ней фигурирует Диана, да и в целом сю-
жет посвящен Диане и Аполлону в другой его форме, я решил 
включить ее сюда. 

Много веков назад жил да был folletto, гоблин, или дух, или 
демон-ангел — chi saf кто его знает? — и Меркурий, сам бог 
быстрый и скорый, будучи весьма доволен этим бесом, даро-
вал ему дар бегать быстрее ветра с такою еще привилегией, что 
кого бы он ни преследовал -— духа, человека или зверя како-
го — он его непременно догонял или ловил. Так вот, у этого 
folletto была красотка-сестра, которая, как и он, состояла на по-
бегушках, но только не у бога, а у богини (на каждого бога 
ведь приходится по богине, и так вплоть до самых малых ду-
хов); и Диана в тот же самый день дала этой фее такую силу, 
что кто бы за нею ни гнался, никогда ему было ее не поймать. 

Как-то раз увидал брат, как сестра его мчится через все не-
беса со скоростью молнии, и испытал внезапно странное жела-
ние ее догнать и в том победить. 

И вот когда проносилась она мимо, ринулся он за нею, 
но хотя судьба его была все ловить, ей судили боги никогда 
не быть пойманной, так что волю одного верховного божества 
уравновесила воля другого. 

И вот эти двое так и носились по краю неба, и боги пона-
чалу все помирали со смеху, но когда поняли, в чем дело, тут 
же стали серьезны и принялись спрашивать друг друга, как 
бы им с этим покончить. 

И тогда великий бог-отец так и сказал: 
— Узрите землю, которая вся сокрыта во тьме и мгле! 

Превращу я сестру в луну, а брата ее — в солнце. И будет 
она вечно от него ускользать, а он — вечно уловлять ее сво-
им светом, освещающим лик ее издалека; ибо лучи солнца суть 
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огненные руки его, тянущиеся к ней, но хватки их она всегда 
будет избегать. 

И говорят, что гонка эта начинается заново первого чис-
ла каждого месяца, когда луна замерзает и надевает множе-
ство одежек, как слоев мякоти у луковицы. Когда же уже по-
бежали они, согревается она и скидывает одно одеяние за дру-
гим, пока не раздевается совсем донага и прекращается погоня, 
и начинается снова, когда оденется луна. 

И подобно тому, как обширная туча разражается дождем 
сверкающих капель, так и великие мифы древности разбивают-
ся на крошечные осколки сказок; ц как затем капли собирают-
ся воедино 

En гтёге ou sur Pes tang, — 
В молчанье озера ИЛИ В стремнинах рек... 

Как там сказано у Вийона, так и малые мифы составляют-
ся снова из павших с небес вод. И в этом сюжете со всей ясно-
стью присутствуют сделанный Вулканом пес и преследуемый 
им волк: Юпитер разрешил проблему, обратив их обоих в ка-
мень — прочтите о том у Юлия Поллукса в пятом томе или 
в любой другой книге по мифологии. 

Is canis fuit postea a Jove in lapidem conversus. 
«Юпитером пес тот в скалу обращен». 

Любопытно, что в этой истории луна уподобляется луко-
вице. «А луковица, — пишет Фридрих у себя в «Symbolik der 
Natur»\ — была из-за многочисленных ее одежек у египтян 
эмблемой и иероглифом многочисленной обликами луны, чьи 
разнообразные фазы столь ясно видны в ней, если разрезать ее 
пополам, а также в том, что рост ее и уменьшение соответству-
ют таковым у планеты. А потому посвящена она была Исиде, 
лунной богине». И по этой причине лук считался настоль-
ко святым, что в самом нем усматривали что-то от божества. 
Ювенал, помнится, замечал, как, мол, счастливы египтяне, что 
у них боги прямо в огородах растут». 

«Природный символизм» (нем.). 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

J I A B E P H A 

Следующая прелюбопытная сказка вместе с заклинани-
ем отсутствует в тексте «Vangelo», но совершенно очевидным 
образом принадлежит к циклу непосредственно связанных 
с ним легенд. Диана в ней объявляется защитницей всех от-
верженных, чей день — наша ночь, а, следовательно, и ночь во-
ров; Лаверна же, как можно узнать из Горация (Письма 16, 1) 
и Плавта, преимущественно как раз и покровительствовала 
мелкому воровству и прочим мошенствам. В этом сюжете она 
фигурирует также как ведьма и шутница. 

Мне он достался в рамках традиции Вергилия, который 
в подобного рода источниках часто знаком с удивительными 
и тайными искусствами древних времен. 

Случилось так, что некогда Вергилий, ведавший все, что 
есть на свете тайного и волшебного, и сам бывший поэтом 
и магом, услыхал речь некоего оратора, известного, но пусто-
голового, и был спрошен, что он о ней думает? 

Вергилий ответил: 
— Мне представляется невозможным сказать в точности, 

было ли это сплошь введение или заключение: в любом слу-
чае корпуса в ней никакого не имелось, это точно. Она была 
похожа на ту рыбу, про которую никогда не скажешь, состо-
ит ли она сплошь из головы или из хвоста, или голова у нее пе-
реходит в хвост; или вот еще на богиню Лаверну, про кото-
рую не знаешь только ли это одна голова или только тело, или 
ни то, ни другое, или то и другое сразу. 

Тут император заинтересовался, что это за богиня такая, 
потому что он о ней не слыхал. 

И Вергилий на это ответил: 
— Среди богов и духов, сущих с древнейших времен — 

да будут они вечно к нам благосклонны! — так вот, среди них 
[была] одна, женского полу, самая из них всех лукавая и озор-
ная. Звали ее Лаверною. Слыла она воровкой, и мало кто ее 
знал из прочих богов, таких честных и достойных, ибо нечасто 
можно было ее встретить на небесах или в стране фей. 
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Почти все время проводила она на земле, среди воров, кар-
манников и сводней — во тьме обитала она. И вот как-то раз 
отправилась она [к смертному], великому жрецу в обличье 
весьма прекрасной собою и статной жрицы [какой-то богини], 
и так ему сказала: 

— Есть у тебя земля, которую я хочу купить. Возведу я 
на ней храм [нашему] богу. Клянусь тебе телом моим, что 
уплачу тебе в течение года. 

Землю ей в собственность жрец передал. 
Лаверна же ничтоже сумняшеся распродала все хлеба, зер-

но, скотину, дерево и птицу. И на четыре фартинга там не оста-
лось имущества! 

И, конечно, в назначенный для расплаты день ника-
кой Лаверны на месте не оказалось. Далеко была она и оста-
вила своего кредитора in asso — то есть, в весьма тяжелом 
положении! 

Тем временем явилась богиня к великому владыке и купила 
у него замок, хорошо обставленный внутри и окруженный бо-
гатыми землями снаружи. 

На сей раз поклялась она своей головой, что выплатит все 
целиком за шесть месяцев. 

И вот как она поступила со жрецом, так же точно обошлась 
и с владетельным господином: украла и продала каждый пру-
тик, каждый стул, коровку, человечка и мышь — там и мухе но-
сок подточить не осталось! 

А жрец и властитель меж тем стали дознаваться, кто она 
была, и обратились к богам, жалуясь, что богиня обокрала их. 

И вскоре прознали все, что была это не кто иная как 
Лаверна. 

И призвали ее на суд пред лицом всех богов. 
Когда же спросили ее, что она сделала с собственностью 

жреца, которому телом своим поклялась произвести выпла-
ту в назначенный срок [и с какой стати обет свой наруши-
ла], отвечала она странным поступком, немало их всех позаба-
вившим: исчезло тело ее, и голова одна осталась, и голова эта 
возопила: 

— Смотрите! Я телом своим поклялась, говорит он, 
но тела-то нет у меня! 

И хохотали все боги. 
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И после жреца вышел пред ними владыка, которого она 
тоже обманула и которому клялась головой. И в ответ открыла 
им Лаверна все тело свое безо всякого жеманства, и было оно 
красоты несказанной, но только вот без головы; и из шеи его 
изошел голос, который сказал: 

Смотрите все: Лаверна перед вами, 
Пришла ответить я на тяжбу лорда. 
Клянется он, что сделку заключила И денег не дала, 

хоть минул срок, 
И что воровка я, поскольку головой 
Я поклялась ему, что долг верну. Но, боги, 
Как видите вы все, не стала бы я клясться 
Тем, чего совсем я не имею. 

Тут боги расхохотались так, что случилась буря, и приказа-
ли голове воссоединиться с телом, и повелели Лаверне выпла-
тить целиком свои долги, что она послушно и сделала. 

Затем заговорил Юпитер и так им молвил: 
— Вот перед вами плутоватая богиня без обязанностей 

[и верующих], а между тем в Риме полно воров, мошенников, 
плутов и жуликов — ladri, bindolini, truffatori е scrocconi — ко-
торые живут обманом. 

У этого доброго народца нет ни храма, ни бога, и это очень 
жаль, ведь и у демонов есть господин и глава семейства, зово-
мый Сатаною. И потому повелеваю я, чтобы Лаверна отныне 
и впредь была богиней обманщиков и бесчестных торговцев, 
всех отбросов рода человеческого, над которыми не стояло до-
селе ни бога, ни дьявола, ибо слишком уж они были презренны 
что для тех, что для других. 

Так Лаверна стала богиней всего бесчестного и подлого люда. 
И всякий раз, как кто-то из них замысливал какое мошенство 

или злое дело, он шел в храм и призывал Лаверну, которая явля-
лась ему в виде женской головы. Если дело удавалось ему плохо 
и неискусно, в следующий раз он видел одно лишь тело; но если 
был он умен и ловок, то видел всю богиню — и голову, и тело. 

Лаверна была не более добродетельна, чем честна, и много 
имела возлюбленных и детей. Поговаривали, что, так как серд-
цем не была она ни дурна, ни зла, часто каялась она в грехах 
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и в беспутной своей жизни; но как бы она ни старалась, не мог-
ла она измениться, так как страсти ее были совсем закоренелые. 

И если мужчина какой делал женщине ребенка, или дева 
вдруг оказывалась enceinte1, и желали они скрыть это от мира 
и избежать скандала, каждый день им надобно было призывать 
Лаверну2. И когда наставал просительнице срок разрешиться, 
Лаверна забирала ее к себе в храм и погружала в сон, а после 
родов — снова в сон и относила обратно в постель к ней до-
мой, и поутру была она в превосходном здравии и не чувство-
вала никакого недомогания, и все казалось ей просто сном3. 

К тем, однако, кто желал со всеменем отыскать и принять 
детей своих, Лаверна была милостива, только если вели они 
приятный ей образ жизни и верно ей служили. 

И вот вам церемония и заклинание, которое каждую ночь 
надо читать Лаверне. 

Должно быть особое место, посвященное богине, будь то 
комната, погреб, или роща, но непременно уединенное место. 

Возьмите небольшой столик, размером как если бы раз-
ложить на нем колоду из сорока игральных карт плотно одна 
к другой, и спрячьте его в этом месте. 

Отправляйтесь туда ночью, возьмите сорок карт и разложи-
те их на столе, так чтобы получилась прямо сплошная скатерть. 

Возьмите травы Ранга и Concordia4 и сварите их вместе, по-
вторяя меж тем такие слова: 

S C O N G I U R A Z I O N E 

Fa bollire la mano della concordia, 
Per tenere a me concordo, 
La Laverna che possa portare a me 
Il mio figlio, e che possa 

1 Обрюхачена (фр.). 
2 Это также относится и к Диане, занимавшейся похожими веща-

ми. Я опустил тут большое количество совершенно ненужного велеречия 
и повторений, имеющих место в оригинальной рукописи, а также сократил 
нижеследующее. 

3 Все это безошибочно и во многих отношениях указывает на аутентич-
ную традицию. В руках искусных жрецов оно чрезвычайно способствовало 
популярности богини. 

4 «Страх» и «Согласие» (ит.). 
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Guardarmele da qualun pericolo. 
Bollo questa erba, man non bollo l'erba. 
Bollo la ранга che possa tenere lontano 
Qualunque persona e se le viene 
L'idea a qualchuno di awicinarsi, 
Possa essere preso da ранга 
E fuggire lontano! 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Варю пучок конкордии я ныне, 
Дабы в согласии со мной и мире 
Была Лаверна, чтоб мое дитя 
Мне возвратила бы и чтоб хранила 
Своею милостью меня от бед всю жизнь! 
Варю траву, но не трава кипит, 
Варю я страх1, чтоб он держал подале 
Любого чужака, а если все ж придет, 
[Подглядывать мой ритуал] пусть поразит его, 
И в ужасе бежит он прочь!2 

Сказав это, налейте травяной отвар в бутылку и разложите 
карты на столе одну за другой, говоря так: 

Battezzo queste quaranta carte! 
Ma non batezzo le quaranta carte, 
Battezzo quaranta dei superi, 
Alia dea Laverna che le sue 
Persone divengono un Vulcano 
Fino che la Laverna non sara 
Venuta da me colla mia creatura, 
E questi dei dal naso dalla bocca, 

1 Я прихожу к выводу, что это дикий мак-самосейка. Мак был посвящен 
Церере, но также и Ночи и ее ритуалам, а Лаверна — ночная богиня. 

2 Этот фрагмент напоминает культ греко-римской богини Павор, или 
Страх, спутницы Марса. Ее часто призывали, как и в данном примере, для от-
пугивания и приведения в ужас врагов или чужаков. У Эсхила семеро вож-
дей у Фив клянутся Страхом, Марсом и Беллоной. — У Эсхила семеро вож-
дей клянутся не римскими богами Марсом и Беллоной, а Аресом и Энио (бо-
гиней войны, спутницей Ареса, эквивалентом римской Беллоны), а также 
Деймосом (Ужасом, еще одним спутником Ареса). —Примеч. перев. 
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E dal' orecchio possino buttare 
Fiammi di fuoco e cenere, 
E lasciare pace e bene alia dea 
Laverna, che possa anche essa 
Abbraciare i suoi fighi 
A sua volunta! 

ЗАКЛИНАНИЕ 

Я сорок карт перед собою разложу, 
Но то не сорок карт передо мной лежат: 
А сорок то богов, верховных над Лаверной, 
И всяк и каждый пусть горит огнем вулкана, 
Пока Лаверна не вернет дитя мне; 
И всяк и каждый мечет пусть в нее 
Горячий пламень и горящий уголь 
Из носа, рта, ушей, [пока не сдастся]; 
Тогда и лишь тогда ее оставят в мире: 
Пускай идет ласкать своих детей. 

Лаверна была римской богиней воров, карманников, ла-
вочников и торговцев, плагиаторов, плутов и притворщиков. 
Близ Рима в роще стоял храм, где грабители собирались делить 
добычу. Там была статуя богини. Идол ее представлял собою, 
говорили одни, голову без тела; другие — тело без головы; 
но эпитет «прекрасная», данный ей Горацием, указывает, что 
богиня, обеспечивавшая своим верующим маскировку, не оби-
дела ею и себя. Поклонялись ей в совершенном молчании. Это 
подтверждает опять же Гораций («Письма», 16, lib. 1), у кото-
рого проходимец, едва отваживаясь шевелить губами, произ-
носит следующую молитву или заклинание: 

О, богиня Лаверна! 
Подай мне искусство обманывать и жулить, 
Заставлять других верить, что я честен, 
Свят и невинен! Простри свою тьму 
И глубокий мрак на преступленья мои! 
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Интересно сравнить это бесспорно древнее классиче-
ское призывание Лаверны с тем, что я уже приводил рань-
ше. Богиня эта была особенно популярна в низах общества, 
и у Плавта повар, у которого украли его утварь, взывает к ней, 
прося отомстить за него. 

Хочу обратить особое внимание на тот факт, что здесь, как 
и в великом множестве итальянских ведовских заклинаний, 
призываемому божеству или духу, будь то Лаверна или сама 
Диана, угрожают пытками со стороны высшей силы, пока оно 
не окажет запрашиваемую милость. Этот элемент носит совер-
шенно классический, то есть, греко-римский или ориенталь-
ный, характер; во всех источниках подобного рода маг пола-
гается не столько на милость, помощь или силу, данную ему 
Богом или Сатаной, сколько на то, что он лично сумел выжать 
и выкрутить у бесконечной природы или изначального источ-
ника покаянием и учением. Я говорю здесь об этом потому, 
что некий обозреватель изволил упрекнуть меня в чрезмерном 
подчеркивании того, насколько мало дьяволизм — изобретен-
ный церковью в 1500 году — слабо развит в Италии. На самом 
деле среди ведьм высшего ранга и в их традициях его следы во-
обще вряд ли возможно найти. В христианском дьяволопо-
клонничестве ведьма никогда не дерзнет угрожать Сатане или 
Богу, или кому-нибудь из троицы, или ангелам, так как вся эта 
система основана на концепции церкви и повиновения ей. 

Трава конкордия, по всей вероятности, получила имя 
от богини Конкордии, изображаемой с ветвью в руках. После 
вербены и руты она играет в ведовстве чрезвычайно значи-
тельную роль. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

КОММЕНТАРИЙ 

К ВЫШЕПРИВЕДЕННЫМ ТЕКСТАМ 

Тому назад в 1886 году мне стало известно о существовании 
манускрипта, содержащего учение итальянского ведовства. 
Мне пообещали, что если будет такая возможность, мне его 
добудут. Время шло; ожидание было тщетно. Наконец, посто-
янно упрашивая Маддалену, мою собирательницу фольклора, 
кочевавшую в то время по Тоскане, постараться отыскать что-
нибудь вроде этого, 1 января 1897 года я получил от нее руко-
пись под названием «Арадия, или Евангелие ведьм». 

Здесь следует заметить, что всякая ведущая тема, образую-
щая сюжет «Vangelo», — Диана как царица ведьм; как сподвиж-
ница Иродиады (Арадии) в колдовстве; рождение ею ребенка 
от собственного брата, Солнца (здесь, Люцифера); связь ее как 
лунной богини с Каином, обитающим в заключении на Луне; 
то, что ведьмы древности были из тех, кого подавляли феода-
лы, вот они им и мстили, как только умели, и устраивали ор-
гии Диане, которые Церковь считала служением Сатане, — все 
это, повторяю, было рассказано мне изустно или записано по-
фрагментно Маддаленой (не говоря уже о ее начальниках), как 
если бы представляло собой хроники Хорста или Мишле; сле-
довательно, все это в настоящем документе имеет второстепен-
ное значение. Все это я вполне ожидал получить, а вот чего я 
совсем не ожидал и что оказалось для меня внове, так это та его 
часть, которая передана стихотворениями в прозе и которую я 
переложил поэтическим метром. Она совершенно традицион-
на и получена непосредственно от колдунов; часть эта чрезвы-
чайно любопытна и интересна, так как в ней явственны много-
численные остатки знания, дошедшего до нас, как подтвержда-
ют хроники, со времен глубоко незапамятных. 

Сама Арадия — с достаточной очевидностью есть Иродиада, 
изначально связывавшаяся с Дианой как госпожой над ведьма-
ми. Насколько я могу заключить, образ этот никак не восхо-
дит к Иродиаде Нового Завета, но, скорее, к ранней ипостаси 
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Лилит, носившей то же имя. В действительности это обозна-
чение или отражение индоевропейской и семитской Царицы 
Небесной или владычицы Ночи и колдоства, и это, вполне воз-
можно, было известно ранним мифотворцам. Еще в VI веке ве-
довской культ Иродиады и Дианы был осужден Церковным 
Собором в Анкире. Пиперн и прочие авторы неоднократно от-
мечали очевидную идентичность Иродиады и Лилит. Обеим 
им предшествовала Исида. 

Диана с чрезвычайной живостью и даже драматизмом пре-
подносится в этом стихотворении как богиня оставленно-
го богом и ему неугодного люда — воров, шлюх и прочих ис-
тинных «приспешников луны», как с радостью поименовал 
бы их Фальстаф. В Древнем Риме — как и в современной нам 
Индии — считали, что никакой человек не может быть на-
столько зол или дурен, чтобы утратить всякое право на боже-
ственное покровительство того или иного сорта, и такою за-
щитницей им была как раз Диана. Возможно, стоит здесь так-
же заметить, что среди всевозможных свободомыслящих 
философов, образованный парий и цыган от литературы бы-
товала крайне неправоверная тенденция полагать, что порока-
ми своими и ошибками человечество в большей степени (если 
не совершенно) обязано неким неизбежным причинам, с ко-
торыми ничего поделать мы не можем — как, например, на-
следственности, то есть, бытности дикарем или бедняком, или 
злодеем по рождению, или избыточным «ханжеству и добро-
детельности», или инквизиторству — иными словами, мы на-
столько обременены врожденным и первородным грехом, что 
никакая свободная воля не может нас от него освободить1. 

Именно в период так называемых Темных Веков, или с па-
дения Римской Империи и до XIII вейа все, что есть худшего 
в человеке, было обязано своим происхождением чудовищным 
преступлениям и тирании Церкви и Государства. Ибо тогда 
на каждом повороте жизненного пути огромное большинство 
людей сталкивалось с неприкрытым, бесстыдным, явным не-
равенством и несправедливостью, где для слабых и лишенных 
покровительства нет вообще никакого закона. 

1 Отсюда и поговорка, что все знать, значит все простить. В этом девять 
десятых истины, но ведь остается еще и одна десятая разумной вины. 
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Такое положение дел вело широкие неудовлетворенные мас-
сы к бунту, а так как в открытых военных действиях преуспеть 
они никак не могли, ненависть принимала форму скрытой 
анархии, густо перемешанной с суевериями и фрагментами ста-
рых традиций. На этом фоне достаточно естественно выделял-
ся культ Дианы-защитницы, так как предполагаемое поклоне-
ние Сатане, которое по сию пору так и не сумело занять в ита-
льянском ведовстве лидирующих позиций, церковь выдумала 
гораздо позднее. Иначе говоря, чисто диаволическое ведовство 
не имело широкой популярности вплоть до конца XV века, ког-
да его, можно сказать, нарочно изобрели в Риме, чтобы дать 
Церкви средства борьбы с еретической угрозой Германии. 

Чем активнее мысль, тем горше страдания. Человек начи-
нает по-настоящему страдать, только когда выясняет, как не-
справедливо с ним обошлись, и воображает, что видит впере-
ди призрак грядущей свободы. В эпоху античности даже рабы 
страдали куда меньше и при куда худшем обращении, так как 
искренне верили, что родились для жизни в подобных при-
скорбных условиях. Самые лучшие реформы чреваты мука-
ми, а великие пробуждения всегда сопровождаются скорбями, 
многие из которых не миновали нас и по сей день. Пессимизм 
порождается избытком культуры и интроверсии. 

От взора и внимания многих историков странным образом 
ускользает тот факт, что страдания великого большинства лю-
дей порабощенных и бедных в период раннего христианства 
или в целом до конца Средних веков и ликвидации рабства 
были гораздо значительнее, чем во все предшествующие эпо-
хи. И причина этому в том, что в прежние «языческие» време-
на простой люд не знал и даже не мечтал о том, что все могут 
быть равны перед богом и что у него есть какие-то (и доволь-
но многочисленные) права — даже здесь, на земле и в рабском 
состоянии. Ибо вся моральная тенденция Нового Завета со-
вершенно противоположна рабству и даже жесткой зависимо-
сти как таковой. Каждое изреченное Христом слово о любви 
и прощении, о смирении и милосердии было в действитель-
ности горьким упреком не только всякому светскому власти-
телю, но и самой Церкви с ее надменными прелатами. И то, 
что многие муки действительно облегчались и благосклонные 
святые действительно встречались, никак не влияет на общее 
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положение дел: люди очень долго жили гораздо хуже, чем пре-
жде, и главную причину их страданий вполне можно было 
бы назвать умозрительной, и состояла она в новорожденном 
осознании того, каких прав человек лишен, а это само по себе 
всегда мука. И ощущение это еще стократ усиливалось беско-
нечными проповедями о том, что долг его — страдать и тер-
петь угнетение и тиранию; о том, что права всевозможных вла-
стей столь велики, что в целом оправдывают любые и самые 
наихудшие злоупотребления. Ибо проповедуя легитимность 
власти нобилитета, Церковь утверждала свою собственную. 

Результатом стало появление огромного количества бун-
товщиков, отверженных и неудовлетворенных, которые уда-
рялись в ведовство или колдовство как религию с колдунами 
в качестве жрецов. Они тайно собирались в уединенных и пу-
стынных местах, в горах и в древних проклинаемых священ-
никами руинах, где еще обитали злые духи и древние языче-
ские боги. Даже и сейчас путешественник по Италии неред-
ко может обнаружить такой укромный уголок среди старых 
ореховых рощ, скал и полуобрушенных стен — отличное ме-
сто для шабаша; иногда местные предания гласят, что он до сих 
пор используется по назначению. Я убежден, что в Евангелии 
Ведьм содержится вполне достоверный очерк доктрины и хотя 
бы некоторых ритуалов, отправляемых на подобного рода со-
браниях. Ведьмы поклонялись запретным богам и вершили за-
претные деяния, вдохновляемые в той же степени протестом 
против общества, в какой и собственными страстями. 

Однако в Евангелии Ведьм очевидным образом делается 
попытка провести различие между от природы злыми и испор-
ченными людьми с одной стороны и угнетенными изгоями 
с другой, как это явствует из следующего фрагмента: 

Н о ты не станешь Каиновой дщерью 

И л и одной из тех, кто от страданий 

Озлобились, покрыв себя позором, 

Подобно иудеям и цыганам — 

Сплошь ворам и плутам; нет, им подобной 

Тебе не стать... 

2 



Вечеря ведьм, печенья из муки, соли и меда в форме полуме-
сяцев известны всякому исследователю античности. Пирожки 
в виде месяца или рога бытуют и в наши дни. Я ел их прямо се-
годня, и хотя встретить их можно по всему миру, думаю, облик 
их имеет сугубо традиционный характер. 

В заклинании муки просматривается очень интересная тра-
диция — а именно то, что spige — глянцевитые пшеничные 
зерна, из которых, как солнечные лучи, произрастают коло-
сья, обязаны своим блеском сходством со светлячками, кото-
рые и подарили им свой свет. Здесь, я в этом ничуть не сомне-
ваюсь, присутствует какой-то классический античный образ, 
но выявить его я не могу. Здесь «Vangelo» явно цитирует чуть 
ли не детскую песенку, которая сама по себе, возможно, ухо-
дит корнями в сказку, но, как и прочие их элементы, черпает 
вдохновение из ведовского фольклора, где lucciola1 сажают под 
стекло и заклинают отвечать на вопросы своим светом. 

Заклинание муки или хлеба, питающего наше тело и бук-
вально им являющегося, носит глубоко сакральный характер, 
ибо зерно успело полежать в земле, где сокрыты самые темные 
и удивительные тайны; оно проливает новый свет на христи-
анское таинство евхаристии. Это воскресение из земли, на-
шедшее отражение в мистериях и Тайной Вечери; зерно воз-
вращается причастным к хтоническим тайнам, к тому, что 
сокрыто под землей в темноте. В современном ведовстве счи-
тается, что даже земляные черви ведают темные тайны, а пасту-
шья свирель, чтобы обрести орфические силы, должна проле-
жать три дня в земле. Все в ведовстве было (и остается) такой 
вот дикой, неукротимой поэзией, замешанной на символах, 
перетекающих друг в друга: свет и тьма, светлячки и зерно, 
жизнь и смерть.. 

Очень странными, но вполне согласными с античной ма-
гией, как ее описывали классические авторы, выглядят угрозы 
Диане на тот случай, если она вздумает не ответить на молитву. 
В ведьмовских заклинаниях они встречаются на каждом шагу. 
Маг или ведьма поклоняется духу, но утверждает, что обладает 
полученным от еще более высокой силы правом заставить даже 
саму Царицу Небес, Земли и Ада выполнить просимое. «Дай 

1 Светлячка (ит.). 
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мне, что прошу, и будут тебе почет и жертвы; откажи, и я ста-
ну досаждать тебе всяческими мучениями». Так Канидия и иже 
с нею похвалялись, что могут заставить богов явиться пред 
ними. Это все сплошь классика. Никто еще не слыхал о ведь-
ме-сатанисгке, вызывающей Святую Троицу или Христа, или 
хотя бы ангелов или святых и угрожающей им. На самом деле 
они не в состоянии заставить повиноваться даже дьявола с его 
бесами и работают исключительно с его соизволения доброй 
воли как покорные рабы. Но в древней итальянской традиции 
колдун с ведьмой — либо все, либо никто, и цель их — безгра-
ничная воля и власть. 

О древней вере в силу камня с дыркой рассказывать нет 
никакой нужды. Зато стоит обратить внимание, что в инво-
кации ведьма идет в поля самым ранним утром, чтобы найти 
вербену. В древней Персии маги, или, вернее, их дочери, по-
клонялись восходящему солнцу, размахивая свежесорванной 
вербеной1, которая была одним из семи самых могуществен-
ных магических растений. Во время этого ритуала персид-
ские жрицы были наги, и нагота их символизировала истину 
и искренность. 

Погашенные огни, нагота, оргии символически соответ-
ствовали опусканию тела в могилу, посадке зерна в землю, ухо-
ду в царство тьмы и смерти, чтобы возродиться в новой форме, 
воскреснуть в свете. Это был способ выйти из круговорота по-
вседневной жизни. 

Евангелие Ведьм представляет собой в действительности 
лишь первую часть собрания церемоний, «чар», заклинаний 
и традиций, бытующих в братстве, или, вернее, сестричестве 
ведьм. Полный их корпус можно найти в моих «Этрусско-
Римских древностях» и «Флорентийских легендах». Большое 
их количество пока не опубликовано, и еще большее — даже 
не собрано, но могу сказать, что святое писание этих колду-
ний, все его основные положения, формулы, методы и ми-
стерии можно найти в найденных и напечатанных мной ма-
териалах. Понадобится еще какое-то время, чтобы организо-
вать и издать эти материалы в рамках одной работы, которая 
составит большую ценность для всех, кто изучает археологию, 

1 Friedrich, Symbolik, p. 283. 
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фольклор или историю. В прошлом во все это верили миллио-
ны; оно отразилось в бесчисленных традициях, которые заслу-
живают лучшего, чем теперь, понимания, и я с радостью при-
нялся бы за этот труд, если бы знал, что публика окупит из-
держки и муки издателя. 

Могу честно сказать, я не отношусь к этому Евангелию 
и даже к самому предмету ведовства только и исключительно 
как к фольклору в узком значении и бытовании этого термина, 
то есть просто как к факту в рамках традиции, более или менее 
отличающейся от всяких прочих традиций, который можно за-
нести в таблицу и сдать в архив как справочный материал. Нет, 
все это сделать было бы крайне полезно и разумно; ставшие ре-
зультатом моего интереса поиски, сбор и сохранение инфор-
мации трудно переоценить. Но вот что непременно нужно 
сказать — и я вижу, что некоторые благосклонные умы уже на-
чинают открываться этому знанию — так это что чистое из-
учение источников данного направления привело к развитию 
колоссального безразличия к ее духу, способного временами 
дойти, подобно реализму в изобразительном искусстве (кото-
рому оно сродни), даже до презрения к сути и смыслу, как пер-
воначально и полагалось. 

Не так давно меня чрезвычайно поразил тот факт, что в од-
ной ученой работе по музыке автор, обсуждая искусство ан-
тичности и Востока и будучи до крайности аккуратным 
в определении пентатоники и прочих звуковых шкал, а так-
же чистой техники и истории композиции, демонстрировал 
при этом полнейшее невежество относительно той фундамен-
тальной идеи, что ноты, аккорды, такты и мелодии сами собой 
тоже представляют идеи или мысли. Говорят, Конфуций на-
писал в свое время мелодию, являвшуюся его автопортретом. 
Если не понять этого, мы не сможем понять и самую душу 
древней музыки; фольклорист, не умеющий выйти за рам-
ки источника и мнящий себя «ученым», совершенно подобен 
музыканту, который не имеет никакого понятия, как и зачем 
в древности писали музыку. 

Странная и таинственная глава «Как Диана сотворила 
звезды и дождь» есть и во «Флорентийских легендах» (том. 2, 
стр. 229), но здесь приводится в расширенном виде, раз-
работанная до космогонически-мифологического этюда. 
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И на этом в голову приходит идея, самая, возможно, значи-
тельная из всего, что содержится в этом Ведовском Евангелии. 
Во всех прочих Писаниях всех времен и народов вселен-
ную творит мужчина — Иегова, Будда или Брахма; в ведов-
стве же в роли изначального принципа выступает женщина. 
Всякий раз как в истории случается период радикального ин-
теллектуального бунта против консервативных устоев, иерар-
хии и тому подобного, ему сопутствует попытка утвердить 
женщину как вполне равный другому, а на самом деле пре-
восходящий пол. В выдающейся войне конфликтующих эле-
ментов, причудливых школ колдовства, неоплатонизма, каб-
балы, еретического христианства, гностицизма, персидской 
магии и дуализма, с остатками древних греческих и египет-
ских теологий в III и IV веках в Александрии и в Каирском 
Доме Света в IX-м, равенство женщины занимало в доктри-
нах весьма важное место. 

Истинным Христом, спасителем рода человеческого, была 
тогда София или Елена — Освобожденная. 

Когда Просвещение и Иллюминизм в компании с мисти-
цизмом и магией, вооруженные решимостью возродить обще-
ство в соответствии со стандартами крайней свободы мысли, 
заставили тамплиеров поверить, что они в состоянии возобла-
дать над Церковью и всем миром, равенство женщины, уходя-
щее корнями в каирскую традицию, снова оказалось в фокусе 
всеобщего внимания. И да будет вам известно, что на протя-
жении Средних веков и даже вплоть до волнений, вдохновив-
ших французских гугенотов, янсенистов и анабаптистов, жен-
щина выступала куда более ярко и играла в социальной и по-
литической жизни гораздо более значительную, чем раньше, 
роль. Сюда же следует отнести и спиритуализм, начало кото-
рому положили сестрицы Фокс из Рочестера, Нью-Йорк, и ко-
торый проявляется самыми разными способами в нынешнюю 
эпоху Fin de Siecle1, которая, по Нордау, есть также нервный 
хаос. Женщина сейчас со всей очевидностью рыба — и играет 
она больше во взбаламученной воде: 

О , Женщина, в часы приволья... 

1 Конец эпохи (фр.). 
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Читатель сам, без сомнения, припомнит остальное. Не ме-
шает нам припомнить и то, что в прошлом подавляющее боль-
шинство народа, угнетаемого слишком большой властью 
Церкви и Государства — или слишком значительными ее злоу-
потреблениями — как-то проявляло себя лишь в такие периоды 
бунта против отживших свое форм и идей. И с каждым таким 
новым бунтом, с каждым выплеском, debacle1, с каждым неукро-
тимым, переливающимся через все границы потопом, челове-
чество с одной стороны и женщина с другой добивались чего-
то нового, какой-то новой справедливости в отношении своих 
прав и обязанностей. Ибо как каждый новый паводок разливает-
ся шире по полям, делая их тем самым более плодородными, так 
и мир получает крупную прибыль с каждой революции, сколь 
бы ужасной и отвратительной она во время оно ни казалась. 

Эмансипированная женщина, сторонница Женских Прав, 
в приливе энтузиазма обычно считает мужчину косным и огра-
ниченным, а саму себя — призванной повелевать им. В древние 
времена превалировал иной, прямо противоположный взгляд 
на вещи, и оба они, как показало будущее, ошибочны. В дей-
ствительности оба пола по природе своей прогрессивны, и про-
гресс в данном случае означает не конфликт мужского и женско-
го принципов, подобный тому, что лег в основу Махабхараты, 
но постепенное выяснение их истинных возможностей, на-
стройку взаимоотношений и координацию сил, и если проде-
лать все это на научной основе, любые конфликты прекратятся. 

Подобные ремарки вполне соответствуют моему тексту 
и предмету, так как именно изучая эпохи, когда женщина до-
бивалась выдающегося и влиятельного положения в обшестве, 
мы получаем шанс узнать, в чем же на самом деле заключают-
ся способности и возможности женского пола. И среди них 
ведовство в своем подлинном виде — а не в том, в каком его 
обычно и совершенно ошибочно воспринимают — представ-
ляет равный и глубочайший интерес. 

Ибо ведьма — оставим в стороне все, что касается магии, 
ее существования или несуществования — некогда представ-
ляла собой реальную и значительную силу в повстанческой со-
циальной жизни, и по сей самый день — как свидетельствует 

1 Крахом, разрушением старого (фр.). 
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большинство произведений романической литературы — 
в женщине остается что-то жуткое, что-то таинственное и не-
постижимое, чего ни сама она, ни мужчина объяснить оказы-
вается не в состоянии. 

Ибо каждая в сердце своем колдунья. 

Мы уже покончили с метлами, котами и чудесами, с ша-
башами и договорами с дьяволом, но тайна, загадка нику-
да не делась; никто из живущих не знает, куда приведут его 
нити судьбы. И разве чары любви, всякого вида и рода, раз-
ве наслаждение красотой во всех ее формах по сути своей 
не тайна, не чудо и магия? 

Всем, кого интересует вопрос женского влияния и воз-
можностей, это Евангелие Ведьм окажется полезным, так 
как оно свидетельствует, что и в прежние времена случались 
странные вольнодумцы, рассматривавшие творение как про-
явление женского принципа, как партеногенез, от которо-
го родился уже принцип мужской. Люцифер, Свет, пребы-
вал сокрытым во тьме Дианы, подобно тому, как сердце со-
крыто в груди. Возродительницей, мессией этой необычной 
доктрины стала женщина, Арадия, хотя обе они, мать и дочь, 
в разных сюжетах оказываются перепутаны и смешаны, как 
смешаны Яхве и Элохим. 

Остается лишь сказать, что о-Каин-ные и дъ-Ева-лические 
адамитские сборища, о которых неоднократно идет речь 
в Колдовском Евангелии, не так уж и часто устраиваются — 
если и вообще имеют место — нынешними немногочислен-
ными и редкими ведьмами, хоть молодыми, хоть старыми, 
и их почтенными колдунами. По крайней мере, насколько 
мне известно, в центральной и северной Италии ничего по-
добного нет. Однако среди roues, viveurs1 и дам нестрогих пра-
вил Флоренции и Милана — которые там несколько более ча-
сты, чем солнечные затмения — такие ассамблеи зовутся balli 
angelici, или балы ангелов. Да и во всех крупных городах на-
шего мира они не то чтобы совсем неизвестны. Несколько лет 
назад воскресная газета некоего американского города поме-

1 Повес, бонвиванов (фр.). 
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стила подробнейший рассказ о таких мероприятиях в местных 
«домах для танцев», проводимых там, по словам автора, весьма 
часто, что впоследствии подтвердили мне хорошо с ними зна-
комые джентльмены. 

Весьма важный момент для тех, кто считает открытие древ-
них традиций делом достаточно ценным, состоит в том, что 
глубокое и обширное исследование собранных мною итальян-
ских ведовских обычаев и сравнение их между собою, а также 
в целом со сходными мотивами в писаниях Овидия и прочих 
мифологов, приводит к убеждению (которое я выражал неод-
нократно, но все же не слишком чдсто), что в этих поздней-
ших источниках сохранилось немало от античного римского 
и этрусского знания, и с весьма высокой степенью вероятно-
сти — полные списки стихов, сказок и заклинаний, перекоче-
вавшие туда прямиком из древнего наречия. Если это действи-
тельно правда и если наступит день, когда ученые прочтут эту 
книгу с должным интересом, это, без сомнения, даст нам воз-
можность критического изучения и верификации этих самых 
античных элементов и покажет, какие чудеса фольклорной тра-
диции живы в нашей культуре по сей день. 

О том, что ведьмы и сейчас образуют пусть фрагментарное, 
но тайное общество или секту; что они называют ее Древней 
Религией; и что в Романье существуют целые деревни, все 
жители которых язычники и почти целиком управляются 
Settimani, или «детьми седьмого месяца»7, можно прочитать 
в романе с тем же названием, а также в некоторых докумен-
тах, опубликованных в разных журналах, или же поверить мне 
на слово. Само наличие религии предполагает существование 
Писания, и в данном случае вполне можно признать — и даже 
почти без суровой верификации — что Евангелие Ведьм дей-
ствительно представляет собою очень старый источник. Часто 
бывает так, что там, где традиция зиждется на изустной пере-
даче, старухи повторяют слова, предложения и даже целые гла-
вы текста, которые когда-то услышали и запомнили, но со-
вершенно не обязательно при этом полностью поняли. Их 
непременно нужно проверять по корреляции или прямому 
сравнению с другими сюжетами и текстами. Самым тщатель-

1 Так в оригинале. См. также примечание 4. 
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ным и критическим образом — то есть, придирчиво, но все же 
беспристрастно — принимая все это во внимание, мы опять 
же придем к убеждению, что Евангелие Ведьм — книга, пред-
стаапяющая собой, по всей вероятности, перевод какого-ни-
будь раннего или позднего латинского источника, ибо всякое 
закрепившееся верование рано или поздно фиксируется в ли-
тературе. Даже среди индийских париев встречаются грамот-
ные люди; были они, вероятно, и среди приспешников луны, 
ночных почитателей Дианы. На самом деле я надеюсь, что ис-
следователи еще найдут в трудах какого-нибудь давно позабы-
того еретика или мистика темных веков параллели многим ме-
стам из этого текста, если даже не всему ему в целом. 

Всего несколько лет, читатель, и это знание исчезнет в сре-
де итальянцев под напором газет и железных дорог, как легкое 
облачко под порывами ветра, как снежинка на озерной глади. 
Древние традиции исчезают сейчас с немыслимой скоростью — 
я уверен в этом на основании вполне авторитетных источни-
ков и того, что вижу сам — и собранные мною и записанные 
для меня с весьма профессиональной помощью десять лет назад 
в Романье и Тоскане материалы в наши дни уже вообще нико-
му бы не достались просто потому, что они больше не существу-
ют нигде, разве что в памяти немногочисленных старых колду-
нов, каждый день покидающих этот мир, не оставляя по себе 
ни следа. Они исчезают... исчезают и уже почти совсем исчезли; 
я на самом деле часто думаю, что еще на моем преклонном веку 
(а я уже двенадцать лет как перешел границу крайне преклонно-
го возраста, как определил его герцог Мальборо в свою защи-
ту) мне доведется услышать скороговорку Времени — безжа-
лостного аукционера, приговаривающего к смерти последнего 
подлинного латинского колдуна. Возможно, он подбивает сче-
та как раз сейчас, когда я пишу эти строки. Женщины-ведьмы (я 
имею в виду, традиционной разновидности) протянут несколь-
ко дольше — в них больше жизненной силы; ибо, как показыва-
ют естественная история развития ведовства и чистый обычай, 
колдуньи будут при нас всегда — как и бедняки — пока все мы 
вместе не оставим сию юдоль. 

Необычайно интересен — вплоть до того, что его труд-
но понять — тот факт, что столь древняя традиция сохрани-
лась у крестьянства со столь малыми изменениями. Легенды 
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и заклинания в семьях наследственных ведьм куда долговечнее 
течений в искусстве, хотя даже последние сохраняются в неиз-
менности по две тысячи лет. Как пишет Э. Невилл Рольф, «по-
койный синьор Кастельяни, первым точно воспроизведший 
драгоценные украшения из захоронений Этрурии и Греции, 
понял, что какие-то остатки этого древнего и изысканного ре-
месла должны еще сохраняться где-то в Италии. В соответ-
ствии с этим он предпринял самые тщательные поиски <... > 
и в какой-то богом забытой деревеньке обнаружил золотых дел 
мастеров, изготовлявших для крестьянок украшения, всем сво-
им обликом свидетельствовавшие о, живых традициях раннего 
этрусского искусства»1. 

Здесь мне надлежит заметить, что там, где я с излишней, 
быть может, горечью пишу о безразличии ученого мира к ин-
тереснейшим традициям, сохраняемым колдунами и ведьмами, 
я имею в виду Рим и особенно Северную Италию. Ж. Питре 
сделал все, что было в человеческих силах, для Южной. Уже по-
сле того, как была написана эта книга, я получил «Неаполь в де-
вяностые» бакалавра искусств Э. Невилла Рольфа, где глубокий 
интеллектуальный интерес к предмету опирается на обширные 
знания. Читателей моей книги особенно заинтересует объем 
информации, приводимой мистером Рольфом относительно 
связи Дианы с колдовством, а также того, как много атрибу-
тов Дианы перекочевало потом к Мадонне. «Культ Дианы, — 
пишет он, — распространен был весьма широко < . . .> так 
что когда христианство вытеснило язычество, весьма мно-
гое из языческого символизма нашло себе применение в но-
вых ритуалах, и переход от культа Дианы к культу Мадонны со-
вершился сравнительно легко». Мистер Рольф пишет о таких 

1 Мне тут по странному совпадению напомнили о чрезвычайно древнем 
и уже утраченном китайском искусстве изготовления бутылок и ваз, на кото-
рых надписи и картинки проявляются, только если налить в них вина — за-
ново открытом мною. Там же, на месте, я рассказал о своем открытии бра-
ту синьора Кастельяни; там был еще сэр Остин Лэйард, который и послал 
за Кастельяни-младшим, чтобы тот все услышал и оценил. Последний был ку-
ратором стеклянного производства в Мурано, где я свое открытие и сделал. Он 
сказал, что слыхал об этих китайских вазах и всегда считал историю невероят-
ной или же просто выдумкой, но что при помощи предложенного мной про-
цесса их можно в совершенстве изготовить. Правда, он добавил, что стоить 
они при этом будут столько, что ни о какой прибыли не приходится и меч-
тать. Признаюсь, в утраченные и не поддающиеся восстановлению искусства я 
не верю. Об этом рассказывается в моей (пока еще не опубликованной) кни-
ге «Сто малых искусств». 
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символах Дианы, как ключ, рута и вербена; ко всем ним у меня 
есть заклинания, по всей видимости, очень древние и так или 
иначе связанные с Дианой. Рута часто встречалась мне во фло-
рентийских домах; мне давали ее в знак особого расположе-
ния. Она всегда прячется в каком-нибудь темном углу, так как 
забрать руту, значит забрать удачу. Другим символом Дианы 
была бронзовая лягушка, откуда и латинская поговорка: «Кто 
лягушку любит, видит в ней Диану». Вплоть до недавнего 
времени такая лягушка считалась амулетом. Сейчас одна та-
кая красуется передо мной на столе в качестве пресс-папье. 
Заклинание, обращенное к лягушке,, также имеется. 

Мистер Рольф, таким образом, неявно и неосознанно под-
тверждает написанное мною, а именно самое, что ни есть 
примечательного вот в этой моей работе — что волшебники 
в Италии образуют совершенно определенный класс, все еще 
обладающий огромным влиянием в Неаполе и на Сицилии 
и даже владеющий весьма интересными магическими докумен-
тами и каббалистическими таблицами, одну из которых (зна-
комую тем, кто видал ее в книгах арабских колдунов в Каире) 
Рольф у себя и приводит. Происходят они, по всей вероятно-
сти, с Мальты. Иными словами, читателя вряд ли удивит, что 
Евангелие Ведьм сохранилось ровно в том виде, в каком я его 
здесь привожу. Чистая правда, что я не нашел его в действи-
тельно старом списке, но нет сомнений, что написано оно 
было во времена незапамятные и до сих пор, я уверен, отдель-
ными частями передается из уст в уста1. 

Великим наслаждением для меня послужило бы, если б кто-
то из тех, в чьи руки может попасть эта книга, буде он обла-
дает какой-то информацией, подтверждающей изложенное 
здесь, любезно согласился бы поделиться ею или опубликовать 
в какой-то форме, чтобы она не оказалась утрачена. 

1 В весьма недавней работе господ Ничефоро и Сигеле «La Mala Vita 
a Roma» («Жизнь зла в Риме») есть глава, посвященная ведьмам Вечного 
Города, о которых авторы говорят, что они образуют сословие столь тайное, 
что «большинство римлян пребывают о его существовании в совершеннейшем 
неведении». Это в полной мере относится к настоящим Strege, но не к про-
стым гадалкам, которые достаточно широко распространены. 
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Д Е Т И Д И А Н Ы , ИЛИ К А К 

НА СВЕТ ПОЯВИЛИСЬ ФЕИ 

Все на свете было сотворено Дианой: великие духи звезд, 
люди — вовремя и на своем месте, великаны, что исстари были, 
и гномы, обитающие в горах и единожды в месяц приносящие 
ей в жертву печенья. 

Жил некогда молодой парень, совсем бедный и без родите-
лей, но добрый. 

Сидел он как-то ночью в неком месте, уединенном, 
но очень красивом, и вдруг увидал тысячи маленьких фей, сия-
ющих белым, танцующих в свете полной луны. 

— Стал бы с радостью я, как вы, феи, — воскликнул он. — 
Свободные от забот и в еде не нуждаетесь. Но кто же вы такие? 

— Мы — лунные лучики, дети Дианы, отвечала одна из них. 

Мы — дети луны; 
Мы рождены от света; 
Когда луч испускает луна, 
Феей становится он. 

— А ты — один из нас, потому что ты родился, когда Луна, 
матерь наша, Диана, была полна; да, братец наш, родня, кругу 
нашему принадлежащий. 

— И если голоден ты и беден... и вдруг завелись у тебя 
в кармане деньги, вознесись мыслями к Луне, к Диане, от кото-
рой ты был рожден и скажи такие слова: 

Luna mia, bella Luna! 
Piii di una altra Stella; 
Tu sei sempre bella! 
Portatemi la buona fortuna! 

Луна, Луна, красавица Луна! 
Ты любой звезды прекрасней, 
Луна, Луна, если только можно, 
Дай мне счастья и удачи. 
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— И тогда, если деньги у тебя в кармане были, станет их 
вдвое больше. 

— Ибо детки, родившиеся в полнолуние, суть сыновья 
и дочери Луны, особенно если родились они в воскресенье 
и во время прилива. 

Alta marea, luna piena, sai, 
Grande uomo sicuro tu sarei. 

Луна полна, море высоко, 
Великим человеком будешь ты! 

И тогда парень, у которого в кармане был лишь один пао-
ло1, прикоснулся к нему и сказал: 

Luna mia, bella Luna, 
Mia sempre bella Luna! 

Луна, Луна, красавица Луна, 
Будь всегда моей милой Луной! 

И стал тот парень с тех пор покупать и продавать, и делать 
деньги, и удваивать каждый месяц свое состояние. 

Но вот случилось так, что в какой-то месяц он не сумел ни-
чего продать, так что ничего и не получил. И сказал он тогда 
Луне ночною порой: 

Luna mia, Luna bella! 
C h e io amo piu di altra Stella! 

Dimmi perche e fatato 
Che io gnente (niente) ho guadagnato? 

Луна, Луна, люблю тебя 
Превыше любой звезды, 
Скажи, почему так было суждено, 
Что в этом месяце не получил я ничего? 

1 Римская монетка, эквивалентная пяти пенсам. 
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И явился пред ним крошечный сияющий эльф и сказал ему 
так: 

Денег я никогда не даю, ясное дело. 
Только тебе помогаю, мой милый. 

И тогда тот юноша понял, что Луна, как и Бог, и Судьба, 
делает больше всего для тех, кто делает больше всего для себя 
самого. 

«Come l'appetito viene mangiando, 
Е viene il guadagno lavorando e risparmiando.» 

Как аппетит приходит от время еды, 
Так и деньги — от труда и экономии. 

Родиться на полной луне, значит иметь просвещенный ум, 
а прилив означает возвышенный разум, полный всяких мыс-
лей. Но всего этого недостаточно, чтобы наслаждаться благо-
склонностью Фортуны. 

Bisogna anche lavorare 
Per farla bene andare. 

Должен храбро ты грести, 
Чтобы лодка сдвинулась с места. 

Ben faremmo е ben diremmo, 
Mai va la barca senza remo. 

Делай, что можешь, или болтай, 
Но чтобы грести, тебе надобно весло. 

Как говорится, 

La fortuna a chi da 
A chi toglie cosi sta, 
Qualche volta agli oziosi 
Ma il piu ai laboriosi. 
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Судьба дает и забирает, 
Состояние может сделать 
И тот, кто от работы увиливает, 
Но чаще — тот, кто трудится на славу. 

Д И А Н А , ЦАРИЦА ЗМЕЙ, 

ПОДАТЕЛЬНИЦА ДАРА ГОВОРИТЬ НА ЯЗЫКАХ 

В длинной и причудливой легенде о Меламбо, волшебнике 
и великом враче божественного происхождения, есть призыва-
ние Дианы, которому самое место в этой книге. Приводится 
оно в следующем сюжете. 

Однажды Меламбо спросил свою мать, как так получилось, 
что ему обещали знание языков и наречий всех живых существ 
на свете, и вот, он их пока не знает. И ответила ему мать: 

— Терпение, сын мой. Только ожидая и наблюдая за собой, 
мы узнаем, как нужно учиться. Внутри тебя есть учителя, кото-
рые и наставят тебя во всем, если ты только будешь их слушать. 
О, да, они такие профессора, что за несколько минут научат 
тебя большему, чем другие — за всю жизнь! 

И вот как-то вечером играл себе Меламбо с целым гнездом 
молодых змеек, которое нашел ему слуга в дупле старого дуба, 
да думу думал, и так сказал: 

Хотел бы я с вами говорить; 
Знаю, что у вас есть язык, 
Изящный, как ваши движенья, 
И яркий, как ваши краски. 

И тут он заснул, а змейки вплелись ему в волосы и приня-
лись вылизывать уста его и глаза, а мать их тем временем пела: 

«Diana! Diana! Diana! 
Regina delle strege! 
E della notte oscura, 
E di tutta la natura! 

116 



Delle stelle e della luna, 
E di tutta la fortuna! 
Tu che reggi la marea, 
Che risplendi il mare nella sera! 
Colla luce sulle onde, 
La padrona sei del oceano, 
Colla tua barca, fatta, 
Fatta a mezza luna, 
La tua barca rilucente, 
Barca e luna crescente; 
Fai sempre velo in cielo, 
E in terra sulla sera, 
E anche a navigare 
Riflettata sulla mare, 
Preghiamo di dare a questo, 
Questo buon Melambo, 
Qualunque parlare 
Di qualunque animali!" 

ПРИЗЫВАНИЕ ДИАНЫ КАК ЗМЕИНОЙ МАТЕРИ 

Диана, Диана, Диана! 
Царица колдуний 
И тьмы ночной, 
И всей природы, 
Звезд и луны, 
Судьбы и доли благой! 
Ты, кто правит приливами, 
Кто сияет ночною порой над морем 
И льет свет на воды; 
Владычица океана, 
Плывущая в полумесяце-лодке, 
В сияющей лодке-месяце, 
Улыбающаяся в небесах, 
Плывущая над землей, 
Отраженная в океанских водах; 
Молим тебя, подай этому спящему, 
Этому доброму Меламбо 
Великий дар понимания 
Всего, что говорят живые твари. 



В этой легенде есть множество интересных элементов: по-
мимо всего прочего, призывание светляков, Мефитии, боги-
ни малярии, и длинное поэтическое пророчество о судьбе ге-
роя. Она очевидным образом полна старого латинского мифо-
логического знания самого примечательного харатера. Всю ее 
целиком можно будет найти в ожидающей выхода работе ав-
тора этой книги под названием «Неопубликованные легенды 
Вергилия» (Лондон, «Эллиот Сток»). 

Д И А Н А , ПОДАТЕЛЬНИЦА КРАСОТЫ 

И ВОССТАНОВИТЕЛЬНИЦА СИЛ 

Диана обладает силой делать всякие вещи, возвеличивать 
простых, давать богатство бедным, радость сокрушенным, кра-
соту безобразным. Если ты веришь в нее, не печалься; будь ты 
во тьме или в заключении, она подаст свет; и много тех, кого 
она низвергла, чтобы затем вознести еще выше. 

Был в старину в Монтерони один парень, уж такой безоб-
разный, что случись какому путнику проезжать через город, 
ему показывали этого Джанни — это так его звали — навро-
де достопримечательности. И был он собой нехорош, зато бо-
гат, хотя и происхождения никакого; себе цену знал и храбро 
надеялся заполучить в жены какую-нибудь молодую красотку 
из общества. 

А тут приехала в Монтерони жить одна чудо какая прекрас-
ная biondina, то бишь, девушка светловолосая, благородная 
да обходительная, в которую Джанни со всем его привычным 
бесстыдством тут же храбро влюбился и получил, как обычно 
водилось, от ворот поворот. 

Только вот на этот раз был он околдован куда больше преж-
него, потому что в ход пошли силы, о которых он не ведал; 
обезумел парень от страсти, стал, как одержимый, и торчал 
у дома той дамы день и ночь и все искал возможности туда во-
рваться и завладеть ею или какой-нибудь хитрой уловкой схва-
тить ее и увезти. 

Но все его планы успеха не имели, потому что была у той 
дамы всегда при себе особая кошка, и разуму в ней — поболе 

8 



иного человеческого, и всякий раз, как Джанни приближался 
к ней или к дому ее, кошка за ним следила и поднимала тре-
вогу, ужасно шумела. В облике ее было что-то такое неземное 
и что-то такое жуткое — в громадных зеленых глазах, сверкав-
ших, как факелы, что и самый храбрый храбрец устрашился бы. 

Как-то вечером решил Джанни, что глупо бояться какую-
то там кошку, которая только детей пугать способна, да и ри-
нулся на штурм со всей своей отвагой. Взял он лестницу, при-
нес и приставил к дамочкиному окну. И вот поставил он уже 
ногу на ступеньку, как вдруг, откуда ни возьмись, рядом с ним 
старуха, и принялась она умолять его не упорствовать в своем 
намерении. 

— Потому что ты хорошо знаешь, Джанни, — говорила 
она, — что дама такая — не про твой сказ; такие, как ты, ее пу-
гают, да и только. Беги домой да в зеркало глянь: вот и она буд-
то на смертный грех в человечьем обличье глядит. 

И закричал на нее Джанни страшным криком: я, мол, сам 
себе голова и как сказал, так и будет, а тебя, чертову бабу, стару-
ху, я прибью, да и девку с тобой тоже! 

И, сказав так, кинулся он к лестнице. Но прежде чем от-
крыл окно и влез в него, уже наверху, почувствовал он, что как 
будто бы сам собой обратился в камень или в деревяшку, и ше-
велиться боле не способен. 

И стало ему тут ужасно стыдно, и сказал он: 
— Скоро тут весь город будет, поглядеть на мой позор. 

Но есть у меня одна последняя мольба. 
И закричал: 
— О, vecchial Ты хотела мне больше добра, чем мог я по-

стичь. Прости же меня, прошу тебя смиренно, и из этой напа-
сти меня вызволи! А если, как я смекаю, ты и вправду колду-
нья, и если я, став колдуном, освобожусь от всех невзгод своих, 
то, молю, научи меня, как мне все это сделать, чтобы заполучил 
я эту даму, потому что я вижу теперь, что она твоего племени, 
и я должен тоже таким быть, чтобы стать ее достойным. 

И тут увидал Джанни, что старуха, будто свет от фона-
ря, поднялась с земли в воздух и полетела к нему, и сняла его 
с лестницы, а свет-то — гляди-ка! — это уже кошка, которая 
ведьмой была, и сказала она ему: 
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— Отправишься ты вскорости в далекий путь и встретишь 
по дороге едва живую клячу, и тогда так ей скажи: 

"Fata Diana! Fata Diana! Fata Diana! 
Io vi scongiuro 
Di dare un po di bene, 
A quella povera bestial" 
E poi si trovera 
Una grossa capra, 
Ma un vero caprone, 
E tu dirai: 
"Bona sera, bel caprone", 
E questo ti rispondera 
"Buona sera galantuomo 
Sono tanto stanco, io 
Che non mi sento — 
Di andare piu avanti". 
E risponderai al solito, 
"Fata Diana vi scongiuro, 
Di dare pace e bene 
A questo caprone!" 

Фата-Диана! Фея-Диана! Фата-Диана! 
Заклинаю тебя подать немного блага 
Этой бедной твари. 
Потом найдешь ты большого козла, 
Настоящего такого козла, мужеска пола, и тогда ска-

жешь: «Добрый вечер, честной козел!» И ответит он: 
«И тебе вечер добрый, честной господин! Так устал я, 
что не несут меня дальше ноги». И ответишь ты, как 
обычно: 

Фея Диана, заклинаю тебя 
Подать этому козлу мир и покой! 

И тогда войдем мы в великий зал, и увидишь ты там мно-
жество прекрасных дам, которые попытаются тебя очаровать, 
но пусть каждой будет твой ответ: «Та, что люблю я, теперь 
в Монтерони». 

— А теперь Джанни, к коняге: садись верхом да помчали! 
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И сел он верхом на кошку, которая понеслась быстрее мыс-
ли, и нашел ту кобылу, и сказал над ней заклинание. А она обо-
ротилась женщиной да и сказала ему: 

In nome della Fata Diana! 
Tu possa divenire 
Un giovane bello 
Bianco e rosso! 
Di latte e sangue! 

Во имя феи Дианы! 
Стань же ты отныне 
Пригожим юношей, 
Алым да белым, 
Как кровь с молоком. 

И после встретил он козла и заклинал его тем же образом, 
и сказал козел: 

Во имя феи Дианы! 
Будь же ты разряжен почище принца! 

А потом был и зал, где красавицы-дамы его обольщали, 
но всем им он отвечал, что любовь его в Монтерони. 

А потом он ничего уже не знал и не помнил, а только про-
снулся и был воистину в Монтерони, да сам уже превратился 
в пригожего юношу, так что никто его не признал. Женился 
он на своей красавице, и жили они с того дня тайной жизнью 
колдунов и ведьм, а ныне они в Стране Фей. 
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П Р И М Е Ч А Н И Е 

В качестве любопытной иллюстрации к тому факту, что 
вера в Диану и прочих божеств Римской мифологии в свя-
зи с дивинацией до сих пор бытует у итальянцев «из народа», 
могу упомянуть, что уже после того, как работа эта отправи-
лась в типографию, я за два сольди (то есть, один пенни) при-
обрел небольшую брошюру, где речь шла о том, как при по-
мощи заклинания или эвокации, а также работы с числами 
не только Диану, но и еще тридцать одно божество можно за-
ставить давать ответы на некоторые вопросы. Содержание ее, 
вероятно, было почерпнуто из какого-нибудь старого ману-
скрипта, так как нашел и перевел ее, по утверждению издате-
лей, П.П. Франческо де Вилланова Монтелеоне. Книжка де-
лилась на две части, одна из которых называлась «Цирцея», 
а вторая — «Медея». 

Так как в работах подобного рода непременно должны быть 
картинки, Цирцею предваряло изображение на редкость без-
образной старухи в абсолютно современном одеянии с шалью 
и домашним чепцом, украшенным лентами, держащей в руке 
простой подсвечник. Перед нами совершенный идеал обыч-
ной гадалки-предсказательницы, так что возможно для соста-
вителя данной книги слова «Maga Circe» означали просто-на-
просто персону вот такого рода. Медея, впрочем, оказалась 
довольно правильной и даже художественной: колдунья изо-
бражалась за приготовлением магического омовения и была, 
вероятно, взята из какой-нибудь книги по мифологии. Оно 
всегда так в Италии, где самые гротескные и современные пе-
реложения классических тем перемешаны с не менее коррект-
ными и прекрасными — многие примеры которых как раз 
и содержатся в настоящей работе. 



М А Р Г А Р Е Т Э Л И С М Ю Р Р Е Й 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ 

Так как эта книга предназначена и для широкой публики, 
и для тех, кто специально изучает антропологию, источники 
цитат в тексте приводятся не всегда. Для желающих исследовать 
данный предмет более углубленно в конце книги приводит-
ся библиография по всем главам1. За полным списком англий-
ских источников обратитесь к работе Уоллеса Нотенштейна 
«История ведовства в Англии» (Вашингтон, 1911). В моей книге 
«Ведовской культ в Западной Европе» (Оксфорд Юниверсити 
Пресс, 1921) библиография охватывает преимущественно 
Британские острова, Францию, Бельгию и Швецию. 

Хотя предметом моего интереса является бытование пер-
вобытной религии в период Средних веков исключительно 
в Западной Европе, нет сомнений, что культ этот в давние вре-
мена был распространен также в Центральной и Восточной 
Европе, а еще на Ближнем Востоке. Там он прекрасно пере-
жил, хотя и в скрытой форме, официальную религию реги-
она: в Европе это было христианство, а на Востоке — ислам 
и иногда тоже христианство. Образованные люди этих стран 
пребывали в лоне господствующей религии, и, как следствие, 
Древняя Вера редко находила себе дорогу в летописи и хрони-
ки, так как язычество там — как и здесь — оставалось досто-
янием бессловесных неграмотных масс, которых Новая Вера 
в течение многих веков никак не касалась. Я даже не пыталась 
привести здесь все известные примеры верований и ритуа-
лов «ведьм», но хотела лишь представить читателям достаточ-
но полный обзор культа с опорой на современные ему источ-
ники. Кроме того, я по мере возможности сравнивала ведов-
ской культ с прочими религиями древности и нынешних дней. 

Мне хотелось бы выразить благодарность моей сестре, мис-
сис М.Э. Слейтер, и мистеру Дж. Э. Уэйнрайту за любезную 
помощь и многочисленные ценные замечания; а также ми-
стеру Ф. Раттеру, секретарю Городского Совета Шефтсбери, 
за столь отзывчиво предоставленную им информацию каса-
тельно Призовой Метлы. 

1 В настоящем издании библиографические ссылки приведены в постра-
ничных примечаниях. — Примеч. ред. 



И в заключении у меня есть одна просьба к читателям. 
Со времени выхода «Ведовского культа в Западной Европе» я 
получила множество писем с критикой этой книги как поло-
жительной, так и крайне отрицательной. Если мои корреспон-
денты сделают мне честь, прислав в частном порядке критиче-
ские суждения относительно этой новой работы, я прошу их 
подписывать свои письма, даже если в них выражается мне-
ние, противное моему. Анонимные послания — а их я полу-
чаю в больших количествах — не вызывают никакого доверия 
к отправителю. 

126 



ВВЕДЕНИЕ 

В последние годы весьма много было написано об изме-
нениях, эволюции и преемственности материальной культу-
ры с палеолитического периода и до Римской эпохи, когда по-
явились первые письменные источники о том, что мы теперь 
называем Западной Европой. Миграция племен, рост тор-
говли и развитие цивилизации были прослежены историка-
ми с известной точностью. Конец палеолита в Европе связы-
вают с Капсийской культурой, имевшей африканское проис-
хождение и способствовавшей быстрому наведению мостов 
через пропасть между палеолитической и неолитической ци-
вилизациями. Наибольшее внимание уделялось материальной 
стороне жизни, так как предметов быта древнего человека с тех 
времен сохранилось очень много. Изобразительное искус-
ство и пластика самых отдаленных от нас во времени перио-
дов также подверглись тщательному изучению, так как именно 
по произведениям искусства и ремесла ученые смогли просле-
дить ментальное развитие человека эпохи палеолита и неоли-
та. Однако религия той эпохи до сих пор оставалась в совер-
шеннейшем небрежении, за исключением немногочислен-
ных упоминаний богинь-матерей и погребальных обычаев. 
Изучающие древние религии возводят свой предмет к ранне-
му бронзовому веку на территории Ближнего Востока и пол-
ностью игнорируют Европу каменного века; в качестве по-
следнего рубежа они ставят возникновение христианства, 
а исследование этой религии уже относится к сфере ведения 
теологии. Существует, тем не менее, непрерывная последова-
тельность верований и ритуалов, которые можно проследить 
от палеолитического периода и вплоть до наших дней. Между 
тем, успешно изучать религии — будь они древними или но-
выми — можно только антропологическими методами. 

Постхристианскую эпоху в Европе, и особенно Средние 
века, все авторы описывают с позиций служителей церк-
ви, историков, художников, филологов либо экономистов. 
Антрополог в итоге оказывается ограничен дохристианским 
периодом или уже современными дикарями. А ведь средневе-
ковая Европа представляет собой одно из великолепнейших 
полей исследования для всякого, кто изучает Человека. В этой 
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книге я работала только с одной линией, решив проследить 
антропологически бытование исконного европейского рели-
гиозного культа и его взаимоотношения с экзотической при-
внесенной религией, которая, в конце концов, над ним воз-
обладала. Я рассмотрела феномен поклонения Рогатому Богу 
на протяжении ряда веков, начиная с палеолитических прото-
типов, и показала, что своим выживанием этот культ обязан 
выживанию поклонявшихся данному богу племен, так как эта 
вера не сумела бы сама устоять против нашествия других пле-
мен и других религий, если бы ее собственная страта не было 
достаточно сильна, чтобы сохранить и поддержать в ней жизнь. 

При тщательном изучении исторических данных, стано-
вится ясно, что страта эта состояла из потомков палеолитиче-
ских, неолитических и «бронзовых» народов, первые из кото-
рых были охотниками, а вторые и третьи занимались скотовод-
ством и земледелием. У всех них культ Рогатого Бога занимал 
совершенно исключительное положение, так как и охота, и ско-
товодство были жизненно важны. Даже после повсеместного 
развития сельского хозяйства Рогатый оставался великим бо-
гом и не утратил своего трона даже с наступлением железного 
века. И только с подъемом христианства, в рамках фундамен-
тальной доктрины которого все нехристианские божества сра-
зу попадали в разряд дьяволов, культ Рогатого Бога начал при-
обретать дурную репутацию. 

Сама идея разделения некой высшей силы на две — злую 
и добрую — есть достояние религии, достаточно продвинутой 
и утонченной. В более примитивных культах божество само 
по себе есть источник всего — как хорошего, так и дурного. 
Монотеизм ранних религий — сам по себе явление примеча-
тельное, так как у каждого небольшого поселения — ну, хоро-
шо, у группы поселений — было свое собственное божество, 
мужского или женского пола, чья сила была неразделима 
с силой его верующих. Политеизм, судя по всему, возник при 
слиянии племен в единое целое. Когда племя, поклонявшееся 
богу-мужчине, объединялось с племенем богини, союз людей 
на религиозном плане символизировался браком богов. Когда 
при мирной ассимиляции новый бог вытеснял старого, он ста-
новился сыном предшественника. Когда же вторжение имело 
военный характер, бог-завоеватель наделялся исключительно 
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благими свойствами, в то время как бог побежденных зани-
мал подчиненное положение и считался победителями отцом 
всякого зла — подчас более устрашающим, чем собственный 
их законный бог. В Древнем Египте процесс «понижения ран-
га» верховного бога до «дьявола» прекрасно иллюстрирует бог 
Сет, который в былые времена являлся подателем всяческих 
благ не в меньшей степени, чем потом, после него — Осирис, 
а затем впал в такую немилость, что повсюду, за исключением 
его культового города, даже имя и образ его суровейшим об-
разом уничтожались. Изучая Рогатого Бога, следует все время 
держать в голове это низвержение от божественного достоин-
ства до дьявольского. 

Очень немногое дошло до нас от палеолитического челове-
ка, кроме его кремневых орудий, покрытых росписью и скуль-
птурами пещер, резных костей и нескольких черепов. В ледни-
ковый период он жил в пещерах, как о том свидетельствуют най-
денные вместе с ним животные. И у него были определенные 
ритуалы, религиозного или магического характера, в которых 
ведущую роль играл рогатый человек, по всей вероятности — 
бог. Точно так же несомненно, что должно было иметь место 
и поклонение женскому началу, однако, культ Рогатого Бога как 
такового появляется лишь на куда более позднем этапе развития. 

О религии неолитического периода в Западной Европе 
не известно ничего, кроме погребальных обрядов. Боги 
не оставили в них никакого приметного следа, хотя некото-
рые женские фигурки, вполне возможно, могли изображать 
богинь. Но с наступлением бронзового века Рогатый Бог вне-
запно начинает встречаться по всей Европе, от востока до запа-
да. Неистовые племена, принесшие железный век, уничтожили 
большую часть предшествовавшей цивилизации, а, возможно, 
и тех племен, что обитали в этом регионе до них — за исклю-
чением немногочисленных потомков неолитических и «брон-
зовых» народов, которых вытеснили в низины и на болота, где 
возделывать землю в те времена было крайне неудобно и куда 
жители долин соваться боялись. Сколь бы ни были бессиль-
ны болотные жители против нового оружия, они каким-то 
образом вселяли ужас в завоевателей. Если между двумя на-
родами и велась война, это были партизанские вылазки, в ко-
торых Малый Народ имел очевидное преимущество перед 

129 



медлительными землепашцами. Впрочем, в конце концов, меж-
ду ними должны были установиться какие-то отношения. И то 
ли благодаря торговле и межплеменным бракам культ Рогатого 
Бога вновь занял свое место среди возделывателей земли, то ли, 
что более вероятно, люди железного века принесли его с соб-
ственной родины или нашли в процессе медленной миграции 
через европейские территории, ясно одно: Рогатый сохранил 
положение верховного бога. 

Вполне вероятно, что в этот период завоеватели исполь-
зовали крест как магический метод устрашения и отпуги-
вания жителей холмов. Крест уже был в ходу в качестве свя-
щенного символа в Восточной Европе бронзового века. 
Железным веком датируется Уайтлифский крест, вырезанный 
в мелу Чилтернских холмов, откуда он простирал свои защит-
ные силы на жителей нагорий. Известно, что когда речь захо-
дит о ведьмах или фейри, один только крест может выстоять 
против них, в то время как другие священнейшие христиан-
ские предметы и эмблемы никакого действия не имеют. Даже 
в XVII веке Синистрари д'Амено пишет: «Чудеснейший и не-
объяснимейший факт, что инкубы не слушаются экзорци-
стов, ничуть не боятся экзорцизмов, не питают никакого по-
чтения к святым предметам, присутствие которых не внушает 
им ни малейшего благоговейного страха. <... > Все эти испы-
тания «(изгоняющие прочь всех злых духов)» инкубы выдер-
живают, даже не пытаясь спастись бегством и не выказывая ни-
какой робости; иногда они смеются над экзорцизмами, бьют 
самих экзорцистов и рвут священные облачения»1. Из всего 
этого он делает вывод, что инкубы смертны и обладают душа-
ми, подобно людям. Данное свидетельство убеждает нас в том, 
что глубоко укоренившийся страх креста не имеет отношения 
к христианской символике, но восходит к периоду за несколь-
ко веков до христианства. 

Римская религия не привилась на Британских островах 
и не пользовалась особым вниманием в Галлии. Римляне на-
зывали британских и галльских богов римскими именами, 
но сама религия романизирована не была, и ни один латинский 
бог не сумел прочно пустить корни на западе Европы. Старые 

1 Sinistrari de Ameno, L.M., Demoniality, pp. 35, 131, ed. 1879. — Здесь 
и далее примечания автора, если не указано иное. 
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боги продолжали властвовать, ничуть не затронутые иностран-
| ным влиянием. Храм, возведенный на вершине Пюи де Дом, 
| был посвящен богу, которого римляне называли Меркурием, 
| а верующие в него — Думусом; Кернуннос, невзирая на свое 

латинизированное имя, встречался во всех частях Галлии. 
Из подлинных имен местных божеств Великобритании до нас 

L дошли очень немногие, а ритуалы их заслужили лишь весьма 
беглое и пренебрежительное внимание римских хронистов. 

Когда христианство впервые явилось на британские бе-
рега, оно пришло с запада и утвердилось, прежде всего, в на-
роде, а не среди властителей страны. Столетия спустя другие 
миссионеры явились с востока. К этому времени христиан-
ская церковь уже стала более организованной, более догма-
тичной, более склонной к прозелитизму. Основной удар по-
тому пришелся не на простой люд, а на царствующие семей-
ства и, в особенности, на королев, пользовавшихся огромным 
и всем известным влиянием. Последовательные вторжения 
пришлых язычников — датчан, норвежцев, англов, ютов и сак-
сов, которые затопляли страну и брали ее под свою руку, толь-
ко усиливали язычество местное. Рассуждая о ранней исто-
рии христианства в Британии, следует все время помнить, что 
принесшие его на восточное побережье люди были иностран-
цами, которые так никогда и не слились с местным населени-
ем. Августин происходил из Италии, и в течение более чем 
века ни один уроженец Британии не сумел занять в Церкви 
высокого поста. Теодор Тарский с помощью мавра Адриана 
в VII веке утвердил в Англии церковь, высшие посты в кото-
рой занимали итальянцы и прочие выходцы из чужих земель. 
Миссия Августина и ее последователи сосредоточили свои 
усилия в основном на властителях страны и уже через них на-
вязывали свою пришлую, экзотическую религию упрямому 
и сопротивляющемуся народу. Ситуация выглядит очень на-
глядной, особенно в правление Кнута, обратившегося в хри-
стианство всего за пару поколений до норманнского завоева-
ния. Охваченный рвением неофита, он пытался искоренить 
язычество при помощи законодательных актов. 

Но как бы того ни хотели сторонники теории Полного 
и Законченного Обращения, ни одна религия не способна 
испустить дух эффектно и в одночасье. Постоянный приток 

131 



язычников на протяжении нескольких веков более чем уравно-
вешивал и без того небольшое количество иммигрантов-хри-
стиан. Страна в итоге, скорее всего, была вполне языческой 
при христианских правителях и христианской же аристокра-
тии. Примерно так же обстояло дело в Испании при мусуль-
манах. Власти там были одного вероисповедания, а народ дру-
гого, и народная религия постоянно получала приток сил из-
за границы. Однако в испанском примере народная религия, 
организованная светской властью, успешно сбросила привне-
сенный извне культ. В Англии же окончательная победа оста-
лась за норманнами, чей повелитель был той же веры, что 
и побежденный им король; сами норманны, как и англичане, 
в массе своей оставались приверженцами Старой Религии, так 
что завоевание ничего в целом не изменило в относительном 
паритете двух вер. Итак, несмотря на то, что властители про-
поведовали христианство, широкие народные массы по обык-
новению следовали старым богам, и даже в высших церков-
ных эшелонах духовенство нередко служило одновременно 
языческим божествам и христианскому богу и преспокой-
но отправляло «нечестивые» ритуалы. Так в 1282 году священ-
ник в Инверкейтинге самолично исполнил танец плодородия 
вкруг церковного двора1; в 1303 году епископ Ковентри вместе 
с другими духовными лицами своей епархии поклонялся не-
коему божеству в облике животного2; в 1453 году, за два года 
до реабилитации Жанны д'Арк, приор Сен-Жермен-ан-Лэ от-
правлял те же обряды, что и помянутый епископ3. И уже в 1613 
году де Ланкр сообщал, что в Нижних Пиренеях «большая 
часть священников — колдуны»4, а мадам Бургиньон в 1661 
году в Лилле писала: «Город не видал более многолюдных ас-
самблей, чем эти шабаши, куда собирается люд всех сословий 
и положений, стар и млад, бедные и богатые, благородного 
и низкого происхождения, но в особенности всевозможные 
монахи и монахини, священники и прелаты»5. Политический 

1 Chronicles ofLanercost, p. 109, ed. Stevenson, 1839. 
2 Rymer, Т., Foederay II, p. 934, ed. 1704. 
3 Chartier, Jean, Chronique de Charles VII, III, pp. 40—45, ed. Vallet 

de Viriville, 1858. 
4 De Lancre, R, Tableau de Vlnconstance des Mauvais Anges, p. 56, ed. 1613. 
5 Bourignon, Antoinette, La Parole de Dieuy pp. 86—87, ed. 1683. 
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аспект организации получил весьма наглядное освещение 
в материалах процесса над Норд-Бервикскими ведьмами, ко-
торые по наущению своего Великого Магистра пытались 
умертвить короля Иакова VI Шотландского- Еще один при-
мер можно обнаружить в елизаветинских государственных 
бумагах: «Имена заговорщиков супротив Ее Величества, раз-
нообразно и многократно злоумышлявших на жизнь ее и еже-
дневно супротив нее сообщавшихся — Старый Биртлс, вели-
кий дьявол; Дарналли-колдун; Мод Ту — хорошая колдунья, 
да старая ведьма из Рамсбери»1. 

Вильгельм Завоеватель опустошил и разорил чуть ли не по-
ловину своего нового королевства; восстановление популя-
ции диких местностей, судя по всему, во многом осуществля-
лось за счет потомков неолитических и «бронзовых» культур, 
которых от массовой резни спасли единственно отдаленность 
и малодоступность мест их обитания. Именно там процвета-
ла Старая Вера, и внешнее, формальное подчинение христи-
анству устанавливалось очень медленно и понемногу и толь-
ко посредством компромиссов, на которые пришлось идти 
Церкви, разрешая кое-какие практики и сохраняя кое-какие 
священные изображения пусть даже под другими именами. 

Реформация, вероятнее всего, оказала на Британию при-
мерно такое же воздействие, как магометанское завоевание — 
на Египет. Мусульмане обнаружили, что в городах долины 
Нила утвердилось христианство, в то время как среди сельско-
хозяйственного населения благополучно процветает низвер-
гнутое со своего пьедестала язычество. Ислам пронесся через 
всю страну, как лесной пожар; новообращенные были в основ-
ном из язычников, а не из христиан. И в Великой Британии 
призыв Реформации, как и призыв еще более фанатичного ис-
лама, был обращен именно к языческому населению, но с той 
разницей, что в Англии на него — уже по политическим при-
чинам — ответили еще и высшие классы. Именно тогда во-
дораздел между христианством и язычеством обозначился бо-
лее четко; Старая Вера постепенно стала достоянием низших 
классов общества, а также тех, кто жил вдали от любых цен-
тров цивилизации. 

1 Calendar of State Papers, 1584. 
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Средневековые хроники доказывают, что древнего бога все 
еще помнили в разных частях страны, но для христианско-
го летописца он теперь был врагом новой религии, что ото-
ждествляло и уравнивало его с самим Принципом Зла, то есть, 
иными словами, с дьяволом. Этот ход — что любой бог от-
личный от общепринятого, должен непременно быть злым — 
не является исключительной прерогативой ни христианства, 
ни Средних веков. Святой Павел в первом Послании к ко-
ринфянам выражает ту же самую точку зрения: «[Нет], но что 
язычники, принося жертвы, приносят бесам, а не Богу. Но я 
не хочу, чтобы вы были в общении с бесами. Не можете пить 
чашу Господню и чашу бесовскую; не можете быть участника-
ми в трапезе Господней и в трапезе бесовской» (I Кор. 10:20— 
21). Автор Книги Откровения не менее категоричен, когда 
называет великолепный алтарь Зевса в Пергаме троном вра-
га рода человеческого: «Знаю твои дела, и что ты живешь там, 
где престол сатаны» (Откр. 2:13). Себастьян Михаэлис в 1613 
году выражается не менее определенно: «Боги турок и боги 
язычников суть все дьяволы». В Индии индуисты, мусульма-
не и христиане все зовут богов аборигенных племен «дьявола-
ми». Мирных и кротких йезидов современной Месопотамии, 
чей бог воплощен в павлине или в черной змее, соседи-му-
сульмане клеймят «дьяволопоклонниками». Даже в XIX веке 
христианские миссионеры всех деноминаций, отправлявшие-
ся обращать язычников в любую часть света, называли людей, 
среди которых работали, не иначе как демонопоклонниками, 
а многие искренне верили, что те, кому они проповедуют, об-
речены адскому пламени, если только не обратятся к христи-
анскому богу. Боги язычников часто наделялись вредонос-
ными, злыми магическими способностями, мистическим об-
разом передававшимися жрецам. Супротив этих адских сил 
христианские миссионеры укрепляли себя силой небесной; 
вера в то, что диавол был побежден архангелом Михаилом, 
за которым стояла вся мощь Всемогущего, придавала им хра-
брости в этой битве. 

Антропологические исследования во многом изменили 
этот незрелый подход к религиозным верованиям других на-
родов и стран. В наши дни считать ислам, буддизм или инду-
изм изобретением Нечистого было бы уже совершенно нелепо, 
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и даже к фетишам и идолам более дикарских народов относятся 
с уважением — как к объектам, священным для их почитателей. 

Но хотя сейчас ни у кого уже не вызывает трудностей по-
нимание того факта, что за пределами Европы существуют 
«языческие» религии, христиане все еще уверены в том, что 
их религия — настолько сущностно европейское явление, что 
после ее проникновения в этот регион в нем просто не могло 
остаться никакой другой веры. Все свидетельства, однако, при-
водят к совершенно другим выводам. Вплоть до периода нор-
маннского завоевания правовые документы свидетельствуют, 
что хотя правители страны могли и быть номинальными хри-
стианами, народ оставался открыто языческим. 

Весьма возможно, что церковный запрет изображения 
Распятия как агнца на кресте объяснялся стремлением прове-
сти различие между христианским богом и языческим. Агнец, 
будучи животным рогатым, мог легко оказаться перепутан 
с рогатым божеством язычников. 

Разорение страны Завоевателем никак не увеличивало 
привлекательность христианства в глазах несчастного наро-
донаселения, и Старая Вера вполне могла сохраниться хотя 
бы в качестве протеста против ужасов, навлеченных на стра-
ну поклонником нового бога. И то, насколько часто, по слу-
хам, дьявол являлся людям в правление Вильгельма Рыжего 
(Руфуса), в этом отношении весьма показательно. 

В XIII веке Церковь положила начало своему затянувшему-
ся конфликту с язычеством в Европе, объявив «ведовство» сек-
той и ересью, и только в XIV-м ЭТИ две религии сошлись в от-
крытой схватке. Епископ Ковентри в 1303 году сумел избежать 
наказания, по всей вероятности, потому, что принадлежал 
к обеим верам, но уже следующий процесс был победонос-
но доведен до конца. В 1324 году епископ Оссорский привлек 
даму Алису Кителер к церковному суду за почитание бога, ко-
торый совершенно не был христианским. Обвинение под-
тверждалось свидетельствами, которые дама как бы и не от-
рицала; дело, однако, было в том, что обвиняемая оказалась 
слишком высокого ранга и сумела ускользнуть из лап еписко-
па. Не так повезло ее сообщникам, которые сполна заплатили 
на костре за отмежевание от Церкви. Следующим шагом ста-
ло расследование по делу о Старой Вере в Берне, дошедшее 
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до нас в виде «Формикария» Иоганна Нидера. Но и здесь 
Церкви достались лишь беднейшие члены «секты» — бога-
тые были слишком могущественны для смертного приговора 
и потому ушли невредимыми. 

XV век ознаменовался первыми большими победами 
Церкви. Начиная с лотарингских процессов 1408 года Церковь 
двинулась победоносным маршем сначала на Жанну д'Арк и ее 
последователей в 1438-м, затем на Жиля де Ре и его общину в 
1440-м и на ведьм из Брешии в 1457-м. К концу века власть хри-
стианства утвердилась уже так прочно, что Церковь сочла мо-
мент подходящим для организованной атаки: в 1484 году папа 
Иннокентий VIII издал буллу против «ведьм». На всем протя-
жении XVI и XVII веков бушевала битва. Язычники вели веж-
ливую, хотя и проигрышную кампанию против безжалостного 
и неразборчивого в средствах врага, оспаривая у него каждый 
дюйм поля боя. Поначалу фортуна время от времени склоня-
лась на сторону язычников, но церковная политика распро-
странения влияния духовенства на правителей и законодате-
лей оказалась беспроигрышной. Vae victis1 тоже было у христи-
ан на вооружении. Священники-паписты радостно обрекали 
тысячи огню, а пасторы Реформированной Церкви наседа-
ли на законодателей, дабы те примерно наказали «дьяволопо-
клонников». С какими чувствами злосчастные жертвы взирали 
на хваленого Бога любви, Подателя Мира, чьи жрецы преда-
вали их на страдания и смерть? Удивительно ли, что они це-
плялись за свою прежнюю веру и предпочитали скорее умереть 
в несказанных мучениях, чем отречься от своего бога? 

1 Горе побежденным (лат.). 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

РОГАТЫЙ БОГ 

Бог старой религии всегда становится дьяволом новой. 
Самое раннее известное нам изображение божества най-

дено в пещере Троих Братьев в Арьеже и датируется поздним 
палеолитом. Это фигура мужчины, одетого в шкуру оленя 
и с его же рогами на голове. Шкура животного покрывает все 
его тело; руки и ноги словно бы видны сквозь прозрачный ма-
териал. Таким образом зрителя оповещают, что перед ним все 
же замаскированный человек. Лицо окаймлено бородой, гла-
за большие и круглые, однако, не совсем понятно, намеревался 
ли художник изобразить этого человека-зверя в маске или же 
с открытым лицом. 

Рогатый человек изображен в верхнем регистре стены пе-
щеры; под ним и вокруг нарисованы животные — с мастер-
ством, характерным для палеолитического искусства. Из вза-
имного расположения всех фигур явствует, что человек тут 
главный и что он отправляет некий ритуал, в котором уча-
ствуют также и животные. Состоит ритуал, по всей видимо-
сти, из танца, подразумевающего определенные движения ног 
и рук. Обращает на себя внимание следующий факт: хотя жи-
вотные расположены так, что зрителю они хорошо видны, ро-
гатый человек оказывается в поле зрения, только если наблюда-
тель стоит в самой труднодоступной части пещеры. Остается 
заключить, что изображение это считалось особенно священ-
ным и намеренно было помещено там, где его не касались 
взгляды простых людей. 

Время создания этой картины настолько отдалено от нас, 
что сейчас уже невозможно сделать никаких выводов отно-
сительно его значения и смысла иначе как по аналогии с дру-
гими историческими и современными примерами. Впрочем, 
примеры эти достаточно многочисленны, чтобы утвердить 
нас во мнении, что это воплощение божества, которое посред-
ством священного танца вызывает прирост поголовья живот-
ного, в облике которого выступает. 
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Хотя человек-олень — самый значительный из рогатых пер-
сонажей палеолитического периода, существует великое мно-
жество более мелких изображений людей в масках и с рогами 
на небольших предметах из кости и рога. Эти фигуры обычно 
нарисованы с рогами козла или серны и в процессе сольного 
или группового танца. Есть один пример, где рогатый человек 
не просто пляшет, но и аккомпанирует себе на некой разно-
видности смычкового инструмента. Единственное палеолити-
ческое изображение человека, найденное в Англии (Пинхоул-
кейв, Дербишир), — это весьма известная резьба по кости, где 
персонаж носит маску в виде лошадиной головы. 

Искусству палеолита внезапно и окончательно пришел ко-
нец еще до наступления неолитической эпохи. В Европе оно 
полностью сошло на нет и, судя по всему, не оказало никакого 
влияния на более поздние периоды. От неолитических людей 
в плане искусства осталось очень немногое; из человеческих 
фигур это почти исключительно женщины, мужчина в ма-
ске совершенно отсутствует. Но как только наступает брон-
зовый век, он возникает снова — и прежде всего на Ближнем 
и Среднем Востоке, то есть, в Египте, Месопотамии и Индии. 
На Ближнем Востоке фигуры могли быть как женскими, так 
и мужскими, с бычьими, бараньими или козлиными рогами1. 
Оленьих среди них не встречается — вероятно, по той причи-
не, что олень совсем не водился в этих землях или был настоль-
ко редок, что промыслового значения не имел. 

В Месопотамии рогатые боги были распространены доста-
точно широко, как в Вавилоне, так и в Ассирии. Медная го-
лова, найденная в одном из погребальных кладов Ура, — весь-
ма ранний пример; возможно, она старше самой первой еги-
петской династии. Она примерно в половину натурального 
размера* а стиль и мастерство демонстрируют продвинутую 
стадию металлообработки. Белки глаз были первоначально 
инкрустированы известняком или перламутром, а радужки — 
ляпис-лазурью. Голова увенчана двумя рогами. В чуть более 
поздний период это число будет указывать на то, что носитель 
их — божество низшего порядка, ибо на протяжении многих 
веков о положении бога в иерархии вавилонского пантеона 

1 Много примеров рогатых богов можно найти в любом хорошем 
учебнике по истории религии в Древнем Египте, Вавилонии и Греции. 
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свидетельствовало количество его рогов: великие боги и бо-
гини носили по семь рогов, по каковой причине и боже-
ственный Агнец из Книги Откровения обладает семью рога-
ми. Двурогие божества Вавилонии столь многочисленны, что 
были, по всей вероятности, богами первобытных аборигенов, 
которым пришлось занять подчиненное положение после вве-
дения в пантеон великих богов; этим последним дали поболь-
ше рогов, чем малым богам, в знак их более высокого положе-
ния. Рога сами по себе были признаком божественности. Когда 
царь или верховный жрец выступал в роли бога Ашура, а его 
царица или верховная жрица — в роли супруги бога, Иштар, 
их головные уборы должны были нести правильное количе-
ство рогов, дабы царственная чета воспринималась как боги 
во плоти. Когда Александр Великий возвысился превыше всех 
царей земных и провозгласил себя богом, в знак этого он дол-
жен был надеть рога — отсюда и прозвище, которым его име-
нуют в Коране — Зул-Карнайн, Двурогий. В Египте рога его 
почитались атрибутом Амона, верховного божества. 

Малое божество, встречающееся во всех частях Вавилонии 
и во все периоды ее истории, носило имя Энкиду и выгляде-
ло как мужчина о двух рогах. Его изображают сражающим-
ся с животными или с посохом в руках, однако, основная его 
обязанность — быть стражем дверей. Голова у него украшена 
двумя рогами, тело — человеческое, а ниже пояса он — бык. 
Иногда ноги выглядят тоже человечьими, но копыта всегда 
изображены достаточно четко, а хвост прямо-таки бросается 
в глаза. Короче говоря, данный персонаж вполне отвечает опи-
санию христианского дьявола — рога, копыта и хвост на ме-
сте. Но в глазах жителей Вавилонии раннего периода никаким 
дьяволом он не был, а его изображение — иногда целую фи-
гуру, иногда одну только голову — носили в качестве амулета 
против всякого зла и неудачи. Считалось, что оно обладает ве-
ликими охранительными силами, и амулеты такие были в ходу 
по всей Вавилонии. Это доказывает, что великий семирогий 
храмовый бог, покровительствовавший прежде всего царской 
семье, не был в особой чести у простого народа, и настоящи-
ми защитниками и помощниками в делах повседневной жизни 
выступали малые двурогие божества. 
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В Египте рогатые боги встречаются на всем протяжении 
бронзового и железного века. У самого раннего из известных 
примеров женское лицо и рога коровы — это изображение 
на палетке Нармера1, ассоциируемой обычно с первым исто-
рическим правителем Египта. Стоит обратить внимание, что 
за исключением бога Монту, коровьи рога носят исключительно 
богини, в то время как боги украшают себя бараньими. Главным 
из рогатых богов Египта был Амон — первоначально локальное 
фиванское божество, а впоследствии верховный бог всей стра-
ны. Обычно его изображают в человеческом облике и с изо-
гнутыми рогами фиванского барана. Геродот упоминает, что 
на великом ежегодном празднестве в Фивах изваяние Амона за-
ворачивали в баранью шкуру — вероятно, точно так же, как тан-
цующего бога из Арьежа. Атрибутом божественности были рога 
двух пород овец: у фиванской были изогнутые рога, в то время 
как обычная древнеегипетская рога имела волнистые и горизон-
тальные. Именно горизонтальные рога чаще всего и встречают-
ся у египетских богов. Одним из самых важных среди них был 
Хнум, бог местности, прилегающей к первым порогам Нила. 
Это был бог-творец, изображавшийся в виде человека с голо-
вой барана и горизонтальными рогами. Но величайшим из всех 
рогатых богов Египта считался, конечно, Осирис; его имя но-
сил каждый фараон в своей ипостаси воплощения бога на земле. 
Венец Осириса, важной частью которого были горизонтальные 
рога, представлял собой царскую корону, свидетельствующую 
перед всеми, кто понимал священные символы, что царь-бог яв-
ляется подателем всего плодородия. 

Египетские фараоны рождались на свет божественным пу-
тем. Будущий отец божественного дитяти являлся к царице 
в обличье Амона, при всех регалиях и в том числе при рогах. 
В этой связи следует отметить, что вплоть до заката истории 
фараонов в роли божественного отца властителя всегда высту-
пал рогатый Амон. 

Есть и еще две параллели между Египтом и танцующим 
богом из Арьежа. На шиферной палетке, датируемой перио-
дом, непосредственно предшествующим началу [письменной] 
египетской истории, изображен человек с головой и хвостом 

1 Quibell, J. Е., Hierakonpolis, I, plate xxix. 
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шакала1; точно как в Арьеже, у него человеческое тело, руки 
и ноги; он играет на флейте и, подобно палеолитическому 
богу, окружен животными. Вторая — церемониальное одея-
ние фараонов, которые по большим праздникам носили бычий 
хвост, прикрепленный к поясу. Сед-хеб, или Праздник хво-
ста, когда царь действительно надевал хвост, был одной из са-
мых значительных дворцовых церемоний. Судя по сохранив-
шимся изображениям, фараон с хвостом плясал священный 
танец в храме перед изваянием бога Мина, ведавшего родом 
и потомством. Поклонение рогатым божествам сохранялось 
в Египте вплоть до христианских времен — особенно в связи 
с культом рогатой Исиды. 

Индийские фигурки рогатого бога, обнаруженные архео-
логами в Мохенджо-Даро, относятся к самому раннему брон-
зовому веку. Их сохранилось довольно много, и в каждом слу-
чае совершенно ясно, что изображен человек либо в маске, 
либо с рогами. Иногда у фигуры человеческое тело с бычьей 
головой, иногда голова и тело покрыты мохнатой шкурой, ви-
димо, бычьей. Особенно примечательно, что человек с бычьи-
ми рогами на голове обычно сидит со скрещенными ногами и, 
подобно фигуре из Арьежа, окружен животными. Уже в исто-
рические времена такая иконография считалась одной из ипо-
стасей Шивы и носила имя Пашупати («Владыка зверей»). 
На рельефах Пашупати изображается с тремя лицами, а в кру-
глой скульптуре — с четырьмя. Такой образ — наивная попыт-
ка показать всевидящего бога; в Европе таким был четырехли-
кий Янус. До сих пор не вполне понятно, появились ли четы-
рехликие формы в Европе и Индии независимо друг от друга, 
или перешли из одного региона в другой. Если верна вторая 
гипотеза, индийский вариант, судя по всему, древнее. 

Хотя представляется совершенно невозможным точно да-
тировать возникновение самых ранних легендарных сюжетов 
Эгейского бассейна, очевидно, что и там Рогатый Бог процве-
тал на всем протяжении бронзового и железного веков. 

Лучше всего известен — благодаря связанным с его культом 
эффектным легендам — минойский бык, Минотавр с остро-
ва Крит. Он обладал человеческим телом, бычьей головой 

1 Ibid., И, plate xxviii, ed. 1902. 
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и рогами; его чествовали священными танцами и человече-
скими жертвоприношениями. Говорили, что он отпрыск ино-
странного «быка» и критской царицы, которая на брачной це-
ремонии являлась под видом коровы — иными словами, но-
сила одеяние и маску животного, подобно пляшущему богу 
из Арьежа. Изображения битвы Тесея с Минотавром показы-
вают последнего в совершенно человеческом обличье и ма-
ске быка. Тесея в свою очередь иногда изображают с длинны-
ми вьющимися локонами критского атлета. Это предполагает, 
что данное убийство могло носить на Крите ритуальный ха-
рактер: человека в маске Минотавра неизбежно убивали в сра-
жении, так как он в таком виде не мог быть достойным про-
тивником своему врагу. Фрэзер указывает, что царь Минос 
каждые девять лет отправлялся к Зевсу, и высказывает предпо-
ложение, что это просто эвфемизм, обозначающий принесе-
ние каждого правителя в жертву в конце отведенного ему сро-
ка. В мифе о Тесее фигурирует семилетний интервал, но зато 
весь остальной сюжет так сильно напоминает другие примеры 
жертвоприношения царя в битве, что списывать его со счетов 
было бы неправильно. Тесей отнюдь не положил конец этому 
обычаю, а просто освободил афинян от многолетней необхо-
димости посылать своих сынов и дочерей в жертву, чтобы они, 
подобно похищенным фейри детям, «платили десятину преис-
подней» своими жизнями. 

Святость барана в Эгейском регионе в начале бронзового 
века доказывает легенда о Фриксе и Гелле. Они были детьми 
семейства, к которому обращались всякий раз, как требовалась 
человеческая жертва. Геллу умертвили посредством утопления, 
но Фрикс сумел спастись при помощи божественного живот-
ного, которое затем заклал на алтаре — возможно, как замену 
себе самому. История Ясона предполагает, что руно, вероятно, 
обладало какими-то божественными свойствами и стоило куда 
больше, чем соответствующая мера золота. 

Из рогатых богов материковой Греции современному миру 
лучше всех известен Пан, но, тем не менее, он — всего лишь 
один из многих рогатых богов восточного .Средиземноморья. 
Об его универсальности свидетельствует имя, намекающее, 
что некогда он был единственным богом в своей местно-
сти. Все его изображения достаточно поздние — после V века 
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до н.э. — но даже в самых ранних формах черты его остаются 
неизменными: длинное узкое лицо, остроконечная борода, не-
большие рожки и козлиные ноги. Культовые сцены изобража-
ют его в сопровождении целой процессии пляшущих сатиров 
и нимф; сам бог при этом играет на свирели, носящей его имя. 
Облик его интересно сравнить с маленьким танцующим бо-
гом палеолита с одной стороны и с Робином Добрым-Малым 
с другой. Как любимое людьми малое божество он во мно-
гом подобен Энкиду, с которым его объединяют еще и копы-
та. Хотя все, что мы о нем знаем, датируется концом железного 
века, сам его культ, без сомнения, чрезвычайно древний и яв-
ляется для Греции исконным. 

Еще один рогатый греческий бог — Дионис-бык, заклан-
ный, подобно критскому Минотавру. Диониса, говорят, при-
везли в Грецию откуда-то с севера; культ его, следовательно, 
иностранного происхождения, а это доказывает, что и за пре-
делами Греции, в тех странах, от которых до нас не дошло ни-
каких письменных источников, в железном веке и, возможно, 
ранее бытовала вера в рогатое божество. 

Немногочисленные наскальные рельефы Скандинавии по-
казывают, что и там в бронзовом веке рогатый бог был хоро-
шо известен. Лишь когда Рим вплотную приступил к своим 
завоевательным кампаниям, у нас появились какие-то источ-
ники о местных богах Западной Европы, и источники эти де-
монстрируют, что рогатый бог, которого римляне называли 
Кернунном, был в Галлии одним из величайших, если не вер-
ховным. Это самое имя, данное ему римлянами, означает про-
сто «Рогатый». О его статусе и положении на севере Галлии 
можно судить по изображениям на алтаре, обнаруженном под 
собором Парижской Богоматери. Датируется он уже христи-
анскими временами; по трем сторонам располагаются малые 
боги в виде существ небольшого размера, а на четвертой — го-
лова Кернунна, по сравнению с прочими фигурами — громад-
ных пропорций. Голова эта человеческая и, как у арьжского бога, 
увенчана оленьими рогами, которые в свою очередь украшены 
кольцами. Это могут быть обручи из ивняка или бронзовые де-
нежные кольца. Как и его палеолитический прототип, бог этот 
бородат. Алтарь демонстрирует, что, в соответствии с римскими 
художественными идеалами, божественный персонаж не носит 
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маски, зато украшен рогами, закрепленными у него на голове. 
Судя по всему, алтарь принадлежал храму настолько священ-
ному, что его местоположение было впоследствии использо-
вано для возведения святилища новой веры. Образ Кернунна 
присутствует в скульптуре и письменных источниках южной 
Галлии, то есть, в том самом регионе, где обнаружили соответ-
ствующую наскальную живопись. Весьма маловероятно, чтобы 
культ Рогатого Бога вымер в юго-западной Европе в неолитиче-
скую эпоху и пребывал в забвении на всем протяжении брон-
зового и железного веков, чтобы затем возродиться ровно пе-
ред римским вторжением. Было бы логичнее предположить, что 
культ этот функционировал в качестве одной из важнейших 
галльских религий и в не отраженный в источниках период — 
вплоть до христианских времен. Укорененность подобного рода 
культа среди верующих, вероятно, была достаточно велика; сре-
ди необразованного большинства народонаселения и в трудно-
доступных районах страны он мог сохраняться много веков уже 
после повсеместного утверждения новой религии. 

Рассматривая британские свидетельства, необходимо при-
нимать во внимание близость Галлии и постоянную миграцию 
народа с одного берега на другой. То, что правда для Галлии, 
будет правдой и для Британии — при скидке на отличия, яв-
ляющиеся результатом воздействия на национальный характер 
и условия жизни других климатических условий. 

Большая часть того, что нам известно о рогатом Боге 
на Британских Островах, происходит из церковных и право-
вых источников. Поскольку записи обоего рода велись исклю-
чительно христианами и в основном представителями духов-
ного сословия, религиозный уклон в них всегда очень силен. 
Сами верующие были необразованны и не оставили ника-
ких материалов о своих верованиях за крайне немногими ис-
ключениями. Раньше всего рогатый человек в маске появля-
ется в Англии в так называемой «Liber Poenitentialis»1 Теодо-
ра, архиепископа Кентерберийского, занимавшего этот пост 
с 668 по 690 год и правившего английской церковью с помо-
щью Адриана-мавра. В это время, если верить церковным хро-
нистам, Англия была практически окончательно христианизи-

1 «Уложение о наказаниях» (лат.). Thorpe, В., Monumenta Ecclesiastica, II, 
pp. 32—34, ed. 1840. 
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рована, а между тем Теодор обрушивается на тех, кто «выступа-
ет оленем или быком; сиречь обращает себя в животное дикое 
и облачается в шкуру домашнего, и головы звериные надева-
ет; тем, кто тако принимает обличье дикой твари, епитимья 
на три года положена, ибо это диаволыцина». Три века спустя 
король Эдгар1 обнаружил, что на землях его Старая Вера куда 
распространеннее официальной религии, и принялся уговари-
вать «каждого христианина со всяческим рвением приучать де-
тей своих к христианству». 

Огромный приток норманнов-язычников при Свейне 
и Кнуте в Англию и при Ролло во Францию, должно быть, явил-
ся ужасным ударом по христианству во всей Западной Европе, 
несмотря на так называемое обращение правителей. Хотя Новая 
Вера упорно и постепенно захватывала власть, нередко «обра-
щенные» благополучно возвращались в Старую; многие вла-
стители крепко держались за религию своих отцов. Именно 
так обстояло дело у восточных саксов — то есть, в самом вли-
ятельном и могущественном королевстве VII и VIII веков на-
шей эры. Короли восточных саксов, должно быть, особенно раз-
дражали христианских миссионеров; попеременные приливы 
и отливы обеих религий в этом отношении весьма показатель-
ны. В 616 году умер христианский король Себерт; ему наследо-
вали три его сына, все — приверженцы Древней Религии, ко-
торые выбили из страны христиан. Впоследствии новая вера 
все же обрела почву под ногами, так как в 654 году их наслед-
ник снова был «обращен». Еще через десять лет, в 664-м, король 
Сигер и великое множество его людей снова свергли христиан-
ство и вернулись к Древней Вере. Даже когда король и не был 
явным противником христианства, он действовал в крайне де-
зориентирующей манере и пытался служить двум господам сра-
зу. Так, согласно Беде Достопочтенному, король Редвальд «в од-
ном и том же храме имел алтарь для принесения Христовой 
жертвы, и другой, меньшего размера, — для совершения прино-
шений диаволам». К концу IX века целое могущественное коро-
левство Мерсия пребывало под рукой датчан-язычников; Пенда, 
один из величайших его правителей, отказался изменить своей 
вере и умер, как жил, правоверным язычником. 

1 Ibid., II, р. 249. 
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С подобными трудностями Церковь сталкивалась повсе-
местно. В Нормандии Ролло после обращения сделал богатые 
подарки христианским храмам и тут же принес своих пленни-
ков-христиан в жертву своим старым богам. Скандинавия, ко-
торая всегда поддерживала контакты с Британией (Норвегия 
вплоть до 1263 года удерживала Гебриды), успешно оставалась 
христианской до XI века. Свейн, сын Гарольда Синезубого, 
крещенный во младенчестве, вырос и, вернувшись к прежней 
вере, развязал религиозную войну против своего отца-христи-
анина. В конце XIII века короля Норвегии называли «врагом 
священников». 

Нет никаких сомнений, что исторические источники да-
леко не полны, и если бы летопись случаев отступничества 
от христианства велась столь же тщательно, как и обращений 
в него, стало бы ясно, что правители Западной Европы мно-
го веков после прибытия миссионеров христианами явля-
лись разве что по названию. До самого норманнского завоева-
ния христианство лишь тончайшим налетом покрывало толщу 
язычества. За все предшествующие века христианские еписко-
пы и архиепископы сумели добиться от вождей и властителей 
страны лишь чисто внешнего послушания, в то время как на-
род и некоторые вроде бы христианские клирики оставались 
несомненными язычниками. 

То, что верующие считали так называемого «дьявола» на-
стоящим богом, явствует даже из тех источников, авторами ко-
торых были их самые фанатичные враги. Не в одном случае 
присутствует ремарка, что «ведьма отказывалась называть его 
дьяволом», а во многих случаях обвиняемые недвусмысленно 
называли его богом. Нижеследующие примеры отнюдь не ис-
черпывающи; они охватывают примерно столетие и почерпну-
ты из подлинных материалов процессов над ведьмами, а так-
же из сводок и обобщений тех, кто самолично слушал допросы 
и рассматривал достаточно много дел. Одним из таких авторов 
был Даней1. В 1575 году он писал, что «ведьмы считают дьяво-
ла своим богом, взывают к нему, молятся и верят в него», а от-
правляясь на шабаш, всякий раз «повторяют обет, который ему 
дали, признав его своим богом». Одной из абердинских ведьм, 

1 Danaeus, L., Dialogue of Witches, ed. 1575. 
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преданных суду в 1596 году1, Агнесс Вобстер, предъявили об-
винения в сношениях с Сатаной, «которого ты называла тво-
им богом». Марион Грант призналась, что имя божественного 
существа было Христоснадень (Christonday): «Христоснадень 
повелел тебе называть его Господом и поклоняться ему на ко-
ленях как Господу Богу твоему». Инквизитор Боге2, благоче-
стиво похвалявшийся, что пытал и казнил множество ведьм 
во Франции в 1608 году, писал: «Прежде чем приступить к еде, 
ведьмы благословляют стол свой, но словами, полными бо-
гохульства, где Вельзевул провозглашается творцом и хра-
нителем всех вещей». Де Ланкр3, инквизитор Пей де Лабур 
(Нижние Пиренеи), в 1613 году замечал, что у ведьм есть «ве-
ликий Дьявол, господин всего сущего, которому они все по-
клоняются»; согласно показаниям одной из его жертв, «дьявол 
заставил их поверить, что он есть Бог истинный»4. При этом 
де Ланкр обобщает: «Наши ведьмы по большей части дер-
жат этих демонов за богов»5. В 1614 году в Орлеане «говори-
ли они диаволу: признаем тебя владыкой нашим, нашим Богом 
и создателем»6. В Эдмонтоне в 1621 году Элизабет Сойер 
призналась: «Он приказал мне не молиться больше Иисусу 
Христу, а только ему, Диаволу»7. В Ланкашире в 1633 году не-
кая Маргарет Джонсон «повстречала духа или дьявола, одето-
го в платье черное с шелковой шнуровкой», который приказал 
именовать его Мамильоном, «и во всякой беседе и сообщении 
называла она сказанного Мамильона богом». Гоул, обобщая ве-
довские верования и практики в 1646 году, сообщает, что ведь-
мы «обещали почитать его своим богом, поклоняться ему, при-
зывать, повиноваться ему»8. Суды над эссекскими и саффолк-
скими ведьмами произвели большой шум в 1646 году. Ребекка 
Уэст «призналась, что мать ее постоянно молилась (и как все 

1 Spalding Club Miscellany, I (1841), pp. 171—172. 
2 Boguet, H., Discours des Sorders, p. 137, ed. 1608. 
3 De Lancre, E, Tableau de I'Inconstance des Mauvais Anges, p. 404, ed. 1613. 
4 Ibid., p. 126. 
5 Ibid., p. 23. 
6 Wonderfull Discoverie of Elizabeth Sawyer, C4 rev. 
7 Baines, E., History of the County Palatine and Duchy of Lancaster, I, p. 607 

note, ed. 1836. 
8 Gaule, J., Select Cases of Conscience, p. 62, ed. 1646. 

147 



думали, весьма истово), но она сказала, что это дьяволу, говоря 
такие слова, О, Господь мой, Господь мой, имея в виду его, а во-
все не бога». Элен Гринлиф также «призналась, что когда моли-
лась, молилась она дьяволу, а не богу»1. Вдова Коман «в самом 
деле признала, что заключила с ним соглашение, что он госпо-
дин над нею и сидит одесную Бога»2. Автор «Любезного трак-
тата о ведьмах», чья яростная ненависть к этим злосчастным 
созданиям может сравниться по ядовитости лишь с инквизи-
торской, писал в 1673 году, что на шабаше «они воздают ему 
обычные почести, поклоняются и возглашают его богом сво-
им». В том же самом году в Ныокасде-он-Тайн Энн Армстронг 
показала, что слышала, как Энн Бейтс «называет его времена-
ми своим защитником, а еще временами благословенным спа-
сителем своим»; а также что «он был защитником их, которого 
звали они богом»3. Салемская ведьма Мэри Осгуд в 1692 году 
утверждала, что «дьявол сказал ей, что он ее бог, и ей надлежит 
служить ему и повиноваться»4. 

Подобное изобилие свидетельств доказывает, что вплоть 
до конца XVII века Старая Религия все еще насчитывала не-
мало приверженцев. Дело изрядно запутывали — и, вероятно, 
со стороны авторов это было намеренно — навязчивое исполь-
зование термина «дьявол» в христианском контексте как име-
ни бога и клеймение его последователей как ведьм. Следствием 
этого стал тот факт, что язычников по сию пору считают по-
клонниками Злого Начала, хотя в действительности они всего 
лишь отправляют культ нехристианского божества. 

Первое документальное доказательство тому, что поклоне-
ние Рогатому Богу в Англии благополучно сохранилось, от-
носится к 1303 году, когда епископа Ковентри обвинили пе-
ред Папой Римским в воздаянии почестей дьяволу в облике 
барана5. Если человека столь высокого ранга смогли обвинить 
в следовании практикам Старой Религии, это доказывает, что 
культ рогатого Бога на тот момент не только не погиб, а, на-
против, по всей вероятности, являлся основным для весьма 

1 Stearne, J., Confirmation and Discovery of Witchcraft, pp. 28, 38, ed. 1648. 
2 Gilbert, W, Witchcraft in Essex, p. 2, ed. 1909. 
3 Surtees Society, xl (1861), pp. 191,193. 
4 Howell, T.B., State Trials, vi, 660, ed. 1816. 
5 Rymer, Т., Foedera, II, p. 934, ed. 1704. 
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большого количества народу. Тут следует также отметить, что 
это один из первых британских источников, где средневеко-
вый христианский автор называет прежнего бога дьяволом. 

Возможно, высокое положение епископа Ковентри в хри-
стианской церковной иерархии спасло его от наказания; то 
же самое произошло и с леди Алисой Кителер, привлеченной 
в 1324 году к суду епископом Оссорским за отправление язы-
ческих обрядов1 и избежавшей кары благодаря своему благо-
родному происхождению. В этом случае у епископа, одна-
ко, хватило улик и власти, чтобы доказать обвинение и сжечь 
более бедных единоверцев дамы —> хотя до нее самой он так 
и не добрался. 

В правление Генриха VIII эрл Суррейский видал в Виндзор-
ском лесу рогатого Херна-Охотника. Позднее это стало излю-
бленным обвинением против политических врагов: они-де як-
шаются с «врагом рода человеческого, отцом всякой скверны», 
являвшимся им в человеческом облике, но с рогами, как у быка 
или оленя. Даже Джон Нокс, говорят, беседовал с дьяволом 
прямо в церковном дворе в Сент-Эндрюсе2. До нас дошел ис-
точник, где говорится, что Оливер Кромвель в ночь перед бит-
вой при Вустере заключил в дьяволом договор сроком на семь 
лет и не только одержал в этом сражении ошеломительную по-
беду, но и умер ровно в этот самый день семь лет спустя во вре-
мя самой ужасной бури на человеческой памяти. В глазах роя-
листов это выглядело неопровержимым доказательством прав-
дивости всей истории3. В то же время о шотландских роялистах 
ходили слухи, что и они продали души дьяволу. Епископы, яко-
бы, имели копыта на ногах и не отбрасывали тени, а мировых 
судей, назначенных вести дела политических заключенных не-
редко заставали за дружеской беседой с Сатаной4. 

Эта непрерывная летопись веры в Рогатого Бога доказыва-
ет, что под покровом официальной религии правителей стра-
ны древний культ и его ритуалы сохранялись, практически, 
в полной неприкосновенности. 

1 Camden Society, Dame Alice Kyteler, ed. 1843. 
2 Rogers, C., Scotland Social and Domestic, p. 276, ed. 1869. 
3 Cowan, S., The Royal House of Stuart, 11, p. 189, ed. 1908. 
4 Sharpe, C.K., Historical Account of Witchcraft in Scotland , pp. 146—147, 

ed. 1884. 
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Из показаний ведьм явствует, что на больших собраниях 
Рогатый Бог играл весьма значительную роль. Рога и вообще 
животное обличье служили «выходным костюмом», в то время 
как в повседневном общении со своей паствой Воплощенный 
Бог одевался сообразно моде. Конгрегация не видела особой 
разницы между своими священнослужителями и христиан-
скими, которые тоже надевали особые одеяния для отправле-
ния религиозных церемоний. Эту смену костюма отмечает 
де Ланкр: «Весьма примечательно, что всякий раз, как некто 
собирается заключить с ним [дьяволом] договор, он является 
пред ними в обличье человека, дабы не отпугнуть их и не при-
вести в ужас; ибо как заключить пакт с козлом, если он куда 
больше похож на дикую тварь, чем на разумное существо. 
Но когда договор уже заключен, принимая поклоняющихся 
ему, он уже обычно предстает пред ними как козел»1. 

Упоминания о том, что потенциальному новообращенно-
му дьявол является в человеческом облике, встречаются сплошь 
и рядом; совершенно очевидно при этом, что речь идет имен-
но о человеке. В 1678 году дьявол явился под видом челове-
ка мистеру Уильямсону, начальнику школы в Купаре; он на-
кормил Уильямсона ужином, затем встретился ему еще раз 
в Лондоне и снова его угостил2. В 1682 году Сюзанна Эдварде, 
ведьма из Девоншира, утверждала, что «года два назад действи-
тельно встречалась с неким джентльменом в месте, именуемом 
Пасторский Двор, в городке Биддифорд. Говорит, что одежда 
его была вся черная, она же надеялась получить от него денег. 
Когда сей джентльмен приблизился к допрашиваемой, она сде-
лала ему ревранс или реверанс, как она всегда делала джентль-
менам. Будучи спрошена, кто и что такое был сей джентльмен, 
о котором она говорит, указанная допрашиваемая отвечала 
и сказала, что это был дьявол»3. 

И это только два случая из великого множества. 
Среди личин, в которых являлся своим верующим бог, 

были бык, кот, пес, козел, конь, баран и олень. Любопытно, 
что козел и баран в британских источниках не фигуриру-
ют — за исключением случая епископа Ковентри, норманна 

1 De Lancre, R, Tableau, p. 69. 
2 Howell, T.B., op. cit., vi, 684—685. 
3 Ibid., viii, 1035. 
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по происхождению — и ограничиваются почти исключитель-
но Францией и Германией. В Англии, Шотландии и на юге 
Франции обычным животным обличием бога был бык 
или олень. Нигде не встречается данных о том, чтобы гла-
ва религии являлся в виде осла или зайца, хотя сами ведьмы 
очень часто превращались в зайцев. В более поздний период 
во Франции и Германии он время от времени показывался сви-
ньею. В Гернси есть запись о редкой личине: в 1617 году некая 
Изабель Бекет отправилась на шабаш в замок Роквейн и там 
видала дьявола, имевшего обличье собаки, на голове у кото-
рой торчали два больших рога. «Одной из лап своих (которые 
ей показались руками) он взял ее за руку, и назвал по имени, 
и сказал, что ей здесь рады»1. 

Во всех случаях явления дьявола как животного по по-
казаниям ведьм понятно, что это, без сомнения, маскиров-
ка. Помимо рогатой собаки с человечьими руками, упомяну-
той выше, есть и многочисленные другие примеры. В Анжере 
в 1593 году «Черный Человек» превратился сначала в козла, а за-
тем в молодого бычка2; в Гернси в 1563 году он предстал как гро-
мадный черный кот, который еще и возглавил танцы3; в Бреси 
в 1616 году он был черным псом, ходившим на задних лапах 
и проповедовавшим4; в Пуатье в 1574 году это был козел, раз-
говаривавший человеческим языком5; в Авиньоне в 1581 году, 
взобравшись на алтарь принимать поклонения, «он мгновен-
но обратился в огромного черного козла, хотя во всех прочих 
случаях имел обыкновение представать в форме человека»6. 
В Олдеарне в 1662 году «временами он обретал подобие телен-
ка, быка, оленя, косули или собаки»7. 

Достаточно посмотреть на фигуру танцующего бога 
из Арьежа, чтобы понять, что во всех средневековых приме-
рах мы имеем дело именно с человеком, в том или ином об-
личье. Сделанное Агнесс Сэмпсон, одной из главных ведьм 

1 Goldsmid, Е., Confessions of Witches under Torture, p. 12, ed. 1886. 
2 De Lancre, E, Ulncredulite et Mescreance du Sortilege, p. 769, ed. 1622. 
3 Неопубликованная запись из архивов канцелярии Гернси. 
4 De Lancre, Е, LIncedulite, p. 805. 
5 Bodin, J., Fleau des Demons et Sorders, p. 187, ed. 1616. 
6 Michaelis, S., A Discourse of Spirits, p. 148, ed. 1613. 
7 Pitcairn, R., Criminal Trials, III, p. 613, ed. 1833. 
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Норд-Бервика, описание так называемого дьявола ее кове-
на прекрасно подошло бы и арьежскому богу. «Лицо его было 
ужасно; нос, как клюв у орла; большие горящие глаза; ноги 
и руки волосатые, с когтями на руках и ногах, как у грифона»1. 
А между тем наскальную фреску и словесный портрет разделя-
ют, по всей вероятности, не менее восьми тысяч лет. На еги-
петском папирусе XXII династии (примерно X век до н.э.) 
изображена сцена поклонения: женщина молится своему богу. 
К ней отлично подходит описание церемонии, проведенной 
Изабель Гоуди и ее ковеном в 1662 году: «Когда дьявол сказал 
нам все эти слова, мы все пали на колени, укрыв волосами пле-
чи и глаза и воздев руки, устремили взор на дьявола и сказали 
ему трижды указанные слова»2. Распущенные волосы, воздетые 
глаза и очи, не говоря уже о самом Рогатом Боге, чрезвычайно 
роднят между собой Египет и Шотландию. Всякий сегодня без 
колебания скажет, что эта египетская дама поклоняется свое-
му богу, которого для нее символизирует козел, но при этом 
большинство содрогнется от ужаса при мысли, что не больше 
трех веков назад сходные ритуалы «языческого» бога все еще 
отправлялись и на Британских островах. 

Обряды, в рамках которых воплощенный бог или его жрец 
выступал в маске, встречаются во многих культурах уже по-
сле палеолита. Помимо пляшущего бога были и другие, мень-
шие фигуры в масках и при рогах. Я уже пыталась привлечь 
к ним ваше внимание в географическом и хронологическом 
порядке, но при этом важно отметить, что и фигуры в ма-
сках, и сами маски сохранились по сию пору. На так называ-
емой Охотничьей палетке из додинастического Египта3 фи-
гура человека в обличье шакала и играющего на флейте мог-
ла бы служить портретом европейского дьявола в привычном 
ему образе черной собаки. Маска шакала времен XXVI ди-
настии (примерно VII век до н.э.) сделана из глины; она за-
крывает всю голову. Такой метод ношения маски показан так-
же в процессии жрецов Дендеры, где жреца в маске ведет один 
из его коллег. Сравните эту шакалью маску с «Дорсетским 
Оссером», которого украли у его дорсетсширских владель-

1 Melville, Sir J., Memoirs, Bannatyne Club (1827), pp. 393—396. 
2 Pitcairn, R., op. cit., Ill, pp. 609—610. 
3 Quibell, J. E., op. cit., II, plate xxviii. 
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цев где-то в пределах последних тридцати лет. Эта маска была 
сделана из раскрашенного дерева и, подобно египетским, за-
крывала всю голову; одновременно ее носителя заворачивали 
в бычью шкуру. Сочетание рогатой маски и шкуры животного 
слишком напоминает палеолитический прототип, чтобы его 
можно было счесть случайным. Оссер представляет собою по-
следний остаток древнейшей из всех оставивших хоть какие-то 
источники религий — культа Рогатого Бога. 

Имя этого великого языческого божества, конечно, варьи-
ровалась от страны к стране. На Ближнем Востоке имена во-
обще фиксировались с очень раннего периода; имя индийско-
го бога исследователи пока никак не могут прочитать, но тра-
диционное его наименование сохранилось; надписи Греции 
и Крита моложе египетских и вавилонских. В Западной 
Европе, однако, письменные источники появились только по-
сле римского завоевания. Имена Рогатого Бога стали нам из-
вестны лишь благодаря традиции и случайным римским запи-
сям. Великого галльского бога римляне называли Кернунном; 
в английском языке он превратился в Херна, или в просторе-
чии в «Старого Хорни (Рогача)». В Северной Европе древний 
Нек или Ник (что означает просто «дух») пользовался таким 
народным расположением, что Церкви пришлось канонизиро-
вать его под видом Николая, который в Корнуолле сумел со-
хранить даже рога. Наш Пак — не кто иной как валлийский 
Бука, который то ли напрямую происходит от славянского 
«Бог», то ли просто от того же самого корня. Слово «бог» — 
отличный пример низведения верховного божества до бо-
лее подлого состояния, так как у нас он превратился в боги, 
а в Шотландии — в богла. И то, и другое — уменьшительные 
формы оригинального названия, подразумевающие теперь ма-
лого, а, следовательно, злого духа. 

Многие из имен дьявола представляют собой уменьшитель-
ные формы. У эльзасских ведьм, оказавшихся под судом между 
1585 и 1630 годами, дьявола, то есть их бога, звали Хаммерлин, 
Петерлин и Кохлоффель1. Первые два из этих имен могут 
обозначать овсянку обыкновенную (yellowhammer), которую 
всегда считали дьявольской птичкой; но так как имя это ино-

1 Bapst, Е., Les Sorcieres de Bergheim, ed. 1929. 

153 



гда звучит и просто как Хаммер («молот»), оно может вос-
ходить к одному из эпитетов Тора. Петерлин вполне может 
быть христианизированной формой местного божества, что 
же до Кохлоффеля («поварешки»), объяснения этому имени 
у меня нет. Возможно, это неправильное написание какого-то 
традиционного имени. По де Ланкру, имя баскского бога было 
Жона или Жанико1. Последнее он рассматривает как умень-
шительную форму и утверждает, что означала она «маленько-
го Жана» и использовалась ведьмами Нижних Пиренеев в ка-
честве имени Христа; один колдун из Орлеана тоже называл 
своего хозяина «красавчиком Жанико»2. Вполне возможно, 
уменьшительным от «Жоны» это имя не является, а произо-
шло от него посредством добавления окончания «кот» — «god», 
бог — как в норвежском Ирминкот. В нынешние времена этот 
бог, уже деградировавший до духа, известен у басков под име-
нем Баса-жон — эквивалент Homme de Боне, «Человека-козла»3, 
который связывает всю раннюю религию басков с образом 
Рогатого Бога. Де Ланкр также указывает, что «оказавшись в ру-
ках правосудия», ведьмы использовали для обозначения не то 
своего собственного, не то христианского бога имя Баррабон4 

— точно так же звался бог ведьм в Бельгии5. 
Есть еще одно интересное имя, которое встречается 

и в Британии, и во Франции — Симон. Им называли либо 
Великого Магистра, либо духов-фамильяров (другим наимено-
ванием последних было «дьяволы»). Это, возможно, уменьши-
тельная форма, подобно Мамильону из «Брута» Лайамона (//. 
16790—5) или Амаймону и Барбазону, о которых Фальстаф го-
ворит, что они — «дьяволовы прибавления, имя врагов». Есть, 
впрочем, и еще одно возможное объяснение. Ранние отцы 
Церкви поминают статую некоего Симона, установленную 
в Риме народом в эпоху правления Клавдия. Археологи наш-
ли постамент этой статуи, а на нем — посвящение древнему 
богу сабинян Семо Санкусу. Это важнейшее божество покро-
вительствовало плодородию, как подразумевает его имя, Семо; 

1 De Lancre, R, Tableau, p. 67. 
2 De Lancre, L'Incredulite, p. 803. 
3 Webster, W, Basque Legends, p. 47, ed. 1877. 
4 De Lancre, Tableau, p. 465. 
5 Cannaert, J.B., Olim proces des Sorcieres en Belgique, p. 44, ed. 1847. 
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в таковом качестве оно вполне могло перекочевать в Галлию 
и Британию вместе с римскими завоевателями. Позднее, ког-
да иностранные миссионеры принесли на английские берега 
христианство, тонзура британского христианского клира была 
заклеймена последователями Августина «тонзурой Симона-
Мага». Крайне маловероятно, чтобы библейский Симон-Маг 
когда-либо побывал на наших берегах, но дело в том, что тон-
зура действительно была языческим обычаем еще до того, как 
ее взяли на вооружение христиане, и данное ей в Англии на-
звание намекает на имя языческого бога. 

Абердинские ведьмы, привлекавщиеся к суду в 1597 году, на-
зывали своего Великого Магистра «Христоснадень»1. Андро 
Мэн показал, что «Христоснадень являлся ему в обличье свет-
лого ангела, облаченного в белые одеяния, и сказал, что он ан-
гел и что он должен поверить в него и называть его Богом 
и Королем». И вот еще: «Дьявол, господин твой, которого на-
зываешь ты Христоснадень и почитаешь ангелом и Божьим сы-
ном-богом, хотя отринут он Богом и привержен Королеве 
Эльфов, поднимается произнесением слова "Benedicite" и на-
зад кладется произнесением слова "Maikpeblis". Такоже ты под-
тверждаешь, что Королева Эльфов имеет власть надо всем кол-
довством, Христоснадень же есть хозяин и обладатель всей вла-
сти под Богом». Полагаю, что имя Христоснадень (Christonday) 
есть искажение Christus Filius Dei, то есть, Сын Божий, где «Дей» 
(«божий») было воспринято невежественными верующими как 
имя собственное. Точно так же дьявол дамы Алисы Кителер 
именовался в латинских источниках то Робином Артиссоном, 
то Robinus Filius Artis. Магическое слово «Maikpeblis», подобно 
Кохлоффелю, представляет собой, возможно, неправильное на-
писание какого-то традиционного имени. 

В Гернси бога звали Ху. Это ясно доказывает текст ведь-
мовской песни или гимна, цитируемого Бодэном в 1616 году2, 
где «дьявол» эквивалентен гернсийскому Ху. У Бодена текст 
выглядит так: «Наг, hat; diable, diable, saute ici, saute la, joue ici, 
joue 1а»ь; текст из Гернси: «Наг, bar, Нои, Нои, danse ici, danse la, 

1 Spalding Club Miscellany, I (1841), pp. 120,127. 
2 Bodin, op. cit., p. 190. 
3 «... скачи тут, скачи там, играй тут, играй там» (фр.). — Примеч. перев. 



joue iciyjoue la»\ Названия множества малых островов в группе 
Нормандских включают имя этого таинственного и полузабы-
того божества: Лиху, Джет[х]у, Брек[х]у — вот лишь несколь-
ко примеров. Весьма вероятно, что валлийский бог Ху Гадарн, 
Ху Могучий, неким образом связан с гернсийским божеством. 
Имя это не встречается раньше XV века, когда оно впервые 
фигурирует в гимне, в котором он открыто именуется богом. 
Учитывая, что это имя «дьявола», входящее составной частью 
наряду с другими элементами в уже упомянутые топонимы, 
тот факт, что бог Древней Религии сумел выжить в Уэльсе, где 
христианская Церковь не особенно свирепствовала с гонения-
ми, удивления не вызывает. Есть любопытное предположение, 
что слово «хар» в ведьмовской песне — то же самое, что клич 
«харо!» из гернсийского диалекта, используемый как зов о по-
мощи в случае причинения несправедливости. 

Самое интересное из имен бога — Робин, которое в слу-
чае Пака превращается в Робина Гудфеллоу, Робина Доброго 
Малого. Этим именем настолько часто обозначали дьявола, 
что оно превратилось почти в родовое наименование: «Какой-
нибудь Робин Диавол или еще какой дух воздуха»2. Дама Алиса 
Кителер и сомерсетские ведьмы, выкликая своего Великого 
Магистра на сборище или собираясь совершить какое частное 
заклятие, звали его по имени — «Робин!»; во втором случае 
они добавляли еще: «О, Сатана, дай мне, что прошу!» О ре-
зультате гадали по появлявшемуся после этого животному3. 

Интересный факт, известный многим авторам, но так 
до сих пор и не получивший объяснения — связь между 
Робином Добрым Малым и Робином Гудом. Гримм упомина-
ет его, никак свое мнение при этом не обосновывая, хотя связь 
между этими персонажами вполне очевидна. Культ Робина 
Гуда был распространен очень широко, как географически, 
так и во времени, а это само по себе предполагает, что он был 
не просто локальным героем в тех местах, где бытовала леген-
да о нем. В Шотландии Робин Гуд был известен так же хорошо, 
как в Англии, и ассоциировался именно с народом, а не с бла-
городным сословием. Его всегда сопровождали двенадцать 

1 «... пляши тут, пляши там, играй тут, играй там» (фр.). — Примеч. перев. 
2 Day, A., The English Secretary, II, p. 23, ed. 1625. 
3 Glanvil, J., Sadducismus Triumphatus, pt. ii, pp. 296, 304, ed. 1726. 
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друзей — весьма напоминает Великого Магистра с ковеном. 
Одним из них непременно был Малыш Джон — имя, сопо-
ставимое с баскским Жанико. Робин Гуд и его ребята были не-
пременными участниками празднований Майского дня: у них 
имелись специальные танцы, и носили они всегда традицион-
ный цвет фейри — зеленый. Образ этот был настолько тес-
но связан с майскими ритуалами, что даже в 1580 году Эдмунд 
Эштон писал Уильяму Фаррингтону о необходимости «искоре-
нения Робина Гуда и Майских игрищ как занятий похотливых 
и непристойных, иной цели не имеющих, кроме как ввергнуть 
слабую нашу натуру во всякий разврат»1. Во всех сюжетах и пре-
даниях о Робине Гуде неизбежно подчеркивается его ненависть 
к Церкви: аббат или приор обязательно оказываются законной 
добычей Робина. В одной из древнейших баллад об этом попу-
лярном герое рассказывается, как он отправился к своей кузи-
не, настоятельнице монастыря, чтобы пустить себе кровь; ко-
варная женщина оставила рану неперевязанной, и Робин ис-
тек кровью до смерти. Сюжет, впрочем, показывает, что смерть 
его была вполне ожидаема, так как по обеим сторонам доро-
ги в аббатство стояли люди, оплакивавшие близкую гибель ге-
роя. Близкое сходство с траурными процессиями Жанны д'Арк 
и Жиля де Ре прямо-таки бросается в глаза: молящееся и рыда-
ющее местное население присутствует во всех трех вариантах. 

Вездесущность этого персонажа можно было бы объяс-
нить, если бы в разных частях страны одновременно было 
несколько Робинов Гудов. Имя его в таком случае означа-
ло бы просто «Робин в капюшоне» (Robin Hood; Robin with 
a Hood) и служило бы общим назывным для бога. В главе вто-
рой я говорю о том, какое огромное значение имеет покры-
тая голова у фейри. Согласно материалам многих судов над 
ведьмами, дьявол носит капюшон. Самым знаменитым исто-
рическим Робином Гудом был эрл Хантингтон в правление 
Ричарда I, который, будучи по крови Плантагенетом, принад-
лежал, тем не менее, к Старой Вере. В моей книге «Ведовской 
культ в Западной Европе» я уже указывала, что дьяволов было 
больше, чем один, но в ранний период истории идентифи-
кация осложняется тем, что церковные авторы фиксировали 

1 Chetham Society, xxxix (1856), Farington Papers, p, 128. 
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далеко не все факты. Весьма вероятно, что спутники Робина 
Гуда как воплощенного божества тоже носили особые име-
на: известна индульгенция капеллану, датируемая XV ве-
ком, формулировка которой предполагает такую возмож-
ность. «Прощение Роберту Стаффорду из Линдефелда, граф-
ство Сассекс, капеллану, за то что не явился к королю ответить 
на иск Ричарда Уэйкенхерста о нарушении границ»1. 

Бытование языческой религии на протяжении всего 
Средневековья невозможно отрицать, если принять во внима-
ние, что она жива до сих пор. Я приведу цитату из статьи пре-
подобного Джона Реймонда Кросби, доктора богословия, док-
тора канонического права, доктора философии, помещенной 
в выпуске «Живой церкви» от 2 марта 1929 года, где утверждает-
ся, что ритуалы ведьм до сих пор встречаются в Пенсильвании 
и практикуются людьми, чьи предки прибыли в Америку пять 
поколений назад. Ведьма «живет одна, с традиционной чер-
ной кошкой, в маленьком домике, набитом травами, талисма-
нами и прочими атрибутами ее профессии. Соотечественники 
ее твердо убеждены, что она вместе со своими предками в не-
исчислимых поколениях заключила определенный договор 
с дьяволом, который самолично становится отцом всех детей 
в семье. Кое-кто из других членов секты, Избранные, напро-
тив, проникнуты Духом Божиим и являются воплощениями 
Божественной Сути. Все верят, что ведьмы регулярно собира-
ются вместе, творят магические ритуалы и поклоняются Злому 
Началу. Говорят, они принимают форму животных, обычно 
черных, и возвращаются в изначальное свое обличье с восхо-
дом солнца. Собрания эти освещаются свечами, сделанными 
из человечьего жира, которые скрывают происходящее от взо-
ров всех, кроме посвященных». 

1 Calendar of Patent Rolls, 1429—1436, p. 10. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

ВЕРУЮЩИЕ 

Под конец сбора урожая, в канун Дня Всех 
Святых, выезжают на прогулку Добрые 
Соседи. Кто едет верхом на рогатине, 
кто — на бобовом стручке. Отряд 
за отрядом скачет в сумерках; все облачены 
в зеленое. Кто — верхом на обезьяне, кто — 
на конопляном стебле. Весь двор Короля 
Фей и его Королевы проезжает по земле той 
ночью, и с ними — превеликое множество 
инкубов из рода эльфов. 

— Монтгомери, 1515 

Хотя современному читателю, воспитанному на волшеб-
ных сказках нынешних времен, любая связь между ведьмами 
и фейри покажется нелепой и притянутой за уши, дабы по-
нять одних, крайне важно принять к рассмотрению и других. 
Даже при совершенно поверхностном изучении сходство меж-
ду ними очевидно. В сказках о крещении королевского ди-
тяти злая фея, то ли от природы злонравная, то ли ситуатив-
но обиженная, дарит вредные подарки или заколдовывает не-
счастного ребенка, и в этом совершенно ничем не отличается 
от ведьмы. Традиционное платье феи-крестной в точности по-
добно одеяниям ведьмы. Обе женщины вооружены палками — 
одна волшебным жезлом, другая клюкой — при помощи кото-
рых творят магию, обе умеют превращать людей в животных, 
обе могут появляться и исчезать, когда им заблагорассудится. 
Короче говоря, единственная подлинная разница между ними 
заключается в том, что одна из них — элегантная пожилая 
леди, а другая — неопрятная старуха. 

Но если фея-крестная и ведьма настолько похожи друг 
на друга, вопрос о фейри обретает особую важность. Настоящая 
трудность в понимании данной проблемы для наших совре-
менников заключается в их железной уверенности в том, что 
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фейри — это крошка-эльф, «человечек ростом в пару дюй-
мов», малюсенькое существо, способное «забраться в желуде-
вую шляпку» или прокатиться на бабочке. У этих хрупких соз-
даний прозрачные крылышки; они разъезжают на лунных лучи-
ках, резвятся среди цветов, танцуют на весенних лугах. Все у них 
настолько миниатюрное, что вряд ли смертному опасно будет 
повстречать фейри — человечка, которого можно смять и рас-
тереть двумя пальцами. Так почему же предки наши так боялись 
фейри? Кромешный ужас перед ними виден во всех протоколах 
судилищ, где ведьм обвиняли в сношениях со страной фейри. 

Страх этот нашел себе выражение в многочисленных народ-
ных стишках и сказках, равно как и в авторской поэзии. Ночною 
порой против них надобно говорить такое заклинание: 

Свят Франциск и Бенедикт, 
Всякой твари супротив, 
Дом вы сей благословите, 
И от зла уберегите: 
От ночной кобылы и гоблина, 
От Доброго Малого Робина; 
От злых духов и фей, 
Ласок, крыс да хорей — 
Со звона вечернего 
До рассветного! 

В 1600 году Фейрфакс, переводя Тассо, объединил фейри 
с фуриями и привидениями: 

Куда, визжа, вопя, все гоблины умчались, 
Рев фурий, кличи призраков и фей... 

Шведский епископ Олаф Магнус в 1555 году писал, что 
«были такие, бродящие по ночам, что окружали и всячески 
престранно беспокоили крестьян, приглядывающих за своими 
полями, многочисленными и причудливыми видениями раз-
ного рода, окрестные жители называют эти ночные игрища чу-
дищ эльфийскими плясками»1. 

1 Olaus Magnus, Compendious History of the Goths, ed. 1658. 
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В сказках о фейри часто упоминается, что смертных пуга-
ют встречи с Маленьким Народцем: «И была она немало пере-
пугана, увидав, хотя стоял полдень, кого-то из старых эльфов 
в голубых юбках»1. Но самым опасным среди всех фейри был 
Робин Добрый Малый — пока Шекспир не сделал его слугой 
Оберона. Источники указывают, что Робин Добрый Малый — 
не фейри, а бог Маленького Народа, как я уже отмечала 
в предыдущей главе. Согласно Кейтли, его называют Паком, 
Робином Добрым Малым, Робином Гудом, Хобголином. 
Вышеприведенный заговор свидетельствует, что его относили 
к злым духам и вредоносным тварям и именовали даже «каким-
нибудь Робином Диаволом или еще каким духом воздуха»2. 

Сейчас повсеместно считается, что нынешним представ-
лением о фейри мы обязаны Шекспиру. До него английские 
фейри выглядели так же, как в тех странах, которые его вли-
яние затронуло в меньшей степени. В Северной Шотландии, 
в Ирландии и Франции, особенно в Бретани, фейри ростом 
с обычного человека и обладают всеми теми же качествами. 
Сам Шекспир в «Виндзорских проказницах» не только наря-
жает Энн Пейдж в фею, но и подразумевает, что за нее она 
и будет принята, несмотря на то, что это молодая леди совер-
шенно нормального роста. В литературе XVII века содержится 
масса указаний, что фейри можно принять за простого смерт-
ного. Лишь после выхода «Сна в летнюю ночь» фейри в лите-
ратуре съежились до нынешнего малого росточка. Литература, 
особенно драматическая, изменила популярное видение ста-
рой традиции, и сказочный малютка-эльф вытеснил своего че-
ловеческого прародителя. 

Описания фейри из первых рук — сделанные теми, 
кто видел их своими глазами — во множестве встречаются 
в Средние века и чуть позднее. XVI век особенно изобилует 
такими материалами. Джон Уолш, колдун из Незерберри, что 
в Дорсете, имел обыкновение совещаться с фейри между две-
надцатью и часом пополудни и в полночь, всякий раз отправ-
ляясь для этого «в холмы»3. Бесси Данлоп из Эйршира как-
то повстречала восьмерых дам и четырех кавалеров, «муж-

1 Sikes, W, British Goblins, p. 6o, ed. 1881. 
2 Day, A., The English Secretary, II, p. 23, ed. 1625. 
3 Examination of John Walsh, ed. 1566. 
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чины были одеты, как джентльмены, а женщины были все 
закутаны в пледы и выглядели весьма пригожими»; ей сообщи-
ли, что они все «от эльфийского двора». Ее уже раньше посе-
щала Королева Эльфов, хотя Бесси и не знала, кто была ее го-
стья. Королеву она описывала как «статную женщину, кото-
рая вошла к ней и села рядом, и спросила пить, и она подала»1. 
Элисон Пейрсон из Файфшира «обвинили в том, что ей ча-
сто являлись и посещали ее добрые соседи и Королева Эльфов, 
и было у нее много хороших друзей при том дворе, которые 
были ее собственной крови и хорошо с Королевой Эльфов 
знакомые»2. В Лите некая Кристиана Ливингстон утверж-
дала, что «дочь ее забрал эльфийский народ; и что все [тай-
ные] знания, которые у нее были, — от дочери, которая зна-
лась с фейри»3. Абердин прямо-таки кишел людьми, неплохо 
знакомыми с фейри. Одна женщина заявила судьям, что «все 
умения, какие у нее когда-либо были, она получила от мате-
ри, а мать ее училась у одного мужчины из эльфов»4. Андро 
Мэн, судя по всему, был супругом Королевы Эльфов, с ко-
торой прожил тридцать два года, прижив от нее семерых де-
тей. В XVII веке друзей фейри тоже хватало. Джонет Дривер 
с Оркнеев была «обвинена и признана виновной в том, что 
отдала дитя на воспитание фейри в уэйсттрейский холм; по-
следних же она звала нашими добрыми соседями. И имела об-
щение с фейри прошедшие двадцать шесть лет в соответствии 
с собственным ее признанием». Обвиняемая сумела остать-
ся в живых, приговор же ей был таков: «Прогнать ее плетьми 
из одного конца города в другой, после чего изгнать из стра-
ны и воспретить возвращаться под страхом смерти»J. Джин 
Уэйр, сестра знаменитой ведьмы, Старшей Уэйр, утверждала, 
что «когда она держала школу в Далкейте и учила детей, некая 
женщина высокого росту пришла к ней в дом, когда дети были 
там; и был у нее, как ей показалось, на спине ребенок и еще 
один-два подле нее; и указанная женщина желала, чтобы зая-
вительница наняла ее говорить за нее перед Королевой Эльфов 

1 Pitcairn, R., Criminal Trials, I, pt. ii, pp. 52—53, ed. 1833. 
2 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii, p. 163. 
3 Pitcairn, op. cit., II, p. 25. 
4 Spalding Club Miscellany, I, pp. 199,121,125,177, ed. 1841. 
5 Maitland Club Miscellany, II, p. 167, ed. 1840. 
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и сражаться за нее с указанной Королевой (таковы ее собствен-
ные слова)»1. Архив Эдинбургского Высшего уголовного суда 
содержит отчет о том же происшествии, но куда более крат-
кий и зловещий: «Джин Уэйр взяла в услужение женщину, что-
бы та говорила за нее с Королевой фейри, сиречь, с дьяволом»2. 
Практически в каждом случае так называемого колдовства, 
от процесса над Жанной д'Арк в 1431 году до середины или 
даже конца XVII века, самым опасным для подсудимых обви-
нением было знакомство с фейри; будучи доказанным, такое 
знакомство за крайне немногими исключениями, означало ко-
стер. И эти фейри были отнюдь не крошечными цветочными 
феями с прозрачными крылышками, вышедшими из детских 
сказок, но существами из плоти и крови, внушавшими неска-
занный ужас и страх почтенным городским бюргерам и вызы-
вавшими у священников и пасторов христианской Церкви на-
вязчивое желание немедленно их уничтожить. 

Количество упоминаний о браках между смертными 
и фейри — еще одно доказательство тому, что фейри того же 
размера, что и нормальные люди, и что они — антропоморф-
ные существа. У королей династии Плантагенетов были пред-
ки из фейри; Конн, король Тары, взял себе второй женой жен-
щину из фейри; Бертран де Геслен был женат на фейри, как 
и сьер де Бурлемон, в чьих владениях росло Дерево Фейри, во-
круг которого в детстве плясала Жанна д'Арк. Когда смертный 
мужчина женился на женщине из фейри, дети, судя по всему, 
родились в отца и вообще ничем не отличались от детей двух 
смертных. Браки между смертными женщинами и мужчина-
ми-фейри, впрочем, тоже были нередки; если девушку не по-
хищали и не держали пленницей в доме фейри, она жила себе 
благополучно в родной деревне, а супруг заходил к ней в го-
сти. Дети в этих случаях тоже от смертных ничем не отлича-
лись. Потомство людей и фейри, таким образом, меньше бро-
салось в глаза, чем, скажем, дети белой и цветной расы. 

Когда обо всем этом рассказывали те, кто по тем или иным 
причинам избежал влияния Шекспира, фейри у них выгля-
дят совсем как люди, возможно, меньше ростом, чем сами со-
ставители источников, но не слишком. Они жили в диких, 

1 Law, R., Memorialise p. 27 note, ed. Sharpe, 1818. 
2 Records of the Justiciary Court of Edinburgh, II, p. ii, ed. 1905. 
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невозделанных частях страны — не обязательно потому, что 
вторгшиеся в их исконные земли люди вытеснили их прочь, но, 
скорее, потому что изначально вели пасторальный образ жизни 
и с сельским хозяйством знакомы не были. Хотя временами их 
и можно было встретить в лесу, они в целом предпочитали пу-
стоши и равнины, где могли выпасать скот. Подобно некоторым 
диким племенам современной Индии, они скрывались от чужа-
ков, были быстры на ногу и настолько совершенно владели ма-
стерством маскировки, что увидать их, если они того не жела-
ли, удавалось чрезвычайно редко. Жилища их были выстроены 
из камня, ивняка или торфа и формой походили на ульи. В них 
целые семьи жили вместе, как эскимосы в своих иглу. Возможно, 
дома эти использовались только зимой, а летом фейри жили все 
время на свежем воздухе. По условиям жизни наилучшей парал-
лелью здесь будут жители азиатских степей. 

Как и степняки, фейри, по всей видимости, питались преи-
мущественно молоком от своих стад, время от времени устра-
ивая мясной пир. В этом они кардинально отличались от сель-
скохозяйственных народов, населявших более плодородные 
части страны. Колоссальная разница в физиологии, причи-
ной которой было введение в повседневный рацион челове-
ка зерновых культур, еще не очень хорошо понята учеными — 
за исключением тех немногих, кто действительно изучил этот 
предмет. Весьма вероятно, что меньший в сравнении с чело-
веком размер фейри, низкорослость подменышей и истощен-
ность смертных пленников фейри объясняются именно раци-
оном питания. 

Данные о фейри, сохранившиеся в юридических и фоль-
клорных источниках, показывают народ, параллели которо-
му можно найти в Западной Европе в эпоху неолита и в брон-
зовом веке. Останки в неолитических погребальных курганах 
доказывают, что жители тогдашней Британии были доволь-
но низкого роста: мужчины примерно пяти футов пяти дюй-
мов1, а женщины — еще пропорционально меньше. Они отно-
сились к долихоцефальному типу и, вероятно, были довольно 
смуглы (откуда, возможно, и произошло ласковое наименова-
ние дружественных домашних фейри — брауни). 

1 Около 1,64 метра. — Примеч. перев. 
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В Британии люди неолита и бронзового века обитали 
в холмистых местностях и на пустошах; занимались они в ос-
новном скотоводством и изредка практиковали земледелие. 
Они больше не жили в пещерах, подобно человеку эпохи па-
леолита, но строили дома или хижины. Эти жилища были кру-
глы в плане и утоплены в землю на глубину двух-трех футов. 
Полы в них мостились камнем, из него же складывалась ниж-
няя часть стен. Верхняя часть стены была из обмазанного гли-
ной ивняка или из торфа, а крыша — тоже из торфа; поддер-
живал ее деревянный столб, возможно, несущий некую дере-
вянную конструкцию. Очаг, если он вообще был, располагался 
в середине единственного круглого помещения; дым уходил 
через дыру в крыше. Такие дома стояли группами. Когда они 
зарастали травой, папоротниками и мелким кустарником, сна-
ружи их можно было принять за курганы или небольшие хол-
мы. Останки таких жилищ бронзового века, известных как 
«хижины круглого типа», не встречаются в долинах или леси-
стых частях страны, а только лишь на открытых, поросших тра-
вой местностях. Там же археологи находят кремневые наконеч-
ники, в народе называемые «эльфийскими стрелами» и также 
датируемые бронзовым веком. 

Существует изображение хижины такого типа, названной 
в источнике «домом фейри». Поскольку двое ее основных жи-
телей носят короны, это, возможно, дворец короля и королевы 
фейри. Дом этот круглый, частично утопленный в землю и пе-
рекрытый торфяной крышей, на которой растут деревья. Это 
лишь одно из группы похожих жилищ, снаружи чрезвычай-
но напоминающих небольшие холмы или курганы. Возможно, 
именно их имел в виду Джон Уолш, когда говорил, что совето-
вался с фейри в холмах1. Обитатели их меньше ростом, чем гово-
рящий с ними человек, но они, безусловно, не гномы и не кар-
лики. Это ясно доказывает, что в период, которым датируется 
картинка, то есть, около 1555 года, люди верили в эльфов и фей-
ри, и что эти последние обладали вполне человеческой внешно-
стью и природой и весьма походили на неолитических людей. 
Кроме того, это доказывает, что люди неолита и бронзового 
века и их цивилизации сохранялись в Англии даже в XVI веке. 

1 Examination of John Walsh, ed. 1566. 
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Из всего этого следует, что фейри были потомками древних 
жителей Северной Европы. Они занимались скотоводством, 
но не кочевали и жили в безлесных частях страны с хороши-
ми пастбищами для скота. Для изготовления орудий труда 
и оружия в неолитический период они пользовались камнем, 
а в бронзовом веке — металлом. Позднее, когда неистовые 
племена железного века, кельты, хлынули в Западную Европу 
и в значительной степени уничтожили народности и цивили-
зацию бронзового века, жители наиболее диких частей стра-
ны избежали резни и научились тому, что самый лучший спо-
соб защиты — вселить ужас в сердца своих дикарей-соседей. 
Новый металл был для них частью вооружения блистательных 
врагов; они боялись его, но при этом так хорошо обрабатыва-
ли бронзу, что их бронзовым мечам завидовали даже захватчи-
ки. Именно от предков железного века мы унаследовали страх 
перед фейри — хитрым и безжалостным врагом; страхом этим 
буквально пронизаны все рассказы о фейри вплоть до мастер-
ски рассеявшего его Шекспира. Несомненно, что по мере про-
гресса цивилизации и распространения сельского хозяйства 
на все большее количество земель, фейри все больше смешива-
лись с оседлым населением. Многие перебирались в деревни, 
пока не стали, наконец, совершенно неотличимы от «смерт-
ных». Это тот же самый процесс ассимиляции, поглощения, 
который в наши дни можно наблюдать у цыган в Европе и бе-
дуинов на Ближнем Востоке. 

Тот факт, что фейри, то есть, ведьмы, селились в деревнях, 
зафиксирован в источниках того периода. Шпренгер в «Молоте 
ведьм» пишет: «Нет такого малого прихода, где не нашлось 
бы множества ведьм»1. В 1589 году Ремигий утверждает, что, на-
сколько хватает его памяти, не менее восьми сотен ведьм было 
осуждено за шестнадцать лет в бытность его уголовным судьей 
в Лотарингии; и что, по меньшей мере, такое же их число бе-
жало или продолжило жить, не признавшись ни в чем даже под 
пытками2. Де Ланкр сообщает, что «мерзость» эта распростра-
нилась по всей Европе, так что ею были охвачены и перепол-
нены Франция, Англия, Италия, Германия и Испания3. Боден 

1 Sprenger. F., Malleus Maleficarum, ed. 1620. 
2 Remigius, N., Daemonolatria, pt. I, ch. xv, 75, ed. 1693. 
3 De Lancre, R, L'Incredulite et Mescreance du Sortilege, p. 648, ed. 1622. 
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отмечает, что «у Сатаны есть ведьмы всякого качества. Есть 
у него короли, принцы, священники, проповедники, а во мно-

; гих местах и судьи, врачи, короче говоря, есть они у него всех 
профессий»1. Позднее епископ Холл упоминает о некой дерев-
не в Ланкашире, где количество ведьм превышало даже количе-
ство домов2. Вот доказательство тому, что эта религия не огра-
ничивалась одними лишь бедными и невежественными, но на-
считывала среди своих приверженцев и людей самых высоких 
рангов. Наследственный характер этой веры доказывает ее уни-
версальность; Воден делал особый акцент на том, что культ этот 
переходит от родителей к детям, и подстрекал судей использо-
вать эту информацию для выявления тайных ведьм, на которых 
в иных случаях подозрение бы не пало, а также рекомендовал 
отлавливать юных девиц и уговорами или запугиванием доби-
ваться, чтобы они оговаривали своих родственников и друзей3. 
Единственным объяснением невероятного количества ведьм, 
отданных под суд и приговоренных к смерти в Западной 
Европе, может послужить тот факт, что мы здесь имеем дело 
с религией, распространенной по всему континенту и имев-
шей приверженцев во всех социальных стратах, от самых высо-
ких до самых низких. 

Полное растворение первобытного населения, видимо, 
произошло в Англии после Черной Смерти, когда дефицит ра-
бочих рук настолько вырос, что поддерживать крепостное пра-
во стало уже невозможно, и феодальная система благополучно 
рухнула. Землевладельцы, у которых была земля, но не было лю-
дей, чтобы ее обрабатывать, сдавали фермы арендаторам, а эти 
последние из-за высокой стоимости труда переходили на овце-
водство. Торговля шерстью процветала, количество стад увели-
чивалось пропорционально спросу, владельцы их обогащались, 
пока, к великому возмущению старой аристократии, nouveaux 
riches при Тюдорах не начали получать пэрство. Для овцевод-
ства нужно меньше народу, чем для разведения крупного ро-
гатого скота или землеобработки; в результате работы не хва-
тало, безработица превратилась в реальное бедствие и угрозу, 
что и привело, в конце концов, к Крестьянскому Восстанию. 

1 Bodin, J., De la Demonomanie des Sorciers, p. 239B, ed. 1604. 
2 Mather, C., Wonders of the Invisible World, p. 88, ed. 1862. 
3 Bodin, op. cit., pp. 188—189. 
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Сэр Томас Мор первым связал современную ему безработицу 
с возникновением нового типа индустрии, весьма точно заме-
тив, что «овцы съели людей». В содержании скота на поднож-
ном корму между овцами и коровами есть огромная разница. 
Для коров трава должна быть довольно высокой, чтобы живот-
ное могло обхватить языком пучок и оторвать его примерно 
до половины; корни при этом остаются в земле. Овцы же из-
за строения своих зубов откусывают траву почти до корней; 
иными словами, овец можно пасти после коров на той же тер-
ритории, но не коров после овец. Овцы могут спокойно жить 
на земле, которая не выдержала бы коров. Поскольку фейри 
держали коров, овцы, должно быть, вытеснили их из старых 
угодий — там просто было больше нечем кормить животных. 
Перефразируя сэра Томаса Мора, овцы съели еще и фейри. 
Афоризм Мора датируется 1515 годом. К тому времени, когда 
начал писать Шекспир, сменилось, по меньшей мере, два по-
коления. Фейри уже превратились в воспоминание; их счита-
ли не то почти людьми, не то Маленьким Народцем, к кото-
рому привязывались сюжеты всех бытовавших в то время вол-
шебных сказок — страшных, романтических или комических. 
Из этой неразберихи Шекспир и почерпнул вдохновение, 
имевшее столь далеко идущие последствия. 

Теория о фейри как неолитическом народе подкрепляет-
ся ирландскими преданиями о Туата де Даннан, представляв-
ших собой примерно то же самое, что английские и конти-
нентальные фейри. Их описывают как «великих некромантов, 
поднаторевших во всякой магии и превосходных во всех ис-
кусствах — зодчих, поэтов и музыкантов»1. Они были искусны 
также и в коневодстве, а коней своих держали в пещерах в хол-
мах. Когда сыновья Миля, которые, судя по всему, были людь-
ми бронзового века, вторглись в Ирландию, они попробовали 
уничтожить Туата де Даннан, но постепенно оба народа научи-
лись мирно жить друг рядом с другом. 

Памятуя об этой гипотезе, давайте более подробно рассмо-
трим историю фейри. Просто удивительно, как много сохра-
нилось отзывов очевидцев относительно внешности, одежды 
и обычаев Маленького Народа. Дома их описываются редко, 

1 Wilde, Lady, Ancient Legends of Ireland, I, p. 178, ed. 1887. 

168 



так как найти их было нелегко (фейри тщательно маскирова-
ли свои жилища), а владельцы не приветствовали визиты пред-
ставителей другого народа. Очень похоже на них в этом отно-
шении племя курумба из холмов Нилгерри, что в Индии. Они 
невелики ростом, их построенные из листьев хижины практи-
чески невидимы в джунглях, а сами люди, говорят, обладают 
невероятными магическими силами, из-за которых соседству-
ющие народы ужасно их боятся. Многое из того, что пишут 
о курумба современные исследователи, можно было бы с лег-
костью отнести и к фейри, не говоря уже о повестующих о них 
сказках в традиции более цивилизованных соседей. 

У фейри была крайне неприятная привычка появляться 
и исчезать, когда этого меньше всего ожидаешь; медлитель-
ным и тяжелым на ногу земледельцам из окрестных деревень 
умение это казалось совершенно волшебным. А между тем хо-
роший навык маскировки совершенно естественен для тех, 
чья жизнь нередко зависела от быстроты движения с одной 
стороны и способности оставаться совершенно неподвижным 
с другой. В «Деве озера» сэра Вальтера Скотта есть описание 
горцев, встающих из засады в, казалось бы, совершенно нео-
битаемой долине: 

Из вереска со всех концов 
Поднялись плечи молодцов. 
Копье качнулось над скалой, 
Упругий лук грозит стрелой, 
В чащобах по уступам гор 
Над топором блестит топор, 
Из каждой заросли на свет 
Выходят меч и пестрый плед1. 

Киплинг в своей «Балладе о Востоке и Западе» описывает 
подобную же способность к полной невидимости у жителей 
пограничной полосы в Индии: 

Там справа скала и слева скала, терновник и груды 
песка... 

1 Перевод Игн. Ивановского. — Примеч. перев. 
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Услышишь, как щелкнет затвор ружья, но нигде 
не увидишь стрелка1. 

Эти первобытные люди, или фейри, были разбросаны 
по всей стране небольшими общинами, у каждой из которых 
имелся свой правитель, как в современной Африке. Леди Уайльд 
отмечает, что у каждой местности в Ирландии есть свой особый 
и самостоятельный вождь-король фейри2. Некоторые имена ко-
ролей и королев фейри даже сохранились до наших дней3. 

Судя по важности королевы в структуре племени, можно 
сделать вывод, что подлинным правителем была именно она, 
а король занимал второстепенную позицию — за исключе-
нием, может быть, периодов войны. Собственность, вероят-
но, была общинной, а, следовательно, брачного права не су-
ществовало, как и у пиктов. Королева фейри никоим образом 
не ограничивала себя только одним мужем. Такой очевидный 
недостаток морали, возможно, был одной из причин, по ко-
торым христианская Церковь, положившая много труда на то, 
чтобы добиться хоть какой-то упорядоченности в брачных от-
ношениях у тех народов, на которые распространялось ее вли-
яние, так сильно ненавидела фейри. Боге называет их «vrais 
diables incorporez»4 — с яростью, совершенно необъяснимой, 
если считать их просто воображаемыми крошечными создани-
ями из нянюшкиных сказок. Если же они действительно были 
языческим народом, чьи обычаи и религия со всей определен-
ностью противоречили учению христианских священников, 
неудивительно, что гнев Церкви обрушивался на них с такой 
силой. Водить знакомство с этими «дьяволами во плоти» зна-
чило заявить себя врагом Церкви, заслуживающим со стороны 
духовенства самого сурового отношения. 

Условия жизни в поселениях времен неолита и бронзово-
го века хорошо известны; люди немножко обрабатывали зем-
лю, но во многих местностях занимались исключительно ско-
товодством. У них были самые разные домашние живот-
ные, но крупный рогатый скот оставался основным средством 

1 Перевод Е. Полонской. —Примеч. перев. 
2 Wilde, Lady, Ancient Cures, Charms and Usages of Ireland, p. 147, ed. 1890. 
3 Wilde, Lady, Legends, I, pp. 179, 232, 264, II, p. 70. 
4 Настоящие дьяволы во плоти (фр.). — Примеч. перев. 
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к существованию. Изабель Гоуди в 1662 году показала, что хо-
дила в холм фейри и «брала там мясо у Королевы Фейри. 
Там эльфийские быки паслись и бродили повсюду, и пугали 
меня». Скотина эта произвела на нее громадное впечатление, 
так как далее в признании говорится: «Мы отправились в хол-
мы Дауни; холм отворился, и вошли мы средь бела дня в боль-
шую и прекрасную комнату. Там были эльфийские быки у вхо-
да; они паслись и бродили и испугали меня»1. В качестве сто-
рожевых собак люди эпохи неолита держали псов типа чау-чау; 
в неолитических поселениях исследователи находили их скеле-
ты. Собаки упоминаются также и в. сказках о фейри — дикие 
и злобные псы, стерегущие холмы. О слабом развитии сель-
ского хозяйства у фейри говорит хотя бы тот факт, что обрабо-
танная земля в связи с ними никогда не упоминается, а только 
одни лишь луга; а также частично тем, что волшебство их рас-
пространяется на скот и очень редко на посевы. Эти данные 
подтверждают раскопки поселений этого периода: они распо-
лагаются на открытых холмистых равнинах и пустошах, совер-
шенно неподходящих для бывшего тогда в ходу примитивного 
плуга, но при этом превосходно удобных для содержания ско-
та на подножном корму. 

Есть значительный корпус данных о том, как выглядели 
и одевались фейри. Одеяния варьировались, судя по всему, 
в зависимости не только от племени, но и от ранга носителя. 
Очевидны утверждали, что фейри пряли и ткали собственные 
ткани. Женщины фейри были знатными пряхами и вполне 
могли посоперничать в том со «смертными», но вот ткацкие 
станки у них были не настолько хороши: есть много историй 
о том, как фейри ходили в крестьянские хижины и ткали там 
на местных станках. Пряжа у них встречалась в основном шер-
стяная и иногда некрашеная (на острове Мэн такую называли 
«loughtyn»), но чаще зеленая или синяя. Цвета были темные, 
как в охотничьих тартанах шотландских горцев, а самый тем-
но-синий даже породил легенды о черных фейри. Как отмечал 
Джон Уолш (1566), «есть три вида фейри, черные, белые и зе-
леные, и черные из них — наихудшие»2. Век спустя Изабель 
Гоуди сообщала, что «Королева Фейри красиво одета в белый 

1 Pitcairn, op. cit., Ill, pp. 604, 611. 
2 Examination of John Walsh. 
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лен, в одежды белые и коричневые и т.д., а король фейри — 
красивый мужчина, привлекательный, широколицый и т.д.»1. 
Крайне прискорбно, что клирик-протоколист вставлял «и т.д.» 
всякий раз, как Гоуди начинала приводить конкретные подроб-
ности жизни фейри. Вероятно, ему было страшно записывать 
реальную информацию об этом ужасном народе. 

Цвета одежды фейри объясняются красителями, которые 
и поныне производятся и используются кое-где в сельской 
местности. Количество местных растений, из которых можно 
сделать краску для ткани, на удивление велико. Они встреча-
ются во всех областях Британских Островов, и спектр получае-
мых цветов достаточно высок. Отличную краску делают из ли-
шайников — красную, желтую и синюю; помимо них для этой 
цели с незапамятных времен использовали и другие растения 
и деревья. Из их корней, коры, листьев и плодов до сих пор де-
лают краски. Смешением пигментов можно получить практи-
чески все комбинации и оттенки цветов, однако, следует, ве-
роятно, заметить, что, согласно источникам, желтый фейри 
не носили. Основными цветами были синий, черный, зеленый 
и иногда красный. Зеленый они любили больше всего — воз-
можно, по той причине, что фейри были изначально охотни-
ками, и этот цвет помогал им прятаться среди зелени. Позднее, 
когда охотиться стали уже на них, зеленый все еще оставался 
лучшим выбором, чтобы передвигаться незримо по лесу или 
скрытно лежать на земле. Часто встречаются упоминания бе-
лых одежд; делали их, по всей вероятности, изо льна, отбелен-
ного на солнце. Во многих сюжетах есть упоминания о том, 
как фейри расстилают свои холсты на траве; невероятная бе-
лизна материала всегда служила предметом особого восхище-
ния селян. В цитировавшемся выше абзаце Изабель Гоуди, судя 
по всему, пребывает в восхищении перед прекрасными белыми 
одеждами Королевы. 

Мужчины-фейри низшего ранга носили штаны и куртки, 
а женщины — юбки и корсажи. Самым характерным пред-
метом одежды для всех рангов, была, впрочем, шляпа, шап-
ка или капюшон. Головные уборы для фейри были столь дра-
гоценны, что они рисковали быть пойманными или готовы 

1 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 604. 
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были заплатить любой выкуп, если те попадали в руки чужа-
ка. Шапки варьировались формой и размером в зависимости 
от местности. В Западном Хайленде фейри надевали зеленые 
конические шапочки, похожие на те, что делают дети из трост-
ника или что носят шведские саамы1. В ирландском источни-
ке описывается мужчина фейри, похожий «на мальчика деся-
ти-двенадцати лет от роду, только покрепче и пошире в кости, 
одетый в серую курточку и чулки того же цвета и в причуд-
ливой черной шерстяной шапочке»2. На острове Мэн фейри 
носили некрашеную шерсть и маленькие остроконечные крас-
ные шапочки3. В Уэльсе мужчины-фейри надевали «красные 
шапочки натрое, а леди — причудливые легкие головные убо-
ры, которые развевались на ветру»4. Фейри Верхней Бретани 
любили носить эдакие шапки «наподобие корон, которые ка-
зались частью собственной их персоны»5. В Гильдесгейме 
местный гоблин носил крестьянское платье, но также непре-
менно и капюшон, так что звали его Хедекин или Хаткин6. 
Даже далеко в Восточной Европе в одном славянском источ-
нике содержится рассказа о некоем человеке, который как-то 
увидал «двух маленьких демонов, которые таскали друг друга 
за волосы. По покрою их коротких курточек, по узким панта-
лонам и треугольным шляпам он понял, что перед ним обита-
тели иного мира»7. 

Фейри высокого ранга одевались, естественным образом, 
лучше. Король и королева, выезжая в процессиях, носили бо-
гатые одежды и непременно короны. По менее торжествен-
ным случаям они одевались так же, как нижестоящие фейри, 
но платья их были из более роскошных тканей. Когда в коро-
левском хозяйстве случилась оказия и Королева Фейри само-
лично отправилась одолжить миску овсяной муки у некой кре-
стьянки, она была одета в богатое зеленое, затканное золотом 
платье, а на голове имела диадему из жемчужин. Служанка ее, 

1 Campbell, J.F., Popular Tales of the West Highlands, IV, p. 343, ed. 1862. 
2 Croker, T.C., Fairy Legends, p.119, ed. 1859. 
3 Moore, A.W, Folklore of the Isle Of Man, p. 41, ed. 1891. 
4 Sikes, op. cit., p. 83. 
5 Sebillot, P., Traditions et Superstitions de la Haute Bretagne, I, p. 75, ed. 1882. 
6 Ritson, J., Fairy Tales, p. 73, ed. 1875. 
7 Chodsko, A., Fairy Tales of the Slav Peasants, p. 133, ed. 1896. 
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которая потом приходила вернуть долг, была просто в зеленом. 
Случилось это в Киркадбрайтшире1. 

Фейрийские леди высокого ранга носили длинные пла-
тья, ниспадающие до самой земли свободными складками. 
Одеяния эти были в основном белые, иногда зеленые и ред-
ко пунцовые. Волосы они носили распущенными по плечам, 
что прибавляло прелести молоденьким дамам; о длинных пере-
путанных волосах старших женщин смертные очевидцы всег-
да отзывались с ужасом. Леди-фейри покрывали голову вуалью 
или капюшоном и поверх часто надевали небольшой золотой 
венец. Рыцари их на поле битвы или в торжественных процес-
сиях носили золотые или серебряные доспехи, а в обычных си-
туациях — зеленое платье и обязательно со шляпой или капю-
шоном. Во всех случаях на них были зеленые плащи или ман-
тии, иногда надетые на манер пледа. 

Источники утверждают, что, бывая в деревне, фейри оде-
вались, как их соседи-люди — видимо, чтобы не привлекать 
к себе внимания и не быть узнанными. Бесси Данлоп (1576) 
только значительно позднее узнала, что посетившая ее «стат-
ная женщина» была на самом деле Королевой Эльфов2. В бес-
численных сюжетах «смертные» бывали в эльфийских холмах 
и знакомились с их обитателями, которых потом узнавали сре-
ди своих односельчан; однако, за таким узнаванием неизбеж-
но следовало суровое наказание. В современной Ирландии 
женщина-фейри может выглядеть как респектабельная, одетая 
в черное экономка, и поскольку этих ужасных, пугающих соз-
даний невозможно отличить от обычных людей ни по внеш-
ности, ни по платью, всем советуют не пускать в дом посторон-
них и не оказывать гостеприимства незнакомцам, когда в доме 
идет какая-нибудь серьезная работа, если они, конечно, не хо-
тят, чтобы чужак вдруг оказался одним из Доброго Народа. 

Об инструментах и домашней утвари фейри известно 
очень мало. Веретена у них есть, но колесная прялка ни разу 
не упоминается; они ткут, но нет данных о том, чтобы у них 
встречались ткацкие станки. Керамика — но не металл — ви-
димо, широко используется для домашних нужд, так как есть 
масса историй, в которых фейри одалживают металлические 

1 Campbell, J. F., op. cit., II, p. 57. 
2 Pitcairn, op. cit., I, pt. II, p. 56. 
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сосуды, которые затем весьма пунктуально возвращают и ча-
сто с каким-нибудь подарком в уплату за аренду. Мимоходом 
замечу, что фейри вообще очень скрупулезно держат слово, 
и в этом ведут себя куда лучше «смертных», которые часто пы-
таются их обжулить. Они очень благодарны за доброту и возда-
ют за деньги или помощь сторицей. В Нортумберленде фейри 
определенно считались смертными, так как известно, что они 
умирают и лежат ныне под зеленым холмом в Бринкберне1. 

Характерное оружие фейри, которое до сих пор носит их 
имя — стрела с каменным наконечником, или эльфийская стре-
ла. Наконечники эти сделаны из кремня и поныне встречают-
ся во множестве на пустошах и в холмах, где обитал этот народ. 
Сейчас известно, что датируются они бронзовым веком. Они 
такие маленькие и легкие, что использовать их можно было 
лишь при стрельбе из такого же маленького и легкого лука вро-
де того, с каким изображен танцор в маске на уже упоминав-
шейся палеолитической наскальной росписи. Маленькое и лег-
кое оружие подобного рода мало чего стоило против человека 
или дикого зверя: стрела могла нанести максимум поверхност-
ную рану. В источниках упоминается еще один способ обраще-
ния с такими стрелами, и не более эффективный, чем легкий 
лук: отщелкивать их большим пальцем — так мальчишки игра-
ют с мраморными шариками. И все же попадание эльфийской 
стрелы означало смерть или, по меньшей мере, серьезную бо-
лезнь, обычно паралич. Одна из теорий, объясняющих ужас пе-
ред этим слабым оружием, гласит, что стрелы обычно были от-
равлены. Легкой царапины острым наконечником было вполне 
достаточно, чтобы яд проник в кровоток, а в случае с человеком 
остальное довершал испуг. Домашние животные редко умира-
ли от эльфийских стрел, если им вовремя давали лекарство, так 
что результат ограничивался несколькими днями болезни; без 
должного внимания они, впрочем, тоже умирали. В источни-
ках и прямо упоминаются отравленные стрелы: «Эльфийские 
стрелы делаются из болотного тростника, наконечники — 
из белого кремня и смочены соком болиголова»2. Вполне воз-
можно, что использование отравленных дротиков было на-
следием палеолита: с их помощью первобытный человек мог 

1 Denham Tracts, II, pp. 134,143, ed. 1895. 
2 Keightley, Т., Fairy Mythology, II, p. 161, ed. 1828. 
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надеяться победить своих четвероногих врагов. Обычные по-
левые и лесные ядовитые растения часто оказываются смертель-
ны при дистилляции и прямом введении в кровоток через рану. 
Пара охотников с хорошим запасом отравленных стрел мог-
ла успешно держать на расстоянии стаю волков, так как яды та-
кого рода действовали очень быстро. Есть свидетельства оче-
видцев, подтверждающие, что эльфийские стрелы изготовля-
лись и использовались по назначению даже в XVII веке. В 1662 
году Изабель Гоуди показала: «Что до эльфийских наконечни-
ков для стрел, так их дьявол делает своими руками и отдает по-
том мальчишкам-эльфам, которые точат и снаряжают их при 
помощи такой острой штуки вроде кулевой иглы». Изабель об-
наружила, что отщелкивать стрелу большим пальцем не так-то 
просто, и для этого нужна тренировка, ибо хоть она и похваля-
лась, что попала в пахаря и убила его, но в помещика она про-
махнулась1. Отравленные стрелы невозможно было использо-
вать для отстрела дичи или иных идущих в пищу животных, так 
как яд оставался в организме и при готовке никуда не девался. 
Охотники загоняли дичь пешком, как до сих пор поступают бе-
дуины на Ближнем Востоке. 

В источниках нет данных о том, чтобы Малый Народ ис-
пользовал против людей какое-то еще оружие, кроме стрел, 
хотя между собой они, кажется, сражались и копьями, а также 
изготовляли бронзовые мечи необычайного качества. В сюжете 
о Гише гномы (то есть, фейри) выковали меч Грейстил, который 
мог разрубить все, на что бы ни пал его удар; лезвие его невоз-
можно было затупить чарами, как у мечей, сделанных смертны-
ми. Фейрийское метательное копье хранилось в Медридж-холле 
в графстве Дарем, но, к сожалению, никаких легенд о том, как 
оно оказалось во владении смертных, нам не известно2. 

Некоторое количество вещественных свидетельств суще-
ствования фейри дошло до нас в форме произведений искус-
ства и ремесла, тем или иным способом оказавшихся в руках 
людей. У Жервеза из Тилбери и Уильяма из Ньюбери есть рас-
сказ о том, как некий человек однажды украл у фейри чашу; 
она была «из неизвестного материала, поразительного цве-
та и необычной формы». Вор отдал ее эрлу Глостерскому, 

1 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 61. 
2 Denham Tracts, II, p. 113. 
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• который подарил ее Генриху I, а он в свою очередь — брату 
| королевы, Дэвиду Шотландскому. Проведя много лет в шот-
| ландской сокровищнице, она была подарена Уильямом Львом 
| Генриху II. В Кирк-Мэлыо, что на острове Мэн, был серебря-

ный кубок, который считали украденным у фейри; похожие 
, истории рассказывают и в других местах1. Удача Иденхолла — 

это расписная стеклянная чаша; во владении этой семьи она 
оказалась благодаря некоему мяснику, который как-то за-
стал фейри за пиром; в ужасе они бежали, побросав посу-
ду. Во Френшеме, что в Суррее, есть большой металлический 
котел, который, как говорят, в свое время одолжили у фей-
ри, да так и не вернули. В Шотландии хорошо известно зна-
мя Макдональдов, которое фейри преподнесли некогда в дар 
вождю клана. Хотя нет никаких доказательств тому, что пред-
меты эти действительно сделаны руками фейри, само поверье 
свидетельствует о том, что — по крайней мере, в более позд-
ний период — фейри были не менее искусны в обработке ме-
талла и камня, а также в ткачестве, чем люди, и что созданные 
ими предметы столь же реальны и осязаемы, как и произведе-
ния человеческих рук того же времени. 

Если, таким образом, теория моя верна, средневековые 
рассказы о фейри являют нам живую традицию людей эпо-
хи неолита и бронзового века, населявших Западную Европу. 
Дальнейшие исследования, возможно, смогут показать про-
гресс их цивилизации — сначала благодаря контактам тех, 
кто еще обрабатывал кремень, и тех, кто уже работал с брон-
зой, а затем через медленное развитие отношений с людьми 
железного века, потомками которых они и были в конце кон-
цов поглощены. Последними аутентичными свидетельствами 
о фейри мы обязаны Шотландии XVII века — в Англии они 
исчезли задолго до того. Этот странный и интересный народ 
с первобытной культурой деградировал до крошечных духов 
с прозрачными крылышками, обитателей легенд и фантазий, 
и встречается ныне лишь в сказках на забаву детям. Настоящие 
жители холмов, вселявшие ужас в соседей и панику — в свя-
щенников христианской веры, окончательно канул в небытие. 

1 Waldron, G. Manx. Society xi (1859), Description of the Isle of Many pp. 
126—127. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ЖРЕЧЕСТВО 

«Ведьма есть особа, которая вступает 
в контакт с дьяволом ради получения совета 
или совершения какого-либо деяния». 

— Лорд Коук. 

Во всех организованных религиях, пусть даже низовой 
культуры, есть институт священства, и чем более религия орга-
низована, тем более систематизировано ее священство. В древ-
ние времена жреческие обязанности отправляли, судя по все-
му, преимущественно женщины, но по мере изменения ре-
лигии ритуальную эстафету у них приняли мужчины. Это 
явствует из истории Египта, где в ранних надписях упомина-
ется множество жриц-женщин; в поздних они занимают посты 
лишь храмовых певиц. Однако когда религия увядает, и ее ме-
сто занимает новая, женщины нередко остаются верными ей 
и отправляют старые обряды, выступая в них по необходимо-
сти жрицами. 

Эти изменения хорошо видны по культу Рогатого Бога. 
Среди палеолитических изображений есть только одна сце-
на, изображающая религиозную церемонию с участием не-
скольких людей, — сохранилась она в Когуле (северо-восточ-
ная Испания). Это танец девяти женщин вокруг стоящей муж-
ской фигуры. Похожий танец, также вокруг стоящей мужской 
фигуры, датируется XVII веком, но здесь показаны мужчины 
и женщины вперемешку. 

Коттон Мазер относительно салемских ведьм (1692 год) 
утверждает следующее: «Ведьмы говорят, что организуют-
ся во многом по модели Конгрегационалистской Церкви; что 
у них есть крещение и причастие, и священнослужители, ко-
щунственно напоминающие тех, что от Господа нашего»1. Его 
заявление в обилии подтверждается материалами судов. В ко-

1 Mather, С., Wonders of the Invisible World, p. 160, ed. 1862. 
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венах явно присутствует жреческий элемент. Само слово «ко-
вен» было в ходу в Англии и Шотландии и обозначало группу 
людей обоих полов, пребывающих в тесном общении со своим 
богом, посещающих все большие и малые собрания, отправля-
ющих церемонии в одиночку или под руководством Великого 
Магистра и активно участвующих в ритуальной деятельности. 
Их бог давал им молитвы, помогал советом и всяким прочим 
вспомоществованием, его непосредственным присутствием 
они наслаждались на всех общинных церемониях и обрядах. 
Иными словами, эти люди исполняли религиозные обязанно-
сти, обычно ассоциируемые с саном жреца или жрицы, и по-
тому их следует рассматривать как духовенство Рогатого Бога. 
Возможно, именно эту систему имеет в виду Реджинальд Скот, 
сообщая, что ведьма проходит через три посвятительных цере-
монии. Первая состояла в том, что ведьма принимала пригла-
шение дьявола присоединиться к избранному обществу, «они 
соглашались частным порядком и на собрание фейри не ходи-
ли» (обратите внимание на связь между ведьмами и фейри). 
«Порядок их сделки, или принятия обета, — двойной: один — 
торжественный и публичный, — другой тайный и частный»1. 
По всей вероятности, под сим подразумевается, что после пу-
бличного исповедания своей новой веры, какое совершают все 
новообращенные, над новой жрицею совершался еще один 
ритуал — особый и частный. Де Ланкр заявляет, что «есть две 
разновидности ведьм, и первая состоит из ведьм, которые, от-
ринув бога, предаются всецело ядам и снадобьям. Вторая же — 
из тех, кто отверг Иисуса Христа и Его веру и предал себя 
Сатане. Эти творят чудеса»2. 

Именно этот круг людей в XVI и XVII веках клеймили 
с особенной яростью и называли ведьмами; для описания под-
лого этого племени христианские хронисты не жалели оскор-
бительных и бранных эпитетов. Излюбленными прилагатель-
ными для ведьм и их деяний у них были «адский», «дьяволь-
ский», «демонический», «инфернальный», «мерзостный», 
«ужасный». Расчетливым применением подобных определе-
ний, особенно если писать их с большой буквы, можно до-
стичь превосходного, леденящего кровь эффекта. Черная 

1 Scot, Reginald, Discoverie of Witchcraft, Bk. Ill, 40, ed. 1584. 
2 De Lancre, R, LIncredulite et Mescreance du Sortilege, p. 558, ed. 1622. 
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Магия с обеих больших букв выглядит куда более зловеще, чем 
если писать ее с маленьких. Адский Алтарь, воздвигнутый меж 
Инфернальных Столпов, и Кровожадная Карга, приступающая 
к Богохульному Причастию, звучат гораздо ужаснее, чем если 
описать их в более умеренных выражениях. Точно так же их 
вождь или Великий Магистр представляется более кошмарным 
и внушительным, если звать его Сатаною, Мерзостным Врагом 
рода Человеческого, Князем Тьмы, Супротивником Спасения 
и всяким таким подобным, а не скромным Человеком 
в Черном. Эффект можно еще дополнительно усилить, если 
набирать имена староанглийским готическим шрифтом, как 
делает тот же Глэнвил. Когда достигается нужный градус ужа-
са, можете считать, что разум читателя уже вполне готов при-
нять за чистую монету доказательства, которые, весьма вероят-
но, отверг бы, будь они представлены ему в манере холодной 
и критической. Впрочем, этот готический туман царит во мно-
гих умах и по сей день. Старый оскорбительный стиль до сих 
пор отлично работает, деяния ведьм до сих пор приписывают 
оккультным силам и сношениям с Врагом Рода Человеческого 
и самим Принципом Зла, и развеять этот морок, нагнанный 
христианскими авторами, до сих пор представляется задачей 
довольно непростой. 

Огромные количества приверженцев Старой Веры так ни-
когда и не предстали перед лицом инквизиторов, так как пре-
следования, судя по всему, были во многом направлены имен-
но против организованных ковенов, членов которых считали 
дьяволопоклонниками и врагами Христовыми, отправляющи-
ми адские обряды и заключающими сделки с инфернальными 
силами. Никого не интересовало, если они применяли магию 
лишь ради благих целей: раз обвиняемый принадлежал к ковену, 
судьба его была решена. Это вполне объясняет многочислен-
ные случаи, когда мужчины и женщины вели порядочную и до-
бродетельную жизнь и практиковали так называемое колдовство 
лишь ради блага других, что совершенно не мешало Церкви вы-
слеживать их и предавать самой жестокой смерти. Жанна д'Арк 
в начале этого периода и салемские ведьмы в конце умерли 
за свою веру, а не за поступки. Воден даже позволяет себе заяв-
лять: «Если ведьма никогда не убивала и не причиняла зла лю-
дям, животным и садам или даже если лечила заколдованных 
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и отвращала бури, она все равно заслуживает быть сожженной 
заживо, поскольку она отвергла Бога и стакнулась с Сатаной»1. 
В другом месте он утверждает: «Даже если имело место просто 
обязательство Дьяволу и отрицание Бога, она достойна самой 
жестокой смерти, какую только можно представить»2. 

Число участников ковена никогда на варьировалось, их 
всегда было тринадцать — то есть, двенадцать человек и бог. 
В небольших округах имелся только один ковен; там, где сред-
ства сообщения были доступны, а число жителей велико, в каж-
дой деревне существовало по ковену, но вместо бога в каж-
дом были мужчина или женщина, исполняющие обязанно-
сти Великого Магистра и отправляющие ритуалы от его, бога, 
имени. Когда все ковены собирались на Великие Шабаши, 
и их Великий Магистр присутствовал лично, его заместите-
ли именовались «служителями». Есть основания полагать, что 
по смерти Великого Магистра его место занимал один из слу-
жителей — либо по старшинству, либо по результатам выбо-
ров. Во времена преследований дознавателям, судя по всему, 
было хорошо известно о существовании ковенов: часто можно 
наблюдать, как судьи, священники и пасторы вынуждали злос-
частных обвиняемых оговаривать своих сподвижников, но как 
только количество привлеченных к суду или хотя бы обвинен-
ных достигало тринадцати или какого-нибудь числа, кратно-
го тринадцати, сбор улик сразу прекращался. По этому поводу 
имеется заявление одного из ведущих юристов, который в се-
редине XVII века писал, что к одним членам своей конгрегации 
дьявол относился иначе, чем к другим: «Заповеди Ведовства 
не сообщаются равно каждому, но лишь его собственным под-
данным, и не всем из них, но лишь особым и проверенным»3. 
Возможно, именно по этой причине лорд Кук дал ведьме опре-
деление как особе, «которая вступает в контакт с дьяволом ради 
получения совета или совершения какого-либо деяния»4. 

Само число тринадцать, вероятно, обладало каким-то осо-
бым значением в дохристианские времена. Упомяну только два 

1 Bodin, J., De la Demonomanie des Sorciers, p. 262B, ed. 1604. 
2 Ibid., p. 210B. 
3 An Advertisement to the Grand—jury Men of England touching Witches, p. 8, 

ed. 1627. 
4 Pitcairn, R., Criminal Trials, III, p. 63, ed. 1833. 
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примера: Ромул, который был одновременно и царем, и вопло-
щенным богом, выходил к народу не иначе как в окружении две-
надцати ликторов; датского героя Хрольфа всегда сопровожда-
ли двенадцать берсерков. Оба этих джентльмена — легендар-
ные персонажи; Хрольф жил уже в христианскую эру, хотя сам 
по себе был язычником, но Ромул определенно относился к до-
христианской эпохе, так что предания о нем никак не могут быть 
окрашены христианскими представлениями. Следовательно, 
у нас есть основания полагать, что ковены Рогатого Бога воз-
никли еще до того, как в мир пришло Христианство. 

Есть только один процесс, в материалах которого число 
тринадцать получило особое освещение: Изабель Гоуди пока-
зала, что в каждом ковене ее округа состояло по тринадцать че-
ловек. В других случаях можно просто пересчитать проходя-
щих по делу лиц. Как я уже упоминала ранее, Старая Религия 
дольше сохраняла свои позиции среди женщин, чем среди 
мужчин. Ковен Ромула состоял из тринадцати мужчин. Если 
легендарные товарищи Робина Гуда были реальными людьми, 
его ковен состоял из двенадцати мужчин и одной женщины1. 
У Жиля де Ре в 1440 году было одиннадцать мужчин и две жен-
щины2. Бесси Данлоп (1567) говорила о пяти мужчинах и вось-
ми женщинах3, а в Кинроссшире (1662) ковен образовывали 
двенадцать женщин и один мужчина4. 

Воплощенный Бог, которого христианские хронисты чест-
но именовали дьяволом, являлся предводителем ковена; вто-
рой по рангу назывался Служителем и представлял вождя 
в его отсутствие. Помимо них была еще женщина, которую 
в Шотландии именовали «Девой»5. Все должности — в том 
числе и предводителя — могли занимать женщины, хотя обыч-
но на них состояли все же мужчины, за исключением поста 
«Девы», которая всегда была женщиной. В Англии женщины, 
кажется, дублировали посты исполняющего обязанности пред-
водителя и Девы. Всякий раз, когда она вообще упоминается, 

1 Ritson, J., Robin Hood, I, pp. v, xxx, ed. 1795. 
2 Hernandez, Ludovico, Le Proces inquisitorial de Gilles de Rais, ed. 1921. 
3 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii, p. 52. 
4 Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland. New Series X (1888), 

p. 219. 
5 Pitcairn, op. cit., Ill, pp. 610, 613. 
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Дева представляется более важной персоной, чем Служитель, 
и второй по рангу после Великого Магистра, хотя и не облада-
ет никакой исполнительной властью. Она восседает одесную 
Воплощенного Бога на пиршествах и обычно возглавляет вме-
сте с ним танец. Если, как я думаю, Жанна д'Арк принадлежа-
ла к Старой Вере, ее титул La Pucelle, то есть, Дева, обретает 
новый смысл и подчеркивает ее положение относительно цар-
ственного господина, так как она была не просто Орлеанской 
Девой, но и носила куда более высокий титул Девы Франции. 

Функцию вестника могли придать любому члену кове-
на. В маленьком округе вождь сам извещал всех членов кове-
на, где именно состоятся эсбат или еженедельное собрание. 
В больших один из членов группы, хорошо известный всем 
остальным, ходил от дома к дому и передавал всем эту инфор-
мацию. «Много раз сам созывал их на встречу, иногда назна-
чал другого оповещать всех за него»1, — как в случае Роберта 
Грива из Лодера (1649 г.). — «Дьявол сам дал ему такое задание 
быть его вестником и созывать других на встречу»2. Вестник, 
будь то вождь или кто-то из простых членов ковена, исполняя 
эти обязанности, принимал все меры, чтобы не быть узнан-
ным. В Ренфрюшире требование секретности было еще стро-
же: «По особым случаям являлся Черный Пес с цепью на шее, 
и за звоном ее они должны были следовать»3. 

Обязанности служителя были разнообразны. Часто имен-
но он выступал в роли вестника, а также организовывал собра-
ния и следил за тем, чтобы все получили необходимую инфор-
мацию; он вел записи о посещаемости и проделанной рабо-
те, представлял вождю новых членов и информировал его обо 
всех потенциальных неофитах. Если вождь танцевать не же-
лал, служитель вел вместо него танец, а если он был по совме-
стительству еще и христианским священником — случай, от-
нюдь не редкий — то принимал участие в отправлении рели-
гиозной службы. 

Еще одним важным членом ковена был музыкант. 
Предводитель часто сам этим занимался, сидя в центре кру-
га и играя на волынке, флейте или еврейской арфе. Джонет 

1 Danaeus, L., Dialogue of Witches, chapter III, ed. 1575. 
2 Sinclair, G., Satan's Invisible World Discovered, p. 47, ed. 1871. 
3 Narrative of the Sufferings of a Young Girle, p. xliv, ed. 1698. 
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Лукас1 из Абердина в 1597 году обвиняли в том, что «ты с ними 
повиновалась господину своему, дьяволу, и плясала в хорово-
де, он же играл прелестно на инструменте». Как-то раз Изабель 
Коки из того же ковена не особенно высоко оценила игру дья-
вола: «Ты вела танец вместе с Томасом Лейисом, и постольку 
дьявол играл не так мелодично и красиво, как тебе хотелось, 
ты вытащила инструмент у него изо рта и взяла сама, и играла 
сама с той поры для всей компании». Как правило, однако, му-
зыкант в хороводе не плясал, но сидел вне круга, хотя в длин-
ных танцах-процессиях ведущим часто был он. 

Организация была очень хорошей, каждый возглавляемый 
своим служителем ковен пользовался полной независимостью, 
однако, поддерживал связь со всеми остальными ковенами дан-
ной местности под началом Великого Магистра. Такова была 
система, которой, по всей вероятности, следовал Августин, 
когда «поставил епископов во всех местах, где прежде были 
фламины, и архиепископов — где были архифламины». 

Ковен мог функционировать самостоятельно или — ког-
да нужно было определенное количество народу — сотрудни-
чать с другими ковенами. Объединенными усилиями ведьмы 
Норд-Бервика добились одного из лучших в истории резуль-
татов2. Там было тридцать девять мужчин и женщин, то есть, 
три ковена, которые собрались вместе, чтобы помочь своему 
главе победить Иакова VI Шотландского. Одни из них подня-
ли бурю, другие занялись медленным уничтожением восково-
го образа, третьи готовили жабий яд, а четвертые сговорились 
добыть какое-нибудь одеяние, которое носил король. Членам 
одного ковена такое было бы не под силу, так что им при-
шлось попросить о помощи другие ковены под водительством 
одного Магистра. 

Когда культ процветал, вербовка неофитов была не нуж-
на, но когда Церковь вошла в силу и начала преследования, 
добывать новообращаемых стало нелегко. Судя по показани-
ям ведьм, вождю нередко приходилось прибегать к убеждению 
и подкупу, чтобы обеспечить себе нужного рекрута. По всту-
плении в ковен выйти из него неофиту уже было трудно из-
за суровости внутренней дисциплины. В большинстве мест 

1 Spalding Club Miscellany, I, pp. 114—115, ed. 1841. 
2 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii. 

184 



Магистр правил благодаря любви, которую питали к нему как 
к воплощенному богу члены ковена. Как пишет де Ланкр, «дья-
вол так держал сердца их и воли, что едва ли какое другое жела-
ние могло проникнуть в них»1. 

Такое личное отношение верующего к своему боже-
ству всегда следует принимать во внимание, когда речь идет 
о Рогатом Боге. «Любовь к богу» среди ведьм была не просто 
fagon de purler1, но важнейшей силой их жизни. 

Такую страстную привязанность к своей религии и богу 
христианские авторы считали форменным святотатством 
и происками дьявола. «Сатана обещает, что после этой жиз-
ни они будут так счастливы, — пишет Боден, — что это от-
вращает их от покаяния, и они умирают закоренелыми в сво-
ем грехе»3. Де Ланкр в том же духе призывает светских су-
дей не питать ни малейшего сострадания к стойкости ведьм 
под пыткой, ибо «это один лишь дьявол дает им на то силы, 
и терпение их — одно только упорство во грехе, нет в кото-
ром никакого достоинства, и не заслуживает оно иного нака-
зания, кроме вечных мучений в адском пламени»4. В Англии 
протоколы часто велись довольно подробно. Роуз Хэллибред 
и Ребекка Уэст5 «умерли в упрямстве и непокорстве, безо вся-
кого раскаяния и угрызений совести из-за мерзкого свое-
го колдовства». Ведьмы Нордгемптоншира оказались особен-
но верны своему богу. Агнесс Браун и ее дочь, приговорен-
ных к смерти, отвезли назад в тюрьму, где не слыхали от них 
ни единой молитвы или воззвания к Господу нашему, но с са-
мыми горькими проклятиями и бранью провели они там то 
малое время, что осталось им жить до дня казни, когда, ни разу 
не испросив прощения за преступления свои перед Богом или 
перед миром, в опасной и отчаянной решимости своей они 
умерли». Когда перед казнью Элинор Шоу и Мэри Филипс 
из того же ковена «им предложили произнести молитву, они 
обе очень громко захохотали, призывая дьявола прийти и по-
мочь им с такими богохульствами, какие не пристало даже 

1 De Lancre, Е, Tableau de llnconstance des Mauvais Anges, p. 125, ed. 1613. 
2 Здесь: «фигура речи» (фр.)- — Примеч. перев. 
3 Bodin, J., Fleau des Demons et Sorciers, p. 373, ed. 1616. 
4 De Lancre, LIncredulitep. 608. 
5 Full Tryals of Notorious Witches of Worcester, p. 8, n.d. 



упоминать; так что шериф, видя их закоренелую нераскаян-
ность, приговорил их к казни со всей возможной поспешно-
стью; невзирая на проклятия их и неистовства, и как жили они 
истинными служительницами дьявола, так и умерли реши-
тельно у него на службе». Оставшиеся члены ковена погибли 
«без признания и раскаяния»1. На острове Гернси в 1563 году 
Мартин Тулуфф и Колинетт Гаскуань тоже отвергли прощение 
Бога и королевы2. 

Система наград и наказаний существует повсеместно, 
но начинает играть ключевую роль, лишь когда религия кло-
нится к закату. Публичная похвала перед общим собранием 
ковена, честь возглавить танец с Магистром и денежные по-
дарки обычно служили наградой. Наказание могло состоять 
в публичном выговоре за малые проступки. За более серьез-
ные нарушения обычным исправительным средством служи-
ли побои. Занимался этим предводитель, действуя кулаком или 
палкой. Имевшие обыкновение переступать границы члены 
ковена, должно быть, возвращались домой черные от синяков 
и ссадин в напоминание о том, что долг их перед вождем — 
полное повиновение. 

Более капитальные наказания появились, вероятно, 
лишь после того, как религия стала тайной, а преследования 
Церкви — особенно жестокими. Они ждали действительных 
или потенциальных предателей, чьи поступки угрожали без-
опасности других членов ковена и в особенности Магистра. 
Почти всегда карой было удушение, которое часто происхо-
дило в тюрьме, где держали подозреваемого предателя. После 
этого вокруг шеи жертвы свободно повязывали тонкую ве-
ревку или еще какую-нибудь совершенно неуместную в дан-
ных условиях лигатуру, чтобы показать, что смерть случилась 
не от руки самого обвиняемого, но стала актом правосудия. 
Хотя христианские авторы обычно подытоживали события 
словами «и дьявол умертвил его в тюрьме», есть один источ-
ник, наглядно раскрывающий, как именно происходила по-
добного рода казнь. К колдуну Плейфейру обратилась мать 
Роберта, эрла Лотианского, по поводу рака груди. Он изле-
чил женщину, переведя болезнь на ее мужа, который вскоре 

1 Witches of Northamptonshire, p. 8, ed. 1612. 
2 Уголовная хроника Гернси. 
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скончался от рака горла. В 1597 году указанный Плейфейр был 
арестован и заключен в Далкейтской церкви, и «признал-
ся в этом и многих других мерзостях мистеру Арчибальду 
Симеону, тамошнему священнику, и потому что признание 
это дошло до ушей Роберта, эрла Лотианского, сына моего 
лорда, он допустил неких людей побеседовать с заключенным 
среди ночи, посредством чего поутру тот был обнаружен обе-
спокоенным [задушенным] со шнурком от штанов, завязанным 
вокруг шеи, но никакого расследования не было произведено 
относительно того, кто совершил сие злое деяние»1. 

Шнурку или веревке ведьмы придают чрезвычайное значе-
ние, так как это у них знак ранга. Обычно они повязывали его 
крутом ноги, как подвязку. Популярные суеверия современной 
Франции дают ключ к пониманию этого символа2. Согласно 
до сих пор бытующей традиции, в каждом кантоне есть стро-
го определенное количество ведьм, главная из которых носит 
подвязку в знак своего высокого положения. Право возглавлять 
ковен ведьм передается, говорят, по старшинству. В Верхней 
Бретани человек, заключивший с дьяволом договор, носит крас-
ную подвязку3. Красная подвязка фигурирует и в одной из кро-
керовских историй об ирландских фейри: «Клурикон показал 
Тому, где под большим boliaun (крестовником) был зарыт гор-
шок золота. Том навязал вокруг ствола свою красную подвязку, 
чтобы узнать его потом, а сам пошел за лопатой. Вернувшись, 
он обнаружил, что на каждом крестовнике в этом поле повяза-
на красная подвязка»4. Здесь подвязка была, вне всяких сомне-
ний, использована в качестве магического инструмента челове-
ком, который никакого права на это не имел, по каковой при-
чине никакой пользы ему с того и не вышло. 

Это все современные примеры, но в XVI и XVII веках под-
вязка играла куда более зловещую роль. Я уже упоминала ис-
точник о гибели некоего Плейфейра, где причина и следствие 
указаны очень четко: кара за предательство следует почти не-
посредственно за преступлением. Поскольку убийство спро-
воцировал человек высокого ранга, «никакого расследования 

1 Staggering State of Scots Statesmen, p. 91, ed. C. Rogers, ed. 1872. 
2 La Tradition, V I (1892), pp. 108—109. 
3 Sebillot, R, Traditions et Superstitions de la Haute Bretagne, I, p. 189, ed. 1882. 
4 Croker, Т. C., Fairy Legends, p. 125, ed. 1859. 



не было произведено относительно того, кто совершил сие 
злое деяние». В то же время вполне возможно, что граф 
Лотианский сам был главой ковена, способным внушить по-
добный страх. Страх же предотвратил дальнейшее расследова-
ние и в случае колдуна Джона Стюарта в 1618 году. Он нахо-
дился в тюрьме по обвинению в колдовстве и был, по его соб-
ственным словам, так крепко связан, что не мог руку поднять 
«ни чтобы берет снять, ни чтоб хлеб ко рту поднести». За пол-
часа до начала суда его посетили двое служителей церкви. 
Не успели они уйти, как уже прислали приставов, чтобы от-
вести его к судьям. Приставы обнаружили, что Стюарт мертв, 
задушен «конопляным волокном (или конопляной веревкой), 
предположительно, его подвязкой или йшурком от берета». 
Его вынесли на воздух и приняли все возможные меры к ожив-
лению, но «к жизни он не вернулся, и так окончилась прежал-
ко его жизнь с помощью господина его, дьявола»1. В 1696 году 
Джон Рид из Ренфрюшира ожидал в тюрьме суда за колдов-
ство. Как-то ночью его спросили, «желает ли он компании или 
боится оставаться в одиночестве, и ответил он, что не страшит-
ся ничего». На следующее утро его обнаружили задушенным: 
собственный его шейный платок был свободно повязан у него 
на шее и привязан за конец к палочке, вбитой в дырку над ка-
минной доской. «Пришли к выводу, что неким необычайным 
посредством было сие выполнено, особенно поскольку дверь 
в комнату оказалась запертой, а окно забито доскою, которой 
там не было прошлым вечером, когда его там оставили»2. Эти 
тайные казни придают особый смысл исполненным презрения 
словам Жиля де Ре, бросившего в лицо пытавшемуся привлечь 
его за колдовство церковному суду, что он «скорее будет пове-
шен на шнурке, чем подчинится их юрисдикции»3. 

Веревка в качестве подвязки, в шнуровке куртки или в го-
ловном уборе была в те времена совершенно обыденной ча-
стью платья: просто удивительно, как часто на ней делают ак-
цент, описывая костюм дьявола. Шотландский Том Рид но-
сил шапку, «закрытую сзади и простую спереди, со шнурком, 

1 Trial of Isobel Inch, p. 11, ed. 1855. 
2 Narrative of the Sufferings of a Young Girle, p. xliv, ed. 1698. 
3 Bos sard, E., Gilles de Rais, p. xiv, ed. 1886. 
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пропущенным через края»1. Ланкаширский Мамильон одевал-
ся в черный костюм, зашнурованный шелковыми шнурками2. 
Его шведский предшественник щеголял в красно-синих чул-
ках с длинными подвязками3. Значимость подвязки доказывает 
сцена ведьмовского танца с известной палеолитической фре-
ски, где у мужской фигуры, стоящей в центре, на каждую ногу 
надето по подвязке — их хорошо видно по сторонам от коле-
ней. Весьма, таким образом, вероятно, что веревка действи-
тельно была символом власти и носилась специально на такой 
части тела, где ее всем было хорошо видно, и она при этом ни-
как не мешала движениям носителя. 

Подвязка издавна наделялась магическими свойствами, 
особенно если принадлежала женщине. За подвязки невесты 
на свадьбах шли настоящие сражения, а в качестве знахарского 
пояса4 всегда выступал ремень колдуна или подвязка ведьмы. 
Знахарский пояс — признанное средство выяснить, выздоро-
веет человек или нет; его обвязывали вокруг пациента и по не-
которым признакам получали пророчество. Именно в этой 
магической практике была обвинена злосчастная Джанет 
Пересон в Дареме в 1570 году. Обвинения против нее гласили, 
что она «пользовалась колдовством и измеряла пояса, чтобы 
спасти людей от фейри»5. В XVIII веке магическая сила под-
вязки получила наглядное отражение в одном оркнейском сю-
жете: «В Скаллоуэе орел как-то украл петуха и полетел с ним 
в когтях, и один из колдунов, сие увидав, взял веревку (веро-
ятно, свою подвязку) и навязал на нее несколько узлов, говоря 
самые обычные слова, и орел уронил петуха в море»6. 

В легендах в качестве чрезвычайно значимого элемен-
та нередко фигурируют подвязки. О замке Сьюингшилдс, 
что в Нортумберленде говорят, что в пещере под замком спят 
король Артур, королева Гвиневера, их придворные и дваж-
ды тридцать собак. Некий фермер как-то проник в пещеру 

1 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii, pp. 51—56. 
2 Baines, E., History of the County Palatine and Duchy of Lancaster, I, p. 607 

note, ed. 1836. 
3 Horneck, A., // Glanvil, Sadducismus Triumphatus, pt. ii, p. 487, ed. 1726. 
4 Т.н. Mettye Belt (шотл.). 
5 Surtees Society, X X I (1845), p. 99. 
6 Brand, J., New Description of Orkney, p. 117, ed. 1703. 
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и на каменном столе подле входа увидел каменный же меч, 
подвязку и рог. Он взял меч и перерезал подвязку, и тут. же 
с замиранием сердца увидел, как спящие просыпаются. Уже вы-
бегая из пещеры услыхал он, как король Артур сказал: «О, про-
клят будь злосчастный день, когда родился тот дурак, что под-
нял меч, подвязку взрезал, но не подул в охоты рог!»1 Стратт 
утверждает, что в IX веке ношение подвязки было привилеги-
ей «королей и принцев, а также духовенства высшего ранга, 
и стало частью их сословных привычек»2. В Средние века под-
вязка, очевидным образом, обладала значением, которое к на-
шему времени уже утратила. «Черная Книга» утверждает, что 
Ричард I воодушевил свою армию при осаде Акко, пожаловав 
некоторым избранным рыцарям кожаные подвязки. 

Необычайно подробная история основания Ордена 
Подвязки в правление Эдуарда III также иллюстрирует значи-
мость этого предмета. Известная ныне каждому ребенку исто-
рия гласит, что некая дама, не то Прекрасная Дева из Кента, 
не то графиня Солсбери, обронила подвязку, танцуя с коро-
лем Эдуардом, и чрезвычайно смутилась. Король же подобрал 
подвязку и повязал вкруг собственной ноги, со знаменитыми 
словами: «Honi soit qui mal у pense» («Позор тому, кто пло-
хо об этом подумает»), — и немедленно основал в честь это-
го события Орден Подвязки с двадцатью шестью рыцарями. 
С самого начала этот орден был наивысшим из всех рыцарских 
орденов в Европе. Хотя легенда эта вполне может носить апо-
крифический характер, в ней наверняка сокрыто зерно исти-
ны. Смущение графини объяснялось отнюдь не ее скромно-
стью — чтобы шокировать даму XIV века, обронить подвязку 
было бы маловато. Однако сам факт наличия подвязки доказы-
вал, что леди Солсбери была не только приверженцем Старой 
Религии, но и занимала в ней наивысший ранг, а, следователь-
но, жила под постоянной угрозой кары со стороны Церкви, 
которая в то время уже вступила на позорный путь преследо-
ваний ведьм. Быстрота реакции и присутствие духа у короля 
могли спасти непосредственную ситуацию, но его действия 
не объясняют ни сказанных при этом слов, ни основания 

1 Denham Tracts, И, р. 126, ed. 1895. 
2 Strutt, J., Complete View of the Dress and Habits of the People of England, I, 

p. 45, ed. 1796. 
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памятного ордена. Если же подвязка была знаком верхов-
ной власти в Старой Религии, он таким образом занял в гла-
зах подданных-язычников положение Воплощенного Бога. 
Примечательно, что за этим экстравагантным поступком не-
медленно последовала организация ордена из двенадцати ры-
царей короля и двенадцати рыцарей принца Уэльского, ито-
го двадцати шести — перед нами, иными словами, два ковена. 
Фруассар считает, что Эдуард III вполне понимал скрытое зна-
чение подвязки: «Король сказал им, что она окажется превос-
ходным средством объединения не только его подданных од-
ного с другим, но и всех иностранцев с ними узами согласия 
и мира». Интересно, что мантия короля как Магистра Ордена 
Подвязки расшита ста шестьюдесятью восемью подвязками, 
которые вместе с его собственной, носимой на ноге, образуют 
сто шестьдесят девять — тринадцатью тринадцать — то есть, 
тринадцать ковенов. 

СОБРАНИЯ 

У ведьм существовало два класса собраний: эсбаты только для 
ковенов и саббаты или шабаши — для всей конгрегации в целом. 

Эсбаты проводились еженедельно, хотя и не всегда в тот 
же день недели и в том же месте. Цели их были как религиоз-
ные, так и деловые. Присутствовать на эсбате должны были все 
члены ковена, а прочие члены конгрегации допускались толь-
ко на религиозные обряды. Как-то раз французские язычни-
ки Антуан Торнье и Жакема Паже подбирали оставшиеся по-
сле жатвы колосья, а по дороге домой увидали сборище на поле 
под названием Лоншамуа. Они положили наземь свои котомки 
и присоединились к собранию, а по его окончании подобрали 
свои пожитки и отправились домой1. И в наши дни довольно 
обычно, когда женщины по дороге домой с работы останавли-
ваются и присоединяются к религиозному собранию, в точно-
сти как сделали Антуан и Жакема. Разница только в том, что со-
временные женщины посещают христианские службы, а ведь-
мы — языческие ритуалы, и первые называются верующими, 
а вторые — дьяволопоклонниками. 

1 Boguet, Н., Discours des Sorciers, p. 102, ed. 1608. 
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Чисто деловая часть программы эсбатов и саббатов состо-
яла в докладах членов ковена о проделанной за неделю рабо-
те и о планах на ближайшее будущее. Изабель Гоуди (1662) 
утверждала, что «обо всех наших поступках и деяниях меж-
ду собраниями надлежало дать отчет и записать в его книгу 
на каждом великом шабаше»1. Также ведьмы совещались не-
посредственно с вождем или с его заместителем по всем во-
просам, в каких им потребен был совет. Вопросы эти касались 
обычно болезней, так как ведьмы ковена всегда работали в сво-
их деревнях знахарками и целительницами. Были также про-
рицания и гадания, относительно которых им требовались на-
ставления. Доклады ведьм информировали вождя обо всем, 
что происходило на его участке, так что он мог по мере на-
добности хвалить их и ругать. Новообращенный член ковена 
на эсбате получал инструкции от самого вождя или от кого-то 
из сотоварищей. Среди этих инструкций были и методы ди-
винации при помощи животных. Иногда бывало так, что са-
мому предводителю требовалась помощь, и тогда он избирал 
себе помощников из числа присутствующих. Если надо было 
проверить новое снадобье или амулет, весь ковен получал со-
ответствующие указания; о результате, удачном или нет, докла-
дывали на следующем сборище. Также к информации делово-
го характера относились сведения о потенциальных неофитах. 
Члены ковена всегда были рады ввернуть словечко, если кто-
то из мирян выражал недовольство христианством, после чего 
Магистр или кто-то из служителей брали дело в свои руки. 
После того, как дела заканчивались, ковен приступал к религи-
озным церемониям. Иногда вождь держал речь, в которой обо-
значал и объяснял религиозные догмы, однако, в качестве ос-
новного ритуала выступал обычно священный танец. За ним 
следовало пиршество, после чего иногда снова танцевали. 
На этом собрание заканчивалось, и все расходились по домам. 

Эсбаты проводились как под крышей, так и на свежем воз-
духе. Поскольку обычная хижина слишком мала для тринад-
цати человек, сборища время от времени устраивали в церк-
ви, чрезвычайно тем самым скандализируя всех благочести-
вых христиан. Чаще, впрочем, встречи проводились на свежем 

1 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 613. 



воздухе и не так чтобы очень далеко от деревни. Обычно это 
происходило ночью, но собрания не всегда длились до рассве-
та — это зависело от количества дел, с которыми надлежало ра-
зобраться. Известны и дневные эсбаты, но они, как и все при-
готовления к ним, определялись волей Магистра. 

Саббаты проводились раз в сезон — второго февраля 
(Кэндлмас), в канун Майского дня, первого августа (Ламмас) 
и в канун первого ноября (день Всех Святых). Май и но-
ябрь считались точками поворота года, остальные два празд-
ника делили полугодия еще пополам. Такое деление года вос-
ходит к чрезвычайно раннему календарю, бытовавшему еще 
до введения сельского хозяйства. Он никак не связан с посе-
вом и жатвой, оставляет без внимания равноденствия и солн-
цестояния, но отмечает начало двух сезонов спаривания у жи-
вотных, диких и домашних. Следовательно, он относится 
к эпохе охотников и скотоводов и сам по себе служит сви-
детельством первобытного характера культа и древности его 
происхождения — вероятно, в эру палеолита. Кормак, архи-
епископ Кашельский в X веке ссылается на эти собрания так: 
«В его времена четыре великих огня зажигали на четырех ве-
ликих празднествах друидов, а именно в феврале, мае, авгу-
сте и ноябре»1. Семь столетий спустя, в 1661 году, Изабель 
Смит из Форфара созналась, что «на тех собраниях встреча-
лась с ним [то есть, с дьяволом] каждый сезон на Кэндлмас, 
на Крестовоздвиженье, на Ламмас и на Хэллоумас»2. Это до-
казывает, что Старая Вера продолжала благополучно суще-
ствовать под покровом официального христианства. 

Поскольку большие праздники проводились в одни и те же 
дни каждый год, никаких специальных уведомлений конгрега-
ции не рассылалось. Место сбора всегда было на свежем воз-
духе, на равнине или вершине холма, способной легко при-
ютить большое количество народу. Во Франции одним из та-
ких мест была вершина Пюи де Дом, что на острове Гернси, 
на продуваемой всеми ветрами пустоши у дольмена, извест-
ного под именем Катиорок. В Англии годилось любое откры-
тое поле, а в Шотландии — морской берег или верещатник. 

1 Vallancey, С., Collectanea de Rebus Hibernicae, No. X, p. 464, ed. 
1770-1804. 

2 Kinloch, G. R., Reliquiae Anticae Scoticae, p. 133, ed. 1842. 
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Саббат-шабаш начинался между девятью и десятью часами ве-
чера, а к рассвету все церемонии заканчивались. Петушиный 
крик возвещал не имевшим часов собравшимся, что пора рас-
ходиться. В весенний праздник конгрегация, вероятно, возвра-
щалась в деревню в танцевальной процессии, неся в нее май. 

То уважение, с которым приверженцы Старой Религии от-
носились к саббатам, отмечает и французский инквизитор 
де Ланкр, которого послали искоренять культ в Пей де Лабур. 
Как и все христиане, он называет его сторонников «ведьма-
ми», но, по крайней мере, честно передает их собственные 
слова. Он допрашивал двух юных особ, одну двадцати девя-
ти, а другую двадцати восьми лет от роду. Первая из них по-
казала, что «саббат был настоящим раем, и радости в нем боль-
ше, чем можно выразить словами. Для присутствующих время 
летело слишком быстро, из-за ощущаемого ими наслаждения 
и счастья, так что уходили они с бесконечными сожалениями 
и с нетерпением ждали, когда соберутся опять»1. Вторая мо-
лодая женщина, которую де Ланкр называет очень красивой, 
поведала, что «ей исключительно приятно было отправиться 
на шабаш, ибо дьявол так держал сердца их и воли, что едва 
ли какое другое желание могло проникнуть в них. Что она по-
лучала куда больше наслаждения и счастья от посещения шаба-
ша, нежели мессы, ибо дьявол заставил их поверить, что он — 
Бог истинный, и что радость ведьмы на шабаше есть лишь 
прелюдия к куда большей славе»2. По свидетельству де Ланкра, 
ведьмы «честно признавались, что у тех, кто туда ходил, было 
непреодолимое желание (desir enrage) ходить туда и быть 
там, и дни до него так долги, вожделенная ночь так отдаленна, 
а часы потребные на то, чтобы добраться до места, так медлен-
ны; а пребывание там слишком коротко для таких усладитель-

ных развлечений и приятнейших увеселений»3. Другой фран-
цузский инквизитор, Жан Боден, также отмечает о т н о ш е н и е 

«ведьм» к своей религии, хотя его записи отличаются т и п и ч -

но христианскими формулировками: «Сатана обещал им, что 

1 De Lancre, Tableau, p. 124. 
2 Ibid., p. 125. 
3 Ibid., p. 135. 
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будут они очень счастливы после этой жизни, и это не давало 
им раскаяться, и умирали они, закоренелые во грехе своем»1. 

Важной частью образа ведьмы в популярных представлени-
ях был фамильяр. «У этих ведьм есть обычно фамильяр, или 
дух, в облике мужчины, женщины, мальчика, собаки, кош-
ки, жеребенка, петуха, зайца, крысы, жабы и т.д. И этим сво-
им духам дают они имена и собираются дабы окрестить 
крещением»2. Пристальное исследование источников показы-
вает, что существовало два вида фамильяров: один для гадания, 
а другой для творения магии. Фамильяры, судя по всему, были 
только у членов ковена, а не у всякого человека из конгрегации. 

Гадательный фамильяр есть непременный атрибут ведов-
ской религии. По принятии в ковен ведьме давали инструк-
ции, по какому животному ей надлежит гадать и каким имен-
но способом. Чрезвычайно обычна для этой цели была соба-
ка, причем иногда — хотя и далеко не всегда — встречались 
ограничения по масти. Элизабет Стайл из Сомерсета гада-
ла при помощи черной собаки3, в то время как Элс Гудридж 
из Дербишира пользовалась пестрой собакой своего односель-
чанина к великому неудовольствию хозяина животного4. В сла-
бонаселенных районах, где нужные звери встречались редко, 
у ведьмы могло быть и больше одного фамильяра. Дорсетский 
колдун Джон Уолш гадал по «черно-серому голубю или пят-
нистой собаке»5. У Александра Гамильтона из Лотиана в гада-
тельных животных ходили ворона, кошка и собака6, а Маргарет 
Нин-Гилберт из Тарсо в 1719 году прорицала по черному коню, 
черному облаку и черной курице7. 

Гадательного фамильяра ведьме указывал сам дьявол, ког-
да она становилась членом ковена. Он же учил ее, как имен-
но при помощи этого животного нужно гадать. Кроме того, 
у нее могло быть собственное животное для частных про-
рицаний. Всем им надлежало дать имена на специальном 

1 Bodin, J., Fleau, p. 373. 
2 Bernard, R., Guide to Grand—Jury men, pp. 107,113, ed. 1627. 
3 GlanviJ, op. cit., pt. ii, p. 295. 
4 Alse Gooderidge, pp. 26, 27, ed. 1597. 
5 Examination of John Walsh. 
6 Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland, LVI (1922), p. 50. 
7 Sharpe, C.K., Historical Account of Witchcraft in Scotland, p. 191, ed. 1884. 
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ритуале, в котором участвовали несколько человек из кове-
на. «Руководство для высоких судей» сообщает своим читате-
лям, что «этим своим духам дают они имена и сходятся вме-
сте, дабы окрестить крещением». Ланкаширские ведьмы соби-
рались в башне Малкин в Страстную пятницу. «Сперва было 
наречение духа, который имелся у Алисон Девайс, ныне за-
ключенной в Ланкастере, но она его не назвала, потому что ее 
там не было»1. Французские источники показывают, как имен-
но работали эти фамильяры. Сильвен Невийон из Орлеана, 
приговоренный к смерти в 1615 году, показал, что «у некото-
рых ведьм есть фамильяры (marionettes), которые суть мелкие 
бесы (Diableteaux) в обличье жаб, и дают им есть смесь молока 
и муки, и всякого блюда первый кусочек, и не смеют они [ведь-
мы] покидать дом, не спросив позволения, и должны сказать, 
как долго будут отсутствовать — три дня или четыре; и если 
они (фамильяры) скажут, что это слишком долго, содержате-
ли их не смеют путешествовать или идти супротив их воли. 
А когда желают они уйти по делам или развлечения ради и хо-
тят знать, обернется ли оно к лучшему, они примечают, весел 
ли фамильяр, в каковом случае и отправляются — по делам или 
за удовольствиями; но если он не в духе или печален, из дома 
они не выходят»2. Жантьен ле Клер, которого пытали и при-
говорили одновременно с Невийоном, показал, что «верил 
в своего фамильяра, а не в Бога, ибо пользы от него было боль-
ше, чем от Бога, и что надеясь на Бога, он ничего не получил, 
а фамильяр все время приносил ему чего-нибудь». 

Методы прорицания варьировались в зависимости от ис-
пользуемого животного и типа задаваемого вопроса. Агнесс 
Сэмпсон, казненная в 1590 году, привыкла гадать на собаке, ко-
торую всегда призывала посмотреть больного. Когда вызвали 
ее к постели дамы высокого ранга, она вышла в сад с дочерь-
ми этой леди, и позвала: «Элва!» Появилась большая черная 
собака, и Агнесс читала пророчества по облику этой собаки 
и поведению. Кажется, это было особенно свирепое животное; 
оно напугало леди, с лаем кинувшись на них, и пророчество 
Сэмпсон было таково, что больная умрет3. Это единственный 

1 Chetham Society (1845), Discoverie of Witches. 
2 De Lancre, LIncredulite, p. 799. 
3 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii, p. 211. 
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достаточно подробный рассказ о получении знамений об ис-
ходе болезни с помощью животного. Методы дивинации пре-
подавались ведьмам с тою же тщательностью, что и авгурам 
Рима. Великий Магистр каждой ведьме назначал животное, 
по которому она будет прорицать, и еще правильные слова, 
чтобы заставить зверя появиться. Слова эти всегда включали 
имя бога. Сам по себе метод прорицания, судя по всему, был 
во всем подобен тем, что применялись в античные времена. 

Домашнего фамильяра ни при каких обстоятельствах 
не следует путать с фамильяром прорицательным. Общего 
между ними мало. Гадательный фамильяр часто был животным 
крупным — лошадью или оленем, или большой птицей, вроде 
вороны или лесного голубя; если никакое животное или пти-
ца на зов ведьмы не отвечали, можно было гадать по облаку. 
Суть гадательного фамильяра в том, что животное это ведьме 
не принадлежит, и любой представитель требуемого вида го-
дится для получения знаков и знамений. Гадательный фами-
льяр, как то и подразумевает данное мной ему название, пред-
назначался исключительно для пророческих целей; дивинация 
с его помощью распространена была повсеместно. Домашний 
фамильяр — это нечто совсем другое. Это маленькое живот-
ное, принадлежащее лично ведьме, живущее в ее доме и зово-
мое часто просто «бесом» или «духом», а временами и «дья-
волом». Его кормили неким особенным способом, а исполь-
зовали исключительно для выполнения приказаний ведьмы. 
Географическое распространение домашних фамильяров пред-
полагает, что происхождение они имели скандинавское, фин-
ское или лапландское. Научный подход к этой теме сможет, ве-
роятно, пролить некий свет на религиозные верования и прак-
тики ранних завоевателей наших восточных берегов. 

Первоначально домашние фамильяры, вероятно, встре-
чались во всех частях Англии. Епископ Хатчинсон, специ-
Шхьно занимавшийся изучением ведьм, отмечает: «Я мало 
встречал упоминаний бесов в прочих странах, за исключени-
ем нашей, где по закону кормление, вскармливание и поощ-
рение их есть преступление». Источники, однако, почти все 
происходят из восточных графств, в особенности из Эссекса 
и Саффолка. Они показывают, что сама традиция содержания 
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и использования фамильяров очень древняя и может вполне 
восходить к палеолитическому периоду. 

Домашний фамильяр всегда был невелик — маленькая со-
бачка или кошка, крыса, крот, жаба или мышь, которых можно 
спокойно держать в доме или в каком-нибудь небольшом вме-
стилище, вроде коробки или горшка. Владелец кормил это соз-
дание, чтобы приручить его и приучить возвращаться к нему, 
после того как оно выполнит свою магическую задачу. К еде 
примешивали каплю крови ведьмы, чтобы животное в каком-
то смысле стало частью своего владельца. Ему обязательно да-
вали имя и вообще относились уважительно, как к существу, 
наделенному магическими способностями, хотя и пребываю-
щему во власти хозяина. Использовалось оно только для магии 
и никогда для гадания. Этот факт хронистам был прекрасно из-
вестен. В 1587 году Жиффар писал, что «у ведьм есть специаль-
ные духи, у кого-то один, у кого-то больше — два, три, четыре 
или пять — некоторые в одном обличье, а некоторые — в дру-
гом, подобные кошкам, ласкам, жабам или мышам, которых 
они угощают молоком или курятиной, или давая им высо-
сать время от времени капельку крови»1. Хотя теоретически 
в Шотландии тоже признавали существование домашних фа-
мильяров, они ни разу не упоминаются в материалах шотланд-
ских судов над ведьмами. Они есть только в Англии и только 
на восточном ее берегу за несколькими исключениями. 

У ведьм из Хэтфилд Певерела, что в Эссексе, в 1556 году фа-
мильяры могли переходить по наследству, а также преподно-
ситься в дар. Элизабет Фрэнсис религии научила ее бабуш-
ка. «Научив ее, она посоветовала ей отвергнуть Бога и от-
дать кровь свою Сатане (как она его назвала), которую она ему 
и дала в обличье пятнистого белого кота». Потом она пришла 
к своей соседке Матушке Уотерхауз и «принесла ей этого кота 
в фартуке, и научила ее, как учила ее саму бабушка, и сказа-
ла, что звать его нужно Сатаной и давать ему крови и молока 
с хлебом, как и раньше». Матушка Уотерхауз послушно после-
довала инструкциям и «всякий раз, как он для нее что-нибудь 
делал, давала ему сосать кровь, уколов себе руку или лицо». 
Она была очень бедна и, очевидно, сочла кота слишком 

1 Giffard, G., Discourse of the subtill Practices of Devi lis, p. 18, ed. 1587. 
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дорогим в содержании, а потому призналась, что «превратила 
кота в жабу, имея под этим в виду, что она долгое время держа-
ла кота в шерсти в горшке, и, в конце концов, из-за бедности 
вынужденная взять оттуда шерсть, она молилась во имя Отца, 
Сына и Святого Духа, чтобы его превратили в жабу, и так пре-
вратился он в жабу, и стала она его держать в горшке, но без 
шерсти»1. 

Кормление фамильяра, по всей видимости, представляло 
собой ритуал. Хотя Матушка Уотерхауз и дает самый подроб-
ный рассказ о церемонии, в источниках во множестве встре-
чаются упоминания о том, что когда это создание использо-
вали для магии, хозяйка по возвращении непременно дава-
ла ему в награду каплю своей крови. По милости авторов эти 
упоминания со временем все больше и больше обрастали под-
робностями, пока, в конце концов, не превратились в истории 
об ужасных бесах, сосущих кровь ведьм. В XVII веке ни один 
отчет о процессе над ведьмой в восточных графствах не мог 
считаться полным без подробного и жуткого рассказа об отно-
шениях ведьмы с ее фамильяром. 

На иллюстрациях «бесы», описываемые в протоколах су-
дов как маленькие собачки, кошечки или еще какие зверьки, ча-
сто предстают в виде чудовищ. Тот факт, что на самом деле это 
были обычные животные, явствует из материалов многих ве-
довских процессов. Рассказ Матушки Уотерхауз доказывает это 
достаточно ясно и подтверждается свидетельствами других эс-
секских ведьм2. Урсли Кемп в 1582 году утверждала, что «пошла 
в дом к Матушке Беннет взять молока, которое та ей обещала. 
Допрашиваемая показала, что по приходе стучала в дверь, и ни-
кто ей не ответил, и она пошла к окну и, заглянув в него, сказала: 

— Хо-хо, Матушка Беннет, дома ли ты? 
И посмотрев в сторону, увидала, как дух приподнял тряп-

ку, которой был покрыт горшок, и выглядел весьма похоже 
на хорька. И когда ее спросили, почему дух на нее посмотрел, 
допрашиваемая сказала, что он был голоден». 

Матушка Беннет в свою очередь призналась, что у нее дей-
ствительно есть фамильяры и «они много раз пили моло-
ко из ее миски. И когда они выпили молока, допрашиваемая 

1 Philobiblon Society, VIII (1863—1864), Witches at Chelmsford, p. 30. 
2 A true and just Record of all the Witches taken at St. Oses , ed. 1582. 
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показала, что они залезали в глиняный горшок и лежали там 
в шерсти». Другая свидетельница показала на уэссекских су-
дах, что «на четырнадцатый или пятнадцатый день января она 
пошла к дому Уильяма Ханта, чтобы проведать его жену, и по-
скольку дома ее не было, она позвала под окном и заглянула 
внутрь, и там увидала духа, который выглянул из-под тряпки, 
которой был покрыт горшок, и нос у него был коричневый, 
как у хорька». Элизабет Сойер, ведьма из Эдмонтона (1621), 
рассказала, что дьявол приходил к ней «в обличье собаки. Он 
приходил и лаял, и это значило, что он сделал дурное, что я 
просила его сделать. Я гладила его, по спине, а он кивал мне 
и вилял хвостом, ибо был тем весьма доволен»1. 

Фамильяров можно было покупать и продавать: в собра-
нии поместных свитков острова Эксхольм есть упоминание 
о том, как некий человек уплатил другому три пенса за дьяво-
ла, но так и не получил оплаченное. Дарение и использование 
фамильяра описываются в материалах суда над Френсис Мур 
в 1646 году: «Одна хозяйка Уид дала ей белого кота и сказала, 
что если она отвергнет Бога и подтвердит это на своей крови, 
то всякий, кого она проклянет и пошлет этого кота, тот вскоре 
после сего умрет»2. 

Домашние фамильяры передавались также и по наследству. 
Алее Хант и ее сестра Марджери Сэммон из того же ковена, 
что Матушка Беннет и Урсли Кемп, утверждали, что получили 
фамильяров от своей матери. У Алее Хант было два духа, одно-
го звали Джек, а другого Роббин. У Марджери Сэммон «было 
тоже два духа, подобных жабам, один по имени Том, а дру-
гой Робин; и сказала еще, что она и указанная ее сестра име-
ли указанных духов от матери своей»3. Еще один случай насле-
дования фамильяра — и к тому же редкий, с западного побере-
жья Англии — выявлен в Ливерпуле (1667 год): Маргарет Лой, 
привлеченная к суду как ведьма, призналась, что таковой она 
и является; и, будучи спрошена, как долго, отвечала, что со вре-
мени смерти ее матери, которая скончалась тридцать лет на-
зад; и по смерти не имела она ничего ей оставить и той вдо-
ве Бридж, которые были сестрами, кроме двух своих духов; 

1 WonderfulI Discoverie of Elizabeth Sawyer, ed. 1621. 
2 Davenport, J., Witches at Huntingdon, p. 5, ed. 1646. 
3 A true and just Record of all the Witches taken at St. Oses , ed. 1582. 
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и отписала их, старшего духа вдове, а другого — ей, указан-
ной Маргарет Лой»1. Элс Гудридж из Дербишира в 1597 году 
призналась, что получила своего фамильяра таким же спосо-
бом2; были и другие случаи. Передача фамильяров по наслед-
ству была известна среди язычников-лопарей и потому являет-
ся показателем древности обычая. 

Другой способ добыть себе домашнего фамильяра — также 
весьма древний — состоял в том, чтобы произнести некие сло-
ва, а потом взять фамильяром первое же небольшое животное, 
которое после этого появится. В случае организованной рели-
гии формула включала имена Древнего Бога, или дьявола, как 
его именовали христианские хронисты. Джоан Уотерхауз, во-
семнадцатилетняя дочка вышеупомянутой Матушки Уотерхауз, 
желая навредить девице, с которой поссорилась, «сделала, как 
ее мать, и призвала Сатану, который пришел к ней (по ее сло-
вам) в обличье большой собаки»3. Элизабет Сойер, ведьма 
из Эдмонтона показала следующее: «Первый раз дьявол пришел 
ко мне, когда я ругалась, бранилась и богохульствовала»4. Если 
на самом деле она взывала к Древнему Богу, христианский про-
токолист естественным образом решил, что она богохульствует. 

Итак, совершенно очевидно, что гадательные и домаш-
ние фамильяры представляли собой две разные категории су-
ществ. Гадательных фамильяров должен был давать ведьмам 
сам Великий Магистр, и это никогда не было одно-единствен-
ное конкретное животное — любой зверь указанного дьяво-
лом вида мог служить фамильяром по мере необходимости. 
Ведьме он обычно не принадлежал и использовался для пред-
сказания будущего — как правило, исхода болезни. Домашние 
фамильяры, с другой стороны, могли быть даром дьявола или 
другой ведьмы, их можно было получать по наследству, поку-
пать и продавать. Иногда они являлись сами в результате како-
го-либо ритуального действия или прочтения обрядовой фор-
мулы. Это всегда было небольшое создание, которое можно 
носить в кармане или держать дома в ящике или горшке; оно 
являлось абсолютной собственностью владельца и его нужно 

1 Chetham Society, XII (1847), Moore Rental, p. 59. 
2 Alse Gooderidge of Stapenhill. 
3 Philobiblon Society, VIII (1863 -1864), Witches at Chelmsford, p. 30. 
4 Wonderfull Discoverie of Elizabeth Sawyer, ed. 1621. 
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было ритуально кормить. Ни для чего, кроме магии, его не ис-
пользовали, и по большей части — для проклятий. 

Домашние фамильяры получили такую известность во вре-
мя судов над эссекскими ведьмами в 1645—1646 годах (и имен-
но благодаря сенсационным записям двух охотников за ведь-
мами — Мэтью Хопкинса и Джона Стирна), что с тех пор 
всегда — хотя и совершенно ошибочно — считались неотъем-
лемой частью образа колдуньи. 

МЕТЛА 

Метла играла значительную роль в ритуалах и в особенно-
сти — в танцах-процессиях. Для современного читателя ведьма 
и ее метла столь неразрывно связаны, что представляют собой, 
фактически, единое целое. На современных изображениях ведь-
мы летают по воздуху, сидя верхом на метле, и это вовсе не обыч-
ный предмет домашней утвари, а непременно пучок березовых 
прутьев или вереска, какие ныне в ходу разве что у садовников. 
В известном детском стишке про старуху, которую подбрасывали 
в корзине, она на метле не ездит, а носит ее в руке. 

Связь между ведьмой и метлой в народном сознании, веро-
ятно, восходит к очень раннему периоду. Объясняется она, воз-
можно, тем, что это был предмет внутреннего домашнего оби-
хода, принадлежащий вследствие этого исключительно жен-
щине. Мужским эквивалентом были вилы, которыми работали 
только на улице. По этой причине на средневековых изобра-
жениях ведьмовских плясок женщины-ведьмы часто изобража-
ются с метлами, а мужчины-дьяволы — с вилами. Метла была 
настолько определенно женским атрибутом, что стала воспри-
ниматься как символ женщины. Вплоть до недавнего време-
ни в Суррее деревенские женщины, уходя из дома, засовывали 
метлу в дымовую трубу, так чтобы ее было видно снаружи. Это 
делалось, чтобы показать соседям, что хозяйки сейчас дома нет. 
В других частях Англии до прошлого столетия прислоненная 
к стене дома снаружи метла показывала, что жена отлучилась, 
и муж может пригласить друзей поразвлечься. Отождествление 
женщины с метлой, возможно, составляет истинный смысл за-
явления Изабель Гоуди о том, что перед тем, как отправить-
ся на шабаш в Олдирне, она клала метлу на кровать, чтобы 
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та заменила ее для мужа, и говорила при этом такие слова: 
«Кладу сюда эту метлу во имя Дьявола; пускай не шевельнется 
до моего возвращения»1. Муж после этого знал, что жена отпра-
вилась по своим религиозным делам. 

Разъезды верхом на метле, судя по всему, — просто вариант 
разъездов на какой-нибудь палке. Занимались этим только чле-
ны ковена и только по пути на шабаш или в танце-процессии. 
В качестве палок могли использоваться ветки того же расте-
ния, из которого делали сами метлы, или крестовника, или ко-
нопли, или бобовых, или любой другой полый внутри стебель. 
Иногда в ход шли ветви ясеня, а на. Ближнем Востоке — паль-
мовые. Очевидно, что самым важным элементом здесь был сам 
акт выезда верхом на палке, а не то, какая именно это была пал-
ка. В Европе, хотя ведьмы и катались на стеблях разнообраз-
ных растений, очевидцев, видевших их летящими по воздуху, 
было все же крайне мало. Хронисты, как правило, фиксирова-
ли лишь слухи об этом. 

До XVI века и в самом этом столетии сведения о способах 
прибытия на шабаш выглядят достаточно разумно. В 1592 году 
Агнес Сэмпсон призналась, что приехала на собрание в церк-
ви Норд-Бервика верхом, сидя позади своего зятя, Джона 
Купера; ланкаширские ведьмы тоже путешествовали верхом 
на лошадях, как и их шведские коллеги, ездившие на Блокулу. 
Это подтверждается показаниями мальчика, чья хозяйка жела-
ла, чтобы он поехал с нею на шабаш, так что он взял ради это-
го с поля лошадь своего отца. Скотину не отослали назад, ког-
да дама вернулась домой, так что владелец решил, что потерял 
ее, но потом нашел, когда мальчик сказал ему, что произо-
шло2. Богатые эльзасские ведьмы ездили на собрания в каретах 
или повозках; более бедные путешествовали на палках или во-
все пешком3. Обычно когда ведьма утверждала, что прилетела 
на шабаш по воздуху, ей приходилось уточнять, что по какой-
то досадной случайности транспорт сломался, и возвращать-
ся ей пришлось на своих двоих. Сильвен Невийон, казнен-
ный в Орлеане в 1615 году, показал, что «часто ходил на ша-
баш пешком и в полном сознании, и ничем себя при этом 

1 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 607. 
2 Homeck, op. cit., pt. ii, p. 490. 
3 Bapst, E., Les Sorcieres de Bergheim, p. 95, ed. 1929. 
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не умащал (буквально, «намазывал»), потому как какой прок 
намазываться, когда ты идешь недалеко»1. Несколько позднее, 
в XVII веке сообщения становятся более яркими: в 1662 году 
Изабель Гоуди рассказывает судьям: «Мы берем солому или бо-
бовый стебель себе промеж ног и говорим: "Horse and hattock, 
Horse and go! Horse and pellatis, ho, ho, hoi"2, — и немедленно 
летим по воздуху, куда нам заблагорассудится»3. 

Одно из самых ранних упоминаний о ритуальных разъ-
ездах ведьм верхом содержится в декрете, приписываемом 
обычно городскому совету Анкиры (IX век). В нем ни словом 
не упоминается, чтобы ведьмы летали по воздуху, зато опреде-
ленно утверждается, что они ездят на животных: «Некоторые 
греховные женщины, предавшиеся Сатане и соблазненные ви-
дениями и призраками демонов, считают и утверждают, что 
по ночам разъезжают вместе с Дианой на животных с бесчис-
ленными толпами женщин, покрывая бесконечные расстоя-
ния, повинуясь ее повелениям как своей госпожи, и она при-
зывает их в определенные ночи»4. То, что пришлось издать по-
добного рода декрет, уже доказывает, что ритуальные выезды 
были хорошо известны и практикой считались языческой. 

Первой известной истории ведьмой, преданной церков-
ному суду за ее веру, стала дама Алиса Кителер в 1324 году. 
У нее был посох, «на который она садилась и скакала, несмотря 
на все препятствия, когда и каким образом она перечислила, 
умастив его предварительно мазью, которую обнаружили в ее 
имуществе»5. Выражение «несмотря на все препятствия» пока-
зывает, что скакала она по земле, а не по воздуху. 

1 De Lancre, Ulncredulite, p. 801. 
2 Приблизительный перевод: «Конь и шапка, конь пошел, конь и Pellatis, 

но, но, но!» Этот текст восходит, по всей вероятности, к шотландскому 
фольклору, где возглас «Horse and hattock!» нередко используют фейри 
для мгновенного перемещения между миром людей и своей волшебной 
страной. В более широком смысле это возглас типа «Но, пошел!» при 
посадке верхом на лошадь. Непереводимое слово «pellatis», возможно, 
происходит от латинского «pellax» — «соблазн», или же от шотландского 
«pelat», являющегося, по версии некоторых исследователей, в свою очередь 
искажением французского «paillet» — «пук соломы или прутьев» (возможно, 
намек на метлу). — Примеч. перев. 

3 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 604. 
4 Lea, H.C., History of the Inquisition, III, p. 493, ed. 1888. 
5 Camden Society, Dame Alice Kyteler. См. также: Holinshed, Chronicle 

of Ireland, p. 69. 
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Фейри, разъезжающие на стеблях растений, встречаются 
еще у поэта Монтгомери в 1515 году1. Судя по описанию, хотя 
ездоки и сидели на полых стеблях, по воздуху они при этом 
не летали. Напротив, они благополучно перемещались на сво-
их двоих, подпрыгивая или вприпрыжку, возможно, чтобы 
сымитировать лошадиный аллюр, в той же точно манере, что 
«скакала» дама Кителер. Лотарингские ведьмы в 1589 году от-
правлялись на шабаш семейными группами. Ганзель Эрих ехал 
на палке, его мать — на вилах, а отец — на большом сильном 
быке2. Инквизитор Боге в 1608 году утверждал, что ведьмы ча-
сто ходят на свои ассамблеи пешком, если место встречи рас-
положено не слишком далеко от их дома. «Остальные приезжа-
ют туда иногда на козле, иногда на лошади, а иногда на метле 
(balai) или кочерге, эти последние часто выбираются из дома 
через трубу. Они еще натирают себя сначала умащением или 
мазью; остальные себя ничем не намазывают»3. 

Самые ранние упоминания метлы как транспортного сред-
ства встречаются в материалах суда над Гийомом Эделеном, 
приором Сен-Жермен-ан-Лэ в 1453 году. Он показал, что ездил 
на шабаш верхом на balai4. В1563 году Мартин Тулуфф с Гернси 
объявил, что видел как его старая матушка-ведьма села на genest 
и вылетела на нем в трубу, сказав при этом так: «Вперед во имя 
Дьявола и Люцифера, над горами и терниями»5. В 1598 году 
французская ведьма Франсуаза Секретен отправилась на ас-
самблею на белой палке, которую держала промеж ног6. В 1603 
году бельгийская ведьма Клер Гессен отбыла на место собра-
ний на палке, намазанной некой мазью7. В целом свидетельства 
подтверждают, что подобного рода ритуальная езда была до-
стоянием не простых участников конгрегации, но только чле-
нов ковена и священнослужителей. 

m 1 См. стр. 159. 
2 Remigius, N., Daemonolatria, pt. I, cap. xiv, p. 71, ed. 1693. 
3 Boguet, H., Fleau, p. 9. 
4 Chartier, Jean, Chronique de Charles VII, vol. Ill, p. 45, ed. Vallet 

de Viriville, 1858. 
5 Неопубликованные материалы судебного процесса из архивов 

канцелярии Гернси. 
6 Boguet, op. cit., p. 104. 
7 Cannaert, J. В., Olim proces des Sorcieres en Belgique, p. 49, ed. 1847. 
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Использование масла или притирания для облегчения езды 
упоминается всеми, кто писал на данную тему в то время. 
Создается впечатление, что в более ранний период намазывали 
саму палку, а позднее — ездока. При отбытии произносились 
некие магические слова. По де Ланкру, баскские ведьмы, «ума-
щая себя, говорят: "Emen hetan, Emen hetan", — "Тут и там, тут 
и там". Другие говорят: "Я есмь дьявол. Нет у меня ничего, что 
не было бы твоим. Во имя твое, Владыка, эта слуга твоя ума-
щает себя и станет однажды дьяволом и злым духом, как ты"»1. 

В другой части Франции в 1652 году некая ведьма призна-
лась, что «когда желала отправиться на танцы, она намазыва-
лась умащением, которое дал ей колдун, посланный самим 
дьяволом»2. Сомерсетские ведьмы в 1664 году сообщили, что 
«намазывают себе лоб и запястья маслом, которое приносит 
им дух (оно пахнет сыростью), и тут же весьма скоро оказы-
ваются там, говоря при отбытии так: "Thout, tout a tout, tout, 
throughout and about"5»4. Шведские ведьмы в 1670 году расска-
зывали, что Предтеча, как они называли своего бога, «дает нам 
рог с притиранием в нем, которым мы намазываем себя, после 
чего призываем дьявола и отправляемся прочь»5. 

Сохранилось и несколько рецептов летучего зелья. Профес-
сор А.Дж. Кларк сообщает о трех из них и указывает, что в них 
входят аконит и белладонна. Аконит вызывает нарушения сер-
дечного ритма, а белладонна — безумие. «Нерегулярный сер-
дечный ритм у засыпающего человека вызывает хорошо из-
вестное ощущение падения в пустоту, так что вполне возмож-
но, что сочетание вызывающего делирий токсического агента, 
наподобие белладонны, со снадобьем, дерегулирующим сер-
дечный ритм, вроде аконита, могло произвести ощущение 
полета»6. Создается впечатление, что полет в любом случае был 
нематериальным, независимо от того, намазывала ли ведьма 
палку или саму себя: рано или поздно у нее появлялось ощу-

1 De Lancre, Tableau, p. 123. 
2 La Tradition, V (1891), p. 215. 
3 Непереводимая игра слов, за исключением «throughout and about» — 

«насквозь и повсюду». — Примеч. перев. 
4 Glanvil, op. cit., p. 304. 
5 Horneck, op. cit., p. 488. 
6 Murray, M.A., Witch-Cult in Western Europe, pp. 279—280, ed. 1921. 
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щение полета, и наездница приходила к выводу, что и вправду 
летит на шабаш по воздуху». 

Метла — будь то домашнего или магического назначения — 
изначально представляла собой стебель ракитника с пучком ли-
стьев на конце. Количество примет и присловий, связанных 
с этим растением, указывает на то, что оно в народных пред-
ставлениях наделялось магическими свойствами. Все они были 
связаны с призыванием и усилением плодородия. «Свадьба 
с метлой» была достаточно обычна во времена не слишком 
строгих брачных законов, и практиковавшими ее христиа-
нами она далеко не всегда считалась к чему-то обязывающей. 
Говорят, что прыжок через метловище был частью свадебных 
ритуалов цыган. С другой стороны, есть же до сих пор в неко-
торых частях Англии старая поговорка, свидетельствующая, что 
ракитник обладал свойством наводить порчу: «Если в мае под-
мести дом цветущим ракитником, выметешь прочь главу дома»! 

Важнейший для нас пример широко распространенного 
танца-процессии с метлой — это, конечно, знаменитый ри-
туал «Призовой Метлы» Шефтсбери. Описание его мы на-
ходим в соглашении от 1662 года между мэром и корпораци-
ей Шефтсбери с одной стороны и сэром Эдвардом Николасом 
с другой, в котором горожане просят, чтобы ежегодная май-
ская процессия не проводилась в воскресенье. «Указанный мэр 
в сопровождении некоторых горожан и иных жителей указан-
ного города и округи, имел обыкновение следовать в место 
под названием Энмор-Грин, где есть пруд с водой и всяческие 
ключи и источники; и в том месте ходить или плясать рука 
об руку вкруг этой лужайки в хороводе, и там чтобы был му-
зыкант или барабан и волынка, а также посох или метла, укра-
шенная перьями, слитками золота, кольцами и прочими драго-
ценностями, именуемая Призовая Метла». Описание упомя-
нутого в этой цитате хоровода вы найдете в конце этой книги. 

В Индии метла была не менее важна, чем в Европе, но так 
как метельщики принадлежали к одной из низших в систе-
ме каст, добыть о них информацию очень сложно. Одна из их 
сект называлась «Мехтары». Само это слово означает князя или 
предводителя, и к мехтару часто обращаются как к махарадже. 
Обычная домашняя метла изготовлялась из опавших пальмо-
вых листьев и считалась священной, но при этом не обладала 
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магическими свойствами метлы профессионального метель-
щика, которую делали из расщепленного бамбука. «Это могу-
щественное средство для исцеления последствий сглаза; мате-
ри для этой цели зовут метельщика в дом, чтобы он помахал 
ею перед больным ребенком»1. Умерших в касте метельщиков 
хоронят лицом вниз, чтобы дух не ускользнул из могилы, так 
как призрак метельщика считался крайне опасным и вредо-
носным. Этот обычай можно сравнить с погребением ведьмы 
на перекрестке дорог с вбитым в сердце колом — чтобы приви-
дение ее не бродило по ночам. Кое-где метельщики носят бо-
гато украшенную метлу в процессиях на празднествах своего 
бога, Лал-бега. 

1 Russell, R.V., Tribes and Castes of the Central Provinces, p. 229. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

РИТУАЛЫ 

«гСлужите Господу с веселием; идите пред 
лице Его с восклицанием!» 

— ПС.100:2 

Церемонии культа нашли полное отражение в материа-
лах судов над ведьмами во всех частях Европы. Они включа-
ли ритуалы допуска, священные танцы, пиршества и оргиасти-
ческие ритуалы — помимо прочих обрядов, которые с нашей 
современной точки зрения носят чисто религиозный харак-
тер (поклонение богу, жертвоприношения, молитвы и тому 
подобное). 

РИТУАЛЫ ДОПУСКА 

Во всех организованных религиях есть своего рода риту-
ал приобщения к культу, посредством которого кандидат ста-
новится членом общины. Часто существуют две разных его 
формы: одна для принятия младенца и другая — когда в пери-
од отрочества кандидат получает полноправное членство. Для 
взрослого новообращенного эти две церемонии комбиниру-
ются и делаются необходимые поправки. В этом отношении 
ведовская религия, то есть, культ Рогатого Бога, мало чем отли-
чается от всех прочих. 

Принятие ребенка лучше всего документировано 
во Франции1. Мать брала свое дитя на один из больших се-
зонных шабашей, преклоняла колени перед воплощенным 
богом и говорила так: «О, Великий Господь, которому я по-
клоняюсь, я принесла тебе нового служителя, который будет 
рабом твоим вечно». По знаку божества она на коленях под-
ползала поближе и клала дитя в божественные руки. Такая 
церемония, одновременно простая и трогательная, долж-

1 De Lancre, Е, Tableau de Vlnconstance des Mauvais Anges, p. 398, ed. 1613. 
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на была производить на матерей огромное впечатление: они 
своими собственными глазами видели, что бог принимает их 
ребенка к себе. Кое-где дитя еще при этом крестили водой, 
а в Орлеане использовали и миро1. 

Все инквизиторы и авторы прочих источников упомина-
ют, что «ведьмы» чрезвычайно серьезно относились к ритуа-
лу принятия их детей богом и к дальнейшему воспитанию их 
в лоне языческой религии. Такие умонастроения послужили 
бы основанием для похвал, будь родители той же веры, что су-
дьи и протоколисты, но поскольку веры они были совершен-
но иной, их действия расценивались как крайне порочные. 
Французские инквизиторы приходили в совершеннейший 
ужас от того, сколько детей посвящалось нехристианскому 
богу: «Ведьмы привыкли крестить своих детей скорее на шаба-
ше, чем в церкви, и отдают их чаще дьяволу, чем Богу»2. В 1578 
году Жанна Эрвийе из Верберье, что близ Компьена, показа-
ла, что с самого детства мать посвятила ее дьяволу3. Боге в 1598 
году сообщает, что некий Пьер Виллермоз, десяти лет от роду, 
был взят отцом на шабаш; туда же отправились еще трое со-
всем юных детей по воле бабушки со стороны матери4. В при-
юте для бедных девиц, основанном мадам Буриньон в Лилле, 
одна из девочек в 1661 году сообщила указанной мадам, что «ее 
мать взяла ее с собою, когда она была совсем маленькая, и даже 
отнесла ее на руках к ведьмам на шабаш». Другая девочка, еще 
младше возрастом, постоянно бывала на шабашах с тех пор, как 
была совсем крошкой. Мадам Буриньон, сама весьма набожная 
христианка, была чрезвычайно шокирована невежеством от-
носительно христианской религии, выказываемым вверенны-
ми ее попечению юными особами, и даже записала, что они 
«по большей части ничего не знают о факте собственного спа-
сения и живут подобно животным»5. 

Если в ходе расследования выяснялось, что обвиняемая 
была вот таким образом посвящена в самом детстве, это счи-
талось неопровержимым доказательством ее происхождения 

1 De Lancre, EIncredulite et Mescreance du Sortilege, p. 800, ed. 1622. 
2 De Lancre, Tableau, p. 131. 
3 Ibid., p. 183. 
4 Boguet, H., Discours des Sorciers, p. 206—207, ed. 1608. 
5 Bourignon, A., La Vie Exterieur, pp. 223, 211, ed. 1661. 
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из ведовской семьи. Данный факт сам по себе служил столь яв-
ным свидетельством ведовских наклонностей, что мало кто — 
если вообще хоть кто-то — мог избегнуть наказания после 
того, как это обстоятельство выходило на свет. Реджинальд 
Скот выражается на этот счет весьма определенно; цитируя 
Бодена, он пишет: «У ведьмы необходимо выпытать, были 
ли также ведьмами ее родители или нет, потому как ведь-
мы имеют свойство размножаться»1. В другом месте он цити-
рует Корнелия Агриппу: «В Брабанте некую женщину обви-
нили в ведовстве, и одним из доказательств против нее было 
то, что мать ее в свое время сожгли как ведьму»2. Мать Жанны 
Эрвийе тоже сожгли за ведовство задолго до того, как в нем 
же обвинили саму Жанну3. Одной из серьезных улик про-
тив Элизабет Кларк из Эссекса (1645 год) было то, что ее мать 
и кое-кто из родственников «поплатились жизнью за кол-
довство и убийство»4. Мать и тетка Александра Сассемса 
из Мелфорда (Саффолк, 1645 год) были повешены, а бабка — 
сожжена за ведьмовство. «Так и другие из них допрошены 
и повешены»5. Ведовской крови нигде не приходилось наде-
яться на милосердие властей. 

Когда ребенок уже был достаточно взрослым, чтобы пони-
мать, что делает (возраст этот варьировался от девяти до три-
надцати лет), он совершал публичное исповедание веры6. Это 
происходило не обязательно на одном из великих шабашей, 
но непременно при свидетелях. Кандидат простирался на зем-
ле ниц у ног Божества, которое вопрошало: 

— По своей ли воле ты пришел сюда? 
После утвердительного ответа кандидата, бог говорил: 
— Делай же, как я желаю и как я делаю. 
Далее кандидат, все еще стоя на коленях, провозглашал 

свою веру: 
— Ты еси бог мой, а я — твой раб. 

1 Scot, Reginald, Discoverie of Witchcraft, Bk. II, ch. 2, ed. 1584. 
2 Ibid., Bk. II, ch. 11. 
3 Bodin, J., Fleau des Demons et Sorciers; De Lancre, LIncredulite. 
4 Howell, Т. В., State Trials, IV, 832, ed. 1816. 
5 Stearne, J., Confirmation and Discovery of Witchcraft, p. 36, ed. 1648. 
6 De Lancre, Tableau, p. 398. 
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Далее следовало поклонение богу, который ставил не-
офиту особую отметину1 на той или иной части тела, что-
бы другие могли признать в нем полноправного члена общи-
ны. Отметина эта представляла собой шрам или татуировку. 
Параллели подобным церемониям встречаются и в наши дни 
у самых разных народов, и физический знак играет в них чрез-
вычайно важную роль. Мадам Буриньон пишет: «Когда дитя, 
посвященное родителями дьяволу, входило в возраст рассуд-
ка, дьявол требовал его душу себе и принуждал его отвергнуть 
Бога и отказаться от крещения и всего, связанного с верой, 
и обещать поклонение и почести дьяволу в подобии брачно-
го обряда, только вместо кольца дьявол ставил им метку же-
лезным шилом на какой-нибудь части тела»2. Боден3 замечает: 
«Отцы и матери отдают и посвящают своих детей дьяволу, не-
которых — новорожденными, а некоторых еще до рождения. 
Дьявол не заключает договора с посвященными ему детьми, 
пока они не достигнут отрочества». Элизабет Фрэнсис, при-
влеченная к суду в Хелмсфорде в 1556 году, изучила «искусство 
колдовства» — то есть свою религию — когда ей минуло две-
надцать лет, под руководством бабушки4. Элизабет Демдайк, 
самая прославленная из Ланкаширских ведьм, «воспитыва-
ла собственных детей, наставляла внуков и принимала всяче-
ское участие и старания, чтобы сделать их них ведьм»5. Будь 
Элизабет Демдайк христианкой, она бы стала предметом вос-
хищения и примером того, какой верующей и благочестивой 
надлежит быть женщине. Аннабил Стюарт было четырнадцать, 
когда она по примеру своей матери принесла обеты дьяволу6. 
В связи с этим можно отметить, что Жанне дАрк исполнилось 
двенадцать, когда она начала принимать активное участие в де-
лах своей религии, а религиозное образование она получила 
по большей части от крестной, которая зналась с фейри. 

1 Lawes against Witches and Conjuration, published by Authority, 1645; Scot, 
Reginald, Discoverie of Witchcraft, Bk. Ill, p. 43 и др. Подробнее см.: Murray, М., 
Witch-Cult in Western Europe, pp. 86 seq. 

2 Bourignon, op. cit., p. 223. 
3 Bodin, J., op. cit., p. 465, ed. 1616. 
4 Philobiblon Society, VIII, (1863—1864), Witches at Chelmsford, p. 24. 
5 Chetham Society (1845), Discoverie of Witches, p. 132. 
6 Glanvil, J., Sadducismus Triumphatus, pt. II, p. 391, ed. 1726. 
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Ритуалы допуска для взрослого новообращенного были бо-
лее впечатляющими, чем для подростков, и так уже с младен-
чества принадлежащих к религии. Рассказы о них более пол-
ны, так как записи велись в тот период, когда культ Рогатого 
Бога уже клонился к закату и вынужден был поддерживать чис-
ленность общины при помощи прозелитизма. Как и при лю-
бом приобщении к новой вере, неофит должен был отвер-
гнуть старую, и формуле отказа надлежало быть максимально 
недвусмысленной. «Я отвергаю и отрицаю Бога, благословен-
ную Деву, святых, крещение, отца, мать, родственников, небо 
и землю и все остальное в мире», — вот лишь одна из них1. Все 
они содержали «решительный отказ от Иисуса Христа и его 
веры». Далее следовало крещение, исповедание новой веры 
и принесение обетов верности2: «Я. всецело предаюсь в руки 
твои и власти твоей и не признаю никакого иного бога, пото-
му что ты еси бог мой». В Шотландии был весьма в ходу такой 
вариант клятвы верности: кандидат клал одну руку на макуш-
ку, а другую под подошву и обещал все, что находится между 
руками, службе господина3. Торжественная клятва преданно-
сти богу, воплощенному в реальном человеке, была, вероятно, 
особенно эффектной. У шведских ведьм бытовал специальный 
обряд, видимо, призванный производить впечатление на неве-
жественные умы. Им давали мешочек с несколькими снятыми 
с часов стружками и привязанным к ним камнем; они долж-
ны были бросить его в воду с такими словами: «Как эти струж-
ки никогда не вернутся к часам, с которых их сняли, так и душа 
моя никогда не вернется на небеса»4. Такой отказ от предыду-
щей религии в 1584 году описывает Реджинальд Скот, который 
одним из первых возвысил голос против преследований языч-
ников христианами: «Как наши ведьмы, по слухам, отвергают 
Христа и предают поруганию таинства его, так и иные отверга-
ют Магомета и его законы»5. 

1 De Lancre, Tableau, p. 131. 
2 Ibid., p. 396. 
3 Mackenzie, Sir George, Laws and Customs of Scotland, pp. 47, 48; Howell, 

op, cit., VI, p. 683 и др. 
4 Horneck, A., // Glanvil, Sadducismus Triumphatus, pt. II, p. 491. 
5 Scot, op. cit., bk. XVI, ch. iii. 



После отказа от прежней религии кандидат переходил, соб-
ственно, к церемонии принятия, которая состояла из креще-
ния и нанесения знака. Крещение в глазах членов культа было 
менее важным и часто вовсе опускалось. Впрочем, этот ритуал 
был в ходу еще до введения христианства и потому является не-
сомненным свидетельством древности религии Рогатого Бога. 
Крещение для взрослых, как это явствует из Нового Завета, 
осуществлялось путем погружения кандидата в реку. Ведовское 
крещение методологически варьировалось от опускания голо-
вы в воду до простого окропления; полное погружение ни разу 
не упоминается. Ритуал, судя по всему, был общим для всей 
Западной и Центральной Европы. Сэр Джордж Маккензи 
по этому поводу цитирует Дельрио: «Дьявол же крестит их 
заново, отирая с чела их старое крещение»1. Во Франции от-
мечается только крещение детей. Примечательно, что в ан-
глийских источниках никогда не упоминается крещение де-
тей или взрослых, хотя в Новой Англии данные об этом есть. 
Крещение взрослых встречалось в Шотландии и Швеции. 
Самый ранний источник происходит из Бута и датируется 
1669 годом, когда факт крещения подтвердили сразу несколь-
ко ведьм. Маргарет Наклевин «он спросил, как ее звать, и она 
ответила Маргарет, имя, которое бог мне дал; и он сказал ей, 
Я крещу тебя Джонет». Изабель Накниколл призналась, что 
«он крестил ее и дал ей новое имя, и назвал ее Катериной». 
Джонет Накниколл «призналась с раскаянием», что «повстре-
чала крупного краснолицего мужчину, о котором знала, что он 
злой дух, и он дал ей новое имя и сказал, я крещу тебя Мэри». 
Джонет Морисон «имела свидание с дьяволом, и он спросил, 
как ей имя, и она ответила, Джонет Морисон, имя, которое дал 
мне Бог, и сказал он, не верь больше в Христа, а верь в меня. Я 
крещаю тебя именем Маргарет»2. В Швеции обращенные да-
вали обет верности по случаю крещения: «Он принудил их 
ко крещению священниками, какие были у него там, и к под-
тверждению крещения обетами ужасными и проклятиями»3. 
«Обеты и проклятия» упоминаются также у Боге, хотя и в бо-
лее умеренном виде: «Он заставил их отказаться от места сво-

1 Mackenzie, op. cit., p. 48. 
2 Highland Papers III (1920), Witchcraft in Bute, pp. 6,12,13, 22. 
3 Horneck, op. cit., p. 491. 
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его в раю» (то есть на христианских небесах) «и заставил обе-
щать, что они будут почитать его своим владыкой и всегда 
останутся верны ему. И прежде всего, заставляет он их весьма 
торжественно поклясться, что они никогда не станут обвинять 
один другого и не разгласят ничего, промеж них сказанного»1. 
В Новой Англии, согласно источникам, крещение практико-
валось регулярно. Мэри Осгуд заявляла, что «ее крестил дья-
вол, который погрузил лицо ее в воду и заставил отречься 
от предыдущего крещения и сказал, что она должна принадле-
жать ему, душой и телом, на веки вечные»2. Гуди Лэйси вида-
ла шестерых новоокрещенных: «Он погрузил головы их в воду 
и сказал, что теперь они принадлежат ему»3. 

За крещением часто следовал поцелуй. Неофит цело-
вал Великого Магистра в ту часть тела, которую он указывал. 
Это был знак абсолютного подчинения, каким в Средние века 
служило целование туфли папы римского или руки монарха. 
Авторы источников, впрочем, не обращали никакого внима-
ния на христианские параллели и сделали из поцелуя жупел 
как из самой унизительной части ритуала. 

Знак или отметина на теле новообращенного тоже поража-
ла воображение хронистов, а потому эта церемония получи-
ла более детальное освещение. «Тайна колдовства», написан-
ная в 1617 году, сообщает, что «дьявол ставит им свою печать. 
Это обычно какая-нибудь четкая отметина на какой-нибудь 
тайной части тела, которая будет болеть и никак не исцелится 
до следующей встречи его с ними, а с тех пор и навсегда станет 
нечувствительной»4. Автор «Законов против ведьм и заклина-
ний», опубликованных «с разрешения» в 1645 году, утверждает, 
что «дьявол оставляет знак у них на теле, иногда как синяк или 
красное пятно как от укуса блохи». Сэр Джордж Маккензи, ве-
ликий шотландский законник, рассуждая о юридической сто-
роне темы, писал: «Дьявольская отметина была важной уликой 
для нас, но не обладала per se5 доказательностью, если только 
они не признавались сами, что получили эту отметину со сво-

1 Boguet, Н., op. cit., р. 140. 
2 Hutchinson, J., History of the Province ofMassachusetts Bay, I, p. 31, ed. 1828. 
3 Ibid., p. 36. 
4 Cooper, Т., Mystery of Witchcraft, ed. 1617. 
5 Сама по себе, как таковая (лат.). — Примеч. перев. 
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его собственного согласия; quo casu1 это служило эквивален-
том договору. Отметина делалась им, предположительно, по-
средством щипка за какую-нибудь часть тела, и она синяя»2. 

Согласно источникам, отметину ставили посредством уко-
ла или пореза до крови, после чего далее оператор проводил 
рукой над раной; это было больно, и боль длилась несколь-
ко дней или даже дольше. Когда рана исцелялась, оставшая-
ся красная или синяя отметина была неизгладима. Так очевид-
ным образом описывается некая разновидность татуировки, 
представляющая собой, вероятно, последний остаток древнего 
бриттского и пикстского обычая татуировать все тело синим 
пигментом — обычая, который у ведьм не ограничивался бе-
регами Британии, но распространялся и на континент, в осо-
бенности на Францию. 

На теле ведьмы не было специального места, отведенного 
исключительно под эту отметину, хотя Боге упоминает, что 
обычно это было левое плечо3. Де Ланкр утверждает, что «в его 
части страны метили левую сторону тела и левое плечо; кожу 
ранили до появления крови, и боль от этого могла длиться 
до трех месяцев». Он также отмечает ощущение проникающе-
го в плоть жара4. Жанна д'Абади рассказала де Ланкру, что ког-
да дьявол ставил ей отметину на правое плечо, было так больно, 
что она закричала и почувствовала сильный жар, как если бы ее 
обожгло огнемК В других странах столь эффектных описаний 
этого ритуала не сохранилось. Бельгийская ведьма Элизабет 
Вламинкс, привлеченная к суду в 1595 году, просто сообщила, 
что ей поставили знак под левой мышкой6. Две ведьмы, суди-
мые в Абердине в 1597 году, подтвердили наличие у себя дья-
вольских отметин7; Андро Мэн признался, что «Христоснадень 
укусил его за третий палец правой руки и поставил тем знак, 
которые еще теперь нужно показать», а Кристиан Митчелл — 
что «дьявол ущипнул его за тыл правой руки в знак того, что 

1 В каковом случае (лат.). — Примеч. перев. 
2 Mackenzie, op. cit., p. 48. 
3 Boguet, op. cit., p. 315. 
4 De Lancre, Tableau, pp. 399,195. 
5 De Lancre, LIncredulite', pp. 769—770. 
6 Cannaert, J. В., Ohm Proces des Sorcieres en Belgique, p. 44, ed. 1847. 
7 Spalding Club Miscellany, I, pp. 120,165, ed. 1841. 
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он теперь один из его служителей». Сильвин де ла Плен, мо-
лодая замужняя женщина двадцати трех лет от роду, в 1616 
в Бреси призналась, что ей поставили отметины на макушку 
и на правое бедро1. Ведьма из Ярмута, которую судили в 1644 
году, увидела как-то у своей двери высокого темноволосого 
человека: «Он велел показать ему руку и затем, вынув что-то 
вроде перочинного ножа, слегка ее поцарапал, так что показа-
лась кровь, и отметина осталась по сию пору»2. Эссекская ведь-
ма Ребекка Джонс сообщила магистратам, что на порог к ней 
явился пригожий молодой человек, «и сейчас она думает, что 
это был дьявол; он спросил допрашиваемую, как она поживает, 
и пожелал увидеть левое ее запястье, которое она ему и пока-
зала; и он тогда взял булавку из рукава самой допрашиваемой 
и дважды уколол ей запястье, и показалась капля крови, кото-
рую он стер кончиком пальца, и затем удалился»3. Форфарские 
ведьмы (1661 год) получили метки на плечах. Джонет Ховат по-
казала, что «дьявол ущипнул ее за одно из плеч, так что неко-
торое время потом она ощущала сильную боль», а когда при-
шел в следующий раз, «погладил ее по плечу (которое ранее 
ущипнул) рукой, и после этого боль у нее унялась». Другую 
ведьму из того же ковена ущипнули точно так же; четыре не-
дели спустя «дьявол погладил ее по плечу, и после этого болеть 
у нее там, где дьявол ее ущипнул, перестало»4. Мэри Ламонт 
из Иннеркипа в 1662 году утверждала, что «дьявол ущипнул ее 
за правый бок, и там некоторое время сильно болело, но потом 
он там погладил рукой и все исцелил; это, по ее признанию, 
и была его метка»5. В Буте в 1662 году Маргарет Наквильям, 
бывшая, судя по всему, одной из главных ведьм этой местно-
сти, получила сразу три отметины: одну возле левой берцовой 
кости, другую между плеч и третью на бедре — все это были 
синие пятна6. Маргарет Наклевин из того же ковена утверж-
дала, что дьявол явился к ней и «взял ее за средний палец пра-
вой руки и почти отрезал его, и на том удалился. Палец ее был 

1 De Lancre, Ulncredulite, p. 808. 
2 Hale, Sir Matthew, Collection of Modern Relations, p. 46, ed. 1693. 
3 Howell, op. cit., 1У pp. 854—855. 
4 Kinloch, G. R., Reliquiae Antiquae Scoticae, pp. 124—126, ed. 1848. 
5 Sharpe, C.K., Historical Account of Witchcraft in Scotland, p. 132, ed. 1884. 
6 Highland Papers, III, p. 6. 
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так жестоко поранен, что в течение месяца после того дня едва 
ли можно было сравнить эту боль с какой другой; и еще за пра-
вую ногу взял ее, и она тоже сильно болела, и тоже от руки 
дьявола». Трое винкантонских ведьм, как выяснилось на суде в 
1664 году, также имели особые отметины: «Он уколол четвер-
тый палец на руке Элизабет Стайл между средним и верхним 
суставом (где остался знак Испытания)». У Эллис Дьюк «он 
уколол четвертый палец ее правой руки между средним и верх-
ним суставом (где отметину можно видеть и по сию пору)». 
У Кристианы Грин «Человек в Черном уколол четвертый палец 
ее правой руки между средним и верхним суставом, где знак 
остается до сих пор»1. Аннабил Стюарт из Пейсли, которой 
ко времени суда в 1678 году минуло всего четырнадцать лет, по-
казала, что «дьявол взял ее за руку и ущипнул выше запястья, 
так что полчаса там болело»2. В Борроустоуннессе в 1679 году 
Маргарет Прингл сообщила судьям, что дьявол взял ее за пра-
вую руку «и ужасно ее поранил; но как только он заново ее 
коснулся, она немедленно стала целой»3. Маленький Томас 
Линдси из Ренфрюшира по вступлении в ковен получил «щи-
пок за шею, который продолжал болеть десять дней», а Джон 
Рид, погибший впоследствии в тюрьме смертью предателя — 
«укус или щипок за чресла, который болел потом две недели»4. 
Изабель Адаме из Риттенвима в 1704 году показала на допросе, 
что «дьявол поставил на плоть ее свою отметину, что оказалось 
весьма болезненно»5. В 1705 году две нордхэмптонские ведьмы, 
Элинор Шоу и Мэри Филипс, которые, подобно всем осталь-
ным участникам ковена, остались верны своему богу до самой 
смерти, получили уколы в кончик пальца6. 

Пакт или договор представлял собой, по всей вероятности, 
обычай более позднего проихождения, возникший, когда рели-
гия уже клонилась к упадку. Во всех религиях бог обещал обра-
щенному вечную жизнь и вечное счастье в обмен на верность 
и службу. Обещание помощи в мирской жизни, скрепленное 

1 Glanvil, op. cit., pt. ii, pp. 295, 302, 307. 
2 Ibid., pt. ii, p. 391. 
3 Scots Magazine, 1814, p. 200. 
4 Narrative of the Sufferings of a Young Girle, pp. xli, xlv, ed. 1698. 
5 Sinclair, G., Satan's Invisible World Discovered, p. 259, ed. 1871. 
6 Witches of Northampton у ed. 1705. 
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письменным контрактом, представляет собой одну из форм 
пропаганды, какие пускаются в ход, только когда у религии со-
всем плохо с неофитами. Письменный договор был важней-
шей частью церемонии обращения с точки зрения пытавших 
ведьм властей, так как он придавал всему ритуалу перехода за-
конченность и окончательность. Время от времени — и осо-
бенно во Франции — один из таких договоров попадал в руки 
инквизиции, но точные формулировки, увы, в источниках ни-
когда не приводятся: инквизиторы предпочитали нагнать стра-
ху на читателей, ограничившись замечанием, что пакт этот «так 
ужасен, что даже просто смотреть на него — и то страшно»1. 
В Англии и Шотландии нет данных о том, чтобы подобного 
рода документ хоть раз фигурировал в материалах дела в каче-
стве улики против подозреваемого. Создается впечатление, что 
дьявол благоразумно хранил бумаги в каком-нибудь безопас-
ном месте и, возможно, уничтожал в случае опасности. 

Контракты никогда не подписывались без свободного на то 
соизволения обеих договаривающихся сторон, как ясно дока-
зывают материалы многочисленных процессов. Дьявол всегда 
спрашивал кандидата, точно ли он желает стать его служите-
лем, и контракт не скреплялся подписями, если ответ не был 
со всей определенностью утвердительным. Если писать ведь-
ма не умела, она ставила на документе крестик или кружок, 
или же дьявол самолично водил ее рукой и так писал ее имя. 
Обычно подразумевалось, что подпись ставится кровью, кото-
рую специально для этой цели пускали из той или иной части 
тела ведьмы. Однако, думается мне, это просто путаница меж-
ду подписью и отметиной, которую обычно делали так, что-
бы пошла кровь. В более поздней форме ритуала кровь фигу-
рирует в качестве самой удобной жидкости для письма в ус-
ловиях редкости и дороговизны чернил в сельской местности. 
Весьма также возможно, что пущенная таким образом кровь 
рассматривалась как жертва новому богу. Первоначально кон-
тракт писали и подписывали на отдельном листе пергамен-
та или бумаги. В поздних процессах имеются сведения о том, 
что подпись ставили в книге, но ее, возможно, путали с дья-
вольской книгой, в которой писали на шабашах. В Америке 

1 De Lancre, LIncredulite, p. 38. 
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о книге постоянно упоминали священники и пасторы, про-
токолировавшие суды. Форбс в своих «Установлениях зако-
на Шотландии» пишет: «Договор заключается между ведьмой 
и дьяволом в той или иной зримой форме. Посредством него 
первая отвергает Господа и крещение его, обязуется служить 
дьяволу и творить всякие злые деяния, какие подвернется слу-
чай, и предоставляет свои душу и тело в его распоряжение по-
сле смерти. Дьявол со своей стороны договаривается с этими 
прозелитами о том, в какой форме отныне станет им являть-
ся и услугах, которые они могут от него ожидать по сотворе-
нии определенных чар или церемониальных ритуалов». Клер 
Гессен, бельгийская ведьма, судимая в 1603 Г°ДУ> заключила 
с дьяволом такой договор: «Он был написан на бумаге лично 
Сатаной кровью, которую он взял из укола, сделанного ею спе-
циально для этой цели булавкой в большом пальце левой руки, 
и подписан заключенной собственной ее кровью»1. Полвека 
спустя, в 1657 году бельгийский же колдун по имени Матье 
Стоп подписал с дьяволом договор кровью, взятой из правой 
ноги, а отмечен был под правой мышкой. 

Различные способы заключать договоры с дьяволом были 
в моде во Франции, Бельгии и Уэльсе вплоть до недавнего 
времени. В Бельгии потенциальный кандидат ночью прихо-
дил на перекресток, взяв с собой черную курицу. Ему являл-
ся дьявол в обличье человека и принимался торговать птицу 
и, в конце концов, покупал ее, дав продавцу все, что ему было 
угодно. Договор этот заключался сроком на семь лет2. В окру-
ге Антр-Самбр-э-Мёз ритуал несколько отличался: «Придешь 
в лес и увидишь идущего к тебе человека. Это и есть вождь. 
Он спросит, вступишь ли ты в его общество. Если откажешь-
ся, он скажет, чтобы ты возвращался, откуда пришел. Если со-
гласишься, срок договора будет на семь лет, и будешь ты полу-
чать поplaquette* в день»4. Уэльский метод построен на получе-
нии силы Хозяина. В северном Пемброкшире старый колдуй 
так рассказывает об обретении магической силы. Пойдя в пер-

1 Cannaert, op. cit., pp. 48, 66. 
2 Monseur, E., Le Folklore Wallon, p. 84, ed. 1892. 
3 Что именно обещает дьявол новообращенному, остается неясным; 

«plaquette» — дощечка, пластинка (фр. и англ.). — Примеч. перев. 
4 La Tradition, VI (1892), p. 106, Sorcellerie Contemporaine. 
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вый раз к причастию, он притворился, что проглотил хле-
бец, а на самом деле «спрятал его в карман. Когда он вышел 
со службы, у ворот его ждала собака, которой он отдал хлеб, 
продав тем самым душу свою дьяволу. С тех пор он получил 
силу околдовывать людей»1. 

Договор между дьяволом и ведьмой обычно заключали 
до конца жизни последней, но встречаются также и контрак-
ты на то или иное количество лет. Источники и традиция со-
гласны в том, что обычно лет было семь, хотя есть данные 
о том, что девять тоже пользовались популярностью. По окон-
чании срока ведьма могла отказаться возобновлять договор. 
Продолжительность срока предполагает, что он был связан 
с циклом Великого Жертвоприношения, где Божественной 
Жертвой был сам бог. Если данная теория верна, это означа-
ет, что заместительницей бога становилась ведьма, и объясняет, 
почему во многих случаях дьявол обещал ей богатства и власть 
до окончания временного промежутка. Во всех источниках, где 
речь идет о заместителе Божественной Жертвы, потешному 
владыке дают власть на определенный период времени, после 
чего, собственно, приносят в жертву. Именно таков, я считаю, 
тайный смысл многочисленных сюжетов о людях, запродавших 
свою душу в обмен на богатство в течение какого-то времени, 
и убитых дьяволом по окончании срока действия договора. 

Как того и следует ожидать в сообществе организованном 
и верующем, свадьба считалась религиозной церемонией: брак 
торжественно заключался на шабаше самим богом. Это были 
обычные повседневные брачные союзы деревенских жителей, 
что само по себе показывает, до какой степени культ прони-
цал собою всю религиозную организацию и жизнь селян. Голь 
рассказывает, что дьявол «часто женит их, пока не разлучат-
ся они, либо на себе, либо на их фамильяре, либо друг на дру-
ге; и все это по Книге общей молитвы»2. Де Ланкр выража-
ется очень определенно: «На шабашах дьявол заключает бра-
ки между мужчинами-ведьмами и женщинами. Соединяя их 
руки, он громко говорит им: "Esta е$ buena parati, Esta parati 
lo Ютапу>ъ. В Лотарингии Аньес Теобальда заявила, что при-

1 Davies, J.C., Welsh Folklore, p. 231, ed. 1911. 
2 Gaule, J., Select Cases of Conscience, p. 63, ed. 1646. 
3 De Lancre, Tableau, p. 404. 
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сутствовала на свадьбе, где Каталина и Энгель фон Худлинген 
взяли в супруги своих Вельзевулов1. В Швеции «у дьявола 
были сыновья и дочери, которых он между собою женил»2. 
Помимо постоянных союзов существовали еще временные 
браки, и церемонии для них были не менее торжественны; 
Голь в своей ремарке очевидным образом путает две этих раз-
новидности. Такие ведьмовские свадьбы случались, естествен-
но, повсеместно, но в лотарингских источниках описывают-
ся полнее и подробнее, чем где бы то ни было. Иногда один, 
иногда оба вступающих в брак уже были на тот момент жена-
ты на ком-то еще, но это никоим образом не считалось пре-
пятствием; свадьба лишь давала дополнительный повод попи-
ровать и повеселиться. 

ТАНЦЫ 

На сборищах — как саббатах, так и эсбатах — протокол часто 
начинался и заканчивался танцами. Именно в танцах явственно 
прослеживается связь между ведьмами и фейри. Во всех серьез-
ных источниках упоминаются две важных публичных церемо-
нии фейри: процессия и хоровод. Проводились эти церемонии 
по четырем большим сезонным праздникам, и в особенности 
на Майский день и в канун Всех Святых. 

Происхождение эти церемонии имеют, без сомнения, ре-
лигиозное и восходят, скорее всего, к некой форме подража-
тельной магии. Когда несколько человек вместе делают тот или 
иной ритуал, он естественным образом обретает некий ритм, 
а со временем развивается в танец, в котором действия стано-
вятся постепенно настолько условными, что почти перестают 
узнаваться. Хороший пример — так называемые танцы плодо-
родия, которые некогда бытовали по всему миру, а ныне встре-
чаются в узнаваемой форме только у самых отсталых наро-
дов. В Европе детали чаще всего утрачиваются, и подчас пер-
воначальный смысл танцев можно выявить, только сравнивая 
их с плясками современных дикарей. На Крите, по всей веро-
ятности, именно к этой группе принадлежал танец Ариадны, 
исполняемый юношами и девушками, как, впрочем, и танцы 

1 Remigius, N., Daemonolatria, pt. I, cap. xxxi, p. 131, ed. 1693. 
2 Horneck, op. cit., pt. ii, p. 491. 
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вакханок. Богу Марсу В Древнем Риме служили пляшущие 
жрецы, а особого рода шаг-бег, которым мусульмане обходят 
Каабу, тоже, видимо, восходит к священному танцу. 

Танец-процессию исполняли либо пешком, либо вер-
хом на лошадях. У него непременно был ведущий; остальные 
участники следовали за ним и повторяли все его действия. 
Процессия фейри всегда была верховой, но вакханты антич-
ной древности и средневековые ведьмы обычно танцевали 
свои процессии на своих двоих. Хороводы фейри или ведьмы 
также танцевали пешком. Площадка для танцев считалась свя-
щенной; нередко танцоры собирались еще в деревне и в пляске 
отправлялись на святое место. Тем, что осталось от такого рода 
танцев, можно и поныне наслаждаться в виде «Зеленых подвя-
зок» — пляски-процессии, движущейся от места общего сбо-
ра к майскому шесту и служащей по всей Англии введением 
к майским ритуалам. 

Эти танцы-процессии, без сомнения, являлись религиоз-
ным ритуалом, что вполне подтверждается обыкновением тан-
цевать их на церковном дворе, часто совмещенном с погостом. 
Вот лишь несколько из великого множества примеров. В 1282 
году священник из Инверкитинга «возглавил хоровод» на соб-
ственном своем церковном дворе, а плясали в хороводе его же 
прихожане1. Затейливая старая история о псалмопевцах-свято-
татцах повествует как раз о компании личностей обоего пола 
под водительством дочки священника, плясавшей на церков-
ном дворе. Было это в 1303 году2. В 1590 году Барбара Напье 
участвовала в собрании норд-бервикского ковена в церкви, 
где лично она «плясала на церковном дворе, а Джили Дункан 
играла на трубе, Джон Файан в маске вел хоровод, а Агнес 
Сэмпсон с дочерями и всеми прочими следовали за указанной 
Барбарой и было этих счетом до семи человек»3. По причине 
своей религиозной значимости эти церковные танцы надолго 
Пережили Средневековье. Обри отмечает, что в Херефордшире 
сельские юноши и девушки плясали на церковном дворе на все 

1 Stevenson, J., Chronicon de Lanercost, p. 109, Maitland Club, 1839. 
2 De Brunne, R., Handlyng Sinne, II., 9016 seq. Early English Text Society, 

1901. 
3 Pitcairn, R., Criminal Trials, I, pt. ii, pp. 245—246, ed. 1833. 
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праздники и в кануны праздников1. В Уэльсе тот же самый обы-
чай бытовал вплоть до конца XIX века, но там плясали всегда 
к северу от церкви, где могил было меньше всего2. 

Один из самых удивительных танцев-процессий обнару-
жился в Шефтсбери. Как и «Зеленые подвязки», он был связан 
с майскими ритуалами, демонстрируя тем самым свое религи-
озное происхождение. Известна петиция гражданских властей, 
датируемая периодом правления короля Карла II, в которой 
они просят перенести танец с воскресенья на будний день, так 
как действо мешает прихожанам посещать церковь. Святость 
танца была, иными словами, столь высока, что исполнять его 
было нужно в святой же день. А вот описание танца от очевид-
ца, опубликованное в «Спортинг Мэгэзин» в 1803 году. 

«У обитателей Шефтсбери есть чрезвычайно своеобразный 
ежегодный обычай под названием Безант, или Майский Танец 
к источникам Мотткома. Самая недавно поженившаяся пара 
города поутру является к особняку мэра, где им преподносят 
в дар: ей — превосходную сорочку из голландского полотна, 
а ему — рубашку из того же материала, элегантно украшенные 
лентами всех цветов радуги. Они начинают процессию; вслед 
за ними несут большое блюдо, на которое кладут телячью го-
лову с полным денег кошельком во рту. Вкруг ее рожек обви-
вают гирлянду из всех доступных по сезону цветов. Над нею 
на конце шеста мужчина, одетый в оригинальный костюм, не-
сет Безант3. Далее идет сам мэр со своими олдерменами. Под 
звуки музыки — а инструментов там премного — все пуска-
ются в пляс, стар и млад и даже самые дряхлые жители горо-
да, и так покидают город, спускаются с холма и, так и не пе-
реставая скакать и прыгать, прибывают к источнику Моттком, 
где хозяева воды уже ожидают веселых своих покупателей. 
После недолгой церемониальной речи мэр за Безант покупа-
ет у них воду еще на год вперед. Затем мэр, не желая оставлять 
такой дорогой и ценный заклад, начинает переговоры за вы-
куп, а старшина Мотткома соглашается. Получив в обмен блю-
до с телячьей головой, кошелек с деньгами и пару новых, укра-

1 Aubrey, J., Remaines of Gentilisme and Judaisme, p. 15, ed. 1881. 
2 Sikes, W, British Goblins, p. 273, ed. 1881. 
3 Орнамент в виде композиции из дисков. Происходит, видимо, от 

«византина» — золотой византийской монеты. — Примеч. перев. 
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I шенных кружевами перчаток, он возвращает Безант магистра-
I ту, который, хорошо отдохнув и освежившись со всей честной 
I компанией на мотткомском лугу, возвращается, танцуя самым 
f нелепым и смешным образом, туда, откуда пришел, завершая 
I день майскими играми и величайшими увеселениями». 

Пережитки таких церемониальных танцев — Меховая пля-
^ ска в Англии и фарандола во Франции. В обоих этих танцах 

участники держатся за руки, чтобы образовать цепь, которая 
[ движется по деревне, заходя в каждый дом. Принцип танца та-

ков, что куда идет ведущий, туда и все остальные; что он дела-
! ет, повторяют все танцоры. Участники фарандолы должны обя-

зательно быть неженаты. Поскольку танец часто исполняется 
ночью, участники либо несут в руках фонари, либо надева-
ют «круг восковых свечей на голову», подобно фейри. Жанна 
Буасдо в 1594 году показала, что на вершине Пюи-де-Дом они 
танцевали спина к спине, а возглавлял процессию большой 
черный козел. Самый старый из присутствующих на церемо-
нии шел непосредственно за ним, держась за хвост, а следом — 
все остальные, держа друг друга за руки1. Начиналось все, ве-
роятно, с кругового танца, который затем переходил в процес-
сию. Танцы системы «иду за тем, кто впереди» у ведьм были 
особенно популярны. Важно было, чтобы ведущий отличался 
молодостью и силой, так как темп и скорость имели значение. 
В Олдиарне в 1662 году Дева ковена носила прозвание «Ну-его-
через-канаву». Изабель Гоуди объяснила это так: «когда пляса-
ли джиллатрайп, дьявол всегда вел Деву за руку; и когда он пе-
репрыгивал <лакуна в тексте >, они всегда говорили: "Ну его 
через канаву!"»2. В Абердине Томас Лейс был ведущим. Как-
то раз он дал затрещину некой Кэтрин Митчелл, «потому что 
она испортила танец и бежала не так быстро, как остальные»3. 
В Крайтоне мистер Гидеон Пенман «шел в конце во время всех 
танцев и давал тумака тем, кто двигался слишком медленно»4. 

Поскольку танец-процессию исполняли мужчины и жен-
щины вместе — по двое или длинной цепочкой, в которой пред-
ставители обоих полов стояли попеременно, — по окончании 

1 Societedes Bibliophiles de Guyenne, I (1879), p. 85. 
2 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 606. 
3 Spalding Club Miscellany, I (1841), pp. 97—98. 
4 Fountainhall, Lord, Decisions, I, p. 14, ed. 1759. 
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процессии можно было разбиваться на пары, плясавшие само-
стоятельно. Реджинальд Скот показал, что танцы такого типа 
назывались «Ла Вольта»1; это весьма интересно, так как вольта 
считается предком современного нам вальса. 

Танец-процессия мог сам по себе быть актом поклонения 
богу, однако чаще всего его использовали для прибытия веру-
ющей конгрегации на святое место, где танцевали уже круго-
вой танец. 

Круговой танец особенно связан с фейри, которые, как ча-
сто упоминается, любят водить хороводы. Это самый древний 
известный человечеству танец: его изображение есть в Когуле, 
что в северо-восточной Испании (Каталонии). Оно датируется 
концом палеолита и относится к так называемой Капсийской 
культуре. Танцуют там только женщины, и их конические го-
ловные уборы, длинные лифы и растрепанные волосы приме-
чательным образом похожи на описания эльфов и фейри. Они 
пляшут вокруг небольшой мужской фигуры, которая стоит 
в центре. Очень похожий танец исполняли несколько тысяче-
летий спустя, когда Робин Добрый Малый стоял в центре, а его 
почитатели образовывали хоровод вокруг него. Хотя време-
ни между двумя изображениями прошло очень много, не воз-
никает сомнений, что это один и тот же ритуал, просто бо-
лее поздний пример, как следовало ожидать, более изысканный 
и подробный. Центральная фигура бородата, подобно пляшу-
щему богу из Арьежа, но шкура животного со временем пре-
вратилась в звериные ноги. На картинке с Робином Добрым 
Малым число участников — тринадцать, включая самого бога 
и музыканта; в Когуле их всего девять. Но и на палеолитиче-
ской, и на средневековой картинке, танцующие носят харак-
терные головные уборы, как и приличествует фейри. 

В древние времена были известны и другие священные 
танцы. Терапевты2 в самом начале христианской эры прово-
дили религиозные службы, весьма напоминавшие ведовские: 
«После пиршества они праздновали священный праздник — 
на всю ночь. Они возносили гимны во славу Божию — то 
пели все вместе, а то совершали движения руками или танце-

1 Scot, op. cit., bk. Ill, p. 42. 
2 Еврейская аскетическая секта I в. н.э. Упоминается у Филона Александрий-

ского. — примеч. перев. 
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| вали в согласной с ними гармонии. Затем, после того, как хор 
I мужчин и хор женщин праздновали порознь, как на вакхиче-
| ских пирушках, они объединялись»1. Это так похоже на песни 
| и пляски ведьм, что вполне возможно, то и другое произошло 
J из единого источника. Между тем терапевтов никто не обви-
I няет колдовстве или дьявсшопоклонничестве — а все потому, 
| что знаниями о них мы обязаны сочувствующему хронисту. 
Г Еще одни танцы с песнями — тоже умеренной древно-
| сти, хотя и христианской эры — приписывают самому Христу 

со учениками2. Датировка в точности не известна, но часть 
^ песни цитируется у Августина (ум. в 430 г. н.э.) в письме 
I к епископу Церетию. На Втором Никейском соборе фрагмен-
| Тами зачитывались разделы 93—95 и 97—98. Вся песня слиш-
I ком длинна, чтобы цитировать здесь ее целиком, но несколько 
г строчек я приведу. 

| Прежде чем схватили его беззаконные иудеи, он 
I собрал нас всех вместе и сказал: «Коль скоро меня пре-
: дали им, воспоем песнь Отцу и с тем пойдем навстре-

чу тому, что ждет нас». Затем он велел нам составить 
круг, взявшись за руки, а сам встал в середине и ска-
зал: «Отвечайте мне: "Аминь"». И начал петь, и сказал 
так: «Слава тебе, Отче!» Мы же, идя по кругу, ответи-

; ли ему: «Аминь». 
I «Я спасусь и спасу. Аминь. Я буду омыт и омою 

[других]. Аминь. Милость танцует; я буду играть 
te на дуде; танцуйте! Аминь. Я буду скорбеть; восплачьте! 
I Аминь. Число Восемь (букв.: одна огдоада) поет вместе 

с нами хвалу Аминь. Число Двенадцать танцует в гор-
них высях. Аминь. Целое в горних высях с нами танцу-
ет. Кто не танцует, не ведает, что грядет. Аминь. Я побе-
гу и останусь. Аминь. 

Ответь на мой танец. Узри себя во мне, говоря-
щем [эти слова], и, увидев, что я творю, храни мои 

| тайны. Ты, что танцуешь, постигни, что я творю, ибо 
от тебя — сии страсти человеческие, кои мне предстоит 
претерпеть. Я — твой бог, не бог предателя. Я пребуду 

1 Philo Judaeus, On a Contemplative Life, xi. 
2 James, M.R., Apocrypha of the New Testament, p. 253, ed. 1924. 
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с душами святых. Я танцевал; ты же постигни целое и, 
постигнув его, скажи: "Слава Отцу!" Аминь». 

Так, о возлюбленный мой, и ушел наш Господь, 
станцевав вместе с нами. 

Сама древность этого танца с песнями свидетельствует 
о важной роли подобного способа поклонения, который, бу-
дучи по происхождению языческим, тем не менее, вошел в ре-
лигиозные обряды христиан — фактически, с санкции самого 
Основателя их религии. 

Тем не менее, церковная власть, на всем протяжении 
Средних веков занятая искоренением Старой Веры, счита-
ла хороводы злым ритуалом. Боге сравнивает круговые тан-
цы ведьм с плясками фейри, которых клеймит «воплощениями 
дьявола»1. Круг двигался в основном налево, но если — как, на-
пример, во Франции — танцоры стояли лицом наружу, движе-
ние шло widdershins, то есть, против хода солнца. Абердинских 
ведьм обвиняли в том, что они плясали дьявольские танцы 
на Рыночном и Рыбном перекрестках города, а еще вокруг 
большого камня в Крейглохе2. 

Хоровод разделил судьбу многих религиозных ритуалов 
и превратился в детскую забаву. В некоторых танцах такого 
рода в центре стоит человек, вокруг которого и кружит хоро-
вод. Где такого центра нет, танцы носят в основном имитатив-
ный характер — как, скажем, «Тутовый куст», в котором пер-
воначальные движения явно не были столь просты и невинны, 
как те, что исполняют сейчас. Кое-где в Бельгии дети до сих 
пор водят хороводы, стоя лицом наружу. 

Необычайную важность танца как религиозной церемо-
нии и акта поклонения божеству подтверждает отношение 
Церкви к этому явлению. В 589 году Третий Толедский со-
бор воспретил прихожанам танцевать в церквах в канун празд-
неств святых3. В 1209 году Совет Авиньона издал такой же за-
прет4. В XVII веке Йоркские подмастерья танцевали в нефе ка-
федрального собора. Даже в наши дни настоятель и хористы 

1 Boguet, op. cit., p. 132. 
2 Spalding Club Miscellany, I, pp. 97—98. 
3 Phillips, W J., Carols, p. 14, ed. 1921. 
4 Ibid., p. 14. 
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кафедрального собора Севильи танцуют перед алтарем в мас-
леный вторник и на праздники Тела Христова и Непорочного 
Зачатия. В Эхтернахе (Люксембург) во вторник Троицкой не-
дели священник в сопровождении хора и всей конгрегации, 
танцуя, входит в церковь и пляшет вокруг алтаря1. 

Священный танец носит, без сомнения, дохристианский 
характер, и ничто так не доказывает его влияния на умы лю-
дей, как тот факт, что он сумел выжить после стольких веков 
христианства. И не только выжить, но и войти органичной ча-
стью в ритуалы новой религии, так что священники ее и веру-
ющие по сей день пляшут его в своих храмах, как плясали жре-
цы и верующие религии старой на заре человечества. 

Музыка, под которую его танцевали, весьма интересо-
вала хронистов; сведения о ней достаточно разнообразны. 
Зачастую сам Великий Магистр исполнял ее, при этом ино-
гда возглавляя танец. Однако чаще для всей честной компа-
нии играл музыкант. Обычно это была флейта или волынка, 
или труба, или варган, а во Франции — скрипка. Но встреча-
лась и другая мода. Лук, на котором играет уже упоминавша-
яся маленькая палеолитическая фигура в маске, очень прими-
тивен по конструкции; играющий сам танцует под собствен-
ную музыку, как часто делал дьявол в Шотландии. Флейта как 
музыкальный инструмент магического назначения встреча-
лась в Египте с древнейших времен: на египетских росписях 
человек в маске играет на ней в окружении диких животных. 
Свирели, или пановы флейты, ассоциируются с богом, скрыва-
ющимся в обличье животного. 

В Лотарингии в 1589 году музыкальные инструменты были 
очень примитивны. Помимо маленьких дудок, на которых 
играли женщины, у одного мужчины имелся «лошадиный че-
реп, на котором тот наигрывал, как на цитре. Еще один держал 
дубинку, которой колотил по стволу дубового дерева, дававше-
му гулкую ноту, подобно литавре или боевому барабану. Дьявол 
при этом пел громким и грубым голосом, словно бы тру-
бя в нос, так что получался ревущий деревянный звук, хорошо 
слышный на свежем воздухе. Вся компания вместе рычит, вопит, 
мычит, завывает, словно люди посходили с ума»2. Французские 

1 Ibid., р. 14. 
2 Remigius, op. cit., cap. xix, p. 88. 
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ведьмы, видимо, особенно ценили хорошую музыку, так как со-
общили де Ланкру, что «плясали под звуки тамбурина и флейты 
и еще такого длинного инструмента, который цепляют за шею 
и держат на весу на уровне пояса, ударяя по нему маленькой па-
лочкой; а иногда еще на скрипке. Но это не все инструменты 
на шабашах, так как мы узнали от них, что услыхать там мож-
но самые всевозможные инструменты и в такой гармонии, что 
ни один концерт в мире с ними не сравнится»1. 

ПИРШЕСТВО 

Пир был важной частью религиозных церемоний, и в этом 
культ рогатого Бога походил на другие языческие ритуалы, све-
дения о которых дошли до нас. Митраистская вечеря и христи-
анские агапе относились к той же категории. 

Все обряды этой древней религии проникнуты духом ра-
дости и самого счастливого веселья, скрыть которые не в си-
лах даже благочестивый ужас христианских хронистов. Когда 
в источниках приводятся собственные слова ведьм без попы-
ток исказить их, чувства, испытываемые ими по отношению 
к своим религиозным ритуалам и богу, совершенно противо-
положны сантиментам христиан. Радость культа особенно яв-
ствует из описаний пиршеств — возможно потому, что ниче-
го особенно злого и порочного в них для хронистов не было, 
и они не так старались приписать им какие-то инфернальные 
и дьявольские черты, как прочим обрядам язычников. 

На великих шабашах, когда целые деревни собирались вме-
сте, непринужденно сочетая религиозное и увеселительное, 
такие пиршества, вероятно, были источником большого сча-
стья для селян и символизировали дары Бога человеку, тем бо-
лее, что Бог присутствовал на них во плоти. Благодарность 
Божественному за его дары выражает Изабель Гоуди из Наирна: 
закончив есть, «мы устремили взор свой на дьявола и, покло-
нившись ему, сказали: Спасибо тебе, Господь наш, за это!»2 

Судя по всему, судьи имели некоторые сомнения на тот 
счет, не были ли все эти пиршества иллюзией, наведенной 
Врагом рода человеческого. Поэтому особенно интересно, 

1 De Lancre, Tableau, p. 127. 
2 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 613. 
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что инквизитор Боге отмечает: «Часто на шабашах они едят 
совершенно всерьез, а не в фантазиях и не в воображении»1. 
Стилистика пиршества варьировалась в зависимости от фи-
нансового состояния того, кто его давал. Боге снова снабжа-
ет нас ценной информацией, сообщая, что подавались на та-
ких банкетах совершенно разнообразные блюда, смотря 
по месту и рангу участников; на столе обязательно присут-
ствовали масло, сыр и мясо. У совсем бедных часто никако-
го пира не было вовсе, как, например, в Эльзасе в 1618 году, 
где Катерина Вольмар заключила ведовской брак с дьяволом 
Петерлином: «Банкета же у них не было, потому что никто 
не принес ни еды, ни питья»2. 

Когда погода позволяла, пировали на свежем воздухе. 
Пикник ведьм из Уинкантона (Сомерсет) выглядел очень при-
ятно: «Все уселись, разостлали белую скатерть на земле и стали 
пить вино и есть лепешки и мясо»3. В Шотландии, с ее более 
неустойчивой погодой, пиршества, согласно источникам, про-
водились по большей части дома. Еду обычно поставлял вождь, 
иногда — кто-то из более богатых членов ковена, а бывало, что 
вся конгрегация приносила, кто что мог, и съедала это вместе. 
В этом последнем случае она была домашней, как, например, 
в Швеции, где «ели они, по их же словам, жидкий суп с капу-
стой и беконом в нем, овсянку, намазанный маслом хлеб, мо-
локо и сыр»4. Когда едой занимался Великий Магистр, она 
была вполне его достойна, а когда кто-то из ведьм побогаче 
выступал хозяйкой, кормили просто превосходно. Так Элспет 
Брюс подала товаркам у себя в доме гуся, что было весьма 
в ее пользу в глазах Магистра — отчасти из-за хорошего ужи-
на, а отчасти и потому, что была она «женщиной пригожей»5. 
Ланкаширские ведьмы пользовались для добычи еды весь-
ма простым методом — брали, что им было нужно, у кого-то 
из местных фермеров, «каковые загодя поставляли для их ужи-
нов говядину, бекон и жареную баранину; оная баранина была 
от валуха, принадлежавшего Кристоферу Сойерсу из Барли; 

1 Boguet, op. cit., p. 139. 
2 Bapst, E., Les Sorcieres de Bergheim, p. 51, ed. 1929. 
3 Glanvil, op. cit., pt. ii, p. 302. 
4 Horneck, op. cit., pt. ii, p. 491. 
5 Kinloch, op. cit., p. 133. 
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этот валух был за ночь до этого приведен в дом его матери 
Джеймсом Девайсом и забит, а потом съеден»1. Форфарские 
ведьмы тоже себя в этом отношении не обижали: «Они пошли 
в дом к Мэри Ринд и сели вместе за стол, а дьявол сидел во гла-
ве; а некоторые пошли к Джону Бенни, пивовару, и принесли 
оттуда эля, а еще другие пошли к Александру Хику и принесли 
оттуда aqua vitae, и так чрезвычайно развеселились»2. 

Сомерсетские ведьмы всегда ходили в гости к своему вож-
дю, который принимал их очень хорошо: «На собраниях были 
у них обычно вино или хорошее пиво, лепешки, мясо и вся-
кое такое. Они по-настоящему ели и пиши, когда встречались 
телесно, еще плясали и играли музыку»3. В другом источни-
ке говорится, что «у них были вино, печения и жареное мясо 
(все принес Человек в Черном), которые ели они и пили. Они 
плясали и веселились и были там телесно и в одеждах своих». 
В 1588 году Элисон Пирсон, которая якшалась с фейри, сказа-
ла, что человек в зеленом «явился ей, собою пригожий, мужчи-
на, и с ним много других мужчин и женщин; она осенила себя 
крестом и стала молиться, и зашла с ними дальше, чем могла 
сказать; и музыка была и радость, и всякое доброе веселие, и от-
везли ее в Лотиан, и видела она там винные бочки и чаши при 
них»4. Мэри Ламонт в 1662 году показала, что «дьявол пришел 
к Кэтрин Скотт в дом посреди ночи, он был обликом как круп-
ный черноволосый мужчина, и пел им, и они плясали. Он дал 
им пить вина и пшеничного хлеба есть, и было им всем очень 
весело»5. В Борроустунессе в 1679 году прошло большое сбори-
ще. Его участников обвинили в том, что «вы и каждый из вас 
бывали на нескольких собраниях с дьяволом в окрестностях 
Борроустоунесса, и в твоем доме, Бесси Вайкар, и пили и ели 
с дьяволом и друг с другом, и с ведьмами в доме ее ночною по-
рой; а дьявол и Уильям Кроу принесли эль, который вы пили, 
количеством до семи галлонов»6. Совсем по-другому выгля-
дел пикник андоверского ковена в Новой Англии; Гуди Фостер 

1 Chetham Society (1845), Discoverie of Witches, p. 63. 
2 Kinloch, op. cit., p. 121. 
3 Glanvil, op. Cit., pt. ii, pp. 296—297. 
4 Pitcairn, op. cit. I., pt. ii, p. 163. 
5 Sharpe, op. cit., p. 131. 
6 Scots Magazine, 1914, p. 200. 
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из Салема спросили, какую провизию она брала на шабаш, 
и она «сказала, что брала хлеб и сыр с собою в карман, и что 
они с андоверской компанией явились в деревню еще до нача-
ла сборища и сели вместе под деревом, и съели свою еду, и что 
она пила воду из ручья, чтобы утолить жажду. А само сборище 
было на ровном поросшем травою лугу, у которого была проез-
жая дорога для телег, вся песчаная, и в песке следы конских ко-
пыт. И еще она мне сказала, сколько они шли туда и обратно»1. 

Христианские авторы сплошь полагали, что на ведьмовских 
празднествах соль под запретом и выдвигали в объяснение это-
му различные версии. Святость соли — дохристианская идея; 
табу на ее употребление строго соблюдали жрецы Древнего 
Египта. У мусульман и прочих нехристиан она тоже обладает 
особым значением. Вера в ее силу сохранилась не только в хри-
стианские времена, но и вплоть до наших дней — она до сих 
пор входит в состав крестильного елея. Рассыпать соль счита-
ется к несчастью, а засевание солью места, где ранее стоял ра-
зоренный город, по всей вероятности, означало табу и запрет 
на возделывание этой земли. Тем не менее, рассказы о ведов-
ских пирах подтверждают, что соль на них была вполне в ходу, 
хотя время от времени ее и исключали из меню. Иногда при-
водились причины ее отсутствия, как в случае Анны Ланг, эль-
засской ведьмы в 1618 году, у которой в лесу Сент-Ипполита 
не оказалось ни хлеба, ни соли, потому что они по дороге туда 
вывалились у нее из телеги и потерялись2. 

Обычно на шабашах пили вино, особенно когда провизией 
занимались богатые члены ковена. Во Франции посудой под 
него служили деревянные кубки, но в Эльзасе богатые дамы 
взяли из дома собственные серебряные чаши, из которых все 
и пили3. В Англии и Шотландии обычным напитком были 
пиво или виски. 

Сочетание религии с пиром и всяческими весельями, столь 
характерное для великих шабашей, любопытным образом на-
поминает современную манеру праздновать Рождество. 

1 Burr, G.L., Narratives of the Witchcraft Cases, p. 418, ed. 1914. 
2 Bapst, op. cit., p. 166. 
3 Ibid., p. 167. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ЦЕРЕМОНИИ РЕЛИГИОЗНЫЕ И МАГИЧЕСКИЕ 

«Благословенны да будут христиане и все 
труды и пути их; 
Прокляты неверные, еретики и турки». 

— R Киплинг (текст слегка изменен). 

До сих пор никому еще не удалось разработать теорию, 
которая позволит с точностью определить, где заканчива-
ется магия и начинается религия. Самое лучшее объясне-
ние состоит в том, что магия есть по природе своей совер-
шенно естественный метод, и простое произнесение закли-
нания или совершение определенных движений произведет 
желаемый эффект так же верно, как смешение двух химиче-
ских веществ — заранее предсказанный результат.. Магия, 
иными словами, работает одна, пользуется собственной си-
лой и не зависит ни от чего, кроме себя самой, в то время 
как религия признает наличие силы помимо себя и действу-
ет исключительно по мотивации этой внешней силы. Форма, 
в которой сила являет себя человеческому разуму, зависит 
от состояния цивилизации, к которой принадлежит верую-
щий. В некоторые периоды и в некоторых местах человек ве-
рил, что эту силу можно заставить повиноваться его воле, что 
она не может противиться приказаниям того, кто соверша-
ет определенные церемонии в сопровождении определенных 
слов и определенных жестов. В другие же времена и в других 
местах человек полагал, что сила эта куда больше него само-
го, и пытался снискать ее благосклонность при помощи мо-
литв и даров, которые включали жертвоприношения и всяче-
ские самоуничижения. 

Теория эта до некоторой степени верна, но не охватывает, 
увы, полного спектра явлений. Поэтому я и не пыталась по-
делить ритуалы ведьм на ее основе, а, скорее, приняла тради-
ционную схему, отнеся к «религиозным» те обряды, которые 
совершались более или менее как акты поклонения божеству, 
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и к «магическим» — те, что были направлены на контроль над 
силами природы: скажем, на вызывание бурь или насылание 
и исцеление болезней. 

РЕЛИГИОЗНЫЕ ЦЕРЕМОНИИ 

Религиозные ритуалы, которые в наши дни мы назвали 
бы божественной службой, были окружены величайшим по-
чтением. Почести Магистру воздавались перед началом лю-
бых прочих священнодействий и часто включали приноше-
ние горящей свечи. В Пуактье в 1574, году дьявол присутствовал 
на шабаше в обличье «большого черного козла, который гово-
рил, как человек», и которому ведьмы воздавали почести, дер-
жа в руках зажженные свечи1. Боге в 1598 году утверждал, что 
ведьмы поклонялись козлу и «для пущей почести преподноси-
ли ему свечи, горевшие синим пламенем. Иногда он держал 
черного идола, которого заставлял ведьм целовать; целуя, они 
делали приношение свечой или пуком горящей соломы»2. В 
1664 году в Сомерсете ведьмы рассказали, что встречали на ша-
баше Человека в Черном «и делали ему все низкий реверанс, 
и он давал им восковые свечи наподобие маленьких факелов, 
а при расставании они их возвращали»3. Как правило, свечи за-
жигались от огня или светоча, который Великий Магистр но-
сил на голове между рогами; следовательно, ритуал этот прово-
дился по великим праздникам, когда дьявол выступал, так ска-
зать, «при полном параде». Де Ланкр утверждает, что у дьявола 
было обычно три рога «с каким-то светочем на среднем, кото-
рым он обычно освещал весь шабаш и давал огонь и свет ведь-
мам, державшим горящие свечи на церемонии мессы, которой 
они подражали». Обычно дьявол зажигал свечи сам и подавал 
их верующим, но иногда ведьмам дозволялось зажигать свечи 
самостоятельно. В любом случае символически это свидетель-
ствует, что для конгрегации бог их был источником света. 

Принимая почести, бог сидел на троне. После риту-
ала со свечами, верующие преклоняли перед ним колени 
и пели хвалебные гимны. Следовали песнопения и молитвы, 

1 Bodin, J., Fleau des Demons et Sorciers, p. 187, ed. 1616. 
2 Boguet, H., Discours des Sorciers, p. 131, ed. 1608. 
3 Glanvil, J., Sadducismus Triumphatus, pt. ii, p. 297, dd. 1726. 
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а иногда Магистр сам держал речь о заповедях и догмах ре-
лигии. В Шотландии такое случалось чаще, так как пропове-
ди в этой стране всегда пользовались особой популярностью. 
Впрочем, проповедники встречались и во Франции. До нас 
дошли сведения о стилистике и тематике некоторых из таких 
проповедей. Де Ланкр утверждает, что содержали они в основ-
ном похвальбу1; шотландские источники в этом отношении 
более подробны. В материалах процесса над Джоном Файаном 
из норд-бервикского ковена (1590 г.) говорится: «Сатана сто-
ял как бы на кафедре и читал проповедь сомнительного со-
держания, говоря, в частности: Многие приходят на ярмар-
ку, но не покупают ничего». И увещевал их «ничего не стра-
шиться, хоть и мрачны они; ибо много у него служителей, 
и ни в чем они не будут нуждаться ни страдать от каких неду-
гов, и ни одна слеза не упадет из глаз их, ибо он не позволит, 
пока они у него в услужении. И такой урок и такую заповедь 
дал им: Не жалейте еды и питья, удовольствиями не пренебре-
гайте, отдыхом и веселием, ибо воздвигнет он их во славе в день 
последний»2. Лотианским ведьмам проповедник, по их словам, 
проповедовал «доктрины адской бездны, сиречь богохульства 
на Бога и Сына Его, Христа», то есть, другими словами, ут-
верждал то, что полагал истинною верой, и осыпал оскорбле-
ньями противную сторону. «Среди всего прочего сказал им, 
что в нем они будут счастливее, чем могли бы быть в боге; его 
они видели своими глазами, а бога видеть не могли»3. В другой 
проповеди тот же самый проповедник «чрезвычайно богохуль-
но поносил их, кто хотел верить в бога, который бросил их 
страдать в миру, и ни Он, ни Сын его, Иисус Христос, никогда 
не являлись им, когда они к ним взывали, как является он, кто 
не станет с ними мошенничать»4. В этом, без сомнения, и со-
стояло великое преимущество Старой Религии: бог был досту-
пен верующим, его можно было видеть, говорить с ним лич-
но, как с другом, в то время как Бог христианский вечно и не-
зримо пребывал далеко на небесах, и молящемуся оставалось 

1 De Lancre, Е, Tableau de iTnconstance des Mauvais Anges, p. 401, ed. 1613. 
2 Pitcairn, R., Criminal Trials, I, pt. iii, pp. 210—11, ed. 1833. 
3 Law, R., Memorialls, p. 145, ed. 1818. 
4 Fountainhall, Lord, Decisions, I, p. 14, ed. 1759. 
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только надеяться, что молитва его достигла божественного 
слуха, но никогда не быть в том уверенным. 

Основной частью религиозного ритуала была церемо-
ния, похожая на христианскую мессу. Следует, впрочем, заме-
тить, что она ни в коей мере не была попыткой воспроизве-
сти Тайную Вечерю в том виде, в каком описывают ее еванге-
лия, за тем только исключением, что в ней тоже раздавали хлеб 
и вино; так что Коттон Мазер ошибочно заявляет, что ведьмы 
«подражали вечере нашего Господа». Самые подробные отче-
ты содержатся в многочисленных французских источниках1. 
Все на ведовской мессе было черное: черный хлеб (сделанный 
из ржаной муки); черный напиток, пикантный на вкус, похо-
жий, возможно, на священное вересковое пиво пиктов; черные 
светочи — факелы, обмакнутые в смолу или вар, дававший си-
нее пламя. Вождь представал в обличье черного козла2 с нани-
занными на рога священными хлебами. Он брал святое вино 
и окроплял им коленопреклоненных верующих, которые воз-
глашали хором: «Кровь его да будет на нас и детях наших». 
На протяжении церемонии присутствующие стояли на коле-
нях, преклонив голову до земли, или простирались ниц, вместе 
молясь своему богу о помощи. Источники едины в том, что 
конгрегация отличалась страстной преданностью своему богу 
и религии, так что инквизитор де Ланкр отнюдь не преувели-
чивает, когда описывает чувства ведьм, пострадавших за свою 
веру: «Это ложное мученичество; есть ведьмы, настолько пре-
данные дьявольскому его служению, что никакие пытки и му-
чения их не пугают, и заявляют они, что пойдут на истинное 
мученичество и смерть из любви к нему с такою же радостью, 
как на веселый и усладительный праздник. Схваченные право-
судием, не рыдают они и ни единой слезы не проливают в ис-
тинном своем мученичестве под пытками или на дыбе, и все 
это им так радостно, что многие жаждут оказаться на эшафо-
те и страдают с наслаждением, будучи привлечены к суду, так 
сильно хотят они быть со своим дьяволом. А в тюрьме ничего 
не желают они, кроме как показать, сколь сильно они страдают 

1 De Lancre, op. cit., p. 401, Boguet, op. cit., p. 141. 
2 Michaelis, S., Admirable History of the Possession and Conversion 

of a Penitent Woman, ed. 1613. 
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и хотят пострадать ради него»1. Такое состояние духа вызывает 
чистое восхищение у христианских мучеников, когда же языч-
ница умирает в нем во славу своего бога, ее клеймят дьяволо-
поклонницей и считают заслужившей самую жестокую смерть 
за упорное нежелание принять бога, которого она никогда 
не видела и о котором ничего не знает. 

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ 

Существовало несколько разных форм жертвоприношения, 
и все они подразумевали пролитие крови. Самая простая, про-
изводившаяся едва ли не на каждой религиозной церемонии, 
состояла в том, что верующий сам себя колол каким-нибудь 
острым предметом. Делалось это либо на публике, либо в част-
ном порядке. Жертвоприношение животного было частным 
ритуалом и никогда не производилось на великих шабашах, 
хотя на эсбатах иногда и упоминается. В качестве жертвенного 
животного обычно выступали собака, кошка или кто-то из до-
машней птицы. Животное предлагали богу, но совершенно 
не обязательно убивали. В рассказе о том, как ведьмы Норд-
Бервика вызывали бурю, кошку, специально подготовленную 
посредством разнообразных магических церемоний, броси-
ли как можно дальше в море, что совершенно не помешало 
ей благополучно приплыть обратно на берег. 

Если верить обвинениям, жертвоприношения детей были 
отнюдь не редки, но улик в пользу действительно лишения 
жизни младенцев представлялось на удивление мало; кро-
ме того, следует помнить, что убийство детей — совершенно 
обычное, широко распространенное обвинение, к которому 
прибегает доминирующая религия против любой другой, с ко-
торой пребывает в конфликте. Однако время от времени со-
всем маленький ребенок, кажется, и вправду мог умерщвлять-
ся в рамках религиозного ритуала; но случалось такое редко, 
а в Англии и вовсе не упоминается. Убийство ребенка фигу-
рирует в материалах одного процесса в Шотландии в 1658 году, 
когда ковен из Аллоа обвинили в том, что «у них всех было 
сборище в Туллибоди, где они убили ребенка, и еще одно 

1 De Lancre, op. cit., p. 408. 
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в Клакманнане, где убили еще одного»1. Во многих обвинени-
ях встречается упоминание о том, что ведьмы ели детей. Это 
не представляется совершенно безосновательным, хотя нет до-
казательств, что ради этого ритуала детей специально убива-
ли. Сходные формы каннибализма, как религиозного ритуала, 
практиковались поклонниками Вакха в Древней Греции. 

Есть один вариант каннибализма, возникший, по всей ве-
роятности, уже после того, как начались преследования. 
Некоторые ведьмы намеренно ели мясо совсем маленьких де-
тей с целью обрести способность хранить молчание даже под 
пытками, когда попадутся в руки христианских судей. Судя 
по всему, детей для этого не убивали; ввиду показателей дет-
ской смертности того периода добыть священное мясо, ско-
рее всего, не составляло никакого труда. Основой практи-
ки служила, видимо, некая разновидность симпатической ма-
гии: поедая плоть ребенка, который еще ни разу в жизни 
не произнес ни единого членораздельного слова, ведьма свя-
зывала собственный язык. Де Ланкр весьма наглядно описы-
вает это поверье: «Дабы не выдать никаких тайн школы, они 
на шабаше пекут лепешки из черного проса с мукой, сделан-
ной из высушенной печени некрещеного младенца; они по-
могают хранить молчание, так что съевшая такую лепешку ни-
когда не признается»2. Интересны в этом отношении материа-
лы двух шотландских процессов. В Форфаре в 1661 году Хелен 
Гатри утверждала, что вместе с другими выкопала тело некре-
щеного младенца «и взяли от него некоторые части, а имен-
но ступни, кисти рук, часть головы и часть ягодицы, и сдела-
ли из них пирог, чтобы есть его и посредством того никогда 
не сознаться (как они думали) в своем колдовстве»3. В 1695 году 
одна из ведьм Баргаррана сказала суду, что «Господь их (как 
они его называли) дал им съесть кусок печени некрещеного 
младенца, сказав им, что даже если будут они схвачены, то ни-
когда не признаются, так что разоблачения не получится»4. 

Величайшей из жертв было жертвоприношение самого 
бога. Оно имело место на одном из великих сезонных шабашей 

1 Black, G.F., Scottish Antiquary, ix (1895). 
2 De Lancre, op. cit., p. 128. 
3 Kinloch, G.R., Reliquiae Antiquae Scoticae, p. 121, ed. 1858. 
4 Sadducismus Debellatus, p. 39, ed. 1697. 
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по окончании определенного срока — обычно семи или девя-
ти лет. Фрэзер убедительно показал, что Умирающий Бог был 
первоначально вождем племени, то есть, королем. Когда обы-
чай начинает клониться к закату, первым шагом обычно стано-
вится замещение короля неким лицом высокого ранга, кото-
рое страдает за него. Несколько дней, предшествующих смер-
ти, исполняющий обязанности короля наслаждается всеми 
почестями и полномочиями, и фактически является на это вре-
мя настоящим владыкой. На следующем этапе доброволец, со-
блазненный желанием власти короля, пусть даже и временной, 
принимает на себя и его судьбу. Такого добровольца с течени-
ем времени заменяет и без того приговоренный к смерти пре-
ступник, а затем жертвенное животное. 

Когда Старая Религия начала фигурировать в исторических 
источниках, это был, без сомнения, уже последний этап эволю-
ции великой жертвы. Во Франции на шабашах сжигали заживо 
козла, назвав предварительно тварь дьяволом. Пепел собирали 
для магических ритуалов плодородия, рассеивая его затем над 
полями и животными. В этой связи не помешает вспомнить, 
как собирали пепел Жанны д'Арк после казни. Вероятно, сле-
дует отметить, что в XVII веке, когда приходило время вели-
кой жертвы, бог всегда представал в облике громадного козла 
или же «при полном параде»; это само по себе указывает, что 
первоначально обряд представлял собой принесение в жертву 
самого Рогатого Бога. 

По всей Европе бытовали первобытные формы жертвопри-
ношения, где верующие поедали мертвое тело своего бога или, 
по крайней мере, какую-то его часть. Церемониальный канни-
бализм встречается во многих частях света и во всех случаях 
объясняется желанием обрести свойства умершего — его хра-
брость, мудрость и т.д. Когда в пищу шла божественная жерт-
ва, и святая плоть, таким образом, становилась частью плоти 
верующего, он соединялся со своим богом. В Древнем Египте, 
как и в других местах, чаще ели животное-заместителя или 
фигурку бога, сделанную из теста или еще какой-нибудь съе-
добной субстанции. Принесение в жертву непосредствен-
но бога или короля, или его заместителя известно с древней-
ших времен, а в некоторых странах бытовало вплоть до нача-
ла нынешнего века. Оно сохранялось в Европе, пока был жив 
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культ Рогатого Бога; в главе о божественной жертве я собрала 
ряд примеров королей-богов и их божественных заместителей. 
Помимо этих исторических примеров, было, не иначе, и мно-
жество локальных жертв, которые по причине своего скромно-
го масштаба, не нашли никакого отражения в источниках. 

В современной литературе по данному предмету замести-
тели часто называются потешными королями, период прав-
ления которых представлял собою что-то вроде сатурналий, 
так как власть их была похожа скорее на бурлеск и балаган. 
Клюнзингер приводит данные о подобных явлениях в Египте 
в 1878 году. Он утверждает, что в каждой деревне Верхнего 
Египта выбирали новогоднего короля, который на три-четыре 
дня узурпировал власть правителя и правил на деспотических 
началах. Король носил особое платье, а относились к нему 
с экстравагантным почтением; он рассматривал судебные иски 
и налагал на правонарушителей смехотворные и нелепые санк-
ции. По окончании срока властных полномочий его судили 
и приговаривали к сожжению. Затем вся деревня сопровожда-
ла его к месту казни, где вокруг него разводили кольцо огня. 
Когда внутри становилось слишком горячо, он перепрыгивал 
огонь и бежал, оставив на сожжение свои королевские рега-
лии1. Это весьма поздняя форма жертвоприношения. В дохри-
стианской Европе воплощенного бога, без сомнения, сжигали 
заживо, и с приходом христианства этот обычай явно не угас. 
Огненные жертвы «друидов» были, полагаю, как раз такими 
ритуалами гибели Божественного Короля. 

«Договор на жизнь» с некоторыми ведьмами представ-
лял собой, судя по всему, еще одну форму замены такой ко-
ролевской или божественной жертвы. По материалам неко-
торых процессов, дьявол обещал, что в течение того или ино-
го срока ведьма будет наслаждаться силой и богатством, после 
чего попадет к нему в полную власть, телом и душой. Традиция 
утверждает, что он лично являлся ее забрать; есть множество 
мрачных историй о такой последней встрече с дьяволом. В них 
обычно уточняется, что на мертвом теле ведьмы обнаружи-
вались следы огня, или же от него вообще ничего не остава-
лось, кроме кучи пепла. Во многих случаях, когда упоминается 

1 Klunzinger, С.В., Upper Egypt, its People and its Products, pp. 184—185, 
ed. 1878. 
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продолжительность «займа», срок его составляет семь лет или 
иное число, кратное семи. Это совпадает с семилетним циклом 
власти царственных богов в английской истории. 

Те, кто не очень хорошо разбирался в культе, часто пута-
ли жертву бога с жертвой богу. Так источники утверждают, что 
все детские убийства, в которых обвиняли ведьм, были имен-
но жертвами дьяволу. Однако, доказательствами эти престу-
пления подкреплялись редко и в целом были среди ведьм рас-
пространены не более, чем в любом другом из общественных 
классов. Когда имелись реальные улики, а не обобщения при-
страстных христиан, можно быть уверенным, что убиенного 
человека или животное считали божественным. 

В традиционных сказаниях о фейри тоже часто фигуриру-
ют семилетний цикл и человеческие жертвоприношения богу. 
Томаса из Эрсилдуна похитила королева фейри. Он оставался 
с нею более трех лет, после чего она отослала его домой. Когда 
он принялся протестовать, она сказала, что на следующий день 
будет Хэллоуин: 

Придет из ада завтра враг постылый, 
Из моего народа жертву брать. 
Кудрями светлый ты и милый — 
Тебя б он пожелал забрать1. 

В балладе о Молодом Тамлане герой — прекрасный рыцарь, 
который любит земную женщину и просит ее спасти его: 

Я вечно не устану, о, Жанет 
В эльфийских землях жить; 
Но раз единый в каждые семь лет 
Должны все аду дань платить, 
А я так полон и собою толст, 
Что выберут меня, боюсь2. 

Ввиду практики ритуального каннибализма физическое 
состояние молодого Тамлана вызывает определенные опа-
сения. В одной камберлендской сказке говорится: «Каждые 

1 Aytoun, WE., Ballads of Scotland, I, p. 35, ed. 1858. 
2 Ibid., I, p. 9. 
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семь лет эльфы и фейри платят дань или приносят в жертву-
одного из своих детей величайшему врагу спасения нашего, 
при этом им разрешается похитить одного из детей человече-
ских, чтобы отдать его врагу; куда более подходящая жертва, 
ручаюсь, чем один из собственного их адского племени, ко-
торое сплошь — дьяволовы союзники и пьют его кровь утром 
Майского дня каждый год»1. 

В древние времена Умирающий Бог или его заместитель 
сжигались живьем в присутствии всей конгрегации. Когда 
Западная Европа стала более организованной, подобные це-
ремонии стали недопустимы, и жертва гибла в руках закон-
ного палача. Обычай сжигать ведьму не был, таким образом, 
изобретением Церкви, которая просто воспользовалась уже 
существовавшей традицией и не сочла нужным никак менять 
жестокие ритуалы варварских времен. Смерть через сожже-
ние самими ведьмами считалась настолько почетной и значи-
мой, что Энн Фостер из Нордгемптона, приговоренная к каз-
ни за колдовство в 1674 году, «выражала горячее желание быть 
сожженной, но суд не пожелал преклонить слух к ее мольбам 
и постановил ее повесить на обычном месте казней»2. Это 
вполне согласуется с пожеланием ведьмы из Рутлиба, которая 
перед повешением попросила, чтобы тело ее сняли с виселицы 
и сожгли, а прах бросили в воду, так как развеянный по ветру 
он бы вызвал тучи, засуху и град3. 

Любопытно, что в Англии нет юридических источников, 
которые бы подтверждали смертный приговор через сожжение 
для ведьм; если их находили виновными в каких-то еще пре-
ступлениях, кроме колдовства, ведьм вешали. На самом деле 
снисходительность английский судей к «ужасному преступле-
нию колдовства» просто поразительна. Вот что говорит по это-
му поводу шотландский источник: «В землях наших ведьмов-
ство цветет повсюду; а все потому, что англичане слишком 
бережно к нему относятся и к суду за него не привлекают»4. 
В Шотландии приговаривали к смерти за одно только кол-

1 Cunningham, A., Traditional Tales of the English and Scottish Peasantryf, p. 
251, ed. 1874. 

2 Tryall of Ann Foster t p. 8, ed. 1881. 
3 Grimm, J., Teutonic Mythology, 1087, ed. Stallybrass. 
4 Baillie, R., Letters and Journals, ed. 1841. 
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довство: в этом случае жертву душили у столба, а тело потом 
сжигали. Упоминаются, однако, и случаи, когда ведьму при-
говаривали к сожжению заживо, и приговор этот аккуратно 
приводили в исполнение. Во Франции доказанное обвинение 
в занятиях колдовством означало смертный приговор: ведьму 
ждал костер. Есть даже упоминание о мужчине-колдуне, кото-
рого приговорили к «а estre brusle vif a petit feu»1. В Эльзасе 
кто-то из магистратов посчитал сожжение слишком мягкой 
мерой наказания для ведьм и обрек их на разрывание на ку-
ски раскаленными щипцами. Насколько мне известно, это был 
единственный случай, когда христианское духовенство взмо-
лилось о милосердии для преступников. Им повезло, и приго-
вор заменили на обезглавливание мечом. Казнимые благода-
рили магистратов со слезами на глазах2. 

Верой в догмат об Умирающем Боге объясняется тот факт, 
что ведьм часто обвиняли в мерзком и отвратительном гре-
хе выдачи себя за добропорядочных христиан, в то время как 
на самом деле они были и оставались «дьяволопоклонниками». 
Фундаментальная разница между двумя этими религиями как 
раз в том и состоит, что христиане верят, будто Бог умер раз 
и навсегда за всех, а более примитивные культы полагают, что 
он постоянно воплощается на земле и, следовательно, может 
быть убит неоднократно. Скорее всего, эти «дьяволопоклон-
ники» были совершенно честны, считая себя приверженцами 
обеих религий, так как не понимали основополагающих осо-
бенностей доктрины новой веры. 

ОРГИИ3 

Интерес и любопытство, которые оргиастические риту-
алы возбуждали у христианских судей и хронистов пропор-
ционально значительно превышали их действительную важ-
ность в рамках культа. Известно, что в религии Рогатого Бога, 
как и в культах Вакха и прочих божеств плодородия, суще-
ствовали и отправлялись ритуалы, которые современному 
уму показались бы слишком грубыми, чтобы их можно было 

1 Поджаривание на медленном огне (стар. фр.). — Примеч. перев. 
2 Bapst, Е., Les Sorcieres de Bergheim. 
3 Ссылки см.: Murray, М., Witch Cult in Western Europe. 
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с чистой совестью назвать религиозными. Эти обряды откры-
то практиковались в Афинах на самом пике их цивилизации; 
Священный Брак рассматривался как средство обеспечения 
и увеличения плодородия. Подобного рода церемонии извест-
ны во всех частях света, но всегда — в «религиях низовой куль-
туры», как мы называем их сейчас. Поскольку культ Рогатого 
Бога тоже был, без сомнения, религией низовой культуры, эти 
ритуалы составляли его неотъемлемую часть. Их мотивы абсо-
лютно одинаковы независимо от региона бытования: это прак-
тическое применение теории симпатической магии, из кото-
рой следует вера в то, что подобным образом можно увеличить 
плодородие всей страны. Именно из-за таких ритуалов люди 
и верили (и ведьмы охотно с этим соглашались), что они об-
ладают способностью даровать плодородие — а, следовательно, 
и способностью его отнимать, ибо, как я уже отмечала, перво-
бытный разум приписывает и благотворные, и злые свойства 
одной и той же силе. Деление на бога и дьявола, на священни-
ка и ведьму есть достояние уже более высокой стадии развития. 

Жанну д'Арк со всей очевидностью обвинили в практике 
этих ритуалов, но (не без помощи герцогини Бедфордской) 
обвинения были признаны ложными. Такие же обвинения 
против Жиля де Ре были настолько явно шиты белыми нит-
ками, что для пущей убедительности их пришлось подкрепить 
обвинением в детоубийстве. 

Во всех случаях, когда упоминались подобного рода риту-
алы, инквизиторы католической церкви и пасторы церкви ре-
форматской были охвачены священным ужасом — вкупе, прав-
да, с удивительно стойким намерением выяснить все обстоя-
тельства дела вплоть до мельчайших подробностей. Возможно, 
церемонии и носили изначально обсценный характер, но уси-
лиями церковных хронистов и судей становились еще беско-
нечно хуже. 

МАГИЧЕСКИЕ РИТУАЛЫ 

В процессах над ведьмами значительную роль играли и ма-
гические элементы. Изучая ведьм и магию, необходимо все 
время помнить о том, что когда из ряда вон выходящие явления 
обязаны своим существованием людям, это называется чудом, 
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если творец его принадлежит к той же религии, что и автор ис-
точника, и магией — и чаще всего черной — когда к другой. 
Как сформулировал это Гримм, «чудо имеет божественную 
природу, а магия — дьявольскую». Именно так и обстоит дело 
с христианскими источниками о чудесах, творимых ведьмами. 

В популярных представлениях котел — один из самых из-
вестных ведьмовских аксессуаров, но несмотря на столь живо-
писное его изображение в «Макбете», в материалах судебных 
процессов он фигурирует не то чтобы очень часто. В Эльзасе 
в конце XVI столетия он был в большой моде, а методы рабо-
ты с ним объяснялись ясно и недвусмысленно. Перечни ин-
гредиентов обычно не приводятся; котел кипел в присутствии 
всей честной компании, и в том числе дьявола, под аккомпа-
немент молитв и заклинаний. Далее котел либо переворачива-
ли и содержимое его выливали на землю, либо зелье раздавали 
собравшимся, чтобы они могли воспользоваться им, где и ког-
да пожелают. Выливание снадобья наземь вызывало туман — 
поднимающийся от земли пар был средством симпатической 
магии. Изготовление зелья для окропления представляло со-
бой, по всей очевидности, религиозный обряд; когда культ был 
в расцвете, а ведьмы служили жрицами, священным варевом 
благословляли урожай, как ныне святой водой1. Как это слу-
чилось со многими другими ведовскими ритуалами, смысл его 
со временем утратился, и новая религия забрала старые обря-
ды себе с самыми незначительными изменениями, а древние 
оригинальные их варианты впали в немилость и были жестко 
запрещены Церковью. Котел использовался не только для ма-
гических ритуалов, но и для вполне домашних нужд — на ша-
башах в нем готовили еду. «Там на огне стоял большой котел, 
к которому все подходили и брали мясо», — сообщили фран-
цузские ведьмы инквизитору Боге2. Ничто так не подчерки-
вает первобытный характер самих церемоний и практику-
ющих их людей, как общий для всей компании котел с едой. 
Здесь следует отметить большое значение, которое имел котел 
в позднем бронзовом и железном веках. 

Во всех фермерских делах, которые сами по себе тесно связа-
ны с плодородием, нередко приглашали поучаствовать ведьм — 

1 Bapst, Е., op. cit. 
2 Boguet, Н., op. cit., p. 136. 
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чтобы они провели ритуалы, способные обеспечить успех пред-
приятию. К ним же обращались, если вдруг заболевали живот-
ные. Когда в Бартоне-он-Тренте в 1597 году у одного фермера 
заболела корова, «Элизабет Райт вызвалась помочь на том усло-
вии, что ей дадут пенни для ее бога; она пришла к нему в дом, 
встала на колени перед коровой, перекрестила ей лоб палоч-
кой и стала молиться своему богу, и с этого времени корова 
выздоровела»1. Обратите внимание на ясное и вполне недвус-
мысленное утверждение, что у Элизабет Райт был свой бог, 
отличный от бога христиан. На Оркнеях в 1629 году Джонет 
Рендалл обвинили в том, что «дьявол являлся тебе, которого зва-
ла ты Валлиманом <... > Повстречав своего Валлимана на хол-
ме, отправилась ты в дом к Уильяму Рэндаллу, у которого ло-
шадь была больна, и пообещала исцелить ее, если даст он тебе 
по два пенни за каждую ногу. Получив серебро, ты исцелила ло-
шадь, взмолившись своему Валлиману. И из тех, кто давал тебе 
деньги, всех ждет удача на земле и на море, если помолишься ты 
своему Валлиману»2. И вот снова мы видим упоминание бога 
ведьмы, который не имеет ничего общего с христианским. 

Изготовление восковых изображений для уничтожения 
врагов всегда считалось особой прерогативой ведьм. Этот ри-
туал снова восходит к традиции симпатической магии. Нужно 
было сделать фигурку из глины или воска, имеющую подобие 
обреченного человека, проткнуть ее шипами или булавками и, 
в конце концов, размочить в воде или расплавить на медлен-
ном огне. Люди верили, что любые произведенные над изо-
бражением действия отразятся на физическом теле врага, 
а пока фигурка будет медленно плавиться, он станет слабеть 
и умрет. Метод работал очень хорошо, особенно если жертва 
знала, что против нее применяют магию (и верила в эту по-
следнюю). Если же он не работал, ведьмы были вполне готовы 
подкрепить действие магии ядом или холодной сталью. 

Восковые фигурки магического назначения встречаются 
с очень раннего периода. Известен восковой крокодил времен 
XII династии Древнего Египта (ранее 2000 до н.э.), но самыми 
подробными сведениями мы обязаны юридическим записям 
о так называемом «гаремном заговоре» во времена правления 

1 Alse Gooderige of Stapenhill, pp. 9,10, ed. 1597. 
2 County Folklore, Orkney, pp. 107—108. 
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фараона Рамсеса III (около ноо до н.э.). Планировалось убить 
фараона и посадить на трон одного из его сыновей; заговор-
щиками выступили мать юноши, несколько дам из гарема 
и его служители, а также ряд людей не из дворца. Начали они 
именно с изготовления восковых фигурок, но так как успе-
ха они не возымели, заговорщики перешли к прямому наси-
лию, от последствий которого фараон в конце концов и умер. 
Участников мероприятия привлекли к суду; виновных при-
говорили к смерти. Интересно, насколько менее суеверными 
были древние египтяне в сравнении со средневековыми хри-
стианами. Никакого дьявола, никаких упоминаний злых сил; 
никакого нагнетания ужаса, которым так и сочатся страницы 
христианских хроник. Единственным оскорбительным сло-
вом, адресованным обвиняемым, был термин «преступник». 
Изготовлением восковых образов занимались двое мужчин. 
О первом из них говорится, что он 

...стал делать магические свитки для затруднения 
и устрашения, и несколько богов из воска, и несколь-
ко людей для ослабления их членов; и отдал их в руки 
Пебеккамену и прочим великим преступникам, говоря: 
туда отнесите их. И отнесли их туда. Когда же начал он 
творить злое, которое сотворил, в котором Ра не попу-
стил ему преуспеть, его привлекли к суду. Истину обна-
ружили во всяком преступлении и во всяком злом дея-
нии, какое сердце его умыслило совершить. Была в том 
истина, он совершил их все, вместе с другими вели-
кими преступниками. То были великие преступления 
смерти, те вещи, которые сделал он. Когда же узнал он 
о великих преступлениях смертных, которые совершил, 
лишил он себя жизни. 

Другой мужчина был признан равно виновным: 

Когда Пенхибин сказал ему: дай мне свиток, кото-
рый наделит меня силой и мощью, дал он ему магиче-
ский свиток фараона [Рамсеса III], и стал тот приме-
нять к людям силу бога. Стал он делать людей из вос-
ка и надписывать, чтобы тот, кто проверяет, признал 
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их, и мешал одним и околдовывал других. И допроси-
ли его, и нашли правду в каждом преступлении и каж-
дом злом деянии, какие измыслило сердце его. Истина 
была в них, он совершил их все, вместе с другими вели-
кими преступниками. Великое наказание смерти было 
исполнено над ним1. 

В Британии восковые фигурки никогда не изготавливались 
оператором в одиночку. При этом присутствовало несколько 
членов ковена; все делали с большими церемониями и под лич-
ным надзором Великого Магистра. Самый ранний пример — 
король Дуф Шотландский (961—965). Его свалил какой-то та-
инственный недуг, а некая девица обронила несколько весьма 
подозрительных слов. «Стражу послали, и нашли они мать де-
вицы и с нею еще каргу, и не одну, подобных ей, и пекли они 
над маленьким умеренным огнем изображение короля, из вос-
ка сделанное. И замысел ужасного этого поступка был таков, 
что как воск мало-помалу таял, так и королевское тело, посте-
пенно потом исходя, в конце концов, совершенно бы распа-
лось. Восковой же идол найден и сломан, а карги эти покараны 
смертью, и король в тот же миг исцелился»2. В Норд-Бервике 
Агнес Сэмпсон обвинили в том, что она присутствовала 
вместе с другими при изготовлении такой фигурки. «Энни 
Сэмпсон подтвердила, что вместе с компанией еще из девяти 
ведьм собрались они ночью близ Престонпанса в присутствии 
дьявола, господина их, который стоял среди них; и вот фигура 
из воска, вылепленная и сделанная указанной Энни Сэмпсон, 
завернутая в льняную ткань, сперва передана была в руки дья-
волу; который, произнеся свой вердикт, передал указанное 
изображение Энни Сэмпсон, а она — следующей своей сосед-
ке, и так далее по кругу с такими словами: «Это король Иаков 
VI, да будет истреблен по повелению благородного Фрэнсиса, 
графа Босуэла»3. Барбара Напье показала, что образ сей «из-
мыслено было изжарить и так уничтожить высочайшую его 
персону»4. Джон Стюарт в Ирвине в 1618 году признался, что 

1 Breasted, J., Ancient Records, IV, sections 454—5. 
2 Buchanan, G., History of Scotland, I, p. 245, ed. 1722. 
3 Melville, Sir James, Memoirs, p. 395, Bannatyne Club (1827). 
4 Pitcairn, R., Criminal Trials, I, pt. iii, p. 246, ed. 1833. 
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когда ведьмы готовят глиняные фигурки, «является меж ними 
дьявол в образе и подобии маленького черного щенка». Они 
отрезали прядь Стюартовых волос и смешали их с глиной, 
«и взяли остатки указанных его волос и опалили их на огне 
и после отдали их указанному маленькому черному щенку»1. 
Ведьмы из Сомерсета в 1664 году признались, что делали и пу-
скали в ход такие фигурки неоднократно. «Дьявол окрестил 
изображение именем Энн или Рэйчел Хэтчер. Это изображе-
ние некая Дунсфордова жена принесла и терния в него вот-
кнула. Когда околдовывали они мужчину, женщину или дитя, 
иногда делали то с картинкою из воска, которую дьявол офи-
циальным образом крестил. Энн Бишоп принесла в фарту-
ке изображение из воска черноватого цветом, которое дьявол 
окрестил именем Джона Ньюмана, и затем дьявол первым, по-
сле Энн Бишоп, воткнул терния в портрет, а Энн Бишоп вот-
кнула два шипа в руки его. Затем Маргарет Эгар принесла фи-
гуру из воска, и дьявол в обличье человека в черных одеждах 
окрестил ее и после воткнул шип ей в голову; а Эгар воткнула 
еще один ей в живот, а Катерина Грин — в бок. Фигуру из вос-
ка или глины дали Человеку в Черном, и он воткнул колючку 
в макушку ей, а Эгар — в грудь, а Катерина Грин — в бок; по-
сле чего Эгар бросила фигуру и сказала так: Это корнуолец, 
и мор на нем, то есть, чума на нем. Маргарет Эгар дала малень-
кому Человеку в Черном фигуру из воска, в которую он и Эгар 
втыкали колючки, а Генри Уолтер палец свой большой воткнул 
ей в бок; потом бросили они ее наземь и сказали: Это Дик Грин 
и оспа на нем»2. В 1678 году несколько членов ведовского кове-
на из Пейсли собрались, чтобы сделать фигурку и извести сэра 
Джорджа Максвелла. Один из колдунов показал, что «дьяволу 
требовалось согласие всех и каждого для изготовления извая-
ния из глины, чтобы забрать жизнь сэра Джорджа Максвелла. 
Каждая из вышеупомянутых персон дала свое согласие на из-
готовление указанного изваяния, и они замесили глину, а чер-
ный человек сделал изображение головы и лица, и двух рук 
указанного изваяния. И дьявол воткнул три булавки, по одной 
в каждый бок и одну в грудь; а заявитель держал им свечу все 

1 Trial, Confession у and Execution of Isobel Inch, p. 6, ed. 1855. 
2 Glanvil, J., op. cit., pt. ii, pp. 297, 303, 307, 311. 
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то время, пока готовили изваяние»1. В Новой Англии в 1692 
году в составе дела преподобного Джорджа Борроу имелось 
и обвинение в том, «что он принес кукол им и шипы в те ку-
клы втыкать»2. В Средние века хронисты были твердо увере-
ны в том, что изготавливать восковые фигурки можно только 
для злых дел, в то время как их, весьма возможно, использовали 
и для исцеления недужных. Ведьм часто обвиняли в том, что 
они переводят боль или болезнь с пациента на другого челове-
ка или животное. Когда, как это нередко случалось, муки были 
родовыми и переводились на мужа роженицы, его это страшно 
возмущало, и возмущение вполне разделяли мужчины-судьи, 
к которым он бежал жаловаться. Тот факт, что мужчину пы-
тались заставить терпеть «муки добрые и естественные», уго-
тованные исключительно женщинам, был совершенно ужасен 
и недопустим; ведьму, осмелившуюся на такое, ждала немину-
емая смерть. Случай перевода рака с одного пациента на дру-
гого я уже упоминала. К сожалению, хотя случаи перевода бо-
лезни встречаются довольно часто, сам метод нигде не опи-
сывается подробно. Возможно, тут тоже определенную роль 
играли восковые фигурки, как в современном нам Египте, где 
целители делают восковое изображение пациента, втыкают ему 
булавки в те места, где боль особенно остра, а затем бросают 
изображение в огонь, свято веря, что боль и болезнь перешли 
на фигурку и будут уничтожены огнем вместе с нею. Иными 
словами, вполне возможно, что восковые фигурки, и с ними 
лрочие инструменты и ритуалы ведьм, могли иметь как злот-
ворное, так и благотворное применение. 

Нередко обряд, совершенно очевидно проведенный ради 
плодородия поля — как, например, в Олдиарне — в мате-
риалах дела вдруг превращался в ритуал разрушительной ма-
гии. «Прежде Кэндлмаса пошли мы близ Кинлосса и запряг-
ли в плуг жаб. Дьявол держал плуг, а Джон Янг, наш служитель, 
пахал на нем. Жабы же тащили плуг, подобно быкам, упряжь 
была из сорняков, ножом же плуга был холощеного животно-
го рог и еще кусок рога был сошник»3. Здесь вся атрибутика 

1 Ibid., pt. ii, p. 393. 
2 Mather, С., Wonders of the Invisible World, p. 120, ed. 1862. 
3 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 603. 
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говорит о бесплодии и стерильности, но сам метод явным об-
разом взят из ритуала плодородия. 

Многие чары и заклинания на самом деле предназначались 
для исцеления недужных и предотвращения болезней. В 1607 
году Барбару Патерсон обвинили в том, что она взяла воду 
из Доу-лох и «налила эту воду из озера в ведро и заставляла па-
циентов поднимать его, говоря: Поднимаю я это ведро во имя 
Отца, Сына и Святого Духа во здравие тем, для кого было оно 
поднято, повторить же эти слова надобно было трижды девять 
раз. Это же заклинание она применяла и для исцеления скоти-
ны: Заговариваю тебя от стрелы, от глазной болезни и от язы-
ка, от печени и от легких, и от срамной, и от всего прочего 
во имя Отца и Сына и Святого Духа»1. Хотя слова эти с пол-
ным основанием можно было бы назвать христианской молит-
вой, в устах ведьмы они были сочтены дьявольскими заклина-
ниями. Другое заклинание, для защиты читающего, исполь-
зовала известная ведьма Агнес Сэмпсон. Известно оно как 
Белый Патерностер (Белый Отченаш) и представляет собой 
очевидно искажение христианской молитвы или гимна. 

Белый Отченаш, 
Господь — Восприемник мой. 
Он Крестным Отцом мне стал под Книгою Пальмы. 
Матерью Крестной мне стал святой Михаил, 
Он родился в Вифлееме, 
Он был сотворен из плоти и крови. 
Добрую пищу послал мне Господь, 
Добрый хлеб и обед, 
Чтобы пошла я в Церковь 
И там прочитала из Книги благой, 
Которой могучий Господь сотворил Небеса. 
Откройтесь, откройтесь Врата Небес, 
Закройтесь, закройтесь, Врата Преисподней. 
Всем Святым хорошо, 
Когда слышат они эту Белую Молитву, Отче наш2. 

1 Sharpe, С.К., Historical Account of Witchcraft in Scotland, p. 96, ed. 1884. 
2 Sinclair, G., Satan's Invisible World Discovered, p. 23, ed. 1871. 
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Другое заклинание, Черный Патерностер, в разных формах 
дожило до наших дней как заговор, читаемый перед отходом 
ко сну. Смысл цветовых определений, судя по всему, заклю-
чался в том, что Белый Патерностер читался поутру, при свете 
дня, а Черный — к ночи. Черный Патерностер выглядит так: 

Четыре угла в доме сем для святых ангелов, 
Столп посредине — Иисус Христос, 
Лука, Марк, Матфей, Иоанн, 
Бог да пребудет в доме сем и со всем имуществом 

нашим1. 

Сохранилось множество заклинаний и заговоров, содержа-
щих имена дохристианских богов. Часто они предназначены 
для исцеления различных болезней человека и скота и обыч-
но сопровождаются определенными жестами, без которых 
чары не работают. В одном из самых интересных упоминаются 
Водан и Локи, а также молот, что, возможно, намекает на Тора. 
Оно представляет собой средство от лихорадки: «Нужно при-
бить три старых подковы к изножью кровати пациента, молот 
прикладывая к ним накрест. Молот взять в левую руку и при-
бивать подковы, говоря так: 

Отец, Сын и Святой Дух, 
Прибейте дьявола к столбу; 
Трижды бью святым крюком, 
Раз за Бога, раз за Вода и раз за Лока2. 

Разрушительные действия ведьм были чаще всего совер-
шенно обыденны, но при этом считались магией. Средства 
и методы были очень просты, как доказывают следующие при-
меры. В Крук-ов-Девон, что в Кинроссшире, в 1661 году Бесси 
Хендерсон «призналась и заявила, что Джанет Патон была с то-
бой на сборище, где они положили рожь Уайта в самом начале 
урожая в 1661 году, и были у нее широкие ступни, и потоптала 

1 Glanvil, J., op. cit. 
2 Hull, Eleanor, Folklore of the British Isles, p. 41, ed. 1928. 
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она больше всех»1. В том же году в Форфаре ковен помог дья-
волу разрушить деревянный мост во время бури; судя по всему, 
делалось это, чтобы вселить ужас в местное население. Метод 
разрушения моста был чрезвычайно прост: Хелен Гатри по-
казала, что «они пошли к мосту в Кортакхи с намерением его 
разрушить и ради этой цели она сама, Джонет Стаут и другие 
с ними уперлись плечами в мост, и дьявол меж ними тоже руку 
приложил». Изабель Смит подтвердила рассказ Хелен Гатри 
и добавила, что «нас всех то собрание огорчило, так как мы по-
страдали от поднятия тяжестей». Хелен Гатри также показала, 
что «прошлым летом видала Джона Тайлиауэра иногда в об-
лике лисицы, а иногда свиньи, и указанный Джон Тайлиауэр 
в этих обличьях носился по полям Уильяма Милна, мельника 
из Хизерстейкса, чтобы извести посевы; и пришел к ней дьявол 
и показал Джона Тайлиауэра в указанных обличьях, и сказал, 
что это был Джон Тайлиауэр»2. В 1692 году в Хартфорде (штат 
Коннектикут) Хью Крозиа (Кроушей) был обвинен в обще-
нии с дьяволом. «Он сказал, что дьявол открыл ему двери дома 
Эбена Бута, распахнул их настежь, и ворота распахнулись на-
стежь; когда его спросили, как узнал он, сказал, что дьявол 
явился ему в облике мальчика и сказал, что это он распахнул 
их, а потом мальчик пропал»3. Существовали также заклина-
ния и заговоры для обретения всяческих благ за счет соседей, 
в чем, собственно, и обвинили Джеймса Ога из Абердина в 
1597 году: «В Крестов день прошел он через поле Александра 
Кобейна и со своего собственного поля взял девять камней 
и бросил на поле указанного Александра, и девять пригоршней 
земли взял с его поля и бросил на свое. И на Ламмас прошел 
через поле указанного Александра и прошел девять мест (ша-
гов?), отмеряя белой палочкой, и ударил те же девять раз, что-
бы ничего в тот год не росло, кроме сорняков»4. 

То, что ведьмы претендовали на роль заклинательниц дождя 
и за таковых повсеместно почитались, в изобилии подтверж-
дается показаниями, полученными на процессах. Методы, 

1 Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland, New Series, X 
(1888), p. 224. 

2 Kinloch, G.R., Reliquiae Antiquae Scoticae, pp. 122,133,123, ed. 1848. 
3 Taylor, J. M., The Witchcraft Delusion in Colonial Connecticut, pp. 118—119, n.d. 
4 Spalding Club Miscellany, I (1841), p. 192. 
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впрочем, значительно разнились. Вир утверждает, что ведьмы 
вызывали дождь, «бросая мелкий кремень себе за спину в за-
падном направлении или же швыряя в воздух пригоршню пе-
ску, или же колотя метлой реку и потом кропя водой с нее небо, 
или мешая пальцем воду в ямке в земле, или же кипятя в горш-
ке свиную щетину»1. Вир был великим защитником ведьм, чьи 
взгляды значительно опережали его время. Реджинальд Скот 
много цитирует его работы, а собственную его книгу постиг-
ла честь быть публично сожженной за проповедуемые им ере-
тические воззрения на колдовство, в которое он упорно отка-
зывался верить. 

Заклинательницы дождя могут вызывать бури, а ведьм всег-
да подозревали в этом умении. Нужный эффект достигал-
ся при помощи жертвоприношения и молитвы божеству — 
именно так пророк Самуил вызвал яростную бурю и сокру-
шил филистимлян. Когда подобное сотворил Самуил, это 
признали божественным чудом, но когда этим занялись ведь-
мы, все оказалось не чем иным как дьявольским преступлени-
ем. Если бы хронику вели филистимляне, они бы точно объя-
вили Самуила колдуном. 

Норд-бервикский ковен, как известно, поднял страшную 
бурю, чтобы потопить короля Иакова IV с королевой по до-
роге из Дании в Шотландию. Агнес Сэмпсон призналась, что 
«в то время, как Его Величество был еще в Дании, они вме-
сте с вышепоименованными лицами взяли кошку, окрести-
ли ее и к каждой ее части привязали главные части мертвеца 
и кое-какие из суставов его тела; и на следующую ночь ука-
занная кошка была вывезена в море всеми ведьмами и там 
оставлена прямо напротив города Лита, что в Шотландии. 
И из-за этого поднялась в море такая буря, что сильнее ни-
кто и не видывал»2. Имеются также юридические свидетель-
ства о подобного рода событии, и они более подробны. Ковен 
из Престонпанса послал письмо в ковен Лита, где говорилось, 
что «следует устроить огромную бурю на море. И через восемь 
дней после того, как указанный билль (то есть, письмо) был 
доставлен, указанная Агнесс Сэмпсон (и с нею несколько дру-
гих) окрестили кошку в доме ткача и сделали это следующим 

1 Scot, Reginald, Discoverie of Witchcraft, Bk. Ill, Ch. 13, ed. 1584. 
2 Pitcairn, op. cit., I, pt. ii, p. 218. 



образом: во-первых, одна из них приложила палец к очажному 
крюку с одной стороны, а другая — с другой, так чтобы кон-
чики пальцев соприкоснулись; затем они трижды протащи-
ли кошку между подвесками крюка и еще трижды — под ды-
моходом. После этого уже в доме у Бейгиса Тодда они при-
вязали к четырем лапам кошки четыре человеческих сустава; 
когда это сделали, Джонет Кэмпбелл отнесла ее в Лит; и око-
ло полуночи она и двое Линкопов, и две женщины по прозва-
нию Стоббис вышли на конец дамбы и сказали такие слова: 
Смотри, чтоб не было промеж нас обмана, — и бросили кошку 
в море как можно дальше, и она выплыла и вернулась; и те, кто 
были в Пэнсе, кинули в море другую кошку в одиннадцать ча-
сов. После чего из-за колдовства их и чар лодка потонула меж-
ду Литом и Кингхорном; и это сделал дьявол и шел впереди 
с посохом в руке»1. 

Эта строго локальная разновидность магии, известная 
только в Англии, работала при помощи небольшого животно-
го. Именно к зверям такого типа и относится наименование 
домашних фамильяров в отличие от фамильяров гадательных, 
которые встречались по всей Европе. 

Волшебные слова у ведьм играли не настолько важную роль, 
как могло бы показаться. Возможно, это объясняется страхом 
хронистов, которые просто не дерзали повторять формулы, 
способные произвести какой-то нежелательный эффект. Никто 
не сомневался, что само имя бога служило верным средством 
призвать его к произносящему, как в случае Элизабет Сойер, 
о котором уже шла речь ранее. Для вызывания бога существо-
вали, однако, и другие слова. Агнесс Сэмпсон кричала: «Элва, 
приди и говори со мной!», или «Привет тебе, повелитель!» — 
когда желала, чтобы он явился ей лично или в образе гадатель-
ного фамильяра. Отпускала она его, говоря «удалиться во имя 
закона, по которому живет он»2. У Андро Мэна из Абердина 
слов было два: одно чтобы призвать дьявола, второе чтоб из-
гнать его. Первое было латинское «Benedicite», а второе, 
«Maikpeblis», представляло собой, по всей вероятности, иска-
жение какой-то неправильно понятой формулы, возможно, 

1 Ibid., I, pt. ii, p. 237. 
2 Ibid., I, pt. ii, pp. 211, 235. 
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христианской1. Александр Гамильтон из Лотиана должен был 
трижды ударить в землю еловой палкой и сказать: «Восстань, 
скверный вор», — если он желал призвать господина; чтобы 
отпустить его, нужно было бросить в гадательного фамильяра 
или воплощенного бога живой кошкой2. Сомерсетские ведь-
мы призывали своих гадательных фамильяров или даже самого 
Великого Магистра просто по имени «Робин», когда же он по-
являлся, добавляли: «О, Сатана, дай мне, что прошу»3. 

Мэри Ламонт звала Змея, когда ей нужно было повидать-
ся с дьяволом4, а шведские ведьмы кричали: «Предтеча, явись 
и отнеси нас на Блокулу»*. Джин Вейр присоединилась к брат-
ству, наступив ногой на кусок ткани в присутствии свидетелей 
и сказав: «Все мои беды и муки идут своей дорогой за дверь»6. 
Современный метод состоит в том, чтобы обойти три раза во-
круг церкви, на третий остановиться перед церковными две-
рями и крикнуть: «Выходи!», — или свистнуть через замоч-
ную скважину7. 

Волшебные слова, используемые для полета, разнились 
по частям страны, хотя во многих случаях призывалось имя 
Бога. Самый ранний пример заклинания полета происходит 
в Гернси и датируется 1563 годом8, когда Мартин Тулуфф слы-
хал, как его мать сказала, садясь на метлу: «Va au пот du Diable 
et Lucifer pardessus roches et Espynes»9. В 1586 году эльзасская 
ведьма Анна Викенципфель полетела на белой палке в ком-
пании двух других дам, сказав при отбытии: «Вперед, во имя 
тысячи дьяволов» ю. У баскских ведьм11 было несколько фор-
мул для этого случая. Обычно они говорили: «Enten hetan, 

1 Spalding Club Miscellany, I, pp. 120,124. 
2 Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland, LVI (1922), p. 50. 
3 Glanvil, op. cit., pt. ii, pp. 296,304. 
4 Sharpe, op. cit., p. 132. 
5 Horneck, A., // Glanvil, Sadducismus Triumphatus, pt. ii, p. 487. 
6 Records of the Justiciary Court of Edinburgh, II, p. 12, ed. 1905. 
7 Grimm, op. cit., p. 1019. 
8 Неопубликованные материалы судебного процесса из архивов канцеля-

рии Гернси. 
9 Во имя дьявола и Люцифера лети над горами и скалами (стар. фр.). — 

Примеч. перев. 
ю Bapst, Е., op. cit. 
11 De Lancre, Tableau, pp. 123, 400. 
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Emen hetan», — что де Ланкр переводит как «Тут и там, тут 
и там». Более глубоко верующие призывали своего бога, кото-
рому уподоблялись сами: «Я есмь бог (то есть, дьявол), и нет 
у меня ничего, что не было бы твоим. Во имя твое, Господь, эта 
слуга твоя умащает себя и будет однажды дьяволом и злым ду-
хом, как ты». Пересекая реку, они говорили: «Haute la coude, 
Quillet!»1, — что не давало им намокнуть. Другая специальная 
магическая фраза была у тех, кому предстояло покрыть боль-
шие расстояния: «Pic suber hoeilhe, en ta lalane de bouc bien 
m'arrecoueille», — но де Ланкр ее, к сожалению, не переводит. 
Изабель Гоуди из Олдиарна в 1162, году сообщила, что у нее 
есть две магические формулы; одна «Конь и шапка во имя дья-
вола!» и другая «Конь и шапка, конь пошел, конь и Pellatis, 
но, но, но!»2. Сомерсетские ведьмы в 1664 году имели «длин-
ное словосочетание» для полета, но в источниках зафиксиро-
ван полный бред, свидетельствующий о неправильно понятой 
и произносимой формуле: «Thout, tout a tout, tout, throughout 
and about». Покидая собрание, они говорили: «Весело встреча-
емся, весело расстаемся, мальчик», — а, беря курс на дом, кри-
чали: «Rentum tormentum», — и еще одно слово, которое до-
прашиваемая позабыла3. 

Были и другие формулы, их использовали для исцеления 
или в качестве молитвы. Слова эти обычно давал сам дья-
вол своим ученикам, как это было с Элизабет Сойер, ведь-
мой из Эдмонтона в 1621 году: «Он, дьявол, научил меня та-
кой молитве: Santibicetur nomen tuum»4. «Отче наш» на ла-
тыни считался очень сильным заклинанием, так как Матушка 
Уотерхауз, скажем, читала его над своим фамильяром: «Она 
сказала, что когда хотела, чтобы он что-нибудь для нее сделал, 
то читала "Патер Ностер" на латыни»5. В 1597 году имя бо-
жье иногда заменяли призыванием Святой Троицы: Марион 
Грант, сожженная впоследствии за колдовство, исцеляла боль-
ную скотину во имя Отца и Сына и Святого Духа, и таким 

1 «Выше излучины, ивушка!» Или «Выше локоток, Ивушка» (стар. фр.). 
2 Pitcairn, op. cit., Ill, pp. 604, 608. 
3 Glanvil, op. cit., pt. ii, pp. 298, 303—304. 
4 Wonderfull Discoverie of Elizabeth Sawyer, ed. 1621. 
5 Philobiblon Society, VIII (1863—1864), p. 32. 
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же образом заговорила однажды меч1. Осеняя себя крестом, 
баскские ведьмы в 1609 году2 говорили молитву, которая чрез-
вычайно потрясла инквизитора, который перевел ее слова 
на французский так: «Ли пот de Patrique Petrique dArragon, 
a cette heure, a cette heure, Valence, tout notre mal est passe», и 
«Ан пот de Patrique Petrique dArragon, Janicot de Castille faites 
moi un baiser au derriere»3. Де Ланкр сообщает, что некий кол-
дун из Риона4 «признался, что исцелил много народу от лихо-
радки, просто сказав: "Consummatum est", — и совершив зна-
мение креста, и велев пациенту три раза произнести "Pater 
Noster" и "Ave Maria"». Другой колдун, отправленный пожиз-
ненно на галеры, сказал, что ему так жалко было лошадей, ко-
торых форейторы гоняли галопом по дороге, что он решил 
положить этому конец, и для того взял вербену и произнес 
над нею пять раз «Pater Noster» и пять раз «Ave Maria» и поло-
жил ее на дороге, и лошади бегать перестали5. Изабель Гоуди 
из Олдиарна в 1662 году привела формулу, используемую для 
того, чтобы превращаться в животное. Чтобы стать зайцем, 
ведьма должна была сказать: 

Стану я зайцем, 
Со скорбью и вздохом, и большою заботой, 
И стану скакать во имя дьявола, 
Да, пока не прибегу снова домой. 

Чтобы вернуть себе человеческий облик, ведьма должна 
была сказать: 

Зайчик, зайчик, Господь тебе попечение посылает, 
Я в обличье заячьем теперь, 
Но женщиной немедленно стану6. 

1 Spalding Club Miscellany, I, p. 171. 
2 De Lancre, Tableau, pp. 462, 464. 
3 «Во имя Патрика Петрика Арагонского сей же час, сей же час, Баланс 

(или Валенсия), все наше зло ушло» и «Во имя Патрика Петрика Арагонского 
Жанико Кастильский целует меня сзади» (стар. фр.). 

4 De Lancre, L'Incredulite, p. 773. 
5 Ibid., p. 796. 
6 Pitcairn, op. cit., Ill, p. 604, 611. 
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Если ведьма желала превратиться в кошку или ворону, сло-
ва говорились немножко другие. Метод был сама простота: по-
сле произнесения заклинания ведьма считала себя животным, 
которое упоминалось в формуле. То, что во внешнем ее облике 
никаких перемен при этом не происходило, явствует из следу-
ющего факта — встретив по дороге другую ведьму, она долж-
на была ей сказать: «Заклинаю тебя, иди со мной», — иначе 
у встреченной не было шанса понять, что перед нею животное. 

Сомерсетские ведьмы в 1664 году хранили древнюю тради-
цию изготовления фигурок из воска. Формула для наречения 
фигурки известна достаточно подробно. Прежде всего, изо-
бражение приносили на шабаш, далее «Человек в Черном брал 
его в руки, помазывал лоб и говорил: Этим маслом крещаю 
тебя, и еще всякие другие слова. Он сам был крестный отец, 
а эта допрашиваемая и Энн Бишоп — крестные матери». Затем 
ведьмы принялись втыкать в фигурку колючки, говоря: «Оспа 
на тебя, сделаю тебе зло». Фигурку, над которой предполага-
лось производить такие действия, необходимо прежде было 
окрестить именем жертвы1. 

Следует, впрочем, отметить, что отнюдь не только ведьмы 
верили в возможность воздействовать словами на силы при-
роды. Беда Достопочтенный пишет, что по случаю разыграв-
шегося на море шторма некий христианский епископ «выка-
зал тем больше решимости, чем значительнее была опасность, 
и, воззвав к Христу, окропил море слегка водой во имя Святой 
Троицы и тем усмирил ярящиеся волны»2. 

Современную ирландскую версию магического прокля-
тия врагу можно найти у леди Уайльд: «Одна женщина отпра-
вилась к источнику Всех Святых (что в Иннис-Сарк) и, встав 
на колени, зачерпнула воды и вылила ее на землю во имя дьяво-
ла, сказав при этом: "Так и враг мой будет вылит, как вода, и ля-
жет беспомощный на земле". Затем она обошла кругом колод-
ца на коленях задом наперед и каждый раз, останавливаясь, ки-
дала камень во имя дьявола и говорила: "Так пусть проклятие 
на него падет, и сила дьявола сокрушит его"»3. Еще более со-
временен метод наведения проклятия при помощи зажигания 

1 Glanvil, op. cit., pt. ii, p. 302. 
2 Bede, Ecclesiastical History, Bk. I, ch. 17, ed. Bohn, 1847. 
3 Wilde, Lady, Ancient Legends of Ireland, I, p. 133, ed. 1887. 
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свечи перед образом святого в церкви. В свечу нужно воткнуть 
булавки; враг будет таять по мере того, как сгорает свеча, в точ-
ности как происходило при расплавлении восковой фигурки 
с булавками в ней. 

И по сей день в моде довольно много формул и заклина-
ний, в которых поминают христианского бога, чаще всего 
Святую Троицу, но по происхождению они все восходят к до-
христианской религии. Значительный ее пласт до сих пор жив 
в Западной Европе, пусть и под слегка изменившимся именем, 
и всякий, кто искренне заинтересован отыскать его, без сомне-
ния, сумеет это сделать. Как поле антропологических иссле-
дований Европа осталась, практически, непаханой; первобыт-
ные культы до сих пор процветают у нас под боком, деликат-
но прикрытые тем, что мы надменно именуем цивилизацией. 
Африка, возможно, и хороша для начинающих, но так называ-
емые «развитые страны» — вот кто готовит дотошному антро-
пологу богатейший из всех возможных урожай! 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

БОЖЕСТВЕННАЯ ЖЕРТВА 1 

.. лучше нам, чтобы один человек умер 
за людей» 

— Ин., 11:50. 

Существуют весьма надежные свидетельства в пользу того, 
что в первобытной религии Западной Европы бога действи-
тельно приносили в жертву. Христианские инквизиторы со-
вершенно единодушны на этот счет; показания, получен-
ные ими на процессах над ведьмами, подтверждают эту точ-
ку зрения. 

Там, где такие жертвоприношения действительно проводи-
лись, было три основных способа умерщвления жертвы: i) ог-
нем; пепел затем рассеивали по полям или бросали в текущую 
воду; 2) отворением крови, так чтобы она лилась на землю; 3) 
некой разновидностью удушения; в этом случае тело расчле-
няли и части хоронили по полям, либо сжигали, а пепел рас-
сеивали. Воплощенный бог был первоначально королем или 
вождем племени; впоследствии его заменяли заместителями, 
которых на какое-то время наделяли статусом и атрибутами 
власти. Потешные короли, которых предавали смерти в кон-
це установленного срока, представляют собой весьма характер-
ную черту ранних религий. 

Сокровенный смысл умерщвления божественной жерт-
вы состоит в том, что божий дух воплощается в смертном 
теле, обычно в короле, который через это становился подате-
лем и зиждителем плодородия всей страны. Когда божествен-
ный человек начинает показывать признаки возраста, его пре-
дают смерти, чтобы дух божий в нем не состарился и не ослаб 
вместе с человеческим вместилищем. Но пока не придет время 
жертвы, ни одна святотатственная рука не поднимется против 

1 Общие сведения и конкретные примеры по теме божественных жертв 
и богов-царей читатель найдет в работе Дж.Дж. Фрэзера «Золотая ветвь» 
(в особенности см. том «Умирающий бог»). 
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воплощенного бога, ибо гибель его по несчастному случаю 
или злому умыслу означает ужасную катастрофу и бедствия 
для всего народа. Когда же наступит час смерти, никто не дерз-
нет спасти его. Где-то о грядущей гибели короля возвещали 
неизбежные приметы старости; в других местах срок его прав-
ления был заранее определен — обычно это было семь или де-
вять лет. Когда обычай изменился, как меняются все человече-
ские традиции, вместо короля на заклание стали отправлять за-
местителя: он умирал, когда умереть должен был король, и тем 
самым продлевал последнему жизнь. 

Такова, вкратце, теория, стоящая за культом Умирающего 
Бога. Вера эта встречается во всех частях Старого Света, 
а в Африке дожила и до нынешнего века. Это была фундамен-
тальная догма дохристианской религии Европы, столь же рев-
ностно поддерживаемая и практикуемая, как сегодня в Африке. 

Дабы должным образом исследовать тему Божественной 
Жертвы в ведовском культе, необходимо отказаться от всех 
предрассудков и твердо помнить о том, что писавшие имеюще-
еся в нашем распоряжении источники монахи-хронисты отли-
чались крайней предубежденностью. Подходить к данной теме 
нужно так же беспристрастно, как если бы речь шла о религии 
Древнего Египта или современных дикарей. Тот факт, что жерт-
воприношение неоднократно совершалось уже в историческое 
время и в нашей стране, и во Франции, подкрепляется корпу-
сом свидетельств, которые не вызвали бы ни малейших вопро-
сов, если бы относились к религии восточной или африканской. 

Есть данные о том, что в Англии жертву приносили каж-
дые семь лет, а в Нормандии, Скандинавии и Франции — каж-
дые девять лет. В рамках семилетнего цикла король Эдмунд 
был заколот в Паклчерче в мае 946 года; Эдмунд Железный 
Бок был предан смерти в ноябре 1016 года, по мнению неко-
торых источников, благодаря голосу Витана, а сама смерть, как 
и у Руфуса, наступила от стрелы; в августе иоо года сам Руфус 
пал в Нью-Форесте. Во всех этих случаях бросается в глаза то, 
что смерть наступала в один из месяцев четырех великих се-
зонных шабашей. 

В девятилетнем цикле месяц, кажется, особого значе-
ния не имеет. Эти данные родом в основном из Франции 
и Скандинавии. Один традиционный скандинавский король, 
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говорят, приносил в жертву заместителя каждые девять лет 
и успел сделать это девять раз. Умер он в весьма преклонном 
возрасте, прежде чем настал срок десятой жертвы. В 792 году 
Осред, король Нортумбрии, был убит. В 1035-м, умер или был 
убит Кнут. В 1080 году Уолчер, епископ Дарема, был убит на-
родом в дверях собственной церкви. Стоит отметить, что ро-
дом он был из Лотарингии, страны Жанны д'Арк, и когда его 
прислали в Винчестер посвящаться в сан, королева Эджгита за-
метила: «Теперь у нас есть благородный мученик». В 1431 году 
Жанна д'Арк умерла на костре; в 1440-м Жиль де Ре был по-
вешен. На пересечении двух циклов, в 1170 году в Кентербери 
убили Томаса Бекета. 

Далее я намерена представить доказательства тому, что че-
тырех известных исторических персонажей следует рассматри-
вать именно как Божественных Жертв. Это король Вильгельм 
Руфус, архиепископ Томас Бекет, Жанна д'Арк и Жиль де Ре. 
Двоих из них Церковь канонизировала, а двоих прокляла, 
но источники показывают, что во всех четырех случаях присут-
ствовали скрытые факторы, опущенные христианскими хро-
нистами, которые необходимо поднять и рассмотреть, дабы 
дать должное объяснение иначе необъяснимым событиям. 

В И Л Ь Г Е Л Ь М Р У Ф У С 1 

В случае с Вильгельмом Руфусом получить нормальное объ-
яснение его характеру, а также событиям его жизни и смерти 
можно только учитывая все те факторы, которые в церковных 
источниках не нашли никакого отражения. Фримен, не обла-
дая никакими антропологическими данными, был уведен дале-
ко в сторону церковными источниками и потому признает, что 
совершенно не в состоянии понять характер Руфуса или объ-
яснить ряд фактов его правления. Если, однако, предположить, 
что Руфус был не христианином, а принципиальным язычни-
ком, его натура становится вполне последовательной, а жизнь 
и смерть приходят в соответствие с вероисповеданием. 

Происхождение Руфус имел действительно языческое, а для 
этой веры было нормально считать короля богом (или дьяволом, 

1 Основные источники — Ордерик Виталий и Уильям Мальмсберийский. 
Подробные сведения см.: Е.А. Freeman, William Rufus. 
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если использовать христианские обороты). Источники гла-
сят, что в конце X или начале XI века дьявол в обличии гер-
цога Нормандского явился жене указанного герцога в лесу, 
после чего она понесла дитя, известное в истории как Роберт 
Дьявол. Ничто в характере Роберта не оправдывало такого эпи-
тета, если, конечно, считать дьявола врагом рода человеческого; 
но если, как я полагаю, у норманнов король или вождь обладали 
статусом воплощенного божества, сын короля по праву насле-
дования становился и королем, и богом. Это вполне согласу-
ется с обычной христианской практикой клеймить языческого 
бога дьяволом, даже когда он пребывает в человеческой форме. 
Ответственность за эпитет, таким образом, следует возложить 
на веру в то, что старый бог становится врагом нового. Сыном 
Роберта Дьявола был небезызвестный Вильгельм Завоеватель, 
женившейся на своей двоюродной сестре Матильде. Иначе го-
воря, Вильгельм Руфус по обеим линиям, отца и матери, проис-
ходил от языческого вождя, или дьявола. 

Многие из друзей и приближенных Рыжего Короля откры-
то исповедовали язычество, лишь слегка припудренное хри-
стианством. Главным его советником был Рандольф Фламбард, 
сын язычницы, или «ведьмы», как с готовностью именовали ее 
церковные хронисты. 

Что касается характера Руфуса, которого Фримен, по соб-
ственному его признанию, оценить не в состоянии, то он де-
монстрировал все типичные языческие добродетели. Руфус 
был послушным сыном, способным и компетентным правите-
лем, верным другом, великодушным врагом, безоглядно хра-
брым, чрезвычайно щедрым и к тому же умел твердо держать 
слово. Церковь обвиняла его в аморальности, но в отличие 
от своего христианского отца и не менее христианских бра-
тьев, незаконных детей он не оставил. Ему было свойствен-
но нормальное для того периода варварство, но он никог-
да не убивал с той утонченной жестокостью, которой отлича-
лось, скажем, отношение Генриха I к Конану. Однако так как 
Генрих верил в Христа и всегда был щедр с Церковью, мона-
хи-историки простили и залакировали все его грехи и ошиб-
ки. И все же Ордерик Виталий, несмотря на свое монаше-
ство и все христианские предрассудки, дает Вильгельму II ха-
рактеристику, достойную великого человека и превосходного 
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правителя: «Руфус был властным, дерзновенным и воинствен-
ным; его прославили многочисленные военные кампании. 
Память у него была крепкая, а рвение к добру или злу самое 
пламенное. Воры и грабители ощущали тяжкое бремя его вла-
сти, а усилия короля по поддержанию мира в своем домене от-
личались подлинной неустанностью. Он так правил своими 
вассалами, одних причащая своему богатству, а других устра-
шая оружием, что никто не дерзал шепнуть и словечка супро-
тив его воле». Сравнение Руфуса с современниками, а в осо-
бенности с отцом и братьями, всегда оказывается в его поль-
зу. Отсюда явствует, что неприятие, которое он возбуждал 
у церковных хронистов, объяснялось отнюдь не его личными 
качествами. 

Уже вошло в обыкновение говорить с придыханием 
о «страшной» смерти Руфуса, но если сравнить рассказ о смерти 
и погребении Руфуса и его отца, страх и ужас вызовет кончина 
уж скорее христианского, чем языческого короля. Монахи силь-
но раздули тот факт, что Руфус встретил смерть в Нью-Форесте 
и предпочли рассматривать его как кару за разрушение его соб-
ственных деревень и церквей (и в особенности, конечно, церк-
вей). При этом хронисты последовательно оставляют без вни-
мания тот факт, что именно Вильгельм Завоеватель устроил этот 
лес, а его не менее христианский сын, Генрих I упрочил зако-
нодательство об охране дичи и правилах охоты. Если смерть 
в Нью-Форесте действительно была карой божьей за разруше-
ние церквей, постичь она должна была Завоевателя, а не Руфуса. 

Первым большим сюрпризом в карьере Руфуса было при-
нятие его англами в качестве короля. То, что сын варвара-Заво-
евателя, только что опустошившего всю страну, был сердечно 
и от всей души принят народом, нуждается в некоторых объ-
яснениях. Завещание Завоевателя не имело бы никакой силы, 
тем более, что Ланфранк пользовался влиянием лишь в очень 
узких кругах. Но если предположить, что Руфус принадлежал 
к Старой Религии, положение его становится вполне ясным. 
Ланфранк получил от него обещание уважать церковь, пока 
он, Ланфранк, жив. Хорошо известно, что Руфус не только 
крепко держал данное слово, но и в течение всей своей жизни 
не отозвал ни единого пожертвования из тех, которые отец его 
делал церковным институтам. После смерти Ланфранка Руфус 
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освободился от обещания и, по словам Фримена, «есть один 
аспект правления Руфуса, позволяющий нам назвать его вра-
гом и даже почти преследователем Церкви на своих землях». 

Истории о Руфусе во всем похожи на правду и показыва-
ют его определенно язычником. Он откровенно насмехался 
над христианством и забавлялся, стравливая иудеев и христи-
ан и заставляя их обсуждать сравнительные достоинства своих 
религий; он грабил церкви и религиозные учреждения: «Разве 
нет у вас сундуков, внутри полных костей мертвецов, зато сна-
ружи окованных золотом и серебром?» — сказал один из его 
прислужников монахам, заявлявшим, что у них нет денег для 
короля. Руфус открыто заявлял, что ни Петр, ни какой другой 
из святых не может иметь никакого влияния на Бога, так что 
он не стал бы никого из них просить о заступничестве. Одно 
из обвинений против него состояло в том, что он имел дерзость 
не верить в божий суд. Когда из-за этого пятьдесят браконье-
ров умудрились оправдаться, Руфус сказал, что Бог или не веда-
ет дел человеческих, или взвешивает их на неточных весах. Он 
сильно гневался, если кто-нибудь пытался рассуждать о воле бо-
жьей относительно того, что сам он (Руфус) сделал или прика-
зал сделать. Он так верил в себя, что все дела свои мерил исклю-
чительно собственной мудростью и силой. Но все это совер-
шенно понятно, если он считал себя воплощением божества. 

Почти все, что мы знаем о Руфусе, получено из рук хри-
стианских хронистов, от которых король-язычник вряд ли мог 
ждать беспристрастности. То, насколько можно верить подоб-
ного рода источникам, становится понятно, если сравнить, 
как описывали того же Рандольфа Фламбарда клирики юж-
ной Англии и монахи Дарема. У южан получилось чудовище 
зла и порока, без единой искупающей весь этот ужас черты, 
в то время как северяне рисуют настоящего святого, кротко-
го и праведного. В Англии о Руфусе писали исключительно те, 
кто демонизировал и Фламбарда, зато в Нормандии его деяния 
прославляли поэты, вполне возможно, не имевшие отношения 
не только к Церкви, но даже и к христианству. Короче говоря, 
вся история Руфуса дошла до современного читателя в изложе-
нии злейших врагов короля. 

О смерти его рассказывают разные вещи, хотя все версии 
сходятся в том, что он был убит стрелой, выпущенной одним 
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из его людей на охоте в Ныо-Форесте. По последним его ча-
сам совершенно ясно, что смерти король ждал и знал, что час 
его пробил. В предыдущую ночь он не мог уснуть, велел вне-
сти в опочивальню свет, а постельничим — войти и говорить 
с ним. Все утро рокового дня он занимался важными дела-
ми, и то, насколько хорошо он это делал, явствует из четко-
сти и стремительности назначения и коронации королевско-
го преемника. Покончив с делами, он отправился отобедать, 
и ел и пил больше обычного. После этого он начал готовить-
ся к последнему своему выезду. Пока ему зашнуровывали об-
увь, пришел кузнец и принес шесть новых стрел для арбале-
та. Король с удовольствием их взял и дал две Уолтеру Тиррелу, 
сказав со значением: «Правильно давать самые острые стрелы 
тому, кто знает, как сделать смертельный выстрел». В этот мо-
мент принесли письмо от аббата Серло, увещевавшего короля 
не ездить на охоту, так как одному из монахов приснился тре-
вожный сон, предупреждающий, что выезд принесет смерть. 
Руфус над этим посмеялся и отпустил саркастичное замечание 
о «монахах-храпунах», но с обычной своей беззаботной ще-
дростью послал сновидцу недурной подарок деньгами. После 
этого он обратился с Тиррелу с еще одной примечательной ре-
маркой: «Соверши же справедливость, Уолтер, в соответствии 
с тем, что услышал». «Так я и поступлю, господин мой», — 
столь же значительно отвечал Тиррел. 

В лесу король спешился и стоял вместе с Тиррелом, ожи-
дая, когда появится олень. Обычно рассказывают, что король 
выстрелил и промахнулся, после чего Тиррел выпустил свою 
стрелу, которая отрикошетила от рогов оленя или от ветви де-
рева и попала королю прямо в сердце. Самым живым описа-
нием мы обязаны Вильгельму Малмсбери. Был ранний вечер, 
«солнце клонилось к закату, когда король, взяв арбалет и выпу-
стив стрелу, слегка ранил оленя; не сводя с него взгляда и при-
крывая глаза от солнца рукой, он бросился за ним». Уолтер вы-
стрелил в другого оленя, и по несчастливой случайности стре-
ла попала в короля. «Получив рану, король не сказал ни слова; 
но, сломав рукой древко стрелы там, где она вошла в тело, упал 
на рану, чем ускорил свою смерть». Версия Найтона также до-
вольно драматична; и если приписываемые Руфусу слова вер-
ны, он знал, что убийство было обдуманным и намеренным, 
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и что ему пришел конец. Король стрелял в оленя, и у него по-
рвалась тетива; он велел стрелять Тиррелу, но тот колебал-
ся. Тогда Руфус взорвался: «Поднимай, поднимай лук, дьяво-
ла ради, и выпускай стрелу, или тебе же будет хуже» («Trahe, 
trahearcum ex Parte diaboli, et extende sagittam, alias te poenitebit»). 

Тело, согласно церковным источникам, нашел углежог. 
Его положили на телегу, накрыли бедным истрепанным пла-
щом и отвезли в Винчестер для погребения. Вильгельм 
Малмсберийский указывает, что кровь капала на землю всю 
дорогу до города; хотя физически это совершенно невоз-
можно, источник вполне соответствует поверью, что кровь 
Божественной Жертвы должна непременно пасть на зем-
лю, чтобы подарить ей плодородие. Малмсбери отмечает, что 
Руфуса оплакали немногочисленные нобли и клирики, при-
сутствовавшие на похоронах. Ордерик, однако, сообщает, что 
бедняки, вдовы и нищие вышли встречать похоронную про-
цессию и провожали короля до самой могилы. Один этот факт 
уже доказывает, что для простого люда он был справедливым 
правителем, и они знали, что потеряли друга. Также он пред-
полагает, что крестьянство все еще исповедовало язычество 
и пришло оплакать своего умершего бога. 

Норманнские источники об обнаружении и погребении 
тела короля писали поэты, а не священники. Сначала описы-
вается плач ноблей, рыдавших и рвавших на себе волосы; за-
тем следуют дроги, осыпанные цветами и подвешенные меж 
двух богато убранных лошадей. На дрогах разостлали барон-
ский плащ, на него положили тело короля, а сверху накрыли 
еще одним пышным плащом. Горестная процессия отправи-
лась в Винчестер, где ее встречали дворяне, духовенство, епи-
скопы и аббаты. На следующий день состоялись похороны, 
где монахи и аббаты «bien ont lu et bien chante»\ Никогда свет 
еще не видывал подобных похорон, никогда еще столько месс 
не служили ни за одного другого короля. 

Смерть Руфуса была ожидаема; о ней уже через несколь-
ко часов стало известно в Италии и во многих частях Англии. 
В Бельгии Уг, аббат Клюньи, в предыдущую ночь получил 
предупреждение, что жизнь короля подошла к концу. В самый 

1 Красиво читали ему и пели (фр.). — Примеч. перев. 
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день смерти Питер де Мелвис из Девоншира встретил просто-
людина, несущего окровавленную стрелу. «Этой стрелой се-
годня убили твоего короля», — сказал он ему. В тот же день 
граф Корнуолльский на прогулке в лесу повстречал большо-
го черного волосатого козла, несущего изображение короля. 
Будучи спрошен, козел сообщил, что он дьявол и тащит ко-
роля на суд. Ансельм получил новость в Италии, где приго-
жий молодой человек, который сказал писарю, сторожившему 
Ансельмову дверь, что все разногласия между королем и архи-
епископом ныне подошли к концу. Монаха ордена, к которому 
принадлежал Ордерик Виталий, рано утром после смерти ко-
роля посетило видение; он читал в церкви псалмы, когда вдруг 
узрел с закрытыми глазами человека, показывающего ему пер-
гамент, на котором было написано: «Король Вильгельм умер». 
Когда он открыл глаза, человек, естественно, исчез. 

Хотя эти истории слегка наивны, все они сходятся на том, 
что смерть короля не была неожиданной, и новости о ней, 
по всей вероятности, оперативно передавались по разным ча-
стям страны. Самая впечатляющая из них — та, где фигури-
рует черный козел, если помнить, что именно в этом обли-
чье древний бог (или дьявол в христианском прочтении) имел 
обыкновение являться во Франции. 

Во всей биографии Руфуса и особенно в историях о его ги-
бели, вся правда не раскрывается нигде и никогда. Что-то все 
время остается за рамками. Если, впрочем, Руфус и вправду был 
в глазах своих подданных воплощенным богом, Божественным 
Человеком, отдавшим жизнь за свой народ, христианские хро-
нисты, естественно, не стали бы фиксировать факты, явно от-
дающие для них богохульством. А язычники, будучи негра-
мотными, увы, записей не вели. 

Дата смерти Руфуса, второе августа, тоже важна: ее все вре-
мя со значением называют «назавтра после Ламмаса». Ламмас, 
праздновавшийся первого августа, был одним из четырех ве-
ликих праздников Старой Религии, а известно, что человече-
ские жертвы приносились только на больших шабашах. Если, 
иными словами, моя теория верна, Руфус стал Божественной 
Жертвой семилетнего цикла. 
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ТОМАС БЕКЕТ1 

Смерть Томаса Бекета имеет ряд характерных черт, объяс-
нимых только при том условии, что и он тоже послужил за-
местителем Божественного Короля. Если сравнить положе-
ние короля и архиепископа, начиная с саксонских времен, 
между этими рангами обнаружится куда более тесная связь, 
чем кажется на первый взгляд. Самые интересные примеры — 
Эдвин и Дунстан, Вильгельм Завоеватель и Ланфранк, Руфус 
и Ансельм, Генрих II и Бекет. Ссоры королей и архиеписко-
пов далеко не всегда носили политико-религиозный харак-
тер, в них часто присутствовал сильный личностный фактор. 
Любопытно, что такие жестокие битвы никогда не случались 
с епископами Йорка, имевшего на севере не меньшее значение, 
чем Кентербери на юге. В конфликтах Руфуса с Ансельмом, 
равно как и Генриха с Бекетом, большинство епископов при-
нимали сторону короля. Весьма возможно, что там, где ранее 
были жреческие округа языческой религии, христиане осно-
вывали епископства, так что место архифламина занял архи-
епископ, и обязанности великого жреца Кентербери переш-
ли к его христианскому преемнику. Если это действительно 
так, не стоит ли предположить, что долг архифламина состоял 
в том, чтобы послужить заместителем короля, если стране по-
надобится божественная жертва? 

Хотя прямых доказательств этой теории нет, можно считать, 
что определенные факты ее до некоторой степени подтвержда-
ют. То, как вел себя Дунстай по отношению к Эдвину, слишком 
напоминает потешного короля по отношению к настоящему, 
судя по многочисленным историческим примерам, когда дей-
ствия потешного короля получали какое-то освещение в источ-
никах. Рассказы о магических способностях Дунстана предпо-
лагают, что люди видели в нем больше, чем просто смертного 
человека. Он погиб второго февраля, снова в один из четы-
рех великих годичных шабашей. Вильгельм I не предназначал-
ся на заклание, вот и отношения его с Ланфранком были впол-
не дружелюбными. Следует, однако, заметить, что назначение 
епископов было целиком и полностью прерогативой суверена, 

1 См.: Robertson, J.C., Materials for the Life of Thomas a Becket, ed. 1858. 
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так что Ланфранк принял пост как человек короля. Жестокие 
ссоры Руфуса с Ансельмом, судя по всему, имеют в основе сво-
ей как раз личные отношения. Если язычника Руфуса готови-
ли к тому, чтобы в один прекрасный день исполнить древний 
обычай и стать божественной жертвой, он, вполне возмож-
но, хотел, чтобы ему дали заместителя. Упорные апелляции 
Ансельма к папе римскому — хотя поначалу он вроде бы был 
весьма доволен принять высокий сан от Руфуса — могут оз-
начать, что жертвой он становиться отказывался: возможно, 
от недостатка храбрости, а возможно, из неуважения к языче-
скому обычаю, который, в конце концов, Руфусу пришлось ис-
полнить самолично. 

У Генриха II и Бекета был тот же самый конфликт. Как 
и Ансельм, Бекет не пользовался поддержкой большинства 
своих собратьев-епископов и, также как Ансельм, был из-
гнан королем из страны. Генрих, однако, был более жестким 
и безжалостным человеком, чем Руфус. Поскольку Бекет про-
должал упорствовать, его родню лишили всех владений и от-
правили в изгнание. Генрих использовал все имевшиеся в его 
распоряжении средства, чтобы заставить Бекета сдаться и, 
в конце концов, преуспел. Последний раз эти двое встрети-
лись в Нормандии. Когда архиепископ садился на коня, чтобы 
уехать, король лично держал ему стремя. Подобное смирение 
было совсем не в характере Генриха, но если Бекет согласился 
стать божественной жертвой, настоящий король на срок пол-
номочий заместителя становился его подданным. 

Тот факт, что Бекет считался божественной жертвой, яв-
ствует из сравнения его кончины с кончиной Христа, кото-
рое можно найти в любой его биографии, написанной со-
временником, — сравнение совершенно невозможное, если 
бы смерть архиепископа стала результатом простого убий-
ства. Монах из Кентербери по имени Уильям, ставшей свиде-
телем сцены в Кентерберийском соборе, поднимает эту па-
раллель на прямо-таки божественные высоты: «И подобно 
тому, как Господь в неотвратимости страстей своих шество-
вал к месту мук, так и Томас, предвидя грядущие события, шел 
туда, где предстояло ему страдать. Искали они поддержки — 
как Иисус, так и Томас — но никто не подал руки ему, ибо 
час его еще не пробил. Шествовал Господь в триумфальной 
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процессии до страстей своих, и так же Томас. Господь постра-
дал после вечери, и Томас так же. Господа стерегли три дня иу-
деи в Иерусалиме, и Томаса стерегли в уединении церкви его. 
Господь, выходя навстречу тем, кто желал напасть на него, ска-
зал: «Я тот, кого ищете вы»; и Томас — тем, кто искал его: 
«Смотрите, вот я». Господь: «Если меня ищете, дайте этим 
уйти»; и Томас: «Вреда не причиняйте тем, кто рядом стоит». 
Тот там и этот здесь получили раны. Там четверо солдат и тут 
столько же их. Там одеяния раздавали, здесь — мулов. Там раз-
гоняли учеников, здесь — мелких сошек. Там раздрали заве-
су, тут сломали меч. Господь отдал воду и кровь ради спасения; 
Томас — воду и кровь ради здравия. Господь исцелил заблуд-
ший мир; Томас призвал к жизни многие заблудшие души». 

Подобно Руфусу, Бекет знал, что смерть его близка и бу-
дет она насильственной; и снова, как и в случае Руфуса, мо-
нахам снилась его гибель. Уильям Кентерберийский пишет в 
«Жизни»: «Он знал, что меч грозит главе его, и пробил час 
его жертвы». Это было двадцать девятого декабря, в самый 
день мученичества, когда Бекет в последний раз исповедался 
Уильяму из Мэйдстоуна. В вышеприведенной цитате обраща-
ет на себя внимание тот факт, что срок смерти был ему изве-
стен «ибо час его еще не пробил». Насмешливые слова рыцаря 
в конце, возможно, указывают, что у Бекета были какие-то пре-
тензии на королевские полномочия. 

О гибели Бекета рассказал очевидец, Уильям Кентербе-
рийский, который, видимо, в то время гостил в монастыре. 
События описаны очень живо: жестокость рыцарей, смятение 
перепуганных монахов, их неорганизованные и неэффектив-
ные попытки спасти своего начальника и твердая решимость 
Бекета умереть. После первого разговора с рыцарями мона-
хи сгрудились вокруг Бекета и втолкнули его в двери собо-
ра, хотя он пытался сопротивляться. «Мало-помалу он подчи-
нился, словно бы намеренно искал смерти». Увидав, что люди 
собираются, словно на спектакль, он спросил, чего они боят-
ся, и получил ответ: «В клуатре вооруженные люди». Тут же 
он попытался силой проложить себе путь наружу, но мона-
хи не пустили его и убедили укрыться в алтаре собора. Когда 
они попытались забаррикадировать дверь, он совершенно вы-
шел из себя. «Прочь, трусы! — вскричал он. — Пусть слепые 
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и отверженные ярятся. Приказываем вам во имя смирения ва-
шего не запирать дверей!» Рыцари ворвались внутрь, но мед-
лили приступить к делу, и Бекет намеренно принялся насме-
хаться над ними, словно бы желая, чтобы они вышли из себя. 
Он даже нагнул голову и вытянул шею, чтобы им было удоб-
нее бить его мечами. После первого удара он пал лицом вниз, 
словно бы простершись в молитве; в этой позе с ним и распра-
вились. Монахи в ужасе укрылись в алтаре, страшась, что каж-
дый миг может оказаться для них последним; однако, рыцарей 
они не интересовали. Они, конечно, сломали руку монаху-ан-
глу Эдварду Гриму, который до последнего защищал Бекета. 
Еще один священник, выскочивший наружу с явным намере-
нием как-то помочь, получил удар по голове мечом плашмя 
и был наполовину оглушен. В остальном сбившаяся в алтаре 
толпа осталась совершенно невредимой. Убивая архиепископа, 
рыцари насмешливо кричали: «Он хотел быть королем; он хо-
тел быть больше, чем королем; пускай же он им будет!» 

Далее следует описание тела Бекета после смерти. «Он 
не казался мертвым, но по свежим краскам, по закрытым гла-
зам и устам выглядел спящим. Ни единого шевеления членов, 
ни окоченения, никаких выделений изо рта или носа, ни чего 
еще подобного не видали на протяжении всей ночи те, кто 
смотрел за ним. Гибкость пальцев, покой конечностей, радость 
и милость, написанные на лице, сообщали о том, что епи-
скоп воистину прославлен в Боге, даже если жизнь его и при-
чина смерти остались сокрыты покровом молчания». Эта кар-
тина совершенно не соответствует тому, как положено вы-
глядеть телу человека, умершего от подобных ран. Однако 
чудесное состояние тела Божественной Жертвы отмечалось 
не только в случае с Бекетом, но и после гибели Вильгельма 
Руфуса и Жанны д'Арк. Тело Руфуса истекало кровью всю до-
рогу до Винчестера, хотя обычно кровотечение останавлива-
ется вскоре после наступления смерти. Когда собирали пе-
пел Жанны, чтобы бросить его в реку, сердце ее было найдено 
на месте сожжения нетронутым и полным крови. Во всех трех 
случаях обращает на себя внимание тот факт, что с телом про-
исходит какое-то чудо. 

Ритуальное побивание короля после смерти его замести-
теля церковь превратила в покаяние за убийство. Ритуальное 
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бичевание на этот раз оказалось достаточно суровым, чтобы 
пустить кровь, так что хотя настоящий король и не был убит, 
кровь его все-таки пролилась. 

Как и в случае с Вильгельмом Руфусом, о смерти Бекета уз-
нали во многих местах в тот же самый день или даже через не-
сколько часов после нее. В Аргентане слышали голос, вопияв-
ший ужасно: «Узрите же, кровь моя взывает к Богу громче кро-
ви праведного Авеля, убитого в начале мира!» В ту же ночь 
об убийстве стало известно в Иерусалиме. Самую интерес-
ную историю рассказывают о маленьком семилетнем мальчи-
ке из отдаленной части Девоншира, который объявил собрав-
шимся за обедом родственникам: «Очень добрый священник 
мертв, потому что его только что убили». Компания нема-
ло над этим посмеялась, а через семь-восемь дней, узнав, что 
ужасная новость — чистая правда, восславила Господа, «кото-
рый столь чудесным образом пробудил дух невинного юного 
дитяти и принес людям весть в тот самый час». Любопытно, 
что о кончинах Руфуса и Бекета стало волшебным образом 
известно в Девоншире в тот самый миг, как они произошли. 
Напрашивается мысль, что были какие-то способы передачи 
давно ожидаемых вестей. 

Чудеса у тела Бекета начались сразу после его смерти 
и в дальнейшем стали источником больших прибылей для 
его усыпальницы в Кентербери. Чудеса эти интересны в пла-
не понимания типа разума, который в них верил; типа, харак-
терного даже для образованных людей, которые заносили их 
в хроники. Некоторые из чудес случались с животными. Один 
скворец вдруг научился говорить: когда его поймал ястреб, 
он воззвал к святому Томасу Беккету и был тут же хищником 
отпущен. Внезапные чудесные способности Бекета Уильям 
Кентерберийский объясняет тем, что старые святые уже вку-
сили своей доли почета и славы и теперь не прочь и потеснить-
ся, давая дорогу новым мученикам. Однако самое интересное 
во всех этих историях — та идея, что традиции прошлого нель-
зя оценивать по стандартам нашего времени. Вера в силу мерт-
вого, и в особенности мертвого бога, все еще представляла со-
бой значительную силу. 

Вокруг Бекета, как и вокруг Жанны д'Арк наросло немало 
легенд и фольклора. Согласно популярной версии событий, 
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убийцы Бекета кончили плохо. Столь же недостоверные источ-
ники сообщали, что и у судей Жанны жизнь сложилась не луч-
ше. В сказках правосудие всегда настигает злодеев, но, увы, до-
ступные источники подтверждают, что убийц Бекета отнюдь 
не ждала ужасная смерть. Тот же Уг де Морвиль очень разбо-
гател и скончался четырнадцать лет спустя, причем ни эффект-
ной, ни драматичной смерть его не была. 

Ж А Н Н А Д'АРК 

Историю Жанны д'Арк уже рассказывали и пересказыва-
ли множество раз, обычно с весьма церковным уклоном и ча-
сто — с поразительным недостатком критического отношения, 
а иногда даже и исторических фактов. Одним из основных ис-
точников для нас служат материалы процесса над нею, про-
веденного церковным судом под председательством епископа 
Бовэ и уполномоченного инквизитора Франции1. Следующий 
по важности — документы о реабилитации2. Кроме них суще-
ствуют еще рассказы современников о ее подобной метеори-
ту карьере — начиная с того времени, когда она отправилась 
к Роберу де Бодрикуру, чтобы известить его о возложенной 
на нее Господом миссии, и до того дня, когда ее в Компьене 
взяли в плен бургундцы. 

Родом Жанна была из Лотарингии, то есть из того региона, 
где всего столетием раньше Тревский синод обрушивал громы 
на «всевозможную магию, колдовство, ведовство, авгурии, су-
еверные писания, наблюдение за днями и месяцами, предска-
зания по полету птиц и тому подобным вещам, созерцание 
звезд с целью определения по ним судьбы людей, рожденных 
под тем или иным созвездием, и иллюзии женщин, которые 
похваляются, что скачут по ночам с Дианою или с Иродиадой 
и толпами других женщин»3. Через сто лет после процесса над 
Жанной инквизитор Никола Реми гордился тем, что отправил 
на смерть сотни «ведьм» в этой самой Лотарингии4. Об от-

1 Quicherat, J.E.J., Proces de Condemnation et de Rehabilitation de Jeanne 
d'Arc, ed. 1841. 

2 Bournon, J., Chroniques de la Lorraine, p. 19, ed. 1838. 
3 Remigius, Nicholas, Daemonolatria, Hamburg, 1693. 
4 Sadducismus debellatus, p. 59, London, 1698. 
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сталости этой страны во времена Жанны можно судить хотя 
бы по тому, что там сохранялся обычай давать детям фамилию 
матери, а не отца. Иными словами, в плане социальном и ре-
лигиозном родина Жанны хранила множество самых перво-
бытных традиций. 

Одним из основных обвинений, выдвинутых против 
Жанны, — и которое она, кстати сказать, не опровергала — 
было общение с фейри. Даже ее крестная мать, в обязанности 
которой входило следить, чтобы дитя растили строго в христи-
анской вере, была с ними хорошо знакома. А сьер де Бурлемон, 
один из крупнейших землевладельцев в окрестностях Домреми, 
был женат на даме из фейри. Именно на религиозных церемо-
ниях у Фейрийского Древа Бурлемона Жанна впервые увидала 
тех, кого потом назвала своими «голосами» и кому дала имена 
христианских святых. То, как она описывает эти «голоса», сви-
детельствует, что речь идет, несомненно, о людях; то же под-
тверждают и архивные документы. До сих пор исследовате-
ли не смогли идентифицировать двух женщин, однако лич-
ность святого Михаила установить удалось. На суде Жанна 
утверждала, что первые свои доспехи получила именно от него. 
Впоследствии на честь выступить дарителем претендовали 
Робер де Бодрикур и Жан де Мец, оба — уроженцы тех же мест. 

Прежде чем принять ее, дофин настоял, чтобы Жанну ос-
видетельствовала коллегия ученых докторов Церкви, дабы убе-
диться в том, что в миссии ее нет ничего «противного вере». 
Если бы вся страна была христианской, как нас все время убеж-
дали, в таком дознании не было бы смысла, но если значитель-
ная часть сельского населения — особенно в столь отдаленных 
ее частях, как Лотарингия — все еще исповедовала язычество, 
такой экзамен был необходимой для христианского прин-
ца мерой предосторожности. Назначив Жанну на столь высо-
кий пост в армии, Карл велел ей выбрать из его свиты того, кто 
станет ее личным защитником в битве. И из всех придворных 
и солдат она выбрала Жиля де Ре, человека, которого девять 
лет спустя, как и ее, будут судить и предадут смерти за веру. 
Именно тогда она и сказала дофину: «Возьмите с меня все, 
что сможете, ибо сроку мне — один год». Весьма значитель-
ная фраза, свидетельствующая, что, подобно Руфусу и Бекету, 
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и многим другим Божественным Жертвам, Жанна знала, что 
срок ее отмерен, и смерть придет в назначенное время. 

Победоносный путь Жанны слишком хорошо известен, 
чтобы еще раз пересказывать его здесь. Стоит заметить толь-
ко одно: если однополчане-язычники действительно счита-
ли ее воплощением божества, этим можно объяснить уди-
вительную ее власть над ними. Они пошли бы за ней, куда 
бы .она их ни повела, и почли бы за честь отдать жизнь в ее за-
щиту. Именно явление воплощенного Бога вселило мужество 
во французские войска. Архивные материалы свидетельствуют, 
что в глазах народа Жанна обладала божественным статусом. 
Пункт третий обвинительного акта говорит об этом прямым 
текстом: «Также указанная Жанна измышлениями своими со-
блазняла католический люд, многие в присутствии ее почита-
ли ее как святую и почитали также и в ее отсутствие, заказывая 
в ее честь мессы и поминания в церквах; более того, они объ-
являли ее величайшей из всех святых после Пресвятой Девы; 
они ставили образы ее и изображения в часовнях святых, 
и также носили на себе образки ее из свинца или иного какого 
металла, как должно им поступать с мемориалами и образками 
святых, канонизированных Церковью; и повсеместно они го-
ворят, что она есть посланница {nuncio) Господа нашего и бо-
лее ангел, чем женщина». Согласно источникам, она воскре-
шала мертвых, и исцеляла недужных ото всех болезней одним 
лишь касанием своих одеяний. И раз уже верующие христиа-
не считали ее почти равной Пресвятой Деве, более чем веро-
ятно, что в глазах язычников она была самим богом. На попу-
лярные представления о ней проливает некоторый любопыт-
ный свет свидетельство дамы Маргариты ла Турульд, вдовы 
Рене де Булиньи, канцлера и главного судебного исполните-
ля короля, которая на процессе о реабилитации заявила, что 
Жанна останавливалась у нее в Бурже, и они часто разговари-
вали друг с другом. Однажды она сказала Жанне, что та не бо-
ится идти в атаку, так как совершенно уверена, что не будет 
убита. Хотя сама Жанна отрицала, что ей опасность грозила 
меньше, чем ее солдатам, данная ремарка хорошо иллюстриру-
ет отношение к ней народа. Тибо де Терм, бальи Шартра, при-
держивался мнения, что деяния ее были скорее божественны-
ми, нежели человеческими. То, какого она сама была о себе 
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мнения, хорошо иллюстрируют собственные ее слова, когда 
на процессе она похвалялась перед судьями, что «голоса» назы-
вали ее «Johanna Puella Filia Dei»1. А через пять лет после суда 
ее верный друг и почитатель Жиль де Ре написал и поставил 
в ее честь пьесу-мистерию той разновидности, которая в наши 
дни именуется «страсти Господни». В Орлеане большой еже-
годный фестиваль, чья история восходит, судя по всему, еще 
к дохристианским временам, получил ее имя и по сию пору 
празднуется как «Fetes de Yeanne dArc»2. 

Жанну взял в плен бургундский дворянин Жан 
де Люксембург; это случилось в Компьене 23 мая 1430 года. 
Три дня спустя хранитель печати Парижского университе-
та прислал герцогу Бургундскому судебную повестку с печа-
тью Инквизитора, содержавшую требование немедленно ото-
слать Жанну в Париж, где ее будут допрашивать церковные 
власти. Возможно, герцог не ответил; во всяком случае, от-
вет его не сохранился. Как бы там ни было, Жанну в Париж 
не отослали, она шесть месяцев оставалась в руках бургундцев. 
Это весьма удивительно, так как в те времена пленник высо-
кого ранга означал для удачливого захватчика, чье состояние 
и так обычно зиждилось на выкупах, значительное богатство. 
Благодаря щедрости короля, Жанна была богата. Всем ей обя-
занный Карл, по идее, должен был бы ощущать некое бремя 
морального долга. Жиль де Ре, избранный ею защитник, также 
имел обширные средства; да и город Орлеан, почитавший ее 
своей спасительницей, от нищеты не страдал. И, тем не менее, 
нет ни единого упоминания ни в источниках, ни в устной тра-
диции, о том, чтобы хоть один француз попытался спасти или 
выкупить Жанну: ее просто предоставили ее судьбе. По исте-
чении шести месяцев, когда о французском выкупе по прежне-
му не было ни слуху, ни духу, бургундцы продали Жанну ан-
гличанам, и Церковь через посредство епископа Бовэ тут же 
потребовала церковного суда, о котором ранее тщетно заикал-
ся Парижский университет. 

Заседания начались 9 января 1431 года. Суд состоял исклю-
чительно из священников и монахов под председательством 
епископа Бовэ и представителя Инквизитора Франции. Жанну 

1 Дева Иоанна, дочерь Божья (лат.). —Примеч. перев. 
2 Праздник Жанны д'Арк (фр.). — Примеч. перев. 
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судили за веру, как недвусмысленно показывают статьи обвине-
ния. Особое значение имел факт общения со «злыми духами» 
у Древа Фейри. Как и у Джона Уолша из Дорсетшира, Бесси 
Данлоп из Эйршира, Алисон Пирсон из Файфшира и многих 
других связь с фейри послужила неопровержимым доказатель-
ством отпадения от Церкви. Для современного восприятия, 
зараженного современными же образами фейри, такое обви-
нение покажется слишком ребячливым, чтобы его можно было 
принимать всерьез, но, увы, доказательств тому, что подобные 
контакты считались преступными, слишком много, чтобы их 
можно было легко сбросить со счетов. Не стоит также забы-
вать, что Жанна была далеко не первой ведьмой, удивившей 
судей быстротой ума и проницательной тонкостью ответов. 
Ведьмы из Баргаррана, что в Ренфрюшире, в 1697 году произ-
вели на судей такое же впечатление. «Некоторые из них — осо-
бы исключительных знаний и проницательности, выходящих 
за рамки их положения. Маргарет Ланг делала такие заявления 
в свою защиту, что ни священники, ни юристы не могли ниче-
го на них возразить. Их ответы на вопросы судей были удиви-
тельно тонкими и осмотрительными»1. 

Хотя ответами Жанны очевидно руководил кто-то из судей, 
так же очевидно, что ее неуклонно вели навстречу судьбе. Она 
призналась, что «святая Катерина» часто присутствовала на за-
седаниях, указывая ей, как отвечать, и даже разговаривала с ней 
в тюремной камере, предположительно через глазок в стене, 
ведущий в соседнее помещение. По словам брата Изамбара 
(на процессе о реабилитации), ему угрожали за то, что он под-
талкивал Жанну локтем и подмигивал ей, намекая, как следует 
отвечать. Угрозы так его напутали, что он бежал к себе в мона-
стырь. Священник по имени Луазелер, уже после смерти обви-
ненный в провокаторстве, стал советником Жанны. Часто она 
была слишком бесцеремонной со своими судьями, намерен-
но и последовательно обращаясь с ними безо всякого уваже-
ния, что со стороны христианки и по отношению к представи-
телям церковной власти было несколько неожиданно. Нередко 
она отказывалась отвечать на вопрос, сказав что-нибудь вроде: 
«Это пропустим». Иногда она заявляла, что даст ответ через 

1 Polluche, D., Probleme historique sur la Pucelle d*Orleans, ed. 1826. 
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какое-то время — через два дня или через четыре, или даже 
через восемь. К концу заявленного срока у нее всегда имелся 
готовый ответ — видимо, она получала совет откуда-то еще. 
Статус мэтра Жана Луайе как церковника или юриста остает-
ся неясным: его называют просто «важным нормандским кли-
риком». Известно, что, по его мнению, не будь ответы Жанны 
настолько уверенными, приговорить ее не удалось бы. 

В то время ходили устойчивые слухи, что Жанна избежа-
ла костра и то ли спаслась, то ли ее освободили. Такая версия 
событий высказывалась совершенно открыто, и ни одно обле-
ченное ответственностью лицо не стало ей противоречить. В 
«Chronique de Lorraine»1 даже говорилось, что «La Pucelle2 по-
терялась в Компьене, и никто не знает, что с нею случилось; 
многие говорили, что англичане захватили ее, отвезли в Руан 
и сожгли; другие же заявляли, что кто-то из армейских убил 
ее, потому что приписала себе всю честь военных побед». 
«Chronique de Metz»3 также не доверяет истории о сожжении: 
«Затем отвезли ее в город Руан в Нормандии и там возвели 
на эшафот и сожгли в огне, как говорят, но с тех пор выясне-
но было обратное». Жан Шартье утверждает: «Ее сожгли пу-
блично — или другую женщину, похожую на нее; относитель-
но этого люди придерживались и придерживаются до сих пор 
совершенно разных мнений». Автор «Journal d'un Bourgeois 
deParis»4 пишет: «Многие из обманутых ею твердо верили, что 
по причине святости своей она спаслась от огня и что сожг-
ли кого-то еще, а не ее». Это тот же самый «Парижский бур-
жуа», который называл ее «тварью в облике женщины, име-
нем Девственница. Кто она была, один Бог ведает». В 1436 году 
в Арле некто Верье поссорился с другим человеком, по име-
ни Ромье, на той почве, что оный Верье утверждал, будто 
Французская Девственница, сожженная англичанами в Руане, 
все еще жива, Ромье же это категорически отрицал. 

Во всех этих источниках Жанну именуют не иначе как 
Девственница Франции. Этим же титулом величают ее и ан-
гличане. Так герцог Бедфордский в официальном письме 

1 «Хроника Лотарингии» (фр.). — Примеч. перев. 
2 Девственница (фр.). —Примеч. перев. 
3 «Хроника Меца» (фр.). — Примеч. перев. 
4 «Дневник парижского буржуа» (фр.). — Примеч. перев. 
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королю говорит о «споспешнице и руке Врага рода человече-
ского, зовомой Девственницей». «Продолжение Брута» дает 
ей тот же титул: «В тот же поход взяли Ведьму Франции, име-
нуемую Девственницей; и взяла она все вооружение, подобно 
рыцарю; и благодаря колдовству ее и магии французские люди 
и сотоварищи ее победили всех английских людей. Но Господь 
был владыка и повелитель той победы, и потому ее взяли и дер-
жали в плену у короля и его совета по приказанию его и воле». 
Англичане всю дорогу считали ее ведьмой и совершенно 
естественным образом полагали, что это Господь предал ее 
им в руки в знак Его особой божественной милости к ним. 

Титул Девы Франции вызывает особенный интерес, так как 
подлинный его смысл так никто никогда и не объяснил. Жанна 
была сначала Орлеанской Девственницей, но когда ей на герб 
даровали французскую лилию, она стала Девственницей 
Франции. Это, совершенно очевидным образом, было не про-
сто прозвище, но титул, и, вероятно, имеющий некое опреде-
ленное отношение к короне. Если король все еще считался во-
площением бога, и при нем сохранялся ковен (называвшийся 
в то время Королевским советом), Жанна вполне могла быть 
Девой ковена, из тех, о ком говорится во многих шотландских 
источниках два столетия спустя. В противном случае титул 
Девы никакого смысла не имеет. 

Годы, прошедшие между руанским судилищем и реаби-
литацией, заслуживают самого пристального рассмотрения, 
если мы хотим оценить Жанну как историческую личность. 
Исследователи склонны изливать на нее такие потоки слезли-
вых сантиментов, что голые факты приветствуются ими далеко 
не всегда. Как бы там ни было, существуют свидетельства со-
временников, которые до сих пор пока никто не опроверг. 

В1436 году, через пять лет после суда, герольд Флер де Лилль 
и брат Жанны, Жан дю Лис, прибыли в Орлеан, чтобы офи-
циально объявить городу, что Жанна жива1. Городские хрони-
ки зафиксировали, что в воскресенье, шестого августа 1436 года 
Жан дю Лис, брат «Жанны-Девственницы» явился в Орлеан 
с письмом от своей сестры к королю. Город дал в его честь пир; 
сохранились даже счета за снедь к столу, где упомянуты двенад-

1 Delepierre, О., Doute Historique, Philobiblon Society, 1,1845. 
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цать кур, двенадцать голубей, двое гусят, двое зайчат и поми-
мо этого весьма значительное количество вина. Девятого авгу-
ста явился герольд Флер де Лилль и привез письма от Жанны 
к городу. За такую весть он получил два золотых. Двадцать пер-
вого августа Жану дю Лису на обратный путь дали вина и де-
нег. Двадцать пятого августа в честь посланника с письмами 
Девы снова давали пир. Восемнадцатого октября герольда Кера 
де Лилля приятнейшим образом развлекали за то, что он при-
вез письма от Жанны-Девы. 

В июле 1439 года братья Жанны явились в Орлеан и при-
везли с собой некую даму, утверждая, что это и есть сестра 
их, Жанна, ныне замужем за сьером дез Армуазом. Совет го-
рода Орлеана презентовал Жанне дез Армуаз двести десять 
ливров «pour le bien qu'elle a fait a ladicte ville durant le siege»1. 
Судя по всему, она осталась в городе до четвертого сентября, 
то есть, на шесть недель, за каковое время неизбежно должна 
была встретиться со многими из тех, кто хорошо знал Жанну 
д'Арк и в лицо, и как человека. Там был некий Жак Лепрестр, 
который поставлял Жанне вино еще в 1429 и 1430 годах, а те-
перь снабжал им банкеты Жанны дез Армуаз. Там был торго-
вец мануфактурой Жан Люийе, который в 1429 году привез ей 
«dela fine Brucelle vermeillepour faire une robe et une huque»2. Тут 
нелишним будет вспомнить, что когда в Париже допрашива-
ли Пьеронну, бретонку по происхождению и одну из самых 
преданных последовательниц Жанны, она показала, что Бог 
часто являлся ей в человеческом облике и вел себя с нею по-
дружески, и что в последний раз, когда она Его видела, одет он 
был в длинную белую мантию и под нею huque de vermeille3. 
За это богохульство она была сожжена заживо, но до послед-
него утверждала, что говорила правду. 

Помимо поставщиков вин и тканей была жива еще и семья, 
в которой останавливалась Жанна в бытность свою в Орлеане. 
Эти люди, несомненно, опознали бы в даме дез Армуаз са-
мозванку, если бы она ею была. Еще важнее тот факт, что 

1 За все то добро, которое она сделала указанному городу во время 
осады (фр.). 

2 Превосходный брюссельский вермель, чтобы пошить платье и плащ 
с капюшоном (фр.). —Примеч. перев. 

3 Красный плащ с капюшоном (фр.). — Примеч. перев. 
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в Орлеане во время визита Жанны дез Армуаз была и мать 
Девственницы, которая тоже не высказала никакого проте-
ста. Самое же интересное здесь то, что мессы за упокой души 
Жанны, которые служили в Орлаене в годовщину руанской 
казни до визита Жанны дез Армуаз, после него прекратились. 
В 1443 году младший брат Жанны, Пьер дю Лис, обратился 
к герцогу Орлеанскому за финансовой помощью на том осно-
вании, что он храбро сражался под знаменами своей сестры, 
Жанны-Девственницы, «до ее исчезновения и с тех пор до на-
стоящего времени». Это может означать только одно: что он 
считал или притворялся, что считает Жанну дез Армуаз насто-
ящей Жанной д'Арк1. 

Невозможно с точностью решить, была ли Жанна дез 
Армуаз самозванкой или нет, но факт остается фактом: братья 
Жанны приняли ее как свою сестру, и мать тоже ее не отвергла. 
Тем не менее, попытка реабилитации, предпринятая в 1450 году, 
ни к чему не привела. В 1452 году мать подала иск о церковной 
и гражданской реабилитации Жанны. Пьер дю Лис присое-
динился к нему, так как он был беден, а состояние Жанны — 
огромно. Рассмотрения тянулись до 1456 года; иными словами, 
вердикт о реабилитации был вынесен лишь четверть века спу-
стя после суда в Руане. Любопытно, что те же самые родствен-
ники, которые в 1439 году признали Жанну дез Армуаз, теперь, 
в 1456-м, утверждали, что Жанна была казнена англичанами в 
1431 году. В обоих случаях дело, судя по всему, было в деньгах. 
Семейство успешно проэксплуатировало Жанну дез Армуаз, 
но сумело собрать куда более эффектные и сентиментальные 
подробности, когда дело дошло до того, чтобы тронуть серд-
ца судей в комиссии по реабилитации. Реабилитация должна 
была поправить финансовое положение семьи, уже не постес-
нявшейся лжесвидетельствовать в пользу Жанны дез Армуаз. 

Большинство судей, принимавших участие в Руанском про-
цессе, уже покинули этот мир, и семейство дю Лис возжела-
ло отмены принятого тогда вердикта об отлучении от церкви, 
чтобы оно могло вступить в права владения наследством. При 
всей ненависти к герцогу Бедфордскому и графу Варвикскому 
никто ни разу не предположил, что они хотели чего-то 

1 Journal d'un Bourgeois de Paris, Pantheon Litteraire, 1838. 
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большего, чем просто смерти Жанны: отлучение было не их 
инициативой, а всецело церковной. По сути дела, весь процесс 
о реабилитации был организован ради того, чтобы снять цер-
ковное проклятие и позволить скорбящим родственникам бла-
гополучно унаследовать состояние отступницы. 

Изучая представленные суду свидетельства, необходи-
мо помнить, что со времени действительных событий мину-
ло двадцать пять лет, и все допрашиваемые говорили исклю-
чительно по памяти. Большая часть показаний представляла 
собой попросту пересказ слухов: свидетели постоянно повто-
ряли «Все считали, что...», «Всем известно, что...» или «Я слы-
шал, как говорили...». Некоторые из них рассуждали о пове-
дении Жанны на суде, после чего признавались, что сами там 
не присутствовали, а просто повторяют то, что им рассказал 
кто-то еще. Показания палача пришли целиком и полностью 
через вторые руки. Однако было несколько человек, говорив-
ших по личным впечатлениям, и слова их заслуживают по этой 
причине особого внимания. 

Следует отметить и то, что по правилам церковных судов 
того времени, все свидетели были исключительно с одной сто-
роны. Никому не было дозволено выступать в пользу еписко-
па Бовэ, уполномоченного от инквизиции или других уче-
ных представителей духовенства, проводивших руанский про-
цесс; не было заслушано никаких доказательств тому, что они 
действовали в соответствии с собственной верой и во имя ее; 
против них были выдвинуты обвинения, но никому не дали 
их опровергнуть, никто не представлял этих лиц и никто 
не защищал их. Это был совершенно односторонний про-
цесс — и именно этого, вероятно, и хотело семейство дю Лис. 
Допустить хоть малейшие улики против Жанны означало 
бы поставить под удар цель всего судилища — отменить преды-
дущий приговор церковного суда и отдать состояние Жанны 
в руки ее матери и братьев. Самым простым способом — и са-
мым желательным и эффективным ввиду изменившейся по-
литической конъюнктуры — было обвинить судей и свидете-
лей первого процесса в страхе перед англичанами и ненависти 
к Карлу VII. И все же некоторые из самых солидных свиде-
телей торжественно заявили, что приговоривший Жанну суд 
не испытывал совершенно никакого давления — вероятно, так 
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как понимали, что признать факт принуждения, значит ума-
лить власть и авторитет Церкви, которой они обязаны были 
хранить верность. Никола Такиль, служивший на первом про-
цессе помощником нотариуса, заявил, что не видел в суде 
во время допросов Жанны ни одного англичанина — за ис-
ключением ее непосредственных охранников. Гийом Маншон, 
один из главных нотариусов, в двух разных случаях утверж-
дал под присягой, что когда Жанна пожаловалась на поведение 
своих стражей, граф Варвикский пришел в ярость и немедлен-
но их удалил, дав Жанне двух новых, которые, видимо, луч-
ше умели себя вести. Показания Тома де Курселя, профессора 
теологии канонического права из Парижа, в этом отношении 
особенно интересны, так как наглядно демонстрируют затруд-
нения вследствие смены власти: на руанском процессе он был 
одним из младших судей и вместе со всеми признал Жанну 
еретичкой. На втором процессе он попытался вывернуться, от-
казавшись от прошлой точки зрения. Так он, в частности, со-
вершенно определенно припомнил, что никогда Жанну ере-
тичкой не считал, за исключением того только пункта, что она 
упорно отказывалась подчиняться авторитету Церкви, и в кон-
це концов, насколько совесть его позволяла свидетельствовать 
перед Господом, ему кажется, он сказал, что она осталась, какой 
была с самого начала, так что если она с самого начала явля-
лась еретичкой, то таковою пребывала и в конце; но он никог-
да со всей уверенностью не объявлял ее еретичкой. 

Причина, по которой Жанна снова надела мужское платье, 
у трех свидетелей указывается разная, хотя все они утверждают, 
что слышали объяснение от самой Жанны. Мартен Ладвеню 
сообщил, что Жанна надела его для защиты от оскорблений — 
совершенно нелепое предположение, если учесть обстоятель-
ства ее тюремного заключения. Жан Массье заявил, что стра-
жи забрали женское платье и оставили ей только мужской ко-
стюм. Тома де Курсель показал, что в момент получения вестей 
о том, что Жанна снова оделась мужчиной, он был с еписко-
пом Бовэзским. Он сопроводил прелата в замок, где тот всту-
пил с Жанной в переговоры о причине переодевания. Жанна 
объяснила все очень просто: ей показалось более подходящим 
и удобным носить среди мужчин мужское платье, нежели жен-
ское. Крайняя важность самого факта переодевания в мужское 
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платье подчеркивается тем, что, прослышав о нем, жители 
Руана столпились во дворе замка в надежде посмотреть на нее, 
к величайшему негодованию английских солдат, которые по-
гнали их прочь бранью и угрозами расправы. Эта деталь пока-
зывает некорректность заявления Ладвеню о том, что Жанна, 
якобы, боялась насилия, так как днем ее, совершенно очевид-
но, можно было увидеть снаружи, что само по себе до некото-
рой степени гарантировало безопасность. Показания Массье 
подтверждают, что, подобно всем своим современникам, спа-
ла Жанна без одеясды. 

Ладвеню, Массье и Изамбер были с ней до самого кон-
ца, и двое из них утверждают, что именно их попросили при-
нести из церкви крест; Массье в свою очередь рассказыва-
ет, что крест сделал из двух палочек некий английский сол-
дат. Все трое священников крайне настаивали, что Жанна 
умерла доброй христианкой — ведь именно в этом и заклю-
чалась задача нового процесса. Если бы она была язычницей, 
ее бы отлучили совершенно справедливо; но если она пребы-
вала во Христе, отлучение можно было снять. Все священни-
ки поминают жестокость епископа Бовэ, который не позво-
лил ей помолиться в церкви или ином святилище, тщательно 
позабыв, что отлученному от церкви лицу вообще-то не до-
зволяется входить в места отправления христианского культа. 
Между прочим, епископ еще был добрее многих инквизито-
ров, разрешив Жанне «принять тело Христово» перед казнью, 
хотя она была приговорена к костру как «идолопоклонница, 
еретичка, вероотступница и упорствующая во грехе». Через 
несколько дней после ее сожжения сам Инквизитор Франции 
помянул ее в своей проповеди в Париже, сказав, что она 
бросила своих родителей «accompagnee de l'ennemi d'enfer, 
et depuis vesquit homicide dechrestiente»1. 

Если Жанна была язычницей и — в глазах ее единовер-
цев — заместительницей короля, а также, как следствие, вре-
менным воплощением божества на земле, это сразу разгоня-
ет сумрак, покрывающий обстоятельства ее жизни и смерти. 
Жанна явилась из части страны, обладающей настолько язы-
ческой репутацией, что прежде чем быть принятой королем, 

1 ... на милость врага из преисподней, и тем самым совершила достойное 
нехристя убийство (стр. фр.). — Примеч. перев. ! 
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ей необходимо было пройти проверку у лиц, чье христианство 
не вызывало ни малейших сомнений. Дабы объявить о своей 
миссии, она отправилась первым делом к Роберу де Бодрикуру, 
лотарингскому агенту короля Прованса Рене — короля, чьи 
магические занятия давно навлекли бы на него гнев Церкви, 
если бы не его высокий сан. Ее «голоса» назывались самыми 
распространенными среди ведьм именами, а на суде она ска-
зала, что видела их среди христиан, но больше никому они 
зримы не были. Само употребление слова «христиане» в этом 
контексте доказывает, что эта религия отнюдь не была всеоб-
щей. Вот что говорит по сходному поводу Даней: «В большом 
собрании один только колдун знает Сатану, присутствующего 
среди них, а другие его не знают, хотя и видят человека, но кто 
он и что он, им неведомо»1. Еще это напоминает популярные 
сюжеты о фейри, которых при большом собрании народу уз-
нает только посвященный. 

В качестве своего защитника Жанна выбрала великого во-
ина, который принадлежал к ее вере и которого впоследствии 
судили и казнили как язычника. Она объявила, что ей отпущен 
всего один только год, и в этот период получала от простого 
люда почти божественные почести, будучи, однако, совершен-
но уверенной, что по истечении этого срока ее ждет мучениче-
ство. Когда пришло время жертвы, никто из друзей и почитате-
лей и пальцем не пошевельнул, чтобы спасти ее. На всем про-
тяжении суда она называла своего бога «Царем Небесным» и 
«моим Господом» или просто «Богом», но ни разу не упомяну-
ла «Христа», «нашего Спасителя» или хотя бы «Господа наше-
го». Только на процессе о реабилитации выяснилось, что она, 
де, иногда поминала имя Иисусово. Многие ручались, что ды-
хание ее отлетело с именем Иисуса, но никто — и даже никто 
из священников — не был в этот миг достаточно близко, что-
бы что-нибудь расслышать. Массье, впрочем, утверждал, что 
она воззвала к Богу, святому Михаилу и святой Катерине — 
иными словами, к тем самым «голосам», с которыми общалась 
с той самой первой встречи под Древом Фейри в Бурлемоне. 

Жанна пользовалась христианской символикой — крестом 
или именами Иисуса и Марии — в письмах, когда их задачей 

1 Danaeus, Lambert, Dialogue of Witches, ch. IV, London, 1575. 
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было ввести кого-то в заблуждение. Она последовательно от-
казывалась произносить молитву Господню, что в более позд-
ние времена было бы равносильно признанию себя ведьмой. 
Жанна решительно отвергала авторитет Церкви, хотя прекрас-
но понимала статус папы и просила, чтобы ее отвезли к нему. 
Она отказывалась клясться на Библии и после долгих убежде-
ний и крайне неохотно поклялась лишь на требнике. С цер-
ковниками, допрашивавшими ее в Пуатье, она обращалась 
крайне фамильярно. Когда Пьер Сеген де Сеген, декан фа-
культета теологии университета Пуатье, спросил, на каком ди-
алекте говорили ее «голоса», Жанна ответила: «Да уж на луч-
шем, чем ваш», — сам он изъяснялся на лимузенском. Будучи 
спрошена им, верит ли она вообще в бога, Жанна ответила: 
«Уж побольше вашего». На руанском процессе она обращалась 
с судьями с откровенным презрением. Когда ей задавали пря-
мые вопросы о вере, она неизбежно уклонялась от ответа: бу-
дучи спрошена, не возводила ли она когда-либо хулы на Бога, 
она отвечала, что никогда не проклинала (maledixit) святых. 
Когда у нее попытались выбить ответ, отвергала ли она когда-
нибудь Бога, она сказала лишь, что никогда не отвергала свя-
тых. В материалах процесса о реабилитации есть любопытный 
момент: дама Маргарита ла Турульд засвидетельствовала, что, 
рассказывая о допросах в Пуатье, Жанна упомянула, как ска-
зала судьям: «В книгах Господа нашего есть больше, чем в ва-
ших». Если сделать акцент на слове «нашего», смысл сказанно-
го становится понятен, в противном случае замечание ника-
кого значения не имеет. 

Ношение мужского платья, судя по всему, имело некий 
смысл, очевидный людям того времени и совершенно скрытый 
от нас. Жанна настаивала, что носила его не по совету кого-то 
из смертных, и отказывалась надевать женскую одежду иначе 
как по прямому приказу от Господа. Остается совершенно не-
понятным, почему такое значение придавалось ее одежде, так 
как выглядеть мужчиной само по себе для женщины никогда 
не считалось серьезным преступлением. Многие благородные 
дамы одевались пажами и отправлялись со своими мужьями 
и возлюбленными в крестовые походы; далеко не одна из них 
надевала доспех и покрывала себя славой, защищая от вра-
гов свой замок. Но когда Жанна в тюрьме отказалась надеть 
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женскую одежду, а надела вместо нее мужскую, это стало сиг-
налом к ее осуждению. Не означало ли возвращение к мужской 
моде возвращения к старой вере, и не расписалась ли таким об-
разом Жанна в том, что она язычница и воплощение бога? 

Жиль ДЕ РЕ1 

Случай Жиля де Ре особенно интересен тем, что, подобно 
Руфусу и Жанне д'Арк, этот персонаж — просто золотое дно для 
дешевых сенсаций и эффектных фантазий определенного рода 
писателей. Лучшие труды по процессу над Жилем, те, в кото-
рых показана работа скрытых факторов, написаны Саломоном 
Райнахом и Лудовико Эрнандесом. Оба эти автора — евреи и, 
следовательно, свободны от христианских предрассудков. 

Церковь воспользовалась историей Жиля де Ре, чтобы вы-
ставить себя защитницей беспомощного крестьянства, угне-
таемого скотиной-помещиком. Христианские авторы с удо-
вольствием выводили из нее мораль, а психологи обрели 
в ней удобный инструмент для доказательства и опроверже-
ния своих любимых теорий. Никому из авторов, судя по все-
му, даже в голову не приходит, что в архивах сохранились ис-
ключительно свидетельства обвинения. Свидетелей защиты 
попросту не было, и никто не советовал заключенному, как 
действовать и как себя вести. Как и у Жанны, суд состоял це-
ликом и полностью из церковников и следовал тем же прин-
ципам. Обвиняемый был осужден, и судьба его решена еще 
до того, как начались заседания. Странное безразличие Карла 
VII к тому, что ждет одного из величайших его военачальни-
ков, столь же бросается в глаза, как и в случае Жанны д'Арк. 

Главный эпизод в карьере Жиля де Ре — его участие в вы-
движении Карла VII. Он был честным солдатом и отдал себя 
делу дофина столь же всецело, как и сама Жанна. Она избра-
ла его своим защитником в битве, и долг свой он исполнил 
наилучшим образом. Его ранг и военные достижения сделали 
из Жиля де Ре одного из самых выдающихся воинов на фран-
цузской стороне фронта, и если бы его не затмила Жанна, 

1 Материалы судебного процесса см.: Bossard, Eugene, Gilles de Rais, ed. 
1886. Перевод и комментарий: Hernandez, Ludovico, Proces inquisitorial de Gilles 
de Rais, ed. 1921. 
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можно было бы сказать, что он сделал для сокрушения врагов 
Карла и его торжества больше, чем все остальные. Никакой за-
висти или ревности к Жанне он никогда, однако, не испыты-
вал, хотя вследствие их профессиональных отношений это-
го и можно было ожидать. Когда Карла короновали в Реймсе, 
де Ре, по праву его высокого ранга, в числе прочих рыцарей 
послали привезти сосуд со священным маслом для помазания 
на царство. Во время войн с англичанами Жиль выказал себя 
рыцарственным воином и верным сподвижником Карла. 

Его собственное бездействие во время суда над Жанной 
в Руане совершенно противоречит его характеру и объяснимо 
хоть как-то только в том случае, если они с Жанной оба при-
надлежали к Старой Вере, и он понимал, что девушка назначе-
на в жертву. 

После суда и казни Девственницы Жиль занялся сохра-
нением памяти о ней, написав и поставив пьесу-мистерию 
об осаде Орлеана. В этом городе ее и сыграли — силами пяти-
сот актеров. Время свое и деньги Жиль де Ре тратил на состав-
ление превосходной библиотеки, в которой, в частности, имел-
ся список трактата «О граде Божием» Блаженного Августина. 
Однако больше всего его занимали религиозные службы, от-
правляемые в часовнях его замков; де Ре постарался сделать эти 
мессы максимально роскошными и великолепными. На эти 
живописные спектакли он тратил такие колоссальные суммы 
денег, что это нанесло удар даже по его немаленькому состо-
янию. Вопрос о том, увлекся ли Жиль де Ре алхимией с целью 
пополнить свои сундуки или из чистой любви к науке, по сию 
пору остается открытым. Даже в те времена наука привлека-
ла многих, и страстные ее поклонники далеко не всегда были 
движимы одной лишь жаждой материальных благ. 

Под церковные санкции Жиль де Ре попал за следующий 
проступок: он в полном вооружении ворвался в церковь и вы-
тащил оттуда монаха Жана ле Феррона, которого заковал 
в кандалы и бросил в застенок в одном из своих замков. Когда 
короля вынудили послать коннетабля де Ришмона осадить за-
мок, де Ре выпустил пленника и уплатил штраф. Это было 
на Троицу, но почему-то только в сентябре Церковь решила 
призвать его к ответу за нанесенное ей оскорбление и по об-
винению в ереси. 
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Суд состоял почти исключительно из священнослужителей; 
единственное исключение составлял Пьер де л'Опиталь, пре-
зидент Штатов Бретани. Как и на суде над Жанной, председа-
тельствовали епископ соответствующего диоцеза и представи-
тель Инквизитора Франции. Когда де Ре согласился предстать 
перед судом, чтобы опровергнуть обвинение в ереси, внезапно 
обнаружилось, что его обвиняют в содомии и убийстве. Такого 
рода преступления не относились к юрисдикции церковного 
суда, о чем де Ре и поставил последний в известность в не от-
личающихся сдержанностью выражениях. Он говорил надмен-
но и непочтительно, называл судей симонианами и мерзавца-
ми и заявил, что скорее повесится на шнурках, чем станет отве-
чать или даже хотя бы являться в подобный суд. 

Весь процесс при тщательном и непредвзятом изучении вы-
глядит заранее срежиссированным фарсом. В одном из пун-
ктов обвинения говорится, что «повсеместно принятое мне-
ние, общее суждение, подлинная репутация, народная память 
и всеобщие убеждения гласят, что указанный Жиль есть ере-
тик, колдун, содомит, заклинатель злых духов, предсказатель, 
убийца невинных, отступник от веры и идолопоклонник». 
Доказательства были очевидным образом сфабрикованы; свя-
щенники в суде смаковали подробности ужасных деяний де Ре, 
излагаемых всеми основными свидетелями неизменно в одних 
и тех же выражениях. 

Не вполне понятно, применялись ли к Жилю пытки, 
но даже если и так, это не объясняет внезапной смены курса 
поведения обвиняемого. Из надменного и дерзкого нобля он 
вдруг превращается в смиренного кающегося грешника, при-
знающегося в самых диких преступлениях с упоенным самоу-
ничижением и страстным стремлением к смерти, которые ни-
как не получается объяснить одним только страхом отлуче-
ния от церкви или физических страданий. Если же, однако, он 
знал, что ему суждено стать жертвой, которой требуют боги 
Старой Веры, и заместителем его царственного повелителя, 
мотивация становится понятной. По собственному его при-
знанию, де Ре умертвил, по меньшей мере, восемь сотен невин-
ных детей. Когда Пьер де л'Опиталь, единственный мирянин 
среди судей-клириков, выразил по этому поводу удивление 
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и недоверие и спросил, правда ли все то, в чем он признается, 
Жиль ответил: 

— Увы, господин мой, вы мучаете себя и меня. 
— Я не мучаю себя, — настаивал де л'Опиталь, — я лишь 

чрезвычайно удивляюсь тому, что вы мне сказали, и совершен-
но этим не удовлетворен, и потому желаю узнать от вас под-
линную правду о причинах, которые мы уже обсуждали с вами 
столько раз. 

На это де Ре ответил: 
— Истинно не было никакой иной причины, цели или на-

мерения, кроме тех, о которых я сказал вам, а сказал я вещи, 
куда более значительные и вполне достаточные, чтобы предать 
смерти десять тысяч человек. 

Де л'Опиталь, по всей видимости, ставил под сомнение 
истинность заявлений де Ре, так как настоял на очной ставке 
с Прелати, однако, показания двух этих джентльменов подкре-
пляли друг друга настолько явно, что невольно напрашивается 
мысль о сговоре. Когда допрос подошел к концу, и Прелати со-
брался удалиться, де Ре обратился к нему со слезами на глазах: 

— Прощай, Франсуа, друг мой, нам не увидеться больше 
в этом мире. Молю Господа, чтобы дал он нам терпение и зна-
ние, и тогда будем уверены, что ежели ты будешь терпелив 
и верен Богу, встретимся мы вновь в великой радости рая. Я 
буду молиться за тебя! 

Под конец процесса Жиля де Ре отлучили от Церкви 
во второй раз как еретика и отступника и передали светскому 
суду под председательством Пьера де л'Опиталя. Там Жиль по-
просту повторил все фальшивые признания, которые уже сде-
лал церковному суду, и судьям ничего иного не оставалось, 
кроме как объявить смертный приговор. Двое его слуг, Анриет 
и Пуату, уже получили тот же вердикт, и Жиль попросил о ми-
лости дозволить им умереть вместе с ним, чтобы он мог уте-
шить их и направить ко спасению в последний час, а также по-
дать им пример того, как следует умирать. Эту милость ему да-
ровали и даже позволили выбрать церковь, в которой он желает 
быть похороненным. После этого де Ре подал еще одно про-
шение — чтобы в день казни епископ Нанта и с ним весь цер-
ковный люд прошли торжественной процессией, сопровождая 
его на виселицу. Подобное отношение де Ре к собственной 
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смерти не имеет объяснения, если отказаться от гипотезы, что 
причина ее не была объявлена открыто. Насколько вероят-
но, что сам епископ и все духовенство Нанта стали сопрово-
ждать к месту казни отлученного еретика, кровавого преступ-
ника, каким признал себя Жиль де Ре, просто потому что он их 
об этом попросил? У подобного явления должны быть другие 
причины, кроме окормления раскаявшегося грешника. 

И вот октябрьским утром епископ и духовенство всех церк-
вей Нанта торжественной процессией проводили троих осуж-
денных навстречу их судьбе. Горожане выстроились вдоль улиц 
и шли в хвосте процессии, плача и молясь за осужденных. Всю 
дорогу Жиль говорил со своими товарищами по несчастью, 
увещевая их быть сильными и храбрыми, упрашивая искать 
Божьего прощения за все грехи и советуя не страшиться смер-
ти в этом мире, которая есть всего лишь мимолетный пере-
ход к жизни вечной и без которой невозможно узреть Господа 
во всей славе Его. Он говорил, что им должно страстно желать 
покинуть этот мир, где нет ничего, кроме страданий, и уйти 
в вечную славу; и что как только души их расстанутся с тела-
ми, они все встретятся вновь в сиянии Божьем в раю. Анриет 
и Пуату поблагодарили Жиля и сказали, что смерть в этом мире 
им приятна и сладка, ибо они всем сердцем желают ее и верят 
в милость Господню и в то, что отправятся в рай вместе со сво-
им господином. Затем Жиль де Ре преклонил колени и стал мо-
литься, вверяя себя милости святого Иакова и святого Михаила 
и особенно умоляя святого Михаила принять и препоручить 
душу его Господу. После этого, верный обещанию подать при-
мер своим слугам, он отправился на эшафот прежде них, они 
же подбодряли его и просили умереть, как отважный и доблест-
ный рыцарь в сиянии Господней любви. Жиля де Ре повесили; 
когда он умер, тело его бросили на разведенный внизу костер, 
но прежде, чем оно сгорело, его вытащили из огня, положили 
в гроб и немедленно отвезли в кармелитскую церковь для по-
гребения. После этого казнили обоих слуг, но хрониста они 
не особо интересовали, так что он посвятил им всего несколько 
слов: «И немедленно указанные Анриет и Пуату были повеше-
ны и сожжены, так что стали они прахом». 

Через пять лет после казни Жиля де Ре король издал ордо-
нанс, аннулирующий все его долги. В этом документе ни слова 
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не говорится о преступлениях и правонарушениях, зато упо-
минаются выдающиеся военные подвиги маршала, совершен-
ные под Орлеаном и Ланьи. Через десять лет после смерти 
де Ре его собственность была возвращена дочери. Никакого 
пятна на репутации его семьи не осталось: упомянутая дочь 
дважды вышла замуж и оба раза — за людей высокого ранга. 
Поскольку она умерла бездетной, все имущество перешло к ее 
дяде, младшему брату Жиля. 

Вскоре после смерти де Ре его дочь воздвигла на месте его 
казни фонтан. Фонтан был посвящен святой Марии de Сгёе 
Lait\ и пользовался большой популярностью у кормящих ма-
терей. В каждую годовщину казни матери Нанта и окрестно-
стей колотили детей в память о Жиле де Ре. Эти два факта так 
до сих пор и не получили никакого внятного объяснения, хотя 
первый намекает на некую связь между казненным и силой 
плодородия, хотя обычно мертвецам приписываются немного 
другие свойства и способности. 

Второй еще более примечателен. Ритуальные побои в па-
мять о ритуальном же умерщвлении известно во многих тра-
дициях, как древних, так и современных. Девы Рима име-
ли право свободно колотить друг друга в годовщину смерти 
Ромула. В современном Ираке в годовщину смерти мучени-
ка Хусейна, которого считают почти божественным, проводят-
ся процессии флагеллянтов, хлещущих себя железными цепя-
ми. Христиане били детей в день Невинноубиенных в память 
о младенцах, убитых Иродом вместо воплощенного на земле 
бога. В работе Томаса Кирхмайера «Regnum Papisticum»2, на-
писанной в 1553 году, есть такие строки: 

Родители, когда наступит этот день, бьют всех детей 
(Хотя б они того не заслужили) и слуг всех с ними 

вместе, 
Монахи же друг друга побивают. 

Вплоть до 1845 года «Том с кнутом» свободно орудовал 
на улицах Лестера в память о резне датчан. Ввиду всего это-
го бичевание Генриха II в память о Бекете и бретонских 

1 Млекотворительница (фр.). —Примеч. перев. 
2 «Царство папистов» (лат.). —Примеч. перев. 
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детей — в память о Жиле де Ре обретает странную значитель-
ность и указывает на тот факт, что в обоих случаях речь идет 
о ритуальном убийстве, когда смерти предается заместитель 
Божественного Короля. 

В XV веке народ уже не мог безнаказанно жечь назна-
ченных в ритуальную жертву, но тут на помощь приходи-
ла Церковь, которая всегда была рада выступить в роли пала-
ча, как это и произошло с Жанной д'Арк. Для Церкви и Жиль, 
и Жанна были отступниками и идолопоклонниками, и обоих 
их судили за веру. Жанну приговорили, так как она не смогла 
доказать свою принадлежность к христианской религии, в то 
время как христианство Жиля сомнений не вызывало, а обыч-
ные законы против порока можно было с тем же успехом при-
менить не только к большинству его современников, но даже 
и кое к кому из судей. Поэтому, дабы обеспечить себе приго-
вор, он признался в серии детских убийств, которые для всяко-
го, кто знаком с контекстом страны и периода, выглядят откро-
венно абсурдными и невозможными. Доказательства в поль-
зу убийств потрясающе наивны и даже ребячливы, но, как 
бы там ни было, ложное признание достигло своей цели: Жиль 
де Ре хотел умереть и добился этого. Непреклонная вера в то, 
что он отправится прямиком на небеса, и обещания рая и веч-
ной славы для слуг-мучеников не похожи на нормальное по-
ведение бесчеловечного убийцы, но зато вполне сочетаются 
по духу с характером земного воплощения бога. 

В свете языческой религии характеры и истории гибе-
ли Вильгельма Руфуса, Томаса Бекета, Жанны д'Арк и Жиля 
де Ре выглядят логично и последовательно. В каждом из них 
воплотился Умирающий Бог. Руфус умер королем, остальные 
трое — заместителями монарха, чтобы царственные их госпо-
да могли продолжать жить и править еще один земной срок. 
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ЛЙараарет iHwppeu 
ЧБОГ ВЕДЬМ 

В сборник вошли работы Чарльза Лиланда «Арадия» 
и Маргарет Мюррей «Бог ведьм», ставшие основой 
современного неоязычества. Именно они во многом 
сформировали мифологию такого влиятельного и 
комплексного явления, как викканская религия. И в силу 
этого они в чем-то — не менее правда, чем многие 
страницы политической или экономической истории 
Западной Европы. Это не столько реальные пережитки 
древнейших верований, сколько мифопоэтические 
запросы новейшего времени, обусловленные такими 
явлениями, как индустриализация, социальные сдвиги, 
эмансипация женщин, потребность в реформировании 
философского и религиозного контекста. 
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