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«ТО, ЧТО НАДЛЕЖИТ ПРОЧИТАТЬ» (От составителя)

Слова, ставшие названием этого короткого введения к сборнику,— точный перевод с латыни самого слова «легенда».

Сегодня для нас легенда — передававшееся когда-то из уст в уста и окрашенное творческой фантазией народа предание об удивительном событии или необыкновенном человеке; но мы называем легендарными и такие события, о которых знаем много и . точно, и таких людей, чья жизнь детально отражена в не вызывающих сомнения документах,— называем, если смысл происшедшего, случившегося глубок и важен, если духовный облик человека высок и поучителен для новых и новых поколений.

Героями легенд становились издавна те, кто в чем-то оказыв. с,я впереди других, был сильнее всех, как Геракл; глубоко проникал в суть вещей ак Сократ; исследовал тайны природы, как Ньютон и Ломоносов; служил Родине, как Евпатий Коловрат. И те, кто умел преданно, беззаветно, ярко любить, верно и благородно дружить.

Память человечества бережно хранит подвиги, совершенные во имя любви и дружбы, а имена Ромео и Джульетты, Игоря и Ярославны не меньше говорят нашим мыслям и чувствам, чем имена великих поэтов или естествоиспытателей.

Историки и философы, психологи и социологи немало потрудились, выясняя, насколько же отличны от наших те же чувства любви и дружбы в разные исторические эпохи.

Различий тут действительно можно найти много, но в легендах, сложенных разными народами мира на протяжении пяти тысячелетий, хорошо видны общечеловеческие духовные свойства, роднящие нас с предками, нашими предшественниками на земле, жили ли они в Месопотамии пятьдесят веков назад, в Греции трехтысячелетней давности или в России прошлого столетия.

Любовь и дружба и в прошлом были необходимой частью человеческого существования. Иначе не воспевали бы эги чувства в песнях и сказках, сагах и былинах, иначе не посвятила бы им столько пламенных слов мировая литература.

Конечно, далеко не все способны любить и дружить так полно, как те. кого прославили бессмертные предания веков. Но легенды были нужны как благородные примеры, показывающие, какой высоты и силы чувств способен достичь человек. И все новые и новые поколения слушали рассказы о великой любви, о исполненной смысла и благородства дружбе, слушали, проникаясь уважением к героям сказаний и восхищением ими. Судьбы героев легенд становились частью духовного мира все большего числа людей, влияли на собственные их чувства и судьбы, делали тоньше мировосприятие, отточеннее чувства, богаче оттенками переживания.

И нам следует воздать должное героям этих легенд, как и неведомым сказителям и прославленным поэтам, что донесли до нас из прошлого их образы. Образы, остающиеся непременной, ничем не заменимой частью нашего бесконечно сложного мира.

Горюющая о муже Ярославна из поэмы XII в. на все времена стала символом любящей русской женщины. Мы повторяем слова любви, сложенные Петраркой для Лауры, клянемся в дружбе, как Герцен и Огарев, отзываемся на горе Андромахи, теряющей Гектора.

Поэтому такие легенды и для нашего времени — «то, что надлежит прочитать». Надлежит тем более, что и в мировой и в русской литературе многого попросту не поймет человек, для которого остаются пустым звуком имена Орфея и Евридики, Пигмалиона и Галатеи, Лейли и Меджнуна, Петра и Февронии. Ведь каждое такое имя — цельный образ для писателя, чьи персонажи вспоминают героев сказаний. Образ, в чью суть не помогут проникнуть даже самые лучшие комментарии... Нужны обращения к «первоисточникам» и к тем художественным произведениям, в которых эти образы воплотились наиболее ярко.

Сами слова «легенда», «предание», «сказание» предполагают, как уже говорилось, повествование о необыкновенном, но случившемся в действительности. И в основе даже самых древних легенд о любви и дружбе лежат по большей части факты, вдохновившие сказителя, певца, писателя и вместе с песнью, былиной, поэмой или рассказом ставшие достоянием сменяющихся поколений. Только вот века, а то и тысячелетия наложили свою печать на такие рассказы...

Можно быть уверенным, что даже если жил когда-то и любил Евридику великий фракийский певец Орфей, то не спускался он в подземный Аид, царство мертвых, пытаясь вывести оттуда умершую жену. Не оживала по воле Афродиты мраморная статуя, изваянная кипрским царем Пигмалионом.

И никто не знает точно, правда ли, что новгородского боярина Ставра, брошенного в тюрьму киевским князем, хитростью и отвагой вызволила его жена Васи-листа.

Но ведь тысячи и тысячи раз спасали мужей самоотверженные жены, и мужья боролись за жизнь любимых, и любовь снова и снова одерживала победы над холодностью, бесстрастием и равнодушием. Факт жизни часто преображается, становясь фактом искусства, но не перестает быть правдой.

Снова и снова творцы разных времен вслушивались и вчитывались в старые предания — и перелагали их по-своему, отражая собственное время. Сколько разных стихотворений, поэм, пьес написано об «одних и тех же» Фархаде и Ширин, Тристане и Изольде, Ромео и Джульетте, Игоре и Ярославне!

И прочнее ощущается связь времен, ближе становятся народы, роднее и понятнее люди, когда яснее видны пролегающие через века и страны пути «вечных сюжетов» .

Вы прочтете здесь разные рассказы разных поэтов разного времени о скорби и боли Ярославны, о тревоге ее за Игоря; немецкий поэт Генрих Гейне и французский драматург Эдмон Ростан поведают об одной из самых романтических историй XII столетия вслед за ее героем и певцом провансальским поэтом Джауфре Рюде-лем... Размеры книги позволили дать совсем немного примеров обращения к одному сюжету нескольких писателей; между тем почти каждая из легенд породила тома, а то и целые библиотеки вариантов, вариаций, переложений, принципиально новых художественных творений на старые, но неистощимые темы.

Конечно, охватить все мировое богатство сказаний о любви и дружбе просто невозможно в одном сборнике. И сюда вошли прежде всего те легенды, которые в наибольшей степени стали неотъемлемой частью современной русской и мировой литературы. Хотя, поневоле, далеко не все. Жаль было оставлять, например, за пределами книги легенду о Джиневре и Ланселоте, замечательную, поистине легендарную дружбу декабристов Сергея Муравьева-Апостола и Михаила Бестужева-Рюмина и многое, многое другое. Но нельзя объять необъятное.

А порою и то, без чего такую книгу легенд просто невозможно было бы вообразить, не могло поместиться в ней целиком, ведь книга в отличие от своей темы не безгранична. (Полный текст поэмы Навои «Фархад и Ширин» уже занял бы чуть ли не все пространство между обложками, и не многим меньше места потребовала бы себе «Песнь о Нибелунгах», как и поэма Низами «Лейли и Меджнун».) Поэтому часть произведений дана в сильном сокращении *; при этом всякий раз мы старались сохранить сюжетность рассказа, дать читателю возможность оценить, несмотря на вынужденные пробелы, красоту каждой легенды, представить себе тот особый, незаменимый вклад, который она вносит во всемирную историю человеческих чувств.

Отдельные произведения пришлось ввести в сборник лишь в отрывках, позволяющих увидеть хотя бы важные художественные черты главных образов легенды.

* * *

Книга состоит из четырех разделов.

Первый представляет наследие древней Месопотамии, античного Средиземноморья, Причерноморья.

Во втором объединены более поздние сказания Востока — Индии, Аравии, Ирана, Закавказья, Средней Азии.

Третий посвящен средневековым легендам Западной Европы (точнее, Европы за современными границами СССР).

В четвертый вошли предания и рассказы о подвигах любви и дружбы на Руси и в России — вплоть до XIX столетия.

1 Сокращения в текстах обозначены многоточиями.

С обстоятельствами и временем возникновения произведений, вошедших в каждый раздел, читателя познакомят краткие введения.

Общие комментарии помещены в конце книги; подстрочные примечания, если они не оговорены специально, принадлежат авторам; примечания переводчиков оговариваются; в подстрочные примечания вводятся без оговорок и переводы иноязычных выражений в тексте.

Р. Г. ПО ДОЛЬНЫЙ

ДРЕВНИЕ МЕСОПОТАМИЯ, СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ, ПРИЧЕРНОМОРЬЕ

Раздел и книгу открывают отрывки из древнейшей среди ныне известных поэм — «Эпоса о Гильгамеше». «Эпос о Гильгамеше» — высший взлет поэтического творчества и философской мысли Ближнего Востока в древности, высочайшее художественное достижение одной из самых ранних цивилизаций планеты. Сказание было сложено там, где лежали самые, возможно, древние государства нашей планеты — на землях между могучими реками Тигром и Евфратом, в Месопотамии. Еще пять-шесть тысяч лет назад общество живших здесь тогда шумеров разделилось на классы, тут возникла письменность, появились города. В одном из них, Уруке, почти пятьдесят веков назад, в начале III тысячелетия до н. э., вождем-царем был Бильгамес-Гильгамеш, прославившийся дальними походами и боевыми подвигами, о которых складывали песнопения и легенды. Шло время. Новые народы приходили в Месопотамию, смешиваясь с ее старыми обитателями, шумерский язык вытеснялся языком пришельцев, аккадским, а слава Гильгамеша со временем только росла. «Эпос о Гильгамеше» слагался, дополнялся и изменялся на протяжении многих столетий, став уже в той далекой, глубочайшей древности своим, близким для нескольких народов. Записи его, выцарапанные клинописью на обожженных глиняных плитках, нашли при раскопках в разных местах Передней Азии, и сделаны эти записи на четырех разных языках: шумерском (родственные связи его не установлены), аккадском (одном из семитских языков), языке державы хеттов (принадлежавшем к индо-европейской языковой семье) и языке хурритском (его относят к кавказским языкам; на близком к хурритскому языку говорили в Урарту — древнейшем государстве на территории нашей родины).

Один из важнейших мотивов «Эпоса о Гильгамеше» — дружба между главным героем поэмы и Энкиду, могучим дикарем, которого правитель Урука приобщает к цивилизации. В мире, где лишь недавно появились угнетатели и угнетенные, цари и подданные, жизнь стала куда беспокойней, чем в родовом обществе, подчинявшемся утвердившимся за многие тысячелетия нормам и традициям. Даже на безусловную недавно верность родича нельзя положиться. В древнейших мифах классовых обществ сами боги низлагают отцов, убивают сыновей, сокрушают братьев — потому что подобное происходило с людьми. А ведь каждому нужен человек, которому абсолютно доверяешь. И юный Гильгамеш, пугающий буйством своих сограждан, страстно мечтает о друге, прежде чем находит его. Он заклинает:

«Пусть падет на меня великое горе,

Лишь бы сильного друга себе нашел».

Обретя Энкиду, Гильгамеш вместе с ним уничтожает чудовищ, побеждает ужасного быка, посланного против героев богиней Иштар, чью любовь царь Урука отверг. Но — приходит и великое горе. За участие в совместных с Гильгамешем подвигах Энкиду обречен богами на смерть. В сборник включены отрывки из эпоса, посвященные скорби Гильгамеша, потерявшего друга. А дальше? Оплакав Энкиду, царь Урука отправляется на поиски бессмертия, добывает цветок, возвращающий молодость, но на обратном пути этот цветок у него похищает змея...

Ту же потребность в дружбе, ту же верность друзьям мы видим в древнегреческих сказаниях. Дружба Кастора и Полидевка (один из них в мифе сын бога, а другой — обычный смертный), Ореста и Пилада (первый — царевич) соединяет на жизнь и на смерть разных, но одинаково сильно любящих людей. Символически звучат для нас их имена; приключения героев этих сказаний стали сюжетами античных трагедий и поэм, а потом средневековых романов, стихов XIX в. и пьес нашего столетия. Своим Орестом называет Пушкина Дельвиг в стихотворном послании, эти имена вы найдете у Гете и Пушкина...

С Кастором и Полидевком познакомит здесь читателя пересказ мифа, сделанный более полувека назад советским историком и писателем Н. А. Куном.

Орест и Пилад — в числе героев диалога «Токсарид, или Дружба» крупнейшего античного прозаика Лукиана, жившего во II веке н. э. Здесь же Лукиан рассказывает и о других примерах беззаветной дружбы среди греков и живших на юге европейской части нашей родины скифов.

Идеал супружеской любви древние греки находили в союзе Гектора и Андромахи — союзе, о котором немало говорится в «Илиаде» Гомера и других сказаниях о Троянской войне. В страсти Париса к Елене в этих сказаниях главное — увлечение телесной красотой, в любви Пенелопы к Одиссею подчеркивается верность; брак же Гектора, отважного защитника родного города, и бесконечно преданной ему Андромахи на протяжении тысячелетий привлекает своей гармоничностью. Это отразилось и в помещаемых в сборнике стихотворении великого немецкого поэта Фридриха Шиллера «Прощание Гектора» и отрывках из пьесы крупнейшего французского драматурга XX в. Жана Жироду «Троянской войны не будет».

А самое, может быть, тяжелое испытание для любви — долгая, трудная жизнь вдвоем в бедности. Древнеримский поэт Овидий воистину обожествил чету добрых стариков — Филемона и Бавкиду, нашедших еще в юности счастье друг в друге. В сборник включен посвященный им отрывок из знаменитой поэмы Овидия «Метаморфозы». Другой отрывок из той же поэмы рассказывает о путешествии певца Орфея в царство мертвых за погибшей женой его — Евридикой. Третий же — о кипрском царе и скульпторе Пигмалионе, любовь которого обратила изваянную им статую в девушку Галатею.

Эти символические подвиги любви стали излюбленными сюжетами в искусстве последующих эпох. Стихотворение «Галатея» русского поэта XIX в. JI. А. Мея — одно из многих произведений, вдохновленных древней легендой; свой вариант «Орфея и Евридики» создал в XX столетии В. Я. Црюсов. Надо сказать, что в творчестве Брюсова особенно широко оказались представлены «легенды веков», поэтому в сборник кроме его «Орфея и Эвридики» вошли еще стихотворения, по-своему передающие древнегреческие сказания об афинском царевиче Тезее (Тесее, Фес-сее) и критской царевне Ариадне, о погубленных судьбой Геро и Леандре, а также трагическую историю римского полководца Марка Антония и египетской царицы Клеопатры.

Замечательную повесть о любви царя Соломона и девушки с виноградника создал на взятый из Библии сюжет А. И. Куприн.

ИЗ «ЭПОСА О ГИЛЬГАМЕШЕ»

(«О все видавшем») ТАБЛИЦА VIII

два занялось сияние утра Тилътвмеш уста открыл и молвит:

«Энкиду, друг мой,    твоя    мать антилопа

И онагр, отец твой,    тебя    породили,

Тебя воспитали    хвостатые твари

И скот в степи    и на пастбищах дальних!

Стези Энкиду в лесу кедровом

По тебе да плачут    день и ночь неумолчно,

Да плачут старейшины огражденного Урука,

Да плачет руку    нам вслед простиравший,

Да плачут уступы    гор лесистых,

По которым с тобою    мы    взбирались,

Да рыдает пажить,    как мать родная,

Да плачут соком    кипарисы и кедры,

Средь которых мы    пробирались во гневе,

Да плачут медведи, гиены, барсы и тигры,

Козероги и рыси,    львы и туры,

Олени и серны,    скот и зверье степное,

Да плачет бурный Евлей, где мы ходили по брегу,

1 Из комментария о воспроизведении текста в переводе: «Пробел между полустишиями, в соответствии с обыкновением вавилонских писцов, означает цезуру.

Текст перевода следует читать так, чтобы на каждое полустишие падало во всяком случае два ударения, ускоряя или замедляя темп чтения, в зависимости от длины строки; отдельные слова могут произноситься бегло, без ударения; в некоторых случаях на одно длинное слово может падать два ударения. В длинных (шестиударных) стихах и в ряде случаев в стихах, содержащих собственные имена, на полустишие падает по три ударения. Стихи, не делящиеся на полустишия, имеют также по три ударения.

Слова, выделенные курсивом, в оригинале не сохранились; они либо восстановлены на основании эпических повторов или по смыслу, либо представляют домыслы переводчика или предшествующих исследователей».

Да плачет светлый Евфрат, где мы черпали воду, Да плачут мужи    огражденного Урука

И жены, что видали,    как быка мы убили,

Да плачет жрец Эреду,    твое славивший имя,

Да плачет мудрец,    который пред Эа    твое    славил

имя.

Да плачет    тот,    кто    кормил тебя хлебом,

Да плачет    тот,    кто    умастил твои ноги,

Да плачет    тот,    кто    вина тебе подал,

Да плачет блудница,    тебя умастившая    добрым

елеем,

Да плачет в свадебный    покой вступивший,

Супругу обретший    твоим мудрым советом,

Братья да плачут    по тебе, как сестры,

В скорби да рвут    власы над тобою!

Как отец и    мать    в    его дальних кочевьях,

Я об Энкиду буду плакать.

Внимайте же вы,    мужи, внимайте,

Внимайте, старейшины    огражденного Урука!

Я об Энкиду, моем друге, плачу,

Словно плакальщица,    горько рыдаю:

Мощный топор мой,    сильный оплот мой,

Верный кинжал мой,    надежный щит мой,

Праздничный плащ мой, пышный убор мой,—

Демон злой у меня его отнял!

Младший мой брат,    гонитель онагров горных,    пантер

пустыни!

Энкиду, младший мой брат,    гонитель онагров

горных, пантер пустыни! С кем мы все побеждали,    поднимались в горы,

Схвативши вместе,    быка убили,

Погубили Хумбабу,    что жил в лесу    кедровом!

Что за сон теперь овладел тобою?

Стал ты темен    и меня не слышишь!»

А тот головы поднять не может.

Тронул он сердце — оно не бьется.

Закрыл он другу лицо, как невесте,

Сам, как орел,    над ним кружит он,

Точно львица,    чьи львята в ловушке,

Мечется грозно взад и вперед он,

Словно кудель,    раздирает власы он,

Словно как скверну,    срывает одежды.

it

Едва занялось сияние утра,—

Гильгамеш по стране    созывает кличем

Ваятелей, медников,    кузнецов, камнерезов.

«Друг мой, сделаю кумир твой,

Какого никто не делал другу:

Друга рост и облик    в нем будет явлен,

Подножье из камня,    власы из лазури,

Лицо из алебастра,    из золота — тело»...

ТАБЛИЦА IX

Гильгамеш об Энкиду, своем друге,

Горько плачет    и бежит в пустыню:

«И сам я не так ли    умру, как Энкиду?

Тоска в утробу    мне проникла,

Смерти страшусь    и бегу в пустыню.

Под власть Утнапйшти,    сына Убар-Туту,

Путь я предпринял, иду поспешно. Перевалов горных    достигнув ночью,

Львов я видал    и бывало мне страшно,—

Главу подымая, молюсь я Сину,

И к владыкам-богам    идут    мои молитвы:

Как прежде бывало,    меня    сохраните!»

Ночью он лег, от сна пробудившись,

Видит — львы резвятся,    радуясь жизни.

Боевой топор он поднял рукою,

Выхватил из-за пояса меч свой,—

Словно стрела,    упал между ними,

Ударял, повергал,    убивал    и рубил он.

*

Он слыхал о горах,    чье имя — Машу;

Как только к этим    горам подошел он,

Что вое ход и закат    стерегут ежедневно,

Наверху небосвода достигают,

Внизу — преисподней    их грудь достигает,

Люди-скорпионы    стерегут их ворота:

Грозен их вид,    их взоры — гибель,

Их мерцающий блеск    повергает горы —

При восходе и закате Солнца они охраняют Солнце, Как только их    Гильгамеш увидел,

Ужас и страх    его лицо помрачили!

С духом собрался,    направился к ним он.

Человек-скорпион    жене своей крикнул:

«Тот, кто подходит к нам,— плоть богов — его тело!» Человеку-скорпиону    жена отвечает:

«На две трети он бог,    на одну — человек    он!»

Человек-скорпион    Гильгамешу крикнул,

Потомку богов    вещает слово:

«Почему идешь ты    путем далеким,

Какою дорогой    меня достиг ты,

Переплыл моря, где трудна переправа?

Зачем ты пришел,    хочу узнать я,

Куда путь твой лежит,    хочу узнать я».

Гильгамеш ему вещает, человеку-скорпиону:

«Младший мой брат,    гонитель онагров горных, пантер

пустыни,

Энкиду, младший мой брат,    гонитель онагров

горных, пантер пустыни, С кем мы всё побеждали,    поднимались в горы,

Схвативши вместе,    быка убили,

Погубили Хумбабу,    что жил в лесу кедровом,

Друг мой, которого    так любил я,

С которым мы все    труды делили,

Энкиду, друг мой, которого    так любил я,

С которым мы все    труды делили,—

Его постигла судьба человека!

Дни и ночи над ним я плакал,

Не предавая его могиле,—

Не встанет ли друг мой    в ответ на мой голос?

Шесть ночей миновало,    семь дней миновало,

Пока в его нос    не    проникли черви.

Устрашился я смерти, не найти мне жизни,

Словно разбойник, брожу в пустыне:

Мысль о герое    не    дает    мне покоя    —

Дальней дорогой бегу в пустыне:

Мысль об Энкиду, герое, не дает мне покоя — Дальним путем    скитаюсь в пустыне!

Как же смолчу я,    как успокоюсь?

Друг мой любимый    стал землею!

Энкиду, друг мой любимый,    стал землею!

Так же, как он,    и    я не    лягу ль,

Чтоб не встать    во    веки    веков?

Теперь же, скорпион, тебя я встретил,—

Смерти, что страшусь я, пусть не увижу!

К Утнапишти, отцу моему, иду я поспешно,

К тому, кто, выжив, в собранье богов был принят

и жизнь обрел в нем. Я спрошу у него о жизни и смерти!»

ДИОСКУРЫ - КАСТОР И ПОЛИДЕВК

(По Н. А. Куну)

Женой царя Спарты Тиндарея была прекрасная Леда, дочь царя Этолии Фестия. По всей Греции славилась Леда своей дивной красотой. Стала женой Зевса Леда, и было у нее от него двое детей: прекрасная, как богиня, дочь Елена и сын, великий герой Полидевк. От Тиндарея у Леды было тоже двое детей: дочь Клитемнестра и сын Кастор.

Полидевк получил от отца своего бессмертие, а брат его Кастор был смертным. Оба брата были великими героями Греции. Никто не мог превзойти Кастора в искусстве править колесницей, он смирял самых неукротимых коней. Полидевк же был искуснейшим кулачным бойцом, не знавшим равных себе. Во многих подвигах героев Греции участвовали братья Диоскуры. Всегда были они вместе, самая искренняя любовь связывала братьев.

У Диоскуров было два двоюродных брата, Линкей и Идас,— сыновья мессенского царя Афарея. Могучим бойцом был Идас; брат же его Линкей обладал таким острым зрением, что оно проникало даже в недра земли; ничто не могло скрыться от Линкея. Однажды угнали Диоскуры и их двоюродные братья стадо быков из Аркадии и решили поделить между собой добычу. Делить стадо должен был Идас. Захотел Идас завладеть с братом всей добычей и решил прибегнуть к хитрости. Разрезал Идас быка на четыре равные части, разделил их между собой, братом и Диоскурами и предложил отдать одну половину стада тому, кто съест свою часть первым, а другую половину — тому, кто съест вторым. Быстро съел Идас свою часть и помог брату Линкею съесть его часть.

Разгневались Кастор и Полидевк, увидав, что Идас обманул их, и решили отомстить своим двоюродным братьям, с которыми их связывала до этого неразрывная дружба. Вторглись Кастор и Полидевк в Мессению и похитили не только стадо, угнанное из Аркадии, но и часть стада Идаса и Линкея. Они похитили также невест своих двоюродных братьев.

Знали Диоскуры, что не простят им этого Идас и Линкей, и решили спрятаться в дупле большого дерева и ждать, когда начнут преследовать их двоюродные братья. Диоскуры хотели врасплох напасть на них, так как опасались вступать в бой с могучим Идасом, который однажды отважился на борьбу с самим Аполлоном, когда среброрукий бог спорил с ним из-за прекрасной Марпессы *. Но не могли скрыться Диоскуры от зорких глаз Линкея. С высокого Тайгета увидал Линкей братьев в дупле дерева. Напали на Диоскуров Идас и Линкей. Прежде чем они успели выйти из засады, Идас ударил своим копьем в дерево и пронзил грудь Кастора. Бросился на них Полидевк. Не выдержали его натиска Афареиды и обратились в бегство. У могилы их отца настиг их Полидевк. Он убил Линкея и начал смертный бой с Идасом. Но Зевс прекратил этот поединок, он бросил сверкающую молнию и ею испепелил и Идаса, и труп Линкея.

Вернулся Полидевк туда, где лежал смертельно раненный Кастор. Горько плакал он, видя, что смерть разлучает его с братом. Взмолился тогда Полидевк к отцу своему Зевсу и просил дать и ему умереть вместе с братом. Явился громовержец своему сыну и предложил ему или жить вечно юным в сонме богов на Олимпе, или же жить вместе с братом один день в мрачном царстве Аида, другой — на светлом Олимпе. Не захотел Полидевк расстаться с братом и выбрал общую с ним долю. С тех пор братья один день блуждают по мрачным полям царства теней умерших, а другой день живут вместе с богами во дворце эгидодержавного Зевса. Чтут греки братьев Диоскуров, как богов. Они защитники во всех опасностях, они защищают людей во время пути как на чужбине, так и на родине.

Овидий

ПИГМАЛИОН

(Из «Метаморфоз»)

...Оскорбясь на пороки, которых природа Женской душе в изобилье дала, холостой, одинокий Жил он, и ложе его лишено было долго подруги.

А меж тем белоснежную он с неизменным искусством Резал слоновую кость. И создал он образ — подобной

1 Идас похитил Марпессу на крылатой колеснице, данной ему Посейдоном. Аполлон хотел отнять Марпессу у Идаса и вступил с ним в бой. Зевс прекратил этот бой и повелел Марпессе самой выбрать себе мужа. Марпесса выбрала Идаса: она знала, что бог Аполлон не будет долго любить ее, что забудет ее бессмертный бог, когда она состарится.

Женщины свет не видал — и свое полюбил он созданье! Девушки было лицо у нее; совсем как живая,

Будто бы с места сойти она хочет, да только страшится. Вот до чего было скрыто самим же искусством искусство! Диву дивится творец и пылает к подобию тела.

Часто протягивал он к изваянию руки, пытая,

Тело ли это иль кость? Нет, это не кость! — признается, Деву целует и мнит, что взаимно; к ней речь обращает. Держит — и верит, что в плоть при касании пальцы уходят. Страшно ему, что синяк на тронутом выступит теле.

То он ласкает ее, то для девушек милые вещи Дарит; иль раковин ей принесет, иль камешков мелких, Маленьких птиц иль цветов с лепестками о тысяче красок. Лилий, иль пестрых шаров, иль с дерева павших слезинок Дев Гелиад. Он ее украшает одеждой. В каменья Ей убирает персты, в ожерелья — длинную шею.

Легкие серьги в ушах, на грудь упадают подвески.

Все ей к лицу. Но не меньше она и нагая красива.

На покрывала кладет, что от раковин алы сидонских,

Ложа, подругой ее называет, склоненную шею Нежит на мягком пуху, как будто та чувствовать может! Праздник Венеры настал, по всему прославляемый Кипру. Возле святых алтарей с наведенными златом рогами Падали туши телиц, в белоснежную закланы шею.

Ладан курился. И вот, на алтарь совершив приношенье, Робко ваятель сказал: «Коль все вам доступно, о боги, Дайте, молю, мне жену (не решился ту деву из кости Упомянуть), чтоб была на мою, что из кости, похожа!»

На торжествах золотая сама находилась Венера И поняла, что таится в мольбе; и, являя богини Дружество, трижды огонь запылал и взвился языками.

В дом возвратившись, бежит он к желанному образу девы И, над постелью склоняясь, целует,— тепла она будто... Снова целует ее и руками касается грудей,—

И под рукой умягчается кость; утрачена твердость,

Вот поддается перстам, уступает... Гиметтский на солнце Так размягчается воск, под пальцем большим получает Разные формы и, так примененный, пригоден для дела.

Стал он и, робости полн и веселья, ошибки боится;

Снова, любя, он к желаньям своим прикасается, снова Тело пред ним,— под перстом нажимающим жилы трепещут. Тут лишь пафосский герой полноценные речи находит,

Чтоб Венере излить благодарность. Уста прижимает Он, наконец, к неподдельным устам,— и чует лобзанья

Дева; краснеет она и, подняв свои робкие очи Светлые к свету, зараз небеса и любимого видит. Гостьей богиня сидит на устроенной ею же свадьбе.

Л. А. Мей

ГАЛАТЕЯ 1

Белою глыбою мрамора, высей прибрежных отброском, Страстно пленился ваятель на рынке паросском;

Стал перед ней — вдохновенный, дрожа и горя...

Феб утомленный закинул свой щит златокованый за море, И разливалась на мраморе Вешним румянцем заря...

Видел ваятель, как чистые крупинки камня смягчались, В нежное тело и в алую кровь превращались,

Как округлялися формы — волна за волной,

Как, словно воск, растопилася мрамора масса послушная И облеклася, бездушная,

В образ жены молодой.

«Душу ей, душу живую! — воскликнул ваятель в восторге.— Душу вложи ей, Зевес!»

Изумились на торге Граждане — старцы, и мужи, и жены, и все,

Кто только был на агоре... Но, полон святым вдохновеньем, Он обращался с моленьем К чудной, незримой Красе:

«Вижу тебя, богоданная, вижу и чую душою;

Жизнь и природа красны мне одною тобою...

Облик бессмертья провижу я в смертных чертах...»

И перед нею, своей вдохновенною свыше идеею,

Перед своей Галатеею,

Пигмалион пал во прах...

Двести дней славили в храмах Кивеллу, небесную жницу, Двести дней Гёлиос с неба спускал колесницу;

Много свершилось в Элладе событий и дел;

Много красавиц в Афинах мелькало и гасло — зарницею, Но перед ней, чаровницею,

Даже луч солнца бледнел...

Белая, яркая, свет и сиянье кругом разливая,

Стала в ваяльне художника дева нагая,

Мраморный, девственный образ чистейшей красы... Пенились юные перси волною упругой и зыбкою;

Губы смыкались улыбкою;

Кудрились пряди косы.

«Боги! — молил в исступлении страстном ваятель.— Ужели Жизнь не проснется в таком обаятельном теле?

Боги! Пошлите неслыханной страсти конец...

Нет!.. Ты падешь, Галатея, с подножия в эти объятия Или творенью проклятия Грянет безумный творец!»

Взял ее за руку он... И чудесное что-то свершилось... Сердце под мраморной грудью тревожно забилось; Хлынула кровь по очерченным жилам ключом,

Дрогнули гибкие члены, недавно еще каменелые;

Очи, безжизненно белые,

Вспыхнули синим огнем.

Вся обливаяся розовым блеском весенней денницы,

Долу стыдливо склоняя густые ресницы,

Дева с подножия легкого грезой сошла;

Алые губы раскрылися, грудь всколыхнулась волнистая,

И, что струя серебристая,

Тихая речь потекла:

«Вестницей воли богов предстаю я теперь пред тобою. Жизнь на земле — сотворенному смертной рукою, Творческой силе — бессмертье у нас в небесах!»

...И перед нею, своей воплощенною свыше идеею,

Перед своей Галатеею,

Пигмалион пал во прах.

Овидий

ФИЛЕМОН И БАВКИДА

(Из «Метаморфоз»)

...Велико всемогущество неба, пределов

Нет ему: что захотят небожители, то и свершится.

Чтобы сомненья прошли, расскажу: дуб с липою рядом Есть на фригийских холмах, обнесенные скромной стеною. Сам те места я видал: на равнины Пелоповы послан Был я Питфеем, туда, где отец его ранее правил.

Есть там болото вблизи — обитаемый прежде участок;

Ныне — желанный приют для нырка да для куры болотной. В смертном обличье туда раз Юпитер пришел, при отце же Крылья сложивший свои жезлоносец, Атлантов потомок. Сотни домов обошли, о приюте прося и покое.

Сотни домов ворота призакрыли, единственный принял; Малый, однако же, дом, тростником и соломою крытый. Благочестивая в нем Бавкида жила с Филемоном,

Два старика: тут они сочетались в юности браком,

В хижине той же вдвоем и состарились. Легкою стала Бедность смиренная им, и сносили ее безмятежно.

Было б напрасно искать в доме том господ и прислугу, Все здесь хозяйство — в двоих; все сами: прикажут —

исполнят.

Так, коснулись едва небожители скромных Пенатов,

Только, погнувши главы, ступили под низкие двери,

Старец подставил скамью, отдохнуть предлагая пришельцам. Грубую ткань на нее поспешила накинуть Бавкида.

Теплую тотчас золу в очаге отгребла и вчерашний Вновь оживила огонь, листвы ему с сохлой корою В пищу дала и вздувать его старческим стала дыханьем. Связки из прутьев она и сухие сучки собирает С кровли, ломает в куски,— котелочек поставила медный. Вот с овощей, что супруг в орошенном собрал огороде, Листья счищает нржом; старик же двузубою вилой Спину свиньи достает, что, на балке вися, закоптилась. Долго хранилася там,— от нее отрезает кусочек Тонкий; отрезав, его в закипевшей воде размягчает.

Длинное время меж тем коротают они в разговорах,— Времени и не видать. Находилась кленовая шайка В хижине их, на гвозде за кривую повешена ручку.

Теплой водой наполняют ее; утомленные ноги

Греются в ней. Посредине — кровать, у нее ивяные Рама и ножки, на ней — камышовое мягкое ложе.

Тканью покрыли его, которую разве лишь в праздник Им приводилось стелить, но была и стара и потерта Ткань,— не могла бы она ивяной погнушаться кроватью. И возлегли божества. Подоткнувшись, дрожащая, ставит Столик старуха, но он покороче на третью был ногу. Выровнял их черепок. Лишь быть перестал он покатым, Доску прямую его они свежею мятой натерли.

Ставят плоды, двух разных цветов, непорочной Минервы, Осенью сорванный терн, заготовленный в винном отстое, Редьку, индивий — салат, молоко, загустевшее в творог, Яйца, легко на нежарком огне испеченные, ставят.

В утвари глиняной все. После этого ставят узорный,

Тоже из глины, кратер и простые из бука резного Чаши, которых нутро желтоватым промазано воском.

Тотчас за этим очаг предлагает горячие блюда.

Вскоре приносят еще, хоть не больно-то старые, вина;

Их отодвинув, дают местечко второй перемене.

Тут и орехи, и пальм сушеные ягоды, смоквы,

Сливы, плоды благовонные тут в широких корзинах,

И золотой виноград на багряных оборванных лозах.

Светлый сотовый мед в середине; над всем же — радушье Лиц и к приему гостей не вялая, слабая воля.

А между тем вот не раз, опорожненный, вновь сам собою,— Видят,— наполнен кратер, подливаются сами и вина.

Диву дивятся они, устрашившись и руки подъемля,

Стали молитву творить Филемон оробелый с Бавкидой. Молят простить их за стол, за убогое пира убранство.

Гусь был в хозяйстве один, поместья их малого сторож,— Гостеприимным богам принести его в жертву решили. Резвый крылом, он уже притомил отягченных летами,— Все ускользает от них; наконец, случилось, к самим он Подбегает богам. Те птицу убить запретили.

«Боги мы оба. Пускай упадет на безбожных соседей Кара,— сказали они,— но даруется, в бедствии этом,

Быть невредимыми вам; свое лишь покиньте жилище. Следом за нами теперь отправляйтесь. На горные кручи Вместе идите». Они повинуются, с помощью палок Силятся оба ступать, подымаясь по длинному склону.

Были они от вершины горы в расстоянье полета Пущенной с лука стрелы,— назад обернулись и видят:

Все затопила вода,— один выдается их домик.

И между тем как дивятся они и скорбят о соседях,

Ветхая хижина их, для двоих тесноватая даже,

Вдруг превращается в храм; на месте подпорок — колонны, Золотом крыша блестит, земля одевается в мрамор,

Двери резные висят, золоченым становится зданье. Ласковой речью тогда говорит им потомок Сатурна: «Праведный, молви, старик, и достойная мужа супруга, Молви, что хочется вам!» И, сказав два слова Бавкиде, Общее их пожеланье открыл Филемон Всемогущим: «Вашими быть мы жрецами хотим, при святилищах ваших Службу нести и, поскольку ведем мы в согласии годы,

Час пусть один унесет нас обоих, чтоб мне не увидеть,

Как сожигают жену, и не быть похороненным ею».

Их пожеланья сбылись; оставалися стражами храма Жизнь остальную свою... Отягченные годами, как-то Став у святых ступеней, вспоминать они стали событья. Вдруг увидал Филемон: одевается в зелень Бавкида;

Видит Бавкида: старик Филемон одевается в зелень. Похолодевшие их увенчались вершинами лица.

Тихо успели они обменяться приветом: «Прощай же,

Муж мой!» — «Прощай, о жена!» — так вместе сказали,

и сразу

Рот им покрыла листва. И теперь обитатель Кибиры Два вам покажет ствола, от единого корня возросших.

Этот не вздорный рассказ, веденный не с целью обмана, От стариков я слыхал, да и сам я висящие видел Также на ветках венки; сам свежих принес и промолвил: «Праведных боги хранят: почитающий — сам почитаем».

ОРФЕЙ И ЕВРИДИКА

(Из «Метаморфоз»)

...Жена молодая,

В сопровожденьи наяд по зеленому лугу блуждая,

Мертвою пала, в пяту уязвленная зубом змеиным.

Вещий родопский певец перед слухом всевышних супругу Долго оплакивал. Он обратиться пытался и к теням,

К Стиксу дерзнул он сойти за врата Тенарийские. Сонмы Легких племен миновав, замогильные призраки мертвых, Он к Персефоне проник и к тому, кто безрадостным царством Теней владеет; и так, для запева ударив по струнам, Молвил: «О вы, божества, чья вовек под землею обитель, Здесь, где окажемся все, сотворенные смертными! Если

Можно, отбросив речей извороты лукавых, сказать вам Правду дозвольте. Сюда я сошел не с тем, чтобы мрачный Тартар увидеть, не с тем, чтоб чудовищу, внуку Медузы, Шею тройную связать, с головами, где вьются гадюки.

Ради супруги пришел. В стопу укусивши, в жилы Яд ей змея разлила и похитила юные годы.

Горе хотел я стерпеть. Я пробовал, но побежден был Богом Любви: хорошо он в пределах известен надземных,— Так же ль и здесь, не скажу; уповаю, однако, что так же. Если не лжива молва о былом похищенье,— вас тоже Соединила Любовь! Сей ужаса полной юдолью,

Хаоса бездной молю и безмолвием пустынного царства: Вновь Евридике моей расплетите короткую участь!

Все мы у вас должники; помедлив недолгое время,

Раньше ли, позже ли, все в приют поспешаем единый.

Все мы стремимся сюда, здесь дом наш последний; вы двое Рода людского отсель управляете царством обширным.

Так и она: лишь ее положенные годы созреют,

Будет под властью у вас: ее лишь на время прошу я.

Если же милость судеб в жене мне откажет, возврата Не захочу и себе: порадуйтесь смерти обоих».

Внемля, как он говорит, как струны в согласии движет, Души бескровные — слез проливали потоки...

Стали тогда Евменид, побежденных музыкой, щеки Влажны впервые от слез,— говорят. Ни царица-супруга, Ни властелин преисподней мольбы не исполнить не могут. Вот Евридику зовут; меж недавних теней пребывала И выступала еще от раненья замедленным шагом.

Вместе родопский герой и ее получил и условье:

Не обращать своих взоров назад, доколе не выйдет Он из Авернских долин, иль отымется дар обретенный.

Вот уж в молчанье немом по наклонной взбираются оба Темной тропинке, крутой, беспросветною мглою сокрытой. И уже были они от границы земной недалеко,—

Но, убоясь, чтоб она не отстала, и, жадный увидеть,

Взор обратил он, любя: и тотчас супруга исчезла.

Руки простер он вперед, объятья взаимного ищет,—

Нет ничего, лишь одно дуновенье хватает несчастный. Смерть вторично приняв, не пеняла она на супруга.

Да и на что ей пенять? Иль разве на то, что любима?

Голос последним «прости» зазвучал, но почти не достиг он Слуха его; и она воротилась в жилище умерших.

Смертью двойною жены Орфей столбенеет,— как древле Тот, устрашившийся пса с головами тремя, из которых

Средняя с цепью была, кто не раньше со страхом расстался, Нежель с природой своей,— обратилася плоть его в камень!.. Он умолял и вотще переплыть порывался обратно,— Лодочник не разрешил; однако семь дней неотступно, Грязью покрыт, он на бреге сидел, без Церерина дара. Горем, страданьем души и слезами несчастный питался.

Валерий Брюсов ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА

Орфей

Слышу, слышу шаг твой нежный, Шаг твой слышу за собой.

Мы идем тропой мятежной,

К жизни мертвенной тропой.

Эвридика

Ты — ведешь, мне — быть покорной, Я должна идти, должна...

Но на взорах — облак черный, Черной смерти пелена.

Орфей

Выше! выше! все ступени,

К звукам, к свету, к солнцу вновь! Там со взоров стают тени,

Там, где ждет моя любовь!

Эвридика

Я не смею, я не смею,

Мой супруг, мой друг, мой брат!

Я лишь легкой тенью вею,

Ты лишь тень ведешь назад.

Орфей

Верь мне! верь мне! у порога Встретишь ты, как я, весну!

Я, заклявший лирой — бога,

Песней жизнь в тебя вдохну!

Эвридика

Ах, что значат все напевы Знавшим тайну тишины!

Что весна,— кто видел севы Асфоделевой страны!

Орфей

Вспомни, вспомни! луг зеленый, Радость песен, радость пляск! Вспомни, в ночи — потаенный Сладко-жгучий ужас ласк!

Эвридика

Сердце — мертво, грудь — недвижна. Что вручу объятью я?

Помню сны,— но непостижна,

Друг мой бедный, речь твоя.

Орфей

Ты не помнишь! ты забыла!

Ах, я помню каждый миг!

Нет, не сможет и могила Затемнить во мне твой лик!

Эвридика

Помню счастье, друг мой бедный,

И любовь, как тихий сон...

Но во тьме, во тьме бесследной Бледный лик твой затемнен...

Орфей

— Так смотри! — И смотрит дико, Вспять, во мрак пустой, Орфей.

— Эвридика! Эвридика! —

Стонут отзвуки теней.

ТЕЗЕЙ АРИАДНЕ

«Ты спишь, от долгих ласк усталая, Предавшись дрожи корабля,

А все растет полоска малая,—

Тебе сужденная земля!

Когда сошел я в сень холодную,

Во тьму излучистых дорог,

Твоею нитью путеводною Я кознь Дедала превозмог.

В борьбе меня твой лик божественный Властней манил, чем дальний лавр... Разил я силой сверхъестественной,—

И пал упрямый Минотавр!

И сердце в первый раз изведало,

Что есть блаженство на земле,

Когда свое биенье предало Тебе — на темном корабле!

Но всем судило Неизбежное,

Как высший долг,— быть палачом. Друзья! сложите тело нежное На этом мху береговом.

Довольно страсть путями правила,

Я в дар богам несу ее!

Нам, как маяк, давно поставила Афина строгая — копье!»

И над водною могилой В отчий край, где ждет Эгей, Веют черные ветрила —

Крылья вестника скорбей.

А над спящей Ариадной,

Словно сонная мечта,

Бог в короне виноградной Клонит страстные уста.

1—2 июля 1904

АРИАДНА

Жалоба Фессея

Ариадна! Ариадна!

Ты, кого я на песке,

Где-то, в бездне беспощадной Моря, бросил вдалеке!

Златоокая царевна!

Ты, кто мне вручила нить,

Чтобы путь во тьме бездневной Лабиринта различить!

Дочь угрюмого Миноса!

Ты, кто ночью, во дворце, Подошла — светловолосой Тенью, с тайной на лице!

Дева мудрая и жрица Мне неведомых богов В царстве вражьем, чья столица На меня ковала ков!

И — возлюбленная! тело,

Мне предавшая вполне,

В час, когда ладья летела По зыбям, с волны к волне!

Где ты? С кем ты? Что сказала, Видя пенную корму,

Что, качаясь, прорезала Заревую полутьму?

Что подумала о друге,

Кто тебя, тобой спасен,

Предал — плата за услуги! — Обманул твой мирный сон?

Стала ль ты добычей зверя Иль змеей уязвлена,—

Страшной истине не веря,

Но поверить ей должна?

Ты клянешь иль кличешь, плача, Жалко кудри теребя?

Или — горькая удача! —

Принял бог лесной тебя?

Ах! ждала ль тебя могила,

Иль обжег тебя венец,—

За тебя Судьба отмстила:

В море сгинул мой отец!

Я с подругой нелюбимой Дни влачу, но — реешь ты Возле ложа, еле зримый Призрак, в глубях темноты!

Мне покорствуют Афины;

Но отдать я был бы рад Эту власть за твой единый Поцелуй иль нежный взгляд!

Победитель Минотавра, Славен я! Но мой висок Осребрен: под сенью лавра Жизнь я бросил на песок!

Бросил, дерзкий! и изменой За спасенье заплатил...

Белый остров, белой пеной Ты ль мне кудри убелил?

1917

Примечание Валерия Брюсова

Несколько странно искать в мифе психологической мотивировки событий; они развиваются по иным законам, в зависимости от элементов, из которых сложился миф: исторических воспоминаний, олицетворения явлений природы, символизации идей и т. п. Однако в эллинском пересказе предания о богах и героях прошли через творчество народа-художника, придавшего каждому образу художественную правду, в том числе и психологическую. Афиняне, рассказывает миф, платили критскому царю Миносу позорную дань из семи юношей и семи дев; их на Крите запирали в лабиринт, и там их пожирало чудовище — Минотавр, получеловек, полубык, сын Пасифаи, жены Миноса, родившийся от ее преступной связи с быком (удовлетворить которую помог сам создатель лабиринта, искусник Дедал, построивший особую деревянную корову,— Дедал, впоследствии бежавший с Крита, со своим сыном Икаром, на восковых крыльях). Сын афинского царя Эгея, царевич Фессей, добровольно вступил в число обреченных жертв, надеясь убить Минотавра и тем избавить мир от чудовища и отомстить за унижение родины. Корабль, на котором отвозили на Крит позорную дань из Афин, имел, в знак траура, черные паруса. Царевич условился с отцом, что, в случае удачи своего предприятия, переменит на обратном пути черные паруса на белые. На Крите Фессей встретил царевну Ариадну, дочь Миноса и Пасифаи. Царевна пленилась молодым афинянином и указала ему способ, как найти выход из запутанного лабиринта (посоветовала разматывать по пути клубок ниток,— знаменитая «нить Ариадны»). Фессей убил Минотавра и бежал с Крита, увезя с собою Ариадну. Однако по пути царевич бросил свою возлюбленную, тайно, во время ее сна, свезя ее с корабля на остров Накс (Наксос), мимо которого шел путь в Афины. Там, на острове, нашел Ариадну бог Дионис (Бакх), который совершал в это время свой торжественный и победоносный въезд в Европу из Индии на колеснице, запряженной тиграми, окруженный свитой из полубогов и людей, несших, как символ нового божества, «тирсы» — жезлы, оплетенные виноградом. Дионис сделал Ариадну своей подругой и женой, а ее жемчужный венец, в минуту экстаза пред ее красотой, вскинул в небо, создал новое созвездие «венца» или «короны Ариадны». Между тем Фессей, возвращаясь в Афины, забыл, согласно условию, переменить паруса. Его отец Эгей, увидя вдали черные паруса, подумал, что сын его погиб, и, в отчаянии, бросился в море, которое с тех пор стало называться Эгейским... Таков миф, один из изящнейших и самых логичных во всей эллинской мифологии, почему он так и соблазняет на новые обработки... Оставляя в стороне целый ряд психологических моментов мифа, стоит вглядеться в один из них: Фессей забывает переменить паруса. Что это такое? — не простая же «забывчивость», бессмысленная случайность, которой не может быть места в художественном рассказе! Явно, что Фессей возвращается в Афины в состоянии полного угнетения; он — подавлен, он — в отчаянии от своего поступка. Может быть, Фессей дал Ариадне обещания, которых не мог исполнить, например сделать ее царицей Афин. Чтобы избавиться от исполнения этих обещаний, Фессей тайно «бросает» Ариадну. Но ее образ, воспоминания о ее любви — преследуют несчастного царевича; он не в силах думать ни о чем другом, он весь во власти мучительного раскаяния. Вот почему Фессей «забывает» переменить паруса. Первую минуту, отдавая приказание — снести Ариадну на берег, Фессей мог думать:

«Довольно страсть путями правила,

Я в дар богам несу ее!

Нам, как маяк, давно поставила Афина строгая — копье!»

Но страсть оказывается сильнее, чем все доводы рассудка. Копье Афины преклоняется пред поясом Афродиты. Вот почему автор считает себя вправе представить Фессея мучимым неотступными воспоминаниями об Ариадне.

1918. В[алерийБ[рюсов\par

Фридрих Шиллер ПРОЩАНИЕ ГЕКТОРА

Андромаха

Гектор в бой идет кровавый,

Где Ахилл, увенчан громкой славой,

В честь Патрокла поднял грозный меч. Если ты умрешь на поле боя,

Кто дитя научит дорогое Чтить богов и родину беречь?

Гектор

Милый друг, к чему твои рыданья? Мчаться в бой — одно мое желанье:

Эти длани защитят Пергам!

Пусть паду я мертвым на ступени храма,

Но, спасая честь Пергама,

Край родной врагу я не отдам!

Андромаха

Ах, не видеть жизни мне счастливой,

Праздно ляжет меч твой сиротливый,

С ним погибнет весь Приамов род!

В том краю, где катит Лета,

Ты мой плач оставишь без ответа,

И любовь твоя умрет!

Гектор

Все, что было в жизни мне отрадно,

Канет в Лету, друг мой, безвозвратно.

Не умрет одна любовь!

Чу! Дикарь бушует на пороге!

Дай мне меч, супруга, брось тревоги!

Будет вечно жить моя любовь!

Жан Жироду Из пьесы

«ТРОЯНСКОЙ ВОЙНЫ НЕ БУДЕТ»

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Городская стена с уступами. Вокруг ряд других возвышений.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Андромаха, Кассандра.

Андромаха. Троянской войны не будет, Кассандра! Кассандра. Я готова поспорить с тобой, Андромаха. Андромаха. Гонец, посланный греками, прав. Его отлично примут. Крошку Елену ему вернут, да еще в упаковке.

Кассандра. Ему нагрубят. Ему не вернут Елену. И Троянская война будет.

Андромаха. Да, если бы Гектора не было здесь... Но вот, Кассандра, вот... Ты слышишь звуки трубы? В эту минуту он с победой возвращается в город. Я думаю, он скажет свое слово. Когда он уходил три месяца тому назад, то поклялся мне, что эта война последняя.

Кассандра. Да, последняя. А за ней его ждет другая.

Андромаха. И как тебе не надоест всюду видеть и предсказывать только ужасное.

Кассандра. Я ничего не предвижу, Андромаха. Я ничего не предсказываю. Я только хорошо отдаю себе отчет в том, что на свете существуют две глупости — глупость человеческая и глупость природы.

Андромаха. Почему Троянская война должна быть? Парис не дорожит больше Еленой. А Елене надоел Парис.

Кассандра. Как будто в них дело!

Андромаха. Ав чем же дело?

Кассандра. Парис не дорожит больше Еленой! Елене надоел Парис! Ты когда-нибудь видела, чтобы судьба интересовалась голыми отрицаниями?

Андромаха. Я не знаю, что такое судьба.

Кассандра. Я тебе скажу. Это просто ускоренная форма времени. Это страшная вещь.

Андромаха. Для меня отвлеченные понятия невнятны.

Кассандра. Ну что же. Прибегну тогда к метафоре. Представь себе тигра. Что ты понимаешь? Это метафора для девушек. Спящего тигра.

Андромаха. Так не буди его, пусть спит.

Кассандра. Охотно на это соглашусь. Но утверждения его пробудят. А ими полнится вся Троя.

Андромаха. Чем полнится она?

Кассандра. Словами, что утверждают, будто мир и управление миром принадлежат вообще людям, и в частности троянцам и троянкам.

Андромаха. Мне непонятно это.

Кассандра. Сейчас ведь Гектор возвратился в Трою?

Андромаха. Да. Вот сейчас к своей жене спешит он.

Кассандра. И жена Гектора должна подарить ему ребенка?

Андромаха. Да, у меня будет ребенок.

Кассандра. А разве все это не суть утверждения?

Андромаха. Не пугай меня, Кассандра.

Молодая служанка (проходит мимо с бельем). Какой чудесный день, госпожа!

Кассандра. Да? Ты находишь?

Молодая служанка^ уходя). Для Трои наступил сегодня самый чудесный весенний день.

Кассандра. Видишь, даже прачка и та что-то утверждает.

Андромаха. О! В самом деле, Кассандра! Как ты можешь говорить о войне в такой день? Счастье падает на землю.

Кассандра. Как снег!

Андромаха. И вместе со счастьем — красота. Взгляни на это солнце. Вся Троя блестит и переливается перламутром больше, чем глубины моря. От каждой рыбачьей хижины, от каждого дерева доносится шепот раковин. Если люди наконец могут обрести счастье жить в мире — так это только в такой день, как сегодня... В такие дни они незлобивы... и чувствуют себя бессмертными...

Кассандра. Да, и паралитики, которых вынесли на пороги их жилищ, тоже чувствуют себя бессмертными.

Андромаха. И добрыми... Взгляни на этого всадника из передового отряда. Он привстал на стременах и наклонился, чтобы приласкать котенка, что приютился в амбразуре крепостной стены... Возможно, сегодня первый день согласия между людьми и животными.

Кассандра. Ты много говоришь лишних слов. В тревоге рок, о Андромаха!

Андромаха. Волнуются девушки, у которых нет мужей. Твоим словам не верю.

Кассандра. Напрасно. Ах, Гектор возвратился в ореоле славы к своей обожаемой жене... А паралитики, сидя на своих скамейках, воображают, что они бессмертны... Но вот рок открыл глаза... потягивается... Да, в такой день возможно, что на земле наступит мир... А рок плотоядно облизывается от удовольствия... Да, у Андромахи будет сын... И всадники наклоняются и ласкают котят на крепостной стене... Рок подходит...

Андромаха. Молчи!

Кассандра. Он тихо поднимается по лестнице дворца. Он мордой толкает дверь... Вот он... вот он...

Голос Гектора: «Андромаха!»

Андромаха. Ты лжешь... Это Гектор!

Кассандра. А кто говорил тебе другое?

СЦЕНА ВТОРАЯ Андромаха, Кассандра, Гектор.

Андромаха. Гектор!..

Гектор. Андромаха!..

Обнимаются.

Привет тебе, Кассандра. Будь добра, Париса позови. И как можно скорее!

Кассандра медлит.

Ты хочешь что-то сказать?

Андромаха. Не слушай ее!.. Она скажет что-либо страшное.

Гектор. Говори.

Кассандра. Твоя жена носит ребенка. (Уходит.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Андромаха, Гектор.

Гектор, обняв Андромаху, подводит ее к каменной скамье, садится рядом с ней. Короткое молчание.

Гектор. Сын? Дочь?

Андромаха. А кого ты хотел создать?

Гектор. Тысячу сыновей... Тысячу дочерей!

Андромаха. Почему? Р&amp;зве ты обнимал тысячу женщин? Тебя ждет разочарование. Это будет один сын... единственный.

Гектор. Есть все основания думать, что будет сын. После войн родится больше мальчиков, чем девочек.

Андромаха. А перед войнами?

Гектор. Забудем о войнах... забудем и об этой войне... Она окончилась. Унесла твоего отца, брата, но вернула мужа.

Андромаха. Она слишком милостива. Но она возьмет свое.

Гектор. Успокойся. Мы ей больше не предоставим такого случая. Сейчас я тебя покину, чтобы там, на площади, торжественно закрыть ворота войны! Они больше никогда не откроются.

Андромаха. Закрой их. Но они все равно откроются.

Гектор. Ты даже можешь сказать, в какой это будет день?

Андромаха. В день, когда хлеба позолотятся и согнутся под тяжестью зерна, когда виноградные грозди нальются соком, когда жилища будут полны счастливыми парами.

Гектор. И конечно, мир полностью воцарится на земле?

Андромаха. Да. А сын мой будет сильным и прекрасным.

Гектор (целует ее). Твой сын может оказаться трусом. Трусость может сохранить его.

Андромаха. Он не будет трусом. Но я отрежу ему указательный палец правой руки.

Гектор. Если все матери отрежут свом сыновьям указательные пальцы правой руки, все армии мира будут воевать без указательных пальцев... Если они отрежут им правые ноги, армии будут одноногими... если выколют им глаза, армии будут сражаться слепыми,— но армии будут всегда. В сражениях воин будет на ощупь искать горло и сердце врага.

Андромаха. Я, скорее, убью его.

Гектор. Мать только так может не допустить войн.

Андромаха. Не смейся. Я могу убить его еще до его рождения.
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Гектор. Разве ты не хочешь взглянуть на твоего сына хотя бы только одну минуту, одну-единственную минуту. Потом ты поразмыслишь... Увидеть своего сына?

Андромаха. Меня интересует только твой сын. Потому что он твой, и именно потому, что он это ты, я и страшусь... Ты не можешь себе представить, как он похож на тебя... В своем теперешнем небытии он приносит то, что вносишь ты... Бывает йежен он и молчалив, как ты. Если ты любишь войну, он тоже ее полюбит... Ты любишь войну?

Гектор. К чему этот вопрос?

Андромаха. Сознайся, порой ты ее любишь.

Гектор. Если можно любить то, что лишает вас надежды, счастья, самых дорогих существ...

Андромаха. Ты не представляешь себе, как хорошо это сказано... Да, порой ее любят...

Гектор. Да... Если тебя соблазняет вера в ту миссию, которую, сражаясь, ты выполняешь по воле богов.

Андромаха. Ах! Ты сам чувствуешь себя богом во время сражения?

Гектор. Часто я чувствую себя меньше чем человеком. А иногда просыпаешься утром и, удивленный, словно переродившийся, оглядываешься вокруг. Тело, оружие словно иного веса и сплава... Тебе кажется, теперь ты неуязвим. Испытываешь какую-то нежность, весь ею полон. Это особая нежность сражений. Ты нежен потому, что беспощаден, в этом, должно быть, и есть нежность богов. К врагу приближаешься медленно, почти рассеянно, но нежно. Стараешься не раздавить козявку, и комара отгоняешь так, чтобы не убить. Никогда человек так не ценит своей жизни...

Андромаха. Потом появляется противник?..

Гектор. Да, потом появляется противник, страшный, брызжущий пеной... Его жалеешь. За этим яростным оскалом рта, за яростным взглядом видишь всю беспомощность и преданность жалкого чинуши, несчастного мужа и зятя, чьего-то бедного родственника, охотника до вина и маслин. И начинаешь любить его. Любить его бородавку на щеке, его бельмо на глазу... Но он упорствует... И тогда ты убиваешь его.

Андромаха. И, подобно богу, склоняешься над его бедным телом. Но мы не боги и не в силах вернуть ему жизнь.

Гектор. Даже не склоняешься. Времени нет. Другие ждут тебя. Другие, с такой же пеной на губах и с таким же взором, полным ненависти. Такие же, которых ждут дома их семьи, маслины, мир.

Андромаха. И их тоже убивают?
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Гектор. Убивают. Такова война.

Андромаха. Всех? Убивают всех?

Гектор. В этой войне мы убили всех. Так было решено. Потому что этот народ действительно принадлежал к воинственной расе, по вине этого народа войны велись и распространялись по всей Азии. Из них один лишь спасся.

Андромаха. Через тысячу лет мир будет населен его потомками. Бесполезное спасение... Мой сын будет любить войну, потому что ты ее любишь.

Гектор. Мне кажется, что я ее, скорее, ненавижу... Нет, я не люблю ее больше.

Андромаха. Как можно перестать любить то, что обожал? Расскажи. Это интересно.

Гектор. Знаешь, как бывает, когда обнаружишь, что твой друг лжец. Все, что он говорит, звучит ложью, даже если это правда... Это, может быть, странно, но война олицетворяла для меня добро, великодушие, презрение к подлости. Я думал, что обязан ей и своим пылом, и своей любовью к жизни и к тебе. И до этой последней войны я каждого врага любил...

Андромаха. Ты только что сказал: когда убиваешь, то любишь.

Гектор. И можешь себе представить, как все звуки войны соединились в моих ушах в одну гамму благородства — ночной галоп лошадей, бряцание сабель и котелков, когда полк гоплитов в полном снаряжении проходит мимо вашей палатки, задевая ее; соколиный крик над настороженным войском. И звучание войны было для меня таким четким, изумительно ясным.

Андромаха. А на этот раз война прозвучала фальшиво?

Гектор. Но почему бы? Может быть, я старею? Или, может быть, это просто профессиональная усталость, которая иногда охватывает даже столяра у верстака. В одно прекрасное утро она охватила и меня, когда я, нагнувшись над противником, моим сверстником, собирался прикончить его. Раньше все те, над кем я заносил меч, чтобы убить, казались мне полной моей противоположностью. Теперь я преклоняю свои колени перед собственным отражением. Собираясь лишить жизни другого, я как бы совершаю самоубийство. Я не знаю, как поступает столяр в таких случаях: бросает он свой рубанок и свою политуру или продолжает... Я продолжал. Но с той минуты для меня исчезло полное совершенства звучание войны. Удар копья, скользнувшего о мой щит, падение тел убитых, а позже разрушение дворцов — все это стало поражать меня фальшью. Война увидела, что я разгадал ее, и уже перестала стесняться... Крики умирающих звучали в моих ушах фальшью... Вот к чему я пришел...

Андромаха. А для других война продолжала звучать, как прежде?

Гектор. Другие — как и я. Армия, которую я привел с собой, ненавидит войну.

Андромаха. У этой армии плохой слух.

Гектор. Нет. Ты не можешь себе представить, как вдруг, час тому назад, при виде Трои все прозвучало для нее чисто и правильно. Не было воина, который не остановился бы, охваченный грустью. И это чувство было до того сильно, что мы долго не осмеливались войти строем в ворота и отдельными группами рассеялись у крепостных стен. Вот единственная задача, достойная настоящей армии,— устроить мирную осаду своему городу, широко открывшему для нее ворота.

Андромаха. И ты не понял, что это-то и было худшей ложью. Война в самой Трое, Гектор. Она встретила вас у ворот. Тревога, а не любовь меня, смятенную, влечет к тебе.

Гектор. О чем ты говоришь?

Андромаха. Разве ты не знаешь, что Парис похитил Елену?

Гектор. Мне только что сказали об этом... Ну и что же?

Андромаха. Что греки требуют ее возвращения? Что их гонец прибывает сегодня? И что если ее не вернут — будет война?

Гектор. А почему ее не вернуть? Я сам это сделаю.

Андромаха. Парис никогда не согласится.

Гектор. Парис моментально уступит мне. Кассандра его сейчас приведет.

Андромаха. Он не может уступить. Его слава, как вы это называете, обязывает его не уступать... А может быть, как он говорит, и его любовь.

Гектор. Посмотрим! Беги к Приаму, спроси у него, не может ли он выслушать меня сейчас же. Сама успокойся. Все те троянцы, которые уже воевали и которые могут еще воевать, не хотят войны.

Андромаха. Остается еще много других. (Уходит.)

СЦЁНА ШЕСТАЯ

Гекуба, Андромаха, Кассандра, Гектор, Парис, Демокос, Маленькая Поликсена, Геометр.

Приам. Ты что-то сказал...

Гектор. Я сказал, отец, что мы должны поспешить закрыть ворота войны, запереть их на засовы, на замки, чтобы ни одна мушка не могла проникнуть через них.

Приам. А мне показалось, ты что-то сказал покороче.

Демокос. Он сказал, что ему нет дела до Елены.

Приам. Наклонись...

Гектор повинуется.

Ты ее видишь?

Гекуба. Конечно, он ее видит. Я спрашиваю, есть ли хоть один человек, который не смог бы ее увидеть? Она шествует по всему городу.

Демокос. Это шествие красоты.

Приам. Ты ее видишь?

Гектор. Да... И что?

Демокос. Приам спрашивает, что ты видишь!

Гектор. Я вижу молодую женщину, которая завязывает сандалию.

Кассандра. Она делает это не спеша.

Парис. Я увез ее голой, без всякой одежды. Это твои сандалии. Они ей немного велики.

Кассандра. Маленьким женщинам все велико.

Гектор. Я вижу прелестные бедра.

Гекуба. Он видит то, что вы все видите.

Приам. Мое бедное дитя!

Гектор. Что?

Демокос. Приам тебе сказал: «бедное дитя».

Приам. Не знал я, что троянская молодежь дошла до этого.

Гектор. До чего?

Приам. До невидения красоты.

Демокос. А поэтому и любви. Иначе говоря, мы дошли до реализма! Мы, поэты, называем это реализмом.

Гектор. А троянские старики понимают и красоту и любовь?

Гекуба. Это в порядке вещей. Любовь понимают совсем не те, кто любит и кто красив.

Гектор. Любовь, обычное явление. Я не намекаю на Елену, но красоту встречаешь на каждом углу.

Приам., Гектор, не криви душой. Разве с тобой не случалось, что, взглянув на женщину, ты вдруг почувствуешь, что она совсем не такая, какой кажется, что она блестящее олицетворение мысли и чувства.

Демокос. Так рубин олицетворяет кровь.

Гектор. Но не для тех, кто видел настоящую кровь. А я только что насмотрелся.

Демокос. Это символ. Хотя ты и воин, может быть, ты слыхал о символах. Встречал ли ты женщин, которые даже издали казались тебе олицетворением разума, гармонии, нежности?

Гектор. Да, я видел таких

Демокос. И что ты делал тогда?

Гектор. Я приближался к ним... и все рассеивалось. А эта что же олицетворяет?

Демокос. Тебе же говорят — красоту.

Гекуба. В таком случае верните ее скорее грекам, если хотите, чтобы она олицетворяла эту красоту долго. Она блондинка.

Демокос. Невозможно говорить с этими женщинами!

Гекуба. Тогда и не говорите о женщинах. Во всяком случае, вы и невежливы и не патриот. Каждый народ воплощает свой символ в своей женщине, будь она курносая или губастая. Только вы одни ищете этот символ в другом.

Гектор. Отец, мои товарищи и я возвратились усталыми. Мы восстановили на нашей земле мир на вечные времена, мы хотим, чтобы наши жены любили нас без тревоги, хотим, чтобы рождались дети.

Демокос. Мудрые принципы, но война никогда не мешала иметь детей.

Гектор. Скажи, пожалуйста, почему мы нашли наш город изменившимся от одного присутствия Елены? Скажи, что она нам принесла, из-за чего стоило бы поссориться с греками?

Геометр. Все знают это. И я могу тебе это сказать.

Гекуба. Вот и Геометр!

Геометр. Да, вот и Геометр! И не думайте, что геометры не могут интересоваться женщинами! Они измеряют не только земную поверхность, но и поверхность вашего тела. Я не стану тебе рассказывать, как они страдают от того, что ваша кожа чересчур толста или на вашей шее складки... Так вот, до сего дня геометры не были довольны видом земель, окружающих Трою. Линия, связывающая долину с холмами, казалась им слишком мягкой, а линия, соединяющая холмы и горы, сделана была точно из проволоки. Но с той поры, как здесь Елена, пейзаж получил и свой смысл и свою определенность. И что особенно важно для настоящих геометров, для пространства и для объема существует отныне только одна общая мера — Елена. Отныне покончено со всеми теми инструментами, которые изобрели люди и которые только измельчают мир. Больше не нужны ни метры, ни граммы, ни мили. Существуют только шаги Елены, локоть Елены, сила взгляда и голоса Елены. Ее поступью мы измеряем силу ветра. Она наш барометр, наш анемометр! Вот что говорят геометры!

Гекуба. Этот идиот плачет.

Приам. Мой дорогой сын, посмотри только на этих стариков, и ты поймешь, что такое Елена. Она своего рода оправдание для них. Она доказывает всем этим старцам, расположившимся со своими белыми бородами на фронтоне крепостных стен, тем, кто крал, кто торговал женщинами, чья жизнь не удалась,— что в глубине души у каждого из них все время присутствовало тайное преклонение перед красотой. Если бы красота была рядом с ними всегда, как теперь Елена, они не грабили бы своих друзей, не продавали бы своих дочерей, не пропивали бы своего наследства. Елена их прощение, их отмщение и их будущее.

Гектор. Будущее стариков меня не интересует.

Д е м о к о с. Гектор, я поэт и сужу как поэт. Допусти, что наш словарь не знает слова «красота». Предположи, что слово «наслаждение» не существует!

Гектор. Мы обойдемся без него. Я уже обхожусь без него. Я произношу слово «наслаждение» только по принуждению.

Демокос. Да, конечно, ты обойдешься и без слова «сладострастие»?

Гектор. Если это слово можно приобрести только ценой войны, я обойдусь без него.

Демокос. Но ведь ценой войны ты нашел такое прекрасное слово, как «храбрость».

Гектор. За него было хорошо заплачено.

Гекуба. Слово «трусость» должно было быть приобретено точно таким же путем.

Приам. Почему, сын мой, ты так упорно не хочешь нас понять?

Гектор. Я вас понимаю очень хорошо. При помощи всяких квипрокво вы, вынуждая нас как будто сражаться за красоту, заставляете сражаться за женщину.

Приам. А ты что, не стал бы сражаться за одну женщину?

Гектор. Конечно, нет!

Гекуба. И был бы, безусловно, прав!

Кассандра. Если бы за одну! Но их ведь гораздо больше.

Демокос. Разве ты не сражался бы, чтобы вернуть себе Андромаху?

Гектор. Мы уже уговорились с Андромахой, каким тайным путем избежать плена и соединиться.

Демокос. Даже если нет никакой надежды?

Андромаха. Даже и в этом случае.

Гекуба. Хорошо, что ты сорвал с них маску, Гектор. Они хотят сражаться из-за женщины. Это выражение любви бессильных.

Демокос. Ты считаешь, что это слишком дорогая цена?

Гекуба. Конечно.

Демокос. Позволь мне не согласиться с тобой. Я уважаю пол„ которому обязан своей матерью, я уважаю его даже в лице самых недостойных его представительниц.
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Гекуба. Мы это знаем. Ты уважал их изрядно...

Служанки, сбежавшиеся на шум спора, разражаются смехом.

Приам. Гекуба! Дочери мои! Что означает этот бабий бунт? Ведь на карту из-за одной из вас поставлен целый город. И разве это вас унижает?

Андромаха. Лишь одно может унизить женщину — несправедливость.

Демокос. До чего же обидно убеждаться в том, что женщины меньше всех понимают, что такое женщина.

Молодая служанка (проходя). О-ла-ла.

Гекуба. Они это знают превосходно. Я вам скажу, что такое женщина.

Демокос. Не позволяй им говорить, Приам. Никогда не знаешь, что они могут сказать.

Гекуба. Они могут сказать правду.

Приам. Стоит мне только подумать об одной из вас, мои дорогие, чтобы узнать, что такое женщина.

Демокос. Первое. Она — источник нашей силы. Ты хорошо знаешь это, Гектор. Воин, который не носит с собой портрета женщины, ничего не стоит.

Кассандра. Источник вашей гордости, да.

Гекуба. Ваших пороков.

Андромаха. Женщина — это несчастное воплощение непостоянства, несчастное олицетворение трусости, ненавидящая все трудное, обожающая все пошлое и легкое.

Гектор. Дорогая Андромаха!

Гекуба. Все это очень просто. Я уже пятьдесят лет женщина — и до сих пор сама не знаю по-настоящему, какая я.

Демокос. Второе. Хочет этого женщина или нет, она единственная награда за храбрость. Спросите любого солдата. Убить человека — это значит заслужить женщину.

Андромаха. Женщина любит трусов, распутников. Если бы Гектор был трусом или распутником, я бы его любила так же, может быть, даже больше.

Приам. Опомнись, Андромаха. Ты можешь доказать обратное тому, что хочешь.

Маленькая Поликсена. Она лакомка. Она обманывает.

Демокос. Ао том, что они в жизни человека представляют верность, чистоту,— об этом мы не будем говорить?

Служанка. О-ла-ла! ^

Демокос. Что ты там говоришь?

Служанка. Я говорю: о-ла-ла! Я говорю то, что думаю.

Маленькая Поликсена. Она ломает свои игрушки. Она опускает головы своих кукол в кипящую воду.

Гекуба. По мере того как мы, женщины, стареем, мы убеждаемся в том, что мужчины лицемеры, хвастуны, скоты. По мере того как стареют мужчины, они приписывают нам все совершенства. И любая судомойка, которую вы где-то прижали в углу, превращается в ваших воспоминаниях в создание любви.

Приам. Ты изменяла мне?

Гекуба. С одним тобой, но сотню раз.

Демокос. А разве Андромаха изменяла Гектору?

Гекуба. Оставь Андромаху в покое. Бабьи дела не для нее.

Андромаха. Если бы Гектор не был моим мужем, я с ним самим обманула бы его. Если бы он был бедным хромоногим рыбаком — я бы прибежала к нему в его хижину, легла бы на ложе из раковин и водорослей и родила бы ему незаконного сына.

Маленькая Поликсена. Она по ночам лежит с закрытыми глазами и не спит.

Гекуба (Поликсене). Не смей болтать! Ты... Возмутительно! Я запрещаю тебе.

Служанка. Нет ничего хуже мужчины. Но вот этот!

Демокос. Тем хуже, если женщина нас обманывает. Тем хуже для нас, если она сама презирает и свое достоинство и самое себя. Если она сама не способна сохранить ту идеальную форму, которая поддерживает ее и устраняет морщины с ее души,— мы должны это сделать.

Служанка. Вот это да!

Парис. Женщины забывают только об одном — что они не ревнивы.

Приам. Дорогие дочери, ваше возмущение только доказывает, что мы правы. Р&amp;зве существует большее великодушие, чем то, которое проявляете вы, когда яростно защищаете мир. А что он вам даст? Мужей хилых, бездельников, трусов, в то время как война сделает вам из них настоящих мужчин!..

Демокос. Героев...

Гекуба. Мы знаем наперед все эти слова. Во время войны мужчину зовут героем. Война не делает его храбрее, но все равно он считается героем, пусть хоть и убегающим с поля боя.

Андромаха. Отец мой, умоляю вас. Если в вас хоть немножко теплится чувство дружбы к женщине, выслушайте то, что скажу вам я от лица всех женщин. Оставьте нам наших мужей такими, какие они есть. Пусть они сохранят свою жажду деятельности и свою храбрость. Боги окружили их столькими одушевленными и неодушевленными предметами, увлекательными для них! Пусть это будет гроза или самое обыкновенное животное! И покуда на земле существуют волки, слоны, леопарды — мужчина всегда будет иметь против себя противника и соперника более подходящего, чем человек. Все эти огромные птицы, которые летают вокруг нас, зайцы, которых мы, женщины, часто не можем отличить от вереска,— все это мишени, привлекающие внимание стрелка гораздо лучше, чем сердце противника, защищенного латами. Каждый раз, когда я видела, что убивают оленя или орла, я испытывала к нему чувство глубокой благодарности. Я знала, что он умирал за Гектора. Почему же вы хотите, чтобы я сохранила Гектора ценой жизни других людей?

Приам. Я этого не хочу, дорогая моя. Но знаете ли вы, почему вы, все женщины, такие прекрасные и такие доблестные? Потому, что ваши мужья, отцы, предки были воинами. Будь они ленивы в ратном деле, не знай они, что тусклое и глупое занятие, называемое жизнью, иногда озаряется и приобретает смысл благодаря презрению, которое люди к ней испытывают, то, уверяю вас, вы сами чувствовали бы себя трусливыми и, чтобы избавиться от этого, потребовали бы войны. К бессмертию один лишь путь в этом мире — забыть, что ты смертен.

Андромаха. О, конечно, отец,—и вы это хорошо знаете! На войне погибают храбрые! Не быть убитым — это дело случая или большой ловкости. Нужно хотя бы раз склонить голову или преклонить колени перед опасностью. Воины, которые торжественно проходят под триумфальной аркой,— это те, кто бежал от смерти. Как может страна приумножить и честь и силу, теряя и то и другое.

Приам. Дочь моя, первая трусость — это первая морщина на челе народа.

Андромаха. Ав чем заключается самая худшая трусость? Показаться трусом в глазах других и обеспечить мир? Или же быть трусом перед самим собой и вызвать войну?

Демокос. Трус тот, кто смерть за родину не предпочтет другой смерти.

Гекуба. Я ожидала эту поэзию. Она не пропустит случая...

Андромаха. Всегда умирают за родину! Если живешь достойным ее, деятельным, мудрым,— таким же и умираешь. Убитые не могут спокойно лежать в земле, Приам. Они не растворяются в ней для отдыха и для вечного покоя. Они не становятся ни землей, ни прахом. Когда в земле находишь человеческий скелет, рядом с ним всегда лежит меч. Это кость земли, бесплодная кость. Это воин...

Валерий Брюсов

ГЕЮ И ЛЕАНДР

Л е а н д р

Геро, слушай! слышишь, Геро! Рядом в лад стучат сердца.

Геро

Милый, нет! у башни серой Ярость волн бьет без конца.

Л е а н д р

Геро, лик твой жутко нежен,

Весь плывущий в лунном дне!

Геро

Милый, ах! луной взмятежен Понт, взносящий вал во сне.

Л е а н д р

Геро! грудью грудь согрета,

Руки слиты, дрожь в устах...

Геро

Милый! стужей млеет Лета,

Мчит в зыбях холодный прах.

Л е а н д р

Геро! встанем! в свет победный Бросим тело, бросим страсть!

Геро

Милый! грозно ветр бесследный В море вскрыл пред смелым пасть.

Л е а н д р

Геро! помни! веруй, Геро!

Прочны связи влажных губ!

Геро

Милый, ах! у башни серой —

Вижу твой взмятенный труп.

Лукиан

ТОКСАРИД, ИЛИ ДРУЖБА

1. Мнесипп. Что ты говоришь, Токсарид? Вы, скифы, приносите жертву Оресту и Пиладу и признаете их богами?

Токсарид. Да, Мнесипп, мы приносим им жертвы, однако мы считаем их не богами,, но лишь доблестными людьми.

Мнесипп. Разве у вас существует обычай приносить жертвы умершим доблестным людям, как богам?

Токсарид. Мы не только приносим жертвы, но и справляем в их честь праздники, устраиваем и торжественные собрания.

Мнесипп. Чего же вы добиваетесь от них? Ведь не ради их благосклонности вы приносите жертвы, раз они покойники?

Токсарид. Не худо, если и мертвые будут к нам благосклонны; но, конечно, не в одном этом дело: мы думаем, что делаем добро живым, напоминая о доблестных людях и почитая умерших. Мы полагаем, что, пожалуй, благодаря этому многие у нас пожелают быть похожими на них.

2. Мнесипп. Это вы придумали верно. Почему же Орест и Пилад возбудили ваше удивление так сильно, что вы сделали их равными богам, хотя они были чужестранцами и, более того, вашими врагами? Ведь они, потерпев кораблекрушение, были захвачены тогдашними скифами и предназначены в жертву Артемиде. Однако, напав на тюремщиков и одержав -верх над стражей, они убили царя; захватив с собою жрицу и похитив вдобавок изображение Артемиды, они бежали, посмеявшись над общиной скифов. Если вы почитаете их ради всего этого, почему бы вам не создать большое число им подобных? А теперь сами подумайте, вспоминая прошлое, хорошо ли будет, если в Скифию начнут приплывать многочисленные Оресты и Пилады. Мне кажется, что этим способом вы очень скоро станете нечестивцами и безбожниками, так как последние оставшиеся у вас боги при таком образе действия будут уведены на чужбину. Затем, я полагаю, вы вместо всех богов начнете обожествлять людей, пришедших похитить их, и будете святотатцам приносить жертвы, как богам.

3. Если же не за это вы почитаете Ореста и Пилада, то скажи мне, Токсарид, какое еще добро они сделали вам? Ведь в старину вы их не считали богами, а теперь, наоборот, признав богами, совершаете в их честь жертвоприношения. Тому, кто сам едва не был принесен в жертву, вы приносите теперь жертвенных животных. Все это может показаться смешным и противным древним обычаям.    43

Токсарид. Все то, что ты, Мнесипп, изложил, показывает благородство этих людей. Они вдвоем решились на крайне смелое предприятие и отплыли очень далеко от родной земли в море, не исследованное еще эллинами, если не считать тех, которые некогда отправились на «Арго» в Колхиду. Они ничуть не боялись рассказов о море, не испугались и того, что оно называлось «негостеприимным», я думаю, из-за диких народов, живших на его берегах. Захваченные в плен, они с большим мужеством воспользовались обстоятельствами и не удовлетворились одним бегством, но отомстили царю за его дерзкий поступок и, убегая, захватили с собой Артемиду. Неужели все это не удивительно и не достойно божественного почитания со стороны всех, кто вообще чтит доблесть? И все же не за это мы считаем Ореста и Пилада героями.

4. Мнесипп. Может быть, ты расскажешь, какие еще они совершили божественные и удивительные подвиги? Что касается плавания вдали от родины и далеких путешествий, то я мог бы тебе указать многих купцов, особенно финикийцев, плавающих не только по Понту до Меотиды и Боспора, но и по всем уголкам эллинского и варварского морей. Осмотрев, можно сказать, все берега и каждый мыс, они ежегодно возвращаются домой глубокой осенью. Их, согласно твоим рассуждениям, и считай богами, этих лавочников и торговцев соленой рыбой!

5. Токсарид. Выслушай же меня, почтеннейший, и посмотри, насколько мы, варвары, судим о хороших людях правильнее, чем вы. В Аргосе или Микенах, например, нельзя увидеть славной могилы Ореста или Пилада, а у нас вам покажут храм, посвященный им обоим, ибо они были соратниками. Им приносят жертвы, и они получают все прочие почести; а то, что они были не скифами, но чужестранцами, совсем не мешает нам считать их доблестными людьми.

Мы ведь не наводим справок, откуда родом прекрасные и доблестные люди, и не относимся к ним с пренебрежением, если они совершат какой-нибудь добрый поступок, не будучи нашими друзьями. Восхваляя их деяния, мы считаем таких людей своими близкими на основании их поступков. Более же всего в этих людях вызывает наше удивление и похвалу то, что они, по нашему мнению, являются наилучшими друзьями из всех людей и могут стать законодателями в делах о том, как нужно делить с друзьями превратности судьбы и как быть в почете у лучших скифов.

6. Наши предки написали на медной доске все то, что друзья претерпели оба вместе или один за другого, и пожертвовали ее в храм Ореста, издав закон, чтобы началом учения и воспитания служила эта доска: дети должны были заучивать то, что на ней написано. И вот — ребенок скорее позабудет имя отца, чем деяния Ореста и Пилада. Кроме того, все, что написано на медной доске, изображено было на храмовой ограде в картинах, созданных еще в древние времена: Орест, плывущий вместе со своим другом, затем его пленение, после того как корабль разбился об утесы, и приготовления к закланию Ореста. Тут же изображена Ифигения, готовая поразить жертву. Против этих картин, на другой стене, Орест нарисован уже освободившимся из оков и убивающим Фоанта и множество других скифов и, наконец, отплывающим вместе с Ифигенией и богиней. Вот скифы хватаются за плывущий уже корабль: они висят на руле, стараются взобраться на судно. Наконец, изображено, как скифы, ничего не добившись, плывут обратно к берегу, одни — покрытые ранами, другие — боясь их получить. Тут каждый может увидеть, какую привязанность выказывали друзья в схватке со скифами. Художник изобразил, как каждый из них, не заботясь об угрожающем ему неприятеле, отражает врагов, нападающих на товарища. Каждый бросается навстречу вражеским стрелам и готов умереть за друга, приняв своим телом направленный на другого удар.

7. Подобная привязанность, стойкость среди опасностей, верность и дружелюбие, истинная и крепкая любовь друг к другу не являются, как мы решили, простым человеческим свойством, но составляют достояние какого-то лучшего ума. Ведь большинство людей, пока во время плавания дует попутный ветер, сердятся на спутников, если они не разделяют с ними в полной мере удовольствий; когда же хотя немного подует противный ветер, они уходят, бросая своих друзей среди опасностей.

Итак, знай, что скифы ничего не признают выше дружбы, что каждый скиф сочтет наиболее достойным разделить с другом его труды и опасности; равным образом у нас считается самой тяжкой обидой, если тебя назовут изменником дружбе. Оттого мы и почитаем Ореста с Пиладом, отличавшихся этой скифской доблестью и заслуживших славу благодаря своей дружбе,— а дружбой мы более всего восхищаемся...

10. Впрочем, если хочешь, сделаем так: оставим в покое друзей, живших в старину, которых и мы и вы могли насчитать немало. Ведь в этом отношении вы, пожалуй, будете иметь над нами перевес, обладая большим числом достовернейших свидетелей — поэтов. Они прекрасными словами и стихами воспевают дружбу Ахилла и Патрокла, Тесея и Пирифоя и других. Лучше расскажем о друзьях, которых встречали мы сами: я — среди скифов, ты — среди эллинов, и опишем их дела. Кто из нас приведет в пример лучших друзей, тот и возьмет верх и будет объявлен победителем в самом прекрасном и священном состязании...

19. Мнесипп. Теперь послушай, Токсарид, про Эвтидика, халкидца. Рассказывал мне о нем Симил, мегарский корабельщик, и клялся, что сам был очевидцем его подвига. Он говорил, что в начале зимы пришлось ему плыть из Италии в Афины с путниками, собравшимися из разных городов. Среди них был и Эвти-дик со своим другом Дамоном, тоже халкидцем. Они были сверстниками, но Эвтидик был сильный и здоровый человек. Дамон же бледен и слаб: он только что, по-видимому, встал после тяжкой болезни.

До Сицилии плавание продолжалось благополучно, рассказывал Симил. Но потом, когда они миновали пролив и плыли уже по Ионийскому морю, их застигла страшная буря. К чему описывать вихрь, громадные волны, град и прочие ужасы бури? Когда они плыли уже мимо Закинфа, убрав паруса и спустив в море сети, чтобы ослабить удары волн, Дамон около полуночи, страдая *морской болезнью (что вполне понятно при такой качке), нагнулся над водой, так как его тошнило. В это мгновенье, по-видимому, корабль, подхваченный волной, нагнулся бортом, через который перевесился Дамон, и, смытый волной, он упал стремглав в море, в одежде, мешавшей ему плыть. Несчастный закричал, захлебываясь и с трудом держась на поверхности.

20. Эвтидик, как только услышал крик,— он лежал, раздевшись, на постели,— бросился в море, схватил выбивавшегося из сил Дамона и поплыл вместе с ним, помогая ему. Их долго можно было видеть при ярком свете луны.

Спутники жалели несчастных и хотели им помочь, но ничего не могли сделать, так как корабль гнало сильным ветром. Удалось сбросить только большое число спасательных принадлежностей и жердей, чтобы с их помощью они могли плыть, если бы им удалось ухватиться. Наконец корабельщики бросили в море большие сходни.

Подумай хорошенько, ради самих богов, как мог бы Эвтидик выказать сильнее свое расположение к упавшему ночью в разъяренное море другу, чем разделив с ним смерть. Представь себе вырастающие волны, шум сталкивающихся вод, кипящую пену, ночь и отчаяние захлебывающегося, с трудом держащегося на воде Дамона, протягивающего к товарищу руки. А . тот, не медля, бросается в море и плывет рядом, в страхе, что Дамон пойдет ко дну раньше его...

О дальнейшем рассказали знакомые Эвтидика. Сперва, поймав несколько спасательных принадлежностей, друзья держались за них и плыли, хоть с трудом. Наконец на рассвете, заметив сходни, подплыли к ним и, взобравшись на них, легко добрались до Закинфа...

22. У Эвдамида, коринфянина, человека очень бедного, было двое богатых друзей — коринфянин Аретей и Хариксен из Сикио-на. Умирая, Эвдамид оставил завещание, которое иным, быть может, покажется смешным. Не думаю, однако, чтобы оно показалось таким и тебе, человеку хорошему, почитающему дружбу и вступившему даже из-за нее в состязание.

В завещании было написано: «Завещаю Аретею питать мою престарелую мать и заботиться о ней. Хариксену же завещаю выдать замуж мою дочь с самым большим приданым, какое он может дать (у Эвдамида оставалась престарелая мать и дочка — невеста); если же кто-нибудь из них в это время умрет, пусть другой возьмет его часть». Когда это завещание читалось, те, кто знал бедность Эвдамида (о дружбе с его приятелями никто ничего не слыхал), сочли все это шутовством и, уходя, смеялись: «Вот так наследство получат эти счастливчики, Аретей и Хариксен, если только они пожелают отплатить Эвдамиду, наградив его, мертвого, наследством, сами будучи еще живы!»

23. Наследники же, которым было отказано такое наследство, как только услыхали об этом, явились принять его. Но тут умирает Хариксен, прожив всего пять дней. Аретей же, приняв на себя и свою долю и Хариксена, становится прекраснейшим наследником: он стал кормить мать Эвдамида, а недавно выдал замуж дочку. Из своих пяти талантов два он отдал за своей родной дочерью, а два — за дочерью друга; он нашел также нужным справить свадьбу обеих в один и тот же день.

Ну, Токсарид, как тебе нравится Аретей? Значит ли это показать плохой пример дружбы, приняв такое наследство и не отвергнув завещания друга?..

Токсарид. Конечно, он хороший человек; однако меня гораздо больше восхитила смелость Эвдамида, с которой он отнесся к друзьям. Ясно, что и сам он сделал бы ради них то же самое, даже если бы этого и не было написано в завещании; он прежде всех других, не будучи даже назван по имени, явился бы в качестве наследника...

35. М н е с и п п. Из многих примеров доброй и надежной дружбы я привел тебе лишь несколько, которые мне первые пришли на память. Мне остается теперь только, сойдя с кафедры, передать тебе слово. Тебе придется позаботиться, чтобы скифы, о которых ты расскажешь, оказались бы не худшими, а гораздо лучшими, чем эллинские друзья,— если только ты не боишься потерять правую руку. Тебе придется постоять за себя: было бы смешно, если бы ты, защищая Скифию, оказался плохим оратором, тогда как Ореста и Пилада восхвалял столь искусно.

Токсарид. ...Прежде всего я хочу тебе рассказать, каким образом мы обретаем друзей. Не на попойках, как вы, и не потому, что росли вместе или были соседями. Нет, когда мы видим какого-нибудь человека, доблестного и способного совершать великие подвиги, мы все спешим к нему, и то, что вы считаете необходимым делать при сватовстве, то мы делаем, ища друзей. Мы усердно сватаемся, делаем все, чтобы добиться дружбы и не показаться недостойным ее. И вот, когда кто-нибудь избран в друзья, заключают союз и приносят величайшую клятву: жить вместе и умереть, если понадобится, друг за друга. И это мы выполняем. После клятвы, надрезав себе пальцы* мы собираем кровь в чашу и, обнажив острия мечей, оба, держась друг за друга, пьем из нее; после этого нет силы, которая бы могла разъединить нас. Дозволяется же заключать дружбу, самое большее, с тремя; если же у кого-нибудь окажется много друзей, то он для нас — все равно что доступная для всех развратная женщина: мы думаем, что дружба не может быть одинаково сильной, раз мы делим свое расположение между многими...

39. Был четвертый день дружбы Дандамида и Амизока — с того времени как они причастились крови друг друга. Пришли на нашу землю савроматы в числе десяти тысяч всадников, пеших же, говорят, пришло в три раза больше. Так как они напали на людей, не ожидавших их, то и обратили всех в бегство, что обыкновенно бывает в таких случаях; многих из способных носить оружие они убили, других увели живьем, кроме тех, которые успели переплыть на другой берег реки, где у нас находилась половина кочевья и часть повозок. В тот раз наши начальники решили, не знаю, по какой причине, расположиться на обоих берегах Танаиса. Тотчас же савроматы начали сгонять добычу, собирать толпой пленных, грабить шатры, овладели большим числом повозок со всеми, кто в них находился, и на наших глазах насиловали наших наложниц и жен. А нам оставалось только горевать.

40. Амизок, когда его тащили (он тоже был взят в плен и безжалостно связан), начал громко звать своего друга, напоминая о крови и чаше. Услышав свое имя, Дандамид, не задумываясь, на глазах у всех плывет к врагам. Савроматы, подняв копья, бросились к нему, собираясь убить, но он закричал: «Зирин!» Того, кто произносит это слово, савроматы не убивают, но задерживают, считая, что он пришел для выкупа. Приведенный к их начальнику, Дандамид просит освободить друга, а савромат требует выкупа: этому-де не бывать, если он не получит за Амизока большого выкупа. Дандамид на это говорит: «Все, что я имел, вами разграблено. Если же я, нагой, могу вам заплатить чем-нибудь, то готов это сделать,— приказывай, что ты хочешь получить. А если желаешь, возьми меня вместо него и делай со мной, что тебе угодно». На это савромат сказал: «Невозможно задержать тебя всего, раз ты пришел, говоря: «Зирин»; оставь нам часть того, чем обладаешь, и уводи своего друга». Дандамид спросил, что же он желает получить. Тот потребовал глаза. Дандамид тотчас же предоставил их. Когда глаза были выколоты и савроматы получили, таким образом, выкуп, Дандамид, получив Амизока, пошел обратно, опираясь на него; вместе переплыв реку, они благополучно вернулись к нам.

41. Случившееся воодушевило всех скифов, и они более не признавали себя побежденными, ибо видели, что враги не захватили величайшего нашего добра и у нас есть еще доблестный дух и верность друзьям. Все это сильно напугало савроматов, понявших, с какими людьми предстоит сражаться, если скифы, даже застигнутые врасплох, превзошли их доблестью. Поэтому, когда наступила ночь, они бежали, бросив большую часть скарба и поджегши повозки. Но, конечно, Амизок не мог допустить, чтобы он оставался зрячим, раз Дандамид ослеп, и поэтому также лишил себя зрения, и скифы стали кормить их на общественный счет, окружив чрезвычайным почетом...

44. Расскажу я тебе, Мнесипп... про дружбу Макента, Лон-хата и Арсакома. Арсаком влюбился в Мазаю, дочь Левканора, царствовавшего на Боспоре. Он был отправлен туда с поручением относительно дани, которую боспорцы всегда нам исправно платили, но тогда уже третий месяц как просрочили. Увидев на пиру Мазаю, высокую и красивую девушку, он страстно в нее влюбился и очень страдал. Вопрос о дани был уже разрешен, царь дал ему ответ и, отправляя его обратно, устроил пир.

На Боспоре в обычае, чтобы женихи просили руки девиц во время пира и рассказывали, кто они такие и почему считают себя достойными свататься. На пиру присутствовало тогда много женихов — царей и царских сыновей: был Тиграпат, владыка лазов, Адирмах, правитель Махлиены, и многие другие. Полагается, чтобы сначала каждый из женихов объявлял, что он приходит свататься, а затем пировал бы, возлежа вместе с другими в молчании. Когда пир окончится, следовало попросить чашу и, совершив возлияние на стол, сватать девицу, усердно выхваляя себя самого, свое происхождение, богатство и могущество.

45. Многие, согласно обычаю, совершали возлияние и просили руки царской дочери, перечисляя свои царства и сокровища. Последним попросил чашу Арсаком, но возлияния делать не стал (у нас не в обычае проливать вино: это считается нечестием по отношению к богу). Выпив залпом, он сказал: «Выдай за меня, царь, твою дочь Мазаю, так как я гораздо более подходящий жених, чем они, по своему богатству и имуществу». Левканор изумился,— он знал, что Арсаком беден и происходит из незнатных скифов,— и спросил: «Сколько же у тебя имеется скота и повозок, Арсаком? Ведь ваше богатство состоит в этом».— «Нет у меня ни повозок,— возразил Арсаком,— ни стад, но есть у меня двое доблестных друзей, каких нет ни у кого из скифов».

При этих словах над ним стали смеяться и косо на него смотреть и решили, что он пьян. Адирмах, предпочтенный всем прочим, собрался наутро увести невесту в Меотиду к махлийцам.

46. Арсаком же, возвратившись домой, рассказал друзьям, как он был оскорблен царем и высмеян на пиру, так как его сочли бедняком. «Однако,— добавил он,— я рассказал Левканору, какое имею богатство — именно вас, Лонхат и Макент; сказал и то, что ваша дружба сильнее и надежнее всего могущества боспорцев. Но когда я это произнес, он надо мною посмеялся, пренебрег мною и отдал невесту Адирмаху. махлийцу, так как тот сказал, что имеет десять золотых чаш, восемьдесят четырехместных повозок, много мелкого и крупного скота. Таким образом, Левканор предпочел доблестным людям изобилие скота, ненужно дорогие кубки и тяжелые повозки. Меня, друзья, угнетают обе вещи:    во-первых, я люблю Мазаю; во-вторых, меня сильно задело высокомерное обращение в присутствии многочисленных гостей. Я думаю, что и вы в равной мере оскорблены. На долю каждого из вас пришлось по третьей части бесчестия. Ведь с того времени, как мы сошлись вместе, мы живем как один человек, огорчаясь одним и тем же и радуясь одному и тому же».

«Не третья часть,—заявил Лонхат,—но полностью каждому из нас нанесена обида этим поступком».

47. «Как нам поступить при таких обстоятельствах?» — спросил Макент.

«Разделим труд,— ответил Лонхат,— я обещаю доставить Ар-сакому голову Левканора, тебе же предстоит привести ему невесту».

«Пусть будет так»,—согласился Макент.

«Ты же, Арсаком, оставаясь здесь, собирай и готовь оружие, коней и все необходимое для войны в возможно большем количестве, так как, наверное, после этого начнется война и нам понадобится войско. Ты легко наберешь воинов; ведь и сам ты человек доблестный, и родственников у нас немало, в особенности если будешь восседать на шкуре быка».

Так и решили. Лонхат тотчас, как был, отправился на Боспор, а Макент — к махлийцам, оба верхами. Арсаком же, оставаясь дома, уговаривался со сверстниками, собирал среди родственников вооруженную силу и, наконец, восседал на шкуре.

48. Этот обычай относительно бычьей шкуры состоит у нас в следующем. Если кто-нибудь, будучи оскорбленным, собирается отомстить обидчику, но видит, что у него не хватает сил, то он приносит в жертву быка и, нарезав мясо, варит его; затем, расстелив шкуру на землю, садится на нее, заложив обе руки за спину, как если бы они были связаны в локтях. Этим выражается у нас самая сильная мольба. Когда мясо быка разложено, родственники и любой из посторонних подходят и берут каждый по куску. При этом они ставят правую ногу на шкуру и обещают доставить, кто сколько в силах: кто пять, кто Десять всадников, тяжеловооруженных или пехотинцев, сколько может, а самый бедный только самого себя. Собирается иногда с помощью шкуры большое число воинов. Такое войско чрезвычайно стойко и непобедимо, ибо оно связано клятвой: поставить ногу на шкуру — у нас значит поклясться.

Итак, Арсаком был занят этим делом; и собралось к нему около пяти тысяч всадников, тяжеловооруженных же и пехотинцев вместе двадцать тысяч.

49. Лонхат, прибыв неузнанным на Боспор, является к царю, занимавшемуся делами, и говорит, что, прибыв с поручением от общины скифов, он сообщит также важные новости частным образом. Когда царь приказал ему говорить, Лонхат сказал: «Скифы требуют, чтобы впредь ваши пастухи не переходили на равнину и пасли стада только до границы гор. Грабители же, на которых вы жалуетесь, что они делают набеги на вашу землю, посылаются не по общему решению, но каждый грабит за свой страх. Если кто-нибудь из них будет захвачен, то ты вправе его наказать. Вот что скифы поручили мне передать.

50. Я же могу тебе сообщить, что на вас готовится большой набег Арсакомом, сыном Марианта, который недавно приходил к тебе послом. Сердит он на тебя, по-моему, за отказ, который получил, когда сватался к твоей дочери. Уже седьмой день сидит он на шкуре, и собирается к нему немалое войско».— «Я и сам слышал,— ответил Левканор,— что собирается вооруженная сила с помощью шкуры, но не знал, что она готовится против нас и что Арсаком — ее вождь».— «Да,— сказал Лонхат,— приготовления эти — против тебя. Арсаком — мой враг и ненавидит меня за то, что меня больше уважают старейшины, и за то, что я считаюсь во всем лучше его. Если же ты обещаешь мне свою вторую дочь, Беркетиду,— ибо и я достоин вас,— то в скором времени я принесу тебе его голову».— «Обещаю»,—ответил царь, очень испугавшись. Он ведь знал, что причиной гнева Арсакома была история со сватовством, да и вообще он всегда дрожал перед скифами.

Тогда Лонхат сказал: «Поклянись, что будешь соблюдать договор и не отречешься от него».

Тут царь, подняв к небу руки, собирался уже поклясться, но Лонхат сказал: «Как бы кто-нибудь из присутствующих и видящих нас не догадался, в чем мы приносим клятву, войдем сюда, в святилище Арея, и запрем двери,— дабы никто нас не услышал. Если бы об этом узнал Арсаком, боюсь, как бы он, собравший уже большую дружину, не принес меня в жертву перед войной».— «Войдем,— сказал царь.— Вы же отойдите подальше. И пусть никто не входит в храм, пока не позову».

Когда они вошли, а телохранители удалились, Лонхат, выхватив меч, одной рукой зажимает Левканору рот, чтобы он не кричал, и поражает его в грудь, затем, отрезав голову и держа ее под плащом, выходит, как бы разговаривая с царем и обещая скоро вернуться, точно он был им за чем-то послан. Так он достиг того места, где оставил привязанным своего коня, вскочил на него и ускакал в Скифию...

51... А Макент еще в пути услыхал о том, что произошло на Боспоре; придя к махлийцам, он первый принес им весть об убийстве царя. «Город,— сказал он,— призывает тебя, Адирмах, на царство, так как ты зять покойного. Поезжай вперед и прими власть, явившись, пока еще город в смятении; твоя молодая жена пусть следует позади в повозке: ты легко привлечешь на свою сторону большинство боспорцев, когда они увидят дочь Левканора. Сам я родом алан и родственник ее со стороны матери: ведь Лев-канор у нас взял себе жену Мастиру. Я пришел к тебе от братьев Мастиры, которые живут в Алании. Они советуют тебе как можно скорее отправиться на Боспор и не оставаться равнодушным к тому, что власть перейдет к Эвбиоту, незаконнорожденному брату Левканора. Он ведь всегда дружил со скифами и ненавистен аланам».

Так говорил Макент, и одеждой и языком подобный аланам. Ибо и то и другое одинаково у алан и у скифов; только аланы не носят таких длинных волос, как скифы, однако Макент, чтобы походить на них, подстриг свои волосы, сколько нужно было, чтобы уничтожить разницу между аланом и скифом. Поэтому и поверили, что он родственник Мастиры и Мазаи.

52. «Я,— сказал Макент,— готов отправиться сейчас вместе с тобой, Адирмах, на Боспор, когда ты этого хочешь, или, если нужно, могу остаться и сопровождать эту девицу».— «Я предпочитаю, чтобы ты сопровождал Мазаю, так как ты ее родственник. Если ты вместе с нами поедешь на Боспор, у нас будет только одним всадником больше, если же повезешь мою жену, то будешь заменять многих».

Так и произошло. Адирмах ускакал, поручив Макенту везти Мазаю, которая была еще девицей.

В течение дня он ее вез в повозке, когда же настала ночь, Макент посадил Мазаю на коня (он позаботился, чтобы за ним следовал еще один всадник), вскочил верхом сам и поехал далее не к Меотиде, а в глубь страны, оставив с правой руки Митрейские горы, по временам останавливаясь в дороге, чтобы дать отдых молодой женщине; в три дня совершил он весь путь от махлийцев к скифам. Конь Макента, окончив путь, постоял немного и пал.

53. Макент, вручив Арсакому Мазаю, сказал: «Прими от меня невесту во исполнение обещания». Когда тот, пораженный неожиданным зрелищем, стал благодарить его, Макент ответил: «Перестань считать меня чем-то отличным от себя самого,— благодарить меня за мой поступок — то же самое, как если бы левая рука стала выражать свою признательность правой за то, что та ухаживала за ней, когда она была ранена, и дружески заботилась во время ее болезни. Ведь мы были бы смешны, если бы стали считать чем-то великим, что одна часть нашего тела сделала нечто полезное всему телу; мы ведь уже давно смешали свою кровь и стали как бы одним целым. Часть поступила так, чтобы целому было хорошо». Так Макент ответил Арсакому, благодарившему его...

62... Мнесипп. Ты так горячо хвалишь дружбу, и я считаю, что у людей нет лучшего и прекраснейшего достояния, чем она. Не заключить ли нам лучше союз и не быть ли друзьями с этого времени и всегда любить друг друга? Так как мы оба победили, то каждый из нас получил величайшую награду: вместо одного языка и одной правой руки каждый имеет теперь по две, да сверх того четыре глаза, четыре ноги и вообще всего вдвойне. Двое или трое друзей представляют собой нечто, подобное шестирукому и трехголовому Гериону, как его изображают художники; а мне кажется, что это было изображение трех существ, которые совершали все дела вместе, как и следует друзьям.

63. Токсарид. Ты прав; так и поступим.

Мнесипп. Но не нужно нам ни крови, Токсарид, ни меча, чтобы закрепить дружбу. Наша беседа и стремление к одному и тому же гораздо надежнее той чаши, которую вы осушаете, потому что дружба, по-моему, нуждается не в принуждении, а в единомыслии.

Токсарид. Я одобряю это. Будем же друзьями и госте-приимцами; ты — для меня здесь, в Элладе, я же — для тебя, если ты когда-нибудь приедешь в Скифию.

Мнесипп. Будь уверен, что я не замедлю отправиться даже еще дальше, если мне представится случай встретиться с такими друзьями, каких ты явил мне в своих рассказах.

А. И. Куприн

СУЛАМИФЬ

Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко печать, на мышце твоей: зане крепка, яко смерть, любовь, жестока, яко смерть, ревность: стрелы ее — стрелы огненные.

Песнь Песней

I

Царь Соломон не достиг еще среднего возраста — сорока пяти лет,— а слава о его мудрости и красоте, о великолепии его жизни и пышности его двора распространилась далеко за пределами Палестины. В Ассирии и Финикии, в Верхнем и Нижнем Египте, от древней Тавризы до Йемена и от Исмара до Персеполя, на побережье Черного моря и на островах Средиземного — с удивлением произносили его имя, потому что не было подобного ему между царями во все дни его.

В 480 году по исшествии Израиля, в четвертый год своего царствования, в месяце Зифе, предпринял царь сооружение великого храма господня на горе Мориа и постройку дворца в Иерусалиме. Восемьдесят тысяч каменотесов и семьдесят тысяч носильщиков беспрерывно работали в горах и в предместьях города, а десять тысяч дровосеков из числа тридцати восьми тысяч отправлялись посменно на Ливан, где проводили целый месяц в столь тяжкой работе, что после нее отдыхали два месяца. Тысячи людей вязали срубленные деревья в плоты, и сотни моряков сплавляли их морем в Иаффу, где их обделывали тиряне, искусные в токарной и столярной работе. Только лишь при возведении пирамид Хефре-на, Хуфу и Микерина в Гизехе употреблено было такое несметное количество рабочих.

Три тысячи шестьсот приставников надзирали за работами, а над приставниками начальствовал Азария, сын Нафанов, человек жестокий и деятельный, про которого сложился слух, что он никогда не спит, пожираемый огнем внутренней неизлечимой болезни. Все же планы дворца и храма, рисунки колонн, давира и медного моря, чертежи окон, украшения стен и тронов созданы были зодчим Хирамом-Авием из Сидона, сыном медника из рода Нафалимова.

Через семь лет, в месяце Буле, был завершен храм господень и через тринадцать лет — царский дворец. За кедровые бревна с Ливана, за кипарисные и оливковые доски, за дерево певговое, ситтим и фарсис, за обтесанные и отполированные громадные дорогие камни, за пурпур, багряницу и виссон, шитый золотом, за голубые шерстяные материи, за слоновую кость и красные бараньи кожи, за железо, оникс и множество мрамора, за драгоценные камни, за золотые цепи, венцы, шнурки, щипцы, сетки, лотки, лампады, цветы и светильники, золотые петли к дверям и золотые гвозди, весом в шестьдесят сиклей каждый, за златокованые чаши и блюда, за резные и мозаичные орнаменты, за литые и иссеченные в камне изображения львов, херувимов, волов, пальм и ананасов — подарил Соломон Тирскому царю Хираму, соименнику зодчего, двадцать городов и селений в земле Галилейской, и Хирам нашел этот подарок ничтожным,— с такой неслыханной роскошью были выстроены храм господень и дворец Соломонов и малый дворец в Милло для жены царя, красавицы Астис, дочери египетского фараона Суссакима. Красное же дерево, которое позднее пошло на перила и лестницы галерей, на музыкальные инструменты и на переплеты для священных книг, было принесено в дар Соломону царицей Савской, мудрой и прекрасной Валкие, вместе с таким количеством ароматных курений, благовонных масл и драгоценных духов, какого до сих пор еще не видали в Израиле.

С каждым годом росли богатства царя. Три раза в год возвращались в гавани его корабли: «Фарсис», ходивший по Средиземному морю, и «Хирам», ходивший по Чермному морю. Они привозили из Африки слоновую кость, обезьян, павлинов и антилоп; богато украшенные колесницы из Египта, живых тигров и львов, а также звериные шкуры и меха из Месопотамии, белоснежных коней из Кувы, парваимский золотой песок на шестьсот шестьдесят талантов в год, красное, черное и сандаловое дерево из страны Офир, пестрые ассурские и калахские ковры с удивительными рисунками — дружественные дары царя Тиглат-Пилеазара, художественную мозаику из Ниневии, Нимруда и Саргона; чудные узорчатые ткани из Ха-туара; златокованые кубки из Тира; из Сидона — цветные стекла, а из Пунта, близ Баб-эль-Мандеба, те редкие благовония — нард, алоэ, трость, киннамон, шафран, амбру, мускус, стакти, халван, смирну и ладан, из-за обладания которыми египетские фараоны предпринимали не раз кровавые войны.

Серебро же во дни Соломоновы стало ценою, как простой камень, и красное дерево не дороже простых сикимор, растущих на низинах.

Каменные бани, обложенные порфиром, мраморные водоемы и прохладные фонтаны устроил царь, повелев провести воду из горных источников, низвергавшихся в Кедронский поток, а вокруг дворца насадил сады и рощи и развел виноградник в Ваал-Гамоне.

Было у Соломона сорок тысяч стойл для мулов и коней колесничных и двенадцать тысяч для конницы; ежедневно привозили для лошадей ячмень и солому из провинций. Десять волов откормленных и двадцать волов с пастбища, тридцать коров пшеничной муки и шестьдесят прочей, сто батов вина разного, триста овец, не считая птицы откормленной, оленей, серн и сайгаков,— все это через руки двенадцати приставников шло ежедневно к столу Соломона, а также к столу его двора, свиты и гвардии. Шестьдесят воинов, из числа пятисот самых сильных и храбрых во всем войске, держали посменно караул во внутренних покоях дворца. Пятьсот щитов, покрытых золотыми пластинками, повелел сделать Соломон для своих телохранителей.

II

Чего бы глаза царя ни пожелали, он не отказывал им и не возбранял сердцу своему никакого веселия. Семьсот жен было у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц. И всех их очаровывал своей любовью Соломон, потому что бог дал ему такую неиссякаемую силу страсти, какой не было у людей обыкновенных. Он любил белолицых, черноглазых, красногубых хеттеянок за их яркую, но мгновенную красоту, которая так же рано и прелестно расцветает и так же быстро вянет, как цветок нарцисса; смуглых, высоких, пламенных филистимлянок с жесткими курчавыми волосами, носивших золотые звенящие запястья на кистях рук, золотые обручи на плечах, а на обеих щиколотках широкие браслеты, соединенные тонкой цепочкой; нежных, маленьких, гибких аммореянок, сложенных без упрека,— их нежность и покорность в любви вошли в пословицу; женщин из Ассирии, удлинявших красками свои глаза и вытравливающих синие звезды на лбу и на щеках; образованных, веселых и остроумных дочерей Сидона, умевших хорошо петь, танцевать, а также играть на арфах, лютнях и флейтах под аккомпанемент бубна; желтокожих египтянок, неутомимых в любви и безумных в ревности; сладострастных вавилонянок, у которых все тело под одеждой было гладко, как мрамор, потому что они особой пастой истребляли на нем волосы; дев Бактриц, красивших волосы и ногти в огненно-красный цвет и носивших шальвары; молчаливых, застенчивых моавитянок, у которых роскошные груди были прохладны в самые жаркие летние ночи; беспечных и расточительных аммонитянок с огненными волосами и с телом такой белизны, что оно светилось во тьме; хрупких голубоглазых женщин с льняными волосами и нежным запахом кожи, которых привозили с севера, через Бааль-бек, и язык которых был непонятен для всех живущих в Палестине. Кроме того, любил царь многих дочерей Иудеи и Израиля.

Также разделял он ложе с Балкис-Македа, царицей Савской, превзошедшей всех женщин в мире красотой, мудростью, богатством и разнообразием искусства в страсти; и с Ависагой-су-намитянкой, согревавшей старость царя Давида, с этой ласковой, тихой красавицей, из-за которой Соломон предал своего старшего брата Адонию смерти от руки Ваней, сына Иодаева.

И с бедной девушкой из виноградника, по имени Суламифь, которую одну из всех женщин любил царь всем своим сердцем.

Носильный одр сделал себе Соломон из лучшего кедрового дерева, с серебряными столпами, с золотыми локотниками в виде лежащих львов, с шатром из пурпурной тирской ткани. Внутри же весь шатер был украшен золотым шитьем и драгоценными камнями — любовными дарами жен и дев иерусалимских. И когда стройные черные рабы проносили Соломона в дни великих празднеств среди народа, поистине был прекрасен царь, как лилия Саронской долины!

Бледно было его лицо, губы — точно яркая алая лента; волнистые волосы черны иссиня, и в них — украшение мудрости — блестела седина, подобно серебряным нитям горных ручьев, падающих с высоты темных скал Аэрмона; седина сверкала и в его черной бороде, завитой, по обычаю царей ассирийских, правильными мелкими рядами.

Глаза же у царя были темны, как самый темный агат, как небо в безлунную летнюю ночь, а ресницы, разверзавшиеся стрелами вверх и вниз, походили на черные лучи вокруг черных звезд. И не было человека во вселенной, который мог бы выдержать взгляд Соломона, не потупив своих глаз. И молнии гнева в очах царя повергали людей на землю.

Но бывали минуты сердечного веселия, когда царь опьянялся любовью, или вином, или сладостью власти, или радовался он мудрому и красивому слову, сказанному кстати. Тогда тихо опускались до половины его длинные ресницы, бросая синие тени на светлое лицо, и в глазах царя загорались, точно искры в черных брильянтах, теплые огни ласкового, нежного смеха; и те, кто видели эту улыбку, готовы были за нее отдать тело и душу — так она была неописуемо прекрасна. Одно имя царя Соломона, произнесенное вслух, волновало сердце женщин, как аромат пролитого мирра, напоминающий о ночах любви.

Руки царя были нежны, белы, теплы и красивы, как у женщины, но в них заключался такой избыток жизненной силы, что, налагая ладони на темя больных, царь исцелял головные боли, судороги, черную меланхолию и беснование. На указательном пальце левой руки носил Соломон гемму из кроваво-красного астерикса, извергавшего из себя шесть лучей жемчужного цвета.

Много сотен лет было этому кольцу, и на оборотной стороне его камня вырезана была надпись на языке древнего, исчезнувшего народа: «Все проходит».

И так велика была власть души Соломона, что повиновались ей даже животные: львы и тигргы ползали у ног царя, и терлись мордами о его колени, и лизали его руки своими жесткими языками, когда он входил в их помещения. И он, находивший веселие сердца в сверкающих переливах драгоценных камней, в аромате египетских благовонных смол, в нежном прикосновении легких тканей, в сладостной музыке, в тонком вкусе красного искристого вина, играющего в чеканном нинуанском потире,— он любил также гладить суровые гривы львов, бархатные спины черных пантер и нежные лапы молодых пятнистых леопардов, любил слушать рев диких зверей, видеть их сильные и прекрасные движения и ощущать горячий запах их хищного дыхания.

Так живописал царя Соломона Иосафат, сын Ахилуда, историк его дней.

III

«За то, что ты не просил себе долгой жизни, не просил себе богатства, не просил себе душ врагов, но просил мудрости, то вот я делаю по слову твоему. Вот даю я тебе сердце мудрое и разумное, так что подобного тебе не было прежде тебя, и после тебя не восстанет подобный тебе».

Так сказал Соломону бог, и по слову его познал царь составление мира и действие стихий, постиг начало, конец и середину времен, проник в тайну вечного волнообразного и кругового возвращения событий; у астрономов Библоса, Акры, Саргона, Борсип-пы и Ниневии научился он следить за изменением расположения звезд и за годовыми кругами. Знал он также естество всех животных и угадывал чувства зверей, понимал происхождение и направление ветров, различные свойства растений и силу целебных трав.

Помыслы в сердце человеческом — глубокая вода, но и их умел вычерпывать мудрый царь. В словах и голосе, в глазах, в движениях рук так же ясно читал он самые сокровенные тайны душ, как буквы в открытой книге. И потому со всех концов Палестины приходило к нему великое множество людей, прося суда, совета, помощи, разрешения спора, а также и за разгадкою непонятных предзнаменований и снов. И дивились люди глубине и тонкости ответов Соломоновых.

Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять песней. Диктовал он их двум искусным и быстрым писцам, Елихоферу и Ахии, сыновьям Сивы, и потом сличал написанное обоими. Всегда облекал он свои мысли изящными выражениями, потому что золотому яблоку в чаше из прозрачного сардоникса подобно слово, сказанное умело, и потому также, что слова мудрых остры, как иглы, крепки, как вбитые гвозди, и составители их все от единого пастыря. «Слово — искра в движении сердца» — так говорил царь. И была мудрость Соломона выше мудрости всех сынов Востока и всей мудрости египтян. Был он мудрее и Ефана Езра-хитянина, и Емана, и Хилколы, и Додры, сыновей Махола. Но уже начинал тяготиться красотою обыкновенной человеческой мудрости, и не имела она в глазах его прежней цены. Беспокойным и пытливым умом жаждал он той высшей мудрости, которую господь имел на своем пути прежде всех созданий своих искони, от начала, прежде бытия земли, той мудрости, которая была при нем великой художницей, когда он проводил круговую черту по лицу бездны. И не находил ее Соломон.

Изучил царь учения магов халдейских и ниневийских, науку астрологов из Абидоса, Саиса и Мемфиса, тайны волхвов, мистагогов, и эпоптов ассирийских, и прорицателей из Бактры и Персе-поля и убедился, что знания их были знаниями человеческими.

Также искал он мудрости в тайнодействиях древних языческих верований и потому посещал капища и приносил жертвы: могущественному Ваалу-Либанону, которого чтили под именем Мелькарта, бога созидания и разрушения, покровителя мореплавания, в Тире и Сидоне, называли Аммоном в оазисе Сивах, где идол его кивал головою, указывая пути праздничным шествиям, Бэлом у халдеев, Молохом у хананеев; поклонялся также жене его — грозной и сладострастной Астарте, имевшей в других храмах имена Иштар, Исаар, Ваальтис, Ашера, Истар-Белит и Атар-гатис. Изливал он елей и возжигал курение Изиде и Озирису египетским, брату и сестре, соединившимся браком еще во чреве матери своей и зачавшим там бога Гора, и Деркето, рыбообразной богине тирской, и Анубису с собачьей головой, богу бальзамирования, и вавилонскому Оанну, и Дагону филистимскому, и Авдена-го ассирийскому, и Утсабу, идолу ниневийскому, и мрачной Кибел-ле и Бэл-Меродоху, покровителю Вавилона — богу планеты Юпитер, и халдейскому Ору — богу вечного огня, и таинственной Омороге — праматери богов, которую Бэл рассек на две части, создав из них небо и землю, а из головы — людей; и поклонялся царь еще богине Атанаис, в честь которой девушки Финикии, Лидии, Армении и Персии отдавали прохожим свое тело, как священную жертву, на пороге храмов.

Но ничего не находил царь в обрядах языческих, кроме пьянства, ночных оргий, блуда, кровосмешения и противоестественных страстей, и в догматах их видел суесловие и обман. Но никому из подданных не воспрещал приношение жертв любимому богу и даже сам построил на Масличной горе капище Хамосу, мерзости моав'итской, по просьбе прекрасной, задумчивой Эллаан — моави-тянки, бывшей тогда возлюбленной женою царя. Одного лишь не терпел Соломон и преследовал смертью — жертвоприношение детей.

И увидел он в своих исканиях, что участь сынов человеческих и участь животных одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом. И понял царь, что во многой мудрости много печали, и кто умножает познание — умножает скорбь. Узнал он также, что и при смехе иногда болит сердце и концом радости бывает печаль. И однажды утром впервые продиктовал он Елихоферу и Ахии:

— Все суета сует и томление духа,— так говорит Екклезиаст.

Но тогда не знал еще царь, что скоро пошлет ему бог такую нежную и пламенную, преданную и прекрасную любовь, которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не дорожит и не боится смерти.

IV

Виноградник был у царя в Ваал-Гамоне, на южном склоне Ватн-эль-Хава, к западу от капища Молоха; туда любил царь уединяться в часы великих размышлений. Гранатовые деревья, оливы и дикие яблони, вперемежку с кедрами и кипарисами, окаймляли его с трех сторон по горе, с четвертой же был он огражден от дороги высокой каменной стеной. И другие виноградники, лежавшие вокруг, также принадлежали Соломону; он отдавал их внаем сторожам за тысячу сребреников каждый.

Только с рассветом окончился во дворце роскошный пир, который давал царь израильский в честь послов царя Ассирийского, славного Тиглат-Пилеазара. Несмотря на утомление, Соломон не мог заснуть этим утром. Ни вино, ни сикера не отуманили крепких ассирийских голов и не развязали их хитрых языков. Но проницательный ум мудрого царя уже опередил их планы и уже вязал, в свою очередь, тонкую политическую сеть, которою он оплетет этих важных людей с надменными глазами и льстивой речью. Соломон сумеет сохранить необходимую приязнь с повелителем Ассирии и в то же время, ради вечной дружбы с Хирамом Тирским, спасет от разграбления его царство, которое своими неисчислимыми богатствами, скрытыми в подвалах под узкими улицами с тесными домами, давно уже привлекает жадные взоры восточных владык.

И вот на заре приказал Соломон отнести себя на гору Ватн-эль-Хав, оставил носилки далеко на дороге и теперь один сидит на простой деревянной скамье, на верху виноградника, под сенью деревьев, еще затаивших в своих ветвях росистую прохладу ночи. Простой белый плащ надет на царе, скрепленный на правом плече и на левом боку двумя египетскими аграфами из зеленого золота, в форме свернувшихся крокодилов — символ бога Себаха. Руки царя лежат неподвижно на коленях, а глаза, затененные глубокой мыслью, не мигая, устремлены на восток, в сторону Мертвого моря — туда, где из-за круглой вершины Аназе восходит в пламени зари солнце.

Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цветущего винограда — тонкий аромат резеды и вареного вина. Темные кипарисы важно раскачивают тонкими верхушками и льют свое смолистое дыхание. Торопливо переговариваются серебряно-зеленые листы олив.

Но вот Соломон встает и прислушивается. Милый женский голос, ясный и чистый, как это росистое утро, поет где-то невдалеке, за деревьями. Простой и нежный мотив льется, льется себе, как звонкий ручей в горах, повторяя все те же пять-шесть нот. И его незатейливая изящная прелесть вызывает тихую улыбку умиления в глазах царя.

Все ближе .слышится голос. Вот он уже здесь, рядом, за раскидистыми кедрами, за темной зеленью можжевельника. Тогда царь осторожно раздвигает руками ветки, тихо пробирается между колючими кустами и выходит на открытое место.

Перед ним, за низкой стеной, грубо сложенной из больших желтых камней, расстилается вверх виноградник. Девушка в легком голубом платье ходит между рядами лоз, нагибается над чем-то внизу и опять выпрямляется и поет. Рыжие волосы ее горят на солнце.

День дохнул прохладою,

Убегают ночные тени.

Возвращайся скорее, мой милый,

Будь легок, как серна,

Как молодой олень среди горных ущелий...

Так поет она, подвязывая виноградные лозы, и медленно спускается вниз, ближе и ближе к каменной стене, за которой стоит царь. Она одна — никто не видит и не слышит ее; запах цветущего винограда, радостная свежесть утра и горячая кровь в сердце опьяняют ее, и вот слова наивной песенки мгновенно рождаются У нее на устах и уносятся ветром, забытые навсегда:

Ловите ндм лис и лисенят,

Они портят наши виноградники,

А виноградники наши в цвете.

Так она доходит до самой стены и, не замечая царя, поворачивает назад и идет, легко взбираясь в гору, вдоль соседнего ряда лоз. Теперь песня звучит глуше:

Беги, возлюбленный мой,

Будь подобен серне Или молодому оленю На горах бальзамических.

»

Но вдруг она замолкает и так пригибается к земле, что ее не видно за виноградником.

Тогда Соломон произносит голосом, ласкающим ухо:

— Девушка, покажи мне лицо твое, дай еще услышать твой голос.

Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к царю. Сильный ветер срывается в эту секунду и треплет на ней легкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг ее тела и между ног. И царь на мгновенье, пока она не становится спиной к ветру, видит всю ее под одеждой, как нагую, высокую и стройную, в сильном расцвете тринадцати лет; видит ее маленькие, круглые, крепкие груди и возвышения сосцов, от которых материя лучами расходится врозь, и круглый, как чаша, девический живот, и глубокую линию, которая разделяет ее ноги снизу доверху и там расходится надвое, к выпуклым бедрам.

— Потому что голос твой сладок и лицо твое приятно! — говорит Соломон.

Она подходит ближе и смотрит на царя с трепетом и с восхищением. Невыразимо прекрасно ее смуглое и яркое лицо. Тяжелые, густые темно-рыжие волосы, в которые она воткнула два цветка алого мака, упругими бесчисленными кудрями покрывают ее плечи, и разбегаются по спине, и пламенеют, пронзенные лучами солнца, как золотой пурпур. Самодельное ожерелье из каких-то красных сухих ягод трогательно и невинно обвивает в два раза ее темную, высокую, тонкую шею.

— Я не заметила тебя! — говорит она нежно, и голос ее звучит, как пение флейты.— Откуда ты пришел?

— Ты так хорошо пела, девушка!

Она стыдливо опускает глаза и сама краснеет, но под ее длинными ресницами и в углах губ дрожит тайная улыбка.

— Ты пела о своем милом. Он легок, как серна, как молодой горный олень. Ведь он очень красив, твой милый, девушка, не правда ли?

Она смеется так звонко и музыкально, точно серебряный град падает на золотое блюдо.

— У меня нет милого. Это только песня. У меня еще не было милого...

Они молчат с минуту и глубоко, без улыбки смотрят друг на друга... Птицы громко перекликаются среди деревьев. Грудь девушки часто колеблется под ветхим полотном.

— Я не верю тебе, красавица. Ты так прекрасна...

— Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая я черная...

Она поднимает кверху маленькие темные руки, и широкие рукава легко с.кользят вниз, к плечам, обнажая ее локти, у которых такой тонкий и круглый девический рисунок.

И она говорит жалобно:

— Братья мои рассердились на меня и поставили меня стеречь виноградник, и вот — погляди, как опалило меня солнце!

— О нет, солнце сделало тебя еще красивее, прекраснейшая из женщин! Вот ты засмеялась, и зубы твои — как белые двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном из них нет порока. Щеки твои — точно половинки граната под кудрями твоими. Губы твои алы — наслаждение смотреть на них. А волосы твои... Знаешь, на что похожи твои волосы? Видала ли ты, как с Галаада вечером спускается овечье стадо? Оно покрывает всю гору, с вершины до подножья, и от света зари и от пыли кажется таким же красным и таким же волнистым, как твои кудри. Глаза твои глубоки, как два озера Есевонских у ворот Батраббима. О, как ты красива! Шея твоя пряма и стройна, как башня Давидова!..

— Как башня Давидова! — повторяет она в упоении.

— Да, да, прекраснейшая из женщин. Тысяча щитов висит на башне Давида, и все это щиты побежденных военачальников. Вот и мой щит вешаю я на твою башню...

— О, говори, говори еще...

— А когда ты обернулась назад, на мой зов, и подул ветер, то я увидел под одеждой оба сосца твои и подумал: вот две маленькие серны, которые пасутся между лилиями. Стан твой был похож на пальму и груди твои на грозди виноградные.

Девушка слабо вскрикивает, закрывает лицо ладонями, а грудь локтями, и так краснеет, что даже уши и шея становятся у нее пурпуровыми.

— И бедра твои я увидел. Они стройны, как драгоценная ваза — изделие искусного художника. Отними же твои руки, девушка. Покажи мне лицо твое.

Она покорно опускает руки вниз. Густое золотое сияние льется из глаз Соломона, и очаровывает ее, и кружит ей голову, и сладкой, теплой дрожью струится по коже ее тела.

— Скажи мне, кто ты? — говорит она медленно, с недоумением.— Я никогда не видела подобного тебе.

— Я пастух, моя красавица. Я пасу чудесные стада белых ягнят на горах, где зеленая трава пестреет нарциссами. Не придешь ли ты ко мне, на мое пастбище?    fto

Но она тихо качает головою:

— Неужели ты думаешь, что я поверю этому? Лицо твое не огрубело от ветра и не обожжено солнцем, и руки твои белы. На тебе дорогой хитон, и одна застежка на нем стоит годовой платы, которую братья мои вносят за наш виноградник Адонираму, царскому сборщику. Ты пришел оттуда, из-за стены... Ты, верно, один из людей, близких к царю? Мне кажется, что я видела тебя однажды в день великого празднества, мне даже помнится — я бежала за твоей колесницей.

— Ты угадала, девушка. От тебя трудно скрыться. И правда, зачем тебе быть скиталицей около стад пастушеских? Да, я один из царской свиты, я главный повар царя. И ты видела меня, когда я ехал в колеснице Аминодавовой в день праздника Пасхи. Но зачем ты стоишь далеко от меня? Подойди ближе, сестра моя! Сядь вот здесь на камне стены и расскажи мне что-нибудь о себе. Скажи мне твое имя?

— Суламифь,— говорит она.

— За что же, Суламифь, рассердились на тебя твои братья?

— Мне стыдно говорить об этом. Они выручили деньги от продажи вина и послали меня в город купить хлеба и козьего сыра. А я...

— А ты потеряла деньги?

— Нет, хуже...

Она низко склоняет голову и шепчет:

— Кроме хлеба и сыра, я купила еще немножко, совсем немножко, розового масла у египтян в старом    городе.

— И ты скрыла это от братьев?

— Да...

И она произносит еле слышно:

— Розовое масло так хорошо пахнет!

Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку.

— Тебе, верно, скучно одной в винограднике?

— Нет. Я работаю, пою... В полдень мне приносят поесть, а вечером меня сменяет один из братьев. Иногда я рою корни мандрагоры, похожие на маленьких человечков... У нас их покупают халдейские купцы. Говорят, они делают из них сонный напиток... Скажи, правда ли, что ягоды мандрагоры помогают в любви?

— Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. Скажи, у тебя есть отец или мать?

— Одна мать. Отец умер два года тому    назад. Братья — все

старше меня — они от первого брака, а от    второго    только    я    и

сестра.

— Твоя сестра так же красива, как и ты?

— Она еще мала. Ей только девять лет.

Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привлекает ее к себе и говорит ей на ухо:

— Девять лет... Значит, у нее еще нет такой груди, как у тебя? Такой гордой, такой горячей груди!

Она молчит, горя от стыда и счастья. Глаза ее светятся и меркнут, они туманятся блаженной улыбкой. Царь слышит в своей руке бурное биение ее сердца.

— Теплота твоей одежды благоухает лучше, чем мирра, лучше, чем нард,— говорит он, жарко касаясь губами ее уха.— И когда ты дышишь, я слышу запах от ноздрей твоих, как от яблоков. Сестра моя, возлюбленная моя, ты пленила сердце мое одним взглядом твоих очей, одним ожерельем на твоей шее.

— О, не гляди на меня! — просит Суламифь.— Глаза твои волнуют меня.

Но она сама изгибает назад спину и кладет голову на грудь Соломона. Губы ее рдеют над блестящими зубами, веки дрожат от мучительного желания. Соломон приникает жадно устами к ее зовущему рту. Он чувствует пламень ее губ, и скользкость ее зубов, и сладкую влажность ее языка и весь горит таким нестерпимым желанием, какого он еще никогда не знал в жизни.

Так проходит минута и две.

— Что ты делаешь со мною! — слабо говорит Суламифь, закрывая глаза.— Что ты делаешь со мной!

Но Соломон страстно шепчет около самого ее рта:

— Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста, мед и молоко под языком твоим... О, иди скорее ко мне. Здесь за стеной темно и прохладно. Никто не увидит нас. Здесь мягкая зелень под кедрами.

— Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу.

— Суламифь... ты хочешь, ты хочешь... Сестра моя, возлюбленная моя, иди ко мне!

Чьи-то шаги раздаются внизу по дороге, у стены царского виноградника, но Соломон удерживает за руку испуганную девушку.

— Скажи мне скорее, где ты живешь? Сегодня ночью я приду к тебе,— говорит он быстро.

— Нет, нет, нет... Я не скажу тебе это. Пусти меня. Я не скажу тебе.

— Я не пущу тебя, Суламифь, пока ты не скажешь... Я хочу тебя!

— Хорошо, я скажу... Но сначала обещай мне не приходить этой ночью... Также не приходи и в следующую ночь... и в следующую за той... Царь мой! Заклинаю тебя сернами и полевыми-ланями, не тревожь свою возлюбленную, пока она не захочет!

— Да, я обещаю тебе это... Где же твой дом, Суламифь?

— Если по пути в город ты перейдешь через Кедрон по мосту выше Силоама, ты увидишь наш дом около источника. Там нет других домов.

— А где же твое окно, Суламифь?

— Зачем тебе это знать, милый? О, не гляди же на меня так. Взгляд твой околдовывает меня... Не целуй меня... Не целуй меня... Милый! Целуй меня еще...

— Где же твое окно, единственная моя?

— Окно на южной стороне. Ах, я не должна тебе этого говорить... Маленькое, высокое окно с решеткой.

— .И решетка отворяется изнутри?

— Нет, это глухое окно. Но за углом есть дверь. Она прямо ведет в комнату, где я сплю с сестрою. Но ведь ты обещал мне!.. Сестра моя спит чутко. О, как ты прекрасен, мой возлюбленный. Ты ведь обещал, не правда ли?

Соломон тихо гладит ее волосы и щеки.

— Я приду к тебе этой ночью,— говорит он настойчиво.— В полночь приду. Это так будет, так будет. Я хочу этого.

— Милый!

— Нет. Ты будешь ждать меня. Только не бойся и верь мне. Я не причиню тебе горя. Я дам тебе такую радость, рядом с которой все на земле ничтожно. Теперь прощай. Я слышу, что за мной идут.

— Прощай, возлюбленный мой... О нет, не уходи еще. Скажи мне твое имя, я не знаю его.

Он на мгновение, точно нерешительно, опускает ресницы, но тотчас же поднимает их.

— У меня одно имя с царем. Меня зовут Соломон. Прощай. Я люблю тебя.

V

Светел и радостен был Соломон в этот день, когда сидел он на троне в зале дома Ливанского и творил суд над людьми, приходившими к нему.

Сорок колонн, по четыре в ряд, поддерживали потолок судилища, и все они были обложены кедром и оканчивались капителями в виде лилий; пол состоял из штучных кипарисовых досок, и на стенах нигде не было видно камня из-за кедровой отделки, украшенной золотой резьбой, представлявшей пальмы, ананасы и херувимов. В глубине трехсветной залы шесть ступеней вели к возвышению трона, и на каждой ступени стояло по два бронзовых льва, по одному с каждой стороны. Самый же трон был из слоновой кости с золотой инкрустацией и золотыми локотниками в виде лежащих львов. Высокая спинка трона завершалась диском. За-66 весы из фиолетовых и пурпурных тканей висели от пола до потолка при входе в залу, отделяя притвор, где между пяти колонн толпились истцы, просители и свидетели, а также обвиняемые и преступники под крепкой стражей.

На царе был надет красный хитон, а на голове простой узкий венец из шестидесяти бериллов, оправленных в золото. По правую руку стоял трон для матери его, Вирсавии, но в последнее время благодаря преклонным летам она редко показывалась в городе.

Ассирийские гости, с суровыми чернобородыми лицами, сидели вдоль стен на яшмовых скамьях; на них были светлые оливковые одежды, вышитые по краям красными и белыми узорами. Они еще у себя в Ассирии слышали так много о правосудии Соломона, что старались не пропустить ни одного из его слов, чтобы потом рассказывать о суде царя израильтян. Между ними сидели военачальники Соломоновы, его министры, начальники провинций и придворные. Здесь был Ванея — некогда царский палач, убийца Иоава, Адонии и Семей,— теперь главный начальник войска, невысокий, тучный старец с длинной седой бородой; его выцветшие голубоватые глаза, окруженные красными, точно вывороченными веками, глядели по-старчески тупо; рот был открыт и мокр, а мясистая красная нижняя губа бессильно свисала вниз; голова его была всегда потуплена и слегка дрожала. Был также Азария, сын Нафанов, желчный высокий человек с сухим, болезненным лицом и темными кругами под глазами, и добродушный, рассеянный Иосафат, историограф, и Ахелар, начальник двора Соломонова, и Завуф, носивший высокий титул друга царя, и Бен-Авинодав, женатый на старшей дочери Соломона — Тафафии, и Бен-Гевер, начальник области Арговии, что в Васане; под его управлением находилось шестьдесят городов, окруженных стенами, с воротами на медных затворах; и Ваана, сын Хушая, некогда славившийся искусством метать копье на расстоянии тридцати парасангов, и многие другие. Шестьдесят воинов, блестя золочеными шлемами и щитами, стояло в ряд по левую и по правую сторону трона; старшим над ними сегодня был чернокудрый красавец Элиав, сын Ахилуда.

Первым предстал перед Соломоном со своей жалобой некто Ахиор, ремеслом гранильщик. Работая в Беле Финикийском, он нашел драгоценный камень, обделал его и попросил своего друга Захарию, отправлявшегося в Иерусалим, отдать этот камень его, Ахиоровой, жене. Через некоторое время возвратился домой и Ахиор. Первое, о чем он спросил свою жену, увидевшись с нею,— это о камне. Но она очень удивилась вопросу мужа и клятвенно подтвердила, что никакого камня она не получала. Тогда Ахиор отправился за разъяснением к своему другу Захарии; но тот уверял, и тоже с клятвою, что он тотчас же по приезде передал камень по назначению. Он даже привел двух свидетелей, подтверждавших, что они видели, как Захария при них передавал камень жене Ахиора.

И вот теперь все четверо — Ахиор, Захария и двое свидетелей — стояли перед троном царя израильского.

Соломон поглядел каждому из них в глаза поочередно и сказал страже:

— Отведите их всех в отдельные покои и заприте каждого отдельно.

И когда это было исполнено, он приказал принести четыре куска сырой глины.

— Пусть каждый из них,— повелел царь,— вылепит из глины ту форму, которую имел камень.

Через некоторое время слепки были готовы. Но один из свидетелей сделал свой слепок в виде лошадиной головы, как обычно обделывались драгоценные камни; другой — в виде овечьей головы, и только у двоих — у Ахиора и Захарии слепки были одинаковы, похожие формой на женскую грудь.

И царь сказал:

— Теперь и для слепого ясно, что свидетели подкуплены Захарией. Итак, пусть Захария возвратит камень Ахиору, и вместе с ним уплатит ему тридцать гражданских сиклей судебных издержек, и отдаст десять сиклей священных на храм. Свидетели же, обличившие сами себя, пусть заплатят по пяти сиклей в казну за ложное показание.

Затем приблизились к трону Соломонову три брата, судившиеся о наследстве. Отец их перед смертью сказал им: «Чтобы вы не ссорились при дележе, я сам разделю вас по справедливости. Когда я умру, идите за холм, что в средине рощи за домом, и разройте его. Там найдете вы ящик с тремя отделениями: знайте, что верхнее — для старшего, среднее — для среднего, нижнее — для меньшего из братьев». И когда после его смерти они пошли и сделали, как он завещал, то нашли, что верхнее отделение было наполнено доверху золотыми монетами, между тем как в среднем лежали только простые кости, а в нижнем куски дерева. И вот возникла между меньшими братьями зависть к старшему и вражда, и жизнь их сделалась под конец такой невыносимой, что решили они обратиться к царю за советом и судом. Даже и здесь, стоя перед троном, не воздержались они от взаимных упреков и обид.

Царь покачал головой, выслушал их и сказал:

— Оставьте ссоры; тяжел камень, весок и песок, но гнев глупца тяжелее их обоих. Отец ваш был, очевидно, мудрый и справедливый человек, и свою волю он высказал в своем завещании так же ясно, как будто бы это совершилось при сотне свидетелей. Неужели сразу не догадались вы, несчастные крикуны, что старшему брату он оставил все деньги, среднему — весь скот и всех рабов, а младшему — дом и пашню. Идите же с миром и не враждуйте больше.

И трое братьев — недавние враги — с просиявшими лицами поклонились царю в ноги и вышли из судилища рука об руку.

И еще решил царь другое дело о наследстве, начатое три дня тому назад. Один человек, умирая, сказал что он оставляет все свое имущество достойнейшему из двух его сыновей. Но так как ни один из них не соглашался признать себя худшим, то и обратились они к царю.

Соломон спросил их, кто они по делам своим, и, услышав ответ, что оба они охотники-лучники, сказал:

— Возвращайтесь домой. Я прикажу поставить у дерева труп вашего отца. Посмотрим сначала, кто из вас метче попадет ему стрелой в грудь, а потом решим ваше дело.

Теперь оба брата возвратились назад в сопровождении человека, посланного царем с ними для присмотра. Его и расспрашивал Соломон о состязании.

— Я исполнил все, что ты приказал, царь,— сказал этот человек.— Я поставил труп старика у дерева и дал каждому из братьев их луки и стрелы. Старший стрелял первым. На расстоянии ста двадцати локтей он попал как раз в то место, где бьется у живого человека сердце.

— Прекрасный выстрел,— сказал Соломон.— А младший?

— Младший... Прости меня, царь, я не мог настоять на том, чтобы твое повеление было исполнено в точности... Младший натянул тетиву и положил уже на нее стрелу, но вдруг опустил лук к ногам, повернулся и сказал, заплакав: «Нет, я не могу сделать этого... Не буду стрелять в труп моего отца».

— Так пусть ему и принадлежит имение его отца,— решил царь.— Он оказался достойнейшим сыном. Старший же, если хочет, может поступить в число моих телохранителей. Мне нужны такие сильные и жадные люди, с меткою рукою, верным взглядом и с сердцем, обросшим шерстью.

Затем предстали пред царем три человека. Ведя общее торговое дело, нажили они много денег. И вот, когда пришла им пора ехать в Иерусалим, то зашили они золото в кожаный пояс и пустились в путь. Дорогою заночевали они в лесу, а пояс для сохранности зарыли в землю. Когда же они проснулись наутро, то не нашли пояса в том месте, куда его положили.

Каждый из них обвинял другого в тайном похищении, и так как все трое казались людьми очень хитрыми и тонкими в речах, то сказал им царь:

— Прежде чем я решу ваше дело, выслушайте то, что я расскажу вам. Одна красивая девица обещала своему возлюбленному, отправлявшемуся в путешествие, ждать его возвращения и никому не отдавать своего девства, кроме него. Но, уехав, он в непродолжительном времени женился в другом городе на другой девушке, и она узнала об этом. Между тем к ней посватался богатый и добросердечный юноша из ее города, друг ее детства. Понуждаемая родителями, она не решилась от стыда и страха сказать ему о своем обещании и вышла за него замуж. Когда же по окончании брачного пира он повел ее в спальню и хотел лечь с нею, она стала умолять его: «Позволь мне сходить в тот город, где живет прежний мой возлюбленный. Пусть он снимет с меня клятву, тогда я возвращусь к тебе и сделаю все, что ты хочешь!» И так как юноша очень любил ее, то согласился на ее просьбу, отпустил ее, и она пошла. Дорогой напал на нее разбойник, ограбил ее и уже хотел ее изнасиловать. Но девица упала перед ним на колени и в слезах молила пощадить ее целомудрие, и рассказала она разбойнику все, что произошло с ней, и зачем идет она в чужой город. И разбойник, выслушав ее, так удивился ее верности слову и так тронулся добротой ее жениха, что не только отпустил девушку с миром, но и возвратил ей отнятые драгоценности. Теперь спрашиваю я вас, кто из всех трех поступил лучше пред лицом бога — девица, жених или разбойник?

И один из судившихся сказал, что девица более всех достойна похвалы за свою твердость в клятве. Другой удивлялся великой любви ее жениха; третий же находил самым великодушным поступок разбойника.

И сказал царь последнему:

— Значит, ты и украл пояс с общим золотом, потому что по своей природе ты жаден и желаешь чужого.

Человек же этот, передав свой дорожный посох одному из товарищей, сказал, подняв руки кверху, как бы для клятвы:

— Свидетельствую перед Иеговой, что золото не у меня, а у него!

Царь улыбнулся и приказал одному из своих воинов:

— Возьми жезл этого человека и разломи его пополам.

И когда воин исполнил повеление Соломона, то посыпались на пол золотые монеты, потому что они были спрятаны внутри выдолбленной палки; вор же, пораженный мудростью царя, упал ниц перед его троном и признался в своем преступлении.

Также пришла в дом Ливанский женщина, бедная вдова каменщика, и сказала:

— Я прошу правосудия, царь! На последние два динария, которые у меня оставались, я купила муки, насыпала ее вот в эту большую глиняную чашу и понесла домой. Но вдруг поднялся сильный ветер и развеял мою муку. О мудрый царь, кто возвратит мне этот убыток! Мне теперь нечем накормить моих детей.

— Когда это было? — спросил царь.

— Это случилось сегодня утром, на заре.

И вот Соломон приказал позвать нескольких богатых купцов, корабли которых должны были в этот день отправляться с товарами в Финикию через Иаффу. И когда они явились, встревоженные, в залу судилища, царь спросил их:

— Молили ли вы бога или богов о попутном ветре для ваших кораблей?

И они ответили:

— Да, царь! Это так. И богу были угодны наши жертвы, потому что он послал нам добрый ветер.

— Я радуюсь за вас,— сказал Соломон.— Но тот же ветер развеял у бедной женщины муку, которую она несла в чаше. Не находите ли вы справедливым, что вам нужно вознаградить ее?

И они, обрадованные тем, что только за этим призывал их царь, тотчас же набросали женщине полную чашу мелкой и крупной серебряной монеты. Когда же она со слезами стала благодарить царя, он ясно улыбнулся и сказал:

— Подожди, это еще не все. Сегодняшний утренний ветер дал и мне радость, которой я не ожидал. Итак, к дарам этих купцов я прибавлю и свой царский дар.

И он повелел Адонираму, казначею, положить сверх денег купцов столько золотых монет, чтобы вовсе не было видно под ними серебра.

Никого не хотел Соломон видеть в этот день несчастным. Он роздал столько наград, пенсий и подарков, сколько не раздавал иногда в целый год, и простил он Ахимааса, правителя земли Неффалимовой, на которого прежде пылал гневом за беззаконные поборы, и сложил вины многим, преступившим закон, и не оставил без внимания просьб своих подданных, кроме одной.

Когда выходил царь из дома Ливанского малыми южными дверями, стал на его пути некто в желтой кожаной одежде, приземистый, широкоплечий человек с темно-красным сумрачным лицом, с черною густою бородою, с воловьей шеей и с суровым взглядом из-под косматых черных бровей. Это был главный жрец капища Молоха. Он произнес только одно слово умоляющим голосом:

— Царь!..

В бронзовом чреве его бога было семь отделений: одно для муки, другое для голубей, третье для овец, четвертое для баранов, пятое для телят, шестое для быков, седьмое же, предназначенное для живых младенцев, приносимых их матерями, давно пустовало по запрещению царя.

Соломон прошел молча мимо жреца, но тот протянул вслед ему руку и воскликнул с мольбою:

— Царь! Заклинаю тебя твоей радостью!.. Царь, окажи мне эту милость, и я открою тебе, какой опасности подвергается твоя жизнь.

Соломон не ответил, и жрец, сжав кулаки сильных рук, проводил его до выхода яростным взглядом.

VI

Вечером пошла Суламифь в старый город, туда, где длинными рядами тянулись лавки менял, ростовщиков и торговцев благовонными снадобьями. Там продала она ювелиру за три драхмы и один динарий свою единственную драгоценность — праздничные серьги, серебряные, кольцами, с золотой звездочкой каждая.

Потом она зашла к продавцу благовоний. В глубокой, темной каменной нише, среди банок с серой аравийской амброй, пакетов с ливанским ладаном, пучков ароматических трав и склянок с маслами — сидел, поджав под себя ноги и щуря ленивые глаза, неподвижный, сам весь благоухающий, старый, жирный, сморщенный скопец-египтянин. Он осторожно отсчитал из финикийской склянки в маленький глиняный флакончик ровно столько капель мирры, сколько было динариев во всех деньгах Суламифи, и когда он окончил это дело, то сказал, подбирая пробкой остаток масла вокруг горлышка и лукаво смеясь:

— Смуглая девушка, прекрасная девушка! Когда сегодня твой милый поцелует тебя между грудей и скажет: «Как хорошо пахнет твое тело, о моя возлюбленная!» — ты вспомни обо мне в этот миг. Я перелил тебе три лишние капли.

И вот, когда наступила ночь и луна поднялась над Силоамом, перемешав синюю белизну его домов с черной синевой теней и с матовой зеленью деревьев, встала Суламифь с своего бедного ложа из козьей шерсти и прислушалась. Все было тихо в доме. Сестра ровно дышала у стены, на полу. Только снаружи, в придорожных кустах, сухо и страстно кричали цикады, и кровь толчками шумела в ушах. Решетка окна, вырисованная лунным светом, четко и косо лежала на полу.

Дрожа от робости, ожиданья и счастья, расстегнула Суламифь свои одежды, опустила их вниз к ногам и, перешагнув через них, осталась среди комнаты нагая, лицом к окну, освещенная луною через переплет решетки. Она налила густую благовонную мирру себе на плечи, на грудь, на живот и, боясь потерять хоть одну драгоценную каплю, стала быстро растирать масло по ногам, под мышками и вокруг шеи. И гладкое, скользящее прикосновение ее ладоней и локтей к телу заставляло ее вздрагивать от сладкого предчувствия. И, улыбаясь и дрожа, глядела она в окно, где за решеткой виднелись два тополя, темные с одной стороны, осеребренные с другой, и шептала про себя:

— Это для тебя, мой милый, это для тебя, возлюбленный мой. Милый мой лучше десяти тысяч других, голова его — чистое золото, волосы его волнистые, черные, как ворон. Уста его — сладость, и весь он — желание. Вот кто возлюбленный мой, вот кто брат мой, дочери иерусалимские!..

И вот, благоухающая миррой, легла она на свое ложе. Лицо ее обращено к окну; руки она, как дитя, зажала между коленями, сердце ее бьется в комнате. Проходит много времени. Почти не закрывая глаз, она погружается в дремоту, но сердце ее бодрствует. Ей грезится, что милый лежит с ней рядом. Правая рука у нее под головой, левой он обнимает ее. В радостном испуге сбрасывает она с себя дремоту, ищет возлюбленного около себя на ложе, но не находит никого. Лунный узор на полу передвинулся ближе к стене, укоротился и стал косее. Кричат цикады, монотонно лепечет Кедронский ручей, слышно, как в городе заунывно поет ночной сторож.

«Что, если он не придет сегодня? — думает Суламифь.— Я просила его, и вдруг он послушался меня?.. Заклинаю вас, дочери иерусалимские, сернами и полевыми лилиями: не будите любви, доколе она не придет... Но вот любовь посетила меня. Приди скорей, мой возлюбленный! Невеста ждет тебя. Будь быстр, как молодой олень в горах бальзамических».

Песок захрустел на дворе под легкими шагами. И души не стало в девушке. Осторожная рука стучит в окно. Темное лицо мелькает за решеткой. Слышится тихий голос милого:

— Отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя, чистая моя! Голова моя покрыта росой.

Но волшебное оцепенение овладевает вдруг телом Суламифи. Она хочет встать и не может, хочет пошевельнуть рукою и не может. И, не понимая, что с нею делается, она шепчет, глядя в окно:

— Ах, кудри его полны ночною влагой! Но я скинула мой хитон. Как же мне опять надеть его?

— Встань, возлюбленная моя. Прекрасная моя, выйди. Близится утро, раскрываются цветы, виноград льет свое благоухание, время пения настало, голос горлицы доносится с гор.

— Я вымыла ноги мои,— шепчет Суламифь,— как же мне ступить на пол?

Темная голова исчезает из оконного переплета, звучные шаги обходят дом, затихают у двери. Милый осторожно просовывает руку сквозь дверную скважину. Слышно, как он ищет пальцами внутреннюю задвижку.

Тогда Суламифь встает, крепко прижимает ладони к грудям и шепчет в страхе:

— Сестра моя спит, я боюсь разбудить ее.

Она нерешительно обувает сандалии, надевает на голое тело легкий хитон, накидывает сверху него покрывало и открывает дверь, оставляя на замке следы мирры. Но никого уже нет на дороге, которая одиноко белеет среди темных кустов в серой утренней мгле. Милый не дождался — ушел, даже шагов его не слышно. Луна уменьшилась и побледнела и стоит высоко. На востоке над волнами гор холодно розовеет небо перед зарею. Вдали белеют стены и дома иерусалимские.

— Возлюбленный мой! Царь жизни моей! — кричит Суламифь во влажную темноту.— Вот я здесь. Я жду тебя... Вернись!

Но никто не отзывается.

«Побегу же я по дороге, догоню, догоню моего милого,— говорит про себя Суламифь.— Пойду по городу, по улицам, по площадям, буду искать того, кого любит душа моя. О, если бы ты был моим братом, сосавшим грудь матери моей! Я встретила бы тебя на улице и целовала бы тебя, и никто не осудил бы меня. Я взяла бы тебя за руку и привела бы в дом матери моей. Ты учил бы меня, а я поила бы тебя соком гранатовых яблоков. Заклинаю вас, дочери иерусалимские: если встретите возлюбленного моего, скажите ему, что я уязвлена любовью».

Так говорит она самой себе и легкими, послушными шагами бежит по дороге к городу. У Навозных ворот около стены сидят и дремлют в утренней прохладе двое сторожей, обходивших ночью город. Они просыпаются и смотрят с удивлением на бегущую девушку. Младший из них встает и загораживает ей дорогу распростертыми руками.

— Подожди, подожди, красавица! — восклицает он со смехом.— Куда так скоро? Ты провела тайком ночь в постели у своего любезного и еще тепла от его объятий, а мы продрогли от ночной сырости. Будет справедливо, если ты немножко посидишь с нами.

Старший тоже поднимается и хочет обнять Суламифь. Он не смеется, он дышит тяжело, часто и со свистом, он облизывает языком синие губы. Лицо его, обезображенное большими шрамами от зажившей проказы, кажется страшным в бледной мгле. Он говорит гнусавым и хриплым голосом:

— И правда. Чем возлюбленный твой лучше других мужчин, милая девушка! Закрой глаза, и ты не отличишь меня от него. Я даже лучше, потому что, наверное, поопытнее его.

Они хватают ее за грудь, за плечи, за руки, за одежду. Но Суламифь гибка и сильна, и тело ее, умащенное маслом, скользко. Она вырывается, оставляя в руках сторожей свое верхнее покрывало, и еще быстрее бежит назад прежней дорогой. Она не испытала ни обиды, ни страха — она вся поглощена мыслью о Соломоне. Проходя мимо своего дома, она видит, что дверь, из которой она только что вышла, так и осталась отворенной, зияя черным четырехугольником на белой стене. Но она только затаивает дыхание, съеживается, как молодая кошка, и на цыпочках, беззвучно пробегает мимо.

Она переходит через Кедронский мост, огибает окраину Си-лоамской деревни и каменистой дорогой взбирается постепенно на южный склон Ватн-эль-Хава, в свой виноградник. Брат ее спит еще между лозами, завернувшись в шерстяное одеяло, все мокрое от росы. Суламифь будит его, но он не может проснуться, окованный молодым утренним сном.

Как и вчера, заря плывет над Аназе. Подымается ветер. Струится аромат виноградного цветения.

— Пойду погляжу на то место у стены, где стоял мой возлюбленный,— говорит Суламифь.— Прикоснусь руками к камням, которые он трогал, поцелую землю под его ногами.

Легко скользит она между лозами. Роса падает с них, и холодит ей ноги, и брызжет на ее локти. И вот радостный крик Су-ламифи оглашает виноградник! Царь стоит за стеной. Он с сияющим лицом протягивает ей навстречу руки.

Легче птицы переносится Суламифь через ограду и без слов, со стоном счастья обвивается вокруг царя.

Так проходит несколько минут. Наконец, отрываясь губами от ее рта, Соломон говорит в упоении, и голос его дрожит:

— О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна!

— О, как ты прекрасен, возлюбленный мой!

Слезы восторга и благодарности — блаженные слезы блестят на бледном и прекрасном лице Суламифи. Изнемогая от любви, она опускается на землю и едва слышно шепчет безумные слова:

— Ложе у нас — зелень. Кедры — потолок над нами... Лобзай меня лобзанием уст своих. Ласки твои лучше вина...

Спустя небольшое время Суламифь лежит головою на груди Соломона. Его левая рука обнимает ее.

Склонившись к самому ее уху, царь шепчет ей что-то, царь нежно извиняется, и Суламифь краснеет от его слов и закрывает глаза. Потом с невыразимо прелестной улыбкой смущения она говорит:    7-

— Братья мои поставили меня стеречь виноградник... а своего виноградника я не уберегла.

Но Соломон берет ее маленькую темную руку и горячо прижимает ее к губам.

— Ты не жалеешь об этом, Суламифь?

— О нет, царь мой, возлюбленный мой, я не жалею. Если бы ты сейчас же встал и ушел от меня и если бы я осуждена была никогда потом не видеть тебя, я до конца моей жизни буду произносить с благодарностью твое имя, Соломон!

— Скажи мне еще, Суламифь... Только прошу тебя, скажи правду, чистая моя... Знала ли ты, кто я?

— Нет, я и теперь не знаю этого. Я думала... Но мне стыдно признаться... Я боюсь, ты будешь смеяться надо мной... Рассказывают, что здесь, на горе Ватн-эль-Хав, иногда бродят языческие боги... Многие из них, говорят, прекрасны... И я думала: не Гор ли ты, сын Озириса, или иной бог?

— Нет, я только царь, возлюбленная. Но вот на этом месте я целую твою милую руку, опаленную солнцем, и клянусь тебе, что еще никогда: ни в пору первых любовных томлений юности, ни в дни моей славы, не горело мое сердце таким неутолимым желанием, которое будит во мне одна твоя улыбка, одно прикосновение твоих огненных кудрей, один изгиб твоих пурпуровых губ! Ты прекрасна, как шатры Кидарские, как завесы в храме Соломоновом! Ласки твои опьяняют меня. Вот груди твои — они ароматны. Сосцы твои — как вино!

— О да, гляди, гляди на меня, возлюбленный. Глаза твои волнуют меня! О, какая радость: ведь это ко мне, ко мне обращено желание твое! Волосы твои душисты. Ты лежишь, как мирровый пучок у меня между грудей.

Время прекращает свое течение и смыкается над ними солнечным кругом. Ложе у них — зелень, кровля — кедры, стены — кипарисы. И знамя над их шатром — любовь.

VII

Бассейн был у царя во дворце, восьмиугольный, прохладный бассейн из белого мрамора. Темно-зеленые малахитовые ступени спускались к его дну. Облицовка из египетской яшмы, снежнобелой с розовыми, чуть заметными прожилками, служила ему рамою. Лучшее черное дерево пошло на отделку стен.* Четыре львиные головы из розового сардоникса извергали тонкими струями воду в бассейн. Восемь серебряных отполированных зеркал отличной сидонской работы, в рост человека, были вделаны в стены между легкими белыми колоннами.

Перед тем как войти Суламифи в бассейн, молодые прислужницы влили в него ароматные составы, и вода от них побелела, поголубела и заиграла переливами молочного опала. С восхищением глядели рабыни, раздевавшие Суламифь, на ее тело и, когда раздели, подвели ее к зеркалу. Ни одного недостатка не было в ее прекрасном теле, озолоченном, как смуглый зрелый плод, золотым пухом нежных волос. Она же, глядя на себя нагую в зеркало, краснела и думала:

«Все это для тебя, мой царь!»

Она вышла из бассейна свежая, холодная и благоухающая, покрытая дрожащими каплями воды. Рабыни надели на нее короткую белую тунику из тончайшего египетского льна и хитон из драгоценного саргонского виссона, такого блестящего золотого цвета, что одежда казалась сотканной из солнечных лучей. Они обули ее ноги в красные сандалии из кожи молодого козленка, они осушили ее темно-огненные кудри, и перевили их нитями крупного черного жемчуга, и украсили ее руки звенящими запястьями.

В таком наряде предстала она пред Соломоном, и царь воскликнул радостно:

— Кто это, блистающая, как заря, прекрасная, как луна, светлая, как солнце? О Суламифь, красота твоя грознее, чем полки с распущенными знаменами! Семьсот жен я знал, и триста наложниц, и девиц без числа, но единственная — ты, прекрасная моя! Увидят тебя царицы и превознесут, и поклонятся тебе наложницы, и восхвалят тебя все женщины на земле. О Суламифь, тот день, когда ты сделаешься моей женой и царицей, будет самым счастливым для моего сердца.

Она же подошла к резной масличной двери и, прижавшись к ней щекою, сказала:

— Я хочу быть только твоею рабою, Соломон. Вот я приложила ухо мое к дверному косяку. И прошу тебя: по закону Моисееву, пригвозди мне ухо в свидетельство моего добровольного рабства пред тобою.

Тогда Соломон приказал принести из своей сокровищницы драгоценные подвески из глубоко-красных карбункулов, обделанных в виде удлиненных груш. Он сам продел их в уши Суламифи и сказал:

— Возлюбленная моя принадлежит мне, а я ей.

И, взяв Суламифь за руку, повел ее царь в залу пиршества, где уже дожидались его друзья и приближенные.

VIII

Семь дней прошло с того утра, когда вступила Суламифь в царский дворец. Семь дней она и царь наслаждались любовью и не могли насытиться ею.

Соломон любил украшать свою возлюбленную драгоценностями. «Как стройны твои маленькие ноги в сандалиях!» — восклицал он с восторгом, и, становясь перед нею на колени, целовал поочередно пальцы на ее ногах, и нанизывал на них кольца с такими прекрасными и редкими камнями, каких не было даже на эфоде первосвященника. Суламифь заслушивалась его, когда он рассказывал ей о внутренней природе камней, о их волшебных свойствах и таинственных значениях.

— Вот анфракс, священный камень земли Офир,— говорил царь.— Он горяч и влажен. Погляди, он красен, как кровь, как вечерняя заря, как распустившийся цвет граната, как густое вино из виноградников энгедских, как твои губы, моя Суламифь, как твои губы утром, после ночи любви. Это камень любви, гнева и крови. На руке человека, томящегося в лихорадке или опьяненного желанием, он становится теплее и горит красным пламенем. Надень его на руки, моя возлюбленная, и ты увидишь, как он загорится. Если его растолочь в порошок и принимать с водой, он дает румянец лицу, успокаивает желудок и веселит душу. Носящий его приобретает власть над людьми. Он врачует сердце, мозг и память. Но при детях не следует его носить, потому что он будит вокруг себя любовные страсти.

Вот прозрачный камень цвета медной яри. В стране эфиопов, где он добывается, его называют Мгнадис-Фза. Мне подарил его отец моей жены, царицы Астис, египетский фараон Суссаким, которому этот камень достался от пленного царя. Ты видишь — он некрасив, но цена его неисчислима, потому что только четыре человека на земле владеют камнем Мгнадис-Фза. Он обладает необыкновенным качеством притягивать к себе серебро, точно жадный и сребролюбивый человек. Я тебе его дарю, моя возлюбленная, потому что ты бескорыстна.

Посмотри, Суламифь, на эти сапфиры. Одни из них похожи цветом на васильки в пшенице, другие на осеннее небо, иные на море в ясную погоду. Это камень девственности — холодный и чистый. Во время далеких и тяжелых путешествий его кладут в рот для утоления жажды. Он также излечивает проказу и всякие злые наросты. Он дает ясность мыслям. Жрецы Юпитера в Риме носят его на указательном пальце.

Царь всех камней — камень Шамир. Греки называют его Адамас, что значит — неодолимый. Он крепче всех веществ на свете и остается невредимым в самом сильном огне. Это свет солнца, сгустившийся в земле и охлажденный временем. Полюбуйся, Суламифь, он играет всеми цветами, но сам остается прозрачным, точно капля воды. Он сияет в темноте ночи, но даже днем теряет свой свет на руке убийцы. Шамир привязывают к руке женщины, которая мучится тяжелыми родами, и его также надевают воины на левую руку, отправляясь в бой. Тот, кто носит Шамир,— угоден царям и не боится злых духов. Шамир сгоняет пестрый цвет с лица, очищает дыхание, дает спокойный сон лунатикам и отпотевает от близкого соседства с ядом. Камни Шамир бывают мужские и женские; зарытые глубоко в землю, они способны размножаться.

Лунный камень, бледный и кроткий, как сияние луны,— это камень магов халдейских и вавилонских. Перед прорицаниями они кладут его под язык, и он сообщает им дар видеть будущее. Он имеет странную связь с луною, потому что в новолуние холодеет и сияет ярче. Он благоприятен для женщины в тот год, когда она из ребенка становится девушкой.

Это кольцо с смарагдом ты носи постоянно, возлюбленная, потому что смарагд — любимый камень Соломона, царя израильского. Он зелен, чист, весел и нежен, как трава весенняя, и когда смотришь на него долго, то светлеет сердце; если поглядеть на него с утра, то весь день будет для тебя легким. У тебя над ночным ложем я повешу смарагд, прекрасная моя: пусть он отгоняет от тебя дурные сны, утишает биение сердца и отводит черные мысли. Кто носит смарагд, к тому не приближаются змеи и скорпионы; если же держать смарагд перед глазами змеи, то польется из них вода и будет литься до тех пор, пока она не ослепнет. Толченый смарагд дают отравленному ядом человеку вместе с горячим верблюжьим молоком, чтобы вышел яд испариной; смешанный с розовым маслом, смарагд врачует укусы ядовитых гадов, а растертый с шафраном и приложенный к больным глазам, исцеляет куриную слепоту. Помогает он еще от кровавого поноса и при черном кашле, который не излечим никакими средствами человеческими.

Дарил также царь своей возлюбленной ливийские аметисты, похожие цветом на ранние фиалки, распускающиеся в лесах у подножия Ливийских гор,— аметисты, обладавшие чудесной способностью обуздывать ветер, смягчать злобу, предохранять от опьянения и помогать при ловле диких зверей; персепольскую бирюзу, которая приносит счастье в любви, прекращает ссору супругов, отводит царский гнев и благоприятствует при укрощении и продаже лошадей; и кошачий глаз — оберегающий имущество, разум и здоровье своего владельца; и бледный, сине-зеленый, как морская вода у берега, вериллий — средство от бельма и проказы, добрый спутник странников; и разноцветный агат — носящий его не боится козней врагов и избегает опасности быть раздавленным во время землетрясения; и нефрит, почечный камень, отстраняющий удары молнии; и яблочно-зеленый, мутно-прозрачный онихий — сторож хозяина от огня и сумасшествия; и яспис, заставляющий дрожать зверей; и черный ласточкин камень, дающий красноречие; и уважаемый беременными женщинами орлиный камень, который орлы кладут в свои гнезда, когда приходит пора вылупляться их птенцам; и заберзат из Офира, сияющий, как маленькие солнца; и желто-золотистый хрисолит — друг торговцев и воров; и сардоникс, любимый царями и царицами; и малиновый лигирий: его находят, как известно, в желудке рыси, зрение которой так остро, что она видит сквозь стены,— поэтому и носящие лигирий отличаются зоркостью глаз,— кроме того, он останавливает кровотечение из носу и заживляет всякие раны, исключая ран, нанесенных камнем и железом.

Надевал царь на шею Суламифи многоценные ожерелья из жемчуга, который ловили его подданные в Персидском море, и жемчуг от теплоты ее тела приобретал живой блеск и нежный цвет. И кораллы становились краснее на ее смуглой груди, и оживала бирюза на ее пальцах, и издавали в ее руках трескучие искры те желтые янтарные безделушки, которые привозили в дар царю Соломону с берегов далеких северных морей отважные корабельщики царя Хирама Тирского.

Златоцветом и лилиями покрывала Суламифь свое ложе, приготовляя его к ночи, и, покоясь на ее груди, говорил царь в веселии сердца:

— Ты похожа на царскую ладью в стране Офир, о моя возлюбленная, на золотую легкую ладью, которая плывет, качаясь, по священной реке, среди белых ароматных цветов.

Так посетила царя Соломона — величайшего из царей и мудрейшего из мудрецов — его первая и последняя любовь.

Много веков прошло с той поры. Были царства и цари, и от них не осталось следа, как от ветра, пробежавшего над пустыней. Были длинные беспощадные войны, после которых имена полководцев сияли в веках, точно кровавые звезды, но время стерло даже самую память о них.

Любовь же бедной девушки из виноградника и великого царя никогда не пройдет и не забудется, потому что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая женщина, которая любит,— царица, потому что любовь прекрасна!

IX

Семь дней прошло с той поры, когда Соломон — поэт, мудрец и царь — привел в свой дворец бедную девушку, встреченную им в винограднике на рассвете. Семь дней наслаждался царь ее любовью и не мог насытиться ею. И великая радость освещала его лицо, точно золотое солнечное сияние.

Стояли светлые, теплые, лунные ночи — сладкие ночи любви!

На ложе из тигровых шкур лежала обнаженная Суламифь, и царь, сидя на полу у ее ног, наполнял свой изумрудный кубок золотистым вином из Мареотиса, и пил за здоровье своей возлюбленной, веселясь всем сердцем, и рассказывал он ей мудрые древние странные сказания. И рука Суламифи покоилась на его голове, гладила его волнистые черные волосы.

— Скажи мне, мой царь,— спросила однажды Суламифь,— не удивительно ли, что я полюбила тебя так внезапно? Я теперь припоминаю все, и мне кажется, что я стала принадлежать тебе с самого первого мгновения, когда не успела еще увидеть тебя, а только услышала твой голос. Сердце мое затрепетало и раскрылось навстречу к тебе, как раскрывается цветок во время летней ночи от южного ветра. Чем ты так пленил меня, мой возлюбленный?

И царь, тихо склоняясь головой к нежным коленям Суламифи, ласково улыбнулся и ответил:

— Тысячи женщин до тебя, о моя прекрасная, задавали своим милым этот вопрос, и сотни веков после тебя они будут спрашивать об этом своих милых. Три вещи есть в мире, непонятные для меня, и четвертую я не постигаю: путь орла в небе, змеи на скале, корабля среди моря и путь мужчины к сердцу женщины. Это не моя мудрость, Суламифь, это слова Агура, сына Иакеева, слышанные от него учениками. Но почтим и чужую мудрость.

— Да,— сказала Суламифь задумчиво,— может быть, и правда, что человек никогда не поймет этого. Сегодня во время пира на моей груди было благоухающее вязание стакти. Но ты вышел из-за стола, и цветы мои перестали пахнуть. Мне кажется, что тебя должны любить, о царь, и женщины, и мужчины, и звери, и даже цветы. Я часто думаю и не могу понять: как можно любить кого-нибудь другого, кроме тебя?

— И кроме тебя, кроме тебя, Суламифь! Каждый час я благодарю бога, что он послал тебя на моем пути.

— Я помню, я сидела на камне стенки, и ты положил свою руку сверх моей. Огонь побежал по моим жилам, голова у меня закружилась. Я сказала себе: «Вот кто господин мой, вот кто царь мой, возлюбленный мой!»

— Я помню, Суламифь, как обернулась ты на мой зов. Под тонким платьем я увидел твое тело, твое прекрасное тело, которое я люблю, как бога. Я люблю его, покрытое золотым пухом, точно солнце оставило на нем свой поцелуй. Ты стройна, точно кобылица в колеснице фараоновой, ты прекрасна, как колесница Аминодавова. Глаза твои как два голубя, сидящих у истока вод.

— О милый, слова твои волнуют меня. Твоя рука сладко жжет меня. О мой царь, ноги твои как мраморные столбы. Живот твой точно ворох пшеницы, окруженный лилиями.

Окруженные, осиянные молчаливым светом луны, они забывали о времени, о месте, и вот проходили часы, и они с удивлением замечали, как в решетчатые окна покоя заглядывала розовая заря.

Также сказала однажды Суламифь:

— Ты знал, мой возлюбленный, жен и девиц без числа, и все они были самые красивые женщины на земле. Мне стыдно становится, когда я подумаю о себе, простой, неученой девушке, и о моем бедном теле, опаленном солнцем.

Но, касаясь губами ее губ, говорил царь с бесконечной любовью и благодарностью:

— Ты царица, Суламифь. Ты родилась настоящей царицей. Ты смела и щедра в любви. Семьсот жен у меня и триста наложниц, а девиц я знал без числа, но ты единственная моя, кроткая моя, прекраснейшая из женщин. Я нашел тебя, подобно тому как водолаз в Персидском заливе наполняет множество корзин пустыми раковинами и малоценными жемчужинами, прежде чем достанет с морского дна перл, достойный царской короны. Дитя мое, тысячи раз может любить человек, но только один раз он любит. Тьмы тем людей думают, что они любят, но только двум из них посылает бог любовь. И когда ты отдалась мне там, между кипарисами, под кровлей из кедров, на ложе из зелени, я от души благодарил бога, столь милостивого ко мне.

Еще однажды спросила Суламифь:

— Я знаю, что все они любили тебя, потому что тебя нельзя не любить. Царица Савская приходила к тебе из своей страны. Говорят, она была мудрее и прекраснее всех женщин, когда-либо бывших на земле. Точно во сне я вспоминаю ее караваны. Не знаю почему, но с самого раннего детства влекло меня к колесницам знатных. Мне тогда было, может быть, семь, может быть, восемь лет, я помню верблюдов в золотой сбруе, покрытых пурпурными попонами, отягощенных тяжелыми ношами, помню мулов с золотыми бубенчиками между ушами, помню смешных обезьян в серебряных клетках и чудесных павлинов. Множество слуг шло в белых и голубых одеждах; они вели ручных тигров и барсов на красных лентах. Мне было только восемь лет.

— О дитя, тебе тогда было только восемь лет,— сказал Соломон с грустью.

— Ты любил ее больше, чем меня, Соломон? Расскажи мне что-нибудь о ней.

И царь рассказал ей все об этой удивительной женщине. Наслышавшись много о мудрости и красоте израильского царя, она прибыла к нему из своей страны с богатыми дарами, желая испытать его мудрость и покорить его сердце. Это была пышная сорокалетняя женщина, которая уже начала увядать. Но тайными, волшебными средствами она достигла того, что ее рыхлеющее тело казалось стройным и гибким, как у девушки, и лицо ее носило печать страшной, нечеловеческой красоты. Но мудрость ее была обыкновенной человеческой мудростью, и притом еще мелочной мудростью женщины.

Желая испытать царя загадками, она сначала послала к нему пятьдесят юношей в самом нежном возрасте и пятьдесят девушек. Все они так хитроумно были одеты, что самый зоркий глаз не распознал бы их пола. «Я назову тебя мудрым, царь,— сказала Валкие,— если ты скажешь мне, кто из них женщина и кто мужчина ».

Но царь рассмеялся и приказал каждому и каждой из посланных подать поодиночке серебряный таз и серебряный кувшин для умывания. И в то время когда мальчики смело брызгались в воде руками и бросали себе ее горстями в лицо, крепко вытирая кожу, девочки поступали так, как всегда делают женщины при умывании. Они нежно и заботливо натирали водою каждую из своих рук, близко поднося ее к глазам.

Так просто разрешил царь первую загадку Балкис-Македы.

Затем прислала она Соломону большой алмаз величиною с лесной орех. В камне этом была тонкая, весьма извилистая трещина, которая узким сложным ходом пробуравливала насквозь все его тело. Нужно было продеть сквозь этот алмаз шелковинку. И мудрый царь впустил в отверстие шелковичного червя, который, пройдя наружу, оставил за собою следом тончайшую шелковую паутинку.

Также прислала прекрасная Валкие царю Соломону многоценный кубок из резного сардоникса великолепной художественной работы. «Этот кубок будет твоим,— повелела она сказать царю,— если ты его наполнишь влагою, взятою ни с земли, ни с неба». Соломон же, наполнив сосуд пеною, падавшей с тела утомленного коня, приказал отнести его царице.

Много подобных загадок предлагала царица Соломону, но не могла унизить его мудрость, и всеми тайными чарами ночного сладострастия не сумела она сохранить его любви. И когда наскучила она наконец царю, он жестоко, обидно насмеялся над нею.

Всем было известно, что царица Савская никому не показывала своих ног и потому носила длинное, до земли, платье. Даже в часы любовных ласк держала она ноги плотно закрытыми одеждой. Много странных и смешных легенд сложилось по этому поводу.

Одни уверяли, что у царицы козлиные ноги, обросшие mepcfbio; другие клялись, что у нее вместо ступней перепончатые гусиные лапы. И даже рассказывали о том, что мать царицы Валкие однажды, после купанья, села на песок, где только что оставил свое семя некий бог, временно превратившийся в гуся, и что от этой случайности понесла она прекрасную царицу Савскую.

И вот повелел однажды Соломон устроить в одном из своих покоев прозрачный хрустальный пол с пустым пространством под ним, куда налили воды и пустили живых рыб. Все это было сделано с таким необычайным искусством, что непредупрежденный человек ни за что не заметил бы стекла и стал бы давать клятву, что перед ним находится бассейн с чистой свежей водой.

И когда все было готово, то пригласил Соломон свою царственную гостью на свидание. Окруженная пышной свитой, она идет по комнатам Ливанского дома и доходит до коварного бассейна. На другом конце его сидит царь, сияющий золотом и драгоценными камнями и приветливым взглядом черных глаз. Дверь отворяется перед царицей, и она делает шаг вперед, но вскрикивает и...

Суламифь смеется радостным детским смехом и хлопает в ладоши.

— Она нагибается и приподнимает платье? — спрашивает Суламифь.

— Да, моя возлюбленная, она поступила так, как поступила бы каждая из женщин. Она подняла кверху край своей одежды, и хотя это продолжалось только одно мгновение, но и я, и весь мой двор увидели, что у прекрасной Савской царицы Балкис-Маке-ды обыкновенные человеческие ноги, но кривые и обросшие густыми волосами. На другой же день она собралась в путь, не простилась со мною и уехала с своим великолепным караваном. Я не хотел ее обидеть. Вслед ей я послал надежного гонца, которому приказал передать царице пучок редкой горной травы — лучшее средство для уничтожения волос на теле. Но она вернула мне назад голову моего посланного в мешке из дорогой багряницы.

Рассказывал также Соломон своей возлюбленной многое из своей жизни, чего не знал никто из других людей и что Суламифь унесла с собой в могилу. Он говорил ей о долгих и тяжелых годах скитаний, когда, спасаясь от гнева своих братьев, от зависти Авессалома и от ревности Адонии, он принужден был под чужим именем скрываться в чужих землях, терпя страшную бедность и лишения. Он рассказал ей о том, как в отдаленной неизвестной стране, когда он стоял на рынке в ожидании, что его наймут куда-нибудь работать, к нему подошел царский повар и сказал:

— Чужестранец, помоги мне донести эту корзину с рыбами во дворец.

Своим умом, ловкостью и умелым обхождением Соломон так понравился придворным, что в скором времени устроился во дворце, а когда старший повар умер, то он заступил его место. Дальше говорил Соломон о том, как единственная дочь царя, прекрасная пылкая девушка, влюбилась тайно в нового повара, как она откры-84 лась ему невольно в любви, как они однажды бежали вместе из дворца ночью, были настигнуты и приведены обратно, как осужден был Соломон на смерть и как чудом удалось ему бежать из темницы.

Жадно внимала ему Суламифь, и когда он замолкал, тогда среди тишины ночи смыкались их губы; сплетались руки, прикасались груди. И когда наступало утро, и тело Суламифи казалось пенно-розовым, и любовная усталость окружала голубыми тенями ее прекрасные глаза, она говорила с нежной улыбкою:

— Освежите меня яблоками, подкрепите меня вином, ибо я изнемогаю от любви.

X

В храме Изиды на горе Ватн-эль-Хав только что отошла первая часть великого тайнодействия, на которую допускались верующие малого посвящения. Очередной жрец — древний старец в белой одежде, с бритой головой, безусый и безбородый, повернулся с возвышения алтаря к народу и произнес тихим, усталым голосом:

— Пребывайте в мире, сыновья мои и дочери. Усовершенствуйтесь в подвигах. Прославляйте имя богини. Благословение ее над вами да пребудет во веки веков.

Он вознес свои руки над народом, благословляя его. И тотчас же все, посвященные в малый чин таинств, простерлись на полу и затем, встав, тихо, в молчании направились к выходу.

Сегодня был седьмой день египетского месяца Фаменота, посвященный мистериям Озириса и Изиды. С вечера торжественная процессия трижды обходила вокруг храма со светильниками, пальмовыми листами и амфорами, с таинственными символами богов и со священными изображениями Фаллуса. В середине шествия на плечах у жрецов и вторых пророков возвышался закрытый «наос» из драгоценного дерева, украшенного жемчугом, слоновой костью и золотом. Там пребывала сама богиня, Она, Невидимая, Подающая плодородие, Таинственная, Мать, Сестра и Жена богов.

Злобный Сет заманил своего брата, божественного Озириса, на пиршество, хитростью заставил его. лечь в роскошный гроб и, захлопнув над ним крышку, бросил гроб вместе с телом великого бога в Нил. Изида, только что родившая Гора, в тоске и слезах разыскивает по всей земле тело своего мужа и долго не находит его. Наконец рыбы рассказывают ей, что гроб волнами отнесло в море и прибило к Библосу, где вокруг него выросло громадное дерево и скрыло в своем стволе тело бога и его плавучий дом. Царь той страны приказал сделать себе из громадного дерева мощную колонну, не зная, что в ней покоится сам бог Озирис, великий податель жизни. Изида идет в Библос, приходит туда утомленная зноем, жаждой и тяжелой каменистой дорогой. Она освобождает гроб из середины дерева, несет его с собой и прячет в землю у городской стены. Но Сет опять тайно похищает тело Озириса, разрезает его на четырнадцать частей и рассеивает их по всем городам и селениям Верхнего и Нижнего Египта.

И опять в великой скорби и рыданиях отправилась Изида в поиски за священными членами своего мужа и брата. К плачу ее присоединяет свои жалобы сестра ее, богиня Нефтис, и могущественный Тоот, и сын богини, светлый Гор, Горизит.

Таков был тайный смысл нынешней процессии в первой половине священнослужения. Теперь, по уходе простых верующих и после небольшого отдыха, надлежало совершиться второй части великого тайнодействия. В храме остались только посвященные в высшие степени — мистагоги, эпопты, пророки и жрецы.

Мальчики в белых одеждах разносили на серебряных подносах мясо, хлеб, сухие плоды и сладкое пелузское вино. Другие разливали из узкогорлых тирских сосудов сикеру, которую в те времена давали перед казнью преступникам для возбуждения в них мужества, що которая также обладала великим свойством порождать и поддерживать в людях огонь священного безумия.

По знаку очередного жреца мальчики удалились. Жрец-привратник запер все двери. Затем он внимательно обошел всех оставшихся, всматриваясь им в лица и опрашивая их таинственными словами, составлявшими пропуск нынешней ночи. Два других жреца провезли вдоль храма и вокруг каждой из его колонн серебряную кадильницу на колесах. Синим, густым, пьянящим, ароматным фимиамом наполнился храм, и сквозь слои дыма едва стали видны разноцветные огни лампад, сделанных из прозрачных камней,— лампад, оправленных в резное золото и подвешенных к потолку на длинных серебряных цепях. В давнее время этот храм Озириса и Изиды отличался небольшими размерами и беднотою и был выдолблен наподобие пещеры в глубине горы. Узкий подземный коридор вел к нему снаружи. Но во дни царствования Соломона, взявшего под свое покровительство все религии, кроме тех, которые допускали жертвоприношения детей, и благодаря усердию царицы Астис, родом египтянки, храм разросся в глубину и в высоту и украсился богатыми приношениями.

Прежний алтарь так и остался неприкосновенным в своей первоначальной суровой простоте, вместе со множеством маленьких покоев, окружавших его и служивших для сохранения сокровищ, жертвенных предметов и священных принадлежностей, а также для особых тайных целей во время самых сокровенных мистических оргий.

Зато поистине был великолепен наружный двор с пилонами в честь богини Гатор и с четырехсторонней колоннадой из двадцати четырех колонн. Еще пышнее была устроена внутренняя подземная гипостильная зала для молящихся. Ее мозаичный пол весь был украшен искусными изображениями рыб, зверей, земноводных и пресмыкающихся. Потолок же был покрыт голубой глазурью, и на нем сияло золотое солнце, светилась серебряная луна, мерцали бесчисленные звезды, и парили на распростертых крыльях птицы. Пол был землею, потолок — небом, а их соединяли, точно могучие древесные стволы, круглые и многогранные колонны. И так как все колонны завершались капителями в виде нежных цветов лотоса или тонких свертков папируса, то лежавший на них потолок действительно казался легким и воздушным, как небо.

Стены до высоты человеческого роста были обложены красными гранитными плитами, вывезенными, по желанию царицы Астис, из Фив, где местные мастера умели придавать граниту зеркальную гладкость и изумительный блеск. Выше, до самого потолка, стены так же, как и колонны, пестрели резными и раскрашенными изображениями с символами богов обоих Египтов. Здесь был Себех, чтимый в Фаюме под видом крокодила, и Тоот, бог луны, изображаемый как ибис в городе Хмуну, и солнечный бог Гор, которому в Эдфу был посвящен кобчик, и Бает из Бубаса, под видом кошки, Шу, бог воздуха — лев, Пта — апис, Гатор — богиня веселья — корова, Анубис, бог бальзамирования, с головою шакала, и Монту из Гермона, и коптский Мину, и богиня неба Нейт из Саиса, и, наконец, в виде овна, страшный бог, имя которого не произносилось и которого называли Хентиементу, что значит «Живущий на Западе».

Полутемный алтарь возвышался над всем храмом, и в глубине его тускло блестели золотом стены святилища, скрывавшего изображения Изиды. Трое ворот — большие, средние и двое боковых маленьких — вели в святилище. Перед средним стоял жертвенник со священным каменным ножом из эфиопского обсидиана. Ступени вели к алтарю, и на них расположились младшие жрецы и жрицы с тимпанами, систрами, флейтами и бубнами.

Царица Астис возлежала в маленьком потайном покое. Небольшое квадратное отверстие, искусно скрытое тяжелым занавесом, выходило прямо к алтарю и позволяло, не выдавая своего присутствия, следить за всеми подробностями священнодействия. Легкое узкое платье из льняного газа, затканное серебром, вплотную облегало тело царицы, оставляя обнаженными руки до плеч и ноги до половины икр. Сквозь прозрачную материю розово светилась ее кожа и видны были все чистые линии и возвышения ее стройного тела, которое до сих пор, несмотря на тридцатилетний возраст царицы, не утеряло своей гибкости, красоты и свежести. Волосы ее, выкрашенные в синий цвет, были распущены по плечам и по спине, и концы их убраны бесчисленными ароматическими шариками. Лицо было сильно нарумянено и набелено, а тонко обведенные тушью глаза казались громадными и горели в темноте, как у сильного зверя кошачьей породы. Золотой священный уреус спускался у нее от шеи вниз, разделяя полуобнаженные груди.

С тех пор как Соломон охладел к царице Астис, утомленный ее необузданной чувственностью, она со всем пылом южного сладострастия и со всей яростью оскорбленной женской ревности предалась тем тайным оргиям извращенной похоти, которые входили в высший культ скопческого служения Изиде. Она всегда показывалась окруженная жрецами-кастратами, и даже теперь, когда один из них мерно обвевал ее голову опахалом из павлиньих перьев, другие сидели на полу, впиваясь в царицу безумно-блаженными глазами. Ноздри их расширялись и трепетали от веявшего на них аромата ее тела, и дрожащими пальцами они старались незаметно прикоснуться к краю ее чуть колебавшейся легкой одежды. Их чрезмерная, никогда не удовлетворяющаяся страстность изощряла их воображение до крайних пределов. Их изобретательность в наслаждениях Кибеллы и Ашеры переступала все человеческие возможности. И, ревнуя царицу друг к другу, ко всем женщинам, мужчинам и детям, ревнуя даже к ней самой, они поклонялись ей больше, чем Изиде, и, любя, ненавидели ее, как бесконечный огненный источник сладостных и жестоких страданий.

Темные, злые, страшные и пленительные слухи ходили о царице Астис в Иерусалиме. Родители красивых мальчиков и девушек прятали детей от ее взгляда; ее имя боялись произносить на супружеском ложе, как знак осквернения и напасти. Но волнующее, опьяняющее любопытство влекло к ней души и отдавало во власть ей тела. Те, кто испытал хоть однажды ее свирепые кровавые ласки, те уже не могли ее забыть никогда и делались навеки ее жалкими, отвергнутыми рабами. Готовые ради нового обладания ею на всякий грех, на всякое унижение и преступление, они становились похожими на тех несчастных, которые, попробовав однажды горькое маковое питье из страны Офир, дающее сладкие грезы, уже никогда не отстанут от него и только ему одному поклоняются и одно его чтут, пока истощение и безумие не прервут их жизни.

Медленно колыхалось в жарком воздухе опахало. В безмолвном восторге созерцали жрецы свою ужасную повелительницу. Но она точно забыла об их присутствии. Слегка отодвинув занавеску, она неотступно глядела напротив, по ту сторону алтаря, где когда-то из-за темных изломов старинных златокованых занавесок показывалось прекрасное светлое лицо израильского царя. Его одного любила всем своим пламенным и порочным сердцем отвергнутая царица, жестокая и сладострастная Астис. Его мимолетного взгляда, ласкового слова, прикосновения его руки искала она повсюду и не находила. На торжественных выходах, на дворцовых обедах и в дни суда оказывал Соломон ей почтительность, как царице и дочери царя, но душа его была мертва для нее. И часто гордая царица приказывала в урочные часы проносить себя мимо дома Ливанского, чтобы хоть издали, незаметно, сквозь тяжелые ткани носилок, увидеть среди придворной толпы гордое, незабвенно прекрасное лицо Соломона. И давно уже ее пламенная любовь к царю так тесно срослась с жгучей ненавистью, что сама Астис не умела отличить их.

Прежде и Соломон посещал храм Изиды в дни великих празднеств и приносил жертвы богине и даже принял титул ее верховного жреца, второго после египетского фараона. Но страшные таинства «Кровавой жертвы Оплодотворения» отвратили его ум и сердце от служения Матери богов.

— Оскопленный по неведению, или насилием, или случайно, или по болезни — не унижен перед богом,— сказал царь.— Но горе тому, кто сам изуродует себя.

И вот уже целый год ложе в храме оставалось пустым. И напрасно пламенные глаза царицы жадно глядели теперь на неподвижные занавески.

Между тем вино, сикера и одуряющие курения уже оказывали заметное действие на собравшихся в храме. Чаще слышались крик, и смех, и звон падающих на каменный пол серебряных сосудов. Приближалась великая, таинственная минута кровавой жертвы. Экстаз овладевал верующими.

Рассеянным взором оглядела царица храм и верующих. Много здесь было почтенных и знаменитых людей из свиты Соломоновой и из его военачальников: Бен-Гевер, властитель области Арговии, и Ахимаас, женатый на дочери царя Васемафи, и остроумный Бен-Декер, и Зовуф, носивший, по восточным обычаям, высокий титул «друга царя», и брат Соломона от первого брака Давидова — Далуиа, расслабленный, полумертвый человек, преждевременно впавший в идиотизм от излишеств и пьянства. Все они были — иные по вере, иные по корыстным расчетам, иные из подражания, а иные из сластолюбивых целей — поклонниками Изиды.

И вот глаза царицы Остановились долго и внимательно, с напряженной мыслью, на красивом юношеском лице Элиава, одного из начальников царских телохранителей.

Царица знала, отчего горит такой яркой краской его смуглое лицо, отчего с такой страстной тоской устремлены его горячие глаза сюда, на занавески, которые едва движутся от прикосновения прекрасных белых рук царицы. Однажды, почти шутя, повинуясь минутному капризу, она заставила Элиава провести у нее целую блаженную ночь. Утром она отпустила его, но с тех пор уже много дней подряд видела она повсюду — во дворце, в храме, на улицах — два влюбленных, покорных, тоскующих глаза, которые покорно провожали ее.

Темные брови царицы сдвинулись, и ее зеленые длинные глаза вдруг потемнели от страшной мысли. Едва заметным движением руки она приказала кастрату опустить вниз опахало и сказала тихо:

— Выйдите все. Хушай, ты пойдешь и позовешь ко мне Элиав^, начальника царской стражи. Пусть он придет один.

XI

Десять жрецов в белых одеждах, испещренных красными пятнами, вышли на середину алтаря. Следом за ними шли еще двое жрецов, одетых в женские одежды. Они должны были изображать сегодня Нефтис и Изиду, оплакивающих Озириса. Потом из глубины алтаря вышел некто в белом хитоне без единого украшения, и глаза всех женщин и мужчин с жадностью приковались к нему. Это был тот самый пустынник, который провел десять лет в тяжелом подвижническом искусе на горах Ливана и нынче должен был принести великую добровольную кровавую жертву Изиде. Лицо его, изнуренное голодом, обветренное и обожженное, было строго и бледно, глаза сурово опущены вниз, и сверхъестественным ужасом повеяло от него на толпу.

Наконец вышел и главный жрец храма, столетний старец с тиарой на голове, с тигровой шкурой на плечах, в парчовом переднике, украшенном хвостами шакалов.

Повернувшись к молящимся, он старческим голосом, кротким и дрожащим, произнес:

— Сутон-ди-готпу. (Царь приносит жертву.)

И затем, обернувшись к жертвеннику, он принял из рук помощника белого голубя с красными лапками, отрезал птице голову, вынул у нее из груди сердце и кровью ее окропил жертвенник и священный нож.

После небольшого молчания он возгласил:

— Оплачемте Озириса, бога Атуму, великого Ун-Нофер-Онуф-рия, бога Она!

Два кастрата в женских одеждах — Изида и Нефтис — тотчас же начали плач гармоничными тонкими голосами:

«Возвратись в свое жилище, о прекрасный юноша. Видеть тебя — блаженство.

Изида заклинает тебя, Изида, которая была зачата с тобою в одном чреве, жена твоя и сестра.

Покажи нам снова лицо твое, светлый бог. Вот Нефтис, сестра твоя. Она обливается слезами и в горести рвет свои волосы.

В смертельной тоске разыскиваем мы прекрасное тело твое. Озирис, возвратись в дом свой!»

Двое других жрецов присоединили к первым свои голоса. Это Гор и Анубис оплакивали Озириса, и каждый раз, когда они оканчивали стих, хор, расположившийся на ступенях лестницы, повторял его торжественным и печальным мотивом.

Потом, с тем же пением, старшие жрецы вынесли из святилища статую богини, теперь уже не закрытую наосом. Но черная мантия, усыпанная золотыми звездами, окутывала богиню с ног до головы, оставляя видимыми только ее серебряные ноги, обвитые змеей, а над головою серебряный диск, включенный в коровьи рога. И медленно, под звон кадильниц и систр, со скорбным плачем двинулась процессия богини Изиды со ступенек алтаря, вниз, в храм, вдоль его стен, между колоннами.

Так собирала богиня разбросанные члены своего супруга, чтобы оживить его при помощи Тоота и Анубиса:

«Слава городу Абидосу, сохранившему прекрасную голову твою, Озирис.

Слава тебе, город Мемфис, где нашли мы правую руку великого бога, руку войны и защиты.

И тебе, о город Саис, скрывший левую руку светлого бога, руку правосудия.

И ты будь благословен, город Фивы, где покоилось сердце Ун-Нофер-Онуфрия».

Так обошла богиня весь храм, возвращаясь назад к алтарю, и все страстнее и громче становилось пение хора. Священное воодушевление овладевало жрецами и молящимися. Все части тела Озириса нашла Изида, кроме одной, священного Фаллуса, оплодотворяющего материнское чрево, созидающего новую вечную жизнь. Теперь приближался самый великий акт в мистерии Озириса и Изиды...

— Это ты, Элиав? — спросила царица юношу, который тихо вошел в дверь.

В темноте ложи он беззвучно опустился к ее ногам и прижал к губам край ее платья. И царица почувствовала, что он плачет от восторга, стыда и желания. Опустив руку на его курчавую жесткую голову, царица произнесла:

— Расскажи мне, Элиав, все, что ты знаешь о царе и об этой девочке из виноградника.

— О, как ты его любишь, царица! — сказал Элиав с горьким стоном.    п.

— Говори...— приказала Астис.

— Что я могу тебе сказать, царица? Сердце мое разрывается от ревности.

— Говори!

— Никого еще не любил царь, как ее. Он не расстается с ней ни на миг. Глаза его сияют счастьем. Он расточает вокруг себя милости и дары. Он, авимелех и мудрец, он, как раб, лежит около ее ног и, как собака, не спускает с нее глаз своих.

— Говори!

— О, как ты терзаешь меня, царица! И она... она — вся любовь, вся нежность и ласка! Она кротка и стыдлива, она ничего не видит и не знает, кроме своей любви. Она не возбуждает ни в ком ни злобы, ни ревности, ни зависти...

— Говори! — яростно простонала царица, и, вцепившись своими гибкими пальцами в черные кудри Элиава, она притиснула его голову к своему телу, царапая его лицо серебряным шитьем своего прозрачного хитона.

А в это время в алтаре вокруг изображения богини, покрытой черным покрывалом, носились жрецы и жрицы в священном исступлении, с криками, похожими на лай, под звон тимпанов и дребезжание систр.

Некоторые из них стегали себя многохвостыми плетками из кожи носорога, другие наносили себе короткими ножами в грудь и в плечи длинные кровавые раны, третьи пальцами разрывали себе рты, надрывали себе уши и царапали лица ногтями. В середине этого бешеного хоровода у самых ног богини кружился на одном месте с непостижимой быстротой отшельник с гор Ливана в белоснежной развевающейся одежде. Один верховный жрец оставался неподвижным. В руке он держал священный жертвенный нож из эфиопского обсидиана, готовый передать его в последний страшный момент.

— Фаллус! Фаллус! Фаллус! — кричали в экстазе обезумевшие жрецы.— Где твой Фаллус, о светлый бог! Приди, оплодотвори богиню. Грудь ее томится от желания! Чрево ее как пустыня в жаркие летние месяцы.

И вот страшный, безумный, пронзительный крик на мгновение заглушил весь хор. Жрецы быстро расступились, и все бывшие в храме увидели ливанского отшельника, совершенно обнаженного, ужасного своим высоким, костлявым, желтым телом. Верховный жрец протянул ему нож. Стало невыносимо тихо в храме. И он, быстро нагнувшись, сделал какое-то движение, выпрямился и с воплем боли и восторга вдруг бросил к ногам богини бесформенный кровавый кусок мяса.

Он шатался. Верховный жрец осторожно поддержал его, обвив рукой за спину, поДвел его к изображению Изиды и бережно накрыл его черным покрывалом и оставил так на несколько мгновений, чтобы он втайне, невидимо для других, мог запечатлеть на устах оплодотворенной богини свой поцелуй.

Тотчас же вслед за этим его положили на носилки и унесли из алтаря. Жрец-привратник вышел из храма. Он ударил деревянным молотком в громадный медный круг, возвещая всему миру о том, что свершилась великая тайна оплодотворения богини. И высокий поющий звук меди понесся над Иерусалимом.

Царица Астис, еще продолжая содрогаться всем телом, откинула назад голову Элиава. Глаза ее горели напряженным красным огнем. И она сказала медленно, слово за словом:

— Элиав, хочешь, я сделаю тебя царем Иудеи и Израиля? Хочешь быть властителем над всей Сирией и Месопотамией, над Финикией и Вавилоном?

— Нет, царица, я хочу только тебя...

— Да, ты будешь моим властелином. Все мои ночи будут принадлежать тебе. Каждое мое слово, каждый мой взгляд, каждое дыхание будут твоими. Ты знаешь пропуск. Ты пойдешь сегодня во дворец и убьешь их. Ты убьешь их обоих! Ты убьешь их обоих!

Элиав хотел что-то сказать. Но царица притянула его к себе и прильнула к его рту своими жаркими губами и языком. Это продолжалось мучительно долго. Потом, внезапно оторвав юношу от себя, она сказала коротко и повелительно:

— Иди!

— Я иду,— ответил покорно Элиав.
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И была седьмая ночь великой любви Соломона.

Странно тихи и глубоко нежны были в эту ночь ласки царя и Суламифи. Точно какая-то задумчивая печаль, осторожная стыдливость, отдаленное предчувствие окутывали легкою тенью их слова, поцелуи и объятия.

Глядя в окно на небо, где ночь уже побеждала догорающий вечер, Суламифь остановила свои глаза на яркой голубоватой звезде, которая трепетала кротко и нежно.

— Как называется эта звезда, мой возлюбленный? — спросила она.

— Это звезда Сопдит,— ответил царь.— Это священная звезда. Ассирийские маги говорят нам, что души всех людей живут на ней после смерти тела.

— Ты веришь этому, царь?

Соломон не ответил. Правая рука его была под головою Сула-мифи, а левою он обнимал ее, и она чувствовала его ароматное дыхание на себе, на волосах, на виске.

— Может быть, мы увидимся там с тобою, царь, после того как умрем? — спросила тревожно Суламифь.

Царь опять промолчал.

— Ответь мне что-нибудь, возлюбленный,— робко попросила Суламифь.

Тогда царь сказал:

— Жизнь человеческая коротка, но время бесконечно, и вещество бессмертно. Человек умирает и утучняет гниением своего тела землю, земля вскармливает колос, колос приносит зерно, человек поглощает хлеб и питает им свое тело. Проходят тьмы и тьмы тем веков, все в мире повторяется,— повторяются люди, звери, камни, растения. Во многообразном круговороте времени и вещества повторяемся и мы с тобою, моя возлюбленная. Это так же верно, как и то, что если мы с тобою наполним большой мешок доверху морским гравием и бросим в него всего лишь один драгоценный сапфир, то, вытаскивая много раз из мешка, ты все-таки рано или поздно извлечешь и драгоценность. Мы с тобою встретимся, Суламифь, и мы не узнаем друг друга, но с тоской и восторгом будут стремиться наши сердца навстречу, потому что мы уже встречались с тобою, моя кроткая, моя прекрасная Суламифь, но мы не помним этого.

— Нет, царь, нет! Я помню. Когда ты стоял под окном моего дома и звал меня: «Прекрасная моя, выйди, волосы мои полны ночной росою!» — я узнала тебя, я вспомнила тебя, и радость и страх овладели моим сердцем. Скажи мне, мой царь, скажи, Соломон: вот, если завтра я умру, будешь ли ты вспоминать свою смуглую девушку из виноградника, свою Суламифь?

И, прижимая ее к своей груди, царь прошептал, взволнованный:

— Не говори так никогда... Не говори так, о Суламифь! Ты избранная богом, ты настоящая, ты царица души моей... Смерть не коснется тебя...

Резкий медный звук вдруг пронесся над Иерусалимом. Он долго заунывно дрожал и колебался в воздухе, и когда замолк, то долго еще плыли его трепещущие отзвуки.

— Это в храме Изиды окончилось таинство,— сказал царь.

— Мне страшно, прекрасный мой! — прошептала Суламифь.— Темный ужас проник в мою душу... Я не хочу смерти... Я еще не успела насладиться твоими объятиями... Обойми меня... Прижми меня к себе крепче... Положи меня, как печать, на сердце твоем, как печать, на мышце твоей!..

— Не бойся смерти, Суламифь! Так же сильна, как и смерть, любовь... Отгони грустные мысли... Хочешь, я расскажу тебе о войнах Давида, о пирах и охотах фараона Суссакима? Хочешь ты услышать одну из тех сказок, которые складываются в стране Офир?.. Хочешь, я расскажу тебе о чудесах Викрамадитья?

— Да, мой царь. Ты сам знаешь, что, когда я слушаю тебя, сердце мое растет от радости! Но я хочу тебя попросить о чем-то...

— О Суламифь,— все, что хочешь! Попроси у меня мою жизнь — я с восторгом отдам ее тебе. Я буду только жалеть, что слишком малой ценой заплатил за твою любовь.

Тогда Суламифь улыбнулась в темноте от счастья и, обвив царя руками, прошептала ему на ухо:

— Прошу тебя, когда наступит утро, пойдем вместе туда... на виноградник... Туда, где зелень, и кипарисы, и кедры, где около каменной стенки ты взял руками мою душу... Прошу тебя об этом, возлюбленный... Там снова окажу я тебе ласки мои...

В упоении поцеловал царь губы своей милой.

Но Суламифь вдруг встала на своем ложе и прислушалась.

— Что с тобою, дитя мое?.. Что испугало тебя? — спросил Соломон.

— Подожди, мой милый... сюда идут... Да... Я слышу шаги...— Она замолчала. И было так тихо, что они различали биение своих сердец.

Легкий шорох послышался за дверью, и вдруг она распахнулась быстро и беззвучно.

— Кто там? — воскликнул Соломон.

Но Суламифь уже спрыгнула с ложа, одним движением метнулась навстречу темной фигуре человека с блестящим мечом в руке. И тотчас же, пораженная насквозь коротким, быстрым ударом, она со слабым, точно удивленным криком упала на пол.

Соломон разбил рукой сердоликовый экран, закрывавший свет ночной лампады. Он увидал Элиава, который стоял у двери, слегка наклонившись над телом девушки, шатаясь, точно пьяный. Молодой воин под взглядом Соломона поднял голову и, встретившись глазами с гневными, страшными глазами царя, побледнел и застонал. Выражение отчаяния и ужаса исказило его черты. И вдруг, согнувшись, спрятав в плащ голову, он робко, точно испуганный шакал, стал выползать из комнаты. Но царь остановил его, сказав только три слова:

— Кто принудил тебя?

Весь трепеща и щелкая зубами, с глазами, побелевшими от страха, молодой воин уронил глухо:

— Царица Астис...

— Выйди,— приказал Соломон.— Скажи очередной страже, чтобы она стерегла тебя.

Скоро по бесчисленным комнатам дворца забегали люди с огнями. Все покои Осветились. Пришли врачи, собрались военачальники и друзья царя.

Старший врач сказал:

— Царь, теперь не поможет ни наука, ни бог. Когда извлечем меч, оставленный в ее груди, она тотчас же умрет.

Но в это время Суламифь очнулась и сказала со спокойною улыбкой:

— Я хочу пить.

И когда напилась, она с нежной, прекрасной улыбкой остановила свои глаза на царе и уже больше не отводила их; а он стоял на коленях перед ее ложем, весь обнаженный, как и она, не замечая, что его колени купаются в ее крови и что руки его обагрены алою кровью.

Так, глядя на своего возлюбленного и улыбаясь кротко, говорила с трудом прекрасная Суламифь:

— Благодарю тебя, мой царь, за все: за твою любовь, за твою красоту, за твою мудрость, к которой ты позволил мне прильнуть устами, как к сладкому источнику. Дай мне поцеловать твои руки, не отнимай их от моего рта до тех пор, пока последнее дыхание не отлетит от меня. Никогда не было и не будет женщины счастливее меня. Благодарю тебя, мой царь, мой возлюбленный, мой прекрасный. Вспоминай изредка о твоей рабе, о твоей обожженной солнцем Суламифи.

И царь ответил ей глубоким, медленным голосом:

— До тех пор, пока люди будут любить друг друга, пока красота души и тела будет самой лучшей и самой сладкой мечтой в мире, до тех пор, клянусь тебе, Суламифь, имя твое во многие века будет произноситься с умилением и благодарностью.

К утру Суламифи не стало.

Тогда царь встал, велел дать себе умыться и надел самый роскошный пурпуровый хитон, вышитый золотыми скарабеями, и возложил на свою голову венец из кроваво-красных рубинов. После этого он подозвал к себе Ванею и сказал спокойно:

— Ванея, ты пойдешь и умертвишь Элиава.

Но старик закрыл лицо руками и упал ниц перед царем.

— Царь, Элиав — мой внук!

— Ты слышал меня, Ванея?

— Царь, прости меня, не угрожай мне своим гневом, прикажи это сделать кому-нибудь другому. Элиав, выйдя из дворца, побежал в храм и схватился за рога жертвенника. Я стар, смерть моя близка, я не смею взять на свою душу этого двойного преступления.

Но царь возразил:

— Однако, когда я поручил тебе умертвить моего брата Адонию, также схватившегося за священные рога жертвенника, разве ты ослушался меня, Ванея?
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— Прости меня! Пощади меня, царь!

— Подними лицо твое,— приказал Соломон.

И когда Ванея поднял голову и увидел глаза царя, он быстро встал с пола и послушно направился к выходу.

Затем, обратившись к Ахиссару, начальнику и смотрителю дворца, он приказал:

— Царицу я не хочу предавать смерти, пусть она живет, как хочет, и умирает, где хочет. Но никогда она не увидит более моего лица. Сегодня, Ахиссар, ты снарядишь караван и проводишь царицу до гавани в Иаффе, а оттуда в Египет, к фараону Сусса-киму. Теперь пусть все выйдут.

И, оставшись один лицом к лицу с телом Суламифи, он долго глядел на ее прекрасные черты. Лицо ее было бело, и никогда оно не было так красиво при ее жизни.Полуоткрытые губы, которые всего час тому назад целовал Соломон, улыбались загадочно и блаженно, и зубы, еще влажные, чуть-чуть поблескивали из-под них.

Долго глядел царь на свою мертвую возлюбленную, потом тихо прикоснулся пальцем к ее лбу, уже начавшему терять теплоту жизни, и медленными шагами вышел из покоя.

За дверями его дожидался первосвященник Азария, сын Са-докии. Приблизившись к царю, он спросил:

— Что нам делать с телом этой женщины? Теперь суббота.

И вспомнил царь, как много лет тому назад скончался его

отец, и лежал на песке, и уже начал быстро разлагаться. Собаки, привлеченные запахом падали, уже бродили вокруг него с горящими от голода и жадности глазами. И, как теперь, спросил его первосвященник, отец Азарии, дряхлый старик:

— Вот лежит твой отец, собаки могут растерзать его труп... Что нам делать? Почтить ли память царя и осквернить субботу или соблюсти субботу, но оставить труп твоего отца на съедение собакам?

Тогда ответил Соломон:

— Оставить. Живая собака лучше мертвого льва.

И когда теперь, после слов первосвященника, вспомнил он это, то сердце его сжалось от печали и страха.

Ничего не ответив первосвященнику, он пошел дальше, в зал судилища.

Как и всегда по утрам, двое его писцов, Елихофер и Ахия, уже лежали на циновках, по обе стороны трона, держа наготове свертки папируса, тростник и чернила. При входе царя они встали и поклонились ему до земли. Царь же сел на свой трон из слоновой кости с золотыми украшениями, оперся локтем на спину золотого льва и, склонив голову на ладонь, приказал:

— Пишите!

«Положи меня, как печать, на сердце твоем, как перстень, на руке твоей, потому что крепка, как смерть, любовь и жестока, как ад, ревность: стрелы ее — стрелы огненные».

И, помолчав так долго, что писцы в тревоге затаили дыхание, он сказал:

— Оставьте меня одного.

И весь день, до первых вечерних теней, оставался царь один на один со своими мыслями, и никто не осмелился войти в громадную, пустую залу судилища.

(1908)

Валерий Брюсов

КЛЕОПАТРА

Нет, как раб не буду распят,

Иль как пленный враг казнен!

Клеопатра! — Верный аспид Нам обоим принесен.

Вынь на волю из корзины,

Как союзницу, змею,

Полюбуйся миг единый На живую чешую.

И потом на темном ложе Дай припасть ей нам на грудь,

Сладким холодом по коже В быстрых кольцах проскользнуть.

Не любовь, но смерть нам свяжет Узы тягостные рук,

И, скрутясь, меж нами ляжет Наш последний тайный друг.

Губы в губы,— взгляд со взглядом,—

Встретим мы последний суд.

Два укуса с жгучим ядом Сжатых рук не разомкнут.

И истома муки страстной Станет слабостью конца,

И замрут, дрожа согласно,

Утомленные сердца.

Я как раб не буду распят,

Не покорствуй как раба!

Клеопатра! — Верный аспид —

Наша общая судьба.

1905

АНТОНИЙ

Ты на закатном небосклоне Былых, торжественных времен Как исполин стоишь, Антоний,

Как яркий, незабвенный сон.

Боролись за народ трибуны И императоры — за власть,

Но ты, прекрасный, вечно юный, Один алтарь поставил — страсть!

Победный лавр, и скиптр вселенной, И ратей пролитую кровь Ты бросил на весы, надменный,—

И пересилила любовь!

Когда вершились судьбы мира Среди вспененных боем струй,— Венец и пурпур триумвира Ты променял на поцелуй.

Когда одна черта делила В веках величье и позор,—

Ты повернул свое кормило,

Чтоб раз взглянуть в желанный взор.

Как нимб, Любовь, твое сиянье Над всеми, кто погиб, любя!

Блажен, кто ведал посмеянье,

И стыд, и гибель — за тебя!

О, дай мне жребий тот же вынуть,

И в час, когда не кончен бой,

Как беглецу, корабль свой кинуть Вслед за египетской кормой!

восток

Тесно переплелись на путях истории не только судьбы народов Индии, Ирана, Закавказья, Средней Азии и Аравии, но и судьбы их литератур. Арабские легенды подхватывали иранские сказители, узбекский поэт воспевал армянскую царевну, грузинский прозаик перерабатывал в роман персидскую поэму, а на персидском языке (как и на арабском) долго слагали стихи азербайджанские, турецкие, индийские поэты, как и поэты Средней Азии.

Открывающая раздел «индейская повесть» В. А. Жуковского « Наль и Дамаян-ти» представляет собой пересказ одного из сюжетов самой большой в мире поэмы «Махабхараты», сложившейся в Индии в основном в I тысячелетии до н. э. Известная нам редакция поэмы записана уже в первые века н. э. Рассказ о Нале и Дамаян-ти по времени создания ближе к античности, чем к Средневековью.

Однако в индийском повествовании есть психологическая черта, резко отделяющая его от древних сказаний Средиземноморья и роднящая с художественными произведениями Средневековья. Опасность, угрожающая любви и жизни Гектора и Андромахи, Орфея и Бвридики, Геро и Леандра, Суламифи и Соломона, приходит извне — это война, буря, несчастный случай, тайный враг; даже то, что Тезей покидает Ариадну, миф приписывает повелению бога. Между тем главный враг Наля, разлучающий его с Дамаянти,— он сам, и адский бог Кали выступает здесь как воплощение страсти индийского царя к игре в кости. Собственные слабости и пороки человека — вот что опасно для его любви, а преодоление пороков возвращает человеку счастье.

Каждому индийцу, грамотному и неграмотному, это сказание знакомо. Многочисленные переводы сделали его известным во всем мире. Явлением в русской литературе оно стало, когда В. А. Жуковский в 1837—1841 гг. переложил легенду с ее немецкого перевода, «стараясь найти в языке моем выражения для той девственной, первообразной красоты, которою полна индейская повесть о Нале и Дамаянти».

Сюжет для многих художественных произведений дала и легенда о любви Вис, жены иранского шаха Мубада (Моабада), и Рамина, младшего брата этого шаха. Первым написал о Вис и Рамине на основе древнеиранских народных преданий персидский поэт XI в. Фахриддин Гургани. Он создал поэму не только трогательную, но и озорную, соединил возвышенное с обыденным, трагедию с фарсом. Все это характерно и для романа «Висрамиани», прозаического переложения поэмы на грузинский язык, принадлежащего перу грузинского писателя конца XII в. Саргиса Тмогвели. В сборник включен (с большими сокращениями) перевод романа Тмогве-ли, сделанный в 1938 г. Б. Т. Руденко под редакцией академика И. А. Орбели, крупнейшего советского историка-востоковеда. (В 1960 г. появился более полныйи точный перевод романа, принадлежащий С. Иорданишвили; предпочтение в данном случае отдано переводу Б. Т. Руденко лишь потому, что он уже сделан с сокращениями и с кратким изложением содержания пропущенных глав.)

И. А. Орбели в предисловии к книге, вышедшей в 1938 г., подчеркивает, что «Висрамиани» — не просто перевод персидской поэмы, здесь появились чисто грузинские детали и выражения, чувствуется дух Грузии XII в.; роман — памятник сотрудничества двух могучих культур. Да только ли двух? Специалисты отмечают тут признаки, например, влияния арабской литературы. И уже давно замечено поразительное сходство ряда ситуаций и образов в двух знаменитейших произведениях Средневековья — западноевропейском «Романе о Тристане и Изольде» и восточном сказании о Вис и Рамине. Что здесь естественно вытекает из общности сюжета о «незаконной любви» подданного и жены властителя, а что связано с культурными контактами — не так-то просто выяснить. Во всяком случае, к «Роману о Тристане и Изольде» тоже можно отнести слова, сказанные академиком В. М. Жирмунским о поэме «Вис и Рамин»: здесь проявился «типичный конфликт эпохи, столкновение индивидуальной любви (в сословно-поэтизированной форме рыцарского «служения даме») с супружескими обязанностями, которые в феодальном обществе основывались не на личном чувстве, а на семейно-политических интересах».

В сказании о Вис и Рамине духовный мир героев представлен гораздо более сложным, чем в античных преданиях и даже в легенде о Нале и Дамаянти. Тут любви угрожают собственные недостатки, слабости героев, порою побеждающее в каждом из них стремление к покою, к отдыху от чувства, которое им прямо-таки жить иногда мешает; но в еще большей степени враг любви Вис и Рамина — общество, где Вис поневоле становится женой бессильного старика, общество, для которого взаимная страсть — прямой вызов. Врагами любящих оказываются самые близкие люди, в том числе мать Вис, а потом — и подкупленная шахом кормилица. Рамин разрешает проблему, свергнув старшего брата,— уж очень, видно, хотелось древним сказителям любой ценой дать повествованию «счастливый конец». А вот сюжет «Лейли и Меджнуна» заведомо и определенно кончается смертью обоих героев, разлученных судьбой. Но эта судьба — результат столкновения, опять-таки, между сильным и искренним чувством и обществом. Лейли и Меджнуну мешают соединиться не враги и бури, не разница в социальном положении, не то (во всяком случае поначалу), что она «другому отдана»; нет! сама сила чувства Меджнуна, обезумевшего от любви, пугает родных Лейли.    ^

О Лейли и Меджнуне писали на протяжении долгих веков — азербайджанцы Низами и Физули, индиец Амир Хосров Дехлеви, таджик Абдурахман Джами, туркмен Андали Гариб, узбек Алишер Навои и многие, многие другие. А раньше всех — сам Меджнун, он же Кайс ибн Аль-Мулаввах. Он-то сам был провван Мед-жнуном — «одержимым», «безумцем», когда отец возлюбленной предпочел для нее более богатого жениха. Время и поэты Аравии, Индии, Ирана и Средней Азии исправили сюжет...

В сборник включены отрывки из поэмы «Лейли и Меджнун» великого азербайджанского поэта XII в. Низами. В горе его героев отразилась собственная скорбь поэта: Низами только что потерял любимую жену; когда-то эту юную и прекрасную половчанку с севера купил ширван-шах, правитель небольшого азербайджанского государства, для своего гарема; но гордая красавица не пожелала стать даже и царской наложницей; шах подарил девушку поэту, ставшему ее мужем. И вот она умерла. Горе потери сделало старый печальный сюжет особенно близким поэту — хотя писал он поэму по «заказу» ширван-шаха.

Создавая свою поэму, Низами во многом следовал уже ставшему традиционным подходу к сюжету о Лейли и Меджнуне. А вот великий узбекский поэт XV в. Алишер Навои в огромной степени видоизменил другой традиционный сюжет, представленный в сборнике его поэмой «Фархад и Ширин» (в отрывках). Самое название тут — уже вызов традиции; прежде, в том числе и у Низами, поэмы с героиней по имени Ширин делали ее возлюбленным иранского шаха Хосрова, вводя его имя и в заглавие.

Фархада в первых вариантах легенды, дошедших до нас из раннего Средневековья, попросту нет. Речь там идет о взаимной любви армянской царевны Ширин и иранского шаха Хосрова Парвиза. Хосров — у предшественников Навои — сложный, переменчивый, колеблющийся, гонится за сиюминутными политическими выгодами и земными благами, но все-таки выглядит в конечном счете человеком не слишком плохим. В такой роли он выступает и в поэме «Хосров и Ширин» Низами. В этой поэме уже есть — на втором плане — Фархад, молодой богатырь и труженик, взявшийся провести канал в безводную местность. Фархад благороден, влюблен в Ширин — но безответно; губит юношу бессмысленная ревность Хосрова, который потом раскаивается. Когда же сын шаха от первой жены свергает с престола отца, Хосров видит в своем падении расплату за собственное коварство.

В поэме же Навои Фархад уверенно занимает место главного героя, и это его любит Ширин, а Хосров силой и коварством разлучает влюбленных и губит героя. Фархад — царевич, но и работник, в ранней юности но доброй воле овладевший искусством кузнеца и каменотеса.

Многое поражает исследователей поэмы: здесь средством добиться любви царевны объявляется трудовой, а не воинский подвиг. Фархад же не только стремится к миру, но даже бережет, вынужденный к обороне, жизни вражеских подневольных воинов и, захваченный обманом в плен, отказывается бежать, чтобы шах не казнил приставленных к нему стражей.

Присущие Навои любовь к истории, ощущение связи времен в этой поэме достигают своих вершин: не только «Румский Искандер», то есть греческий Александр Македонский, введен в поэму, но в числе действующих лиц оказывается Сократ, упоминаются Платон, высокочтимый на Востоке отец древнегреческой медицины Гиппократ. Поэт сближает эпохи, подчеркивает равенство и близость людей всех наций и любых вер.

Несколько арабских легенд о любви представлено в сборнике в переложении Стендаля; тут помещен отрывок из главы «Аравия» его книги «О любви». Стендаль указывает, что он перевел здесь несколько отрывков из старого арабского литературного сборника.

С одной из легенд, изложенных Стендалем, перекликается стихотворение Генриха Гейне «Азра», завершающее раздел.

В. А. Жуковский

НАЛЬ И ДАМАЯНТИ

Индейская повесть

ГЛАВА ПЕРВАЯ I

ил-был в Индии царь по имени Наль. Виразены Сильного сын, обладатель царства Нишадского, этот Наль был славен делами, во младости мудр и прекрасен Так, что в целом свете царя, подобного Налю,

Не было, нет и не будет: между другими царями Он сиял, как сияет солнце между звездами.

Крепкий мышцею, светлый разумом, чтитель смиренный Мудрых духовных мужей, глубоко проникнувший в тайный Смысл писаний священных, жертв сожигатель усердный В храмах богов, вожделений своих обуздатель, нечистым Помыслам чуждый, любовь и тайная дума Дев, гроза и ужас врагов, друзей упованье,

Опытный в трудной военной науке, искусный и смелый Вождь, из лука дивный стрелок, наипаче же славный Чудным искусством править конями — на них же он в сутки Мог сто миль проскакать,— таков был Наль; но и слабость Также имел он великую: в кости играть был безмерно Страстен.— В это же время владел Видарбинским обширным Царством Бима, царь благодушный; он долго бездетен Был и тяжко скорбел от того, и обет пред богами Он произнес великий, чтоб боги его наградили Сладким родительским счастьем; и боги ему даровали Трех сыновей и дочь. Сыновья называлися: первый Дамас, Дантас другой и Даманас третий; а имя Дочери было дано Дамаянти. Мальчики были Живы и смелы; звездой красоты расцвела Дамаянти: Прелесть ее прошла по земле чудесной молвою.

В доме отца, окруженная роем подружек, как будто Свежим венком, сияла меж них Дамаянти, как роза В пышной зелени листьев сияет, и в этом собранье

Дев сверкала, как молния в туче небесной. Ни в здешнем Свете, ни в мире бесплотных духов, ни в стране, где святые Боги живут, никогда подобной красы не видали;

Очи ее могли бы привлечь и бессмертных на землю С неба. Но как ни была Дамаянти прекрасна, не мене Был прекрасен и Наль, подобный пламенно-нежной Думе любви, облекшейся в образ телесный. И каждый Час о великом царе Нишадской земли Дамаянти Слышала, каждый час о звезде красоты благородный Царь нишадский слышал; и цвет любви из живого Семени слов меж ними, друг друга не знавшими, скоро Вырос. Однажды Наль, безымянной болезнию сердца Мучимый, в роще задумчив гулял; и вдруг он увидел В воздухе белых гусей; распустив златоперые крылья, Стаей летели они, и громко кричали, и в рощу Шумно спустились. Проворной рукой за крыло золотое Наль схватил одного. Но ему сказал человечьим Голосом гусь: «Отпусти ты меня, государь, я за это Службу тебе сослужу: о тебе Дамаянти прекрасной Слово такое при случае молвлю, что только и будет Думать она о Нале одном». То услыша, поспешно Наль отпустил золотого Гуся. Вся стая помчалась Прямо в Видарбу и там опустилася с криком на царский Луг, на котором в тот час Дамаянти гуляла. Увидев Чудных птиц, начала Дамаянти с подружками бегать Вслед за ними; а гуси, с места на место порхая,

Все рассыпались по лугу; с ними рассыпались также Скоро и все подружки царевнины: вот Дамаянти С Гусем одним осталась одна; и Гусь, приосанясь,

Вдруг сказал человеческим голосом ей: «Дамаянти,

В царстве Нишадском царствует Наль; и нет и не будет Между людьми красавца такого. Когда бы его ты женою Стала, то счастье твое вполне б совершилось; какой бы Плод родился от союза с его красотою могучей Нежной твоей красоты. Вас друг для друга послали Боги на землю. Поверь тому, что тебе говорю я,

О тихонравная, сладкоприветная, чистая дева!

Много мы в странствиях наших лугов человеческих, много Райских обителей неба видали; в стране великанов Также нам быть доводилось; но доныне еще, Дамаянти, Встретить подобного Налю царя нам нигде не случилось: Ты жемчужина дев, а Наль мужей драгоценный Камень. О, если бы вы сочетались! тогда бы узрели Мы на земле неземное». Так Гусь говорил. Дамаянти,

Слушая, радостно рдела; потом в ответ прошептала,

Вся побледнев от любви: Скажи ты то же и Налю.

Быстро, быстро поднялся он, дважды рожденный, сначала В виде яйца, потом из яйца, и в Нишадское царство Прямо помчался и там рассказал о случившемся Налю.

II

После того, что сказал ей Гусь золотой. Дамаянти,

Словно как будто с собою расставшись, была беспрестанно С Налем прекрасным. Объятая тайною думой, влачася Шаткой, неверной стопою, как будто в каком расслабленье, То поднимая к небу грустные очи, то в землю Их потупляя, то с полною тяжкими вздохами грудью — Временем щеки как жар, временем бледные, очи,

Полные слез, засохшие губы и все в беспорядке Мысли, как волосы,— день и ночь Дамаянти вздыхала,

Слабая, томная; не было ей ни сна на постели,

Ни же покоя на месте ином; и, тая в болезни,

Пищи она, ни питья принимать не хотела. Подружкам Скоро стало заметно, что с их царевной прекрасной Что-то случилось недоброе; скоро достигнул печальный Слух и до Бимы царя, что дочь его Дамаянти Свой покой потеряла. Как скоро об этом проведал Царь, то он весьма опечалился. «Видно, настало Время любви для тебя, моя Дамаянти»,— сказал он.

Вот и задумал Бима дать пир, чтоб отовсюду на выбор Съехались к ней женихи. Гонцов разослал он по разным Царствам индейским: царей приглашать на праздник в Видарбу. Только к царям и царевичам весть об этом достигла,

Все снарядилися в путь; с востока и запада быстрый, Шумный поток пути наводнил, наполняя всю землю Смутным гулом слонов, коней, колесниц и до неба Пыль густую подъемля. Сияя богатством уборов,

Множеством ратников, блеском оружий, пышностью броней, Съехались гости в Видарбу; торжественно встретил их Бима.— В это время странствовать вышел глава и светило Всех отшельников праведный старец Нерада; избранный Спутник его был Первата блаженный. Из пыльного мира Темных гробов проникнул он в царство небесного света,

В оный предел, где сад веселий цветет, где великий Властвует Индра. В светло-воздушные сени вступили Оба странника; их приветствовал радостно Индра;

Им поклонясь и воздав им обоим приличную почесть,

Царь небесный тверди спросил гостей о здоровье Их и целого света. «Владыка,— с поклоном Не рада Индре ответствовал,— божеской милостью вашей здоровы Мы, и весь свет наш здоров: благоденствуют люди и звери; В каждой пылинке и в каждой былинке жизнь и веселье». Слыша такой ответ Нерады, могучий правитель Мира спросил: «Но где же мои любимцы, кровавых Споров решители, крови своей проливатели в битвах,

Смерти презрители, храбрые мира защитники? Ими Светлую область мою населять я люблю; но напрасно Жду я на пир мой желанных гостей, не приходят Гости мои уж давно. Скажи мне, святой, что случилось С племенем храбрых?» На это ответствовал Индре Нерада:

«Я объясню, всемогущий, тебе, отчего так давно ты Здесь никого не видишь из храбрых вождей: Дамаянти,

Дочь царя видарбинского Бимы, которой на свете Нет ничего подобного, хочет по сердцу супруга Выбрать, и все цари и царевичи едут в Видарбу;

Всякая ссора забыта, и вот почему так спокойна Стала земля, почему и в твою светозарную область Гости давно не приходят». Покуда их длилась беседа, Прибыли к Индре его соучастники в миродержавстве,

Агнис, властитель огня, Варуна, воды повелитель,

Яма, бог-земледержец. Услышав сказанье Нерады,

Боги воскликнули с светлым лицом: «На выборе этом Будем и мы». И на быстрых конях, предводимые Индрой, Боги пустились в Видарбу, куда все цари собирались.

Тою порою и Наль, любовью сгорая, лишь только Сведал о съезде великом в Видарбе, на быстрых Крыльях желанья помчался; нужды в конях не имел он.

Боги, спустясь с высоты, на дороге увидели Наля:

Был красотою он светел, как день; и боги, пленяся Той красотой, на него с изумленьем смотрели; четыре Стихий властителя, в воздухе свой полет удержавши,

Вот что сказали: «Здравствуй, нишадец, войск истребитель, Наль Пуньялока. Хочешь ли нам оказать ты услугу?

Нашим послом полномочным иди отсюда в Видарбу».

[II

«Все исполню,— ответствовал Наль; и, руки сложивши В страхе невольном, с видом покорным спросил он их: — Кто вы, Солнечным блеском одетые? С вестью какой повелите Мне в Видарбу идти?» Ему ответствовал Индра:

«Знай, что мы боги бессмертные, сшедшие в мир для прекрасной Дочери Бимы царя Дамаянти, к которой отвсюду Сходятся ныне земные цари; я Индра, властитель Воздуха; это Агнис, огня повелитель могучий;

Это Варуна, двигатель вод, а это великий Тверди земной основатель Яма. Знай же, что ныне Наш ты посол и что ты должен сказать Дамаянти:

«Ведай, царевна, что боги стихий — бог воздуха Индра,

Агнис огня, Варуна воды и Яма земли — к нам С неба сошли, чтоб из них одного избрала ты в супруги!» Руки сжав с умилением, Наль ответствовал Индре:

«Сам я за тем же в Видарбу иду; от других невозможно Быть мне послом к Дамаянти; молю, от такого посольства, Боги, избавьте меня». На то ответствовал Индра:

«Разве не ты, благородный нишадец, сказал нам: исполню? Можешь ли слово нарушить? Иди ж и не смей отрицаться». Наль отвечал с замешательством: «Как же дойду я к царевне? Входы все заперты крепкою стражей».— «О том не заботься,— Боги сказали,— дойдешь свободно, иди без боязни».

Наль пошел, покорясь без ропота воле бессмертных.

Он во дворец свободно проникнул и там Дамаянти Скоро увидел в кругу подружек; как с неба слетевший Ангел, она прекрасна была, и прелесть любви окружала Нежные члены ее, вожделенье любви пробуждая В каждом сердце; и месяц и солнце не столь утешали Светом своим, как ее пленительно-девственный образ.

Муку любви почувствовал Наль при виде волшебном Стройного стана ее; но он пересилил стремленье Силы мучительной. Все подружки царевны вскочили С мест, изумленные входом нечаянным Наля; прекрасный Образ его поразил их так, что им показалось Небо отверзтым. Не смея его вопросить, меж собою Тихо шептались они, повторяя: откуда пришел он?

Кто он? какой он породы? райской? земной? исполинской? Так вопрошали друг друга они, ослепленные блеском Наля, очей на него поднять не смея (столь боги Прелесть его, уж и так неземную, блеском небесным Вдруг возвеличили). В это мгновенье пред ним Дамаянти С сердцевластительным взором, с улыбкой, чарующей душу, Молча стояла, молча глядела и таяла тайным Пламенем. «Кто ты? — она напоследок спросила.—

Кто ты, все озаряющий, прелестью дышащий, душу Радостной мукой объемлющий? Как ты проникнул в обитель Царской дочери, всем затворенную, мимо царевой

Стражи, никем не замеченный? Кто ты? Какое ты носишь Имя?» На этот вопрос видарбинской прекрасной царевны Наль ответствовал: «Знай, Дамаянти, я Наль; я в Видарбу Прислан, царевна, тебя известить, что великие боги Индра, Агнис, Варуна и Яма спустились на землю С неба за тем, чтоб из них одного избрала ты в супруги.

Их могуществом мог и сюда неприметно пройти я;

Зная теперь, зачем я здесь, видарбинская дева,

Сделай сама, что найдешь для себя и благим и приличным».

ГЛАВА ВТОРАЯ I

Весть такую услышав, сначала богам Дамаянти Сердцем смиренным свою принесла благодарность; с улыбкой Налю сказала потом: «Не боги, а ты мой избранный Светлый жених; я твоя, и все, чем я обладаю,

Все, что люблю я, каждое явное, тайное чувство

Сердца, все мысли, желанья, и жизнь, и все, мой прекрасный

Царь, владыка души, твое без остатка. Что белый

Гусь мне сказал, то сердце мое сокрушило; и были

Все цари и царевичи созваны мною на выбор

Только затем, чтоб привлечь и тебя: но ты уж заране

Избран; отдаться тебе поклялась я, и был ты

Здесь уж давно ожидаем; но только совсем для иного.

Сватайся ж сам за меня; тебе неприлично являться

Здесь послом от других; и знай, что если тобою

Буду отвергнута я, от которой приемлешь ты ныне

Почесть такую, то все мне смертию будет: вода ли,

Яд ли, огонь ли, веревка ли, все мне равно; нестерпимо Женскому сердцу в любви безответно признаваться». На это Наль видарбинской царевне ответствовал: «Как же ты можешь Вечным богам предпочесть обреченного смерти? Как можешь С теми, от коих жизнь истекает, кем держится зданье Мира, ставить меня на ряду, не достойного с прахом Ног их сравниться? Идущий против воли бессмертных Смерти навстречу идет. О пленительно-стройная дева!

Будь мне спасеньем, избравши небесное вместо земного. Легкость чистых, беспыльно-эфирных одежд, неземные Перлы, венки и повязки богов предпочти и блаженствуй.

Что желанней тебе? Благовонный ли воздух? Огня ли Жертвенный пыл? Живая ли влага воды? Иль твердыня Вечной земли? Один, лазурно-воздушным пространством

Мир объемля, движеньем и светом его наполняет;

Искрою в каждой пылинке таяся, другой проникает Все, разрушая тела и духу даруя свободу;

Третий, кристальною цепию землю обвив и на зыбком Пухе воды отдыхая, жемчужные нити вплетает В кудри свои; четвертый дает живущему место,

Мертвому пристань и все созданье на суд собирает —

Вот твои женихи, Дамаянти; богам ли бессмертным Ты откажешь? Не делай того, послушайся друга».

С трепетом сердца и влагой печали затмивши сиянье Светлых очей, отвечала ему Дамаянти: «Всесильны Вечные боги; я чту их всем сердцем и им поклоняюсь С верой; но ты мой жених; ты избран любовию; этой Правды скрывать не хочу я». Так говоря, Дамаянти Очи стыдливо склонила и руки прижала к дрожащим Девственно-чистым грудям с умоляющим видом. Вздохнувши, Наль отвечал: «Не забудь, Дамаянти, что я пред тобою В сане посла, нарушу ль святую доверенность? Буду ль Ныне просить для себя того, что строго велит мне Должность просить для других? Наступит мой час, и без страха Стану за право свое. Ты сама об этом размысли,

Радость очей, видарбинская роза». Вздох утаивши,

Тихо в ответ Дамаянти шепнула: «О друг, мы согласны В мыслях; ты путь прямой избери, чтоб упрека и тени Пасть на тебя не могло. Приходи же, о ты, украшенье Смертных людей, с богами ко мне на торжественный выбор; Там, в присутствии сильных властителей мира, тебя я Выберу, царь благородный, тогда и ты пред богами Правым и чистым останешься». Этот ответ видарбинской Девы принявши, Наль возвратился в то место, где были Собраны боги. Посла своего издалека увидя,

Миродержавцы спросили его с живым любопытством:

«Что ты скажешь? Какой ответ нам принес от царевны?» Наль сказал: «Посланником вашим проник я в жилище Царской дочери, мимо стражей, невидимый стражам,

Видимый только царевне одной; конечно, то было Так устроено вашею властью: с царевной нашел я Много подруг; они вскочили, меня испугавшись;

Но Дамаянти, прекрасный, светло смеющийся месяц,

В то мгновенье, как вашу волю, бессмертные боги,

Я объявил ей, меня самого в затменье рассудка

Выбрала. Вот что сказала в ответ мне царевна: «Пусть придут

Боги вместе с тобою ко мне на торжественный выбор,

Там, в присутствии сильных властителей мира, тебя я

Выберу, царь благородный; тогда и ты пред богами Правым и чистым останешься». Ваша воля святая Мною исполнена, вечные боги; теперь, умоляю,

Должность посла снимите с меня и свободу мне дайте».

II

Вот с наступлением дня пригласил царь Бима на выбор Всех своих знаменитых гостей. Собралися в обширной Царской палате цари и царевичи; взоры их жаркой Жаждой любви пламенели; они прошли сквозь златые Своды высоких дверей, как львы сквозь расселину; в блеске Свежих душистых венков, в серьгах драгоценных сидели Там величавые гости на пышных, упругих подушках;

Тесно их сонмище было, как львиная грива густая;

Полная ж ими палата казалась разинутым зевом Тигра, полным зубов. И было тут чем любоваться:

Крепкие бедра, как будто столбы, литые из меди,

Сильные мышцы и плечи, как будто могучие дубы,

С гибкими пальцами руки, как змеи с пятью головами,

Гордые шеи, светлым гранитным зубцам на вершинах Горных подобные, в блеске прекрасных, весельем горящих Лиц, и пышных волос, и высоких бровей, и огнистых Глаз. И в собранье гостей вошла Дамаянти, чтоб ум их Взглядом одним помутить, чтоб глаза и сердца их опутать Сетью любви. И все к ней очами прильнули, как птицы К клейкой охотничьей жерди. Долго кругом Дамаянти Взор свой водила; но тот, кто один был и в сердце и в мыслях, Ей не явился. Вдруг видит царевна пять одинаких Образов; были они перед нею; то к ней приближались,

То от нее отходили; и каждый ей представлялся Налем, как скоро глаза на него она обращала;

Мысли ее помутились. Она подумала: «Что мне Делать? Как четырех богов отличу я от Наля?»

Взоры ее напрасно божественных знаков искали.

«Знаков, о коих дошли к нам издревле сказанья, не носит Здесь на себе ни один из видимых мною»,— царевна Думала. Вот наконец, по долгом с собой размышленье,

Так решилась она: «К богам подойду я с молитвой;

Боги молитвы моей не отринут». И с верой смиренной,

Руки сложив и к грудям богомольно прижав их, царевна Так сказала: «Боги бессмертные, боги святые,

Мною избранного, сердцем желанного мне покажите;

Если перед вами я делом и мыслию правду хранила,

Если молюся вам с теплою верою, если вы сами Мне, уж избранного мною самою, в супруги избрали,

Если его я любить поклялася и если должны быть Клятвы священны, то мне вы его покажите, благие Боги, и знаки свои мне откройте, чтоб вас я почтила».

Столь сердечную жалобу слыша из уст Дамаянти,

Видя ее чистоту, и любовь, и покорность их воле,

Видя правдивость ее, и кроткое сердце, и светлый Ум, согласились немедля ее желанье исполнить Боги и приняли знаки свои. Тогда Дамаянти Их во мгновенье узнала по зорко-спокойному оку,

Лицам беспотным, светло-нетленным венкам, недоступным Пыли белым одеждам, бестенному телу и дивной Легкости быстрых движений, с какою они перед нею Веяли с места на место, земли не касавшись ногами.

Рядом с ними, полуотененный, в венке уж завядшем,

Пылью и потом покрытый, стоял на земле с помраченным, Грустно потупленным взором задумчивый Наль. Дамаянти Вызвала тотчас его из средины бессмертных и выбор Свой изъявила обычным обрядом, смиренно коснувшись Края одежды его и на кудри ему наложивши Свежий душисто-блестящий венок. Совершился великий Выбор; со всех сторон раздалися торжественно клики;

Все цари и царевичи, мужи святые и боги,

Выбор одобрив, воскликнули: Слава! счастливому Налю.

Он же, полный блаженства любви, своей нареченной,

Робко краснеющей, очи склонившей, дрожащей невесте Так сказал с трепетанием сердца, но голосом твердым:

«Если могла при бессмертных богах ты смертного мужа

Так почтить, Дамаянти, то слушай: тебя я

Сам перед людьми и богами своею женой именую,

Весь на целую жизнь отдаюся тебе, и доколе Будет дух жизни в теле моем, дотоле, о дева,

Роза Видарбы, я буду твоим; мое обещанье С верой прими, на меня положись; отныне тебя я Буду питать, защищать, и чтить, и хранить и останусь Верен тебе всегда, во всем и словом и делом,

Радость и горе, богатство и бедность и все неизменно В жизни с тобой разделяя». Обет такой произнесши,

Светлый жених перед всеми своей лучезарной невесте Дал целомудренно первой любви поцелуй; и друг другом Долго в блаженстве немом любовались они; напоследок, Вспомнив, что боги близко, и царь и царевна пред ними Пали с молитвой; и боги скрепили своей благодатью

Брак их; податели всякого блага, они даровали Налю четыре великие силы: могучий властитель Воздуха дал ему зоркость очей с способностью в каждом Месте простор находить и везде освежаться прохладой;

Бог огня даровал обладанье огнем и возможность Видеть без ужаса блеск мирозданья; правитель земныя Тверди дал твердую поступь, чтоб был для него безопасен Всякий путь по земле, и тонкий вкус для разбора Пищи; владыка воды наградил могуществом воду Всюду творить и цветы рождать единым желаньем.

Так одаривши царя, и царевне все четверо вместе Дали одно обещанье: что брака их радостью будут Сын, как отец, и дочь, как мать, прекрасные. Милость Им изъявивши такую, боги сокрылись; за ними Вслед и цари и царевичи, выбор невесты одобрив,

В путь обратно пустились. Царь Бима, увидя, что схлынул Этот прилив гостей, устроил свадебный праздник.

Наль, сочетавшись с своею царевною, пробыл в Видарбе Первые дни в веселье и в радости сладкой; потом он В царство свое, блаженный, прославленный, с милой женою, Честию жен, звездой красоты и любви, возвратился.

Там в благовонных рощах, в роскошных царских палатах Он благоденствовал, тихо и сладостно каплю за каплей Жизни из чаши одной выпивая с ней вместе, вкушая Мир и свободу, в молитве, в забавах, в труде и покое,

Правду творя и на счастье народном свое утверждая.

III

Боги, покинув Видарбу и в небо свое возвращаясь,

Встретили адского бога Кали. Провожаем Двепарой, Странствовал он по земле. «Куда направляешь ты путь свой?» — Индра спросил. «В Видарбу,— Кали отвечал,— Дамаянти Будет моею женою; мне в мысли пришло, что я должен Ею быть выбран». С улыбкой ответствовал Индра: «Уж выбор Сделан; ты опоздал; при нас она поклялася В верности Налю». Кали, услышав от Индры такую Весть, воскликнул в кипении гнева: «Когда Дамаянти Смертного мужа посмела богам предпочесть, то над нею Страшно должна отмщена быть такая обида!» На это Боги света мрачным богам отвечали: «По воле Нашей выбор свершился в Видарбе; и млад и прекрасен Наль: лишь одною б лишенною смысла он мог быть не избран, Он, непорочный, уставов святых постоянный блюститель,

Книг духовных внимательный чтец, своим правосудно Правящий царством; он, у которого в доме усердно Приняты с почестью, с сладко-душистыми жертвами боги;

Он, правдивый, твердый и кроткий, людьми и богами Чтимый; он, строгий обетов хранитель, он, одаренный Набожным сердцем, великой душою, смиреньем и силой;

Он, в котором терпенье, умеренность, благость в единый Образ божественной прелести слиты... Кали, кто враждует С праведным Налем, тот скройся в пропасти ада, на муку Вечную». Так отвечав, удалилися боги на небо.

Видя богов удалившихся, с злобной усмешкой Двепаре Молвил Кали: «Не прощу никогда я обиды; теперь же В Наля вселюсь, чтоб его, ненавистного, ввергнуть в погибель; Ты же, Двепара (ведь знаем давно мы, какой он горячий В кости игрок), поселися в костях и будь мне помощник».

ГЛАВА ТРЕТЬЯ I

С замыслом злобным своим притаился в обители царской Наля коварный Кали. Он все выжидал, чтоб удобный Случай открылся ему совершить предприятое; шесть лет Ждал он напрасно; в седьмой год предстал, наконец,

благосклонный Случай: ко сну отходя, позабыл совершить очищенье Царь, и в тело нечистое дух нечистый вселился.

В сердце Наля проникнул Кали, и святое жилище

Мирной невинности сделалось мутно от злых помышлений.

Был у Наля сводный брат Пушкара. Далеко

Жил он в своем городке, небогатым участком довольный;

Хитрый Кали, овладевши сердцем смиренного Наля,

Вот что сказал в сновиденье Пушкаре: «Возьми ты скорее Кости, и к Налю иди, и игру о царстве Нишадском С ним заведи, и будет твоим Нишадское царство;

Весь проиграется Наль». Пушкара, прельщенный нечистым Духом, взял кости, в которых уже скрывался Двепара,

К Налю явился и вызвал его на игру; загорелся Бешеной страстию Наль, запрыгали кости, и смертный Бой начался; и царь, как безумный, ставил на кости Все: драгоценные камни, золото, утварь, одежды,

Замки и земли, и все, одно за другим, ослепленный Хитрым врагом, он проигрывал. Тщетно его Дамаянти Бросить игру умоляла; ее он не слушал. Смутились

Все приближенные, все вельможи, весь двор, все граждане; Вот Дамаянти слышит, что все они собралися В царском дворце, чтоб царю объявить, как сильно тревожит Их злоключенье такое; и в горьких слезах Дамаянти Так сказала царю: «В твоей обители весь твой Верный нишадский народ собрался, и ждет, и желает Светлые очи увидеть твои; покажися, ответствуй Им на любовь их вниманием царским». И слезы бежали Быстро из глаз Дамаянти; но царь не внимал ей, враждебной Силою мрачного духа объятый. И двор и граждане,

Видя, что Наль их моленья отверг, разошлись, помышляя С горем глубоким и тяжким стыдом: он боле не царь нам! Кости же тою порой, как живые, летали; все жарче Бой разгорался, и царь проигрывал с каждым ударом.

II

Видя, что муж от игры был совсем без ума, Дамаянти Стала думать о том, каким бы средством от близкой,

Им обоим грозящей беды защититься; но трудным Ей показалось спасенье; безумный Наль поминутно Область за областью брату проигрывал. Вот Дамаянти С горем сказала кормилице старой своей Врихазене,

Чтимой всеми в доме царевом, советнице умной:

«Друг мой, кормилица, слушай; ко мне собери поскорее Всех советников царских; мне должно с ними исчислить, Сколько богатства проиграно, что еще нам осталось».

Вот собралися советники; их повела Дамаянти К Налю, который играл беспробудно. К нему приступила С ними царица и, плача, выслушать их умоляла.

Но очарованный Наль был глух, и слеп, и бесчувствен;

Он не взглянул на нее, не сказал ей ни слова,

Все продолжал по-прежнему с братом играть и стоявших В горе и страхе пред ним вельмож не приметил. Утратив Всю надежду, они с содроганьем оставили царский Дом. Царица же долго в лицо безумному Налю С страхом смертельным смотрела; а между тем роковые,

Налю враждебные, брату его благосклонные Стуком своим беспрестанным и пуще ее ужасали.

«Слушай, кормилица (так, наконец, Дамаянти сказала Верной своей Врихазене), беда наступила; скорее Кликни Варшнею, правителя коней царевых». Когда же К ней явился Варшнея, устами, сладчайшими меда,

Вот что ему Дамаянти сказала: «Варшнея, сопутник

Верный царя, послужи ему и теперь в наступившем

Бедствии: видишь, что каждый проигрыш с новой

Силой в нем страсть к игре разжигает, что кости как будто

Против него заодно с Пушкарой; мой царь обезумлен

Духом враждебным, забыл о народе, о ближних, не внемлет

Даже и мне; всему причиною кости; в них скрыта

Адская сила, а сам он невинен. Послушай, мой добрый,

Верный Варшнея, исполни мое повеленье: всечасно

Жду со страхом и трепетом я, что царь мой погибнет,

Все проиграв; но еще не проиграны царские кони Быстролетучие; сядь в колесницу его немедля,

Прежде чем наша погибель вполне совершилась, в Видарбу К Биме, отцу моему, детей отвези; поклонися Сродникам всем и знакомым моим; когда же отдашь ты Все, и сироток моих и царских коней с колесницей,

Биме, тогда ты будешь волен иль остаться в Видарбе,

Или идти в иную какую землю, куда ты

Сам пожелаешь». Варшнея, верный правитель царевых

Коней, выслушав то, что ему Дамаянти сказала,

Созвал советников царских; когда же и те согласились С умным желанием царицы, то, взяв детей, он поехал С ними в Видарбу. Там, снявши детей с колесницы,

Отдал их Биме, потом родным и знакомым царицы Всем от нее поклонился, потом, печалимый тяжкой Участью Наля, пошел в свой путь и, в Айоду пришедши,

В службу вступил к царю Ритуперну правителем коней.

III

Был уж далеко Варшнея, когда у несчастного Наля Выиграл злой Пушкара все царство. С насмешкою колкой Брату сказал он: «Ты весь проигрался; посмотрим,

Что ты теперь поставишь на кости; одна Дамаянти Только и есть у тебя; твое же добро остальное Все мое; отведаем счастья. Чьею женою Быть должна Дамаянти, твоею или моею?»

Это услышав, Наль содрогнулся, вздохнул и ни слова Не был в силах промолвить; но, мрачно взглянувши на брата, Снял с себя все уборы и, только одно сохранивши Бедное платье, нищий, ограбленный, царь благородный Вышел смиренно из царского дома, несметных сокровищ Полного; следом за ним, без роптанья судьбе покоряся,

Также одно лишь платье сберегши, пошла Дамаянти.

Ночь они провели без ночлега; под смертною казнью

Их принимать запретил Пушкара гражданам Нишады;

Новый царь был страшен, и так ни единый из прежних Подданных не дал приюта царю бесприютному. Близко Города, голод и жажду терпя, одним безотрадным Горем богатый, три дня и три ночи сряду скитался Наль; потом он дале пошел, печальный, голодный;

Следом за ним пошла Дамаянти; для скудныя пищи Ягоды рвали они и рыли коренья. Прошло уж Несколько дней печального странствия: голод жестоко Мучил однажды обоих. Вдруг две златокрылые птички Сели на травке близ самого Наля. «Нам будет сегодня Пища»,— сказал он, тихонько подкрался к птичкам и, снявши С плеч последнее платье свое, им поспешно накрыл их.

Что же? С ним вместе птички взвилися на воздух и, видя, Как изумлен был Наль, совсем обнаженный, запели:

«Знаешь ли, кто мы, безумный? Мы кости, мы кости! нарочно Мы сюда прилетали, чтоб взять у тебя остальное Платье; нам было досадно, что ты, совсем проигравшись,

С платьем еще оставался. Прости, безрассудный; счастливый Путь!» И птички исчезли. Наль сказал: «Дамаянти,

Те, от которых такую беду я терплю, кто лишили

Царства, покоя и счастья меня, от которых не смеет

Ныне меня принимать ни один из нишадцев,— под видом

Птиц златокрылых сюда прилетали, дабы остальное

Платье похитить мое. И теперь я, сил и рассудка

Горем лишенный, тебе самой, Дамаянти, на выбор

Все отдаю. Та дорога ведет по горам Ришаванским

Прямо в Авантскую землю; здесь по склоненью Виндийских

Гор, вдоль излучистой светло-шумящей Пайошни проникнешь

В те места, где отшельники в кельях святых обитают;

Здесь же дорога в Видарбу». Так Наль говорил; но рыданье Грудь Дамаянти спирало, и слезы лились по прекрасным, Бледным щекам. Она ему отвечала чуть слышным Голосом: «Сердце мое замирает, и я от печали Вся цепенею при мысли одной о том, что так сильно В этот миг тебя, о возлюбленный друг мой, тревожит.

Царства лишенный, счастье утративший, голодом, жаждой, Всякой нуждою томимый, царей красота, мой единственный Друг, как мог пожелать ты, как мог ты подумать, что было Мне возможно покинуть тебя, от тебя отказаться?

Нет, мой прекрасный, тебя, изнуренного голодом, жаждой,

Горем о счастье погибшем томимого, буду и в диком Лесе, и в знойной степи утешать я и словом и взглядом.

Знай, что нет для души и для тела вернее лекарства

Верной жены».— «О! правда твоя, Дамаянти,— с улыбкой Наль ответствовал,— нет для несчастного лучше лекарства Верной, любящей жены. Я с тобой не расстанусь; могло ли В ум твой войти подозренье такое? Скорее с своею Жизнью расстануся я, чем с тобою, сокровище жизни».— «Друг, для чего же ты мне говоришь о дороге в Видарбу?

О, мне страшно! о свет мой прекрасный, останься со мною! Будешь себя самого ненавидеть, меня потерявши.

Нет, мой друг, не указывай мне на эти дороги;

Вся душа во мне замирает от горя и страха.

Если же хочешь, чтоб к сродникам я возвратилась в Видарбу, Вместе пойдем; видарбинский царь, родитель мой, Бима Радостно примет тебя и твоим утешителем будет;

В почести будешь со мною ты жить под отеческой кровлей». Наль отвечал: «Дамаянти, сомнения нет, что отец твой Радостно примет меня и пристанище даст мне в Видарбе;

Но, бесприютный и нищий, туда не пойду я. Могучим, Славным, богатым, подателем счастья тебе я оттуда Вышел; могу ли туда возвратиться бессильным, бесславным, Нищим, счастия жизни твоей разрушителем? Лучше Вместе с тобою, о светлый мой ангел, пойду в одинокий Путь по горам, по долинам, питаясь воздухом, жажду Свежей росой утоляя, чтоб только лишь солнце и месяц Ныне нас страждущих видели, прежде нас видев блаженных».

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ I

Так утешал сокрушенную спутницу Наль; Дамаянти,

Нежно к нему прижимаясь, одела его половиной Скудной одежды своей; и так под одним покрывалом,

Голод и жажду терпя, дорогою трудной достигли Оба к низенькой хижине, лесом густым окруженной;

Там, утомленные, пылью покрытые, царь и царица Друг подле друга легли на голой земле без подушки.

Наль заснул, и скоро глубоким сном Дамаянти Также заснула. Но сон царя злополучного длился Мало; тяжесть лежала на сердце его; пробудившись,

Стал он думать о царстве своем, о потерянном счастье; Странствие в диких лесах и степях его ужасало;

Ум его помутился. «Что за судьба? — про себя он Так говорил.— Не лучше ль мне смерть, чем изгнанье и

бедность?

Эта ж несчастная, мне себя посвятившая... должно ль Ей без вины разделять мое заслуженное горе?

Розно со мною она к родным возвратится; со мною ж Вместе уделом ей будет страданье одно: так не лучше ль Нам расстаться?» Так он все думал, думал, и скоро В нем утвердилась мысль, что ему Дамаянти покинуть Должно. «Где бы она ни была,— он сказал,— никакая Вражья рука ей, небесно-прекрасной, божественно-чистой,

Зла приключить не дерзнет; опасность может грозить ей Только там, где буду с ней я, на беду обреченный».

Так он, врагом обуянный, знакомился с мыслью разлуки.

«Как же мне быть? — наконец он сказал.— Я наг; уж не взять ли

Мне половину платья ее? Но могу ли то сделать

Так, чтоб она не проснулась?» И он бродил в нерешимых

Мыслях около хижины; вдруг на земле он увидел

Ржавый кинжал без ножен; поспешно, с радостью дикой

Этот кинжал он схватил, и им половину отрезал

Платья у спящей жены, и той половиной покрылся.

После, как будто в испуге, зажавши глаза, побежал он Прочь, но скоро назад возвратился и горько заплакал,

Глядя на спящую. «Та, на которую ветер холодный Дунуть не смел, которую знойное солнце не смело Жарким лучом потревожить, краса молодая, услада Жизни моей, подобно безумной, в обрезанном платье Здесь на жестком камне лежит. О ангел небесный,

Свет души, Дамаянти, что будет с тобою, когда ты Боле меня не найдешь? О дочь прекрасная Бимы,

Как же ты будешь бродить, не имея защитника в диком Лесе, где львы и тигры живут, где змеи гнездятся?

О вы, боги земные, боги воздушные, духи

Гор и пещер, охраняйте ее прекрасную младость!

Самый же верный ей щит ее непорочность святая!»

Так сказав, опять удаляется Наль от беспечно Спящей спутницы, снова приходит, снова уходит,

Плача, терзаясь, то сильным врагом, то любовью влекомый. Но, наконец, Кали одолел: трепещущий, бледный,

Тяжко стеная, чуть движа ногами, пошел он и скоро Скрылся, и в диком лесу одна Дамаянти осталась.

II

Только что Наль удалился, очи свои Дамаянти С ясной улыбкой открыла; ищет его, озираясь Робко по всем сторонам... когда же нигде не нашелся

Друг желанный, то страх предвещательный душу пронзил ей; Вдруг она закричала отчаянно-жалобным криком:

«Наль!» — но ответа ей не было. «Царь мой,— она возопила,—

Мой повелитель, защитник, мой спутник, ужели

Мог ты покинуть меня в такой бесприютной пустыне?

Я умру от страха в этом лесу; возвратися,

Наль, мой друг, мой желанный! Ужели меня обманул ты?

Мог ли ты слово нарушить свое и меня, беззаботно

Спящую, кинуть? О, где ты? куда ты, в какую

Сторону, милый, пошел? Подожди, возвратися; как мог ты

Бросить жену, полжизни твоей? Иль над нею, невинной,

Хочешь отмстить чужую вину? Но вспомни же, что ты

Ей обещал в присутствии вечных богов? О! теперь я постигла

В горе моем, что нам умереть в неуказанный свыше

Час нельзя — иначе могла ли б прожить я единый

Миг, потерявши тебя? О нет, ты только пугаешь

Шуткой меня; перестань же, мой друг; от шуток подобных

Стынет кровь и мертвеет душа; я робка; воротися;

О! я знаю, ты близко, ты скоро покажешься; дай же Светлые очи твои мне увидеть! О, где ты? В какую Чащу лесную ты скрылся, чтоб душу мою растревожить?

Ах! но если ты вправду со мною расстался и если Боле ко мне не придешь и мне не подашь в утешенье Руку, то я не себя оплакивать буду; я буду,

Милый, скорбеть о тебе; ты один; что будет с тобою,

Всеми на свете оставленным, грустным, усталым, голодным, Жаждущим? О мой милый, что будет, что будет с тобою В те минуты, когда ты, меня уж не видя очами,

Будешь видеть душою, и будешь звать, и нельзя уж Будет дозваться меня, и уж боле меня ты не встретишь?..» Так говорила в печали своей Дамаянти, то плача Горько, то падая с тяжким рыданьем на землю, то с громким Криком с земли подымаясь и лес наполняя стенаньем.

Вот после долгого плача, рыданья, крика и стона,

С чувством живого к нему сожаленья, она возопила:

«Кто бы ни был тот враг, чья зависть и злоба такое Зло приключили царю моему, пускай испытает Он, ненавистный, сугубое зло; пускай искуситель,

Чистую душу царя моего увлекший в такое Дело, все муки мои в свою нечистую душу Примет». Так проклявши врага, по дикому лесу,

Полному злых людей и чудовищ, пошла Дамаянти Медленным шагом, куда глядели глаза, и твердила Грустною горлицей:    «Милый,    возлюбленный, где ты?» — и

k    слезы

Градом катились из глаз, и грудь разрывалась от вздохов. Вдруг на нее с высокого дерева кинулась с страшным Свистом змея, голодная, длинная, жадно добычу,

В ветвях древесных склубившись, стерегшая. Сжатая в крепких Кольцах чудовища, только о милом своем Дамаянти В час погибели думала. «Где ты? — она восклицала.—

Друг, поспеши на помощь ко мне, погибающей; горько,

Горько будет подумать тебе, когда возвратишься Снова на царство, избегнув от бед, что меня ты покинул Так беззащитно в лесу на погибель. Отныне кто будет,

О мой царь, тебя, одинокого странника, в темном Лесе, в знойной степи, утомленного горем, болезнью,

Голодом, жаждой томимого, в зной полуденный, в жестокий Холод ночной утешать, ободрять и покоить? Меня уж В свете не будет...» Но жалобный стон Дамаянти услышал Шедший вблизи звероловец. Он кинулся к ней и, нацелив Метким копьем, змею умертвил. Спасена Дамаянти.

Выпутав нежные члены ее из губительных колец,

Он с удивлением спросил: «Откуда, красавица, кто ты?

Дева с глазами живой антилопы, какою судьбою В эту пустыню зашла ты и вверглась в такую опасность?» С грустно-приветной улыбкою повесть свою Дамаянти Всю простодушно ему рассказала. Ее пред собою Видя полуобнаженную, с девственно-полною грудью,

С стройно-воздушным станом, с устами цветущими, в пышном Шелковых черных волос покрывале, с ярким блистаньем Черных глаз под бровями, прекрасною, тонкой дугою Их осенившими, он во мгновение зверской любовью Вспыхнул; и взором бесстыдным ее пожирал он, и руки Около гибкого стана обвить он хотел, и рвался он К чистым устам, чтоб их осквернить поцелуем. Но гневом Очи ее, как небесная молния, вспыхнули; грозно Душу пронзающий взор на него она устремила.

«Если то воля бессмертных, чтоб мною владел без раздела Данный мне ими супруг, то теперь же пади бездыханен,

Враг ненавистный, на землю!» — сказала она, и лишь только Гневное слово язык произнес, как уже святотатец Мертв перед нею лежал, убитый ее заклинаньем.

III

Чудом спасенная, снова пошла Дамаянти пустынным Лесом вперед, и чем далее шла, тем мрачней становился

Лес; деревья сплетались ветвями; мошки, густою Тучей клубяся, жужжали; рыкали львы, и ужасный В хворосте шорох от тигров, буйволов, рысей, медведей Слышался ей; нигде дороги не было; всюду Падшие гнили деревья; меж трупами их пробивались Дикие травы, в которых, шипя, ворочались змеи;

Вправе и влеве, в кустах и в вершинах дерев раздавались Крики орлов плотоядных, и хлопали крыльями совы.

Лес, наконец, уперся в высокую гору, где жили С давних лет великаны и карлы, которой вершина В небо вдвигалась, а темное чрево хранилищем редких Камней было. Там чудно скалы на скалы громоздились;

Били живым серебром по бокам их ключи; водопады Мчались, сверкали, кипели, ревели меж скал; неподвижно Черная тень лежала в долинах, и ярко блистали Голые камни вершин; в бездонно-глубоких пещерах Грозно таились драконы и грифы. Такою дорогой Шла Дамаянти, сама не зная куда, с неизменной Верностью к другу, ей изменившему, с сердцем смиренным,

С чистым в душе    целомудрием, с верой, не знающей    страха;

Шла она, шла и    пришла в пустынное место; и    в    грустных

Мыслях о друге далеком младые уста растворила К жалобе нежной    и так, поминая его, говорила:

«Где ты, царь благородный, нишадец прекрасный, могучий?

Где ты? Куда ты пошел, мой владыка, покинув в безлюдном Месте меня без защиты? Скажи мне, как мог ты, усердный Жертв приноситель богам, позабыть о нашем союзе?

Ведды читатель, как мог ты обет свой нарушить? Как можешь Добрым молиться богам, повелевшим тебе быть защитой Данной ими жены, как и мне они повелели Следовать в самую смерть за владыкой моим? О! Зачем ты Слово нарушил? Виной ли какою я то заслужила?

Или тебе не жена я? Скажи же, ответствуй; зачем ты Так жестоко отрекся меня, обещав мне иное?

Или открой мне, где ты теперь веселишься, оставив В горе меня безутешном? Ответствуй, куда ты, нишадский Царь, ушел? По тебе твоя видарбинка тоскует;

Сын Виразены могучего, дочь благодушного Бимы Кличет тебя; о Наль мой, откликнись твоей Дамаянти;

Голос подай ей в этой пустыне; ей здесь угрожает Леса властитель, кровавый, голодный тигр; неужели Тел ответа не дашь мне, грустящей, плачущей, ждущей, Брошенной, слабой, иссохшей от голода, пылью покрытой, Ночью и днем бесприютной, одежды лишенной, бродящей

В страхе, как матки лишенная лань? Неужели ко мне ты, Друг, не придешь? Я зову, но дозваться тебя не могу я; Всюду с тобой лишь одним говорю, а ты безответен;

Ты, из людей благороднейший, блеском очей, величавой Стройностью стана, лица красотою божественной, где ты?

Где ты? И где тот, кому б мне сказать: Не видал ли ты Наля?

Кто б мне отрадное слово промолвил в ответ: твой прекрасный, Твой желанный, о ком ты так плачешь, так сетуешь, близко! — Вот бежит владыка лесов, острозубый, могучий Тигр; я без страха к нему подойду и скажу: благородный Тигр, владыка лесов, я царская дочь Дамаянти,

Светлого Наля жена, одинокая, сирая, в горе,

В страхе, в нужде, за ним безотрадно бродящая; где он?

Если ты знаешь об этом, зверей повелитель, скажи мне;

Если же нет, то скорее меня растерзай, чтоб от муки Душу мою исцелить. Но, мои молящие вопли Слыша, зверей повелитель к реке, впадающей в море,

Мимо, ответа не дав мне, из леса уходит. Я вижу,

Там подымается, в небо упершись вершиной, обвитый Пышным венцом из дерев и кустов благовонных, цветами Ярко пестреющий, солнечно-блещущий, слитый из твердых Скал, насквозь просиянный металлами, рек и потоков Древний отец, лесов неприступная башня, пустыни Сторож, владыка гор,— подойду и скажу: о владыка Гор первозданный, спокойно-блаженный, прохладно-росистый, Тучеподобный, земли подпиратель, тебе поклоняюсь;

Слезно тебя, о великий, молю, скажи: не видал ли Наля? Я дочь благодушного Бимы царя, Дамаянти;

Сын Виразены, Наль Пуньялока, супруг мой, Нишады Царь богомудрый, глубоко постигнувший Ведду святую, Чистый и мыслью, и словом, и делом, гонимых защитник,

Зла истребитель, сеятель благ, мне данный богами Спутник, покинул меня, и, расставшися с ним, я рассталась С жизнию. Ныне к тебе прихожу, многоглавный властитель Гор, с высоты все объемлющий оком, скажи: не видал ли Наля? Ответствуй, могучий создания первенец; словом Сладкой надежды утешь сироту, как отец утешает Дочь сокрушенную: где мой возлюбленный? где мой желанный? Где мой прекрасный, мой более жизни мне милый сопутник?

Где мой царь, мой владыка, мой вождь, мой ангел-хранитель? Рвется сердце к нему; по нем душа унывает;

Очи ищут его, и голоса милого жаждет

Слух, и грудь сгорает желаньем прижаться ко груди

Жаркой его... О! когда же придется услышать мне снова

Милое слово из сладостных Налевых уст: Дамаянти!»

Так говорила в своем сокрушенье с горою пустынной Бедная царская дочь, но гора не дала ей ответ...

ГЛАВА ШЕСТАЯ II

Наль, столь жестоко покинув свою Дамаянти, прискорбен, Сумрачен, шел по пустыне и, сам пустыня, с собою В горе расстаться желал. Когда раскаленное солнце Зноем пронзало его, он ему говорил: «Не за то ли,

Солнце, ты жжешь так жестоко меня, что я Дамаянти Бросил?» Он горько плакал, когда на похищенный лоскут Платья ее глаза обращал. Изнуряемый жаждой,

Раз подошел он к ручью; но в водах увидя свой образ,

С ужасом кинулся прочь. «О! если б я мог разлучиться С этим лицом, чтоб быть и себе и другим незнакомым!» — Он воскликнул и в лес побежал; и вдруг там увидел Пламя — не пламя, а в пламени лес — и оттуда Жалобный голос к нему вопиял: «Придешь ли, придешь ли С мукой твоею к муке моей, о Наль благодатный?

Будь мой спаситель, и будешь мною спасен». Изумленный Наль вопросил: «Откуда твой голос? Чего ты желаешь?»

Где ты и кто ты?» — «Я здесь, в огне, благородный, могучий Наль. Ты будешь ли столько бесстрашен, чтоб твердой ногою В пламя вступить и дойти до меня?» — «Ничего не страшусь я, Кроме себя самого с той минуты, когда я неверен Стал моей Дамаянти». С сими словами он прямо В пламя пошел: оно подымалось, лилось из глубоких Трещин земли, вырастая в виде ветвистых деревьев,

Густо сплетенных огнистыми сучьями, черно-багровый Дым венчал их вершины. В сем огненном лесе Наль очутился один — со всех сторон устремлялись Жаркие ветви навстречу ему, и всюду, где шел он,

Частой травой из земли пробивалося острое пламя.

Вдруг он увидел в самом пылу, на огромном горячем Камне змею: склубяся, дымяся, разинутой пастью Знойно дышала она под своей чешуей раскаленной.

Голову, светлой короной венчанную, тяжко поднявши,

Так простонало чудовище: «Я Керкота, змеиный

Царь; мне подвластны все змеи земные; смиренный пустынник

Старец Нерада проклял меня и обрек на такую

Муку за то, что его я хотел обмануть. Ты, рассказ мой Слушая, стой здесь покойно: стой покойно под страшным Пламенем, жарко объявшим тебя, чтоб оно затушило Бурю души, чтоб душой овладевший Кали был наказан,

Чтоб, наконец, ты, очищенный, снова нашел, что утратил».

III

«...Я знаю, о Наль благородный,

Также и то, что тебе самому досель неизвестно:

Как закрался Кали в твое непорочное сердце.

Сведав, что царство свое ты утратил, что вместе с супругой Бродишь нагой по горам и степям, что ее, наконец, ты Сам покинул, я был утешен надеждой, что скоро Сбудется то, что теперь и сбылося. Благословляю,

Наль, и тебя и приход твой; уже мучительный пламень, Жегший доныне меня, уступает сходящей от неба Сладостной свежести. Наль, не страшись, приступи и, на палец Взявши меня, из пламени выдь». Керкота умолкнул,

Свился проворно легким кольцом и повиснул на пальце Наля; и с ним побежал из пламени царь, и при каждом Шаге его оно слабело и гасло и скоро Все исчезло, как будто его никогда не бывало.

Свежий почувствовав воздух, трепетом сладким спасенья Весь проникнутый, быстро отбившись от Налева пальца,

Змей бесконечной чешуйчатой лентою вдруг растянулся:

С радостным свистом пополз к тому он ручью, где, увидев Образ свой, Наль самого себя испугался, глубоко Всунул голову в воду и с жадностью долгую жажду После столь долгого жара стал утолять — истощились Воды ручья, а змей по-прежнему сделался полон.

Силы свои возвратив, он, блестя чешуею на солнце,

Налю сказал: «Подойди; перед нашей разлукой ты должен Зубы мои перечесть; в таком долголетнем от муки Скрежете много зубов я мог потерять иль испортить».

Наль подошел; перед ним оскалились зубы; считать он Начал: первый, другой, четвертый. «Ошибся, ошибся,—

С гневом царь змей зашипел,— ты не назвал третьего зуба».

С этим словом кольнул он третьим неназванным зубом Наля в палец — и тут же почувствовал Наль, что с собою Он как будто расстался; сперва свой собственный образ В зеркально-светлом щите, на царевой шее висевшем,

Он увидел; потом тот образ мало-помалу Начал бледнеть и скоро пропал; и мало-помалу

Место его заступил другой, некрасивый; и Налю Стало ясно, что был этот образ его же, и боле Не был он страшен себе самому в таком превращенье. «Видишь,— Керкота сказал,— что желанье твое совершилось; Ты превращен, ты расстался с собой, и отныне никем ты, Даже своею женою, не можешь быть узнан. Простимся;

В путь свой с богами иди и не мысли, чтоб мог быть опасен Яд мой тебе; не в твое он чистое сердце проникнул,

Нет! а в того, кто сердцем твоим обладает: отныне

Будет он жить там и мучиться. Ты ж, превращенный, с надеждой

Путь продолжай; ищи в чужих странах пропитанья;

Но не забудь о стихийных дарах, от богов полученных В брачный день; они для тебя не потеряны; помни,

Наль, об этом; и также твое искусство конями Править тебе сохранилось. В царство Айодское прямо Путь свой теперь обрати; там увидишь царя Ритуперна;

Нет на земле никого, кто с ним бы сравнился в искусстве Счета и так бы в кости играл. «Я Вагу ка, правитель Коней»,— скажи ты ему про себя; и если он спросит,

Много ли можешь в день проскакать? «Сто миль»,— отвечай ты. Он твоему научиться искусству захочет; за это Сам научит тебя искусству считать; без него ты В кости все царство свое проиграл. И как скоро искусство Это получишь, страданья твои прекратятся, следа не оставив;

В ту же минуту, когда, и жену и детей отыскавши,

Прежний свой вид возвратить захочешь, лишь только об этом Часе вспомни и в этот щиток поглядись; кто владеет Этим щитком, того на земле все змеи боятся».

Так говоря, Керкота одну из зеркально-светлых,

Шею его украшавших чешуек снял и, подавши Налю, промолвил: «Носи ее на груди; в роковое Время эта чешуйка тебе пригодится». Потом он Скрылся; а Наль остался в лесу один, превращенный.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ I

Наль, разлучившися с змеем, пошел в Айодское царство Службы искать у царя Ритуперна, который давно уж Принял к себе и Варшнею, прежде служившего Налю. Мудрый царь Ритуперн, великий конский охотник,

Лучших искусников править конями сбирал отовсюду.

Наль, через десять дней пришедши в Айоду, к царю Ритуперну

Тотчас явился. «Я конюх Вагука,— сказал он,— в искусстве Править конями мне равного нет; сто миль проскакать их В день я заставить могу. И во многом другом я искусен: Пищу никто так вкусно, как я, не умеет готовить.

Всякое дело, для коего нужны и труд и уменье,

Взять на себя я готов и к тебе, царю Ритуперну,

В службу желаю вступить». Ритуперн отвечал благосклонно:

«В службу, Вагука, тебя я беру; ты будешь отныне Главным конюшим моим; надзирай за моими конями,

К скачке проворной их приучая; за службу же будешь Сто золотых получать. Товарищ твой будет Варшнея,

Конюх искуснейший в деле своем, с ним старый Джевала, Мой заслуженный конюший, и много других; ты без скуки Будешь с ними досуг свой делить; и свободен ты делать,

Что пожелаешь. Будь главным моим конюшим, Вагука».

Вот и служит конюшим Наль у царя Ритуперна,

Царь без царства, муж без жены, изгнанник, лишенный Даже лица своего, и Варшнея, ему так усердно Прежде служивши, теперь уж товарищ ему: под одною Кровлей они; но чужды друг другу, и вместе и розно,

Каждый своею печалью довольный, Варшнея о жалкой Гибели Наля-царя сокрушаясь, а Наль по супруге,

Брошенной им, ежечасно тоскуя. И было то каждый Вечер, что Наль, убравши коней, один затворялся В стойле и пел там все ту же и ту же печальную песню:

«Где, светлоокая, ты одинокая странствуешь ныне?

Зноем и холодом, жаждой и голодом в дикой пустыне Ты, изнуренная, ты, обнаженная, вдовствуя бродишь.

Где утешение, в чем утоление скорби находишь?»

Так он пел. И однажды Джевала, подслушавши эту Песню, спросил у него: «По ком ты, Вагука, тоскуешь?

Кто же та, о которой такую грустную песню

Так заунывно поешь ты?» — «Пою про жену сумасброда,

Ею избранного, ею любимого, ум и богатство Вдруг потерявшего, ей изменившего, клятву святую,

Данную ей пред богами, забывшего. С ней разлученный,

Он уж давно в тоске, в раскаянье, в страхе, не зная Скорби своей утоленья ни днем, ни ночью, бездомным Странником бродит. Но каждую ночь, об ней помышляя,

Эту песню поет он. Скитаясь, как нищий, с терпеньем Пьет он свою, преступленьем налитую, горькую чашу,

Чашу разлуки, и горе свое с одним лишь собою Делит. Она же, которая с ним и в беде не рассталась,

Им в пустыне забытая... Где она? Что с ней? Лишь чудо Жизнь могло сохранить ей, со всех сторон окруженной

Смертью в лесах, где гнездится и дикий зверь и разбойник. Эту повесть он сам рассказал мне. С тех пор и пою я Песню его, как сам он поет, и об нем сокрушаюсь»...

III

...И вот, наконец, возвратилась К ближним своим Дамаянти. И много в Видарбе веселья Было при встрече ее. Когда ж Дамаянти со всеми Свиделась, с милою матерью, с добрым отцом и с родными Братьями, сродников всех знакомых увидела, к сердцу В сладких слезах прижала детей,— то первой заботой Было ее принести благодарность богам и браминов Всех одарить. И Бима исполнил свое обещанье:

Тысячу жирных быков с селом, богатым, как город,

Дал он брамину Судеве. Награду такую сначала Он обещал лишь тому, кто найдет Дамаянти и Наля;

Но, блаженный свиданием с дочерью, он уж не думал Боле о Нале. Зато не забыла о нем Дамаянти.

Ночь одну проведя в жилище отца, на другой день Матери так Дамаянти сказала: «Если ты хочешь Жизнь мне мою сохранить, возврати мне прекрасного Наля».

То услышав, царица заплакала горько и слова Ей отвечать не могла от слез и рыданья. И вместе С нею домашние все сокрушались, и громким стенаньем Все жилище ее наполнялось. И вот что царица Биме, властителю многих народов, сказала: «Открыла Сердце свое мне наша дочь Дамаянти; по милом Нале тоскует она несказанно. А где он? Удастся ль Также найти и его, как найти удалось Дамаянти?»

Бима при этих словах опять вызывает браминов Новую службу ему сослужить. «Святые брамины,—

Им говорит он,— идите по всем путям и дорогам Наля отыскивать; с ним разлученная, гаснет от горя Дочь Дамаянти». Брамины, немедленно в путь изготовясь, Все собрались к Дамаянти услышать ее повеленье:

Их приняла, улыбаясь сквозь слезы, она и сказала Так: «Куда б ни пришли вы и где бы его ни искали —

В городе ль, в царском дворце ли, в деревне ли, в хижине ль

бедной —

Всюду одно повторяйте, вытвердив то, что скажу вам:

«Где ты, игрок? Куда убежал ты в украденном платье,

В лесе покинув жену? Она, почерневши от зноя,

В скудной одежде, тобою обрезанной, ждет, чтоб обратно К ней ты пришел. По тебе лишь тоскует она и ни разу Сна не вкусила с тех пор, как, себе на погибель, заснула

В том лесу, где тобой так безжалостно брошена. То ли Ты обещал ей супружеской клятвой? Покров и защита Муж для жены; а ты что сделал с своею женою,

Ты, величаемый мудрым, твердым, благим, благородным?» Помните эти слова и их везде повторяйте.

Если же кто вам на них отзовется, то знайте, что это Наль; и тогда немедля разведайте, кто он? Когда же Словом каким он вам возразит, то скорее, скорее Это слово мне передайте, брамины. Но будьте С ним осторожны, чтоб он догадаться не мог, что за ним вы Посланы мной, и чтоб снова не скрылся. Идите с богами В путь свой, брамины, ищите Наля, везде повторяя Грустную песню мою, воздыханья любви сокрушенной». Данные им наставленья принявши, по разным дорогам Все разошлися брамины отыскивать Наля; и всюду В людных, больших городах, в богатых палатах, в убогих Хижинах, в темных лесах, по горам, по полям, по долинам, Где только был человеческий след, неусыпно искали Наля они, везде повторяя слова Дамаянти,

Грустную песню ее, воздыханья любви сокрушенной.

ГЛАВА ОСЬМАЯ I

Вот по странствии долгом один из браминов, Парнада Именем, с вестью такою пришел к Дамаянти: «Повсюду Наля искав безуспешно, пришел, наконец, я в Айоду.

Там пред царем Ритуперном твои слова произнес я;

Царь ничего не сказал мне в ответ; и никто из придворных Также мне не дал ответа. Когда ж я, простясь с Ритуперном, Вышел из царских покоев, со мной повстречался служитель Царский с руками короткими, малого роста, Вагука Именем; дело его смотреть за царевой конюшней;

Видом он некрасив; зато великий искусник готовить Пищу; также чудесно править конями: он может В сутки сто миль проскакать их заставить. И вот что с глубоким Вздохом, от слез задыхаясь, сказал мне этот Вагука:

«В бедности, в горести терпят безропотно с верой смиренной Неба достойные, долгу супружества верные жены;

Сердце их кроткое нежным прощением мстит за обиду.

Если в безумии все свои радости, свет и усладу

Жизни, расставшися с верной подругою, жалкий преступник

Сам уничтожить мог, если, отчаянный, платья лишенный

Хитрыми птицами, голодом мучимый, он удалился Тайно от спутницы, если он с той поры денно и ночно Все по утраченной плачет и сетует — доброй женою Будет оплакан он; что б ей ни встретилось доброе, злое, Нежному, верному сердцу покажется горе не горем,

Радость не радостью; будет лишь памятно бедствие мужа, Тяжкой виной своей в горе лишенного всякой отрады».

Эти услышав слова, я решился немедля пуститься В путь обратный. Царевна, сама теперь ты рассудишь,

С доброю ль вестью к тебе я пришел». Дамаянти, Парнаду Выслушав, тотчас к царице пошла и так ей сказала:

«Слушай, родная; о том, что я сделать хочу, мой родитель Бима ведать не должен; хочу я брамина Судеву В царство Айоду послать; награды своей половину Он заслужил, вот случай ему заслужить и другую;

Вам возвратил он меня, пускай возвратит вам и Наля».

Мать согласилась на просьбу плачущей дочери; тайно Все учредили они, и царь не узнал ни о чем. Одаривши Щедро Парнаду, царевна сказала: «Когда возвратится Счастливо царь мой желанный, получишь ты вдвое; ты первый След нам к нему указал». И доволен остался Парнада Тою наградой. Тогда Дамаянти, призвавши Судеву,

Так сказала: «Судева, иди к царю Ритуперну В царство Айоду; явися ему, но так, чтоб подумал Царь Ритуперн, что зашел ты в Айоду случайно, и вот что Скажешь ему ты, как будто без всякого умысла: «Бима Снова сзывает в Видарбу царей и царевичей, снова Хочет супруга избрать Дамаянти: уж съехалось много К ней женихов». И ежели знать пожелает он, скоро ль Должен быть выбор, назначен ли день? Отвечай ты: «Я вижу, Царь, что тебе одному неведомо то, что известно Целому свету; день назначенный — завтра; и если Сам ты отведать счастья намерен, то можешь в Видарбу Нынче же к ночи поспеть; у тебя есть конюх, искусный Править конями; он в сутки сто миль проскакать их заставит; Только не медли: завтра чем свет Дамаянти объявит Выбор; о Нале ж ни слуха, ни вести; и, верно, погиб он.

Если же хочешь ты знать, от кого я о сказанном слышал, Знай, государь, что я слышал о том от самой Дамаянти».

II

Вот и приходит Судева к царю Ритуперну. То было Рано поутру. И только что ложную повесть брамина Выслушал царь, как, с места вскочивши, воскликнул: «Скорее

Кликнуть Вагуку сюда!» Когда же Вагука явился —

«Верный конюший,— сказал Ритуперн,— мне должно в Видарбу Нынче ж поспеть; Дамаянти опять выбирает супруга;

Завтра утром она объявит свой выбор. Искусство Ныне свое покажи мне, Вагука, на деле; посмотрим,

Можешь ли в сутки сто миль проскакать на конях, не

кормивши?»

Царская речь наполнила ужасом Налеву душу.

«Что замышляет,— подумал он сам про себя,— Дамаянти? Или она от скорби лишилась ума? Иль какую Хитрость задумала? Может ли быть, чтоб она на такое Дело решилась, она, непорочная, верная, светлый Ангел любви? Неужель, оскорбленная мной так жестоко, Хочет отмстить мне она, смиренно-незлобный эдемский Голубь? Но женское сердце изменчиво: я же пред нею Слишком виновен; прекрасную младость ее погубил я;

В долгой разлуке со мной разлучилась она и с любовью.

Но, позабывши меня, как могла позабыть Дамаянти

Наших детей? Мне должно разведать, что ложь и что правда

В этом слухе, и волю царя для себя я исполню».

Так он в мыслях решил и, покорно ко груди прижавши Руки, царю отвечал: «Несомненно исполнена будет Царская воля твоя; мы нынче ж поспеем в Видарбу К вечеру». Вот на конюшню Вагука пошел, чтоб надежных Выбрать коней, и выбрал тощих, тяжелых, ноздристых, Тонконогих, толстоголовых, с щетинистой шерстью,

С длинными шеями, с гривой встопорщенной, огненно-диких. Выбор такой царя изумил. «Ты шутишь, Вагука,—

С гневом сказал он,— как будто в насмешку из целой конюшни Выбрал ты самых негодных коней. В такую дорогу Можно ль на клячах подобных пускаться?» — «То добрые кони, Царь государь,— Вагука ответствовал,— вот и приметы:

Две на лбу, одна на груди и три на копытах;

Духом домчимся на этих конях до Видарбы; но если Выбрать других ты желаешь, то сам укажи их; готов я Волю исполнить твою».— «Пускай по-твоему будет,—

Царь отвечал,— тебя не учить мне; закладывай, едем». Выбранных им четырех коней заложил в колесницу Наль и сел в нее с Ритуперном; и с ними, по просьбе Наля, сел Варшнея. Собравши в могучую руку Вожжи и ими тряхнув, как браздами излучистых молний, Наль закричал: «Изготовьтесь вы, добрые кони; чтоб нынче ж Быть нам в Видарбе!» И, дрогнув, пред ним на колени упали Кони; легким движеньем руки опять он их поднял

На ноги, голос смягчил и, ласковым словом придав им Жару, крикнул: «Вперед!» Они понеслися как вихри.

Царь Ритуперн на бег их смотрел с немым изумленьем.

В то же время, расслушав, сколь был таинственно-звучен Гром колесницы, и видя, что вожжи со свистом и треском Били коней по бокам и, как молнии, быстро сверкали,

Думу глубокую думал Варшнея: «Откуда Вагука Мог получить такое искусство и кто он? Не сам ли Коней державного бога богов повелитель Металис?

Или он Наль, сокрывший себя под личиной урода?

Налева образа нет здесь, но есть здесь Налева сила.

Кто же мне правду откроет? Давно из древних преданий

Ведаем мы, что земные цари, по воле судьбины

Здесь на земле иногда превращенные, странствуют тайно.

Этот уродливый конюх не может быть Налем великим;

Тот же, под кем, как гроза в небесах, гремит колесница,

Кто он иной, как не Наль, мой великий владыка?» Так думал Молча Варшнея и в бедном Вагуке угадывал Наля.

III

Кони, без крыльев крылатые, властию Наля, как буря, Мчались вперед по горам, по долам, через реки, потоки.

Вдруг сорвалась с головы Ритуперна повязка. «Вагука,

Стой! — он сказал.— Пускай Варшнея подаст мне повязку».— «Поздно! — ответствовал Наль-Вагука.— Уж мы отскакали Более мили; оставим повязку». Царь изумился;

Вдруг он увидел вдали Вибитаку, ветвисто-густою Сенью покрытое дерево. «Слушай, Вагука,— сказал он,—

Здесь на земле никто не имеет всезнанья; в искусстве Править конями ты первый; зато мне далося искусство Счета, и знаю я тайну играть наверное в кости.

Видишь ли там вдалеке то ветвистое дерево? Много Листьев на нем и много плодов; но много их также,

С ветвей упавших, лежит на земле. Так знай же: упало Листьев четыреста три, и с ними свалилось сто десять Спелых плодов; всех сучьев семьсот сорок девять; на сучьях Листьев осталося пять миллионов и восемь; плодов же Тысяча триста пятнадцать созревших, восемьсот сорок Три созревающих, семьдесят восемь гнилых. Хоть поверку Сделай, мой счет без малейшей ошибки». В эту минуту Были они уж близ дерева. «Стойте,— воскликнул Вагука,— Добрые кони; такому чудному счету нельзя мне Прежде поверить, пока плодов, и сучьев, и листьев

Сам не сочту я на дереве этом. Варшнея подержит Вожжи, покуда я буду считать». Ритуперн ужаснулся.

«Что ты задумал, Вагука? — сказал он.— Не время нам

медлить».

Но Вагука (был умысел свой у него) непременно Счет поверить хотел. «Подожди,— царю отвечал он,—

Или — если уж так ты поспешен — прямо, все прямо Этой дорогой ступай; Варшнея будет конями Править». На то Ритуперн возразил, стараясь Вагуку Лаской смягчить: «Не упрямься, добрый Вагука; в искусстве Править конями тебе подобного нет, и в Видарбу Только с тобою одним поспеть нам к вечеру можно.

Я (сам видишь ты это) во власти твоей; не держи же Доле меня: я сделаю все в твое угожденье,

Если только в Видарбу доедем прежде, чем сядет Солнце». Вагука вместо ответа, коней удержавши,

С козел сошел и начал спокойно считать по порядку Прежде плоды, за плодами сучья, за сучьями листья.

«Счет плодов без ошибки,— сказал он царю Ритуперну.—

Вот поглядим, не ошибся ль ты в счете сучьев и листьев?» Царь кипел нетерпеньем. «Будь же доволен, Вагука,

Разве мало тебе одного доказательства?» — «Мало,

Царь государь,— Вагука сказал,— но если ты хочешь Разом все кончить, то сам объясни мне, как мог ты так много Счесть в такое короткое время?» — «Знай же,— воскликнул Царь (не от доброй души, а взбешенный упорством Вагуки),— Я одарен могуществом счета и тайным искусством В кости играть наверное!» — «Ежели так, то теперь же То и другое мне передай; в замену искусство Править конями получишь»,— сказал Вагука. «Согласен,— С гневом ответствовал царь,— и могущество счета, и тайну В кости играть я тебе отдаю: от тебя же, Вагука,

Дар твой приму, как скоро приедем в Видарбу». Лишь только Вымолвил слово свое Ритуперн, как у Наля открылись Очи, и он все ветви, плоды и листы Вибитаки Разом мог перечесть; и в то же мгновенье, когда он Данную силу в себе ощутил, сокрытый дотоле В сердце его искуситель Кали оттуда исторгся Дымом и мглою своей обхватил Вибитаку. При первом Чувстве свободы Паль обеспамятел; скоро, однако,

Он очнулся и, видя лицом к лицу пред собою Злого врага своего, хотел проклясть нечестивца;

Но Кали возопил, поднявши руки смиренно:

«Наль, воздержися от клятвы; уже довольно наказан

Был я проклятьем, в минуту страданья твоею женою Против меня изреченным (хотя и был ей неведом Общий ваш враг). С тех пор я, замкнутый в тебе, как в темнице, Столь же был горем богат, сколь ты был радостью беден. Мучимый ядом царя Змеиного, денно и иочно Сам себя проклинал. Пощади же меня, благодушный Наль; я отныне бессилен; отныне каждый, кто повесть Бедственной жизни твоей прочитает, тебя прославляя,

Будет от козней моих огражден и власти подобных

Мне зловредных духов недоступен». Смягченный молящим

Словом врага побежденного, Наль воздержался от клятвы.

Сам же Кали в Вибитаку вселился, и полное жизни Дерево мигом засохло. При чуде таком изумился Царь Ритуперн (того же, что с Налем в эту минуту Делалось, видеть и слышать не мог он). Едва искуситель Скрылся — от муки избавленный, радостно блещущий, новой Жизнию пламенный, вдвое могучий, сел в колесницу Наль, и кони помчались; а он, упредив их, душою Был уж в Видарбе, там, где была Дамаянти, куда он С сердцем, свободным от зла, но все еще бедный, бездомный Царь, возвращался под видом чужим, никому не знакомый.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ I

Солнце еще не угасло, когда до Видарбы достигнул Царь Ритуперн. Немедля о госте нежданном царь Бима Был извещен, и, им приглашенный, в сиянье вечернем Въехал в Видарбу владыка Айоды. Как гром отзывался Стук колесницы его с осьми сторон небосклона.

Налев стук и Налев скок почуяли тотчас Налевы кони (которых, еще до изгнанья царева,

К Биме с детьми сама Дамаянти прислала);

Радостным ржаньем, как будто при Нале, они отвечали Дружно на звук, им знакомый; и, вслушавшись в звук сей,

подобный

Гулу глубокому грома, сама Дамаянти смутилась;

Что-то родное, бывалое, Налево в вещее сердце Вдруг проникло, так и жена и кони узнали Разом Наля по стуку его колесницы. И в стойлах Царских слоны и на кровле дворцовой павлины, расширив Радугой пышной хвосты, при этом неслыханном стуке Вдруг встрепенулись; подняли хобот слоны; закричали,

Вытянув шею, в радостном страхе павлины, как будто Чуя грозы, обещающей дождь, приближенье. И с райским Трепетом, вся обращенная в слух, про себя Дамаянти Так говорила: «Мне этот стук колесницы и этот Топот, тревожащий небо и землю, насквозь проникают Душу. Это Наль, мой владыка, Наль, мой желанный!

Если его я нынче ж лицом к лицу не увижу,

Если нынче же в сладких объятиях Наля не буду,

Если это не он, столь чудно гремящий, не светлый Наль, мой царь, мой спаситель; если меня обмануло Сердце, то более жить мне не должно; и в жаркое лоно Пламени брошусь, чтоб кончить тоску одинокия жизни.

О! теперь позабыто все прошлое: жизнь обновилась;

Страх одиночества, стыд нищеты, бесприютность, разлуки Тяжкая боль — из сердца изглажено все; я не помню Слова обидного, взгляда сурового; помню одно лишь Счастье святое любви, лишь его, избранного сердцем,

Радость души, благородного, кроткого, сильного волей,

Тихого нравом, разумом мудрого, сердцем младенца,

Наля, мою надежду, спасение, жизнь. Непрестанно Думать о нем и о прошлых днях неразлучности сладкой, Голосе, нежных речах и, всею душой погружаясь В думу любви, быть розно с ним, несказанно любимым,—

Вот страданье, которому имени нет». (...)

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ I

Все, что было ей нужно, узнав, Дамаянти решилась Сделать опыт последний и матери вот что сказала:

«Кликни Вагуку к себе; я тайну эту открою;

Наль отыскан; он здесь, я знаю, я верю». Царица, согласно С просьбою дочери, кликнуть велела Вагуку, и сколько Волей, столько неволей царь с трепетанием тайным Стал, наконец, пред лицом своей Дамаянти. Безгласен Сделался он, увидя ее, прелестную в скорби,

Чистого ангела радости в платье печальном вдовицы.

Сердцу его несказанный упрек, перед ним Дамаянти Молча стояла, пронзительный взор на него устремивши.

«Дай ответ мне, Вагука,— она напоследок сказала,—

Знал ли ты верного мужа, который был бы способен Тайно покинуть жену и ее, заснувшую с твердой Верой в защиту его, в лесу беззащитную бросить,

Бросить одну, без одежды, без крова, без пищи, дотоле Нежно любимую им и ничем, ни делом, ни словом,

Ниже каким помышленьем пред ним невиновную? Вот что Сделал со мною, Вагука, супруг мой Наль Пуньялока.

Чем я его оскорбила? Чем могла побудить я Сердце его на такое предательство? Он пред богами Выбран был мною, пред богами я с ним сочеталась, и боги Слышали клятву, им данную мне, в любви неизменной.

Как же, Вагука, он мог изменить своей Дамаянти,

Радостным сердцем и горе, и бедность, и стыд, и изгнанье С ним разделившей, той изменить, которой сказал он,

Руку ей дав пред святым алтарем: «Тебя я отныне Буду чтить и любить, защищать и питать, и с тобою Горе и радость, богатство и бедность и все неизменно В жизни делить обещаюсь?» Вагука, скажи мне, как мог он Так измениться, так все позабыть?» Сокрушенный и бледный, Слушал в безмолвии Наль укоризны своей Дамаянти.

Очи ее, светозарные звезды, были покрыты

Облаком скорби, и быстрым ручьем сквозь густые ресницы Падали слезы. Своею виной уничтоженный, тихим,

Трепетным голосом Наль отвечал: «Что Нишадское царство Было проиграно Налем, не он в том, несчастный, виновен: Злобный Кали обезумил его, и им же, коварно Вкравшимся в сердце к нему, очарованный Наль в исступленье Спящую бросил тебя; когда же в лесу ты,— не зная,

Кто он,— врага своего прокляла, твои поразили

Клятвы Кали, спокойно владевшего Налевым сердцем; и с тех

пор

Адски страдал он, как в пламени пламень горя, заключенный В страждущем Нале, как в мрачной тюрьме. От нечистого духа Наль избавлен, и будет от всякой он клятвы свободен,

Если, увидясь с женою, найдет, что ему сохранила Верность она и любовь. Теперь отвечай, Дамаянти,

Что он найдет? Сохранила ль любовь, сохранила ль ты верность? По свету ходят гонцы от тебя и отовсюду сзывают Новых к тебе женихов в замену погибшего Наля.

Вот что сюда привело и царя Ритуперна, и сам я,

Бедный конюший Вагука, его конями был должен Править, чтоб мог он поспеть на счастливый выбор». Услышав Жалобы Наля, смиренно руки сложила и с чистым Взглядом небесного ангела, ангел земной, Дамаянти Так отвечала: «Тебе ль, мой избранный, тебе ль, предпочтенный Мною богам, меня оскорблять таким подозреньем?

Ведай: сама я послала брамина к царю Ритуперну

С ложною вестью о выборе новом в Видарбе. Узнало Сердце мое, что Вагука был ты, и невинный обман мой Был удачен — ты мне возвращен. И с клятвою правды Здесь, государь, прикасаясь к коленам твоим, пред тобою Сердцем спокойным, как будто пред небом самим, говорю я: Верность к тебе и любовь я во всей чистоте сохранила.

Ветер свободно играет, носясь по всему поднебесью;

Ведает все он; пускай он моим обвинителем будет,

Если я что недостойное верной жены сотворила;

Солнце в высоком блаженстве сияет, горит над водами,

Оком всевидящим ходит оно по всему поднебесью,

Пусть же, все видя, оно моим обвинителем будет,

Если я что недостойное верной жены сотворила;

Месяц, светило покоя, во мраке ночном замечает Тайное все в небесах и тайное все в поднебесье,

Пусть же он, тайны все зная, моим обвинителем будет,

Если я что недостойное верной жены сотворила.

Пусть и небесные силы, хранящие небо и землю,

Правду мою подтвердят иль смерть мне пошлют за неправду». Так вызывала и небо и землю в свидетели чистой Жизни своей Дамаянти; и вот ей откликнулся с неба Ветер и так свой ответ из пространства лазурного свежим Словом провеял: «Как небо мое, чиста Дамаянти,

Долгу верна, в любви неизменна, слова ее правда;

Верь ей и руку подай, как жене беспорочной; и будут Снова меж вами союз, и покой, и любовь, и согласье».

Ветер умолкнул, и райской прохладой отвсюду повеял Воздух весны, и упали цветы дождем благовонным С неба при звуке воздушных тимпанов. Таким несказанно Чудным свидетельством Наль, исцеленный от всех подозрений, Вспомнил о том, что ему сказал царь змей на прощанье,

В данный им зеркальный щит поглядел, и в минуту явился Прежним Налем, и руки простер к своей Дамаянти.

С криком пронзительным кинулась в них Дамаянти, и этот Миг единый стократ заплатил им за долгие муки.

Голову Наля прижавши к своей целомудренной груди,

В сладком забвенье всего, в упоенье любви Дамаянти Долго безгласна была; она то сквозь слез улыбалась;

То трепетала, пронзенная радостью; то от избытка Счастья глубоко вздыхала. И боги любви опустили Тайную брака завесу на них, сочетавшихся снова Дорого купленным браком. Так, наконец, отдохнули Вместе они, до блаженства достигнув дорогой печали.

Память минувшей разлуки, радость свиданья, живая

Повесть о том, что розно друг с другом они претерпели, Мыслей и чувств поверенье, раздел и слиянье,

Все в одном заключилося чувстве: мы вместе; и память Прошлых бед настоящею радостью, светом, от тени Более ярким, печальныя были веселым рассказом Сделалась. Так, по долгой в изгнанье тоске, возвратился Наль к Дамаянти, как солнце из зимнего, хладного знака В знак весны возвращается; так Дамаянти, приникнув К сердцу Наля, опять расцвела, как сияющий вешним Цветом сад живей расцветает, дождем орошенный.

Тут пропели два соловья им песню такую:

«Снова Дамаянти с Налем неразлучна;

Сердце вновь покойно, горе позабыто,

Смолкнули желанья, так ликует в небе Ночь, когда ей светит друг желанный месяц»...

III

...Быстрою бурею Наль пролетел, и скоро достиг он В грозном величии царства, из коего некогда вышел Бедным изгнанником. Брату Пушкаре, владевшему ныне Бывшим престолом его, он сказал: «Я тебя вызываю К новой игре; я поставлю на кости жену; ты поставишь Все Нишадское царство — довольно ль с тебя? Но сначала Сделать мне должно с тобой уговор: когда проиграешь Ты — то все, чем владеешь, будет моим, и над самой Жизнью твоею буду я властен; когда ж проиграю Я — то все, чем владею, возьмешь ты, ежели можешь:

Знай наперед, что тогда мы с тобою мечом разочтемся.

Полно же медлить; тебе по законам игры мне на вызов К новой игре отказать невозможно; и властен теперь ты Выбрать из двух любую игру: в железо иль в кости.

Хочешь отведать меча — выходи; я рад поединку;

Царство, наследье отцов, должны сохранять мы, покуда

Наше оно, когда же его мы утратили, силой

Должно уметь нам его возвратить; так учили нас предки.

Час наступил; принимайся, Пушкара, за меч иль за кости. Или тебе живому не быть, иль я Дамаянти С жизнью тебе уступлю». На этот вызов Пушкара Так отвечал, усмехнувшись: «Готов я еще раз с тобою В кости счастья отведать; то будет игра роковая;

Горя с тобой в нищете Дамаянти довольно терпела;

Власть и богатство со мною разделит она и забудет Прошлое скоро; а я и на троне нишадском всечасно

Думал об ней и ждал, что придешь ты; и вот напоследок Ты пришел, и будет моей Дамаянти, и боле Мне ничего на земле желать не останется». Этим Дерзким ответом разгневанный, меч свой хулителю в сердце Чуть не вонзил в запальчивости Наль, но, собой овладевши, Он сказал, трепеща, и кипя, и сверкая: «Безумец,

Полно хвастать, играй: проиграешь, заплатишь». И кости Брошены — все решено: обратно Нишадское царство С первым ударом выиграл Наль у Пушкары. Со смехом Он, победитель, взглянул на него, побежденного. «Что ты Скажешь теперь? Мое законное царство, которым Думал владеть ты, по-прежнему стало моим и отныне Будет в крепких руках; теперь меж царем и меж царством Третий никто не дерзнет протесниться. Мою ж Дамаянти Ты и во сне недостоин увидеть; ты раб мой отныне;

Так решила судьба. Но слушай: не властью твоею Некогда был я низвержен с престола; Кали искуситель,

Враг мой, тебе помогал; ты об этом не знал, безрассудный; Знай же теперь, что отмщать на тебе преступленья чужого Я не хочу. Живи, и будь милосердие неба

Вечно с тобой, и вражды да не будет меж нами, Нушкара, Брат мой; живи, благоденствуя, многие, многие годы».

Весь уничтоженный благостью брата, пред ним на колена Бросился, плача, Пушкара. «О Наль Пуньялока, да будет Милость богов и всякое благо земное с тобою!

В скромном уделе моем я, твой подданный, буду спокойней Жить, чем на троне.твоем, где покой мой основан Был на ударе неверных костей; и своими отныне Буду я столь же любим, сколь был ненавидим твоими. Прежде, однако, очищу себя от вины омовеньем В Гангесе грешного тела; в его благодатные волны Брошу, прокляв их, враждебные кости, которыми злые Властвуют духи. А ты, сюда возвратив Дамаянти В блеске прекрасного солнца, скажи ей, чтоб гнева В сердце ко мне не питала и, прежнее горе забывши,

Вдвое блаженна была очищенным в опыте счастьем».

Низами

ЛЕЙЛИ И МЕДЖНУН

...В краю арабов жил да был один Славнейший между шейхов властелин.

Шейх амиритов жизнь провел свою В цветущем этом солнечном краю...

Приветлив с бедняками, справедлив И славен меж арабов, как халиф.

Но лишь одна ждала его беда!

Он — раковина полая, куда

Не вложена жемчужина. Он — ствол, Что ни одним побегом не зацвел...

Как он ни сеял — не всходил росток: Все сына нет, все пуст его чертог!

Отцу и невдомек, что не слаба,

Но мешкает в решениях судьба.

Пусть поиски напрасны! Не ропщи, Причину лучше тайную ищи.

Так связано все на земле узлом,

Что счастье вечно следует за злом.

И вот Аллах вознаградил отца За должное смиренье до конца.

И родился младенец дорогой —

Такой любимый, слабенький такой...

Родные совершить обряд пришли И мальчугана Кейсом нарекли.

И год прошел — ребенок рос и рос, Стройней тюльпана, прихотливей роз,

Весь упоен предчувствием любви,

Чья сущность разлита в его крови,

Как будто от него исходит свет,

И весь он — мирозданию привет...

И счастлив был и ликовал отец,

Когда пошел он в школу наконец.

Был выбран и наставник, старший друг, Знаток — преподаватель всех наук.

И рядом с Кейсом в тот же день и час Шумит ватага сверстников, учась.

И каждый мальчик, ревностен и строг, Готов учить и повторить урок.

А рядом с мальчиками у доски Есть девочки. Друг другу не близки,

Они сошлись из разных стран и мест,

От всех племен, что ведомы окрест.

И Кейс меж них ученьем поглощен,

Но и другим предметом увлечен!

С ним рядом есть жемчужина одна,

Как бы с другого поднятая дна,

Еще не просверленная, в красе Нежнейшей,— украшенье медресе.

Разубрана, как куколка, стройна,

Как кипарис, прелестна, как луна.

Шалунья! Взмах один ее ресниц Пронзает сердце, повергает ниц.

Газель, чей смертоносен тихий взор.

Чья кротость в мире вызовет раздор.

И если кудри — ночь, то светлый лик Как бы в когтях у ворона возник.

А крохотный медоточивый рот —

Предвестие всех будущих щедрот...

От черных кос, что стан ей обвили,

Зовут ее, как ночь саму,— Лейли.

Ее увидел Кейс и стал иным,

И сердце отдал за нее в калым.

Но и она, но и она полна Предчувствием,— как будто от вина,

Которого пригубить ей нельзя,

Все закружилось, медленно скользя.

Пришла любовь. И первый же глоток Из этой чаши — пламенный поток.

Но как им трудно в первый раз пьянеть,

Как странно им, как дивно пламенеть,

Как сладко им друг с другом рядом жить И с каждым часом все нежней дружить.

И ежечасно сердце отдавать,

И никогда его не открывать!..

Товарищи учением полны,

А эти два влечением пьяны.

Те говорят словами, как и встарь,

У этих — свой учебник, свой словарь.

Те много книг прочтут, чтоб не забыть,

А эти миг цветут — лишь бы любить.

Те сочетают буквы для письма,

А эти лишь мечтают без ума.

Те знатоки в глаголах, в именах,

А эти онемели в смутных снах...

...И Кейс бродил, влюбленный и безмолвный, Как зрелый плод, румяным соком полный.

Дни шли и шли. И день настал, когда Пришла взаимных вздохов череда.

Жилища их любовь опустошила,

С мечом в руке над ними суд вершила.

И между тем как немы их уста,

Уже роились слухи неспроста.

И сорвана завеса с детской тайны,

И весь базар взволнован чрезвычайно...

Путь пламени любовь нашла сама —

И вырвалась. И Кейс сошел с ума.

Да, он, глядевший на Лейли украдкой,

Снедаем был безумной лихорадкой.

И рядом с ней, и близко от нее —

Лишь растравлял отчаянье свое.

Ведь сердце — путник над скалистой бездной,— Когда сорвешься — помощь бесполезна.

А тот, кто этой доли не знавал,

Его Меджнуном странным называл.

Да, был он одержим. Не оттого ли Он кличку подтверждал помимо воли?..

И он бродил по рынку и вдоль улиц,

И все, кто с ним, рыдающим, столкнулись,

Что на него дивились и глазели,

Что слышали напев его газели,—

Все ринулись за ним оравой шумной,

Кричали вслед: «Меджнун, Меджнун, безумный!»

А он и впрямь с рассвета до звезды Не признавал ни сбруи, ни узды...

И что ни утро, он спешил босой,

Чтоб повстречаться с милою красой.

Простоволосый, он бежал в пустыню,

Чтоб увидать любимую святыню.

Он шел, чтобы к шатру ее прильнуть.

И долог был его обратный путь.

Быстрее ветра он спешил туда,—

Назад он плелся, будто сквозь года.

К ней он летел на сотне крыл летучих, Назад — дорога в терниях колючих...

Отец скорбел о сыне и, поведав О том родне, просил ее советов.

По мнению старейшин, лишь одна Дорога здесь пригодна и честна:

Не медлить с начинанием, из мрака Извлечь Меджнуна и добиться брака...

С почетом принят был шейх амиритов.

«В чем ты нуждаешься? Скажи открыто».

Тот отвечал: «Хочу быть ближе к вам, Прошу вас верить искренним словам».

И без утайки все сказал соседу:

«Ищу родства с тобою, не посетуй!

Как сочетать твое дитя с моим?

Мой сын рожден в пустыне и томим

Тоской по родниковой, свежей влаге.

А я забочусь о сыновнем благе

И говорю об этом без стыда.

Моя семья богатствами горда,

И знатностью, и пышностью известна.

Есть у меня желанье дружбы честной,

А для вражды всегда оружье есть.

Мне — жемчуг твой. Тебе — хвала и честь.

Ты продаешь. Товар в цене сегодня. Торгуйся, чтоб я выше цену поднял,

Запрашивай, покуда спрос велик».

Так кончил речь отец, и в тот же миг

Второй отец ответствовал учтиво:

«Ты говоришь весьма красноречиво.

Но пусть судьба решает за меня.

Могу ль сидеть у жгучего огня,

Не опаливши нашей дружбы честной?

Твой сын прекрасен, и родство мне лестно,

Но он для нас не родич и не друг,

Он счастья не внесет в семейный круг.

Он одержим безумием и болен.

Ты исцелить его, конечно, волен

Молитвами — тогда и приходи Со сватовством. Но это — впереди!»...

ПЛАЧ МЕДЖНУНА

...Все выслушал Меджнун. И для него Все стало окончательно мертво.

Он тотчас разодрал свою рубаху:

Не нужен саван тлеющему праху!

Тому, чье царство где-то вне миров,

Весь мир — кочевье, а не отчий кров.

Он стал бродить по выжженной пустыне С одной лишь думой об одной святыне,

По кручам горным странствовал пешком,

Как тюрк, с заплечным нищенским мешком...

И «Ла хауль» прохожие кричали,

Когда он шел в смятенье и печали,

Когда слыхали по ночам вдали Протяжный вопль его: «Лейли, Лейли!».

«Я — выродок. Я джинном одержим.

Сам злобным джинном я кажусь чужим,

А для родни — всех бед ее виновник,— Исколот сам, колюсь я, как терновник...

Я — ветвь сухая, ты же ветвь в цвету. Ну, так сожги сухую ветку ту.

Преступник ли, что жажду исцеленья?

В чем грешен, если не в одном моленье?

Звезда моя! Луна моя младая,

Одной болезнью дикой обладая,

Я потому и болен, что люблю Тебя одну, тебя, луну мою!»...

Бывает, что любовь пройдет сама,

Ни сердца не затронув, ни ума.

То не любовь, а юности забава.

Нет у любви бесследно сгинуть права:

Она приходит, чтобы жить навек,

Пока не сгинет в землю человек.

Меджнун прославлен этим даром верным Познаньем совершенным и безмерным,

Прославлен тяжким бременем любви.

Он цвел, как роза, дни влача свои.

От розы той лишь капля росяная Досталась мне, едва заметный след.

Но, в мире аромат распространяя,

Не испарится он и в сотни лет..,.

И наконец решила вся родня,

Что следует, не мешкая ни дня,

Идти всем скопом до священной Каабы, Как бы она далеко ни была бы,

Поскольку там за каменной стеной Михраб любви небесной и земной...

Шейх амиритов, нищих утешая,

Бесценный жемчуг с золотом мешая,

Сынам песков рассыпал, как песок,

Все достоянья, всех сокровищ сок.

И взял он сына за руки и нежно Сказал ему: «Теперь молись прилежно.

Не место для забавы этот храм, Поторопись, прильни к его дверям,

Схватись же за кольцо священной Каабы, Молись, чтобы мученья отвлекла бы,

Чтоб исцелить бессмысленную плоть И боль душевной смуты побороть,

Чтоб ты приник спокойно к изголовью,

Не мучимый безжалостной любовью».

Но слушать более Меджнун не стал.

Он зарыдал, потом захохотал,

И, как змея, с земли пружиной прыгнул, И, за кольцо дверей схватившись, крикнул

«Велят мне исцелиться от любви.

Уж лучше бы сказали: не живи!

Любовь меня вскормила, воспитала,

Мой путь она навек предначертала.

Моей, Аллах, я страстию клянусь,

Твоей, Аллах, я властию клянусь,

Что все сильней тот пламень разгорится, Все горячей в крови он растворится,

Что в час, когда земной истлеет прах, Любовь моя останется в мирах.

И как бы пьяным нежностью я ни был, Налей еще пьянее — мне на гибель!»...

...Лейли, Лейли, соперница луны, Предмет благоговенья всей страны,

Росла в благоуханной гуще сада,

Две зрелых розы, юношей услада,

Круглились и, как чаши, налились,

Был стан ее, как стройный кипарис,

И губы винным пурпуром пьянили,

И очи поволокою манили,—

Украдкой взглянет, и конец всему: Арабы заарканенные стонут,

И турки покоряются ярму,

В волнах кудрей, как в океане, тонут.

Охотится она,— и грозный лев К ней ластится, смиреньем заболев.

И тысячи искателей безвестных Томятся в жажде губ ее прелестных.

Но тем, кто целоваться так горазд,

Она промолвит только: «Бог подаст!»...

Но, несмотря на обаянье то,

Кровавой мукой сердце залито.

И ночью втайне, чтоб никто не слышал, Проходит девушка по плоским крышам,

Высматривает час, и два, и три,

Где тень Меджнуна, вестница зари.

О, только б увидать хоть на мгновенье, С ним разделить отраду и забвенье,—

С ним, только с ним! Как тонкая свеча, Затеплилась и тает, лепеча

Возлюбленное имя. И украдкой Полна одной бессонницею сладкой,

То в зеркало страдальчески глядит,

То за полетом времени следит,

То, словно пери, склонится послушно К веретену, жужжащему так скучно.

И отовсюду, словно бы назло,

Газели друга ветром к ней несло.

И мальчуган, и бойкая торговка Поют газели, слаженные ловко.

Но и Лейли, смышленое дитя,

Жемчужины чужих стихов сочтя,

Сама способна нежный стих составить,

Чтобы посланье милому отправить,

Шепнуть хоть ветру сочиненный стих,

Чтоб он ушей возлюбленных достиг.

Иль бросить на пути проезжем, людном Записку с изреченьем безрассудным,

Чтобы любой прочел, запомнил, сжег,—

А может статься, взглянет и дружок.

А может статься, в передаче устной К нему домчится этот шепот грустный.

Так между двух влюбленных, двух детей,

Шел переклик таинственных вестей.

Два соловья, пьянея в лунной чаще,

Друг другу пели все смелей и слаще.

Два напряженья двух согласных струн

Слились: «Где ты, Лейли?» — «Где ты, Меджнун?»

И скольких чангов, скольких сазов ропот Откликнулся на их неслышный шепот!..

Но чем согласней этот лад звучащий,

Тем о двоих враги злословят чаще.

Год миновал, а юная чета

Живет в мечтах, да и сама — мечта...

СВАТОВСТВО ИБН-САЛАМА

Когда Лейли гуляла в пальмовой роще, ее увидел знатный и богатый юноша Ибн-Салам из арабского племени бени асад. Он влюбился в нее и послал к ее родителям сватов. Родители Лейли дают согласие, но просят отложить свадьбу — их дочь больна.

НОУФАЛЬ ПРИХОДИТ К МЕДЖНУНУ

Богатый араб, смелый воин Ноуфаль, на охоте встречает Медж-нуна, окруженного дикими зверями. Ему рассказывают историю этого несчастного. Ноуфаль решает помочь Меджнуну. Они пируют вместе. Ноуфаль предлагает Меджнуну добыть Лейли. Меджнун отказывается — ведь он безумен. Ноуфаль уговаривает его. Меджнун живет в шатре Ноуфаля. Его красота снова расцветает.

МЕДЖНУН УПРЕКАЕТ НОУФАЛЯ

Бо время пира Меджнун неожиданно упрекает Ноуфаля: он подал ему надежду на соединение с Лейли, а сам ничего для этого не делает.

БИТВА НОУФАЛЯ С ПЛЕМЕНЕМ ЛЕЙЛИ

Ноуфаль тут же решает идти войной на племя Лейли, чтобы отбить ее. Он ставит условие племени: или они. отдают Лейли добром, или он сейчас их разгромит. Предводители племени решают биться с Ноуфалем. Бой. Меджнун в бою рядом с Ноуфалем, но он сочувствует племени Лейли — он ведь любит ее. Воинам кажется, что он изменник.

Меджнун отвечает им:

Если враг любовь,

Не нужен меч и бесполезна кровь...

Племя Лейли устояло против Ноуфаля. Наступает ночь. Наутро Ноуфаль снова посылает сватов и, не дождавшись ответа, отступает с остатком войска.

Меджнун, который во время битвы сочувствовал племени Лейли, после поражения Ноуфаля набрасывается на него с упреками: Ноуфаль сделал только хуже, теперь все племя Лейли — его смертельные враги, возлюбленная далека от него, как никогда. Ноуфаль собирает новое войско...

ВТОРАЯ БИТВА НОУФАЛЯ

Ноуфаль с огромной ратью идет на племя Лейли. Поражение неизбежно, но понятия о чести не дают племени отступить. Бой. Ноуфаль победил. Старейшины племени Лейли идут к нему просить о милости. Отец Лейли говорит, что он лучше сейчас же убьет ее, но Меджнуну он ее не отдаст. Воины Ноуфаля помнят, что Меджнун их чуть не предал в первой битве, они уговаривают Ноуфаля отказаться от его требования. Ноуфаль соглашается с ними. Меджнун бежит снова в пустыню...

СТАРУХА ВЕДЕТ МЕДЖНУНА К ПАЛАТКЕ ЛЕЙЛИ

Однажды, чуя смутную надежду,

Пошел он к племени любимой, к Неджду,

Увидел издали жилья дымок —

Сел на краю дороги, изнемог

И так вздохнул, как будто бы влетела Душа в его безжизненное тело.

Вдруг видит он: старуха там идет,

Она безумца дикого ведет.

Весь в путах был безумец, и как будто Его не раздражали эти путы.

Старуха торопилась и вела Безумца на веревке, как козла.

И стал Меджнун расспрашивать со страхом,

И заклинал старуху он Аллахом:

«Кто ты и твой попутчик кто таков,

Чем заслужил он множество оков?»...

«Мы — нищие. Я — горькая вдова,

От голода бреду, едва жива,

По нищенству веду его, как зверя,

Чтоб он плясал и пел у каждой двери.

Легко нужда научит шутовству.

Так вот подачкой малой и живу...»

Меджнун едва услышал, в тот же миг В отчаянье к ногам ее приник:

«Все это — цепь, веревки и колодки — Мне подойдет. Я тот безумец кроткий,

Несчастный раб любви, достойный уз;

Я быть твоим товарищем берусь,

Веди меня, укрой в своем позоре Мою любовь, мое шальное горе!..»

Запутала цепями и веревкой И заковала кандалами ловко,

Колодкою сдавив его слегка,

И повела по свету новичка.

И счастлив был он ссадинам на шее.

И, от цепей как будто хорошея,

Он пел свои газели и плясал,

А если камень кто-нибудь бросал,

То он еще подпрыгивал для смеха!

Или кривлялся. Вот была потеха!

И вот однажды нищие пришли На взгорье Неджд, к шатру самой Лейли.

Тогда Меджнун воспрянул, умиленный, Приник он, как трава, к земле зеленой

И бился головой, простершись ниц.

И хлынул дождь весенний из глазниц:

«Любимая! Смотри, как мне отраден Зуд этих черных ран и грязных ссадин.

О, если за постыдный мой порок Еще не миновал возмездья срок,

По твоему благому повеленью Казнимый, не хочу сопротивленья.

На бранном поле нет моей стрелы.

Смотри! Я здесь, я жду твоей стрелы,

Простертый ниц, достойный смертной кары За то, что наносил тебе удары.

За то, что ноги шли в песках, пыля,

Сейчас на шее у меня петля.

За то, что пальцы не держали лука,

Их скрючила такая злая мука...

Когда свечу уродует нагар,

Обрежь фитиль — и ярче вспыхнет жар.

Раз в голове огонь моей болезни,—

Туши огонь, а голова — исчезни!»

Так он сказал и взвился, как стрела,

И сразу путы плоть разорвала.

И, испугавшись собственного горя,

Достиг он быстро Неджда и на взгорье

Бил сам себя руками по лицу.

Когда ж об этом весть дошла к отцу

И к матери,— они пошли за сыном,

Хоть им и не пристало знаться с джинном.

Увидели — и обуял их страх,

И бросили безумного в горах...

И он один остался в мирозданье,

Он шахин-шах страданья, раб страданья.

И кто бы с ним в беседу ни вступал,

Он убегал или, как мертвый, спал.

ВЕНЧАНИЕ ЛЕЙЛИ

Отец сообщает Лейли об исходе второго сражения с Ноуфалем и о бегстве Меджнуна в пустыню. Лейли рыдает. К ее родителям многие посылают сватов. Ибн-Салам узнает об этом и приезжает к племени Лейли с богатыми дарами. Отец Лейли дает согласие на их брак. Лейли в отчаянии, но она вынуждена быть покорной. Брачный пир. Ибн-Салам ее увозит...    S*

...И девушка вошла под паланкин,

Повез ее довольный властелин,

И дома, в знак любви и благородства,

Вручил над всем добром своим господство.

Пытаясь воск учтивостью смягчать,

Он и не знал, что делать, как начать.

Но вот едва лишь дерзость в нем проснулась,

За фиником созревшим потянулась,

Едва качнул он гибкой пальмы ствол,

Как о шипы все пальцы исколол.

Так по щеке Лейли ему влепила,

«Попробуй, только тронь!» — так завопила,

Что замертво он наземь полетел.

«Тронь — и, клянусь, не уберешься цел.

Клянусь Аллахом, ибо не напрасно Он сотворил меня такой прекрасной,

Как ни желай, не дамся нипочем,

Хоть бей меня, хоть заколи мечом!»

Муж эту клятву страшную услышал И, радуясь, что невредимым вышел,

Решил,— не будет близости меж них.

Отказу подчинился и притих...

...Однажды он опять явился к Неджду И увидал на старых свитках, между

Иных письмен, что правдою влекли,

Два имени — Меджнуна и Лейли.

Два имени друг к другу жались тесно.

Он разорвал сейчас же лист чудесный,

Он имя милой ногтем соскоблил.

И некто удивился и спросил:

«Что это значит, что второе имя Руками уничтожено твоими?»

Он отвечал: «Не нужен знак второй Для двух влюбленных. Ведь в земле сырой

Истлеет прах — и все равно услышат,

Что двое рядом после смерти дышат».

«Зачем же соскоблил ты не себя,

А милую?» Ответил он, скорбя:

«Безумный, я — лишь кожура пустая. Пускай во мне гнездится, прорастая,

Любимая, пусть эта кожура Ее от глаз укроет, как чадра».

Так он сказал и вновь ушел в пустыню,

И жил как скот, и привыкал отныне

К сухим корням и к стеблям горьких трав, Так со зверьми он жил, как зверь, поправ

Закон людей, дикарский их обычай,

Далек от униженья и величья.

И звери с ним дружили и, дружа,

Не знали ни рогатин, ни ножа.

Лисицы, тигры, волки и олени

Шли рядом с ним иль ждали в отдаленье

Любого приказанья, как рабы,

Шах Сулейман, властитель их судьбы,

Надменно он в своих скитаньях длинных Шел под зонтом из мощных крыл орлиных.

Он достигал таких монарших прав,

Что подобрел звериный хищный нрав.

Не трогал волк овечки нежноокой,

Не задирал онагра лев жестокий.

Собака не бросалась на осла,

И молоко пантеры лань пила.

Когда же он задремывал устало,

Хвостом лисица землю подметала,

Ложилась кротко лань у пыльных ног,

А прислониться он к онагру мог

И голову клонил к бедру оленя.

И падал лев пред спящим на колени.

Оруженосец верный и слуга,

Коварный волк, чтоб отогнать врага,

Глаз не смыкал, всю ночь протяжно воя,

А леопард, рожденный для разбоя,

Отвергнул родовое естество.

Так все бродяги жили вкруг него,

Построясь в боевом порядке станом,

В общенье с ним живом и неустанном.

И, встретив эту стражу на пути,

Никто не смел к Меджнуну подойти —

Разорван был бы хищниками тотчас.

Глаза в глаза, на нем сосредоточась,

Пускали звери в свой опасный круг Лишь тех, кто был Меджнуну добрый друг...

И где бы ни был юноша влюбленный,

Он шел сюда, к пустыне отдаленной,

Чтоб на Меджнуна хоть разок взглянуть. Паломник, совершая длинный путь,

Стоянку разбивал с Меджнуном рядом,

И стало для паломников обрядом

Делить с Меджнуном бедный свой обед,

Чтоб услыхать любви его обет...

ПИСЬМО ЛЕЙЛИ К МЕДЖНУНУ

...Лейли затем писала о любви: «Страдалец! Пусть утрет глаза твои

Мой нежный шелк — слова, что я слагаю. Я, как в тюрьме: одна изнемогаю,

А ты живешь на воле, мой дружок,

Ты клетку позолоченную сжег.

Благой источник Хызра в царстве горя, Пусть кровь твоя окрасила нагорья,

В расселины ушла, как сердолик,

К моей свече ты мотыльком приник,

Из-за тебя война пришла на землю,

А ты, онаграм и оленям внемля,

Мишень моих упреков и похвал,

Ты собственное тело разорвал

И пламенем закутался багровым.

А помнишь ли, когда ты был здоровым,

Ты в верности мне вечной поклялся.

Из уст в уста шла повесть наша вся.

Я клятве ранней той не изменяю,

А ты не изменил еще? — не знаю.

Где ты теперь? Чем занят? Чем храним? Чем увлечен? А я — тобой одним.

Мой муж — я не чета ему, не пара. Замужество мое — как злая кара.

Я рядом с ним на ложе не спала,

И, сломленная горем, я цела.

Пусть раковину море похоронит,

Ничем алмаз жемчужины не тронет.

Никто печати клада не сорвет,

Бутона в гуще сада не сорвет.

А муж — пусть он грозит, смеется, плачет! Когда я без тебя — что он мне значит?..

Зато с тобой душа моя всегда.

Я знаю — велика твоя беда.

В одном терпенье вся твоя награда.

А я, поверь, минуте краткой рада.

На зимней ветке почка спит, мертва, Придет весна — распустится листва.

Не плачь, когда быть одиноким больно.

А я — ничто. Я близко — и довольно...»

ОТВЕТНОЕ ПИСЬМО МЕДЖНУНА

«...Пишу я, обреченный на лишенья,— Тебе, всех дум и дел моих решенье.

Не так, ошибся: я, чья кровь кипит,— Тебе, чья кровь младенческая спит.

У ног твоих простерт я безнадежно,

А ты другого обнимаешь нежно.

Не жалуясь, переношу я боль,

Чтоб облегчила ты чужую боль...

Ты, скрывшаяся под крылом другого,

По доброй воле шла на подлый сговор.

Где искренность, где ранний твой обет? Он там, где свиток всех обид и бед!

Нет между нами лада двух созвучий,

Но есть клеймо моей неволи жгучей.

Нет равенства меж нами,— рабство лишь Так другу ты существовать велишь.

Когда же наконец, скажи, когда Меж нами рухнут стены лжи,— когда

Луна, терзаемая беззаконно,

Избегнет лютой нежности дракона,

И узница забудет мрак темницы,

И сторож будет сброшен с той бойницы?

Но нет! Пускай я сломан пополам! Пускай перебудет в здравье Ибн-Салам!..

Я — одержимость, что тебе не снилась,

Я — смута, что тебе не разъяснилась,

Я — сущность, разобщенная с тобой, Самозабвенье выси голубой.

А та любовь, что требует свиданья, Дешевле на базаре мирозданья.

Любовь моя — погибнуть от любви, Пылать в огне, в запекшейся крови.

Бальзама нет для моего леченья.

Но ты жива,— и, значит, нет мученья...»

Лейли? — Да нет! То узница в темнице. И все-то ей мерещится и мнится,

Что где-то между милых строк письма Надежда есть, сводящая с ума.

А муж стоит на страже дни и ночи,

Следит, и ждет, и не смыкает очи.

У самой двери тщетно сторожит,

Видать, боится, что Лейли сбежит.

И что ни день, готов из состраданья Отдать ей жизнь, не поскупиться данью.

Но мрачно, молчаливо и мертво Сидит жена, не глядя на него.

И удалось однажды ускользнуть ей От зорких глаз и выйти на распутье:

Быть может, тот прохожий иль иной О милом весть прослышал стороной.

Так и случилось. Встретился, по счастью,

Ей странник-старичок, знаток по части

Всесветных слухов и чужих вестей.

Он сообщил красноречиво ей,

Что пламя в сердце друга, в сердце страстном Как бушеванье волн на море Красном,

Что брошен он в колодец, как Юсуф,

Что бродит до рассвета, не уснув,

И в странствиях «Лейли! Лейли!» вопит он,

И для него весь мир Лейли пропитан,

И кара и прощение — Лейли,

И всех дорог скрещение — Лейли.

«Я та Лейли,— в ответ она вскричала,—

Я жизнь его годами омрачала,

Из-за меня он теплился и гас.

Но есть, однако, разница меж нас:

К вершинам гор ведет его дорога,

А я — раба домашнего порога!»

И, вынув серьги из ушей, Лейли Швырнула дар прохожему: «Внемли!

Не откажись за жемчуг мой от службы! Ступай к нему, найди предлог для дружбы

И в наши приведи его края,

Чтобы на друга поглядела я,

Оставь его в любом укромном месте.

Все может быть. Сюда приходят вести

О сложенных им песнях. Может быть,

Он не успел и старые забыть.

А может быть, еще другие сложит И дальше жить мне песнями поможет».

И полетел, как вихрь, ее гонец По людным рынкам, по краям безлюдным

И встретился в ущельях наконец Он со страдальцем этим безрассудным.

...Еще нетерпеливей и быстрей Спешил Меджнун со свитою зверей.

Всего лишь шаг до цели остается. Послушен жребий. Дело удается.

Достигли рощи пальмовой они.

Безумный ждет в прохладе и тени.

И вот гонец встал у шатровой двери,

И оповещена и мчится пери:

Там, в десяти шагах, ее любовь!

Но сразу в ней остановилась кровь.

«Нет! — говорит, и вся затрепетала.—

Нет, невозможно! Сил моих не стало.

Как быстро тает бедная свеча!

Ступлю я шаг — и гасну, трепеща.

Нет, нет! Идти к нему — идти на гибел Сюда он для богохуленья прибыл.

Я знаю, как он грешен и речист. Пускай же свиток остается чист.

Пускай, представ пред судиею высшим, Ни слова мы на свитке не напишем,

Не зная срама за дела свои.

В том совершенство истинной любви»...

ПЕСНЯ МЕДЖНУНА

«Где ты? Где я? О том не знаю,

Чья ты? Ничья? О том не знаю...

За ворох бед я душу продал,

Шелка за грязный ворох отдал,

Зато не стал ничьим рабом И в горе радуюсь любом...

Не надо мне коня в дороге.

Печаль несет меня в дороге.

Но не печальна та печаль.

Где ты? Не знаю — и не жаль...

С твоим приходом я в разладе,

С твоей душой моя в разладе.

Из тела выйти ей пора,—

Тогда ты выйдешь из шатра.

Но ты и я — едины оба.

И нам достаточно до гроба

Двух тел для сердца одного.

Да будет свято их родство!

Одним лучом рассветным брызни,

И проживу я сотню жизней.

Как вслед за утром белый день,

Мы вечно рядом — с тенью тень...

Я ослеплен в твоем сиянье.

Но на далеком расстоянье

Я гибну, с тленьем не борясь,—

Башмак, с ноги упавший в грязь.

Я — войско, мчащееся к бою,

Когда-то послан был тобою,

И вот в погоне до сих пор,

Трубя в рога, скликаю сбор...»

О ТОМ, КАК НАСТУПИЛА ОСЕНЬ И УМИРАЛА ЛЕЙЛИ

Лейли с престола юности цветущей Сошла в темницу немощи гнетущей.

Кто сглазил молодой ее расцвет?

Кто погасил ее лампады свет?

Повязку золотую головную Зачем Лейли сменила на иную?

И тело, в лен сквозной облечено,

Зачем само сквозит, как полотно?..

Лейли открыла матери, как друг,

Смертельный свой и тайный свой недуг.

«О мать! Что делать? Смертный час объявлен. Детеныш лани молоком отравлен.

В кочевье тянет караван души.

Не упрекай за слабость, не греши.

Моя любовь? — нет, кровь на черной ране.

Моя судьба? — не жизнь, а умиранье.

Немая тайна так была нема,

И вот печаль достигла уст сама.

И так как с уст уже душа слетает,

Пускал тихонько медленно растает

Завеса тайны. Если ты стара,

Прости мне, мать! А мне и в путь пора.

Еще раз обними меня за плечи.

Прости, прощай! А мне пора далече.

Вручаю небу душу оттого,

4fo друга не встречала своего...

Когда дойдут к скитальцу злые вести,

Что суждено скитанье и невесте,

Я знаю — он придет сюда рыдать,

Носилки с милым прахом увидать.„

Он припадет в тоске к их изголовью,

Над горстью праха, что звалась любовью.

Сам бедный прах, он страшно завопит Из состраданья к той, что сладко спит.

Он друг, он удивительно мне дорог.

Люби его без всяких отговорок!

Как можно лучше, мать, его прими, Косым, враждебным взглядом не томи,

Найди в бездомном нищем человеке То сердце, что теряешь ты навеки,

И эту повесть расскажи ему:

«Твоя Лейли ушла скитаться в тьму.

Там, под землей, под этим низким кровом, Полны тобой опять ее мечты.

На переправе на мосту суровом Она высматривает: где же ты?

И оборачивается в рыданье,

И ждет тебя, и ждет тебя она.

Освободи ее от ожиданья В объятьях с ней, в сокровищнице сна».

Сказавши все и кончив эту повесть, Лейли рыдала, в дальний путь готовясь,

И с именем любимым на устах Скончалась быстро, господу представ...

ПЛАЧ МЕДЖНУНА О СМЕРТИ ЛЕЙЛИ

«О роза! Ты увяла раньше срока,

Дитя, едва раскрыв глаза широко,

Закрыла их и крепко спишь в земле, Шепни мне, как очнулась там, во мгле.

Где родинка на круглом подбородке,

Где черный глаз, где глаз газели кроткий?

Что потускнел смарагд горячих уст?

Что аромат волос уже не густ?

Для чьих очей твое очарованье,

Кто твой попутчик в дальнем караване,

По берегам какой реки спеша,

Не кончила ты пиршества, душа?..

Ты, как песок, взвивалась легче ветра,

И, как вода, ушла спокойно в недра,

И, как луна, земле теперь чужда,—

Что ж, так с луной случается всегда.

Но, ставши от меня такой далекой,

Ты стала всей моею подоплекой.

Совсем ушла, совсем ушла из глаз,

Но заново для сердца родилась.

Должно истлеть твое изображенье,

Чтоб вечно жить в моем воображенье!»...

Так два-три дня провел он, горько плача. Уж лучше смерть, чем жизнь его собачья!

И так он обессилел и устал,

Что книги жизни сам не дочитал...

Ладья его тонула в темных водах,

Да, наконец-то обретал он отдых!..

Размолотый на мельнице судьбы,

Он напоследок взвился на дыбы,

Встать на ноги, разрубленный, пытался, Но, как змея, с обрубком не срастался.

Закрыв глаза, к земле ногой прильнув,

Он молвил, руки к небу протянув:

«Внемли, создатель всех земных созданий, Освободи мне душу от страданий,

Соедини с любимою женой И воскреси изгнаньем в мир иной».

Так он сказал, могилу обнял нежно,

Всем телом к ней прижался безмятежно.

Сказал: «Жена!» — и перестал дышать. Теперь ему осталось не сплошать

На той последней темной переправе,

Что миновать никто из нас не вправе...

Так на могиле милой он лежал,

И весь огонь с лица его сбежал.

Так целый месяц тлел он на могиле Иль целый год (иные говорили).

Не отходили звери ни на шаг От мертвого. И спал он, словно шах,

В носилках крытых. И охраной мощной Вокруг стояли звери еженощно...

Год миновал, и вновь ушли в пустыню Все хищники, что стерегли святыню.

Сначала смельчаки, потом и все,

Путь проложив к таинственной красе,

Заметили и умилились слезно Нагим костям, и мертвый был опознан.

Проснулась память, заново жива,

Пошла по всей Аравии молва.

Разрыли землю, и бок о бок с милой Останки Кейса племя схоронило.

Уснули двое рядом навсегда,

Уснули вплоть до Страшного суда...

Прошел недолгий срок, когда возник На той могиле маленький цветник,

Пристанище всех юношей влюбленных, Паломников селений отдаленных.

И каждый, кто пришел тропой такой, Здесь находил отраду и покой.

Могильных плит касался он руками, Чтоб исцелил его холодный камень...

Тмогвели

ВИСРАМИАНИ

[Вначале речь идет о том, при каких обстоятельствах Фах-риддин Гургани приступил к сочинению поэмы «Вис и Рамин». Затем начинается пересказ.]

...Был в Азербайджане великий и славный царь, покоритель всех стран и областей и обладатель несметных сокровищ. Владел он Хорасаном, Туркестаном, Ираком, Азербайджаном, Хоистаном и Хорезмом; владычествовал он над морями и землями и правил всей Персией... Царь этот, как и все в его царстве, был огнепоклонником; царствовал он до пришествия Христа, и звали его шах Моабад. У царя был брат по имени Зард, который был визирем шаха Моабада.

Однажды, по обычаю персов, созван был большой совет, и по случаю новруза было устроено такое великое празднество, что уму человеческому непостижимо.

К этому дню прибыли цари, которые были подвластны шаху Моабаду, и знатные вельможи со своими женами и детьми собрались сюда для веселья и службы...

Слуги и служки, выйдя на луг, обнесли его дворцовыми занавесами, украсили сады и уставили их всякими яствами и драгоценными предметами. Грузы драгоценностей подвозили на слонах и верблюдах. И было убрано все, как подобало царскому величию...

Целую неделю длилось великое веселье. Все те драгоценные камни, весь тот жемчуг и вся казна, что были на веселом пиру,— все это было роздано шахом. Одарил он великих и малых, и никто не был забыт им.

Тогда солнцеликая Шахро с улыбкой на устах обратилась с шуткой к шаху Моабаду. В ответ на ее шутку Моабад сказал Шахро:

— О, роза, улыбчатая собеседница! Я всегда вижу тебя веселой! Если ты так покоряешь сердца в старости, то какою же ты была в юности?! Если ты такова даже теперь, когда ты уже полуувяд-шая роза, то каковы же были жизнь и рассудок тех, кто знал тебя прежде?! Ныне же, омрачив мне сердце и отняв у меня надежду, не лишай меня рода твоего: выдай за меня твою дочь, ибо плод должен быть подобен своему семени, и дочь твоя должна быть такой, как ты... Поклянись же мне,— сказал он,— что если у тебя родится дочь, то, кроме как за меня, ты ни за кого другого ее не выдашь.

В подтверждение своего обещания жена Карана и мать Виро дала ему такую крепкую клятву:    —

— Если мне будет дарована дочь, то выдам ее за тебя и да будет она твоей женой...

Разведя мускус розовой водой, они написали письменное условие данной друг другу клятвы: «Если Шахро будет дарована дочь, то она станет женой шаха Моабада».

Смотрите же, какое горе пережили оба: он женился на неродив-шейся, а мать нерожденную еще выдала замуж!..

Прошло много лет с тех пор, как заключено было их условие, и все уже забыли о нем, сама молва о том состарилась, и никто о ней больше не вспоминал.

Но вот шах Моабад прослышал о беременности своей драгоценной жемчужины Шахро, которой исполнилось в ту пору 30 лет... Такую дочь родила Шахро, что при ее рождении темная ночь озарилась ярким светом. Отпраздновав рождение дочери, дали этому светилу имя Вис и тут же приставили к ней нянек и воспитательниц из хороших семейств.

Был у царя Моабада брат по имени Рамин, родившийся в ту же пору, что и Вис. Царь Моабад любил его как сына и видел в нем свою опору в будущем...

Лицо он имел бесподобно красивое, с правильными чертами; обликом своим был он подобен солнцу, глаза и брови имел он черные, а волосы — густые и вьющиеся, черная борода его напоминала хвост ласточки; станом же он был так строен, что и художник не мог бы изобразить подобного ему; силой и храбростью он не уступал льву, а стремительностью своей превосходил даже барса; был он наездником, джигитом, охотником и веселым шахматным игроком. Захочет он, бывало,— и никто не сравнится с ним в искусстве игры на дзали, никто не мог натянуть его лука, и не было равного ему ни в состязаниях на ристалище, ни в поединке на копьях, так что приходили смотреть на него. Никто не дерзал сравниться с ним в пении или в питье вина, и в те времена не знал он себе соперников ни в чем.

...Кормилица, которой было поручено воспитание маленькой Вис в Хузистане, пишет письмо своей госпоже, матери Вис, Шахро, в котором она выражает свое недоумение и неудовольствие по поводу того, что мать, по-видимому, совершенно забыла о своей дочери и о ее воспитательнице; между тем ее дочь, Вис, стала уже настолько взрослой, что собирается, подобно птенцам сокола, покинуть свое гнездо и полететь на поиски достойного себе друга.

...«Когда она просыпается утром,—пишет кормилица,—она зовет к себе своих слуг и служанок и требует шелковые одежды; в полдень она спрашивает платье, шитое золотом, а вечером — золотое. Во время обеда, к месту и не к месту, она требует у меня золотую посуду, красивых прислужниц и слуг для своего обслуживания, по пятидесяти тех и других, одетых в атласные одежды с золотым шитьем и опоясанных золотыми поясами. Во время пира она требует восемьдесят красивых, родовитых девушек, говоря: «Меньше не желаю»...

Щедро одарив кормилицу своей дочери, добросовестно выполнившую свои обязанности, Шахро, «по обычаю царей», послала за дочерью золотые, украшенные жемчугом и драгоценными камнями носилки, в которых Вис была торжественно доставлена из Хузистана в город Хамиан...

Когда Шахро увидела свою дочь, она была поражена ее красотой... Ослепительная красота Вис соперничала с солнцем, и, восхищаясь ею, Шахро объявила, что так как во всем мире не может быть достойного ей мужа, то она велит своей дочери выйти замуж за единственно достойного ее во всех отношениях витязя — ее собственного родного брата Виро...

Когда все было готово для свадебных торжеств и все гости были в сборе, внезапно с моря появилась черная туча, которая заслонила собою солнце...

В этот момент на дороге показался всадник в черной одежде на вороном коне, который мчался по направлению к собравшимся. Это был гонец шаха Моабада, его брат и визирь Зард...

Не сходя с коня, Зард подал письмо Шахро. Сломав печати и вскрыв письмо, Шахро нашла в нем прежде всего подписанное ею клятвенное условие, заключенное с Моабадом, которое тотчас же напомнило ей о данном ею когда-то обещании, и Шахро стало стыдно, что она нарушила свое слово...

Теперь Моабад требовал у Шахро исполнения данного ею обещания; он просил ее отправить Вис как можно скорей к нему в Мерв, так как в стране Шахро мужчины считают своей доблестью преследовать женщин и бесчестить их; Моабад просил Шахро не заботиться о приданом для дочери, ибо он женится на Вис не ради ее приданого, но, наоборот, он сам желает как можно скорей вручить Вис ключи от всех своих обширных казнохранилищ и сокровищниц, а Шахро — послать столько драгоценных камней, золота и жемчуга, что если она пожелает, то сможет выстроить себе целый город из золота и обнести его стеной из драгоценных камней; Моабад также обещал Шахро взять ее владения под свое покровительство и освободить ее от вассальной зависимости, сына же ее, Виро, он всегда будет считать своим братом и выдаст за него замуж девушку из своего рода.

Письмо Моабада очень смутило Шахро: ей стало стыдно и страшно, что она оказалась клятвопреступницей, которую неминуемо должны постигнуть кара божья и справедливый гнев такого могущественного владыки, как шах Моабад.

...Обратившись к Зарду, Вис в очень резких выражениях указала ему на неуместность его приезда в такой момент, когда все^уже готово для свадебного празднества, и предложила ему убираться подобру-поздорову и передать пославшему его шаху, что такому дряхлому, выжившему из ума старику, как он, следовало бы лучше готовиться к переселению на тот свет, нежели к обручению с чужой женой...

Молча выслушав Вис, Зард немедленно же поскакал обратно в Мерв, где его с нетерпением ждал Моабад...

Груз горя пал на спину Моабада: он то извивался, как змей с раздавленной головой, то сердце его пенилось, как кувшин, полный молодого вина. Все бывшие с ним приближенные скрежетали зубами от гнева... Воины и приближенные Моабада посоветовали своему повелителю жестоко покарать Шахро и ее страну...

Узнав о военных приготовлениях шаха Моабада, Виро и его знатные гости в свою очередь отдали приказ своим армиям собираться на войну...

Шах Моабад выступил из Мерва с таким войском, что земля начала дрожать под ним от его тяжести и многочисленности; пыль от него поднималась так высоко, что, казалось, луна и пыль держали тайный совет друг с другом; войска сквозь пыль виднелись будто звезды сквозь редкие тучи...

Когда с востока взошло солнце, у которого визирь — луна, а трон — утро, отряды обоих войск быстро построились в ряды и стали проходить перед обоими царями, готовые к смотру и бою. С обеих сторон забили в барабаны, затрубили в трубы и фанфары, и тут поднялся такой шум, как будто это были голоса бесов, и все, заслышав его, ожесточились друг против друга. Стоял такой грохот, что давно уже умершие и обратившиеся в прах трепетали в земле от ужаса.

Войска устремились друг на друга, и стремление их было подобно осеннему ветру, который срывает листья с деревьев...

До вечера длился бой обеих армий. В пылу битвы один становился барсом, другой — диким козлом. Любимого отца Вис, Карана, сразили враги его, и вокруг него пало 130 других приближенных и витязей Виро. Как будто шел дождь, и каплями его была смерть. Столько людей было перебито, что мертвые лежали груда на груде, и вокруг них струились потоки крови.

Увидев отца своего Карана сраженным и стольких приближенных вокруг него бездыханными, Виро воззвал к своим витязям:

— Братья! Нерадение в бою есть мерзость и позор. Не стыдно ли вам перед столькими вашими соплеменниками, которые пали на радость врагам?! Не стыдно ли вам перед Караном, чья седая борода окрасилась кровью?!

...Сказав это, он устремился на врагов со своими приближенными, рабами и военачальниками; запылал он как огонь и был неудержим...

Когда закатилось солнце, то казалось, что и счастье Моабада закатилось вместе с ним, и судьба лишила надежды царство Моабада...

Увидя Моабада убегающим, Виро возрадовался, но не сошел он еще с коня, как напали на него деламцы, гилянцы и керманцы, бесчисленные как песок, как шерсть животных, как дождь и листья деревьев. Войска Виро и чужие, что были с ним, все обратились в бегство, не вступая в битву с деламцами и гилянцами, ибо они были на удивление многочисленны и вожди их славились своей отвагой.

...Узнав о том, что Виро сражается с деламцами и гилянцами, Моабад в тот же миг повернул обратно и, несмотря на то, что от усталости он уж не мог двигаться, помчался назад так стремительно, что и ветру не догнать было его пыль.

Он прибыл со своими войсками в Гораб, где находилась Вис.

...К Вис приходит посланный шаха, которому шах поручил передать Вис, чтобы она успокоилась и покорилась воле бога — стала бы его женой, ибо она отдана ему самим провидением и у нее нет никакого другого исхода, кроме как смиренно покориться воле всевышнего...

Вис отнеслась к этому призыву как к новому оскорблению... Она в гневе и негодовании отвечала гонцу Моабада, что все домогательства шаха напрасны и оскорбительны для нее и она не даст увезти себя из замка своего мужа. Она никогда не принесет Моабаду счастья, ибо она уже стала женой своего брата, но если бы даже она не имела мужа, то и тогда она не стала бы женой человека, который убил ее отца...

Известие, принесенное его посланным, лишь еще больше разожгло желание Моабада жениться на Вис, и он отдал приказ своим военачальникам принять все меры к ее похищению. Затем Моабад позвал к себе своих братьев, Зарда и Рамина, и стал им говорить о своих намерениях в отношении Вис.

Рамин, воспитывавшийся вместе с Вис в Хузистане, уже давно был влюблен в нее, но скрывал это от всех.

Его любовь и желание были подобны ниве, иссушенной засухой: надежда на появление плода была погублена; но едва он услышал о Вис, как надежда снова вернулась к нему и как сухая нива зазеленела от воды, так и Рамин получил надежду вкусить плод.

Любовь к Вис снова зажглась в сердце Рамина, и он не в силах был дольше молчать. Движимый своим чувством, Рамин высказывает свое мнение Моабаду по поводу его намерения жениться на Вис.

Рамин решительно советует своему брату не домогаться Вис и не истощать своей казны ради обладания ею, ибо его союз с совсем еще юной Вис не может принести ему ничего, кроме несчастья. Кроме того, он убил ее отца, и ему теперь не устрашить Вис многочисленностью своих войск, не соблазнить ее богатством. Вис он может добиться лишь с большим трудом, но и эти трудности будут ничто по сравнению с теми бедами, которые она ему принесет, ибо, сказал Рамин:

«Если враг сидит у тебя в доме, то это все равно, что змея сидит у тебя в рукаве. Если вода поступает к тебе извне, то она может быть полезной; если же она появляется изнутри дома, то от нее нет пользы. Не следует старику жениться на молодой»...

Несмотря на то, что слова Рамина были «лекарством от любви», любовь царя царей разгорелась пуще прежнего...

Не вняв советам Рамина, Моабад просит Зарда посоветовать ему, как овладеть Вис, так как если он уйдет от замка Виро без нее, то он покроет себя позором и станет предметом всеобщих насмешек.

Зард советует Моабаду заручиться прежде всего согласием Шахро, для чего необходимо осыпать ее богатыми подарками и убедить ее в том, что, нарушив свою клятву, она навлекла на себя гнев божий, от которого ей не уйти...

Совет Зарда пришелся Моабаду по сердцу, и он тотчас же позвал писца и велел написать Шахро письмо...

В своем письме к Шахро Моабад напомнил ей о ее клятве, в свидетели которой был призван бог... Появление дочери у Шахро — счастливая судьба Моабада, как же она могла выдать свою дочь за другого?.. Но если Шахро исправит теперь свою ошибку и поймет, что она должна поступить согласно воле бога и выдать свою прекрасную дочь за него, то он обещает ей прекратить военные действия и увести свои войска из ее страны, в противном же случае кровь будет продолжать литься, и ее страна будет опустошена... Если же Вис станет супругой царя царей, то царь царей даст большое царство ее. сыну Виро, сделает Шахро царицей Хоистана, а Вис станет повелительницей всего Хорасана, и все страны будут наслаждаться миром и благополучием.

Одновременно с письмом были посланы и подарки.

Столько богатства он послал Шахро, что человеческим языком не рассказать: сто верблюдов, украшенных паланкинами, триста верблюдов, нагруженных сокровищами, сто арабских коней и триста иноходцев, украшенных полной сбруей; пятьсот мулов, все — с грузом драгоценных камней, жемчуга и царских венцов... Казалось, что Моабад отправил Шахро все драгоценные камни и жемчуг из всех земель и нигде их больше не осталось.

Боясь, с одной стороны, кары небесной, с другой же — соблазненная богатыми дарами Моабада, Шахро «забыла сына и дочь» и в ту же ночь сама выдала Вис в руки царя царей.

...Уведя Вис, которая всеми силами сопротивлялась, из замка ее мужа, Моабад поручил ее надежным воинам и ходжам, приказав им немедленно же доставить ее в Мерв...

Шли Моабад и братья его, и войска, и ходжи сопровождали носилки Вис. Вдруг, по промыслу божию, поднялся сильный ветер и сорвал с носилок покрывавший их занавес. Как если бы из туч блеснула молния или внезапно взошло солнце, так же точно показалось лицо Вис и полонило сердце Рамина. Как будто чародей околдовал Рамина и одним своим взглядом лишил его души.

...Моабад прибывает вместе с Вис в Мерв. Город торжественно встречает своего повелителя: дома роскошно убраны, путь шаха усеян жемчугом и драгоценными камнями, и все население столицы во главе с городской знатью и придворными выходит навстречу царю царей.

Моабад был весел, но Вис была безутешна в своем горе...

Кормилица Вис, узнав о печальной участи, постигшей ее любимую воспитанницу, точно так же была в большом горе. Решив не покидать Вис в беде, кормилица отправляется в Мерв с вещами своей госпожи.

Найдя Вис безутешно рыдающей, царапающей в кровь свое прекрасное лицо, отчего оно стало похоже на «ржавое зеркало», и посыпающей голову землей и пеплом, кормилица принялась ее утешать, говоря ей, что она совершенно несправедливо жалуется на свою судьбу и ропщет на бога, ибо она не видит того, что положение ее только улучшилось: она, правда, лишилась Виро, но зато приобрела Моабада, которого никак нельзя сравнить с Виро ни по могуществу, ни по богатству.

— Если ты потеряла драхму,— убеждала Вис ее воспитательница,— то бог дал тебе взамен драгоценный камень...

Но Вис слушала наставления своей воспитательницы «столько же, сколько и ветра» и продолжала предаваться своему горю...

Кормилица умоляла Вис взять себя, наконец, в руки, перестать плакать, одеться в свои лучшие одежды и выйти к гостям, если не ради Моабада, то ради себя самой, ибо она здесь — в чужом краю, и если она будет продолжать пребывать в таком состоянии, то о ней пойдет самая дурная слава.

На этот раз Вис вняла убеждениям своей красноречивой кормилицы и согласилась привести себя в порядок и одеться...

Вис заняла свое место царицы на троне, но, несмотря на всеобщее ликование, продолжала оставаться грустной и задумчивой...

Питая непреодолимое отвращение и ненависть к своему супругу, Вис просит свою кормилицу помочь ей устроить так, чтобы лишить Моабада возможности быть ей мужем в течение года,— пока не истечет срок ее траура по убитом отце...

Кормилица, опытная в делах колдовства, изготовила особого рода талисман из меди и кости, изображавший Моабада и Вис, связанных друг с другом, и, совершив над ним соответствующие заклинания, зарыла его в песок на берегу реки. В результате этого колдования мужские качества Моабада должны были быть «связаны» по отношению к Вис и страсть его должна была быть «охлаждена» действием воды.

Кормилица, однако, сказала Вис, что через месяц она выроет этот талисман и сожжет его и, таким образом, «развяжет» Моабада, ибо вода охлаждает страсть, а огонь ее распаляет.

Однако кормилице не удалось исполнить своего последнего намерения: за день до истечения положенного ею месячного срока над городом разразилась гроза, и от проливного дождя, вызвавшего большое наводнение в столице, река размыла берега и унесла заветный талисман... «Моабад, будучи живым, завидовал мертвым; он сошел с пути радости и обрел долю горькую»...

Между тем Рамин продолжал томиться по Вис: он плакал непрестанно и, не зная сна по ночам, не клал головы на подушку; глядя на звезды, он молил бога повернуть к нему Большую Медведицу; он не находил себе покоя ни днем ни ночью; он бродил, как безумный, избегая людей, как онагр или дикий козел; завидев где-либо кедр, напоминавший стан Вис, он не мог оторвать от него глаз; найдя в саду красную розу, схожую с ее ликом, он целовал ее; каждое утро он собирал фиалки и клал их себе на грудь вместо ее волос...

Однажды Рамин, бродя таким образом в тоске по царскому саду, встречается с кормилицей Вис. Обрадовавшись этой нежданной встрече, Рамин приветствовал кормилицу, как свою старую, добрую знакомую, и тотчас же начал говорить ей о своих чувствах к Вис.

Красив был Рамин... Кому только ни доводилось взглянуть на Рамина, тот тотчас же отдавал ему одному свое сердце.

Дважды был он знаменит на земле: происхождением и доблестью; он был царским сыном и братом Моабада и хозяином своей страны...

Услышав слова сочувствия от кормилицы, Рамин говорит ей, как он страдает: он не знает покоя ни днем ни ночью и близок к безумию. Он умоляет кормилицу рассказать Вис о его мучениях и просить ее сжалиться над ним и внять его мольбам, ибо он посвятил ей свою жизнь и предпочитает умереть, нежели жить, не видя ее...

Вернувшись во дворец, кормилица застает Вис, как всегда, в тоске и слезах. Кормилица по обыкновению принимается утешать свою госпожу, убеждая ее не предаваться бесплодному отчаянию...

— Мир подобен заезжему двору,— наставляла она свою воспитанницу,— а мы — путники. Путники останавливаются на заезжем дворе лишь ненадолго. Горе и радость там неотделимы друг от друга, и путники ни на мгновенье не останавливаются в одном месте, подобно теням облаков.

Все молодые люди стремятся удовлетворить свои желания и устроить так или иначе свое благополучие. Точно так же поступают и все молодые женщины и девушки, даже жены и дочери царей. Как бы могущественны и знатны ни были их мужья, все их жены имеют возлюбленных, с которыми они тайно предаются любви...

В Мерве найдется немало юношей, которые ни в чем не уступят Виро, и особенно один, который «будто месяц среди звезд или яхонт среди гальки», имя ему — Рамин; он — «ангел на земле и дэв — в бою». Он очень схож лицом с Виро, судьба же его схожа с судьбой Вис, ибо он так же, как и она, измучен любовью и невыразимо страдает вдали от своей любимой...

Но Вис с негодованием отвергла всякую мысль о встрече с Рамином и упрекнула кормилицу в том, что она внушает ей подобные недостойные, безнравственные мысли, тогда как ей следовало бы поучать ее добродетели...

Женщины всегда становятся жертвами мужчин, которые, склонив лживыми** клятвами и уверениями женщину к взаимности, очень скоро бросают ее в погоне за другой, женщина же, лишенная своего доброго имени, становится предметом всеобщих насмешек и презрения. Нет, Вис знает все это и не даст соблазнить себя дьяволу, чтобы заслужить себе вечные муки!..

На другой день, как было условлено между ними, кормилица снова встречается с Рамином и на его вопрос, исполнила ли она его поручение, отвечает ему, что поручение ею добросовестно выполнено, но что Вис и слышать не хочет о Рамине; разгневавшись на нее, ее госпожа запретила ей навсегда говорить с ней о нем, и Рамину не следует уж больше питать никаких надежд.

Рамин снова впал в отчаяние и стал слезно молить кормилицу попытаться еще раз убедить Вис в том, что он ее верный раб и что, пока он жив, «он будет ее прахом и даже ниже праха»...

Видя непреклонность своей госпожи, хитрая кормилица решила воздействовать на нее другим путем и прибегнуть к ласке.

Она стала говорить Вис, что ей, в сущности, нечего ратовать за Рамина: ведь он ей не сын и не родня, и какая ей корысть хлопотать за него? Если же она говорит о нем, то лишь исключительно ради счастья и благополучия своей ненаглядной Вис, ибо, несмотря на свое высокое происхождение и положение, Вис все-таки «дитя Адама, а не ангел, не каджи и не дэв», т. е. человеческое существо из плоти и крови, которому не могут быть чужды человеческие чувства и страсти, а ведь Вис еще не познала любовной даски:

— Ты была замужем за двумя мужьями,— убеждала ее кормилица,— и от обоих ты была оторвана... Посмотри на жен царей и вельмож: все они веселятся, у всех есть тайные возлюбленные, все они явно или тайно предаются наслаждениям, тогда как ты непрестанно плачешь и жалуешься на судьбу. Внезапно тебя застигнет старость, и ты останешься не познавшей радостей юности. Ты не камень и не железо, как же ты можешь сносить такие страдания?

Эти слова оказали, казалось, желаемое действие на Вис: любовь закипела в ней, растаяло ее каменное сердце, сети опутали все ее члены за исключением языка, но язык хранил ее тайну...

Кормилица, желая обратить внимание Вис на красоту Рамина, подводит ее тайком к окну дворца, показывает ей Рамина и старается убедить ее в том, что Рамин — самый красивый из всех витязей и что лицом он схож с Виро.

Чем больше Вис смотрела на Рамина, тем больше возрастала ее любовь; рассмотрев хорошо Рамина, она совсем забыла свою любовь к Виро...

Вернувшись к себе, Вис почувствовала, что она окончательно влюблена: очи ее перестали видеть от любви к Рамину, и рассудок покинул ее; она побледнела и не могла удержать сердце на месте; могучий демон вступил с нею в бой: он вонзил ей в сердце свои когти и теми когтями сорвал краску с ее лица, из тела вырвал силу, из сердца — терпение...

Когда наступает хороший и благополучный год, это узнается уже весной, точно так же и дело Вис и Рамина было удачно с самого начала... На той же неделе они соединились друг с другом, ибо без воли бога нигде не дует ветер.

Шах Моабад отправился в разъезды по своим владениям, занимаясь государственными делами и охотой... Рамин же, сказавшись больным, остался в Мерве, для того чтобы беспрепятственно наслаждаться своим счастьем с Вис... В течение двух месяцев Вис и Рамин безмятежно предавались радостям любви...

Но вот Моабад получает известие, что Рамин оправился от своей болезни. Известие это очень обрадовало шаха, и он тотчас же пишет своему любимому брату, чтобы он как можно скорее присоединился к нему, так как он очень соскучился без него. Моабад просил также Рамина привезти с собой и Вис, которой давно уже хочется навестить свою мать...

Уже месяц, как Рамин в ставке Моабада... Решено ехать охотиться на Мугань, на берег моря. Накануне отъезда Моабад, как всегда, проводил бессонную ночь рядом со своей юной супругой, страдая от чар, сковавших его страсть.

Кормилица, всюду сопровождавшая Вис, думая, что шах спит, подошла к царскому ложу и стала упрекать Вис в том, что она может спокойно спать, в то время как Рамин собирается ехать на охоту в сторону Армении, где его могут ждать всякие опасности. Лагерь Рамина уже снимается с места, и Вис должна спешить проститься с ним.

Моабад, который слышал все это до последнего слова, в неописуемом гневе вскочил с постели...

Вне себя от ярости и негодования, он стал осыпать бранью и проклятиями кормилицу, посылая проклятия ее родине — Хузи-стану, из которого происходят лишь гнусные предатели и изменники...

После этого он обратил свой гнев на Вис...

Послав за Виро, Моабад стал жаловаться ему на бесстыдное поведение его сестры; в гневе он говорил ему, что предаст позорной смерти кормилицу, выжжет глаза Вис и пошлет Рамина в изгнание, дабы «избавить страну от этих трех негодных»...

Хотя Вис была скромна, но любовь лишила ее скромности... В волнении поднялась она со своего ложа, встала, как змея-аспид, перед Моабадом, скрестила руки и сказала ему:

— О, великий и могущественный царь! Ты не в силах устрашить нас ни своим гневом, ни угрозами наказания... удуши меня или выжги мне глаза; если угодно — прогони меня, если угодно — закуй меня навек; если хочешь — заставь меня пройти нагой сквозь войска, делай, что тебе угодно: все в твоей власти! Но от слов своих я не отрекусь: я предпочитаю Рамина всему на земле и на небе; я отдам себя и душу мою ради него: он свет очей моих и радость души моей; он — мой возлюбленный и бесценный покоритель моего сердца; он дает мне силу терпения, и что мне в том, что я принесу ему в жертву одну свою душу? Если бы у меня было десять тысяч душ, я отдала бы ему все!.. Страдания мне не страшны, а потому посуди сам, к чему твоя сила?

Слушая свою сестру, Виро «тысячу раз желал ей смерти». Отведя Вис в сторону, брат стал убеждать ее раскаяться в своем поступке, который позорит ее самое и всех ее родных; Виро уверял Вис, что Рамин не достоин ее любви, так как, во-первых, он беден и не имеет за душой ничего, кроме арфы и струн, а во-вторых, он кутила и мот, и «платье его всегда в закладе у виноторговцев»...

Но Вис была непоколебима...

...Моабад как-то вместе со своей молодой женой сидел, «подобно Соломону и Балькис», на крыше своего дворца.

Указывая Вис на расстилавшиеся перед их глазами плодородные поля, цветущие сады и зеленые виноградники, Моабад ласково спросил ее, отчего ей не нравится Мерв и разве этот город не прекраснее ее страны Мах?

...— У меня много таких стран, как Мах, и много таких знаменитых витязей, как Виро.

Но Вис «от любви была ожесточена, как лев, и несдержанна, как осел», и дерзко отвечала Моабаду, что она чувствует себя здесь у него в Мерве пленницей, и что не будь Рамина, ее уж давно не было бы в живых, и что она терпит Моабада лишь ради Рамина.

Откровенный и дерзкий ответ Вис привел Моабада в ярость, и он хотел было тут же убить ее, но... подавив свой гнев, ограничился и на этот раз лишь проклятиями и бранью... Прогоняя ее от себя, Моабад предложил своей неверной супруге выбрать самой место своего изгнания и отправиться либо в Гурган, либо в Дев-манд, либо в Хамадан, либо в Ниаванд. При этом Моабад пожелал ей всяких несчастий в пути и в будущем.

Рамин, узнав о внезапном отъезде Вис, тяжело заболел... По прошествии же шести месяцев Рамин обращается к царю царей с просьбой разрешить ему поехать на охоту в Амул, Гурган и Харав, чтобы развлечься и восстановить свои силы...

Несколько умерив свой гнев, Моабад пытается призвать своего младшего брата к благоразумию и отечески советует ему найти себе хорошую жену родом из Хоистана и всячески избегать встречи с Вис и ее коварной кормилицей, которые не принесут ему ничего, кроме несчастья. Если же Рамин не последует его совету и ослушается его воли, то он предаст смерти их обоих, так как он не потерпит дальше позора и бесчестия от своего родного брата...

Между тем Вис, живя у матери, была охвачена тоской по Рамину: не в силах вынести разлуки с ним, она едва дотрагивалась до пищи и проводила дни и ночи на крыше, устремив взгляд в сторону Хорасана, откуда она ежечасно ждала появления своего возлюбленного...

И вот когда она однажды сидела на крыше в час восхода солнца, то два солнца взошли для нее: солнце озарило землю, а из Хорасана Рамин — сердце Вис.

Снова обретя друг друга, нежные влюбленные в течение семи месяцев безмятежно наслаждаются своим счастьем...

[Несколько позднее] в течение месяца Моабад гостил в семье Шахро, где он вновь примирился с Вис. Проведя месяц в пирах, охоте и всякого рода развлечениях, все отправились в Мерв...

Прибыв в Мерв, царь царей возрадовался сердцем, ибо в присутствии Вис солнцем ему был лик Вис, а мускусом — волосы Вис.

Однажды, в приятном расположении духа, сидел он радостный сердцем рядом с Вис и беседовал с ней о ее любви к Рамину, говоря ей, что она пробыла так долго в стране Мах только потому, что с нею был Рамин, а если бы его не было с ней, чтобы развлекать ее, то она не пробыла бы там и полдня.

Вис же в сердцах отвечала ему:

— Не подозревай меня в совершении таких дурных и злых поступков... Когда Рамин прибыл в страну Мах, он и брат мой развлекались охотой, игрой в мяч и попойками... не все влюбленные повинны в предательстве и обмане своих возлюбленных. Не у всех такое коварное сердце, как у тебя, и не все люди так упрямы, как ты.

Удивился шах Моабад и сказал:

— ...Непорочная, докажи клятвой свою правоту! Безгрешного бог не покарает. Не вкушавший рот не издает запаха...

Я разложу большой костер и воскурю алоэ и мускус. И ты перед всей знатью и войсками поклянись мне огнем и пройди сквозь него, дабы в ту минуту, когда ты мне будешь клясться, душа твоя очистилась от грехов. После этого никто не посмеет ни упрекнуть тебя, ни сказать непристойного слова...

Царь царей созвал всех служителей огня, своих приближенных и войска и посвятил храму огня столько добра, что невозможно и пересказать: там были золото, драгоценные камни и целые деревни. Оттуда он велел взять огня и разжечь на площади костер величиною с гору: жар от него достигал неба, а пламя его было похоже ка прекрасную женщину, которая как бы красиво шла в белом одеянии...

Увидев из башни Моабада этот ужасный костер, Вис сказала Рамину:

— Смотри, что делает этот человек: какой огромный костер разжег он для нас, и в нем он собирается нас сжечь! Теперь, пока он нас еще не сжег, давай убежим отсюда вместе! Сожжем сердце Моабада на его же костре...

...Кормилица со свойственной ей хитростью сказала:

— Очень трудное выпало нам дело... Но да поможет нам бог справиться с ним! Теперь же, раз вы в таком положении — не оставайтесь тут: куда бы я ни пошла — следуйте за мной!

Они пошли в казнохранилище, взяли оттуда много всякого добра — золота, драгоценных камней и жемчуга, и все трое направились в баню. Один путь сточной воды, о котором никто не знал, выходил в сад; этим-то ходом и пошли все трое и вышли в сад...

Когда стемнело, они сели на коней, и все трое пустились в путь так, что и ветер не сумел бы настичь их. Ни один человек не видел их. Пустыня, которая служила убежищем одним только драконам, безлюдная и бесплодная, казалась им раем: песок, камни, зной и жажда от любви казались им божьей благодатью, и от близости друг к другу они не чувствовали ни зноя, ни холода...

Они проехали ту пустыню за десять дней и прибыли из Мерва в город Рей.

У Рамина был хороший и надежный друг, который имел в Рее прекрасный дом и сам был щердым и благородным человеком. Звали его Бехроз, сын Шехро...

Вис, Рамин и Бехроз в течение ста дней веселились как им хотелось, и никто об этом ничего не знал. При закрытых дверях, но открытых сердцах, днем они развлекались, а с наступлением ночи Рамин брал чанги, начинал играть на ней и петь приятным голосом, слагая любовные стихи...

Моабад отправляется в далекий и неизвестный путь один, взявши с собой «из всего своего богатства лишь один меч и одного коня»...

Пока Моабад скитался в поисках Вис, его мать получила письмо от Рамина из города Рей.

Рамин писал матери, что он лишен возможности вернуться домой, так как Моабад замышляет убить его и Вис. Здесь же, в городе Рей, вдали от своего мстительного брата, он и Вис наслаждаются покоем и безоблачным счастьем...

Мать, не знавшая ничего о судьбе обоих сыновей, была несказанно обрадована этим письмом...

Получение ею этого письма совпало с возвращением в Мерв Моабада... Моабад снова занялся делами государства, но продолжал оставаться угрюмым и мрачным.

Видя, что сын ее тяжко страдает, мать обращается к нему с просьбой поведать ей причину своих страданий...

Моабад отвечал матери, что он страдает от любви к Вис; он страдает от того, что с ним нет его любимой супруги, и что он успокоится только тогда, когда услышит что-нибудь о ней; он готов отдать Вис все царство и всегда во всем уступать ей и прощать все ее поступки, лишь бы снова быть с нею. Он клянется не причинять никакого зла ни ей, ни Рамину, который может спокойно вернуться домой...

Мать, обрадовавшись за Рамина, поймала своего сына на слове и объявила ему, что если он поклянется ей не причинять Вис и Рамину никакого зла, то она откроет ему их местопребывание.

Моабад тотчас же поклялся матери, что он забудет все обиды и оскорбления, причиненные ему Вис и Рамином...

Тогда мать написала Рамину письмо, в котором она рассказала ему все, что произошло с Моабадом со времени бегства обоих влюбленных...

Рамин, получив письмо от матери, был очень обрадован этим известием и тотчас же собрался в путь вместе с Вис...

Радостная встреча была завершена веселым пиром...

Вис и Рамин продолжали пребывать в дружбе с шахом.

Но вот однажды к царю царей стали поступать жалобы на греческого царя, который, нарушив дружбу с шахом, послал свои войска в пределы его владений...

Моабад не замедлил собрать многочисленное войско и собрался в поход против вероломного греческого царя.

Но прежде чем расстаться с Вис, Моабад решает принять меры 1 против возможного вторичного ее побега с Рамином... С этой целью он возьмет Рамина с собой в поход, а Вис и ее кормилицу он намерен заключить в уединенный замок Ашкуптидеван. Охрану же замка он может доверить только своему брату Зарду, на преданность и бдительность которого он вполне полагается...

Моабад сам отвозит Вис и ее кормилицу в замок Ашкуптидеван, расположенный на такой высокой горе, что «вершина ее достигала неба». Заключив обеих женщин в замок, Моабад собственноручно наложил свои печати на все пять дверей замка и взял с собой ключи от всех дверей...

Зная, что Вис насильственно разлучена с ним, и чувствуя, что ее постигла злая участь, Рамин впал в отчаяние и тяжело заболел...

Моабад же, несмотря на болезнь Рамина, взял его с собой в поход на носилках...

Видя Рамина в тяжелом состоянии, приближенные шаха решили, наконец, заступиться за него и обратились к Моабаду с просьбой освободить Рамина от участия в походе...

Моабад внял заступничеству своих приближенных и разрешил Рамину остаться в Гургане, а сам отправился в дальнейший путь.

Рамин, оставшись в Гургане, «тотчас же поправился, ибо он, собственно, и не был болен». Сев на коня, он помчался на поиски Вис...

Рамин подъехал к подошве горы, на которой стоял замок, темной ночью. В непроглядной тьме часовые не могли заметить Рамина, и он, пользуясь этим, выцарапал на стреле свое имя и пустил стрелу в окно комнаты, где, как ему было известно, была заключена Вис...

Кормилица заметила стрелу и поспешила обрадовать свою госпожу вестью от Рамина. Обе женщины... стали размышлять над тем, как помочь Рамину проникнуть в замок. Ночь была очень холодная, и это навело кормилицу на мысль, что часовые, должно быть, укрылись от холода, тем более что в такой тьме они все равно ничего не могли видеть...

Чтобы подать знак Рамину, сметливая кормилица, которая «своим колдовством могла заковать в цепи даже дэвов», выставила в окно зажженную свечу. Рамин... заметил сигнал и тотчас же стал взбираться по скале к стенам замка.

Тем временем Вис была занята изготовлением веревки из имевшихся у нее под рукой тканей и частей одежды. Веревка была спущена из окна к подножию стены, и Рамин взобрался по ней с ловкостью пантеры...

Вис и Рамин были снова счастливы друг с другом: «ночь была темна и холодна, но для них горели три свечи — радость встречи, сияние их лиц и краснота вина».

Всем троим казалось, что они соединились теперь для того, чтобы никогда не расставаться... Им было так хорошо в их сладком заключении, что они и не помышляли о том, чтобы покинуть его...

Но вот Моабад с триумфом возвращается из своего похода: он вернул себе страну Ран и Армению и наложил дань на греческого царя...

В разгар всеобщего ликования Моабад узнает... что Рамин сумел соединиться с Вис. В неописуемом гневе Моабад приказывает трубить сбор войскам, чтобы идти к замку и схватить Вис и Рамина. Узнав, зачем их собирают, военачальники и воины стали выражать свое недовольство. Все они были на стороне Рамина и Вис и не одобряли намерений шаха...

Но Моабад, в своем слепом бешенстве и не теряя времени, выступил со своим войском по дороге к замку... Не успел еще Зард выехать навстречу шаху, как он был уже в воротах замка и в гневе стал осыпать бранью и упреками своего брата, называя его глупцом и ослом, который стережет ворота замка, в то время как Рамин находится внутри и смеется над ним.

Зард был несказанно поражен и озадачен таким, по его мнению, вздорным утверждением шаха. В почтительных выражениях он стал убеждать царя в том, что полученные им сведения, несомненно, ложны, ибо, во-перых, замок и все подступы к нему надежно охраняются днем и ночью а, во-вторых, Рамин, насколько ему известно, находился в походе вместе с царем, следовательно, как же он мог проникнуть в замок? К тому же все печати и замки на дверях замка в целости, в чем его повелитель может убедиться...

Тем временем кормилица, прислушиваясь изнутри замка к шуму голосов, узнала голос Моабада и, поняв, какая опасность грозит им всем, поспешила предупредить о ней Вис и Рамина.

Решено было немедленно спустить Рамина из окна, чтобы дать ему возможность спастись бегством...

Проводив Рамина, Вис от горя и отчаяния, казалось, лишилась рассудка...

Когда Моабад вошел в комнату Вис, он застал ее в горе, с исцарапанным лицом и увидел веревку, с помощью которой они дали возможность бежать Рамину и которую обе женщины не успели еще распустить.

При появлении шаха кормилица спряталась из страха перед ним, тогда как Вис в своем горе не обращала на него никакого внимания.

Моабад в гневе обратился к Вис, называя ее бесовским отродьем, колдуньей, бесчестной, неблагодарной и распутной женщиной, на которую не действуют никакие его убеждения и никакое его отношение — ни хорошее, ни дурное; под ее красивой внешностью скрывается низкое и коварное сердце. Но он больше не намерен ни убеждать, ни вразумлять ее, так как он уж не ищет ее любви и не желает ее; она не только никогда не радовала его, но, наоборот, причиняла ему только одни страдания; не раз он предупреждал ее не гневить его и не испытывать его терпения — она лишь издевалась над ним и позорила его; теперь же он поступит с ней по заслугам; у него нет к ней ни жалости, ни сострадания; он поступит с ней так, что она забудет о своем любовнике, и заставит их обоих испытывать такие страдания, которые не снесут даже камни...

С этими словами Моабад схватил Вис за волосы, связал ей руки за спину и стал немилосердно избивать ее плетью. Избив Вис до потери сознания, Моабад принялся за ее кормилицу, которой он собственноручно нанес сто ударов плетью... Окровавленные тела обеих женщин шах велел бросить в подвал и запереть на замок. Казалось, что им уже не жить на этом свете.

Моабад отстранил Зарда от должности начальника охраны замка и поставил вместо него другого, а сам вернулся в Мерв, где он вскоре же стал горько сожалеть о своем поступке, досадуя на свою вспыльчивость и несдержанность, которые довели его до того, что он причинил столько зла любимому существу...

Когда шах Моабад возвратился из замка, то с ним не было солнцеликой. Шахро, мать Вис, узнала об этом и с плачем кинулась ему навстречу...

— Скажи мне, по какой причине ты не привез моей Вис? Что ты сделал с моим солнцем? Зачем ты отнял луну у неба? Ты увидишь свой дворец обращенным в пепелище, и рай твой станет тебе адом, если ты тотчас же, без промедления, не передашь в мои руки мою дочь! Я буду так выть, что разжалоблю даже скалы, и они завоют, страдая вместе со мной; я заставлю подивиться все живое! Я буду лить потоки кровавых слез из моих очей до тех пор, пока ты не покажешь мне моей Вис!..

Когда она, рыдая, начала так говорить и жаловаться, то шах Моабад горько зарыдал и сказал ей:

— Станешь ли ты плакать или смеяться, проклинать ли меня или благословлять — я сделал то, что сделал, но хотел бы я, чтобы я этого не делал, и бог не прогневался бы на меня! Я развеял по ветру свою радость и свою честь! Ты нигде не увидишь больше лика Вис, кроме как в земле, которую она украсит собою; ты увидишь поверженный кипарис, оплакивающий свою юность, ее светлый лик потемневшим, кровь ее изменившейся от ржавчины и волосы ее выпавшими!

Услышав эти слова от Моабада, Шахро упала на землю и начала бить себя по лицу и по голове. Дворец наполнился ароматом ее тела, и от кровавых слез ее образовалось озеро. Стрела страдания пронзила ее сердце и она говорила:

— О, коварная судьба! Ты похитила у меня мой драгоценный камень! Неужели же и ты, как я, любила этот камень, если ты, как скряга свое золото, зарыла и спрятала его в землю?..

— Ушло солнце красоты, я же осталась, чтобы разыскивать Вис и поминать ее! Да не останется ни замка этого нечистого борова, ни той горы, ибо там погасли огни моего счастья, там померкла моя луна, и мне не показали даже убитой!..

— Что делать мне? Невозможно и непостижимо отомстить за кровь Вис. О город Мерв, глава Хорасана! Не прощай такой несправедливости! Вместо вод Цулы на твою землю придет бедствие, и ты увидишь копья и мечи воинов, многочисленнее листьев на деревьях. Не отдохнет уж на ней царь царей: я залью ее потоками крови. Мстители за Вис надевают уже свои доспехи. От Хорава до Бахотара двинется на тебя столько конных воинов, что они растопчут тебя копытами своих коней!..

— Пойду я и разбужу беду и поведаю миру скрытую от него тайну.

— Пойду я скажу ветру: разве ты не тот самый ветер, который украдкой похищал у Вис ее аромат и разносил его по всему миру? Теперь я заклинаю тебя любовью к ней — помоги мне одолеть ее врагов!

— Пойду я скажу месяцу: разве ты не тот самый месяц, который завидовал красоте моей Вис? Заклинаю тебя тем, чему ты научился у нее, ибо, кроме тебя, не было подобной ей никогда, помоги мне одолеть ее убийц!

— Пойду я скажу облакам: вы те, которые изображали собою волосы моей Вис, теперь помогите мне: пошлите на ее убийц грозный гром, молний, грозу и град, а страну ее любимого возделайте нежным дождем!

— Пойду я скажу солнцу: разве был кто-нибудь, кроме нее, подобен тебе? Отблагодари же тебе подобную: не всходи над страной ее врага и прибавь света стране тех, кто любил ее!..

Плач и причитания несчастной матери надрывали Моабаду сердце. Горько раскаиваясь в своем поступке, он говорил Шахро, что он всегда считал ее своей сестрой, Виро — братом, а Вис — своей повелительницей и светом своих очей, ибо он любил ее больше всего на свете, и хотя Вис всегда была жестока, несправедлива и неблагодарна к нему, он никогда не переставал любить ее, и, несмотря на все ее дурные поступки, он был не в силах убить ее, хотя она и не раз заслуживала этого. Теперь же он не перестанет страдать, думая о ней, и разлука с ней для него нестерпима, несмотря на то, что он хорошо знает, что его ждет, когда она с ним...

Затем Моабад приказывает своему брату взять с собой двести всадников и доставить к нему Вис.

И вот Вис снова во дворце Моабада.

Тем временем Рамин, благополучно спасшийся бегством из замка Ашкуптидеван, скрывался в доме Зарда. Когда же Зард увидел, что Моабад раскаялся в своем поступке, он обратился к нему с просьбой простить своего младшего брата, «и Моабад еще раз простил его».

Снова мир и радость воцарились во дворце Моабада, который был счастлив видеть близ себя Вис: во дворце устраивались пиры, и шах щедро раздавал награды своим воинам...

Спустя некоторое время... Моабад призвал к себе кормилицу и сказал ей, что ему нужно ехать по делам в Заул, где он пробудет месяц; Вис должна будет остаться во дворце на ее попечении; он надеется, что кормилица будет надежным стражем для своей воспитанницы и не даст ей возможности встретиться с Рамином; кормилица уже не раз убеждалась, что ей лучше быть ему верным слугой, нежели коварным врагом; он, конечно, знает, что она хитра и ненадежна, но именно поэтому он вручает ей ключи от замка и поручает ей охрану Вис, ибо, как говорят мудрецы, «пусть человек доверит свое добро вору — он сохранит его лучше».

Поручив, таким образом, Вис бдительности ее кормилицы, Моабад взял с собой Рамина и покинул свою столицу. Но, выехав за ворота города, Моабад, не переставая думать о Вис, решил сделать остановку на один день.

Вечером того же дня шах велел позвать к себе своего младшего брата, чтобы выпить с ним кубок вина, но ему доложили, что Рамин вернулся в город, и Моабад тотчас понял, зачем он туда пошел.

Рамин же, подойдя ко дворцу, где находилась Вис, нашел все двери дворца запертыми и все окна прочно заделанными. Не зная, как ему увидеть Вис, Рамин в отчаянии отправился в дворцовый сад, откуда стал звать Вис, прося ее выйти на крышу дворца, чтобы он мог хотя бы взглянуть на нее и тем облегчить тяжесть их насильственной разлуки.

Узнав, что Рамин ждет ее в саду, Вис «заметалась как безумная во дворце» и, не находя выхода, царапая себе в кровь лицо, с плачем стала умолять кормилицу сжалиться над ней и впустить к ней Рамина.

Но кормилица на этот раз была непреклонна ко всем ее мольбам...

Вис не вняла увещеваниям своей воспитательницы и продолжала упорно искать какого-нибудь способа выйти в сад.

В одной из комнат дворца она случайно обнаружила занавес, который был прикреплен с помощью веревки к скале, находившейся вне дворца. Вис тотчас же воспользовалась этим и, с опасностью для жизни, взобралась по этой веревке на крышу дворца.

Но здесь она встретилась с новым затруднением: как ей спуститься с крыши в сад? Не находя другого способа сделать это, Вис привязывает конец своего шарфа к ветви стоящего вблизи дерева и, ухватившись за другой конец шарфа, смело прыгает на землю. При падении вся ее одежда разорвалась в клочья, и сама она покрылась ссадинами и синяками.

Очутившись в саду, Вис, не обращая внимания на свою наготу, принялась разыскивать Рамина... Сердце Рамина почувствовало ее... От их лиц ночь стала светла, как день. Удовлетворяя свои желания, они не вспоминали о своих страданиях. Птицы на ветвях и соловьи на розах восхваляли в своих песнях их неиссякаемую любовь; цветы в саду улыбались их радости; роза просила у них аромата, а нарцисс — очарования...

Подъехав ко дворцу, он (Моабад) нашед все замки запертыми и печати нетронутыми... Но когда Моабад стал звать и разыскивать Вис по всему дворцу, то ее нигде нельзя было найти.

Снова избив кормилицу до полусмерти, шах приказал разыскать Вис во что бы то ни стало...

Когда Вис заметила сквозь деревья огни факелов, она тотчас поняла, что это шах разыскивает ее...

Она стала умолять Рамина немедленно же бежать и оставить ее одну. Рамин был сначала в нерешительности, как ему поступить, но, видя быстро надвигавшуюся опасность, он счел за лучшее последовать совету Вис и бежать...

Вис же легла и притворилась спящей.

Обнаружив Вис спящей на земле, Моабад, приказав своим людям продолжать поиски Рамина, принялся грубо будить ее.

Он схватил Вис за волосы, обнажил меч и стал в гневе осыпать ее бранью: он говорил ей, что она, несомненно, настолько искусная колдунья, что против нее бессильно даже железо, так как, несмотря на все принятые им меры предосторожности, она сумела выбраться из дворца; никакие увещевания на нее не действуют, и вся его добрая воля не принесла ему ничего, кроме позора и бесчестия, исправить ее может только смерть.

С этими словами Моабад занес меч, чтобы отрубить Вис голову, но в этот момент к Моабаду подошел Зард ir стал убеждать брата пощадить Вис ради себя самого, ибо он, Зард, видел царя царей в те дни, когда с ним не было его солнцеликой: царь царей очень тосковал без нее и разыскивал ее по всему свету... К тому же Вис в данном случае, по-видимому, ни в чем не повинна, так как она была найдена здесь одна, и все попытки обнаружить в саду Рамина не увенчались успехом, в то время как бежать из сада, обнесенного такой высокой стеной, было бы совершенно невозможно; очевидно, что с ней не было никого, иначе виновный, кто бы он ни был, был бы схвачен; причину же ухода из дворца и пребывания ее здесь в саду лучше всего спросить у нее...

Вис начала с того, что она всегда уповает на бога, который никогда не покидает ее в тяжелые минуты жизни, облегчая ее страдания, назаслуженно причиняемые ей ее жестоким супругом; таким образом, несправедливо обижающий и оскорбляющий ее Моабад ведет борьбу с самим богом, чем навлекает на себя всякие беды и несчастья. В эту ночь, когда она, заключенная в тюрьму, в которую нечестивый Моабад превратил свой дворец, уснула в слезах, оплакивая свою горькую долю, к ней явился прекрасный ангел в золотых одеждах, вывел ее из ее темницы и перенес ее сюда, где она почувствовала себя лежащей на мягком ложе, и сердце ее преисполнилось мира и тихой радости. Завидев свет факелов, она очень испугалась, и затем вдруг перед ней предстал Моабад с обнаженным мечом. Вот все, что она может рассказать...

Моабад поверил Вис и почувствовал раскаяние. Будучи богобоязненным, он стал просить прощения у своей супруги и осыпал ее и ее кормилицу богатыми подарками...

Стояло лето. Был прекрасный день... В саду сидел царь царей и рядом с ним сидела солнцеликая Вис... Присутствовало много вельмож...

Певец спел песню про любовь Вис и Рамина...

Хорошо поняв смысл этой песни, Моабад вскочил с своего места, схватил Рамина за волосы и сказал:

— Поклянись мне сейчас же, что ты отказываешься от любви к Вис и никогда не прикоснешься к ней, а не то я тотчас же отсеку голову от твоего тела, ибо мое тело от твоего позора ходит без головы!

И поклялся Рамин такой крепкой клятвой — сначала богом, затем солнцем и луной, что, пока есть душа во мне, я не покину ее и не перестану искать ее! Дни мои я посвящаю ей и не оставлю ее! Ты молишься солнцу в небе, а я — лику Вис. Она — душа моя, а человек но своей воле не смеет лишить себя души. Если тебе угодно — убей меня, если угодно — оставь мне жизнь, но от любви к ней я не могу отступиться.

Услышав это, царь царей разгневался пуще прежнего и стал бранить его. Опрокинув его на землю, он собрался было отсечь ему голову и отрезать ножом то место, где его мучит такая сильная любовь. Когда Рамин увидел, что его убивают, он схватил обеими руками Моабада, вырвал у него из рук нож и ушел прочь.

Моабад был пьян; после этого он покинул пир и заснул. Утром Моабад не помнил, что с ним было...

Среди друзей Рамина был некий Бего, который славился в Хорасане своим умом и красноречием...

Утром того дня, когда Моабад разгневался на Рамина, Бего говорил своему другу, что он должен чувствовать себя счастливым: он молод, происходит из царского рода и владеет Араном и Туркестаном — чего ему еще желать...

— Как можешь ты ждать от меня радости, если мне приходится переносить подобное? — жаловался Рамин своему другу.— Такое неуважение ко мне в присутствии Вис, когда меня таскают, ругают, и из очей моих непрестанно льются кровавые слезы, заставляет меня предпочитать смерть горечи моего существования. Я снесу всякие страдания, но я не могу снести бесчестия!

Выслушав Рамина, Бего отвечал ему, что таков удел влюбленных. «Разве ты не знал, что посеявший страсть пожнет от нее бесчестие?»

Никакие доблести и подвиги не в силах облегчить муки любви, ибо любовь требует только терпения и безответной покорности: тот, кто весь поглощен своей страстью — тому нет от нее избавления. Впрочем, существует одно-единственное средство, это — полюбить другую и расстаться с той, чья любовь не приносит тебе радости; уехав от нее и полюбив другую, ты излечишься от своей страсти... К тому же Вис кажется Рамину несравненной красавицей лишь только потому, что он еще не видел других красавиц, но если Рамин отправится в другие страны — в Индию, Китай, Бер-берию, Грецию — то он, несомненно, найдет красавиц краше Вис...

В то самое утро, когда Бего давал советы своему юному другу, Моабад, в свою очередь, наставлял Вис.

Моабад говорил Вис, что она причиняет ему много зла и что ее поступки позорят его... Она могла бы иметь все, чего бы она только ни пожелала, и исполнять малейшие свои прихоти; но все его лучшие намерения не приводят ни к чему, ибо за его искренность и правдивость она платит ему коварством и ложью...

Слова Моабада на этот раз, казалось, искренне тронули сердце Вис и заставили ее раскаяться в своих поступках... Теперь она будет послушной ему во всем: она обещает ему никогда больше не встречаться с Рамином, клянется ему никогда не нарушать своего обещания и быть всегда его покорной рабой...

Решив расстаться с Вис, Рамин, ссылаясь на нездоровье, обращается к шаху с просьбой разрешить ему выехать в Ирак...

Рамин пришел во дворец проститься с Вис. Вис сидела на троне, и Рамин хотел было сесть рядом с ней, но Вис, сделав ему знак рукой, сказала, что ему еще рано сидеть на троне, который его так прельщает.

Рамин был оскорблен словами Вис; он встал с трона и подумал про себя, что, как ни горько ему слышать это оскорбление, он рад тем не менее, что оно будет для него последним: оно окончательно открыло ему глаза и убедило его в правильности его решения расстаться с Вис, которая ему теперь ненавистна...

Попросив у Рамина прощения за свои необдуманные слова, Вис сказала ему:

— Не клялся ли ты мне в том, что, пока ты жив, ты не оставишь и не покинешь меня? Зачем же теперь ты это делаешь?

...Вис говорила своему возлюбленному, что он ни в чем не отличается от всех других мужчин, которые сначала клянутся в вечной любви, а затем, пресытившись своей возлюбленной, ранят ей сердце и безжалостно покидают ее. Она по-прежнему любит его и ни в чем не переменилась к нему, зачем же он задумал покинуть ее?.. Она знает, что рано или поздно он вернется к ней и будет по обыкновению униженно просить у нее прощения и сострадания, но она тогда поступит с ним по заслугам...

Рамин, разъезжая по вверенным ему шахом областям, чинил суд и расправу, посвящая свой досуг охоте и пирам с местными князьями и правителями, но мысль о Вис не покидала его «ни в поле, ни на охоте».

Однажды, отправляясь на охоту, Рамин встречается с красавицей Гуль, дочерью местного владетельного князя Рафеда...

Рамин влюбился в Гуль с первого же взгляда и тотчас же забыл о Вис. Он спросил Гуль, как ее зовут и откуда она родом, замужем ли она, и если нет, то не хочет ли она избрать его своим мужем? Он хотел бы знать, сколько захотят получить за нее ее родители, но если бы она потребовала даже тысячу жизней за свой поцелуй, то он не задумываясь принял бы это требование...

На это Гуль сказала Рамину, что она не из числа тех женщин, которые легко поддаются уверениям и готовы верить клятвам любви; Рамину не прельстить ее ни славой, ни могуществом, ни богатством, но она готова соединиться с ним, если он действительно будет верен ей, никогда не станет помышлять о возвращении в Хорасан, никогда не будет упоминать о Вис и никогда не будет писать ей...

Рамин не замедлил принять условия Гуль...

После того как Рамин дал клятву верности Гуль, в ее дом съехались родственники из Гургана, Рея, Кума, Исфахана, Хоиста-на, Хузистана и Рана, чтобы присутствовать на свадьбе Гуль и Рамина...

Молодые супруги веселились днем и ночью, щедро одаряя гостей и народ, а певцы и поэты восхваляли Рамина в своих песнях и стихах...

Молодые поселились в замке Гораб. Красота и обаяние Гуль все больше и больше пленяли Рамина...

Однажды Рамин, восхваляя красоту своей супруги, сказал Гуль, что хотя ни одна красавица в мире, и даже Вис, не может сравниться с нею, однако она все же напоминает ему его прежнюю возлюбленную.

Гуль в негодовании отвечала Рамину, что он оскорбляет ее сравнением с Вис, ибо всем известно, что Вис — колдунья, бесстыдная и дурная женщина, околдовавшая Рамина и лишившая его чести и уважения; ведь Рамин поклялся ей никогда не упоминать ее имени, и если он теперь нарушил свою клятву, то это — лишнее доказательство того, что он все еще находится под действием ее злых чар...

Увидя, что Гуль оскорблена его неуместным упоминанием о Вис, Рамин... велел подать себе письменный прибор...

Рамин писал Вис, что та дурная слава, которую он стяжал себе из-за своей несчастной любви к ней, преследует его всюду: все знают о его позоре и презирают его. Узнав Вис, он расстался со своими благополучием и честью. Вся его прежняя веселость, доблесть и отвага исчезли с того момента, как он стал пленником ее любовных сетей... Но бог сжалился над ним, и он чувствует, что он освободился, наконец, от ее злых чар. Он хочет проститься с нею навсегда, ибо теперь, соединившись с Гуль, он обрел мир и покой...

Одно мгновение пребывания здесь и радостную близость к Гуль я предпочитаю тысяче лет пребывания с тобой, ибо моя юность кажется мне тюрьмой...

Письмо Рамина поразило Вис в самое сердце. Она готова была наложить на себя руки, но в этот момент страх перед Моабадом, стыд перед присутствовавшими и оскорбленное самолюбие заставили Вис скрыть свои чувства, и она, оставаясь внешне спокойной и даже веселой, сказала шаху, что она сама всегда молила об этом бога... Теперь она будет, наконец, избавлена от всяких подозрений и страха перед своим супругом.

Придя же к своей кормилице, Вис дала волю своему отчаянию. Рассказав своей воспитательнице о постигшем ее горе, она сказала ей, что она не в состоянии будет его пережить, тем более что она теперь навек опозорена, как брошенная любовница... Виною всему ее кормилица, которая ввергла ее в эту бездну страданий и позора, а потому она же должна теперь спасти ее. Для этого кормилица немедленно же отправится к Рамину и скажет ему, что он поступил, как самый низкий предатель, ибо у него природа скорпиона, жало змеи и злоба волка; он нарушил данную ей клятву верности. Если он нашел себе жену — пусть он будет счастлив, но зачем же он делает ее несчастной? Если он обрел золото, то зачем же он бросает серебро? Если он вырыл новый канал в Горабе, то зачем же он хочет забросить свой старый канал в Мерве? Пусть будет посажена роза в саду, но зачем же выдергивать фиалку рядом с нею? Он должен сохранить как свою новую жену, так и свою верную возлюбленную, ибо «каждое дерево приносит свой плод»...

Прибыв в Гораб, кормилица встречает Рамина, возвращающегося с удачной охоты. При виде кормилицы Рамин, не удостоив ее приветствием, не спросив ее ни о Вис, ни о Моабаде, ни о своей стране, в гневе стал говорить ей, что он достаточно уже натерпелся от нее, чтобы желать видеть ее снова на своем пути; она должна немедленно же убираться восвояси и передать Вис, что ей нечего уже больше ждать от него...

Пробыв некоторое время с Гуль, Рамин «по- своему обыкновению пресытился ею»...

Охладев к Гуль, Рамин стал вновь думать о Вис.

Однажды, ранней весной, Рамин выехал в поле на охоту. Все было в цвету. Один из спутников Рамина подал ему букет фиалок. При виде фиалок Рамин вспомнил о том дне, когда он клялся в верности Вис и она дала ему букет фиалок на память об этом дне и его клятве...

Его охватило такое волнение, что он был не в состоянии продолжать путь; отпустив своих приближенных, Рамин отъехал в сторону от дороги и сошел с коня. Слезы текли у него по щекам...

Обращаясь к своему сердцу, Рамин называет его безвольным и беспомощным; Рамин упрекает свое сердце в том, что оно не отличает добра от зла и побуждает его к совершению дурных поступков. Это оно научило его нарушить данную им Вис клятву и жениться на Гуль, уверив его, что он ничем не связан с Вис, а теперь оно не дает ему силы противостоять одолевающим его чувствам к своей прежней возлюбленной. Оно похоже на глупую птицу, которая нашла зерно и не заметила сетей: соединившись с Гуль, оно оказалось в сетях своих непреодолимых чувств к Вис...

Охваченный тоской, Рамин думал о том, что Вис, вероятно, представляет себе, что он, окончательно забыв ее, предается сейчас веселью и наслаждениям, и разве она может поверить, что он испытывает такие муки?

Но дождется ли он соединения с нею и не умрет ли он от тоски по ней, прежде чем увидит ее? Но он готов умереть на пути к ней, и если его похоронят близ дороги, то пусть все знают, от чего он умер, и пусть прохожие, остановившись у его могилы, будут говорить друг другу: «Он был нищий и умер от любви». Умереть от руки врага — позорно, но умереть от любви — радостно и почетно!..

К чему вся его доблесть и отвага, если он не может жить без Вис? Без нее он немощен и безволен...

Не в силах дольше оставаться в Горабе, Рамин выходит из замка, садится на коня и мчится в Хорасан...

Подъезжая к Мерву, Рамин приветствовал его, воздав ему хвалу как прекраснейшему из городов и как месту, где находится его любимая.

Была уже полночь, когда Рамин въехал в город. Невзирая на поздний час, Рамин немедленно же направился к той башне дворца, где находилась Вис...

Вис, несказанно обрадовавшись приезду Рамина, просит свою воспитательницу принять какие-нибудь меры, чтобы спящий внизу Моабад не проснулся и не хватился бы ее. Кормилица поспешила произнести соответствующее заклинание, и сон Моабада сделался ненарушим. Тогда Вис села у окна башни и приняла недовольный вид.

Когда Рамин увидел Вис, «лик его расцвел от счастья», но, заметив ее суровость, Рамин старался сдержать свои чувства и молча стал ждать своей участи.

Вис, как бы не замечая Рамина, обращается к его коню и спрашивает его с упреком, отчего он пренебрег ее заботами и ушел от нее в чужую конюшню? Разве ему было худо у нее? Пусть же он теперь возвращается в свою новую конюшню,— он причинил ей достаточно много зла...

Вис не хочет больше верить лживым уверениям Рамина; она счастлива со своим супругом, жалеет о своей загубленной молодости и советует Рамину вернуться к своей Гуль...

Рамин говорит Вис, что человек смертен и легко подвержен всяким недугам; человек ищет любви как высшего счастья, а он ведь тоже человек, и он искал любви; он полюбил ее и был любим ею, но она первая оскорбила его, й он ушел от нее, думая, что он может ее забыть; он встретил розу и женился на ней в надежде, что он забудет свою прежнюю любовь; но он жестоко ошибся: он был не в силах забыть своей прежней возлюбленной и невыразимо страдал, не находя забвения ни в играх, ни в вине, ни на охоте, ни в любви. И вот он снова пришел к ней. Она его судьба, и он знает, что он весь в ее власти...

Вис не хочет верить его словам. Нет, им лучше расстаться, ибо человеку не следует снова повторять того, что он уже однажды безуспешно пытался сделать; нельзя исправить неисправимого. Ее любовь к нему не принесла ей ничего, кроме горя; она не хочет возвращаться к прошлому, тем более что он не имеет на нее никаких прав; она не может любить того, кто ее не любит.

Рамин в свою очередь не верит Вис: он уверен, что ее «сердце не чувствует того, что говорит ее язык», он знает, что она его любит, хотя она и уверяет его в своей ненависти к нему.

Впрочем, так или иначе, но он не может дольше оставаться под открытым небом — он замерзает, тогда как она, безучастная

к его страданиям, нежится в тепле и роскоши. Ему не к лицу бесславная смерть здесь, на снегу, от холода: лучше уж он умрет со славою в бою, окруженный своими соратниками...

С тяжелым сердцем Рамин повернул коня и отъехал от дворца...

Вскоре же после того, как Рамин покинул двор, Вис стала сожалеть о том, что она не простила его и не оказала гостеприимства. Теперь она горько раскаивалась в своем необдуманном поступке, и отчаяние снова овладело ею: она царапала себе в кровь лицо, била себя камнем в грудь и по голове, не переставая бранить себя за свою глупость...

Кормилица опять должна прийти ей на помощь: она должна во что бы то ни стало догнать Рамина, остановить его и сказать ему, чтобы он не придавал значения ее словам, которые были сказаны ею лишь с целью испытать его; и если она и обидела его чем-нибудь, то ведь и он оскорбил ее своим поступком; подобные размолвки между влюбленными обычны, и разве следует придавать им так много значения? Вис просит кормилицу задержать Рамина, пока она сама не придет к нему и не попросит у него прощения...

Примиренные и счастливые, Вис и Рамин в течение двух месяцев не покидали... комнаты в башне дворца, предаваясь самЫм нежным ласкам. Они не могли, казалось, насладиться вдоволь своей обновленной любовью...

Когда же минуло два месяца, Рамин сказал своей возлюбленной, что им не следует дольше скрываться от Моабада и что будет лучше, если он сам явится к шаху прежде, чем шах узнает о нем.

С этой целью Рамин покинул ночью дворец и, отъехав на расстояние полдня пути от города, повернул коня и поскакал обратно, на этот раз уже днем и по главной дороге. Притворившись усталым, как если бы он перенес трудности долгого пути, Рамин остановился у ворот дворца и велел доложить о себе царю царей.

Моабад, не подозревая обмана, был очень обрадован возвращением Рамина...

Наступила весна...

Моабад повелел своим вельможам и приближенным собираться на охоту в Гурган...

Вис в разлуке с Рамином перестала есть и пить и умоляла кормилицу помочь ей вернуть Рамина из Гургана.

На этот раз кормилица отвечала Вис, что она устала от ее постоянных жалоб и слез; вместо того, чтобы непрестанно радоваться и веселиться, она то и t дело принимается плакать и причитать. Другие бы на ее месте были бы очень счастливы: супруга царя царей, она пользуется неограниченной властью и владеет несметными сокровищами; ее возлюбленный и преданный друг Рамин — наследник шаха; она располагает всеми возможностями, чтобы беспрепятственно наслаждаться своей любовью: для этого необходимо устранить с дороги шаха, который питает к ним обоим смертельную ненависть; Моабада надо обезвредить прежде, нежели он убьет их всех троих; трон же его займет Рамин вместе с нею, своей возлюбленной супругой. Вис должна принять участие в заговоре против шаха, рассчитывая на помощь своего брата Виро и приближенных Моабада; войска также будут на ее стороне, ибо они очень недовольны Моабадом и желают иметь царем либо Виро, либо Рамина. Сейчас — удобный момент для этого: Моабада и его войск нет в столице, и Вис может воспользоваться всеми царскими сокровищами, чтобы «купить» себе царство Моабада его же золотом; надо не медля написать Рамину и вызвать его в Мерв, чтобы вместе с ним составить план действий...

Вис шлет Рамину пространное послание, в котором она пишет ему, как она жестоко страдает в разлуке с ним, и умоляет своего возлюбленного немедленно же приехать к ней, если он хочет застать ее в живых...

С наступлением ночи Рамин в сопровождении сорока своих верных витязей тайно покидает лагерь шаха и мчится в Мерв... Не доезжая одного дня пути до города, Рамин высылает вперед гонца к Вис, чтобы предупредить ее о своем приезде...

Вис находилась в это время в древнем замке Хуандез, в котором хранились царские сокровища. Начальником охраны замка был Зард...

Гонец, с соблюдением всех предосторожностей, сообщает Вис о плане Рамина.

Вис благодарит гонца и действует согласно полученным указаниям. Она посылает сказать Зарду, что, как она только что узнала, ее любимый брат Виро, которого она недавно видела во сне, был очень болен и теперь оправился от своей тяжелой болезни и что теперь она хотела бы по этому случаю принести благодарственную жертву. Зард охотно дает на это свое согласие.

Тогда Вис, в сопровождении жен придворных, направляется в храм огня, «воздвигнутый Джемшидом», где приносит богатую благодарственную жертву.

Рамин, следуя тайному указанию Вис, также приходит в храм со своими людьми... Когда все присутствовавшие при жертвоприношении покинули храм, Рамйн и его сорок витязей переоделись в женское платье и, не возбуждая таким образом ничьих подозрений, вышли из храма, направились к городу и беспрепятственно вошли в замок. Темная ночь была на руку заговорщикам: войдя в замок, они тотчас же перебили всю его охрану и овладели замком...

Рамин обратился к Зарду с предложением сложить оружие

и сдаться, ибо ему не хотелось бы проливать кровь своего брата.

Но Зард, узнав Рамина по голосу, пришел в негодование. Он начал осыпать его бранью и упреками и бросился на него с обнаженным мечом. Рамин закрылся щитом, который Зард рассек одним ударом. Тогда Рамин в свою очередь нанес удар Зарду. Меч Рамина разрубил Зарду голову и плечо, и Зард упал замертво...

Торжество Рамина было омрачено скорбью по убитом брате, кровь которого он вынужден был пролить ради своих честолюбивых замыслов...

Когда занялся день, успех Рамина стал ясен, и солнце возвестило о его воцарении на земле. Утром он воссел на трон рядом с Вис как победитель; находясь рядом с Вис, он был весел и могуч, не зная ни страха, ни заботы.

Проведя два дня в замке и приняв все необходимые меры предосторожности, Рамин приказал собрать всех имевшихся в городе мулов, верблюдов и слонов и навьючить на них казну и сокровища шаха...

Прежде чем Моабаду стало известно об измене Рамина, последний был уже далеко...

Рамин принялся собирать... войско, щедро оплачивая военачальников и воинов из захваченной им несметной казны Моабада...

Когда известие об измене Рамина достигло ставки шаха Моабада, то никто из его приближенных, боясь гнева своего повелителя, не решался сказать ему об этом, и многие, под разными предлогами, покинули лагерь.

Моабад узнал о поступке Рамина только на третий день после того, как это стало известно его военачальникам.

Гнев и негодование царя царей не знали пределов. В первое время Моабад, как бы лишившись рассудка, не знал, как ему поступить: с одной стороны, он не хотел немедленно же выступить с войском против Рамина, так как это могло быть истолковано его приближенными, как страх перед его младшим братом; с другой же стороны, Моабад понимал, что Рамин, завладевший всей его казной и сокровищами, приобрел теперь очень большую силу, которая представляет для него немалую опасность. От выступления против изменника его удерживало также недоверие к своим собственным войскам, которые, как ему было известно, хотели иметь царем Рамина...

Лагерь Моабада был расположен на опушке леса. И вот как-то во время совещания военачальников в шатре Моабада из лесу выскочил огромный кабан... Моабад, будучи страстным охотником, вышел из своего шатра, вскочил на коня и стал также преследовать зверя. Завидев кабана, шах метнул в него дротик, но промахнулся, и кабан, напав на всадника, опрокинул его вместе с конем. Не успел

Моабад снова вскочить в седло, как кабан устремился на него и распорол ему клыком живот...

Страна очень страдала от Моабада, и с его смертью все были избавлены от бед. Они избавились от несправедливости Моабада и радовались справедливости Рамина, как если бы все они были спасены из ада.

Рамин царствовал счастливо, и удача сопутствовала ему во всех его делах; все его военные походы были успешны; власть его простиралась от Китая до Берберии...

Вис родила ему двух сыновей, Хоршеда и Джемшида, ставших впоследствии храбрыми витязями...

Вис прожила восемьдесят один год. Прожив так долго, Вис и Рамин имели многочисленных внуков. В старости Вис «согнулась, как лук, высохла и стала безобразной». Она просила у бога не дать ей пережить Рамина; желание ее исполнилось, и Вис умерла раньше своего супруга.

Оплакивая Вис, Рамин говорил, что ему тяжело ходить по земле, в которой покоится прах его верной Вис; он лишил бы себя жизни, но он знает, что жизнь без Вис ему принесет больше страданий, чем смерть, а он не должен избегать страданий, которые ему суждены самой судьбой.

Рамин выстроил себе и Вис богатую гробницу, украшенную золотом и ляпис-лазурью...

Почувствовав приближение смерти, Рамин призвал к себе своего старшего сына Хоршеда и в присутствии своих приближенных и войск посадил его на свой трон, возложив на его голову царский венец, опоясал его мечом, благословил его на царство и дал ему имя Хосров.

Передав сыну «свой венец, трон, царство, войска и казну», Рамин удалился в гробницу Вис и не выходил из нее до самой своей смерти.

Навои

ФАРХАД И ШИРИН

...Да, красотой своих искусств Китай Пленяет мир и обольщает рай!..

Был некогда в Китае некий хан,

Не просто хан — великий был хакан.

Коль этот мир и тот соединить,

Я знал бы, с чем его страну сравнить.

Был до седьмого неба высотой Хаканский трон роскошный, золотой.

Звезд в небесах, а на земле песка Нам не хватило б счесть его войска...

Его взыскав, ему давало всё Судьбы вертящееся колесо...

Хакана сыном наградил творец, Наградой осчастливлен был отец...

Пышна Фархада колыбель, но в ней Всё плачет он, тоскует с первых дней...

Десятки, сотни китаянок тут,

Как соловьи сладчайшие, поют,

Но в нем печаль, какой у детства нет,— Навеять сон Фархаду средства нет!..

Фархад особенным ребенком рос;

Как муравей питаясь, львенком рос.

В год — у него тверда была нога,

В три — не слова низал, а жемчуга,

И речь его не речью ты зови,—

Зови ее поэмою любви.

В три года он, как в десять, возмужал, Все взоры этим чудом поражал...

Не только сам обидеть он не мог,— Ничьих страданий видеть он не мог.

Всегда душой болея за других,

Он, как мудрец, был молчалив и тих.

Отца он в размышления поверг,

У матери — в печали разум мерк.

Хан утешал: «Все дети таковы».

Мать плакала: «Нет, только он, увы!..»

Когда Фархаду стало десять, он Во многих был науках искушен.

И в десять лет имел такую стать,

Какой и в двадцать не дано блистать.

Всё знать и всё уметь хотел Фархад, Оружием наук владел Фархад.

Оружием отваги — силой сил —

Теперь он также овладеть решил.

И не остался пред мечтой в долгу;

В кольцо сгибал он радуги дугу,

Соединять ее концы он мог,

Соединяя Запад и Восток.

Тупой стрелой он мог Арктур пронзить А острой мог зенит он занозить;

Планету Марс он на аркан ловил, Созвездью Льва хребет он искривил;

Он выжал воду из созвездья Рыб;

Он шестопером семь бы сфер прошиб.

Со скоростью круженья сфер — свое Умел меж пальцев он вращать копье

Так, что казалось — он прикрыт щитом Полнебосвода им затмив притом.

Он горы так умел мечом рассечь,

Что прорубал в горах ущелья меч.

И пусть гора одета сплошь в гранит — Навек прорехи эти сохранит...

Но хоть ученым он прослыл большим И был, как богатырь, несокрушим,

Он скромен был, как новичок, едва По буквам составляющий слова.

Он силой не хвалился никогда,

Ни в чем не заносился никогда,

И, равнодушен к власти, он скорей На нищенство сменил бы власть царей.

Он сердцем чист был и очами чист, Всем существом, как и речами,— чист...

Не знал хакан, чем сына одарить: Решил хакан хранилища открыть,

Не говори — хранилища, не то:

Сто рудников и океанов сто!

Тех ценностей ни сосчитать нельзя,

Ни в сновиденьях увидать нельзя...

Но, зрелищем пресыщен* наконец, Фархад заметил в стороне ларец.

Как чудо это создала земля!

Был дивный ларчик весь из хрусталя,—

Непостижим он, необыден был.

Внутри какой-то образ виден был,

Неясен, смутен, словно был далек,— Неотразимой прелестью он влек.

6 ларце замок — из ста алмазов... Нет! То не ларец — то замок страшных бед!

Ничем не отомкнешь его врата,—

Так эта крепость горя заперта!..

Магическое зеркало! Оно —

Столетьями в хрусталь заключено,

Как в раковину жемчуг,— в том ларце Хранилось у хакана во дворце.

Нет! Словно солнце в сундуке небес, Хранилось это зеркало чудес.

Мудрец его украсить так решил,

Что тайно сзади тайну изложил:

«Вот зеркало, что отражает мир:

Оно зенит покажет и надир,

Его сиянью — солнце лишь пример,

Его создатель — румский Искандер...

Кто зеркало найдет в любой из стран, Тот обретет в нем дивный талисман,

Послужит только раз оно ему,

Но что судьбой указано ему,

Что неизбежно испытает он,

Что скрыто смутной пеленой времен,—

Будь горе или счастье — все равно:

Оно явиться в зеркале должно.

Но зеркало заключено в ларец.

Его открыть решится лишь храбрец,

Кто муки духа может побороть,

Не устрашась обречь на муки плоть...

Есть мудростью венчанная страна, Зовется в мире Грецией она.

Но и мудрейший среди греков грек — Лишь прах своей страны, лишь человек.

Ты должен, человек, туда пойти.

Знай, встретишь ты препятствия в пути.

Три перехода трудных совершив, Препятствия на каждом сокрушив,

Сверши последний переход, герой: Остановясь перед большой горой,

Пещеру обнаружишь в ней: она,

Как ночь разлуки черная, черна.

В пещере той живет Сократ-мудрец.

Он, как Букрат, велик, стократ мудрец!

Войдешь в пещеру. Если старец жив,

Утешит он тебя, благословив.

А если грек премудрый мертв уже,

Ты к вечной обратись его душе —

И узел затруднений всех твоих Премудрый дух развяжет в тот же миг...»

Вот что прочел взволнованный Фархад:

Застыл, как очарованный, Фархад.

И он с тех пор забыл питье, еду,

Одною думой жил он, как в бреду...

Хакан в литавры бить велел. Гонцы Несутся по стране во все концы —

Войскам китайским объявляют сбор,

Войска идут, спешат... С тех самых пор

Как купол древнего монастыря,

Кружась, накрыл и сушу и моря,

Никто столь многочисленную рать Не пробовал и не мечтал собрать...

Намного их опережала весть,

Народы им оказывали честь:

Не как врагов встречали — как гостей,

Вручали им ключи от крепостей.

Полгода длился их поход, и вот Уже пред ними Греция встает.

[После великих подвигов, совершенных с помощью греческих мудрецов, Фархад находит Сократа, и тот говорит ему:]

«Свой дух и плоть к страданьям приготовь: Великую познаешь ты любовь.

Тысячелетье уж прошло с тех пор,

Как сам себя обрек я на затвор,

Я горячо судьбу благодарю,

Что наконец с тобою говорю.

Ведь ждал все дни и ночи я тебя:

Вот вижу я воочию тебя!

Мой час пришел — я в вечность ухожу, Послушай, сын мой, что тебе скажу:

Знай, этот мир для праведных людей — Узилище и торжество скорбей...

Тот, кто от «я» отрекся, только тот К спасению дорогу обретет.

Дороги же к спасенью нет иной, Помимо жертвенной любви земной.

Любовь печалью иссушает плоть,

В сухую щепку превращает плоть.

А лишь коснется, пламенно-светла,—

И вспыхнет щепка, и сгорит дотла.

Тебе любовь земная предстоит,

Которая тебя испепелит.

Ее не сможешь ты преобороть;

Ты обречен предать страданьям плоть.

Отвержен будешь, одинок и сир,

Но озаришь своей любовью мир.

Слух о тебе до дальних стран дойдет, Он до южан и северян дойдет.

Твоей любви прекрасная печаль Затопит и девятой сферы даль.

Твоя любовь, страданьем велика, Преданьями пройдет и сквозь века.

Где б ни были влюбленные — для них Священным станет прах путей твоих.

Забудет мир о всех богатырях,

О кесарях, хаканах и царях.

Но о Фархаде будут вновь и вновь Народы петь, превознося любовь!..

Когда вернешься в свой родной Китай, Ты свойство талисмана испытай,—

Открой ларец — и в зеркало смотри:

Что скрыл художник у него внутри,

Проступит на поверхность. Ты узришь Ту, от кого ты вспыхнешь и сгоришь...

Любовь тебя пленит навек. Но знай:

Как ни страдай в плену, как ни стенай,

Но кто такой любовью жил хоть миг — Могущественней тысячи владык!..»

Фархад унять волнения не мог,

Едва переступив родной порог,

Он, удержать не в силах чувств своих, Потребовал ключи от кладовых:

Свою мечту увидит он теперь! Сокровищницы распахнул он дверь,—

И вот ларец в его руках... о нет,

Скажи: вместилище ста тысяч бед!..

Царевич всё же отомкнул замок И зеркало из ларчика извлек...

Он увидал гряду гранитных скал —

Их дикий строй долину замыкал.

И там, на склонах каменной гряды, Людей каких-то видит он ряды.

Они стоят, как будто вышли в бой, Толкуя оживленно меж собой.

Но у людей — ни луков и ни пик,— Кирки в руках: долбят в камнях арык.

Один из них, хоть молод он на вид, Всех возглавляя, сам долбит гранит,

То действует киркою, то теслом, Каменотесным занят ремеслом.

Как он печален! На него, скорбя, Глядит Фархад — и узнает себя!

А в это время из-за острых скал Сюда отряд наездниц прискакал...

Одна была — как шах средь всей толпы Как роза — лоб, ресницы — как шипы...

Был облик пери лучезарно-юн,

Она казалась солнцем между лун.

Куда б ни обращала взор с седла, Сжигала вмиг сердца людей дотла...

Глядит Фархад и видит, что она В ту сторону пустила скакуна,

Где был он сам, печальный и худой, Изображен в работе над плитой.

Когда же, перед ним остановясь,

Она его окликнула, смеясь,

И всадницы лучистоокой взгляд Почувствовал каменотес Фархад,—

Его черты покрыла смерти тень,

И он упал, как раненый олень...

Увидя, как упал его двойник,

Едва пред ним блеснул той пери лик,

Получше разглядеть решил Фархад Красавицу, чей смертоносен взгляд.

Поднес он ближе зеркало к глазам,

Взглянул — и простонал, и обмер сам,

И на пол так же, как его двойник,

Бесчувственно упал он в тот же миг.

[Хакан по совету врачей едет вместе с Фархадом, заболевшим от любви и душевных терзаний, на прекрасный остров, где юноша должен выздороветь. Но буря разлучает отца и сына.

Чудом спасшийся, Фархад подобран купцами. На их корабле он подружился с великим художником Шапуром.]

Свое происхожденье скрыл Фархад:

«Что в этом проку?» — говорил Фархад.

Об остальном сказал, но вкратце он:

Про зеркало не смел признаться он.

Сказал он так, что, мол, во сне одна Ему приснилась дивная страна.

Он не читал, не слышал о стране Подобной им увиденной во сне,

Но так она чудесно хороша,

Что ею пленена навек душа.

И вот — с тех пор он бросил край родной, Разыскивает этот рай земной.

Приметы он привел своей мечты —

Какие горы видел и цветы.

Фархад уже готов был и про ту Красавицу сказать начистоту,

Но застонал, и, не разжавши уст,

Смертельно побледнел — и пал без чувств...

Шапур немедля помощь оказал:

Он голову Фархада поддержал,

Виски ему натер, а также грудь,— Сумел ему сознание вернуть...

Шапур сказал: «О кипарис Фархад,

Не унывай, приободрись, Фархад!

Осенних ветров ты изведал гнет,

Но тверже будь — и ветер не согнет.

Угодно было, видимо, судьбе,

Чтоб ты мне всё поведал о себе.

Итак — отчаяньем себя не мучь:

К замку твоей мечты имею ключ.

Настолько точно описал ты мне Тот край, который видел лишь во сне,

Что я узнал его! Я был там сам!

Я вновь влекусь к тем дивным небесам.

Не может быть другой такой страны: Всё сходится, приметы все верны.

Живительно-тепло погодье в ней,

Обилье роз и плодородье в ней.

Как сам Ирем, пленительно свежа Она от рубежа до рубежа.

Армен — ее названье. Если ты Отправишься в страну своей мечты,

Возьми меня, о друг мой дорогой,

Своим проводником, своим слугой!..»

[И вот они прибыли в страну Армен.]

Картина, им представшая, была Поистине печальна, тяжела:

Кляня свою судьбу, самих себя, Крепчайший камень этих гор долбя,

С надсмотрщиком суровым во главе Трудились человек там сотни две,

Изнурены, измучены трудом — Бессмысленно порученным трудом:

Такой гранит был твердый,— ни куска Не скалывала ни одна кирка!..

Фархад глядел, и сердце сжалось в нем Вскипели сразу гнев и жалость в нем!

С глубокой складкой горя меж бровей Глядел он, не стерпел и крикнул: «Эй,

Несчастные! Судьбой, как видно, вы, Подобно мне, угнетены, увы!

Однако кто, за что обрек вас тут На этот тяжкий, безуспешный труд?..

Откройте вашу цель, и, может быть,

Я чем-нибудь смогу вам пособить!..»

«Ты спрашивал, теперь ответ внемли: Отчизна наша — это рай земли.

Есть сорок крепостей у нас в стране,— Их башни с Зодиаком наравне.

Венчает добродетелью страну Царица, наш оплот — Михин-Бану.

От Афридуна род ведет она,

И в мире, как Джамшид, она знатна...

Есть у нее племянница Ширин,

Как свет зари румянец у Ширин...

Михин-Бану полна забот о ней,

Навек ей дав приют в душе своей.

Отраду в жизни находя одну,

Лишь для нее живет Михин-Бану.

А о труде своем что скажем мы?

Арык ведем в гранитном кряже мы...

Порою эта гурия пиры Устраивает в том конце горы.

Дворцу под стать — окрестность хороша: Как дивный рай, вся местность хороша...

Ах, видно, нет и рая без беды:

Ни капли на вершине нет воды!

Однако, по сужденью знатоков,

Исход из положения таков:

Пробить арык — и из ручья тогда На запад, мол, поднимется вода...

Не только мало жизни нам одной,

Но если б жить нам столько, сколько Ной,

И то нам этот не пробить арык,—

Столь непосилен труд и столь велик!..»

Их повести печальной внял Фархад,

За них страдая, застонал Фархад:

«О ты, несправедливая судьба!

О, с камнем непосильная борьба!

А я такие знанья берегу И неужели им не помогу?

Хоть я не для того пришел сюда,

Но слишком велика у них беда...»

Оставить их не мог беспечно он:

Горн попросил и мех кузнечный он...

Ковал кирки под стать своим рукам:

Одна — равнялась десяти киркам!

Почтительно застыв, толпа людей Ждала, что будет делать чародей...

Как будто их сомнения прочел,

Фархад к черте арычной подошел,

Киркой взмахнул — и вот уже громит Он богатырскою рукой гранит...

Воскликнула Ширин: «Кто ж он такой, Наш гость, творящий чудеса киркой?

Он добровольно нам в беде помог,— Действительно, его послал к нам бог!

Он птица счастья, что сама влететь Решилась в нашу горестную сеть...

Чем эту птицу счастья привязать?

Ей нужно уваженье оказать!»

Она приказ дала седлать коней,— Михин-Бану сопутствовала ей...

Для уловленья в сеть ее красы,—

Как два аркана черных, две косы —

Две черных ночи, и меж той и той Пробор белел камфарною чертой.

Злоумышляла с бровью будто бровь,

Как сообща пролить им чью-то кровь,

И на Коране ясного лица

Быть верными клялись ей до конца...

Фархад, узрев Ширин, окаменел,

То сердцем леденел, то пламенел.

Но и сама Ширин, чей в этот миг Под пеленою тайны вспыхнул лик,

К нему мгновенной страстью занялась, Слезами восхищенья облилась.

На всем скаку остановив коня,

Едва в седле тончайший стан склоня,

Тот жемчуг, что таят глубины чувств, Рассыпала, открыв рубины уст:

«О доблестнейший витязь, в добрый час Пришедший к нам, чтоб осчастливить нас!

С обычными людьми не схож, ты нам Загадка по обличью и делам.

По виду — скорбен, изможден и хил,

Ты не людскую силу проявил,—

Не только силу, но искусство! Нет,

Не знал еще такого чуда свет!..»

Едва Ширин свой приоткрыла лик,

Фархад ее узнал и в тот же миг,

С глубоким стоном, мертвеца бледней,

Как замертво свалился перед ней...

Фархад вторые сутки там лежал,

То — будто бы дышал, то — не дышал.

При нем, не отходя ни шагу прочь,

Ширин с Шапуром были день и ночь.

Когда же непреодолимый сон

Им в третью ночь сковал глаза,— то он

Глаза открыл, очнулся — и не мог Понять никак, что это за чертог,

Как он сюда попал и почему Столь пышно ложе постлано ему?..

И вдруг он вспомнил, как к нему пришла Та, что была, как солнце, вся светла.

Что с ней беседы удостоен был,

Что награжден своей мечтой он был...

Здесь он подумал: «Я пред ней в долгу. Чем благодарность высказать могу

Ей, луноликой, светлой пери, ей,

Так снизошедшей к участи моей?

Арык — ее заветная мечта,

Так пусть не будет тщетною мечта!

Хоть жизни нашей скоротечен срок (Не знаю, мне какой намечен срок),

Но ровно столько я хотел бы жить,

Чтоб это дело с честью завершить...»

И вот опять киркой он замахал,

Опять гранит в горах загромыхал:

Что ни размах руки — то грома треск, Что ни удар кирки — то молний блеск...

Ширин таилась: с кем ей говорить, Какому другу сердце ей открыть?

Ах, первая любовь всегда робка,—

Ширин блюла достоинство пока.

Проходят дни, а всё грустна Ширин,

Не ест, не пьет, не знает сна Ширин.

То вдруг решает: «Я пойти должна!»

То вдруг и мысль об этом ей страшна.

Честь говорит ей: «Нет», а сердце: «Да!» Кто скажет ей — что благо, что беда?..

Гранитных скал стал жителем Фархад — Стал скалосокрушителем Фархад.

Подтянет свой кушак потуже он —

Одним ударом рушит целый склон;

Махнет, как бы игрушкой, он киркой — Смахнет скалы верхушку он киркой.

Он низвергал за глыбой глыбу в степь — Обрушиться хребты могли бы в степь!

Осколки били по луне, но ей Был ореол защитой от камней..,

Так исподволь всё дело шло к концу, Арык уже был подведен к дворцу...

Когда он это дело завершил,

И город он снабдить водой решил.

А город был внизу, и без воды Там огороды гибли и сады.

Фархад исчислил высоту — она Двум тысячам локтей была равна.

И с этой кручи вниз пустил Фархад За водопадом в город — водопад.

И так благодаря его трудам Все люди воду получили там...

«Рекою жизни» тот арык с тех пор Зовется у людей армянских гор,

И «Морем избавленья» — водоем Народ прозвал на языке своем...

Царил тогда на западе один Могучий, именитый властелин,

Аджамский шах и аравийский шах,— Скажи: он был полуазийский шах.

Хосроя внук, Хормуза сын он был.

Хосров Парвиз — так в мире он прослыл...

А в это время разнеслась молва (Вскружилась у Хосрова голова),

Что гурия одна, покинув рай,

В мир снизошла, избрав армянский край;

Что чистотой ее озарена,

Как солнцем, та счастливая страна...

В его воображенье день и ночь Была она, не отступая прочь...

Дворца привратник доложил Бану:

Мол, счастье правит повод в их страну,

Пришел от самого Хосрова, мол, Вельможный, благороднейший посол...

И вот — Бану одна В пучину дум душой погружена.

Ни родом, ни державою своей,

Ни в чем Хосров не уступает ей,

Напротив, лестен очень этот брак,— Страну б ее упрочил этот брак.

Но вспоминался ей Фархад, и вновь От жалости в ней холодела кровь...

Хосрову отказать? Придет он в гнев: Легко джейрана одолеет лев...

Так сеяла старательно она Соображений разных семена

И, видя, что плодов посева нет, Племянницу призвала на совет:

«Послала испытанье нам судьба.

Решай сама, а я, увы, слаба».

И гурия, суть дела разобрав, Воскликнула, лицом к земле припав:

«...Твой приговор скорей изречь прошу, Скорей обрушить скорби меч прошу.

Иль заживо низвергни ты меня,

Как у индусов, в капище огня:

Пусть плоть моя избавится в огне От сотен тысяч мук, сужденных мне;

Пусть я, подобно волосам моим,

Вся превращусь в кудрявый, легкий дым.

И даже и стенать не стала б я,

Освободила б мир от жалоб я.

И одинокий мученик Фархад!

Прости: так будет лучше мне, Фархад.

Я — лишь мечта твоя, однако ты Пожертвовал всей жизнью для мечты.

И мне, поверь, достаточно самой Сознания, что ты в мечте — со мной...»

[Они решают отказать шаху под тем предлогом, что Ширин — смертельный враг замужества.]

Парвиз, поднявший гнева острый меч,

Решив страну армян войне обречь,

Собрал такую силу, что и сам Не ведал счета всем своим бойцам...

А пери думу думала одну —

Она с военачальником Бану

Фархаду в горы весть передала:

Мол, таковы у них в стране дела,—

Его судьба, увы, ее страшит,

Пусть он укрыться в крепости спешит.

Не думал он в укрытие засесть,

Но, чтоб обиды пери не нанесть,

Он всё же нужным счел туда пойти,

Но с тем, чтоб не остаться взаперти...

Над крепостью была одна скала —

Быть башней крепости небес могла.

На ней Фархад решил осады ждать,

Чтоб камни в осаждающих метать...

Хосров на ту скалу направил взгляд,

Где на вершине пребывал Фархад,

Как жемчуг драгоценный на челе,

Хосров его заметил на скале...

И кликнул шах: «Эй, люди, кто храбрей! Ко мне его доставьте поскорей...»

Увидел с высоты своей Фархад,

Что мчится в десять всадников отряд,

И громко закричал оттуда вниз:

«Эй ты, сардар! Хосров ли ты Парвиз,

Иль не Хосров, но уши ты открой И вслушайся в мои слова, герой!

Своих людей ко мне ты с чем послал? Когда б меня ты в гости приглашал,

То разве приглашенья путь таков,

Что требовал бы сорока подков?

А если смерти ты меня обрек,

Мне это — не во вред, тебе — не впрок,

И грех пред богом и перед людьми За десять неповинных жертв прими...

Дорогой гнета день и ночь скача,

Конем насилья всё и всех топча,

Ты тем ли горд, что кровь и произвол Ты в добродетель царскую возвел?

Моею речью можешь пренебречь,

Но страшно мне, что ты заносишь меч

И тучу войск на ту страну ведешь,

Куда тебя вела любовь... О, ложь!

Свои уста, язык свой оторви —

Ты говорить не смеешь о любви!..» [Обманом Фархад захвачен в плен.]

Без чувств был к шаху принесен Фархад, Тиран был так его плененью рад,

Что, царственных не пожалев даров, Людей по-царски одарил Хосров.

С Фархада он аркан сорвать велел,

Всего цепями оковать велел.

Врача позвав, распорядился он,

Чтоб был Фархад в сознанье приведен.

Открыл глаза несчастный пленник — ах! Он скован! Цепи на руках, ногах!..

Нет, он не спит, не бредит — он здоров: На троне перед ним — тиран Хосров...

Дивясь его достоинству, Хосров На вид как будто стал не так суров...

Величественно опершись на меч,

Он с пленником повел такую речь:

Хосров Кто ты, безумец, и родился где?

Фархад Что для безумца родина? Нигде!

Хосров Каким владеешь в жизни ремеслом?

Фархад Горением любви, враждой со злом.

Хосров Кто ж ремеслом таким бывает сыт?

Фархад Горящий сыт огнем,— любовь гласит.

X о с р о в Не сказка ли твоя любовь навек?

Фархад То знает лишь горящий человек...

X о с р о в Давно ль твое горенье началось?

Фархад Когда душа и тело были врозь.

X о с р о в Не отречешься ль от любви своей?

Фархад Сам отрекись от этих слов скорей.

X о с р о в Что ты считаешь мукой для любви?

Фархад Страшней всего — разлука для любви.

X о с р о в

В чем благодать влюбленных, сила их?

Фархад Свиданье, благосклонность милой их.

X о с р о в В возлюбленной ты очарован чем?

Фархад Ее ревнуя к языку — я нем...

X о с р о в Не сгубят ли тебя ее уста?

Фархад О, эта гибель — знай — моя мечта!

X о с р о в

Так что ж — любовь: ущерб, убыток лишь?

Фархад Такой ущерб для любящих — барыш...

Хосров

Себя, дервиш, не шахом мнишь ли ты?

Фархад

Любовь не судит — шах, дервиш ли ты...

Хосров За дерзость ты заплатишь головой.

Фархад

Уж лучше казнь, чем разговор с тобой...

Всё выслушав, Фархад, презревший страх,

Сказал смеясь: «О многогневный шах!

Ты мне во всей своей грозе смешон:

Не думай, что теперь ты отомщен.

Что казнями унизишь ты меня,—

К блаженству лишь приблизишь ты меня!

Все казни я с восторгом претерплю Во имя той, которую люблю.

Три казни ты назначил, но одна Мне смерть от них, однако, суждена,

А я, живой, терплю в разлуке с ней В день не одну, а тысячу смертей...

[Шах не решается казнить Фархада и заключает его под стражу в старый замок Селасиль. Ширин прислала ему туда письмо.]

«Твоя печаль, я знаю, тяжела,

Но не подумай, что моя мала,

И всё же, вспомнив о тебе, Фархад,

Свои страданья множу я стократ.

Я пленница любви твоей, и вот —

Мой стон, мой вопль пронзает небосвод.

С тобой в разлуке я забыла смех,

Мне без тебя на свете нет утех:

Венец мой царский захватил Хосров,

Мой край родной поработил Хосров;

Я и народ мой жить обречены,

Как совы, в тьму пещер заточены;

Нас всех теперь сравнял надменный враг;

Мы все рабы — царица и бедняк.

Те, кто в плену, мертвы при жизни тут,

Те, кто спаслись — от страха перемрут.

Все эти беды, весь позор, вся кровь,—

Всему причиной лишь моя любовь.

Меня народ возненавидит... Ах,—

Его проклятья у меня в ушах!

Стыд перед ним терзает душу мне,

Стыд пред Бану убьет меня вдвойне...

И все-таки скажу я без прикрас:

Моих страданий будь хоть во сто раз,

Не в сто, а в тысячу раз больше будь,—

Но только б на тебя еще взглянуть,—

Клянусь, что буду я тверда, как сталь,

Что отойдет с моей души печаль!..»

[К Фархаду посылают колдунью, которая обманывает его, говоря, что Ширин с горя покончила с собой.]

И крикнул вдруг Фархад: «Молчи! Молчи!

Отнять ты хочешь душу? Получи!

Я мертв уже! Перед тобой мертвец!

Чего ж еще ты хочешь наконец?

Пей кровь мою! Но от речей избавь!

Оставь меня, проклятая, оставь!..»

Сказал Фархад — и, в грудь себя бия,

Пустился с криком в степь небытия.

Потоком слез он горы затопил,

Потопом Страшного суда он был!

И тот потоп разрушил в нем самом Его несчастной жизни шаткий дом.

[Фархад умер; увидев случайно Ширин, в нее влюбляется шах-заде, единственный сын; Хосрова, прославленный красавец Шируйя, бывший не в ладах с отцом. Шируйя решает:]

«Ведь если устраню Хосрова я,

Мир будет мой и гурия — моя.

Всё царство мне отцовское на что?

Подобных царств она сулит мне сто!..»

Он, в замысле преступном утвердясь,

Вступил с военачальниками в связь.

А так как все границы перешло Чинимое народу шахом зло,

То Шируйя войска к себе склонил И постепенно весь народ сманил...

Сын обагрил отцовской кровью меч!

Кто злодеянье это мог пресечь?

Закон любви таков, что вновь и вновь За пролитую кровь ответит кровь!

Фархада погубил Хосров — и вот Возмездие ускорил небосвод...

[Шируйя предлагает Ширин разделить с ним трон. Ширин обещает: если ей дадут оплакать тело Фархада, то она согласится стать женой нового шаха.

Шируйя привозит к ней тело возлюбленного.]

Когда Ширин узнала, что такой Желанный гость доставлен к ней в покой,

Она возликовала, как дитя,

Лицом в тот миг, как роза, расцвети.

Не только на лице, в ее душе Следов страданья не было уже.

И, с места встав, легка и весела,

С ликующим лицом к Вану пошла.

И так сказала: «Прибыл друг ко мне, Хочу проститься с ним наедине.

Часы свиданья быстро пробегут —

Пускай меня хоть раз не стерегут...»

И, разрешенье получив, она К себе в покой отправилась одна,

Решив достойный оказать прием Возлюбленному во дворце своем:

«Он умер от любви ко мне — и вот Мне верность доказать настал черед.

В своем решенье до конца тверда,

Не окажусь я жертвою стыда...

Свою судьбу в тот миг вручив творцу,

Она — плечо к плечу, лицо к лицу —

Прижалась тесно к другу — обняла,

Как страстная супруга, обняла,—

И, сладостно и пламенно вздохнув,

С улыбкой на устах, глаза сомкнув,

Мгновенно погрузилась в тот же сон,

В который и Фархад был погружен...

Стендаль

ИЗ КНИГИ «О ЛЮБВИ»

Отрывки, извлеченные и переведенные из сборника, озаглавленного ДИВАН ЛЮБВИ, составленного ЭБН-АБИ-ХАДГЛА ТОМ

(Рукописи Королевской библиотеки, № 1461 и 1462)

Мухаммед, сын Джафара Элауазади, рассказывает, что, когда Джамиль заболел тем недугом, от которого умер, Элабас, сын Со-хайля, посетил его и нашел его уже умирающим. «О сын Сохай-ля! — сказал ему Джамиль.— Что думаешь ты о человеке, который никогда не пил вина, никогда не получал незаконного барыша, никогда не умерщвлял безвинно ни одного живого творения, чью жизнь заповедал щадить аллах, и который ныне свидетельствует, что нет бога, кроме бога, и Мухаммед — пророк его?» — «Я думаю,— ответил бен-Сохайль,— что человек этот спасется и попадет в рай. Но кто же этот человек, о котором ты говоришь?» — «Это я»,— ответил Джамиль. «Я не знал, что ты исповедуешь ислам,— сказал тогда бен-Сохайль,— и к тому же ты вот уже двадцать лет как любишь Ботайну и прославляешь ее в своих стихах».— «Для меня,— ответил Джамиль,— сегодня первый день той жизни и последний день этой жизни, и пусть милость господина нашего Мухаммеда не будет надо мной в день суда, если я когда-либо простер руку к Ботайне для чего-либо достойного порицания».

Этот Джамиль и Ботайна, его возлюбленная, принадлежали оба к Бени-Азра — племени, прославившемуся любовью среди всех арабских племен. Поэтому сила любви их вошла в пословицу. Никогда еще бог не создавал существ, столь нежных в любви.

Саид, сын Агбы, спросил однажды у одного араба: «Из какого ты народа?» — «Я из народа тех, которые умирают, когда любят»,— ответил араб. «Значит, ты из племени Азра?» — сказал Саид. «Да, клянусь владыкою Каабы»,— ответил араб. «От чего происходит, что вы любите так сильно?» — спросил опять Саид. «Наши женщины прекрасны, а юноши чисты»,— ответил араб.

Некто спросил однажды у Аруа-бен-Хезама «Правду ли говорят про вас, будто из всех людей у вас самое нежное сердце в любви?» — «Да, поистине это правда,— ответил Аруа.— Я знал тридцать юношей моего племени, которых смерть похитила, и у них не было иного недуга, кроме любви».

1 Этот Аруа-бен-Хезам был из племени Азра, только что нами упомянутого. Он славился как поэт, но еще больше как один из многочисленных мучеников любви, которых арабы насчитывают среди своего народа.

Некий араб из племени Бени-Фазарат сказал однажды другому арабу из племени Бени-Азра: «Вы, Бени-Азра, думаете, что смерть от любви — прекрасная и благородная смерть, но это лишь явная слабость и глупость, и те, кого вы считаете людьми, высокими духом, в действительности лишь безрассудные и слабые создания».— «Ты не говорил бы так,— ответил араб из племени Азра,— если бы видел большие черные глаза наших женщин, прикрытые сверху длинными ресницами, а снизу мечущие стрелы, или если бы видел их улыбку и зубы, блестящие между смуглыми губами».

Абу-эль-Хассан-Али, сын Абдаллы Эльзагуни, рассказывает следующее. Некий мусульманин полюбил до безумия одну христианскую девушку. Ему пришлось предпринять путешествие в чужие края в сопровождении друга, который был его наперсником в любви. Дела его там затянулись, он заболел смертельным недугом, и тогда он сказал своему другу:

«Конец мой приближается. Я не увижу больше в этом мире той, которую люблю, и боюсь, что если я умру мусульманином, то не встречу ее и в будущей жизни». Он принял христианство и умер. Его друг отправился к молодой христианке и застал ее больною. Она сказала ему: «Я не увижу больше моего друга в этом мире, но я хочу быть вместе с ним в другом мире. Поэтому свидетельствую, что нет бога, кроме бога, и Мухаммед — пророк его». С этими словами она умерла, и да будет над ней милость божья.

Эльтемими рассказывает, что в арабском племени Таглеб была очень богатая христианская девушка, которая любила молодого мусульманина. Она предложила ему все свое состояние и все, что у нее было драгоценного, но не могла добиться его любви. Когда она утратила всякую надежду, она дала сто динаров художнику, чтобы он сделал изображение юноши, которого она любила. Художник сделал изображение, и молодая девушка, получив его, поставила в одном месте, куда приходила ежедневно. Прежде всего она целовала изображение, затем садилась около него и проводила в слезах остаток дня. Когда наступал вечер, она кланялась изображению и удалялась. Так делала она в течение долгого времени. Когда юноша умер, она пожелала увидеть и поцеловать его мертвого, после чего вернулась к изображению, поклонилась ему и, поцеловав как обычно, легла с ним рядом. Когда наступило утро, ее нашли мертвой, и рука ее была протянута к нескольким строчкам, которые она начертала перед смертью.

Уэдда, из Йемена, славился среди арабов своей красотой. Он и Ом-эль-Бонайн, дочь Абдель-Азиса, сына Меруана, были еще детьми, когда полюбили друг друга столь сильно, что не могли ни на одно мгновение разлучиться. Когда Ом-эль-Бонайн стала женой Уалида-бен-Абд-эль-Малека, Уэдда потерял рассудок. Долгое время пробыв в тоске и душевном смятении, он отправился в Сирию и начал бродить каждый день вокруг дома Уалида, сына Малека, но сперва не находил способа добиться того, чего желал. Наконец он встретился с одной девушкой, которую расположил к себе своими стараниями и настойчивостью. Когда он решил, что может довериться ей, он спросил, знает ли она Ом-эль-Вонайн. «Разумеется, потому что это моя госпожа»,— ответила девушка. «Хорошо,— продолжал Уэдда,— твоя госпожа — моя двоюродная сестра, и если ты принесешь ей весть обо мне, то, конечно, доставишь ей радость».— «Я охотно сообщу ей эту весть»,— ответила девушка и побежала тотчас же рассказать Ом-эль-Бонайн об Уэдде. «Что ты говоришь! — вскричала та.— Как,.Уэдда жив?» «Несомненно»,— сказала девушка. «Ступай,— продолжала Ом-эль-Бонайн,— скажи ему, чтобы он не уходил отсюда, пока не придет к нему вестник от меня». Затем она устроила так, что Уэдда проник к ней, и она держала его у себя, скрыв в сундуке. Когда она считала себя в безопасности, она выпускала его оттуда и проводила с ним время, а когда приходил кто-нибудь, кто мог бы его увидеть, она прятала его обратно в сундук.

Случилось однажды, что Уалиду принесли жемчужину, и он сказал одному из своих слуг: «Возьми эту жемчужину и отнеси ее Ом-эль-Бонайн». Слуга взял жемчужину и отнес ее Ом-эль-Бонайн. Не доложив о себе, он вошел к ней в ту минуту, когда она была с Уэддой, и ему удалось заглянуть в комнату Ом-эль-Бонайн, которая от этого не остереглась. Исполнив поручение, слуга Уалида попросил у Ом-эль-Бонайн чего-нибудь в награду за драгоценность, которую он принес. Она сурово отказала и сделала ему выговор. Слуга вышел, разозленный на нее, отправился к Уалиду и рассказал ему все, что видел, описав при этом сундук, куда на его глазах спрятался Уэдда. «Ты лжешь, раб, не знающий матери, ты лжешь!» — воскликнул Уалид и сразу устремился к Ом-эль-Бонайн. В комнате ее стояло несколько сундуков. Он сел на тот, в котором был заперт Уэдда и который ему описал раб, и сказал Ом-эль-Бонайн: «Подари мне один из этих сундуков». «Они все принадлежат тебе, как и я сама»,— отвечала Ом-эль-Бонайн. «Хорошо,— продолжал Уалид,— я хочу получить тот, на котором сижу». «В нем находятся вещи, необходимые для женщины»,— сказала Ом-эль-Бонайн. «Мне нужны не эти вещи, а самый сундук»,— сказал Уалид. «Он твой»,— отвечала она. Уалид тотчас же велел унести сундук и, призвав двух рабов, приказал им рыть яму до тех пор, пока не покажется вода. Затем, наклонившись к сундуку, он крикнул: «Мне рассказали кое-что про тебя. Если это правда, да погибнет весь род твой и память о тебе пусть будет погребена. А если это неправда, нет зла в том, что я зарываю сундук: я только

хороню дерево». Затем он приказал бросить сундук в яму и засыпать ее камнями и землей, которые были вынуты из нее. После этого Ом-эль-Бонайн постоянно приходила на это место и плакала там, пока однажды ее не нашли там мертвою, прильнувшей лицом к земле

Генрих Гейне АЗРА

Каждый день, как сон прекрасна,

Дочь султана проходила В час вечерний у фонтана,

Где вода, белеясь, била.

Каждый день невольник юный В час вечерний у фонтана,

Где вода, белеясь, била,

Ждал, день ото дня бледнее.

Раз один ему царевна Быстро вымолвила, глянув:

«Знать хочу твое я имя,

Место родины и род твой».

И невольник молвил: «Имя —

Магомет; отчизна — Йемен,

Род мой — Азры, для которых Неразлучна смерть с любовью».

1 Отрывки эти взяты из разных глав названного сборника. Три из них взяты из последней главы, представляющей собою краткие жизнеописания большого числа арабов — мучеников любви.

ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА

В западноевропейской культуре в средние века и в эпоху Возрождения продолжали жить античные сюжеты. Герои «Илиады» и «Одиссеи» становились персонажами рыцарских романов, а особо ценившие знатность феодалы даже выводили порою свое происхождение от древних троянцев. Однако источником сюжетов становились и события собственной истории. И почти всегда — как и на феодальном Востоке — герои западноевропейских легенд вступают в конфликт не только с коварным врагом, не только с завистью и алчностью окружающих и с собственными слабостями, но и с тем, что мир, общество не понимают и не принимают любовь, когда она выступает как одна из высших ценностей жизни.

Вот включенная в сборник героическая ирландская сага «Изгнание сыновей Успеха». Красота героини саги, отважной Дейрдре, влечет к ней королей Ирландии и Шотландии, и это приводит к гибели избранного Дейрдре в мужья Найси, сына Уснеха.

Героические ирландские саги начали складываться во II —VII вв. н. э., записано «Изгнание сыновей Уснеха» в X в., а в XX столетии виднейший ирландский драматург Дж. Синг создал щемяще-грустную пьесу «Дейрдре — дочь печалей», переведенную на многие языки, в том числе и русский. Его соотечественник и современник поэт Дж. Йетс посвятил любви Дейрдре и Найси поэму.

Еще выразительнее, чем в «Изгнании сыновей Уснеха», конфликт личности и общества изображен в «Романе о Тристане и Изольде». Легенда о их любви начала складываться более тысячи лет назад на западе Франции, затем сказание быстро распространилось по всей Франции, завоевало Англию, проникло в другие западноевропейские страны. (Зафиксировано, между прочим, появление рукописи его в России около XVI в.) Поэты английские, французские, немецкие, норвежские и др. создавали в средневековье все новые и новые варианты «Романа о Тристане и Изольде» в стихах и прозе.

Время не пощадило эти древние тексты. Но на рубеже XX в. французский ученый Ж. Бедье на основе изучения сохранившихся отрывков воссоздает средневековое сказание, стремясь к сочетанию исторической и историко-психологической точности с поэтичностью; труд этот получил всеобщее признание. Он представлен в сборнике с большими сокращениями.

Рыцарь Тристан любит Изольду, жену короля Марка, своего дяди, очень дорогого ему человека. В остальном Тристан — воплощение феодальных добродетелей, он не только могуч и храбр, но и предан своему королю не за страх, а за совесть.

Конфликт с обществом становится еще яснее и трагичнее от того, что король Марк — в отличие, например, от шаха Моабада из «Висрамиани», человек совсем не злой, привязан к Тристану и даже одно время хотел сделать его своим наследником — преследует Изольду и Тристана, повинуясь не столько даже науськиваниям самых злобных из баронов, сколько общепринятой морали. И «от имени» той же морали, наверное, мучает Тристана совесть, хотя древние сказители и пытались избавить его от этих мучений, сделав взаимную любовь героя и героини следствием того, что они по ошибке выпили околдованное вино.

Огромно число произведений, написанных на этот сюжет; особое место занимает среди них музыкальная драма Рихарда Вагнера «Тристан и Изольда».

« Песнь о нибелунгах » — великий германский эпос, окончательно сложившийся на рубеже XII —XIII столетий,— воспевает любовь «законную», выросшую в рамках и «ло правилам» феодального общества. Зигфрид, королевич нидерландский и повелитель покоренных им нибелунгов, добивается любви бургундской принцессы Кримхильды, совершая подвиги ради ее брата — короля Гунтера. Но тут вступают в силу уже алчность, зависть и коварство вассалов Гунтера, чувствующих себя к тому же обиженными за свою королеву Брюнхильду, жену Гунтера. Зигфрид гибнет, и долг Кримхильды — мщение...

Поэма восходит в каких-то деталях к V в. н. э., когда королевство бургундов было сокрушено гуннами. В скандинавских вариантах сказания о нибелунгах (ниф-лунгах) есть и другой центральный конфликт: там Сигурд (Зигфрид) был влюблен в добытую им (под прикрытием плаща-невидимки) от имени Гуннара (Гунтера) и для Гуннара женщину, и та мстит Сигурду за измену.

И скандинавский, и немецкий варианты сказаний стали основой множества художественных произведений — поэм, романов, пьес, опер; они привлекали внимание таких разных художников, как немецкий композитор Рихард Вагнер, норвежский драматург Генрик Ибсен, американский писатель Эптон Синклер...

Конфликт личности с обществом во имя любви описывает исландская «Сага о Фридтйофе» (Фритьофе). Она рассказывает о событиях, происходивших в VIII — IX вв., когда скандинавские воители были грозой для Европы, Византии, Северной Африки, хотя сама она сложилась в том виде, в каком дошла до нас, лишь в XIII — XIV столетиях. Фридтйоф — всего лишь свободный человек, а его избранница Ингибйорг — дочь и сестра конунгов, правителей, ведущих свой род от богов,— в течение долгих лет остается недоступной для него. Необузданная вольность и отвага викинга Фридтйофа, верность его в любви, вопреки любым ударам судьбы, готовность преступить ради Ингибйорг даже запреты богов — все это сохранило его имя до наших дней, сделав его в северных странах Европы символическим. Именно поэма «Сага о Фритьофе», написанная в начале XIX в. шведским поэтом Э. Тегне-ром (1782 — 1846), сделала его имя знаменитым. Тегнер стал благодаря ей национальным поэтом Швеции. О нем говорят иногда, что для шведской литературы

Э. Тегнер сыграл ту же роль, что А. С. Пушкин для русской. Сага и отрывок из поэмы Тегнера вошли в сборник.

А теперь перенесемся со Скандинавского полуострова на юг Франции, в Прованс. В средневековом Провансе — поразительно рано — любовь была признана, во всяком случае высшим слоем местного общества, одной из главных ценностей жизни. Здесь расцвела поэзия трубадуров. Именно в Провансе возник (и быстро распространился на некоторые другие области Франции и Италии) тот культ Прекрасной Дамы, дальние отзвуки которого звучат в великолепных стихах Александра Блока. Хорошо характеризует новое отношение к любви, признание за человеком права на нее вошедшая в сборник глава «Прованс в XII веке» из книги Стендаля «О любви».

А одна из многих романтических провансальских историй, в течение долгого времени почти забытая, вдруг привлекла к себе в XIX—XX вв. внимание десятков писателей разных стран, в том числе Генриха Гейне в Германии и Эдмона Ростана во Франции. Чем-то очень созвучна оказалась трезвому XIX столетию пришедшая из XII в. полумифическая история «любви издалека» трубадура князя Джауфре (Жоффруа, Жофруа) Рюделя и Мелисанды (Мелисинды), графини Триполийской, в далекой Сирии. Рассказы путешественников о прекрасной графине пробудили любовь к ней у Рюделя. Возможно, что воспетая им «любовь издалека» — чисто литературный прием, а сама история его романтической любви к заморской (в точном смысле слова) принцессе просто-напросто выдумана. Но без этой истории беднее была бы литература. В книге вы прочтете средневековую (возможно, вымышленную) биографию Джауфре Рюделя, его стихи о «любви издалека», посвященный Рюделю отрывок из большого стихотворения Генриха Гейне, в целом написанного на другую тему.

В «Принцессе Грезе», отрывки из которой тоже вошли в сборник, Ростан сталкивает возвышенное и нежизненное чувство с реальной (по пьесе) любовью Мелисанды к другу Рюделя, сражающемуся с византийской охраной принцессы, рыцарю Бертрану, которого она сначала принимает за никогда не виденного ею поклонника...

Дружба не выступает на первый план ни в «Изгнании сыновей Уснеха», ни в «Романе о Тристане и Изольде», ни в «Песни о нибелунгах». В последней она оказывается даже подло предана. Однако сколько героизма проявляют друзья Найси, прежде всего его братья, и не только они, отстаивая его право любить Дейрдре! В сказании же о Тристане и Изольде благороднейший из баронов короля Марка, Динас из Лидана, помогает Тристану; брат девушки, на которой Тристан женился, уехав из королевства Марка, рыцарь Каэрдин становится посланцем от своего зятя к Изольде; дружба здесь, как и любовь, оказывается выше и сильнее не только феодальных узаконений, но и родственных чувств.

Любовь разрушает навязанный обманом брак Франчески и Джанчотто да Римини, любовь губит Франческу и ее милого — Паоло, пронзенных кинжалом Джанчотто; но и в аду — том аду, который описал в начале XIV в. Данте в своей «Божественной комедии»,— неразлучны влюбленные, адские мучения не могут заставить их разъединить руки. Великий человек, но все же сын своего времени,

Данте наказывает незаконную земную любовь и за гробом — только вот разлучить Паоло и Франческу даже он не в силах. Отрывок из пятой песни Дантова «Ада», одной из трех составляющих «Божественную комедию» поэм, вошел в сборник. К истории Франчески обращались вслед за Данте многие, среди них Метерлинк в Бельгии и д АннуНцио в Италии. Брюсов написал стихотворение «Римини».

Вошли сюда начало романа Данте «Новая жизнь» и пять сонетов из того же романа, посвященные Беатриче, любовь к которой изменила всю жизнь великого итальянского поэта. В «Новой жизни» Беатриче еще просто прекрасная женщина, исполненная многих достоинств. В написанной позже «Божественной комедии» она станет, оставаясь и сама собой, также олицетворением божественной мудрости. Это Беатриче в поэме послала к Данте Вергилия, ставшего его проводником по Аду и Чистилищу, и сама показывает поэту Рай...

Данте и Беатриче стали в течение минувших семи с лишним столетий героями романов, драм, стихотворений. Одно из таких стихотворений немецкого поэта XIX — начала XX в. Стефана Георге вошло в эту книгу.

Когда Данте Алигьери умер, Франческо Петрарке было всего восемнадцать лет. Вторым среди итальянцев XIV века он сделал на века символом имя своей любимой. Его сонеты о Лауре — начало новой европейской лирики. Десять из них включены в сборник, как и короткий рассказ о жизни и любви Петрарки — «Прекраснейшая солнца» И. А. Бунина.

В именах Ромео и Джульетты для нас заключена память не только о любви, но и о ее победе, пусть трагической, над враждой и злобой. Великое творение Шекспира, ставшее в наши дни балетом и оперой, кинофильмом и телесериалом, вот уже сотни лет рассказывает человечеству прекрасную и горькую историю юноши и девушки из итальянского города Вероны.

Трагедии Шекспира предшествовали новеллы, в которых несколько итальянских писателей, каждый по-своему, передали этот сюжет. Известно, что Шекспир читал «Ромео и Джульетту» Маттео Банделло; отсюда в конечном счете взята английским драматургом сюжетная основа; нетрудно заметить совпадение имен даже у второстепенных героев Банделло и Шекспира. Новелла печатается с сокращениями; за нею следует отрывок из «Ромео и Джульетты» Шекспира. Заключает раздел стихотворение советского поэта Николая Асеева «Ромео и Джульетта».

ИЗГНАНИЕ СЫНОВЕЙ УСНЕХА

ак произошло изгнание сыновей Уснеха? Нетрудно сказать. Однажды собрались улады на попойку в доме Федельмида, сына Далла, рассказчика короля Конхобара. Жена Федельмида прислуживала собравшимся, а между тем она должна была вскоре родить. Рога с пивом и куски мяса так и ходили по рукам, и вскоре поднялся пьяный шум.

Наконец всем захотелось спать. Пошла и хозяйка к своей постели. Но в то время как она проходила по дому, дитя в ее чреве испустило крик такой громкий, что он был слышен по всему двору. Все мужчины повскакали с мест и наперебой кинулись на этот крйк. Но Сенха, сын Айлиля, остановил их.

— Ни с места! — сказал он.— Пусть приведут к нам жену Федельмида, и пусть она объяснит нам, что означает этот крик.

— О жена, что за крик жестокий Раздался в нутре твоем стонущем?

Он пронзил нам слух, всем внявшим ему,

Донесясь из чрева разбухшего.

Окровавил мне сердце он ужасом,

Страхом великим ранил его.

Подошла она к Катбаду, мудрецу великому, и сказала:

— Вот кого вопросите вы: Катбада,

Что украшен королевским достоинством,

Вознесен друидическим знанием.

Мне самой не дано того изъяснить,

Что тот крик означал из нутра моего.

Разве женщина знает, что носит она?

Тогда Катбад произнес:

— В твоем чреве девочка вскрикнула С волосами кудрявыми, светлыми.

Прекрасны глаза ее синие,

Щеки цвета наперстянки пурпурной.

Без изъяна, как снег ее зубы белы,

Как красный сафьян, блестят ее губы.

Знайте ж: много за эту девушку Будет крови пролито в Уладе.

Будет светлой, стройной, длинноволосой Девочка, что вскричала в чреве твоем.

К ней короли будут свататься,

За нее бойцы свою жизнь отдадут.

Королевы будут завидовать ей,

Совершенством будет краса ее.

С горьким спутником убежит она Из пределов родного Улада.

После этого Катбад положил руку на чрево женщины и ощутил трепет, словно дрожь, под рукой своей.

— Поистине,— сказал он,— здесь девочка. Да будет имя ее подобно трепету: Дейрдре. Много зла произойдет из-за нее. Вскоре девочка родилась, и тогда Катбад запел:

— О Дейрдре, высокого мужа отвергнешь ты.

Из-за дивной красы лица твоего Много невзгод принесешь ты Уладу,

О благородная дочь Федельмида!

Будут долгими скорби после тебя,

О женщина, подобная пламени!

При жизни твоей случится изгнание Трех сыновей благородного Уснеха.

При жизни твоей деянье жестокое Совершится впоследствии в Эмайн.

Будет долгой память о лице твоем,

Из-за тебя падут сыны королевские.

Из-за тебя, о женщина желанная,

Будет изгнан Фергус из Улада И свершится гибель горестная Фиахны, внука Конхобарова.

Ты сама совершишь дело страшное,

В гневе лютом на короля уладов.

О Дейрдре, хоть тесна будет могила твоя,

Будет память о тебе долгою.

— Смерть этой девочке! — воскликнули улады.

— Нет! — сказал Конхобар.— Отнесите ее завтра ко мне. Она будет воспитана, как я прикажу, и, когда вырастет, станет моей женой.

Улады не посмели противоречить ему. Как он сказал, так и было сделано.

Она воспиталась под надзором Конхобара и, когда выросла, стала красивейшей девушкой во всей Ирландии. Она жила все время в отдельном доме, чтобы ни один улад не мог ее увидеть до того часа, когда она должна была разделить ложе Конхобарово. Ни один человек не допускался в дом ее, кроме приемных отца и матери, да еще Леборхам, этой ничего нельзя было запретить, ибо она была могучая заклинательница.

Однажды зимой приемный отец Дейрдре обдирал во дворе, на снегу, теленка, чтобы приготовить из него обед для своей воспитанницы. Прилетел ворон и стал пить пролитую кровь. Увидела это Дейрдре и сказала Леборхам:

— Три цвета будут у человека, которого я полюблю: волосы его будут цвета ворона, щеки — цвета крови, тело — цвета снега.

— Честь и удача тебе! — воскликнула Леборхам.— Недалек от тебя такой человек, в этом же дворе он — Найси, сын Уснеха.

— Не буду я здорова, пока не увижу его,— сказала Дейрдре.

Вскоре после этого случилось, что Найси прогуливался один,

распевая, на валу королевского замка Эмайн. Сладкими были голоса у сыновей Уснеха. Каждая корова или иная скотина,слыша их, начинала давать молока на две трети больше обычного. Каждый человек, слыша их, наслаждался и впадал в сон, как от волшебной музыки. Велико было и боевое искусство их: если б все люди одной из пятин Ирландии ополчились на них, то и тогда,— стоило им лишь сплотиться, упершись друг в друга спинами,— не одолеть было их: таково было искусство трех братьев в защите и ловкой помощшдруг другу в бою. На охоте же они были быстры, как псы, и поражали зверя, нагнав его.

Так вот, пока Найси гулял один и пел, Дейрдре выскользнула из своей комнаты и пошла по двору, норовя пройти мимо него. Сначала он не узнал ее.

— Красивая телочка прохаживается около нас, — сказал он.

— Телочки остаются телочками, пока около них нет бычков,— сказала она.

Тут Найси догадался, кто она такая.

— Около тебя есть славный бык, повелитель целого королевства,— сказал он.

— Я хочу сама сделать выбор между вами двумя,— отвечала она,— и милей мне молодой бычок — ты.

— Не бывать этому! — воскликнул он, вспомнив предсказание Катбада.

— Значит, ты отказываешься от меня? — спросила она.

— Да! — ответил он.

Она бросилась на него и схватила его за оба уха, говоря:

— Позор и насмешка на твои уши, если ты не уведешь меня с собой!

— Отойди от меня, о женщина! — воскликнул он.

— Будет так, как я хочу,— сказала она.

Тогда он кликнул клич своим звонким голосом. И улады, заслышав его, повскакали все, готовые броситься друг на друга с оружием. Оба брата Найси прибежали на клич его.

— Что с тобой? — спросили они его.— Улады готовы перебить друг друга из-за тебя.

Он рассказал, что случилось с ним.

— Большие беды могут произойти от этого,— сказали qhh,— но, что бы та,м ни было, тебя не коснутся позор и обида, пока мы живы. Мы уйдем все, вместе с девушкой, в другую область. Нет в Ирландии князя, который не принял бы нас охотно к себе.

Они посовещались и приняли решение. В ту же ночь они выступили в путь. Трижды пятьдесят воинов было с ними, трижды пятьдесят женщин, трижды пятьдесят псов и трижды пятьдесят слуг. И Дейрдре пошла вместе с ними.

Долго блуждали они по Ирландии, переходя из-под охраны одного князя под охрану другого, ибо Конхобар все время пытался погубить их хитростью и предательством. Всю Ирландию обогнули они, начиная от Эрсруайда и далее по южным и восточным областям, вплоть до Бенд-Энгара, что на северо-востоке.

Под конец улады заставили их перебраться в Шотландию, где они поселились в пустынной местности. Когда стало им недоставать дичи в горах, они вынуждены были делать набеги на шотландцев и угонять их скот. Те однажды собрались вместе, чтобы уничтожить их. Тогда изгнанники пришли к королю шотландскому, и тот взял их к себе на службу, сделав своими воинами. Они построили отдельные дома для себя на королевской земле. Сделали они это ради девушки,— чтоб никто не увидел ее, дабы им не погибнуть из-за нее.

Однажды управитель королевского дома, проходя рано поутру мимо их дома, увидел любящих, спавших в объятиях друг у друга. Он тотчас поспешил к королю и разбудил его.

— До этого дня,— сказал он ему,— мы не могли найти для тебя жены, достойной тебя. Но вот, вместе с Найси, сыном Уснеха, живет женщина, достойная короля Западного мира. Прикажи тотчас убить Найси, и пусть его жена разделит твое ложе.

— Нет,— сказал король,— это не годится.— Лучше ходи к ней каждый день тайком и уговаривай полюбить меня.

Тот так и сделал. Но все, что управитель говорил Дейрдре днем, она немедленно передавала своему мужу ночью. Так как она не соглашалась на желание короля, то он стал посылать сыновей Уснеха на трудные дела, в тяжкие битвы, в опасные предприятия, чтобы они погибли в них. Но они проявляли себя несокрушимыми во всем этом, так что и таким путем король не достиг ничего.

Тогда король созвал шотландцев, чтобы напасть на сыновей Уснеха и умертвить их, после того как Дейрдре притворно дала согласие на это. Она тотчас же предупредила Найси:

— Собирайтесь скорее в путь. Если вы не уйдете этой ночью, то завтра же будете убиты.

Они ушли ночью и удалились на один из островов среди моря. Дошла об этом весть до Улада.

— Горестно будет, о Конхобар,— сказали улады,— если сыновья Уснеха погибнут во вражеской стране из-за одной дурной женщины. Прояви к ним милость: пусть лучше вернутся они в свою землю, чем погибнут от руки врагов.

— Пусть приходят они на мою милость,— отвечал Конхобар.— Мы вышлем заложников навстречу им.

Сыновьям Уснеха сообщили об этом решении.

— Мы рады этому,— сказали они,— и вернемся охотно. Пусть дадут нам в заложники Фергуса, Дубтаха и Кормака, сына Конхобарова.

Эти трое вышли навстречу сыновьям Уснеха и, когда те сошли на берег, взялись с ними за руки.

Жители того места, по наущению Конхобара, стали звать Фергуса на попойку. Он пошел к ним вместе с Дубтахом и Корма-ком. Но сыновья Уснеха отказались от приглашения, сказав, что они не примут никакой пищи в Ирландии, прежде чем вкусят пищу за столом Конхобара. И потому, оставив там своих заложников, они пошли в Эмайн-Маху, куда их проводил до самой лужайки замка Фиаха, сын Фергуса.

Случилось, что как раз в это время прибыл в Эмайн-Маху Эоган, сын Дуртахта, король Ферманага, чтобы заключить мир с Конхо-баром, с которым он долгое время перед тем вел войну. Ему-то и поручил Конхобар взять несколько его воинов и убить сыновей Уснеха, прежде чем те успеют дойти до него.

# Сыновья Уснеха были на лужайке,, а недалеко от них женщины сидели на валу, окружавшем двор замка. Эоган вышел с воинами на лужайку и приветствовал Найси ударом своего мощного копья, раздробившим ему хребет. Сын Фергуса, стоявший неподалеку, успел обхватить Найси сзади руками, прикрыв его собой, и копье пронзило Найси, пройдя сквозь тело сына Фергуса. Затем были перебиты все пришельцы, бывшие на лужайке, и ни один из них не уцелел, но каждый пал либо от острия копья, либо от лезвия меча. Дейрдре же отвели к Конхобару со связанными за спиной руками.

Как только Фергус, Дубтах и Кормак, бывшие поручителями за убитых, узнали о случившемся, они поспешили в Эмайн; и там они совершили великие дела: Дубтах убил своим копьем Мане, сына Конхобарова, и Фиахну, сына Федельм, дочери Конхобара; Фергус же — Трайгтрена, сына Трайглетана, а также брата его. Великий гнев овладел Конхобаром, и в тот же день произошла битва, в которой пало триста уладов от руки мстителей. Затем Дубтах перебил уладских девушек, а Фергус под утро поджег Эмайн-Маху.

После этого Фергус и Дубтах ушли в Коннахт к Айлилю и Медб, зная, что их там с радостью примут. Три тысячи воинов ушли вместе с ними. Они сохранили великую вражду к уладам, и в течение шестнадцати лет Улад не мог избавиться от стона и трепета: каждую ночь наполнялся он стоном и трепетом от их набегов.

Дейрдре прожила год у Конхобара, и за это время ни разу не шевельнула она губами для улыбки, ни разу не поела и не поспала вдоволь, ни разу не подняла головы своей от колен. Когда приводили к ней музыкантов, она говорила:

— Прекрасной вам кажется рать стальная,

Что возвращается в Эмайн с похода,

Но более гордой вступали поступью В свой дом три геройских сына Уснеха.

Приносил мой Найси мне мед лесной,

Умывала я милого у очага,

Тащил нам Ардан оленя иль вепря,

На гордой спине нес Андле хворост.

Сладким вам кажется мед отменный,

Что в доме воителя, сына Несс, вкушаем мы,—

У меня же часто — прошло то время! —

Бывали яства более вкусные.

Когда гордый Найси костер готовил,

На котором в лесу я жарила дичь,

Слаще меда была мне пища,

Что на охоте добывал сын Уснеха.

Сладостной вам кажется музыка,

Что играют на свирелях и трубах здесь,—

Много сладостней были песни мне Упоительные сынов Уснеха.

Плеск волны слышен в голосе Найси,

Этот голос хотелось слушать вечно;

Был прекрасен средний голос Ардана,

Подпевал высоким голосом Андле.

Ушел в могилу мой Найси милый.

Горьких нашел он поручителей!

Увы мне! Не я ль была злым ядом Напитка, от которого погиб он?

Мил мне был Бертан, страна скалистая,

Милы те люди, хоть и бездомные.

Горе мне, горе! Больше не встану я,

Чтоб встретить на пороге сына Уснеха!

Мил мне был дух его, прямой и твердый,

Мил мне был юноша, прекрасный, скромный. После блужданья в лесной чаще Сладок был с ним отдых под утро!

Мил мне был взор его голубой,

Для женщин желанный, для недругов грозный. Когда возвращался домой он из леса,

Мил мне был голос его, слышный сквозь чащу.

Нынче не сплю я долгие ночи,

Не крашу больше ногтей в пурпур;

Дни мои радости больше не знают,

Ибо нет со мной больше сыновей Уснеха.

Нет мне больше никакой радости В людских собраньях в высокой Эмайн,

Не мило мне убранство прекрасного дома,

Нет мне отдыха, нет мне покоя!

Когда Конхобар пытался ее утешить, она отвечала ему: — О Конхобар, чего ты хочешь?

Ты уготовил мне тоску и стоны.

Пока жива я на этом свете,

Не будет великой моя любовь к тебе.

То, что под небом самым милым мне было,

Что я больше всего любила в мире,

Ты у меня отнял — жестокое дело!

Больше не увижу его на свете.

О горе мне, горе! Краса погибла,

Что являл мне лик сына Уснеха!

Черный камень лежит над белым телом,

Которого никто одолеть не мог!

Красны были губы, пурпурны щеки,

Черны его брови цвета жучка,

Были зубы его — как жемчужины,

Цветом подобные снегу белому.

Памятен мне дивный наряд его,

Выделявший его средь бойцов шотландских! Прекрасный кафтан, окрашенный в пурпур,

Кайма на нем — красного золота.

Рубашка на нем — дорогого шелка,

В ней было вшито сто ценных камней.

Пятьдесят унций самой светлой бронзы Блестящей пошло на ее украшенье.

Меч в руке его — с золотой рукоятью,

Два копья у него, острых и грозных,

Борты щита — из желтого золота.

Шишка на нем — серебряная.

На гибель обрек нас Фергус прекрасный,

Убедив вернуться в родную землю.

Свою честь он продал за пиво хмельное,

Потускнела слава былых дел его.

Если б вместе собрать в открытом поле Всех бойцов Конхобара, воинов Улада,—

Я бы всех отдала их, без изъятья,

За лицо Найси, сына Уснеха.

Не разрывай же вновь мне сердце,

Уже близка к могиле я.

Тоска сильней, чем волны моря,

Знай это, о Конхобар!

— ^то всех ненавистней тебе из тех, кого ты видишь? — спросил ее Конхобар.

— Поистине ты сам и еще Эоган, сын Дуртахта.

— В таком случае ты проживешь год в доме Эогана,— сказал Конхобар.
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И он отдал ее во власть Эогана.

На другой день Эоган выехал с нею на празднество в Эмайн-Махе. Она сидела на колеснице позади него. Но она дала клятву, что у нее не будет на земле двух мужей одновременно.

— Добро тебе, Дейрдре! — крикнул Конхобар, увидев ее.— Ты поводишь глазами меж нами двумя, мной и Эоганом, как овечка меж двух баранов!

В это время колесница проезжала мимо большой скалы. Дейр дре бросилась на нее с колесницы и    ударилась    о    скалу    головой.

Разбилась голова ее, и она умерла на    месте.

Ж. Бедье РОМАН О ТРИСТАНЕ И ИЗОЛЬДЕ

...Не желаете ли, добрые люди, послушать прекрасную повесть о любви и смерти? Это повесть о Тристане и королеве Изольде. Послушайте, как любили они друг друга, к великой радости и к великой печали, как от того и скончались в один и тот же день — он из-за нее, она из-за него.

В былые времена царствовал в    Корнуэльсе    король    Марк.

Проведав, что его враги на него ополчились, Ривален, король Лоонуа, переправился через море ему на помощь. Служил он ему и мечом и советом, как то сделал бы вассал, и служил столь верно, что Марк наградил его рукою сестры своей, красавицы Бланшеф-лёр, которую Ривален полюбил несказанной любовью.

Он сочетался с нею браком в церкви Тинтажеля. Но едва успел он жениться, как до него дошли вести, что его старинный враг, герцог Морган, обрушившись на Лоонуа, разоряет его земли, опустошает нивы и города. Наскоро снарядил Ривален корабли и повез Бланшефлёр, беременную, в свою дальнюю страну. Пристав у своего замка Каноэль, он оставил королеву на попечение конюшему своему Роальду, которому за его верность дали славное прозвище: Роальд Твердое Слово. Затем, собрав баронов, он отправился на войну.

Долго ждала его Бланшефлёр. Увы, ему не суждено было возвратиться! Однажды она узнала, что герцог Морган вероломно убил его. Она не оплакивала его: ни стонов, ни сетований. Но ее члены сделались слабыми и безжизненными: душа ее страстно пожелала вырваться из тела. Роальд старался ее успокоить.

— Государыня! — говорил он.— Прикоплять горе к горю нет выгоды. Разве всем родившимся не предстоит умереть? Пусть же господь примет умерших, и да сохранит он живых!..

Но она не хотела его слушать. Три дня ждала она свидания с милым супругом; на четвертый день родила сына и, взяв его на руки, сказала:

— Сын мой, давно желала я увидеть тебя: вижу прекраснейшее создание, какое когда-либо породила женщина. В печали родила я, печален первый мой тебе привет, и ради тебя мне грустно умирать. И так как ты явился на свет от печали, Тристан и будет тебе имя '.

Так сказав, она поцеловала его и как поцеловала, скончалась. Роальд Твердое Слово взял на воспитание сироту. Уже воины герцога Моргана окружили замок Каноэль. Как было Роальду долго выдержать войну? Правду говорят:    «Отчаянность    —    не

храбрость». Пришлось ему сдаться герцогу Моргану. Но из боязни, чтобы Морган не умертвил сына Ривалена, конюший выдал его за собственного ребенка и воспитал со своими сыновьями.

Спустя семь лет, когда наступило время взять мальчика из рук женщин, Роальд вверил его мудрому наставнику, славному оруженосцу Горвеналу. Скоро обучил его Горвенал искусствам, какие приличествовали баронам: как владеть копьем и мечом, щитом и луком, бросать каменные диски, перескакивать одним прыжком широчайшие рвы; научил его ненавидеть всякую ложь, всякое вероломство, помогать слабым, держать данное слово; обучил всякого рода пению, игре на арфе и охотничьему делу. Когда мальчик ехал верхом среди юных оруженосцев, то казалось, что его конь, оружие и он сам составляли одно целое и нельзя было их разделить. Глядя на него, столь прекрасного, мужественного, широкоплечего, тонкого в талии, сильного, верного и храброго, все славили Роальда, что у него такой сын. А Роальд, памятуя о Рива-лене и Бланшефлёр, юность и прелесть которых оживала перед ним, любил Тристана как сына и втайне чтил его как своего повелителя.

Случилось так, что вся его радость окончилась в тот день, когда норвежские купцы, заманив Тристана на свой корабль, увезли его как славную добычу. Пока они плыли к неведомым странам, Тристан метался, как молодой волк, попавший в капкан. Но известно по опыту,— и все моряки хорошо это знают,— что море неохотно носит корабли вероломных и не помогает похищениям и предательствам. Гневное, поднялось оно, объяло корабль мраком и гнало его восемь дней и восемь ночей куда попало. Наконец моряки увидели сквозь туман берег, изрезанный утесами и подводными рифами, о которые должно было разбиться их судно.

1 Имя Тристан созвучно с французским словом triste — печальный. (Примеч. переводчика.)

Они покаялись, поняв, что море разгневалось на них из-за этого ребенка, похищенного ими в недобрый час. Они дали обет отпустить его на волю и оснастили лодку, чтобы высадить его на берег. Тотчас же стихли ветры и волны, просияло небо; в то время как корабль норвежцев исчезал вдали, успокоенные и смеющиеся воды отнесли лодку Тристана к песчаному берегу...

Замок возвышался над морем, крепкий и красивый, хорошо защищенный против всякого приступа и осадных орудий; а главная его башня, некогда воздвигнутая великанами, была построена из каменных глыб, огромных и хорошо обтесанных, расположенных как шахматная доска с зелеными и голубыми клетками.

Тристан спросил, как зовется замок.

— Зовут его Тинтажель...

[Тристана приводят к королю Марку.]

«Откуда у меня эта внезапная нежность?» — спрашивал король свое сердце, а понять не мог. То была его собственная кровь, добрые люди: она-то заходила и заговорила в нем. То была любовь, которую он некогда питал к сестре своей Бланшефлёр...

Тристан взял арфу и спел так прекрасно, что бароны, слушая его, умилялись, а Марк восхищался певцом из земли Лоонуа, куда в былое время Ривален увез Бланшефлёр.

Когда песня кончилась, король долго молчал.

— Сын мой! — сказал он наконец.— Да благословен будет учитель, который обучил тебя, благословен и ты господом! Господь любит добрых певцов. Их голос и голос арфы проникают в сердца людей, пробуждают в них дорогие воспоминания и заставляют забывать многие печали и многие злодеяния. На радость нам ты вступил в этот дом. Останься надолго со мной, друг мой!

— Я с удовольствием послужу вам, государь, как ваш певец, охотник и ленник.

Так он и сделал. И в продолжение трех лет взаимная любовь возрастала в их сердцах. Днем Тристан сопровождал Марка в залу суда или на охоту; а ночью в королевской горнице, где он спал вместе с другими ближними и верными людьми, играл на арфе, чтобы утолить горе короля, когда тот бывал печален.

Бароны души в нем не чаяли, особенно сенешаль Динас из Ли-дана, как то покажет вам повесть.

...Роальд Твердое Слово пристал к Корнуэльсу, нашел Тристана и, показав Марку карбункул, когда-то данный королем Бланшефлёр как дорогой брачный подарок, сказал ему:

— Король Марк, этот юноша — Тристан из Лоонуа, ваш племянник, сын вашей сестры Бланшефлёр и короля Ривалена! Герцог Морган неправедно владеет его землей; пора бы вернуться ей к законному наследнику.

Скажу вкратце, что, приняв от своего дяди посвящение в рыцари, Тристан поехал за море на корнуэльских кораблях, заставил боевых вассалов своего отца признать себя, вызвал на бой убийцу Ривалена, поразил его насмерть и вступил во владение своей землей. Потом он размыслил, что король Марк не может более быть счастлив без него; и так как благородство сердца всегда указывало ему на самое мудрое решение, он созвал своих графов и баронов и так сказал им:

— Сеньеры Лоонуа! По божьей милости и при вашей помощи я отвоевал себе эту страну, отомстил за короля Ривалена и воздал моему отцу должное ему. Но два человека, Роальд и король Марк Корнуэльский, поддержали сироту, скитавшегося бедняка, и мне подобает назвать их отцами: не обязан ли я им воздать должное? У именитого человека две собственности: его земля и его тело. И вот Роальду, которого вы здесь видите, я оставляю мою землю. Отец мой, вы будете владеть ею, а ваш сын после вас. Королю же Марку я отдаю свое тело: я покину эту страну, хотя она мне и дорога, и пойду в Корнуэльс служить моему господину Марку...

Когда Тристан туда вернулся, Марк и все его бароны были в глубокой печали, ибо король Ирландии снарядил флот, чтобы опустошить Корнуэльс, если Марк вновь откажется, как то делал в течение пятнадцати лет, платить дань, которую некогда платили его предки...

И вот в этот год король послал в Тинтажель со своим требованием исполинского рыцаря Морольда, на сестре которого он был женат; этого Морольда никто никогда не мог победить в бою.

...Когда бароны собрались в сводчатую залу дворца и Марк уселся на троне, Морольд повел такую речь:

— Король Марк, услышь в последний раз наказ короля Ирландии, моего повелителя! Он приглашает тебя уплатить наконец дань, которую ты ему обязан. А за то, что ты долго в ней ему отказывал, он требует, чтобы ты выдал мне сегодня же триста юношей и триста девушек пятнадцатилетнего возраста, избранных по жребию из корнуэльских семей. Корабль мой, стоящий на якоре в порту Тинтажеля, увезет их, и они станут нашими рабами. Но если кто-либо из твоих баронов (я исключаю лишь тебя, король Марк, как то и подобает) захотел бы доказать единоборством, что король Ирландии взимает эту дань беззаконно, я приму его вызов. Кто из вас, сеньеры Корнуэльса, желает вступить в бой за свободу своей страны?..

Я предлагаю ему прекрасный поединок: в три дня от Тинтажеля мы доедем на лодках до острова святого Самсона. Там ваш рыцарь и я будем биться один на один, и будут честь и слава его роду, что он отважился на бой...

Морольд походил на кречета, запертого в клетке с маленькими птичками: когда он является, все умолкают...

Тогда Тристан преклонил колени перед королем Марком и сказал:

— Государь мой, если будет на то ваша милость, я выйду на бой.

Тщетно пытался отговорить его король Марк: рыцарь он молодой, к чему послужит его отвага? Тристан бросил Морольду рукавицу, и Морольд ее поднял...

В назначенный день Тристан стал на ковре из драгоценной пурпурной ткани и велел вооружить себя для великого подвига. Он обрядился в панцирь и шлем из вороненой стали. Бароны плакали от жалости к храбрецу и со стыда за себя. «О Тристан,— говорили они,— смелый боец, прекрасный юноша! Почему не я, а ты решился на этот бой? От моей смерти было бы всем меньше печали!..»

...Тристан сел в лодку один и направился к острову святого Самсона. Морольд натянул на мачту своей ладьи роскошный пурпурный парус и первым прибыл на остров. Он привязывал свое судно у берега, когда Тристан, причалив, ногой оттолкнул в море свое.

— Что ты делаешь, боец? — спросил Морольд.— Почему не привязал свою ладью канатом, как я это сделал?

— К чему это, боец? — ответил Тристан.— Лишь один из нас возвратится отсюда живым: или мало ему будет одной ладьи?..

Наконец около полудня увидели вдали пурпурный парус: ладья ирландца отчалила от острова. И раздался крик ужаса: «Морольд, Морольд!» Ладья все приближалась, и внезапно, когда она взлетела на гребень волны, на носу ее увидели рыцаря, в руках которого было два поднятых меча: это был Тристан...

В великом унынии вернулись в Ирландию спутники Морольда. Бывало, возвращаясь в гавань Вейзефорд, Морольд радовался, что снова увидит своих людей, которые толпой будут приветствовать его, увидит королеву, сестру свою, и племянницу, белокурую Изольду с волосами цвета золота, чья краса уже сияла, как занимающаяся заря. Они оказывали ему ласковый прием и, если он бывал ранен, исцеляли его, ибо им ведомы были мази и настои, которые оживляли раненых, почти уже мертвецов. Но на что теперь эти волшебные снадобья, травы, собранные в урочный час, разные зелья? Он лежал мертвый, зашитый в оленью шкуру, и обломок вражеского меча еще торчал в его черепе. Белокурая Изольда извлекла его и спрятала в ларец из слоновой кости, драгоценный, как ковчежец для мощей. И, склонившись над огромным трупом, без конца повторяя хвалы усопшему и беспрестанно посылая одно и то же проклятие его убийце, мать и дочь поочередно руководили погребальным причитанием женщин. С этого дня белокурая Изольда научилась ненавидеть имя Тристана из Лоонуа...

При дворе короля Марка, добрые люди, были четыре барона, вероломнейшие из всех людей; они ненавидели Тристана жестокой ненавистью за его доблесть и за нежную любовь, которую питал к нему король. Я могу назвать их вам по именам: Андрет, Гене-лон, Гондоин и Деноален; из них герцог Андрет приходился королю Марку племянником, как и Тристан. Зная, что король намеревался умереть бездетным, чтобы завещать свою землю Тристану, они распалились завистью и стали наветами возбуждать против Тристана баронов Корнуэльса.

— Сколько чудесного в его жизни! — говорили эти предатели.— Но вы, сеньеры, как люди умные, сумеете, без сомнения, объяснить себе это. Одно то, что он победил Морольда, уже великое чудо. Но каким волшебством мог он один, полумертвый проплыть по морю? Кто из нас, сеньеры, сумел бы управиться с судном без весел и парусов? Колдуны, говорят, это могут. Далее, в какой волшебной стране мог он найти лекарство для своих ран? Конечно, сам он колдун. Да и ладья его была заговорена, так же как его меч и арфа, которая что ни день вливает яд в сердце короля Марка. Как сумел он покорить это сердце мощью и обаянием волшебства! Он станет королем, сеньеры, и вы получите ваши земли от колдуна.

Они убедили в этом большинство баронов: ведь многие не знают, что вещи, совершаемые силою волшебства, может совершить и сердце силой любви и доблести. Поэтому бароны стали требовать от короля Марка, чтобы он взял себе в жены какую-нибудь принцессу, которая дала бы ему наследников; они грозили, что, если он станет отказываться, они удалятся в свои крепкие замки, чтобы вести с ним войну. Король противился и в сердце своем клялся, что, пока жив его дорогой племянник, ни одна королевская дочь не взойдет на его ложе. Но тогда сам Тристан, которому крайне обидно было подозрение в корыстной любви к дяде, стал ему угрожать: пусть король подчинится воле своих баронов, иначе и он покинет его двор и перейдет на службу к славному королю Гавуа. Тогда Марк назначил своим баронам срок: через сорок дней он объявит свое решение.

В назначенный день, один в своей комнате, он ожидал их прихода и думал с грустью: «Где бы мне найти королевскую дочь, столь далекую и недоступную, чтобы я мог притвориться,— но только притвориться,— будто желаю ее себе в жены?»

В этот миг в открытое на море окно влетели две ласточки, строившие себе гнездо, и стали биться друг с другом; потом, внезапно испугавшись, они улетели, но одна из своего клюва выронила длинный женский волос тоньше шелка, сиявший, как солнечный луч. Подняв его, Марк позвал баронов и Тристана и сказал им:

— Чтобы угодить вам, сеньеры, я возьму себе жену, если только вы разыщете ту, которую я избрал.

— Разумеется, мы готовы, дорогой наш государь. Но кто же та, на которой вы остановили свой выбор?

— Я выбрал ту, которой принадлежит этот золотой волос; и знайте, что никакой другой я не желаю.

— А откуда у вас, дорогой наш государь, этот золотой волос? Кто вам его принес? Из какой страны?

— Он у меня от златовласой красавицы. Две ласточки мне его принесли: они знают, из какой страны.

Бароны поняли, что над ними посмеялись и обманули их. С досадой взглянули они на Тристана, ибо подозревали, что он присоветовал эту уловку. Но Тристан, разглядев золотой волос, вспомнил о белокурой Изольде. Он улыбнулся и сказал:

— Король Марк, неправильно ты поступаешь. Разве не видишь, что подозрения этих сеньеров меня позорят? Но тщетно придумал ты эту насмешку: я отправлюсь на поиски за златовласой красавицей. Знай, что поиски эти опасны и что мне труднее будет возвратиться из ее страны, чем с острова, на котором я убил Морольда; но я хочу снова подвергнуть случайностям мое тело и жизнь ради тебя, мой славный дядя. А для того чтобы твои бароны знали, что я люблю тебя бескорыстной любовью, я клянусь честью: либо умру в этом деле, либо привезу в замок Тинтажель златовласую королеву...

Он оснастил доброе судно, нагрузил его пшеницей, вином, медом и другими припасами, посадил на него кроме Горвенала сто юных рыцарей знатного рода, выбранных из самых храбрых, и одел их в платье из грубой шерсти, в плащи из простого камлота, чтобы они походили на купцов, но под палубой корабля они спрятали богатые одеяния из золотой парчи, шелка и пурпура, какие приличествуют послам могучего государя. Когда судно вышло в открытое море, кормчий спросил:

— Дорогой господин мой, куда держать нам путь?

— Друг, держи путь в Ирландию, прямо в гавань Вейзефорд.

Содрогнулся кормчий. Не знал разве Тристан, что со смерти

Морольда король Ирландии охотился за корнуэльскими судами, а пойманных моряков вешал на рогатинах? Тем не менее кормчий послушался и доплыл до опасной страны.

Тристан начал с того, что уверил жителей Вейзефорда, будто его спутники — купцы из Англии, приехавшие сюда для мирной торговли...

Однажды утром он услышал голос такой страшный, что можно было принять его за крик злого духа. Никогда не слышал он зверя, который ревел бы так ужасно и диковинно. Он подозвал женщину, проходившую в гавани:

— Скажи мне, красавица, чей это голос, который я слышал? Не скрой от меня.

— Разумеется, господин мой, скажу вам без обмана. Это голос зверя, самого страшного и гнусного, какой только существует на белом свете. Каждый день он выходит из своей пещеры и становится у городских ворот. Никто не может ни войти, ни выйти, пока не выдадут дракону девушку; схватив в свои когти, он пожирает ее быстрее, чем человек успевает прочесть «Отче наш».

— Не смейся надо мной,— молвил Тристан,— а скажи, в состоянии ли человек, рожденный от матери, убить его в поединке?

— Доподлинно не знаю, дорогой господин. Но верно то, что двадцать испытанных рыцарей брались за этот подвиг, ибо король Ирландии оповестил через глашатая, что выдаст дочь свою, белокурую Изольду, за того, кто убьет чудовище; но чудовище всех их пожрало.

Расставшись с женщиной и вернувшись к судну, Тристан тайно вооружился. Любо было посмотреть, какой славный боевой конь вышел из купеческого корабля, какой могучий рыцарь на нем выехал! Но в гавани было пустынно: заря только что занялась, и никто не увидел храбреца вплоть до самых ворот, на которые указала ему женщина. Внезапно по дороге проскакали пять человек; пришпорив коней и бросив поводья, они мчались по городу. Тристан схватил одного из них за его рыжие заплетенные волосы, да так крепко, что опрокинул его на круп лошади, и задержал.

— Да хранит вас господь, сеньер! — сказал он ему.— По какой дороге идет дракон?

И когда беглец указал, Тристан отпустил его.

Чудовище приближалось. Голова у него была медвежья, глаза красные, как пылающие уголья, на лбу два рога, уши длинные и мохнатые, когти, как у льва, хвост змеиный, тело чешуйчатого грифа.

Тристан пустил на него своего коня с такой силой, что, хотя и щетинясь от ужаса, он прыгнул на чудовище. Копье Тристана, коснувшись чешуи, разбилось вдребезги. Тогда храбрец обнажил меч, занес его и ударил дракона по голове, но не оцарапал даже его шкуры; однако чудовище почувствовало удар: оно выпустило когти, вонзило их в щит и оборвало его застежки. С незащищенной грудью Тристан еще раз бросился на дракона с мечом и нанес в бок столь сильный удар, что он прозвенел в воздухе. Тщетно: ранить дракона он не может; а тот извергает из ноздрей потоки ядовитого пламени. Панцирь Тристана почернел, как потухший уголь; конь его пал и издох. Быстро вскочив на ноги, Тристан вонзил свой добрый меч в пасть чудовища. Он проник в него весь и рассек пополам сердце. В последний раз испустил дракон свой ужасный крик — и издох.

Тристан отрезал у него язык и спрятал в кармане; затем, шатаясь от едкого дыма, он пошел напиться к стоячей воде, которая поблескивала невдалеке. Но яд, сочившийся из языка дракона, нагрелся от его тела, и в высокой траве, которая окаймляла болото, храбрец упал без признаков жизни.

Надо вам сказать, что беглец с рыжими заплетенными волосами был Агингерран Рыжий, сенешаль короля Ирландии, и что он домогался руки белокурой Изольды. Он был трус. Но таково могущество любви, что каждое утро он садился вооруженный в засаду, чтобы напасть на чудовище; однако, еще издалека заслышав его рев, смельчак этот обращался в бегство. В тот день в сопровождении своих четырех товарищей он осмелился вернуться и, увидев мертвого дракона, павшего коня и разбитый щит, рассудил, что победитель где-нибудь испускает дух. Тогда он отсек голову чудовищу, отнес ее королю и потребовал обещанную прекрасную награду...

Когда белокурая Изольда узнала, что ее хотят выдать замуж за этого труса, она вначале долго смеялась, потом загрустила, но на следующий же день, подозревая подлог, она взяла с собой своего слугу, верного белокурого Периниса, и юную служанку, свою подругу Бранжьену, и все направились тайком к логовищу чудовища. На дороге Изольда заметила следы подков странного очертания: наверно, конь, который здесь проскакал, не был подкован в ее стране. Потом она нашла обезглавленное чудовище и павшего коня; он был взнуздан не по ирландскому обычаю. Конечно, убил дракона приезжий человек; но жив ли он еще?

Изольда, Перинис и Бранжьена долго искали его; наконец среди болотистых трав Бранжьена увидела блестящий шлем храбреца. Он еще дышал. Перинис взял его на своего коня и тайно отвез в женские покои. Там Изольда рассказала обо всем своей матери и поручила ей приезжего. Когда королева снимала с него доспехи, ядовитый язык дракона выпал из его кармана. Приведя рыцаря в чувство с помощью какого-то зелья, ирландская королева сказала ему:

— Я доподлинно знаю, чужеземец, что ты убил чудовище. А наш сенешаль, вероломный трус, отрубил у него голову и требует в награду дочь мою, белокурую Изольду. Сумеешь ли ты через два дня доказать поединком, что право не на его стороне? 9/7

— Королева,— сказал Тристан, — срок очень короток; но вы, без сомнения, сумеете меня вылечить в два дня. Я добыл Изольду, убив дракона,— может быть, снова добуду ее, победив сенешаля.

Тогда королева, окружив его заботливым уходом, принялась варить для него сильнодействующие настои. На следующий день белокурая Изольда приготовила ему купанье и нежно растерла его тело мазью, приготовленной ее матерью. Ее глаза остановились на лице раненого. Она увидела, что он красив, и задумалась: «Если его храбрость равна его красоте, мой боец, наверно, будет славно драться!»...

Она вынула из драгоценных ножен окровавленный клинок, чтобы обтереть его. Видит, он сильно зазубрен. Смотрит на форму зазубрин... Уж не этот ли клинок поломался о череп Морольда? Она колеблется, смотрит еще раз, хочет проверить свои подозрения; бежит в комнату, где хранила осколок стали, некогда извлеченный из черепа Морольда; прикладывает осколок к зазубрине: еле виден след полома.

Тогда она бросилась к Тристану и, занеся над его головой огромный меч, вскричала:

— Ты — Тристан из Лоонуа, убийца Морольда, милого моего дяди! Умри же!

Тристан сделал усилие, чтобы удержать ее руку, но тщетно: тело его было разбито. Однако ум сохранил свою живость, и он сказал находчиво:

— Хорошо, я умру, но выслушай меня, чтоб не пришлось тебе потом долго каяться...

Разве я вероломно убил Морольда? Разве не он меня вызвал и я не должен был защищать себя?..

Убей же меня, если думаешь снискать себе этим славу и честь. Без сомнения, когда ты будешь лежать в объятиях храброго сенешаля, тебе сладко будет вспомнить о твоем раненом госте, который подвергал свою жизнь опасности, чтобы добыть тебя, и добыл, а ты убила его, беззащитного, во время купанья.

— Странные речи я слышу! — воскликнула Изольда.— Почему же убийце Морольда понадобилось добывать меня? Потому, без сомненья, что, как некогда Морольд хотел увезти на корабле кор-нуэльских девушек, так и ты, в виде отмщения, похвастался тем, что сделаешь рабыней ту, которую изо всех девушек Морольд любил больше всего?..

— Нет, принцесса,— ответил Тристан.— Но однажды две ласточки, прилетев в Тинтажель, занесли туда твой золотой волос. Думал я, что они явились возвестить мне мир и любовь. Вот почему я и поехал искать тебя за море, вот почему не побоялся чудовища и его яда. Взгляни на этот волос, зашитый в золотые нити моего

блио: цвет золотых нитей исчез, но золото волоса не потускнело.

Изольда отбросила меч и взяла в руки блио Тристана. Она увидела в ней золотой волос и долго молчала, потом поцеловала в уста своего гостя в знак мира и одела его в богатые одежды...

Когда король Ирландии уселся под балдахином, сенешаль Агингерран Рыжий объявил, что докажет с помощью свидетелей и подтвердит поединком, что он убил чудовище и что Изольда должна быть ему отдана.

Тогда Изольда поклонилась своему отцу и сказала:

— Государь, есть здесь человек, который берется уличить нашего сенешаля во лжи и коварстве. И этому человеку, готовому доказать, что он освободил нашу страну от бедствия й что ваша дочь не должна быть отдана трусу,— обещаете ли вы простить старые его вины, как бы велики они ни были, и даровать мир и покровительство?..

— Обещаю,— сказал король.

Изольда стала перед ним на колени:

— Дай мне поцелуй мира и милости в знак того, что ты поцелуешь также и этого человека.

Получив поцелуй, она пошла за Тристаном и за руку привела его в собрание. При его появлении сто рыцарей [тайно призванных туда Тристаном] встали все вместе, приветствовали его, сложив руки крестом на груди, и выстроились вокруг него; а ирландцы догадались, что он их повелитель. Но многие узнали его, и раздался громкий крик:

— Это Тристан из Лоонуа, это убийца Морольда!

Засверкали обнаженные мечи, и негодующие голоса повторяли:

— Смерть ему!

Но Изольда воскликнула:

— Король, поцелуй этого человека в уста, как ты обещал!

Король поцеловал Тристана в уста, и шум затих.

Тогда юный герой показал язык дракона и предложил поединок сенешалю, который не посмел принять его и признался в обмане.

Затем Тристан сказал так:

— Сеньеры, да, я убил Морольда, но я приехал из-за моря, чтобы предложить вам хорошее возмещение. Чтобы искупить свою вину, я подверг себя смертельной опасности, освободив вас от чудовища, и таким образом добыл себе белокурую Изольду. Получив ее, я увезу ее на своем корабле. Но, чтобы в землях Ирландии и Корнуэльса не пылала больше взаимная ненависть, а только любовь, да будет вам ведомо, что король Марк, мой повелитель, возьмет ее себе в супруги...

Когда наступило время поручить Изольду корнуэльским рыцарям, мать се набрала трав, цветов и корней, положила их в вино

и сварила могучий напиток. Сварив его при помощи своего ведовства и знахарства, она вылила его в кувшин и тайно сказала Бранжь-ене:

— Девушка, ты последуешь за Изольдой в страну короля Марка; ты ее любишь верной любовью. Возьми же этот кувшин с вином и запомни мои слова: спрячь его так, чтобы ничей глаз его не видел и ничьи уста его не коснулись. Но когда наступит брачная ночь, в то время, когда оставляют супругов одних, налей в кубок этого вина, настоянного на травах, и поднеси королю Марку и королеве Изольде, чтобы они выпили вместе. Да смотри, дитя мое, чтобы после них никто не отведал этого напитка, ибо такова его сила, что те, которые выпьют его вместе, будут любить друг друга всеми своими чувствами и всеми помыслами навеки, и в жизни и в смерти.

Бранжьена обещала королеве поступить, как та приказала.

Рассекая глубокие волны, судно уносило Изольду. Но чем более удалялась девушка от ирландской земли, тем больше она горевала. Сидя в шатре, где она заперлась с Бранжьеной, своей служанкой, она плакала, вспоминая о своей стране. Куда везли ее эти иноземцы? К кому? Какая участь готовилась ей?.. Когда Тристан приходил к ней, желая успокоить ее ласковыми словами, она гневалась, отталкивала его и ненависть наполняла ее сердце. Ведь он, похититель, убийца Морольда, хитростью оторвал ее от матери, от ее родины и не удостоил сохранить ее для себя самого, а везет ее по морю, как добычу, во вражескую страну... «Несчастная! — говорила она себе.— Да будет проклято море, которое несет меня; лучше бы мне умереть, где я родилась, чем жить там»...

Корнуэльские рыцари и моряки, утомленные морским путем, сошли на берег. Одна Изольда осталась на судне, да еще девочка, ее служанка.

Тристан подошел к королеве и пытался успокоить ее сердце. Так как солнце пекло и их мучила жажда, они попросили напиться; девочка стала искать какого-нибудь напитка и нашла кувшин, доверенный Бранжьене матерью Изольды.

— Я нашла вино! — крикнула она им.

Нет, то было не вино: то была страсть, жгучая радость, и бесконечная тоска, и смерть.

Девочка наполнила кубок и поднесла своей госпоже. Изольда сделала несколько больших глотков, потом подала кубок Тристану, который осушил его до дна.

В это время вошла Бранжьена и увидела, что они переглядываются молча, как бы растерянные, очарованные. Она увидела перед ними почти опорожненный сосуд и около него кубок. Схватив сосуд и подбежав к корме, она бросила его в волны и жалобно воскликнула:

— Несчастная я! Да будет проклят тот день, когда я родилась, проклят день, когда взошла на это судно! Изольда, дорогая моя, и ты, Тристан, вы испили вашу смерть.

А корабль снова понесся к Тинтажелю. Тристану казалось, что живое терние, с острыми шипами и благоуханными цветами, пустило свои корни в крови его сердца и крепкими узами связало с прекрасным телом Изольды его тело, его мысль, все его желание. И он подумал: «Андрет, Деноален, Генелон и Гондоин, вы клеветали на меня, будто я добивался владений короля Марка. Но я еще более бесчестен: це земель его жажду я. Милый мой дядя, ты, который полюбил меня, сироту, раньше, чем признал во мне кровь твоей сестры Бланшефлёр...

Милый дядя, зачем ты не прогнал с первого же дня бродячего ребенка, явившегося, чтобы стать предателем? Что я задумал? Изольда — твоя жена, я — твой вассал. Изольда — твоя жена, я — твой сын. Изольда — твоя жена, и любить меня она не может».

Изольда любила его. Она хотела его ненавидеть: разве он не пренебрег ею оскорбительным образом? Она хотела его ненавидеть, но не могла, ибо сердце ее было охвачено тем нежным чувством, которое острее ненависти.

С тревогой следила за ними Бранжьена, еще сильнее терзаясь оттого, что она одна знала, какое зло невольно им причинила. Два дня следила она за ними, видела, что они отказываются от всякой пищи, всякого питья, всякого утешения, что они ищут друг друга, как слепые, которые тянутся друг к другу ощупью. Несчастные! Они изнывали врозь, но еще больше страдали, когда, сойдясь, трепетали перед ужасом первого признания.

На третий день, когда Тристан подошел к расставленному на палубе шатру, где сидела Изольда, она, увидев его, сказала кротко:

— Войдите, сеньер.

— Государыня! — сказал Тристан.— Зачем назвали вы меня сеньером? Не я ли, напротив, ваш ленник и вассал, обязанный почитать вас, служить вам и любить вас как свою королеву и госпожу?

Изольда ответила:

— Нет, ты знаешь, что ты сеньер мой и властелин! Ты знаешь, что я подвластна твоей силе и твоя раба! Ах, зачем... я... не дала погибнуть в болотной траве убийце чудовища? Зачем не опустила на него меч, уже занесенный, когда он купался? Увы, я не знала тогда, что знаю теперь!

— Изольда, что же знаешь ты теперь? Что тебя терзает?

— Увы, меня терзает все, что я знаю, все, что я вижу. Меня терзает море, мое тело, моя жизнь!

Она положила руку на плечо Тристана; слезы затуманили лучи ее глаз, губы задрожали.

Он повторил:

— Милая, что же терзает тебя?

Она отвечала:

— Любовь к тебе.

Тогда он коснулся устами ее уст.

Но когда в первый раз они вкусили сладость любви, Бран-жьена, которая следила за ними, вскрикнула и, простирая руки, вся в слезах, пала к их ногам:

— Несчастные, остановитесь и, если еще возможно, вернитесь к прежнему! Но нет, это путь без возврата! Сила любви уже влечет вас, и никогда более не будет вам радости без горя: вами овладело вино, настоянное на травах, любовный напиток, который доверила мне твоя мать, Изольда. Лишь один король Марк должен был выпить его с тобой, но дьявол посмеялся над нами троими, и вы осушили кубок. Друг мой, Тристан, и дорогая Изольда, в наказание за то, что я плохо стерегла напиток, отдаю вам мое тело и жизнь, ибо по моей вине вы испили в проклятой чаше любовь и смерть!

Любящие обнялись; в их прекрасных телах трепетало любовное желание и сила жизни.

Тристан сказал:

— Пусть же придет смерть!

И когда вечерний сумрак окутал корабль, быстро несшийся к земле короля Марка, они, связанные навеки, отдались любви...

Король Марк встретил белокурую Изольду на берегу. Тристан взял ее за руку и подвел к нему, и король принял ее, взяв тоже за руку. С большими почестями повел он ее в замок Тинтажель, и, когда они появились в замке среди вассалов, красота ее так все осветила, что стены засияли, словно озаренные восходящим солнцем. Похвалил тогда король Марк милую услугу ласточек, которые принесли ему золотой волос, похвалил и Тристана и сто рыцарей, что наудачу поехали на корабле добывать ему радость его очей и сердца. Увы, славный король, корабль принес и тебе великое горе и жестокие терзания.

Десять дней спустя, созвав всех своих баронов, Марк взял себе в жены белокурую Изольду. Но когда наступила ночь, Бран-жьена, чтобы скрыть бесчестье своей госпожи и спасти ее от смерти, заняла ее место на брачном ложе. Во искупление своей плохой охраны на море и из любви к королеве она, верная служанка, по-, жертвовала ей непорочностью своего тела. Темная ночь скрыла от короля ее обман и его позор...

Изольда стала королевой и живет как будто бы в радости;

Изольда стала королевой и живет в горе. Изольду нежно любит король Марк, бароны ее почитают, а мелкий люд обожает ее. Изольда проводит дни в своих покоях, пышно расписанных и устланных цветами. У Изольды драгоценные уборы, пурпурные ткани и ковры, привезенные из Фессалии, песни жонглеров под звуки арфы; занавесы с вышитыми на них леопардами, орлами, попугаями и всеми морскими и лесными зверями. У Изольды страстная, нежная любовь, и Тристан — с нею, когда угодно, и днем и ночью, ибо, по обычаю знатных господ, он спит в королевском покое вместе с приближенными и доверенными людьми...

Не верной Бранжьены, а самих себя должны остерегаться любящие. Но как могли быть бдительными их опьяненные сердца? Любовь гонит их, как жажда гонит раненого оленя к реке. Так внезапно спущенный, после долгого голода, молодой ястреб бросается на добычу. Увы, любовь нельзя укрыть! Правда, благодаря разумной Бранжьене никто не застал ни разу королеву в объятиях ее друга; но не видал ли каждый всегда и везде, как их томило желание, сжигая их, словно струясь и5 них, как молодое вино льется через край чана?

Уже при дворе четыре предателя, ненавидящие Тристана за его доблесть, бродят вокруг королевы. Они уже знают правду о ее прекрасной любви; снедаемые алчностью, ненавистью и злорадством, они понесут эту весть к королю и увидят, как нежность его сменится яростью, как Тристан будет изгнан или предан смерти, а королева будет терзаться. Они боялись, однако, гнева Тристана, пока наконец ненависть не превозмогла в них страх. Однажды четыре барона позвали короля Марка на совет, и Андрет сказал ему:

— Великий государь! Сердце твое, несомненно, раздражится и нам четверым это будет очень прискорбно, но мы обязаны объявить тебе то, что нечаянно открыли. Ты отдал свое сердце Тристану, а Тристан хочет тебя опозорить. Тщетно мы тебя предупреждали: из любви к одному человеку ты пренебрегаешь своей родней, своими баронами и всех нас забросил. Знай же: Тристан любит королеву. Это верно, и об этом уже много говорят.

Пошатнулся благородный король и ответил:

— Подлый человек, какое вероломство ты задумал! Да, я отдал свое сердце Тристану. В тот день, когда Морольд вызывал вас на поединок, все опустили головы, дрожа, и словно онемели, а Тристан вышел против него за честь своей страны, и из каждой его раны душа его могла улететь. Вот почему вы его ненавидите и вот почему я люблю его больше, чем тебя, Андрет, больше, чем всех вас, больше, чем всех других! Но что же вы такое открыли, что видели, что слышали?

— В сущности ничего, государь, ничего такого, чего бы не

могли видеть и твои глаза, слышать и твои уши. Смотри сам, прислушайся, великий государь; может быть, еще есть время.

И, удалившись, они оставили его на досуге впивать яд.

Король Марк не мог стряхнуть с себя наваждение. В свою очередь, против желания, он стал следить за своим племянником и за королевой. Но Бранжьена заметила это, предупредила их, и тщетны были старания короля испытать Изольду хитростью. Вскоре он возмутился этой недостойной борьбой и, сам поняв, что более не в состоянии отогнать от себя подозрения, призвал Тристана и сказал ему:

— Тристан, покинь этот замок и, уйдя из него, не отваживайся более перебираться через его рвы и ограду. Низкие люди обвиняют тебя в большом предательстве. Не спрашивай меня: я не сумею передать тебе их обвинений, не пороча нас обоих. Не ищи слов, которые могли бы успокоить меня: я чувствую, они были бы бесполезны. Все же не верю я предателям; если бы я им верил, разве я не предал бы тебя позорной смерти? Но их злокозненные речи смутили мне сердце, и только твой отъезд меня успокоит. Уезжай! Нет сомнения, я вскоре тебя призову. Уезжай же, сын мой, всегда мне дорогой!..

Нет, Тристан не в силах уехать: когда он переступил ограду и рвы замка, он почувствовал, что далее уйти не в состоянии. Он остановился в самом городе Тинтажеле, поселился с Горвена-лом у одного горожанина и изнывал, мучимый лихорадкой, раненный сильнее, чем в те дни, когда копье Морольда отравило его тело ядом. Прежде, когда он лежал в лачуге, построенной на берегу моря, и все избегали зловония его ран, трое были при нем — Горвенал, Динас из Лидана и король Марк; теперь Горвенал и Динас еще находились у его изголовья, но король Марк не являлся; и Тристан стонал:

— Да, милый дядя, тело мое распространяет теперь запах еще более отвратительного яда, и твоя любовь не может превозмочь твоего омерзения...

Король Марк примирился с Тристаном. Он дозволил ему возвратиться в замок, и Тристан по-прежнему ночует в королевском покое, среди приближенных и доверенных людей. Когда ему захочется, он может входить и выходить: короля это более не заботит. Но кто же может долго скрывать свою любовь?..

Снова застав Тристана с королевой, они [бароны] обязались следующей клятвой: если король не выгонит своего племянника из страны, они удалятся в свои крепкие замки и будут с ним воевать...

— Я уже раз поверил, сеньеры, скверным словам, которые вы говорили о Тристане, и в этом раскаялся. Но вы — мои ленники,

и я не хочу лишаться услуг моих людей. Дайте же мне совет, прошу вас: вы мне обязаны советом. Вы знаете хорошо, что я враг всякой гордыни и высокомерия.

— В таком случае, государь, вели позвать сюда карлика Фросина...

Проклятый горбун поспешил явиться...

— Прикажи, государь, своему племяннику, чтобы завтра на заре он поскакал в Кардуэль, к королю Артуру, с грамотой на пергаменте, хорошо запечатанном воском. Государь, Тристан спит возле твоего ложа. После первого сна выйди из твоего покоя; клянусь богом и римским законом, что, если он любит Изольду грешной любовью, он захочет прийти поговорить с ней перед отъездом; если он явится так, что я про то не узнаю, а ты не увидишь, тогда убей меня. Что касается остального, предоставь мне вести дело по собственному усмотрению. Только смотри не говори Тристану о поручении до того часа, когда надо будет идти спать...

Поздно вечером, когда король отужинал и его приближенные заснули в просторной зале по соседству с его покоем, Тристан подошел по обыкновению к ложу короля Марка.

— Дорогой племянник,— сказал ему король,— исполни мою волю: поезжай верхом к королю Артуру в Кардуэль, и пусть он распечатает эту грамоту. Передай ему мой привет и не оставайся там более одного дня.

— Я выеду завтра, государь.

— Да, завтра, до рассвета...

Карлик по обыкновению спал в королевском покое. Когда ему показалось, что все заснули, он поднялся и между ложем Тристана и постелью королевы посыпал крупитчатой муки: если один из любовников приблизится к другому, мука сохранит отпечаток его шагов. Пока он сыпал, увидел это Тристан, еще не уснувший. «Что это значит? — подумал он.— Этот карлик не имеет обыкновения оказывать мне услуги. Но он обманется: глуп будет тот, кто дозволит ему снять следы своих ног».

В полночь король встал и вышел, а за ним и горбун-карлик. В комнате было темно — ни зажженной свечи, ни светильника. Тристан поднялся во весь рост на своей постели. Боже, зачем пришла ему эта мысль? Поджав ноги и измерив глазами расстояние, он сделал прыжок и упал на ложе короля. Увы, накануне в лесу клык огромного кабана ранил его в ногу, и, по несчастью, рана не была перевязана. При усилии от скачка она раскрылась, и потекла кровь. Тристан не видел ее, и она лилась, обагряя простыни. В это время карлик на свежем воздухе, при свете луны, узнал с помощью своего колдовства, что любовники оказались вместе. Затрясшись от радости, он сказал королю:

— Ступай теперь, и если не застанешь их вместе, вели меня повесить.

Они вошли в комнату — король, карлик и четыре предателя. Тристан заслышал их, поднялся, прыгнул и упал на свое ложе. Но, увы, при этом скачке кровь из раны брызнула и обильно смочила муку...

— Тристан,— сказал король,— всякие оправдания бесполезны: завтра ты умрешь!

— Смилуйся, государь! — воскликнул Тристан.— Во имя бога, за нас распятого, сжалься над нами!

— Отомсти за себя, государь! — сказали предатели.

— Дорогой дядя,— заговорил снова Тристан,— не за себя я молю: мне не тяжело умирать. Конечно, если бы не боязнь тебя рассердить, я дорого отплатил бы за это оскорбление трусам, которые без твоей защиты не осмелились бы своими руками коснуться моего тела; но из уважения и любви к тебе я отдаюсь на твою волю: делай со мной что хочешь, бери меня, государь, но сжалься над королевой.

И Тристан униженно склонился к его ногам.

— Сжалься над королевой, ибо, если есть в твоем доме человек, достаточно отважный, чтобы утверждать ложно, будто я любил ее преступной любовью, я готов сразиться с ним на поединке. Во имя господа бога, смилуйся над нею, государь!..

День близится, ночь уходит. Еще до восхода солнца Марк выехал за город к месту, где он обыкновенно творил суд и расправу. Он велел вырыть в земле яму и наложить в нее узловатых колючих прутьев и белого и черного терновника, вырванного с корнем...

— Сеньеры, этот костер из терновника я велел сложить для Тристана и королевы, ибо они преступили закон...

Слуги добежали до покоя, где под крепкой стражей находились любящие. Тристана схватили за руки...

Послушайте же, каково милосердие божие! Не желая смерти грешника, господь внял слезам и воплям бедных людей, которые молили его за любящих. У дороги, по которой проходил Тристан, на вершине скалы возвышалась над морем обращенная к северу часовня. Стены задней ее стороны были расположены на краю берега, высокого, каменистого, с острыми уступами; в ее абсиде, над самой пропастью, было расписное окно искусной работы какого-то святого человека. Тристан сказал тем, кто его вел:

— Видите ли вы эту часовню, добрые люди? Позвольте мне войти в нее. Смерть моя близка: я помолюсь богу, чтобы он простил мне мои прегрешения. У часовни всего один выход, а у каждого из вас есть по мечу; вы хорошо понимаете, что я могу выйти только 256 этой дверью и что, когда я помолюсь, мне придется волей-неволей отдаться в ваши руки...

Они дали ему войти. Он кинулся внутрь часовни, пробежал мимо алтаря, подскочил к окну в абсиде, схватился за него, открыл и прыгнул наружу... Лучше это падение, чем смерть на костре, да еще перед таким сборищем!

Знайте, добрые люди, что бог смиловался над ним: ветер надул его одежду, подхватил его и опустил на большой камень у подножия скалы...

Случилось, что, когда Тристан бросился со скалы, какой-то бедный человек из мелкого люда увидел, как он поднялся и побежал. Человек этот поспешил в Тинтажель, прокрался в горницу Изольды и сказал ей:

— Не плачьте, государыня, ваш друг спасся.

— Да будет благословен господь! — промолвила она.— Пусть теперь меня вяжут или развязывают, щадят или казнят, мне это все равно.

Предатели так скрутили веревками кисти ее рук, что потекла кровь; и она сказала улыбаясь:

— Если бы я заплакала от этого мучения теперь, когда господь в милосердии своем только что вырвал моего милого из рук предателей, чего бы я стоила?

Когда до короля дошла весть, что Тристан бежал через окно часовни, он побледнел от гнева и приказал своим людям привести Изольду...

Королеву приволокли к костру из пылающего терновника. Тогда Динас из Лидана пал к ногам короля...

— Государь! — сказал сенешаль.— Если правда то, что я верно тебе служил всю свою жизнь, отдай мне Изольду: я тебе отвечаю за нее как ее страж и поручитель.

Но король взял Динаса за руку и поклялся именем всех святых, что он тотчас совершит суд.

Тогда Динас поднялся и сказал:

— Я возвращаюсь в Лидан, государь, и бросаю вашу службу.

Грустно улыбнулась ему Изольда. Динас сел на своего боевого коня и удалился, печальный и угрюмый, потупив голову.

Изольда стоит перед костром. Вокруг нее толпа кричит, проклиная короля, проклиная предателей. По лицу Изольды текут слезы. Она одета в узкий блио серого цвета, с тонкой на нем золотой полоской; золотая нить вплетена в ее волосы, спадающие до ног. Кто бы увидел ее столь прекрасной и не пожалел, у того сердце предателя. Боже, как крепко связали ей руки!

Случилось, что сто прокаженных, обезображенных, с источенным белесоватым телом, приковыляли на костылях под звуки своих трещоток и столпились у костра; и из-под распухших век их налитые кровью глаза любовались зрелищем.

Ивен, самый отвратительный из больных, закричал королю пронзительным голосом:

— Ты хочешь, государь, предать огню свою жену? Наказание справедливое, но слишком скорое. Быстро сожжет ее это сильное пламя, быстро рассеет буйный ветер ее пепел; и, когда пламя потухнет, муки ее прекратятся. Хочешь ли, я научу тебя худшему наказанию, так, что она будет жить, но с великим позором, вечно желая себе смерти? Хочешь ли того?

Король ответил:

— Пусть живет, но с великим позором, который хуже смерти. Кто научит меня такой казни, того я особо возлюблю.

— Итак, скажу коротко свою мысль, государь. Видишь ли, у меня сто товарищей. Отдай нам Изольду — пусть она будет наша. Недуг разжигает наши страсти. Дай ее твоим прокаженным. Никогда женщина не будет иметь худшего конца. Посмотри, как лохмотья липнут к нашим сочащимся ранам... А она, которой были любы, пока она находилась с тобой, дорогие ткани, подбитые пестрым мехом, драгоценности, покои, изукрашенные мрамором, она, которая наслаждалась хорошими винами, почетом, весельем,— когда она увидит двор твоих прокаженных и ей придется войти в наши низкие лачуги и спать с нами, тогда красавица белокурая Изольда познает свой грех и пожалеет о прекрасном костре из терновника!

...Изольда уходит, и Ивен ее ведет. Ужасный сонм вышел из города. Они направились по дороге, где Тристан сидел в засаде...

Тристан отбил королеву — и она уже больше не испытывает никаких страданий. Он разрезал веревки, связывающие ее руки; и, покинув равнину, они углубились в лес Моруа. Там, в густой чаще, Тристан почувствовал себя в безопасности, как за стеной крепкого замка...

В глуби глухого леса с великим трудом, словно преследуемые звери, они бродят и редко осмеливаются к вечеру возвратиться на вчерашний ночлег. Питаются они только мясом диких зверей, вспоминая с сожалением о вкусе соли и хлеба. Их изможденные лица побледнели; одежда, раздираемая шипами, превращается в лохмотья. Они любят друг друга — и не страдают.

Однажды, когда они скитались по большим лесам, никогда не знавшим топора, случайно они набрели на хижину отшельника Огрина. На солнце, в кленовой роще, вблизи своей часовни, прогуливался тихими шагами старик, опираясь на посох.

— Сеньер Тристан! — воскликнул он.— Узнай, какой великой клятвой поклялись жители Корнуэльса. Король велел объявить во 258 всех приходах: кто тебя поймает, получит в награду сто марок золотом. И все бароны поклялись выдать тебя живым или мертвым. Покайся, Тристан! Бог прощает грешников.

— Мне — покаяться, друг Огрин? В каком же преступлении? Ты, который нас судишь, знаешь ли ты, какое зелье мы испили на море? Да, славный напиток нас опьянил, и я предпочел бы скорее нищенствовать всю свою жизнь по дорогам и питаться травами и корнями вместе с Изольдой, чем без нее быть королем славного государства.

— Да поможет тебе господь, сеньер! Ибо ты погиб и на этом свете, и в будущем. Изменника своему господину следует разорвать на части двумя конями, сжечь на костре, и там, где пал его пепел, трава больше не растет, и пахота на том месте без пользы; там гибнут и деревья и злаки. Тристан, отдай королеву тому, кто сочетался с ней браком по римскому закону.

— Она более не принадлежит ему: он отдал ее своим прокаженным; у прокаженных я ее и отнял. Теперь она навсегда моя; расстаться с ней я не могу, как и она со мной...

Случилось, что лесник набрел в лесу на место, где трава была помята; накануне там покоились любящие. Он не признал следа их тел, но направился по следу шагов и пришел к их жилищу. Он увидел их спящими, узнал и пустился бежать, боясь грозного пробуждения Тристана. Пробежав две мили, отделяющие лес от Тинтажеля, он поднялся по ступеням в залу, где застал короля, творившего суд среди созванных им вассалов.

— По какому делу явился ты сюда, друг мой? Ты, вижу я, запыхался, точно псарь, долго бегавший за ищейками. Не хочешь ли ты просить, чтобы я рассудил какую-нибудь твою обиду? Кто выгнал тебя из моего леса?

Лесник отвел его в сторону и тихо сказал:

— Я видел королеву и Тристана. Они спали; я испугался.

— В каком месте?

— В шалаше, в лесу Моруа. Они спали в объятиях друг у друга. Поспеши, если хочешь отомстить...

— Иди вперед, веди меня скоро и прямо.

Их окутала черная тень высоких деревьев. Король следовал за доносчиком, положившись на свой меч, когда-то наносивший славные удары. А что, если Тристан проснется? Один бог ведает, кому из них двоих суждено остаться на месте! Наконец лесник сказал тихо:

— Государь, мы подъезжаем!

Он подержал королю стремя и привязал коня за уздечку к зеленой яблоне. Они еще приблизились и внезапно на залитой солнцем лужайке увидели цветущий шалаш. Король расстегнул свою мантию с застежками из чистого золота и сбросил ее, обнаружив свой прекрасный стан. Он вытащил меч из ножен, повторяя в своем сердце, что сам умрет, если не убьет их. Лесник следовал за ним, но король сделал ему знак вернуться.

Он проник в шалаш один, с обнаженным мечом, и уже занес его... Какое будет горе, если он нанесет этот удар. Но он увидел, что губы их не соприкасались и обнаженный меч разделял их тела '.

«Боже! — подумал он.— Что я вижу! Могу ли я убить их? Они так долго жили в этом лесу, и если бы любили друг друга грешной любовью, разве положили бы этот меч между собой? И разве не знает каждый, что обнаженное лезвие, разделяющее два тела, служит порукой и охраной целомудрия? Если бы они любили друг друга грешной любовью, почивали бы они так непорочно? Нет, я их не убью: это было бы большим грехом; и если бы я разбудил этого спящего и один из нас был убит, об этом долго стали бы говорить, и к нашему стыду. Но я устрою так, что, проснувшись, они узнают, что я застал их спящими и не пожелал их смерти и что бог сжалился над ними».

Солнце, проникая в шалаш, палило белое лицо Изольды. Король взял свои рукавицы, опушенные горностаем. «Это она,— вспомнил он,— привезла их мне тогда из Ирландии». Он всунул их в листву, чтобы заткнуть отверстие, через которое падал луч, потом осторожно снял перстень с изумрудом, который подарил королеве: прежде надо было сделать усилие, чтобы надеть его ей на палец, а теперь пальцы ее так исхудали, что перстень снялся без труда. Вместо него король надел ей свой, подаренный ему Изольдой. Затем он взял меч, который разделял любящих. Он узнал и его: то был меч, который зазубрился о череп Морольда. Вместо него король положил свой...

А Изольде виделось во сне, будто она в богатом шатре среди большого леса. Два льва на нее бросились и стали драться из-за нее... Она вскрикнула и проснулась: рукавицы, опушенные белым горностаем, упали ей на грудь. На ее крик Тристан вскочил, хотел схватить свой меч — и признал по золотой чашке, что это меч короля. И королева увидела на своем пальце перстень Марка.

— Горе нам! — воскликнула она.— Король нас застал!

— Да,— сказал Тристан,— он унес мой меч; он был один, испугался и пошел за подкреплением. Бежим!..

Три дня спустя Тристан долго выслеживал раненого оленя. Наступила ночь; и в темном лесу он стал раздумывать:

«Нет, вовсе не из страха пощадил нас король. Он взял мой меч,

1 Так вышло случайно. (Примеч. составителя.) когда я спал и был в его власти; он мог поразить меня. К чему были подкрепления? Чтобы взять меня живым? Если он желал этого, зачем было, обезоружив меня, оставить мне собственный меч? О, я узнал тебя, отец! Не из страха, а из нежности и сострадания ты пожелал простить нас. Простить! Кто бы мог, не унижая себя, простить такой проступок? Нет, он вовсе не простил; он понял. Понял он, что у костра, в прыжке из часовни и в засаде против прокаженных бог принял нас под свою защиту. Вспомнил он о ребенке, который когда-то играл на арфе у его ног, о моей земле Лоонуа, покинутой для него, о копье Морольда, о крови, пролитой за его честь. Вспомнил он, что я не признал своей вины, но тщетно требовал суда, своего права и поединка, и благородство его сердца склонило его к уразумению того, чего бароны его не понимают. Не то чтобы он знал или когда-нибудь мог узнать правду о нашей любви, но он сомневается, надеется, чувствует, что говорил я не ложно; он хочет, чтобы я судом доказал свою правоту. О милый мой дядя, если бы мне с помощью божьей победить в поединке, добиться мира с тобой и снова для тебя надеть панцирь и шлем! Но что я говорю? Он взял бы Изольду... И я бы отдал ее ему? Уж лучше бы он зарезал меня во сне! Прежде, преследуемый им, я мог его ненавидеть и забыть; он отдал Изольду больным, она была уже не его, она была моей. И вот своим состраданием он пробудил во мне нежность и отвоевал королеву. Королеву!.. У него она была королевой, а в этом лесу она живет как раба. Что сделал я с ее молодостью? Вместо покоев, убранных шелковыми тканями, я ей предложил этот дикий лес, шалаш вместо роскошного полога; и ради меня идет она по этому страдному пути. О господи боже, царь вселенной, помилуй меня и дай мне силы, чтобы я мог вернуть Изольду королю Марку! Разве не его она жена, повенчанная с ним по римскому закону перед всей знатью его страны?»...

В чаще, окруженной забором из терновника, которая служила им убежищем, белокурая Изольда ждала возвращения Тристана. При свете месяца она увидела сияющий на ее пальце золотой перстень, который надел на него Марк. Она подумала: «Кто подарил мне так великодушно этот золотой перстень? Не тот разгневанный человек, который отдал меня прокаженным,— нет! Это тот великодушный государь, который принял меня и покровительствовал мне с того дня, как я явилась в его страну. Как любил он Тристана! Но я пришла — и что я сделала? Тристану подобало жить во дворце короля с сотней юношей, которые служили бы ему, чтобы достигнуть рыцарского звания; ему следовало разъезжать по замкам и баронствам, ища себе прибыли и подвигов. Из-за меня забыл он рыцарское дело, изгнан от двора, преследуем по лесу, ведет эту дикую жизнь...»

Она услышала шаги Тристана, ступавшие по листьям и сухим ветвям; вышла но обыкновению к нему навстречу, чтобы снять с него оружие, взяла из его рук лук «Без промаха» со стрелами и развязала привязи меча.

— Дорогая, это меч короля Марка,— сказал Тристан.— Он должен был убить нас,— он нас пощадил.

Изольда взяла меч, поцеловала его в золотую чашку, и Тристан увидал, что она плачет.

— Дорогая,— сказал он,— если бы только я мог примириться с королем Марком! Если бы он дозволил мне доказать поединком, что никогда, ни на деле, ни на словах, я не любил тебя преступной любовью! Всякий рыцарь от Лидана до Дургама, который бы осмелился мне противоречить, нашел бы меня готовым к бою. А потом, если бы король согласился удержать меня в своей дружине, я послужил бы ему к великой его славе, как своему господину и отцу; а если бы он предпочел удалить меня, оставив тебя у себя, я направился бы к фризам или в Бретань в сопровождении одного только Горвенала. Но куда бы я ни пошел, я всегда останусь твоим, королева. Я не думал бы об этой разлуке, Изольда, если бы не жестокая нужда, которую ты, моя прекрасная, терпишь из-за меня так долго в этих пустынных местах.

— Вспомни, Тристан, об отшельнике Огрине, что живет в своей рощице. Вернемся к нему, дорогой, и да смилуется над нами всемогущий царь небесный!..

— Послушай, сеньер Огрин,— промолвил Тристан,— помоги нам примириться с королем. Я отдам ему королеву. Сам я уйду далеко в Бретань или к фризам, и, если когда-нибудь король согласится принять меня к себе, я возвращусь и стану служить ему как должно.

Склонясь к ногам отшельника, Изольда сказала, полная такой же печали:

— Я не буду более так жить. Я вовсе не говорю, будто раскаиваюсь в том, что любила Тристана; я люблю его и теперь и всегда буду его любить. Но, по крайней мере, телесно мы навсегда будем разлучены.

...Король велел провозгласить по Корнуэльсу, что через три дня у Опасного Брода он примирится с королевой. Дамы и рыцари толпой явились на это собрание: всем хотелось снова увидеть королеву Изольду...

В назначенный для собрания день у Опасного Брода весь луг сиял, изукрашенный и расцвеченный богатыми шатрами баронов. Тристан ехал с Изольдой по лесу. Опасаясь засады, он надел под лохмотья свой панцирь. Внезапно оба появились на опушке леса и увидали вдали, среди баронов, короля Марка.

— Милая,— сказал Тристан,— вот король, твой властитель, его рыцари и слуги; они приближаются к нам, и через мгновение нам нельзя будет говорить друг с другом. Заклинаю великим и всемогущим богом, исполни то, о чем я тебя попрошу, если когда-нибудь я пришлю к тебе посланца.

— Милый Тристан, лишь только я увижу перстень из зеленой яшмы, ни башни, ни стены, ни крепкий замок не помешают мне исполнить волю моего друга...

Когда бароны подъехали к Тристану, он, держа под уздцы коня Изольды, приветствовал короля и сказал:

— Государь, возвращаю тебе белокурую Изольду. Перед людьми твоей земли я прошу тебя дозволить мне защитить себя в виду твоего двора. Я не подвергался еще суду. Дай мне оправдаться поединком: если я буду побежден — жги меня в сере, если же я одержу победу — оставь меня при себе, а не хочешь — я уйду в дальние страны.

Никто не принял вызова Тристана.

...Но предатели, подъехав, сказали:

— Послушайся, государь, совета, который мы даем тебе по чести. Королева была оклеветана понапрасну, мы это признаем. Но если Тристан и она возвратятся вместе к твоему двору, снова станут говорить об этом. Пусть лучше Тристан удалится на некоторое время; когда-нибудь ты, без сомнения, призовешь его снова...

Тристан удалился в Уэльс, в страну благородного герцога Жилена. Герцог был молод, могуществен, добр; он принял Тристана как желанного гостя. Чтобы почтить его и развеселить его, он не жалел никакого труда; но ни подвиги, ни празднества не могли утолить тоску Тристана.

Однажды, когда он сидел возле молодого герцога, сердце его так заболело, что, сам того не замечая, он начал вздыхать. Желая смягчить его горе, герцог велел принести в свои покои любимую забаву, которая в печальные минуты чаровала его глаза и сердце. На стол, покрытый роскошной пурпурной скатертью, посадили его собачку Пти-Крю Это была заколдованная собачка: досталась она герцогу с острова Авалона; ему послала ее фея в знак любви. Никто не был в состоянии достаточно искусными словами описать ее свойства и красоту. Шерсть ее отливала столь чудесно расположенными цветами, что нельзя было назвать ее масти: сначала ее шея казалась белее снега, круп зеленее трилистника, один бок — красный, точно пурпурный, другой — желтый, как шафран, живот — голубой, как лазурь, спина — розоватая; но если посмотреть на нее подольше, все эти цвета начинали плясать в глазах, сливаясь

1 Пти-Крю значит «коротышка», «малышка».

в какой-то один оттенок, то белый, то зеленый, желтый, голубой или пурпурный,— то более темный, то посветлее. На шее у нее подвязана была на золотой цепочке погремушка такого веселого, ясного и нежного звона, что от звуков ее сердце Тристана умилилось, успокоилось, и горе его растаяло. Исчезли из памяти все беды, вынесенные ради королевы,— такова была волшебная сила погремушки; сердце, слыша ее звон, такой нежный, веселый и ясный, забывало всякое горе. И в то время как Тристан, в обаянии волшебства, ласкал маленькое заколдованное животное, которое рассеивало все его горе и шерсть которого казалась на ощупь мягче бархата, он подумал, что это был бы хороший подарок для Изольды. Но что было делать? Герцог Жилен любил Пти-Крю более всего на свете, и никто не был бы в состоянии получить ее от него ни хитростью, ни просьбами.

Однажды Тристан сказал ему:

— Что бы вы дали, государь, тому, кто освободил бы вашу страну от косматого великана Ургана, который требует от вас тяжелой дани?

— Сказать по правде, я предложил бы его победителю выбрать из моих богатств то, что он сочтет наиболее ценным; только никто не отважится сразиться с великаном.

— Вот удивительные слова! — возразил Тристан.— Но ведь благополучие страны достигается только подвигами, а я за все золото Милана не откажусь от желания сразиться с великаном.

— В таком случае да поможет тебе господь, рожденный от девы в Вифлееме, и да защитит он тебя от смерти,— сказал герцог Жилен.

Тристан настиг косматого Ургана в его логовище. Долго и яростно бились они; наконец доблесть восторжествовала над силой, ловкий меч — над тяжелой палицей, и Тристан, отрубив правую руку великана, отнес ее герцогу.

— В награду, государь, согласно вашему обещанию, дайте мне Пти-Крю, вашу очарованную собачку.

— О чем просишь ты, друг мой! Оставь ее мне, возьми лучше мою сестру и с ней половину моей страны.

— Прекрасна ваша сестра, государь, прекрасна и ваша страна, но я для того и бился с косматым Урганом, чтобы получить вашу очарованную собачку. Вспомните о вашем обещании!

— Возьми же ее, но знай, что ты отнимаешь у меня радость моих глаз и веселье моего сердца.

Тристан передал собачку уэльскому жонглеру, разумному и хитрому, и тот доставил ее в Корнуэльс. Прибыв в Тинтажель, он тайно отдал ее Бранжьене. Сильно обрадовалась королева, наградила жонглера десятью марками золота, а королю сказала, что этот драгоценный подарок прислала ей мать, королева Ирландии. Она приказала мастеру сделать для собачки домик, изукрашенный золотом и драгоценными каменьями; куда бы она ни шла, она носила собачку с собой как память о своем милом, и всякий раз, как она смотрела на нее, печаль, тоска и сожаление изглаживались из ее сердца.

Вначале она не понимала этого чуда: если она ощущала такую сладость, когда глядела на собачку, то это, думала она, происходило от того, что она подарена Тристаном; видно, мысль о ее друге так усыпляла ее тоску. Но однажды она узнала, что это было дело волшебства и что один лишь звук погремушки чаровал ее сердце.

«О,— подумала она,— хорошо ли, что я нахожу утешение, тогда как Тристан несчастен? Он мог бы удержать у себя эту заколдованную собачку и таким образом забыть свою печаль. По великому своему благородству он предпочел послать ее мне, отдать мне свою радость, чтобы самому терпеть по-прежнему горе. Но тому не бывать! Тристан, я хочу страдать, пока ты страдаешь!»

Она взяла волшебную погремушку, позвенела ею в последний раз, тихо отвязала ее, потом бросила через открытое окно в море...

Любовники не могли ни жить, ни умереть друг без друга. Жить им в разлуке было ни жизнь, ни смерть, но то и другое вместе.

Тристан хотел бежать от своего горя, носясь по морям, островам и странам. Снова увидел он свою страну Лоонуа, где Роальд Твердое Слово встретил своего сына со слезами нежности. Но, не будучи в состоянии жить в его земле, Тристан отправился по герцогствам и королевствам, ища приключений: из Лоонуа — к фризам, от фризов — в Гавуа, из Германии — в Испанию. Служил он многим государям и совершил много подвигов, но в течение двух лет не было ему никакой вести из Корнуэльса — ни друга, ни послания.

Тогда он подумал, что Изольда разлюбила его и забыла.

И вот случилось однажды, что, странствуя вдвоем с Горвеналом, прибыли они в Бретань...

На третий день, около полудня, они подъехали к холму, на котором возвышалась старая часовня и рядом с ней жилище отшельника. На отшельнике не было тканой одежды; он носил козлиную шкуру с лоскутьями шерсти на спине...

После ужина, когда смерклось и они уселись около огня, Тристан спросил, что это за разоренная страна.

— Почтенный сеньер,— сказал отшельник,— эта страна — Бретань, и владеет ею герцог Гоэль. Страна эта была некогда богата пастбищами и пашнями: здесь были мельницы, там яблони, фермы. Но граф Риоль Нантский произвел это опустошение: его фуражиры всё предали огню и разграбили. Люди его надолго разбогатели. Уж такова война.

— Брат,— сказал Тристан,— почему же граф Риоль так разорил вашего государя Гоэля?

— Я вам поведаю, сеньер, причину войны. Надо вам знать, что Риоль был вассалом герцога Гоэля, а у герцога есть дочь, прекраснейшая из всех принцесс; ее-то захотел взять в жены граф Риоль, но отец отказался отдать ее вассалу, и граф Риоль попытался захватить ее силой. Много людей погибло из-за этой ссоры...

Наутро, когда отшельник помолился и они подкрепились хлебом из ячменя с пеплом, Тристан попрощался с почтенным мужем и направился в Карэ.

Остановившись у плотных стен, он увидел толпу людей, стоявших дозором на дороге, и спросил, где герцог. Гоэль был среди них с сыном своим Каэрдином. Он сказал, кто он такой, и Тристан обратился к нему:

— Я Тристан, король Лоонуа; Марк, король Корнуэльса, мне дядя. Я узнал, сеньер, что ваши вассалы притесняют вас, и пришел предложить вам свои услуги...

Они приняли его с почетом. Каэрдин показал своему гостю крепкие стены, главную башню и вокруг нее другие, деревянные укрепления, хорошо защищенные оградой; в них скрывались в засаде стрелки. С зубчатых стен он показал ему на равнины вдали, палатки и шатры графа Риоля. Когда они возвратились к порогу замка, Каэрдин сказал Тристану:

— Теперь, дорогой мой, поднимемся в залу, где находятся моя мать и сестра.

Взявшись за руки, оба вошли в женский покой. Мать и дочь, сидя на ковре, вышивали золотом по английской ткани и пели песню про то, как красавица Доэта, сидя под белым терновником, ждет не дождется своего возлюбленного Доона, который так медлит прийти. Тристан поклонился им, они ему. Затем оба рыцаря уселись возле них. Каэрдин показал на епитрахиль, которую вышивала его мать, и сказал:

— Смотри, дорогой друг Тристан, какая искусница моя мать, как она умеет украшать епитрахили и ризы, чтобы потом принести их в дар бедным монастырям! Как быстро руки моей сестры продевают золотые нити в эту белую ткань! Тебя, сестрица, по праву прозвали Изольдой белорукой!

Услышав, что ее зовут Изольдой, Тристан улыбнулся и посмотрел на нее нежнее...

Однажды утром, чуть только занялась заря, дозорный спешно спустился с башни и побежал по залам с криком:

— Сеньеры, вы заспались! Риоль идет на приступ!..

Любо было тогда посмотреть на груды убитых коней и раненых бойцов, на удары, наносимые юными рыцарями, на траву, обагрявшуюся, где только они появлялись, кровью.

...Граф Риоль помчался против Каэрдина, но Тристан преградил ему путь. Они сшиблись, и копье Тристана сломалось в его руках, меж тем как копье Риоля, ударившись в нагрудник Тристанова коня, пробило его, глубоко вонзилось в тело, и конь пал мертвым на поляне. Тристан сразу вскочил на ноги и, размахивая сверкающим мечом, крикнул:

— Трус! Позорная смерть тому, кто ранит коня, оставив в живых его хозяина! Живым ты отсюда не уйдешь!

— Сдается мне, что ты лжешь! — ответил Риоль, направляя на него своего коня.

Но Тристан уклонился от удара и, подняв руку, с такой силой хватил мечом по шлему Риоля, что своротил его обруч и отбил наносник. Меч, скользнув по плечу рыцаря, угодил в бок его коня, который, в свою очередь, зашатался и пал. Риолю удалось выпутаться; он поднялся, и оба, пешие, с пробитыми и рассеченными щитами, с порванными кольчугами, яростно накинулись друг на друга. Наконец Тристан ударил противника по карбункулу его шлема. Обруч подался; удар был такой сильный, что граф упал на колени и ладони.

— Вставай, коли можешь, боец! — крикнул ему Тристан.— В недобрый час явился ты на это поле: тебе придется умеоеть!

Риоль поднялся с земли, но Тристан снова сшиб его ударом, который рассек его шлем, разрубил тулью и обнажил череп. Риоль взмолился о пощаде, и Тристан принял от него меч...

Когда победители возвратились в Карэ, Каэрдин сказал своему отцу:

— Сеньер, позови Тристана и удержи его при себе. Нет лучше него рыцаря, а твоя страна нуждается в бойце, исполненном такой доблести.

Посоветовавшись со своими людьми, герцог Гоэль призвал Тристана и сказал ему:

— Друг, не знаю, как выразить тебе мою любовь. Ты мне сохранил эту страну, и я хочу отблагодарить тебя. Дочь моя, белорукая Изольда, происходит из рода герцогов, королей и королев. Возьми ее, я отдаю ее тебе.

— Я принимаю ее, сеньер,— ответил Тристан.

Ах, добрые люди, зачем сказал он эти слова! Ведь из-за них он и умер...

Свадьба была пышная и богатая.

Но когда наступила ночь и слуги Тристана стали снимать с него одежды, случилось, что, потянув за слишком узкий рукав его блио, они стащили с его пальца перстень из зеленой яшмы, перстень белокурой Изольды. С громким звоном ударился он о плиты. Тристан взглянул и увидел его. И тут проснулась в нем старая любовь: он понял свой проступок.

Вспомнился ему день, когда белокурая Изольда дала ему этот перстень: то было в лесу, где ради него она влачила тяжелую жизнь. И, лежа с другой Изольдой, он представил себе шалаш в Моруа. По какому безумию обвинил он в своем сердце свою милую в измене? Нет, она продолжала терпеть из-за него горе, а он сам изменил ей. Но ему стало жаль и жены своей Изольды, простодушной, прекрасной. В недобрый час полюбили его обе Изольды; обеим он изменил.

Между тем белорукая Изольда дивилась, что он вздыхает, лежа с ней рядом. Наконец она сказала ему, слегка застыдившись:

— Дорогой сеньер, не оскорбила ли я вас чем-нибудь? Почему не подарите вы меня ни одним поцелуем? Скажите мне, чтобы мне знать мою вину; я искуплю ее сторицею, если могу.

— Не сердись, дорогая, — отвечал Тристан,— я дал обет. Некогда, в другой стране, когда я бился с драконом и чуть было не погиб, я призвал богоматерь и произнес обет, что если, по ее милости, я спасусь и возьму жену, целый год я буду воздерживаться от объятий и поцелуев...

Несколько дней спустя герцог Гоэль, его сенешаль и все его ловчие, Тристан, белорукая Изольда и Каэрдин выехали из замка в лес на охоту. По узкой дороге Тристан ехал слева от Каэрдина, который правой рукой придерживал за удила коня белорукой Изольды. Случилось, что конь ее поскользнулся в луже. От удара его копыта вода плеснула так сильно под одежды Изольды, что совсем смочила ее, и она почувствовала холод выше колен. Слегка вскрикнув, она шпорами подняла коня и рассмеялась таким громким и ясным смехом, что нагнавший ее Каэрдин спросил:

— Чему ты смеешься, сестрица?

— Одной мысли, которая пришла мне в голову, братец. Когда эта вода плеснула на меня, я ей сказала: «Вода, ты смелее, чем был когда-либо Тристан!» Вот почему я рассмеялась. Но я проговорилась, братец, и раскаиваюсь в этом.

Удивленный Каэрдин начал ее так настойчиво расспрашивать, что она рассказала ему всю правду о своем браке. Тут Тристан нагнал их, и они втроем молча доехали до охотничьего домика. Каэрдин отозвал Тристана в сторону и сказал ему:

— Сеньер Тристан, сестра сказала мне всю правду о своем браке. Я считал тебя ровней и товарищем, но ты нарушил верность и опозорил мой род. Если ты не оправдаешься передо мной, знай, что я тебя вызову на поединок.

Тристан отвечал:

— Да, я явился к вам на ваше несчастье. Но узнай и мое горе, славный, милый, друг, брат и товарищ, и, может быть, сердце твое успокоится. Знай, что у меня есть другая Изольда, красивейшая из всех женщин, которая выстрадала за меня много бед и теперь еще страдает. Правда, сестра твоя любит меня и почитает, но из любви ко мне другая Изольда обращается с большим почетом с собачкой, которую я ей подарил, чем твоя сестра со мной. Давай бросим охоту, последуй за мной в одно местечко, куда я тебя поведу, и я тебе расскажу про горе моей жизни...

В своей горнице в Тинтажеле белокурая Изольда вздыхает по Тристане, зовет его; нет у нее другой мысли, другой надежды, другого желания, как любить его всегда. В нем вся ее страсть, а в течение двух лет она ничего о нем не знает. Где он? В какой стране? Жив ли он?..

На третий день Каэрдин позвал к себе Тристана и сказал:

— Друг, я принял решение в своем сердце. Если ты сказал мне правду, жизнь, которую ты ведешь в этой стране,— сумасбродство и безумие, и никакого добра от этого не будет ни тебе, ни сестре моей, белорукой Изольде. Итак, слушай, что я задумал. Мы отправимся вместе в Тинтажель, ты снова увидишь королеву и узнаешь, тоскует ли она еще по тебе и верна ли тебе. Если она тебя забыла, возможно, что ты более полюбишь сестру мою Изольду, простодушную, прекрасную. Я поеду с тобой: разве я тебе не ровня, не товарищ?

— Брат,— сказал Тристан,— правду говорят: сердце человека стоит золота целой страны.

...Динас вернулся в Тинтажель, поднялся по ступеням и вошел в залу. Под балдахином Марк и белокурая Изольда сидели за шахматной доской. Динас сел на скамью возле королевы, как бы для того, чтобы наблюдать за ее игрой, и два раза, притворившись, будто указывает ей ходы, положил свою руку на шахматную доску; на второй раз Изольда узнала на пальце перстень с яшмой. Тогда для нее игра кончилась. Она толкнула слегка руку Динаса так, что несколько фигур упало в беспорядке.

— Видите, сенешаль,— сказала она,— вы так спутали мою игру, что я уже не могу продолжать ее.

Марк вышел из залы. Изольда удалилась в свой покой и велела позвать к себе сенешаля:

— Ты послан Тристаном, друг?

— Да, королева, он в Лидане, скрывается в моем замке.

— Правда ли, будто он женился в Бретани?

— Вам сказали правду, но он уверяет, что ничуть не изменил вам, что ни одного дня он не переставал любить вас более всех женщин, что он умрет, если не повидает вас хоть раз. Он просит, чтобы вы согласились на это, исполнив обещание, которое вы ему дали в последний день, когда он говорил с вами.

Королева помолчала некоторое время, раздумывая о другой Изольде. Наконец она ответила:

— Да, в последний день, когда мы с ним говорили, я, помнится, сказала ему: если когда-либо я увижу перстень с зеленой яшмой, то ни башни, ни крепкий замок, ни королевский запрет не помешают мне исполнить волю моего милого, будет ли то мудро или безумно.

— Королева, через два дня двор должен покинуть Тинтажель, чтобы направиться в Белую Поляну. Тристан просит передать вам, что он спрячется в терновых кустах около дороги. Он умоляет вас сжалиться над ним.

— Я сказала: ни башни, ни крепкий замок, ни королевский запрет не помешают мне исполнить волю моего милого.

...Возвышался над морем замок, хорошо укрепленный со всех сторон: можно было в него войти только через одну железную дверь, и два надежных сторожа охраняли ее день и ночь. Как проникнуть в замок?

Тристан сошел с корабля и сел на берегу. Он узнал от проходившего мимо человека, что Марк находится в замке и недавно собирал двор.

— А где же королева и ее прекрасная прислужница Бранжьена?

— Они также в Тинтажеле, я недавно их видел: королева Изольда казалась печальной по обыкновению.

При имени Изольды Тристан вздохнул и подумал, что ни хитростью, ни удальством ему не удастся увидеть снова свою возлюбленную: ведь король Марк убьет его...

«А не все ли равно, если даже убьет? Не умру ли я от любви к тебе, Изольда? И что делаю я каждый день, как не умираю? А ты, Изольда, если бы знала, что я здесь, согласилась ли бы ты побеседовать со своим милым, не велела ли бы выгнать его своей страже? Пущусь на хитрость, оденусь юродивым; это безумие будет великой мудростью. Иной примет меня за слабоумного, а будет не умнее меня; тот сочтет меня дураком, кто сам еще более дурень».

Проходил рыбак в куртке из грубой шерстяной ткани с большим капюшоном. Увидев его, Тристан сделал ему знак и отвел в сторону:

— Друг, хочешь променять свою одежду на мою? Дай мне свою куртку — очень она мне нравится.

Рыбак посмотрел на одежду Тристана, нашел ее лучше своей, тотчас взял ее и быстро удалился, радуясь обмену.

Затем Тристан обстриг наголо свои светлые кудри, оставив на голове только крест из волос; вымазал свое лицо снадобьем из чудодейственной травы, привезенным из его страны, и тотчас цвет лица и облик его изменились так поразительно, что ни один человек на свете не мог бы его узнать. Он вырвал в огороде сук каштанового дерева, сделал из него палку, привесил ее к шее и босиком отправился прямо к замку...

Когда Тристан вошел в замок, играя своей дубинкой, слуги и конюшие столпились вокруг него и стали травить его, как волка:

— Поглядите на помешанного, у-гу-гу!

Они кидали в него камнями, колотили его палками, но он терпел это, прыгая, предоставляя себя на их волю; если на него нападали слева, он оборачйвался и бил палкой направо.

Среди смеха и крика, увлекая за собой беспорядочную толпу, он добрался до порога залы, где под балдахином, рядом с королевой, сидел король Марк. Он подошел к двери, повесил на шею свою дубину и вошел. Увидав его, король сказал:

— Вот славный собеседник. Пусть приблизится.

Его привели, с палкой на шее.

— Привет тебе, дружок! — сказал Марк.

Тристан ответил, до крайности изменив голос:

— Государь, добрейший и благороднейший из всех королей, я знал, что при виде вас мое сердце растает от нежности. Да хранит вас бог, славный повелитель!

— Зачем пришел ты сюда, дружок?

— За Изольдой, которую я так любил. У меня есть сестра, которую я к вам привел, прекрасная Брюнгильда. Королева надоела вам, попробуйте эту. Поменяемся: я отдам вам сестру, а вы дайте мне Изольду; я ее возьму и буду преданно служить вам.

Король засмеялся:

— Если я тебе отдам королеву, что станешь ты с ней делать, куда ее уведешь?

— Туда, наверх, между небом и облаком, в мое чудное хрустальное жилище. Солнце пронизывает его своими лучами, ветры не могут его поколебать; туда понесу я королеву, в хрустальный покой, цветущий розами, сияющий утром, когда его освещает солнце.

Король и бароны говорят промеж себя:

— Славный это дурень, на слова мастер!

Он сел на ковер и нежно смотрит на Изольду.

— Друг,— сказал ему Марк,— откуда явилась у тебя надежда, что моя жена обратит внимание на такого безобразного дурака, как ты?

— У меня есть на то право: много для нее я потрудился, из-за нее и с ума сошел.

— Кто же ты такой?

— Я Тристан, что так любил королеву и будет любить ее до смерти.

При этом имени Изольда вздохнула, изменилась в лице и гневно сказала ему:

— Ступай вон! Кто тебя привел сюда? Ступай вон, злой дурак!..

Тут помешанный обернулся к баронам и погнал их к дверям, крича:

— Вон отсюда, дурни! Дайте мне поговорить с Изольдой наедине: ведь я пришел сюда миловаться с ней.

Король засмеялся, а Изольда покраснела и сказала:

— Прогоните этого безумца, государь!

А тот продолжал своим страшным голосом:

— А помнишь ли ты, королева Изольда, большого дракона, которого я убил в твоей стране? Я спрятал его язык в кармане и, совсем опаленный его ядом, упал у болота. Дивный тогда я был рыцарь!.. И я ждал смерти, когда ты пришла ко мне на помощь.

— Замолчи! — отвечала Изольда.— Ты оскорбляешь рыцарей, ты помешан от рождения. Да будут прокляты моряки, которые привезли тебя сюда, вместо того чтобы бросить в море!

Юродивый громко расхохотался и продолжал:

— А помнишь ли ты, королева Изольда, о том, как во время купанья ты хотела убить меня моим же мечом, и сказку о золотом волосе, которою я тебя успокоил, и о том, как я защитил тебя от сенешаля?

— Умолкни, злой рассказчик! Зачем явился ты сюда со своими бреднями? Вчера вечером ты упился, и, наверно, хмель внушил тебе эти грезы.

— Правда, я пьян, и от такого напитка, что никогда опьянение это не пройдет. А помнишь ли ты, королева Изольда, тот чудный, жаркий день в открытом море? Тебе захотелось пить — помнишь ли, королевская дочь? Мы выпили оба из одного кубка. С той поры я всегда был пьян, и плохим опьянением...

Позабавившись дураком, король велел подать себе коня и ястребов и увел с собой на охоту рыцарей и оруженосцев.

— Государь, — сказала ему Изольда,— я чувствую себя усталой и расстроенной. Дозволь мне отдохнуть в моей комнате, я не могу более слушать эти глупые шутки.

Она удалилась, задумавшись, в свою комнату, села на постель и сильно загоревала:

— Несчастная я! Для чего я родилась? На сердце у меня тяжело и печально. Бранжьена, дорогая сестра, жизнь моя так сурова и жестока, что лучше было бы умереть. Там какой-то помешанный, выстриженный накрест, пришел в недобрый час: этот юродивый, этот жонглер — волшебник или знахарь, он в точности знает все обо мне, о моей жизни; знает такое, чего никто не ведает, кроме тебя, меня и Тристана; он узнал это, бродяга, гаданьем и колдовством...

— Успокойтесь, королева, — сказала Бранжьена,— сегодня вы только и знаете, что проклинать и отлучать. Где вы научились такому делу? Но, может быть, этот человек — посланец Тристана?

— Не думаю, я его не признала. Но пойди за ним, дорогая, поговори с ним, посмотри, не признаешь ли ты его...

— Бранжьена, благородная Бранжьена, заклинаю тебя богом, сжалься надо мной!

— Какой дьявол научил тебя моему имени, противный дурак?

— Давно я его знаю, красавица! Клянусь моей головой, некогда белокурой; если разум ее покинул, то виною тому ты, красавица. Не ты ли должна была оберечь любовное зелье, которое я выпил в открытом море? Было жарко, Изольда отпила из серебряного кубка и подала его мне. Ты одна это знаешь, красавица,— разве не помнишь ты этого более?

— Нет,— отвечала Бранжьена и, взволнованная, бросилась к комнате Изольды.

Но помешанный побежал вслед за ней с криком: «Сжалься!»

Он вошел, увидел Изольду, кинулся к ней, протянул руки и хотел прижать ее к своей груди; но, застыдившись, вся в холодном поту от волнения, она откинулась назад, избегая его. Видя, что она от него отстраняется, Тристан затрепетал от стыда и гнева, отошел к стене у двери и сказал своим по-прежнему измененным голосом:

— Да, я слишком долго жил, если дожил до дня, когда Изольда меня отталкивает, не удостаивает любви, презирает меня. О Изольда, кто сильно любит, не скоро забывает! О Изольда, прекрасен и дорог полноводный ручей, который разливается и бежит широкими светлыми волнами; когда он высохнет, он ни к чему не годен. Такова любовь, которая иссякла...

Узнает ли она хоть этот перстень из зеленой яшмы, который когда-то мне подарила, плача и целуя меня, в день расставания? С этим маленьким перстнем из яшмы я никогда не разлучался: часто я просил у него совета в моих печалях, часто орошал горькими слезами зеленую яшму.

Изольда увидела перстень. Она широко раскрыла руки:

— Вот я! Возьми меня, Тристан!

...— Разве не думаешь ты, что мне было бы отраднее, если бы ты узнала меня при одном напоминании о былой любви? Разве дело в звуке моего голоса? Звук моего сердца — вот что ты должна была услышать!

— Милый,— сказала Изольда,— я, быть может, услышала его раньше, чем ты думаешь, но мы окружены кознями: могла ли я... последовать своему влечению, подвергая тебя опасности быть схваченным и убитым на моих глазах? Я оберегала себя, оберегала и тебя. Ни твое напоминание о былой жизни, ни звук твоего голоса, ни самый этот перстень ничего мне не доказывают, так как все может быть злым делом волшебника. Но при виде перстня я сдаюсь. Разве не клялась я, что, как только его увижу, хотя бы мне погибнуть, я исполню все, что ты пожелаешь, будет ли то мудро или безумно? Мудро или безумно, я твоя:    возьми    меня,

Тристан!..

Чтобы позабавиться юродивым, слуги приютили его под лестницей залы, как собаку в конуре. Он смиренно выносил их насмешки и удары, потому что порой, приняв свое прежнее обличье и красоту, он шел из своей берлоги в горницу королевы.

Но спустя несколько дней две служанки заподозрили обман и предупредили Андрета. Тот приставил к женскому покою трех хорошо вооруженных дозорных...

Тристан замахнулся палкой. Слуги испугались и дали ему пройти. Он заключил Изольду в свои объятия.

— Надо мне бежать, дорогая, ибо вскоре меня узнают. Надо бежать, и, без сомнения, я уже никогда не вернусь. Смерть моя близка: вдали от тебя я умру с тоски.

— Обними меня крепко, мой милый, и прижми так сильно, чтобы в этом объятии наши сердца разорвались и души улетели! Увези меня в счастливую страну, о которой ты некогда говорил: в страну, откуда никто не возвращается, где чудесные певцы поют бесконечные песни. Увези меня!

— Да, я увезу тебя в счастливую страну живых. Срок близится: разве мы не испили с тобой все горе и всю радость? Срок близится. Когда он настанет и я позову тебя, Изольда,— придешь ли ты?

— Зови меня, друг. Ты знаешь, что я приду.

— Да вознаградит тебя за это господь, дорогая!

Когда он выходил из комнаты, дозорные кинулись на него, но юродивый громко расхохотался, завертел палкой и крикнул:

— Вы меня гоните, славные сеньеры? К чему это? Мне нечего здесь больше делать, ибо моя госпожа посылает меня далеко, чтобы приготовить ей светлый покой, который я ей обещал, хрустальный покой, цветущий розами, сияющий утром, когда его освещает солнце!..

Едва вернулся он в Бретань, в Карэ, как ему пришлось, в помощь своему дорогому товарищу Каэрдину, воевать с одним бароном по имени Бедалис. Он попал в засаду, устроенную Беда-лисом и его братьями. Тристан убил семерых братьев, но сам был ранен ударом копья, которое было отравлено...

Он почувствовал, что жизнь его угасает, понял, что приходится ему умирать. Тогда он захотел снова повидать белокурую Изольду. Но как добраться до нее? Он так ослабел, что умер бы на море; а если бы и доехал до Корнуэльса, то как там избегнуть врагов? Он стонет, яд терзает его; он ждет смерти.

Он позвал к себе тайком Каэрдина, чтобы поведать ему свое горе, ибо они любили друг друга верной любовью. Он пожелал, чтобы никого не было в его горнице, кроме Каэрдина, и никого в соседних покоях. Изольда, жена его, удивилась в душе такому странному желанию. Это встревожило ее, и она захотела услышать, о чем они будут говорить. Припав в соседней комнате к стене, у которой стояла постель Тристана, она прислушалась. Один из ее верных слуг сторожил за дверью, чтобы никто ее не поймал.

Тристан собрался с силами, поднялся, прислонился к стене. Каэрдин сел возле него, и оба тихо заплакали. Они оплакивали свое доброе товарищество по оружию, так рано прерванное, свою великую дружбу, свою любовь, и каждый из них сокрушался о другом.

— Славный, дорогой друг,— сказал Тристан,— я на чужбине, где нет у меня ни родных, ни друзей, кроме тебя одного: ты здесь один был мне радостью и утешением. Перед смертью я хотел бы повидаться с белокурой Изольдой. Но как, какой хитростью дать ей знать, в какой я нужде? Ах, если бы я нашел посланца, который согласился бы отправиться к ней, она бы приехала,— так сильно она меня любит. Каэрдин, дорогой товарищ, прошу тебя во имя нашей дружбы, твоего благородного сердца, нашего товарищества: попытайся ради меня, и если ты отвезешь мое послание, я стану вассалом и буду любить тебя более всех людей...

За стеной белорукая Изольда услышала эти речи и едва не лишилась чувств.

— Торопись, друг мой, и возвращайся скорее; если ты замешкаешься, ты меня больше не увидишь. Назначь себе срок в сорок дней и привези с собой белокурую Изольду. Скрой от сестры свой отъезд или скажи ей, что едешь за лекарем. Отправляйся на моем судне да возьми с собой два паруса: один белый, другой черный. Если ты привезешь ко мне королеву Изольду, натяни на обратном пути белый парус, а если не привезешь, плыви с черным. Друг мой, мне нечего тебе более сказать; да направит тебя господь и возвратит сюда благополучно!..

Опасен женский гнев, каждый должен его остерегаться! Чем сильнее женщина любила, тем ужаснее она мстит. Быстро рождается любовь женщины, быстро рождается и ее ненависть, и, раз загоревшись, неприязнь держится упорнее дружбы. Женщины умеют умерять свою любовь, но не ненависть.

Припав к стене, белорукая Изольда слышала каждое слово. Она так любила Тристана! И вот наконец она узнала про его любовь к другой... Она удержала в памяти все слышанное. Если когда-либо ей это удастся, как отомстит она тому, кого она любила больше всего на свете!..

Послушайте, добрые люди, печальную повесть, жалостную для всех, кто любит. Изольда уже приближалась, вдали уже показалась скала Пенмарх, и судно плыло быстрее. Вдруг налетела буря, ветер крепко надул паруса, и корабль завертелся. Моряки выбежали на наветренную сторону палубы, но тут ветер ударил им в спину. Ветер бушует, вздымаются высокие волны, воздух сгустился в мрак, море почернело, дождь налетает шквалами. Ванты и булини лопнули, моряки спустили паруса и носятся по воле волн и ветра. На свою беду, они забыли втащить на палубу лодку, привязанную к корме за судном; волна разбила ее и унесла.

— Горе мне, несчастной! — воскликнула Изольда.— Не дал мне господь дожить до того, чтобы увидеть Тристана, моего милого, один бы раз, один бы только раз. Он хочет, чтобы я утонула в этом море. Еще бы раз побеседовать с тобою, Тристан, и мне легко было бы умереть! Если я не явлюсь к тебе, дорогой, значит, бог этого не желает, и в этом мое большое горе. Смерть мне нипочем: если богу угодно это, я приму ее; но, дорогой мой, когда ты об этом узнаешь, ты умрешь, я в этом уверена. Такова наша любовь, что ни ты без меня, ни я без тебя не можем умереть. Я вижу перед собой твою смерть и в то же время свою. Увы, друг мой, не сбылось мое желание — умереть в твоих объятиях, быть погребенной в твоем гробу; не суждено это было нам с тобою. Я умру одна, без тебя, исчезну в море. Может быть, ты не узнаешь о моей смерти и будешь 276 еще жить, поджидая моего приезда. Если богу будет угодно, ты даже исцелишься; может быть, после меня полюбишь другую женщину, полюбишь белорукую Изольду. Не знаю, что станется с тобой; что до меня, дорогой, то, если бы я узнала, что ты умер, я не могла бы жить больше. Пусть же господь позволит мне исцелить тебя или нам вместе умереть одной мукой!

Так жаловалась королева, пока длилась буря. Через пять дней она утихла. На самой вышке мачты Каэрдин весело натянул белый парус, чтобы Тристан издалека мог различить его цвет...

Тогда-то белорукая Изольда отомстила.

Она подошла к ложу Тристана и сказала ему:

— Друг, Каэрдин возвращается: я видела его судно на море. Оно подвигается с большим трудом. Однако я его узнала. Лишь бы только принесло оно то, что может тебя исцелить!

Тристан затрепетал.

— А уверена ли ты, друг мой, что это его судно? Скажи же, какой на нем парус.

— Я его хорошо рассмотрела: они его совсем распустили и поставили очень высоко, потому что ветер слабый. Знай же, что он совсем черный.

Тристан повернулся к стене и сказал:

— Я не могу больше удерживать свою жизнь.

Трижды произнес он: «Изольда, дорогая!» На четвертый раз он испустил дух...

Белокурая Изольда сошла на берег. Она услышала, как на улицах все громко рыдают, а в церквах и часовнях звонят в колокола. Она спросила у местных жителей, по ком этот заупокойный звон, по ком этот плач. Один старик ответил ей:

— У нас великое горе, госпожа. Благородный, смелый Тристан скончался. Он был щедр со всеми неимущими, помогал всем страждущим. Это худшее несчастье, какое когда-либо постигало нашу страну...

Около Тристана белорукая Изольда, растерявшись от зла, которое она совершила, испускала над трупом громкие вопли. Другая Изольда вошла и сказала ей:

— Встань, дай мне к нему подойти. У меня больше прав его оплакивать, чем у тебя, поверь мне. Я сильнее его любила.

Она обратила лицо к востоку и помолилась богу. Потом, слегка приоткрыв тело, легла рядом с ним, своим милым, поцеловала его в уста и в лоб и нежно прижалась к нему — тело с телом, уста с устами. Так отдала она душу, умерла с горя по своему милому.

Когда король Марк узнал о смерти любящих, он переправился за море и, прибыв в Бретань, велел сделать два гроба: один из халцедона — для Изольды, другой из берилла — для Тристана. Он отвез в Тинтажель на своем корабле дорогие ему тела и похоронил их в двух могилах около одной часовни, справа и слева от ее абсиды. Ночью из могилы Тристана вырос терновник, покрытый зеленой листвой, с крепкими ветками и благоуханными цветами, который, перекинувшись через часовню, ушел в могилу Изольды. Местные жители срезали терновник, но на другой день он возродился, такой же зеленый, цветущий и живучий, и снова углубился в ложе белокурой Изольды. Трижды хотели его уничтожить, но тщетно. Наконец сообщили об этом чуде королю Марку, и тот запретил срезать терновник...

ПЕСНЬ О НИБЕЛУНГАХ

1 Полны чудес сказанья давно минувших дней

Про громкие деянья былых богатырей.

Про их пиры, забавы, несчастия и горе

И распри их кровавые услышите вы вскоре.

2 Жила в земле бургундов девица юных лет.

Знатней ее и краше не видел свет.

Звалась она Кримхильдой и так была мила,

t Что многих красота ее на гибель обрекла.

3 Любить ее всем сердцем охотно б каждый стал.

Кто раз ее увидел, тот лишь о ней мечтал.

Наделена высокой и чистою душой,

Примером быть она могла для женщины любой.

4 Взрастала под защитой трех королей она.

Бойцов смелей не знала бургундская страна.

То были Гунтер, Гернот, млад Гизельхер удалый.

Сестру от всех опасностей любовь их ограждала.

5 Всем взяли — и отвагой и щедростью они,

И род их достославный был знатен искони.

Владели эти братья Бургундией втроем,

И многих гуннов Этцеля сразил их меч потом.

6 На Рейне в Вормсе жили с дружиной короли,

И верность нерушимо вассалы их блюли:

Не изменили долгу герои даже там, .

Где смерть им уготовила вражда двух знатных дам...

13 И вот Кримхильде знатной однажды сон приснился,

Как будто вольный сокол у ней в дому прижился,

Но был двумя орлами заклеван перед нею.

Смотреть на это было ей всех смертных мук страшнее.

14 Про сон свой вещий Уте поведала девица,

И мать ей объяснила, какой в нем смысл таится:

«Тот сокол — славный витязь. Пусть Бог хранит его, Чтоб у тебя не отняли супруга твоего»...

20 В ту пору в Нидерландах сын королевский жил.

От Зигмунда Зиглиндой рожден на свет он был.

И рос, оплот и гордость родителей своих,

На нижнем Рейне в Ксантене, столице крепкой их.

21 Носил он имя Зигфрид и, к славе сердцем рьян, Перевидал немало чужих краев и стран,

Отвагою и мощью везде дивя людей.

Ах, сколько он в Бургундии нашел богатырей!..

44 Так жил воитель смелый, не ведая забот,

Покуда не услышал в свой час и свой черед О девушке бургундской, что так была мила.

Она и счастье Зигфриду и горе принесла...

48 Он о любви все чаще мечтал день ото дня,

И стали всё упорней дружина и родня

Твердить, чтоб в жены выбрал он ровню по рожденью.

И Зигфрид так ответствовал на эти наставленья:

49 «С бургундской королевной хочу я в брак вступить — Ничья краса не может Кримхильдину затмить. Славнейший император, мечтай он о жене,

Ее бы счел, невестою, достойною вполне»...

66 Чтоб с честью сын покинул родной страны предел,

Отец доснехом ратным снабдить его велел.

Он ни кольчуг блестящих, ни шлемов, ни щитов Не пожалел для Зигфрида и для его бойцов...

71 Застал в пути героев рассвет седьмого дня.

Бойцы скакали к Вормсу, оружием звеня.

Они тропой вдоль Рейна неслись во весь опор,

И золотом поблескивал их воинский убор...

80 Осведомился Гунтер у всех, кто был кругом,

Откуда эти люди в уборе дорогом —

При каждом меч блестящий, широкий новый щит,

И был он раздосадован, что двор в ответ молчит.

81 До встал тут Ортвин Мецский и королю сказал (То был могучий воин и преданный вассал):

«Пускай мой дядя Хаген придет и бросит взгляд На незнакомых витязей, что у ворот стоят.

82 Уж он-то их узнает, ручаюсь в этом я.

Недаром он объездил все страны и края».

За Хагеном поспешно король послал гонцов,

И витязь прибыл во дворец с толпой своих бойцов...

85 И молвил: «Эти люди, откуда б ни пришли,

Иль королей посланцы, иль сами короли.

У них на славу кони, да и наряд хорош.

В них сразу знатных рыцарей по виду узнаешь.

86 Я вам,— добавил Хаген,— вполне могу ручаться,

Хоть и не приходилось мне с Зигфридом встречаться, Что это он со свитой стоит перед дворцом.

Себя он сразу выдает и статью и лицом...

88 Слыхал я, что без свиты, с конем своим сам-друг, хОднажды ехал Зигфрид и гору видит вдруг,

А под горой толпятся какие-то бойцы.

Тогда еще не ведал он, кто эти храбрецы.

89 То были нибелунги, которые когда-то

Там, на горе, в пещере, зарыли клад богатый,

А ныне порешили достать и разделить.

Могло такое зрелище любого удивить...

91 Тут Шильбунг с Нибелунгом встречать его пошли. Вняв общему совету, просили короли,

Чтоб клад отважный витязь делить им пособил,

И были столь настойчивы, что Зигфрид уступил...

93 Меч Нибелунгов взял он в награду за труды,

Но помощью своею довел лишь до беды:

Остались недовольны два брата дележом И с Зигфридом рассорились, виня его ъо всем.

94 Хотя и охраняли особу королей Двенадцать великанов, лихих богатырей,—

Что толку? Поднял Зигфрид свой Бальмунг, добрый меч, И великаньи головы в траву упали с плеч.

95 Семь сотен нибелунгов он истребил в бою,

А те, кто помоложе, страшась за жизнь свою,

Его молили слезно, чтоб соизволил впредь Он их землей и замками, как государь, владеть.

96 Затем воздал воитель двум братьям-королям,

Хоть, жизни их лишая, чуть не погиб и сам:

С ним бой затеял Альбрих, мстя за своих господ,

Но карлик поражение изведал в свой черед...

100 Могу я и другое порассказать о нем.

Он страшного дракона убил своим мечом,

В крови его омылся и весь ороговел.

С тех пор чем ни рази его, он остается цел»...

105 Бургундами учтиво был встречен знатный гость.

Знавать людей радушней ему не довелось,

И Гунтеру он отдал поклон от всей души За то, что с ним хозяева так были хороши...

128 Приезжим снять доспехи бургунды помогли И лучшие покои в дворце им отвели.

Там Зигфрида и свиту с дороги отдых ждал.

С тех пор герой в Бургундии желанным гостем стал...

130 Какой потехой ратной ни тешился бы двор,

Был в каждой Зигфрид первым, всему наперекор.

В метании ли копий, в бросании ль камней Он был любых соперников ловчее и сильней...

133 Чуть во дворе потеху затеет молодежь,

От окон королевну силком не оторвешь:

На рыцарские игры весь день глядит она,

И больше никакая ей забава не нужна.

134 Узнай об этом Зигфрид, как витязь был бы рад,

Что на него бросает Кримхильда теплый взгляд!

Ведь он всем сердцем жаждал так пылко и давно,

Чтоб было с милой свидеться ему разрешено...

153 Ходил невесел Гунтер, забыв покой и сон,

И растревожил гостя своим уныньем он.

Увидел нидерландец его тоску-кручину

И стал просить хозяина назвать ее причину.

154 Сказал отважный Зигфрид: «Давно меня дивит Ваш непривычно мрачный и удрученный вид.

Что вас, король, лишило веселия былого?»

И молвил Гунтер доблестный ему такое слово:

155 «Не с каждым поделиться король печалью может. Таить я в сердце должен то, что меня тревожит:

Ведь правду открывают лишь преданным друзьям».

В лице меняясь, знатный гость внимал его речам.

156 Он Гунтеру ответил: «Располагайте мной.

Я вам прийти на помощь готов в беде любой.

Коль верный друг вам нужен, я буду им для вас, Покуда не придет конец и мне в свой срок и час».

157 «Пусть бог воздаст вам, Зигфрид, за эту речь сполна. Нам дорога не помощь, хоть и нужна она,

А то, как поспешили ее вы предложить.

Сочтемся мы услугою, коль суждено мне жить.

158 Я вам скажу, какая стряслась со мной беда.

Мои враги прислали своих гонцов сюда,

Войну мне объявили и нас врасплох застали:

Ведь нашу землю недруги доселе не топталц»...

174 Ска[зал могучий Зигфрид: «Король, останьтесь тут. Коль скоро ваши люди в поход со мной идут,

Живите в Вормсе мирно и охраняйте дам.

Ни вас, ни ваших подданных в обиду я не дам»...

181 И вот он видит в поле несметные войска.

Людей в них сорок тысяч иль больше сорока. Неизмеримо меньше у Зигфрида бойцов,

Но храбреца лишь радует обилие врагов...

197 Хоть тысяча, не больше, бургундов шли в набег Да с ними нидерландцев двенадцать человек,

От пыли, взбитой ими, померк вокруг простор.

Щиты их золоченые огнем слепили взор...

202 Датчане тоже были в бою не новички.

В щиты вонзались с лязгом булатные клинки,

И ветер гул ударов над полем разносил.

Дрались, иод стать союзникам, и саксы что есть сил.

203 Бургунды напирали на саксов и датчан,

Им нанося немало таких глубоких ран,

Что кровь, залив доспехи, стекала на седло.

Сражение у витязей за честь и славу шло...

221 Вновь к Вормсу шли бургунды, доспехи взяв на вьюк.

В сражении победу добыл им гость и друг,

И в том, что только Зигфрид рассеял их врагов,

Любой дружиннйк Гунтера поклясться был готов...

244 ... Верхом поехал Гунтер воителей встречать.

Он, горести свои забыв, повеселел опять.

245 К своим и к чужеземцам равно был ласков он,

Как это и пристало тому, кто сел на трон:

Питать король обязан признательность к вассалам,

За честь его сражавшимся с бесстрашьем небывалым...

290 За нидерландцем Гунтер послал своих людей,

И был отыскан ими герой среди гостей.

«Ступайте к государю — перед лицом двора Сегодня вас приветствием почтит его сестра»...

292 Предстал пред ней зардевшись прославленный смельчак, А дочь почтенной Уты ему сказала так:

«Неустрашимый Зигфрид, примите мой привет».

И духом богатырь воспрял, надеждою согрет.

293 Он деве поклонился, и руку подала Кримхильда нидерландцу и рядом с ним пошла,

На спутника украдкой бросая нежный взор.

Никто четы прекраснее не видел до сих пор.

294 Я утверждать не смею, считал иль нет герой,

Что руку пожимает она ему порой,

Но не могу поверить, что скрыть ей удалось Любовь, которую в нее вселил отважный гость.

295 Ни ярким летним утром, ни в светлый день весенний Не испытал воитель столь сладостных волнений,

Как в миг, когда бок о бок шел с тою наконец,

Кого с такой охотою повел бы под венец...

325 Молва распространяла в прирейнских странах весть,— А в странах тех немало девиц пригожих есть,—

чЦто хочет славный Гунтер обзавестись женой.

Король и впрямь любовь питал к красавице одной.

326 Царила королева на острове морском,

Была она прекрасна и телом и лицом,

Но женщины сильнее не видел мир досель.

Она могла, метнув копье, насквозь пробить им цель

327 И, бросив тяжкий камень, прыжком его догнать.

В трех состязаньях с нею был верх обязан взять Любой, кто к королеве посвататься решался,

Но, проиграв хотя б одно, он головы лишался...

329 Сказал правитель рейнский: «Я отправляюсь в путь И счастья попытаю, а там уж будь что будь:

Иль за морем Брюнхильду добуду в жены я,

Иль скатится до времени с плеч голова моя»...

331 «Коль ехать,— молвил Хаген,— и вправду вам охота, Просите, чтобы с вами опасность и заботы Неустрашимый Зигфрид по дружбе разделил.

Ведь он обычаи и нрав Брюнхильды изучил»...

333 Сын Зигмунда ответил: «Тебе помочь я рад И от тебя за службу не попрошу наград,

Коль ты готов мне в жены отдать сестру свою.

Уже давно я к ней любовь в душе сроей таю»...

336 Чтоб быть всегда готовым к опасности любой, Плащ-невидимку Зигфрид в дорогу взял с собой. Добычу эту Зигфрид у Альбриха отбил,

Когда он вызван карликом на поединок был...

382 Двенадцатое утро они в пути встречали,

Когда в страну Брюнхильды корабль валы примчали,

И башни Изенштейна взнеслись над гладью вод.

Из путников лишь Зигфриду знаком был остров тот.

383 Спросил державный Гунтер, когда увидел он,

Что остров и обширен, и густо населен:

«Чье здесь владенье, Зигфрид, чьи замки и земля?» Не затруднили витязя вопросы короля.

384 Он тотчас же промолвил: «Могу ответить — чье.

Здесь царствует Брюнхильда, живет народ ее.

Плывем мы к Изенштейну, Брюнхильдиной твердыне. Немало там вы встретите прекрасных женщин ныне.

385 Уговоримся сразу, как отвечать им так,

Чтоб и себя не выдать, и не попасть впросак.

С Брюнхильдой шутки плохи, а к ней явиться мы Обязаны сегодня же, до наступленья тьмы.

386 Так вот, когда предстанем мы девушке пригожей,

Вам надлежит, герои, твердить одно и то же:

Что Гунтер — мой владыка, а я — вассал его.

Тогда уж он наверняка добьется своего»...

388 «Король,— добавил Зигфрид,— я не тебе служу,

А той, кем больше жизни и чести дорожу.

Я для тебя согласен сейчас на все пойти,

Дабы потом в сестре твоей супругу обрести»...

400 К Брюнхильде в замок мчалась четверка смельчаков, И скакуны их были достойны седоков:

Поперсия и седла сплошь в дорогих камнях, Бубенчики из золота на узких поводах...

417 Красавица Брюнхильда оделась побыстрей И вышла к чужестранцам со свитою своей Из ста иль даже больше одетых пышно дам, Сгоравших от желания скорей предстать гостям...

419 Теперь я, правды ради, поведаю сполна,

Что, Зигфрида увидев, промолвила она:

«Приветствую вас, Зигфрид, в моем родном краю. Зачем пожаловали вы в Исландию мою?»

420 «Передо мною первым такую речь держа,

Ко мне не по заслугам добры вы, госпожа.

Мой господин — пред вами, и вам при нем не след К его вассалу скромному свой обращать привет»...

423 Она в ответ: «Коль скоро ты лишь простой вассал И господин твой вправду моей любви взалкал,

В трех состязаньях должен он победить меня,

А проиграет — вас казнят до истеченья дня...

425 Он бросить должен камень, догнать его прыжком, Затмить меня уменьем цель поражать копьем.

С решеньем не спешите,— добавила она,—

Не то вас ждет бесчестье и смерть вам суждена».

426 Отвел отважный Зигфрид в сторонку короля,

Его не падать духом вполголоса моля:

«Спокойствие храните и будьте посмелей.

Ручаюсь вам, что хитростью возьму я верх над ней»

427 Сказал державный Гунтер: «На все пойти я рад. Пусть будут состязанья труднее во сто крат,

Без колебаний жизнью я, госпожа, рискну,

Коль этою ценой могу в вас обрести жену».

428 Увидев, что на гостя ей страху не нагнать, Брюнхильда состязанье решила начинать И свите приказала: пусть та ей поспешит

Дать панцирь раззолоченный и добрый звонкий щит.

430 Смутила гордость девы гостей отважных дух.

Был Хаген нем и мрачен, взор Данкварта потух.

Что станет с государем? Как Гунтера спасти? «Домой,— так оба думали,— нам нет уже пути».

431 Меж тем на берег Зигфрид отправился тайком.

Там их корабль качался, колеблем ветерком. Плащ-невидимку витязь из тайника достал,

Надел его и в тот же миг незрим для глаза стал...

433 Был круг для игр очерчен, а за его чертою Семьсот исландцев встали железною стеною.

Звенели их доспехи, оружие блестело.

За состязаньем наблюдать им госпожа велела.

434 Вступила в круг Брюнхильда, но вооружена Была скорей для боя, чем для игры она.

Сияло золотое, блестящее шитье

На пышном платье шелковом, надетом на нее...

437 Хоть щит ее широкий из золота и стали Четыре сильных мужа с натугой поднимали И был он посредине в три пяди толщиной, Справлялась с ним играючи она одной рукой.

438 Когда увидел Хаген, как этот щит тяжел,

Лихой боец из Тронье в изрядный гнев пришел И Гунтеру промолвил: «Погибнуть мы должны.

Вы в дьяволицу сущую, король мой, влюблены»...

440 Затем велела дева копье себе подать.

Она его умела без промаха кидать.

Огромно было древко тяжелого копья И остры наконечника каленые края.

441 На то копье железа истратили немало —

Четыре с половиной четверика металла.

Три воина Брюнхильды несли его с трудом,

И горько пожалел король о сватовстве своем.

442 Державный Гунтер думал: «Да что же здесь творится? Сам черт живым не выйдет из рук такой девицы,

И окажись я чудом в Бургундии моей,

Поостерегся б докучать я вновь любовью ей».

443 Сказал отважный Данкварт, брат Хагена меньшой:

«В том, что сюда приехал, я каюсь всей душой.

Мы — витязи лихие; тем горше будет стыд,

Коль обезглавить женщина таких бойцов велит»...

449 Безмерной силой дева была наделена.

Внести метальный камень велела в круг она,

А этот тяжкий камень размером был таков,

Что подняли его с трудом двенадцать смельчаков.

450 Вслед за копьем метала она его всегда.

Почуяли бургундцы, что им грозит беда.

«Вот горе! — молвил Хаген.— Король влюбился зря:

В мужья ей нужно дьявола, а не богатыря».

451 Проворно засучила Брюнхильда рукава И щит на левый локоть повесила сперва,

Затем рукою белой схватилась за копье.

Испуг король почувствовал, увидев прыть ее.

452 Бой начался, и Гунтер простился б с головою,

Когда бы друга Зигфрид не подменил собою.

Он за плечо бургунда украдкой тронул вдруг И этим пуще прежнего привел его в испуг.

453 «Да кто ж это коснулся оплечья моего?» —

Подумал муж отважный, не видя никого,

И тут услышал шепот: «Мой друг, воспрянь душой!

Я — Зигфрид, и с Брюнхильдою мы выиграем бой.

454 На локоть незаметно повесь мне щит свой прочный И повторяй за мною движенья точно.

Ты только притворяйся — все сделаю я сам».

Король, душою вновь воспряв, внимал его словам...

456 Тут дева-богатырша копье метнула в цель.

Столь страшного удара в сражениях досель Могучий сын Зиглинды не отбивал щитом.

Из стали искры брызнули и вверх взвились столбом.

457 Конец копья каленый сквозь щит прошел, звеня,

И грянул в прочный панцирь, исторгнув сноп огня. Толчок поверг бы наземь воителей лихих,

Но спас от верной гибели плащ-невидимка их.

458 Кровь хлынула струею из Зигфридова рта.

Отпрыгнул нидерландец и вырвал из щита Застрявшее в навершье Брюнхильдино копье,

Чтоб отплатить противнице оружием ее.

459 Но жалость к королеве вдруг овладела им,

И он копье направил вперед концом тупым,

С такою силой древко в исландку он метнул,

Что издала ее броня протяжный звонкий гул.

460 Столбом взметнулись искры, сверкнула сталь, как жар, И ощутила дева чудовищный удар.

На землю им Брюнхильду сын Зигмунда свалил:

У Гунтера для этого недоставало сил.

461 Вскричала королева, вскочив с земли сырой:

«Спасибо, Гунтер знатный, вам за удар лихой!»

Она ведь полагала, что с нею бьется он.

Нет, ей другим, кто посильней, удар был нанесен.

462 Затем огромный камень, лежавший рядом с ней, Взметнула богатырша над головой своей И вдаль его швырнула, придя в великий гнев,

И прыгнула вослед ему, кольчугой зазвенев...

464 Был витязь нидерландский высок, силен и смел.

Он бросить камень дальше, чем девушка, сумел И обогнал в полете его одним прыжком,

Хотя и прыгал не один, а вместе с королем...

466 Решив, что перепрыгнул король почти весь круг, Брюнхильда объявила толпе вельмож и слуг:

«Ко мне, мои вассалы, ко мне, моя родня!

Вы — подданные Гунтера с сегодняшнего дня»...

524 По слову королевы две тысячи мужей,

А также нибелунги, приехавшие к ней,

Отправились на берег и там на корабли Снесли свое оружие и лошадей взвели.

525 Взяла с собой Брюнхильда, блюдя свой сан и честь, Девиц придворных — сотню, дам — восемьдесят шесть,

И всем им не терпелось в Бургундию отплыть.

Зато оставшимся пришлось немало слез пролить.

526 Простясь, как подобает, с народом и страной, Расцеловалась дева с ближайшею родней

И тут же знак к отплытью поторопилась дать,

И больше ей не довелось отчизну увидать...

529 В десятый раз зардела заря на небосклоне,

Когда бургундам молвил лихой владетель Тронье: «Известье в Вормс на Рейне пора отправить нам.

Давно бы нашему гонцу быть надлежало там»...

533 Послал державный Гунтер за Зигфридом людей И молвил: «Мы подходим к родной стране моей,

И должен известить я сестру и мать о том,

Что в стольный Вормс мы вскорости по Рейну

приплывем»...

536 «Служить гонцом я счастлив вам, Гунтер благородный,

Я для сестрицы вашей готов на что угодно.

Ужели отказать я хоть в чем-нибудь решусь Той, чье благоволение утратить так страшусь?»...

562 Теплей не принимали ни одного посла.

Не будь ей стыдно, дева его бы обняла.

Когда ж он с ней учтиво простился наконец.

Все сделали бургунды так, как им велел гонец...

567 Внезапно от дозорных известия пришли,

Что корабли Брюнхильды уже видны вдали.

Народ на берег хлынул, поднялись шум и гам — Всегда на храбрецов взглянуть охота храбрецам...

579 Вот наконец увидел на берегу народ,

Что через реку Гунтер с гостями в Вормс плывет,

А дамы вниз по склону съезжают чередой,

И лошадь каждой в поводу ведет боец лихой...

586 С челна, в котором Гунтер подъехал прямо к месту, Где находились дамы, встречавшие невесту,

Свел за руку Брюнхильду ликующий жених.

Как камни драгоценные, сверкал наряд на них.

587 Приветлива с невесткой, с ее людьми мила, Красавица Кримхильда к исландке подошла,

И, сдвинув осторожно венки с чела рукой, Расцеловались девушки с учтивостью большой...

604 Теперь настало время засесть за пир честной.

Гостей встречали Гунтер с красавицей женой. Бургундская корона у девы на челе Сверкала ослепительно в вечерней полумгле...

607 Но сам правитель рейнский еще не вымыл рук,

Как Зигфрид Нидерландский ему напомнил вдруг Об исполненье клятвы, им данной до того,

Как плыть в Исландию склонил он друга своего...

609 «Вы все конечно правы,— сказал король в ответ.— Вовеки не нарушу я данный мной обет И пособлю вам, Зигфрид, чем только я могу».

И за сестрою тотчас же он отрядил слугу...

612 Бургундии властитель промолвил: «Будь добра,

И мой обет исполнить мне помоги, сестра.

За одного героя просватана ты мной.

Отказом нас не огорчай и стань его женой».

613 Ответила Кримхильда: «Тут просьбы ни к чему:

Не откажу вовеки я брату своему.

Быть вам во всем покорной — обязанность моя.

Я рада выйти за того, кто избран мне в мужья».

614 Под взором девы Зигфрид мгновенно вспыхнул весь И молвил, что слугою ей быть почтет за честь. Поставив их бок о бок, ее спросили вновь,

Отдаст ли королевичу она свою любовь.

615 Хоть долго стыд девичий ей сковывал язык,

Не изменило счастье герою в этот миг:

Сказала «да» чуть слышно в конце концов она,

И тут же Зигфриду была женой наречена.

616 Когда же были клятвы обоими даны

В том, что друг другу будут они по гроб верны, Красавицу в объятья воитель заключил И поцелуй при всем дворе от девы получил.

617 Круг, их двоих обставший, внезапно поредел,

И Зигфрид против- зятя за стол с женою сел.

Был к радости всеобщей на это место он Своими нибелунгами с почетом отведен.

618 Увидев, что золовка близ Зигфрида сидит,

Надменная Брюнхильда почувствовала стыд,

И горестные слезы, одна другой крупней,

На щеки побледневшие закапали у ней.

619 Спросил король бургундский: «Что огорчает вас?

Чем омрачен нежданно блеск ваших ясных глаз?

Вам радоваться б надо, что вы приобрели

Так много новых подданных, и замков, и земли».

620 Ответила Брюнхильда: «Могу ль не лить я слез,

Коль тяжкую обиду мой муж сестре нанес,

За своего вассала ее решив отдать?

Как, видя рядом с ней его, от горя не рыдать?»

621 Сказал державный Гунтер: «Я объясню позднее,

Зачем мне было нужно, чтоб в брак вступил он с нею. Покамест же об этом и думать не должны вы,

Тем более что проживут они свой век счастливо»...

624 Речь короля Брюнхильду утешить не смогла,

Тут высыпали гости во двор из-за стола,

И от потехи ратной вновь задрожал дворец.

Но Гунтер с нетерпеньем ждал, чтоб ей пришел конец...

626 Но вот и попросили гостей турнир прервать: Молодоженам время настало почивать.

По лестнице спустились две королевы вместе.

Тогда еще не полнились сердца их жаждой мести...

628 В свои опочивальни герои удалились.

Перед любовным боем сердца их веселились —

Казалось, в нем победа обоим суждена.

И Зигфрид ею в эту ночь насытился сполна...

630 Но речь об их утехах вести я не охоч.

Послушайте-ка лучше о том, как эту ночь Провел король бургундский с красавицей женой.

Уж лучше б он возлег не с ней, а с женщиной иной...

633 Огонь, горевший в спальне, он потушил скорей И, подойдя к постели, прилег к жене своей.

Король, желанья полон, от счастья весь дрожал

И дивный стан красавицы в объятьях пылко сжал.

634 Всю чашу наслаждений испил бы он до дна,

Когда бы сделать это дала ему жена.

Но мужа оттолкнула она, рассвирепев.

Он встретил там, где ждал любви, лишь ненависть и гнев...

636 Сорочку на Брюнхильде король измял со зла.

Стал брать жену он силой, но дева сорвала

С себя свой крепкий пояс, скрутила мужа им,

И кончилась размолвка их расправой с молодым.

637 Как ни сопротивлялся униженный супруг,

Он был на крюк настенный подвешен, словно тюк,

Чтоб сон жены тревожить объятьями не смел.

Лишь чудом в эту ночь король остался жив и цел.

638 Недавний повелитель теперь молил, дрожа:

«С меня тугие путы снимите, госпожа.

Я понял, королева, что мне не сладить с вами,

И вам не стану докучать любовными делами.

639 Но не сумел мольбами Брюнхильду тронуть он.

Его жена спокойно вкушала сладкий сон,

Пока опочивальню рассвет не озарил

И Гунтер на своем крюке не выбился из сил.

640 Тогда спросила дева: «Не стыдно ль будет вам,

Коль вашим приближенным войти сюда я дам И все они увидят, что вас связала я?»

Король промолвил ей в ответ: «Погибнет честь моя,

641 Но вам от срама тоже себя не уберечь.

Поэтому дозвольте мне рядом с вами лечь.

И коль уж так противна вам мужняя любовь,

Я даже пальцем не коснусь одежды вашей вновь»...

643 Явились утром слуги будить господ своих И в новые наряды одели молодых.

Весь двор был весел духом и шумно ликовал,

Один виновник торжества скорбел и тосковал.

644 Блюдя обычай, чтимый от века в том краю,

Король в собор к обедне повел жену свою.

Пришел туда и Зигфрид с Кримхильдой в свой черед. Был полон храм, и вкруг него стеной стоял народ.

645 С почетом превеликим, как королям к лицу,

Пошли две пары вместе торжественно к венцу,

И радовались люди, на молодых смотря,

Что их союз теперь скреплен у божья алтаря...

648 Но хоть король таился от зятя своего,

Тот, как он ни был счастлив, заметил грусть его И шурину промолвил: «Узнать бы я не прочь,—

Коль не обидит вас вопрос,— что принесла вам ночь?»

649 Сказал хозяин гостю: «Лишь стыд и срам безмерный. Женился не на деве — на черте я, наверно.

Я к ней со всей душою, она ж меня, мой друг,

Связала и повесила на крюк в стене, как тюк.

650 Пока я там терзался, жена моя спала

И лишь перед зарею с крюка меня сняла.

Но я позор мой в тайне хранить тебя молю».

Гость молвил: «О случившемся я всей душой скорблю.

651 Но помогу тебе я, коль ты дозволишь мне,

И нынче лечь придется с тобой твоей жене Так, чтобы ты отказа ни в чем не получил».

Он этим обещаньем скорбь Гунтера смягчил...

653 «Когда в постель ложиться вам будет с ней пора, Плащ-невидимка скроет меня от глаз двора,

И вслед за вами в спальню я проберусь, незрим,

А ты прикажешь уходить постельничим своим»...

655 Король ему: «Лишь девства Брюнхильду не лишай,

А в остальном что хочешь над нею совершай,

И если даже смерти предашь мою жену,

Вовек тебе расправу с ней я не вменю в вину»...

668 Брюнхильдой принят Зигфрид и впрямь за мужа был: Едва в объятьях деву он стиснул что есть сил,

Как сбросила с постели она его толчком,

И о скамейку стукнулся с размаху он виском...

677 Она — рукой за пояс, чтоб им врага связать,

Но Зигфрид, увернувшись, сдавил ее опять,

И разом затрещали все кости у нее,

И деве обуздать пришлось тщеславие свое.

678 «Король,— она взмолилась,— не убивай меня.

Тебе покорна стану я с нынешнего дня

И больше мужней воле перечить не дерзну.

Теперь я вижу, что смирить способен ты жену».

679 ‘Гость отошел от ложа, как если бы совлечь Хотел с себя одежду, чтоб после с девой лечь,

; Но, удаляясь, пояс и перстень золотой I Успел тайком с Брюнхильды снять и унести с.собой.

680 Он отдал их Кримхильде, а для чего — бог весть. Наверное, беспечность всему виною здесь.

Из-за нее и принял он смерть в свой час и срок...

Меж тем король ликующий с красавицей возлег.

681 Жене дарил он ласки, как мужу долг велит,

И та их принимала, смирив свой гнев и стыд,

На ложе сладкой неги, бледна, утомлена,

Мощь и гордыню прежнюю утратила она.

682 Равна по силе стала она любой из жен.

Ее красой безмерной был Гунтер восхищен.

Он от жены отказа не получил ни в чем.

Что пользы спорить, коль супруг поставил на своем?

683 Всю ночь в его объятьях Брюнхильда провела,

Пока перед рассветом не поредела мгла...

Тем временем из спальни, в полночной тишине, Незримо Зигфрид выскользнул и поспешил к жене.

684 На нежные расспросы он отвечать не стал

И даже пояс с перстнем Кримхильде передал Лишь дома, в Нидерландах, когда на трон воссел.

И все же он своей судьбы избегнуть не сумел!

685 Иным, чем накануне, хозяин встал с одра:

Был духом бодр и весел он к радости двора

И всех, кто в Вормс приехал, чтоб короля почтить. Старались гостю каждому бургунды угодить.

686 Две полные недели тянулся пир честной.

Веселье не стихало ни днем, ни в час ночной.

И развлекались гости, как было им угодно.

Не пожалел на них казны хозяин благородный...

690 Когда простились гости с хозяином честным,

Сын Зигмунда промолвил дружинникам своим:

«Пора и нам сбираться в родную сторону»,—

И этой речью искренне порадовал жену.

691 Она сказала мужу: «Когда мы едем в путь?

Нам лучше бы с отъездом повременить чуть-чуть — Сперва удел мой братья мне выделить должны».

Но горд был Зигфрид и не внял таким словам жены.

692 Три короля явились и молвили ему:

«Даем вам слово, Зигфрид, что зятю своему

До смерти мы готовы служить в делах любых».

И поклонился он шурьям за обещанье их...

720 Поныне повествуют преданья прошлых дней О вольной шумной жизни лихих богатырей И там, где Зигфрид правил отцовскою страной,

И там, где Гунтер пребывал с дружиной и родней.

721 Меж государей первым по мощи Зигфрид был:

К нему, кто Нибелунга и Шильбунга убил,

Их земли и вассалы по праву перешли,

И не могли тягаться с ним другие короли.

722 Принадлежал к тому же несметный клад ему — Такой не доставался дотоле никому.

Богатство это Зигфрид добыл под той горой,

Где смерти предан им в бою был не один герой.

723 Стяжал там королевич немеркнущую славу,

Но и без этой битвы считаться мог по праву Он первым между всеми, кто сиживал в седле.

Бойца грознее не было от века на земле.

724 Брюнхильда задавала себе вопрос всегда:

«С какой Кримхильда стати так чванна и горда?

Ведь муж моей золовки поныне наш вассал,

Хотя уже давно у нас на службе не бывал»...

726 Тогда она у мужа осведомилась ловко,

Нельзя ль ей будет снова увидеться с золовкой.

Но хоть вопрос подобный невинен был вполне, Король ответил нехотя красавице жене.

727 Сказал державный Гунтер: «Об этом позабудь.

От Ксантена до Вормса не столь короток путь,

Чтоб приглашать Кримхильду сюда имел я право»,— На что Брюнхильда молвила надменно и лукаво:

728 «Как подданный ни знатен, как ни прославлен он, Все ж воля государя и для него закон».

Король лишь усмехнулся — ему-то лучше знать,

Что в Вормсе жил не как вассал его отважный зять.

729 Взмолилась королева: «Мой милый муж, устрой, Чтобы приехал Зигфрид сюда с твоей сестрой. Давным-давно с Кримхильдой нам повидаться надо. Поверь, что буду встрече с ней я бесконечно рада.

730 О том, как с ней, прекрасной душою и лицом,

Перед моею свадьбой сидели мы вдвоем,

Поныне вспоминаю с большой любовью я.

Была достойна Зигфрида, мой друг, сестра твоя»...

778 Теперь мы, предоставив бургундов их трудам, Расскажем, как Кримхильда с толпой придворных дам Из края нибелунгов на Рейн держала путь.

Навряд ли зрелище пышней видали где-нибудь.

779 Шел вслед обоз огромный с одеждой дорогою.

Так ехал смелый Зигфрид со свитой и женою,

Чтоб к шурину и другу поспеть на торжество.

Увы, он не подозревал, что ждет беда его!..

789 Когда король бургундский увидел, что пред ним Неустрашимый Зигфрид с родителем своим,

Он так обоим молвил: «Привет мой вам, друзья!

Вас видеть в Вормсе счастливы моя родня и я»...

793 Перемешались свиты обеих королев,

И умилились сердцем воители, узрев,

Как обнялись при встрече супруги их владык.

Свели знакомство меж собой немало дам в тот миг...

815 Сидели королевы бок о бок у окна,

И вдруг о двух героях пришла им мысль одна. Промолвила Кримхильда: «Супруг мой так силен,

Что мог бы подчинить себе и вашу землю он».

816 Брюнхильда возразила: «Напрасные мечты!

Вот если б пережили всех нас твой муж да ты,

Наш край и впрямь достался б супругу твоему,

Но раз мой Гунтер здравствует, вовек не быть тому».

817 Ответила Кримхильда: «Ты лучше посмотри,

Насколько Зигфрид краше, чем все богатыри.

Меж ними он — как месяц меж звезд порой ночной. Горжусь я тем, что он меня назвал своей женой»...

820 «Тебя я не хотела, Кримхильда, оскорбить,

Но с Гунтером не может супруг твой равным быть.

Об этом я узнала от них самих в те дни,

Когда искать моей руки приехали они.

821 Тогда твой брат отвагой любовь мою стяжал,

И Зигфрид мне признался, что он — простой вассал.

А коли так, вассалом он должен и считаться». Красавица Кримхильда ей: «Как это может статься?

822 Не верю я, чтоб братья и вся моя родня За подданного выдать осмелились меня,

А потому покорно прошу тебя, подруга,

Не говорить подобных слов про моего супруга»...

830 Брюнхильда заключила: «Коль ты убеждена,

Что верностью вассальной пренебрегать вольна,

Ты от меня отдельно со свитой в храм войдешь».

И ей вдогонку бросила Кримхильда: «Ну, так что ж?»...

834 Народ дивился диву: знать, что-нибудь стряслось,

Коль обе королевы идут к вечерне врозь —

Ведь раньше их, бывало, не разольешь водой.

Увы, кто знал, что их раздор для всех чреват бедой!..

838 Итак, столкнулись свиты обеих королев,

И тут хозяйка гостье, от злобы побелев,

Надменно приказала не преграждать пути:

«Пускай супруга ленника даст госпоже пройти».

839 Разгневанно Кримхильда воскликнула в ответ:

«Молчи! Твое злоречье тебе самой во вред.

Как саном королевским кичиться может та,

Кто подданным своим была в наложницы взята?»

840 «Кого же ты, Кримхильда, наложницей зовешь?» — «Тебя, и ты не смеешь сказать, что это ложь.

Впервые насладился твоею красотой

Не Гунтер, твой законный муж, а милый Зигфрид мой»...

843 Заплакала Брюнхильда, и первой, перед ней,

Вошла в собор Кримхильда со свитою своей.

Вот так вражда меж ними и началась с тех пор,

И помутнел от горьких слез у многих ясный взор.

844 Какою благолепной вечерня ни была,

Брюнхильда с нетерпеньем конца ее ждала.

В надменной королеве кипели желчь и злость,

Из-за которых многим смерть потом принять пришлось.

845 Из церкви божьей выйдя, подумала она:

«Бранчливая гордячка мне объяснить должна,

За что меня дерзнула наложницей назвать.

Коль Зигфрид впрямь расхвастался, ему несдобровать!»

846 Тут вышла и Кримхильда с толпою удальцов. Брюнхильда ей: «Постойте! Из ваших бранных слов Мне видно, что назвали наложницей меня вы.

Кто, дерзкая обидчица, вам дал на это право?»

847 Кримхильда ей: «Дорогу! Ответ на ваш вопрос Дает вот этот перстень, что Зигфрид мне принес

В ту ночь, когда на ложе вы с ним взошли вдвоем».

Да, для Брюнхильды этот день стал самым черным днем.

848 Она в ответ сказала: «Не спорю, перстень — мой,

Но у меня украден он чьей-то злой рукой,

И кем он был похищен, теперь я вижу ясно».

Тут обуял обеих гнев, безмерный и ужасный.

849 Воскликнула Кримхильда: «Нет, не воровка я.

Умолкни, иль навеки погибла честь твоя.

Да, ты принадлежала супругу моему,

И пояс, что на мне надет,— порукою тому»...

852 Пришел державный Гунтер и с ним весь цвет страны. Король спросил с участьем у плачущей жены:

«Кто вам посмел обиду, любовь моя, нанесть?»

В ответ Брюнхильда: «У меня для слез причины есть.

853 Твоей сестрой бесчестью я предана при всех.

Она твердит, что тайно я совершила грех

И что не ты, а Зигфрид со мною первый лег».

Король вспылил: «Несправедлив и лжив ее упрек»...

855 Сказал ей муж: «Мы зятя к ответу призовем.

Коль он в бахвальстве грешен, пусть повинится в том;

А нет — пусть опровергнет слова жены своей».

И повелел он Зигфрида позвать к нему скорей...

861 Отважный Зигфрид молвил: «Весьма жалею я О том, что оскорбила в сердцах жена моя Пригожую Брюнхильду, чей муж — мой верный друг». Переглянулись витязи, стоявшие вокруг.

862 Он продолжал: «Мой шурин, обязанность мужчины — Укоротить супруге язык не в меру длинный.

Ты дай урок Брюнхильде, а я Кримхильде дам.

Из-за ее бесчинств меня постигли стыд и срам».

863 Но гордых женщин было уже не укротить. Брюнхильда продолжала по целым дням грустить,

И жалость все вассалы почувствовали к ней,

И Хаген доблестный пошел к владычице своей.

864 Он расспросил, в чем дело, о чем скорбит она,

И ей поклялся смело, что Зигфриду сполна Воздаст за поношенье, бесчестье и позор

Иль в жизни радости ему не видеть с этих пор.

865 Он с Гернотом могучим и Ортвином втроем Лишить героя жизни задумали тайком.

Но Гизельхер услышал, о чем ведется речь,

И молвил заговорщикам, чтоб друга оберечь:

866 «Вам, витязи, об этом невместно рассуждать.

За что хотите смерти вы Зигфрида предать?

Ужель заплатит жизнью прославленный герой

За то, что вздорят женщины по пустякам порой?»

867 Ответил Хаген: «В поле траве не место сорной. Держать чужих ублюдков в своем дому зазорно. Погибнет тот, кто клеплет на нашу госпожу,

И пусть не жить мне самому, коль слова не сдержу».

868 Тогда вмешался Гунтер: «От зятя никогда Я с братьями не видел бесчестья и вреда.

За что же ненавидеть и убивать того,

Кто, кроме блага, мне и вам не сделал ничего?»

869 На эт© Ортвин Мецский дал королю ответ:

«Хоть он силен безмерно, ему спасенья нет,

И лишь мигнуть вам стоит, чтоб я его убил».

Так ими обречен на смерть безвинно Зигфрид был...

874 Спросил король бургундский: «Но как убить его?» — «От вас я,— молвил Хаген,— не скрою ничего. Пришлем мы не известных здесь никому гонцов

К вам с объявлением войны от имени врагов.

875 Как только сообщите вы зятю про войну,

Вам вызовется Зигфрид помочь, как в старину,

И тут уж он погибнет по жениной вине,

Затем что тайну мужнюю Кримхильда выдаст мне»...

882 В сомненье пребывая, прав Хаген или нет,

Все вновь и вновь с друзьями король держал совет, И дело бы, пожалуй, уладилось добром,

Когда бы Хаген не стоял упорно на своем.

883 За тайным совещаньем застав их как-то раз,

Вопрос супруг Кримхильды им задал сей же часГ «Что короля печалит и всех его бойцов?

Коль он обижен кем-нибудь, я отомстить готов».

884 Сказал державный Гунтер: «Как тут веселым быть! -Вновь Людегер со мною задумал в бой вступить

И с Людегастом вместе на нас ведет войска». Ответил витязь доблестный: «Коль так, моя рука

885 От смерти и бесчестья бургундов оградит,

А недругов, как прежде, постигнут срам и стыд. Опустошу их земли, смету их замки я.

Да будет в том порукою вам голова моя»...

891 Доспехи погрузили на вьючных лошадей.

Готов был в поле Зигфрид вести своих людей,

И тут к Кримхильде Хаген пришел в последний миг Мол, попрощаться хочет он с сестрой своих владык...

896 Красавица сказала: «Я не страшусь того,

Что в битве жизнь отнимут у мужа моего.

Покуда хладнокровен и осторожен он,

Не будет Зигфрид доблестный противником сражен».

897 Коварный Хаген молвил: «Коль опасенья есть,

Что могут в сече рану ему враги нанесть,

Мне, госпожа, откройте, как отвести беду,

И от него я ни на шаг в бою не отойду».

898 Воскликнула Кримхильда: «С тобою мы родня,

И ты сберечь супруга обязан для меня.

Тебе его вверяю». И Хагену она

Сболтнула то, о чем по гроб молчать была б должна.

899 «Мой муж,— она сказала,— и храбр, и полон сил. Однажды под горою дракона он сразил,

В его крови омылся и стал неуязвим.

Не взять супруга моего оружьем никаким...

901 Лишь ты один узнаешь, как родственник и друг,

Куда быть может ранен мой дорогой супруг,

Но за доверье, Хаген, мне верностью воздай И неотступно Зигфрида в бою сопровождай.

902 Когда в крови дракона он омываться стал,

Листок с соседней липы на витязя упал

И спину меж лопаток на пядь прикрыл собой.

Вот там, увы, и уязвим супруг могучий мой».

903 Владетель Тронье молвил: «Нашейте, коли так,

На пышную одежду ему условный знак.

Чтоб видел я, где мною прикрыт быть должен он».

Вот тут и был герой на смерть женою обречен...

907 Опять настало утро, и Зигфрид на врагов Повел с собой дружину из тысячи бойцов,

Своей родне бургундской надеясь порадеть.

Поехал Хаген рядом с ней, чтоб крестик разглядеть.

908 Все высмотрев украдкой, велел он двум гонцам Скакать с известьем новым наперерез войскам:

Мол, Людегер раздумал на Рейн идти в поход И впредь на земли Гунтера вовек не посягнет...

916 С веселым видом Гунтер и Хаген удалой Заутра отправлялись из Вормса в лес густой Лосей, медведей, зубров и кабанов травить.

Что может истым витязям милей охоты быть?

917 С собой везли бургунды съестных припасов много.

Без опасений Зигфрид собрался в путь-дорогу.

Но у ручья лесного лишился жизни он:

На смерть Брюнхильдой мстительной смельчак был

обречен.

918 Навьючили поклажу бойцы на лошадей.

За Рейном очутиться хотелось им скорей.

Пошел к супруге Зигфрид и с ней прощаться стал,

Но сердце королевы страх томил и угнетал.

919 Кримхильду витязь обнял и начал утешать:

«Даст бог, с тобою скоро мы свидимся опять.

Я должен отлучиться на три-четыре дня,

А ты покуда здесь побудь с роднею без меня».

920 Тут страшная догадка ей разум озарила.

Припомнила Кримхильда, что Хагену открыла,

И, Зигфриду признаться в своей вине боясь,

Слезами покаянными бессильно залилась.

921 «Не езди на охоту,— промолвила она.—

Мне сон дурной приснился: гнались два кабана По лугу за тобою, и все цветы вокруг Внезапно стали красными. Не езди, мой супруг!

922 Рыдаю я от страха — мне кажется, что здесь Какой-то тайный недруг у нас с тобою есть.

Он нам из мести может наделать много бед.

Останься и не уезжай — вот мой тебе совет».

923 Он молвил: «Дорогая, назад вернусь я скоро.

Здесь у меня к тому же ни с кем не вышло ссоры И все без исключенья благоволят ко мне —

Ведь я, Кримхильда, лишь добра желал твоей родне»

941 В недавно тихой чаще стояли шум и гам,

И разносило эхо по долам и горам

Смех, крики, конский топот и тявканье борзых: Бежало их две дюжины в тени дерев густых.

942 Зверей понастреляли богатыри немало —

Ведь каждому хотелось во что бы то ни стало Охотничьей удачей пред всеми отличиться,

Но с Зигфридом не удалось ни одному сравниться...

963 Бургундов в изумленье проворством он привел.

Тут пригласил хозяин охотников за стол,

И на лугу зеленом они уселись в круг,

И потянулась с яствами к ним вереница слуг.

964 Любое угощенье в достатке было там,

И если б не забыли вина подать гостям,

Чему виной не скупость, а умысел дурной,

Гордиться бы хозяин мог, что задал пир такой.

965 «Дивлюсь я,— молвил Зигфрид.— Еды довольно тут. А вот вина упорно к столу не подают.

Коль этак принимают охотников у вас,

Не буду вам товарищем я в следующий раз.

966 Такого обхожденья никак я ждать не мог».

С прискорбьем лицемерным король в ответ изрек: «Придется, видно, чем-то нам заменить вино.

По небреженью Хагена отсутствует оно».

967 Ответил хитрый Хаген: «Не гневайтесь, друзья.

К ручью с водой студеной дорогу знаю я

И, если вам угодно, туда вас отведу».

Сколь многим витязям принес его совет беду!..

979 Звенел ручей студеный, вода была чиста,

И Гунтер с наслажденьем в ней омочил уста. Напившись, он поднялся и отошел опять,

И наклонился к роднику его отважный зять.

980 Вот тут-то за сердечность ему и воздал друг.

Отнес подальше Хаген меч Зигфрида и лук,

Схватил копье героя и, напрягая взгляд,

Всмотрелся в крестик, что нашит был на его наряд.

981 Как только Зигфрид воду рукою зачерпнул,

Бургунд, нацелясь в крестик, копье в него метнул. Кровь брызнула из раны на Хагена струей.

Никто досель не совершал такой измены злой...

988 Всем богатырским телом пал на цветы герой.

На мураву из раны струилась кровь рекой.

Но, от тоски и боли уже лишаясь сил,

Он все-таки успел проклясть тех, кто его сгубил.

989 Сказал боец сраженный: «Вы низки и трусливы,

Коль за мои услуги мне так воздать могли вы.

Я был всегда вам верен и вами же убит.

Но ждут за это весь ваш род позор и вечный стыд.

990 Предательски и подло заколот вами я,

На вас и ваших детях пребудет кровь моя.

Что из того, что ею вы утолили месть,

Коль все, кто честен, вправе вас изменниками счесть?»

991 Охотники сбежались туда, где он лежал.

Днем гнева и печали тот день для многих стал.

Всяк, кто не чужд был чести, рыдал над храбрецом. Грех было бы не горевать о витязе таком!

992 Стал и король бургундский оплакивать его,

Но раненый промолвил: «Что пользы от того,

Что слезы о злодействе льет сам виновник зла?

Не скроет скорбь притворная постыдные дела»...

996 Возвысил голос слабый смельчак в последний раз:

«Коль честности хоть капля, король, осталась в вас И вы еще способны кого-нибудь любить,

Я вас молю моей жене во всем опорой быть.

997 При вас, по-королевски, Кримхильда жить должна. Защитником ей будьте — ведь вам сестра она,

А я уж не увижусь ни с батюшкой, ни с ней.

Всем милых нелегко терять, а ей всего трудней»...

1002 Назад за Рейн вернулся лишь с сумерками двор.

Едва ль охота хуже бывала до сих пор:

Пролились из-за зверя, убитого на ней,

И слезы женщин горькие, и кровь богатырей.

1003 Теперь мы вам расскажем, как мститель вероломный, Высокомерный Хаген, под кровом ночи темной Владыку нибелунгов, заколотого им,

К дверям Кримхильды отнести велел мужам своим.

1004 Положен у порога был труп богатыря.

Знал Хаген, что Кримхильда, едва сверкнет заря, Наткнется непременно на тело мужа там:

К заутрене она всегда ходила в божий храм.

1005 Как только в церкви стали звонить в колокола,

Своих девиц придворных Кримхильда подняла.

Ей подали одежду и принесли ночник,

И труп один из спальников заметил в этот миг...

1007 Готовы были дамы в собор идти уже,

Когда явился спальник и молвил госпоже:

«Лежит убитый витязь у вашего порога».

Кримхильда плакать начала — проснулась в ней тревога.

1008 Она еще не знала, что это муж ее,

Но чуяла, что счастье утратила свое.

Нет, не случайно Хаген склонял ее к тому,

Чтоб тайну Зигфрида она доверила ему!

1009 Была догадкой этой Кримхильда сражена.

Не вымолвив ни слова, лишилась чувств она,

Но тут же с громким воплем пришла в себя опять,

И стали приближенные бедняжку утешать:

1010 «Быть может, к вашей двери чужой подброшен труп». Кровь брызнула от горя у королевы с губ.

«Нет, нет, — она вскричала,— там Зигфрид мой лежит. Брюнхильде в угождение он Хагеном убит».

1011 За дверь Кримхильда вышла на мертвеца взглянуть,

И голову герою приподняла чуть-чуть,

И мужа опознала, хоть мукой искажен И весь в крови был лик того, кто Зигмундом рожден.

1012 Кримхильда застонала, кляня судьбу свою:

«О горе мне, злосчастной! Сражен ты не в бою,

А пал от рук убийцы — ведь добрый щит твой цел.

Ах, если б только знала я, кто сделать это смел!»...

1040 С высоких колоколен полился звон волной,

К заупокойной службе сзывая люд честной.

Явился к храму Гунтер с толпой своих бойцов. Пришлось и злому Хагену прийти на скорбный зов.

1041 Король Кримхильде молвил: «Сестра, тебя мне жаль. Нас всех преисполняет безмерная печаль.

Скорбеть мы будем вечно по мужу твоему».

Несчастная ответила: «Скорбеть вам ни к чему.

1042 Когда бы вы и вправду к сестре питали жалость,

Я б о супруге милом сейчас не убивалась.

Зло не произошло бы, не поощряй вы зла.

Ах, лучше бы не Зигфрид мой — сама я умерла!»...

1044 Не раз случалось чудо на памяти людей:

Едва лишь приближался к убитому злодей,

Как раны начинали опять кровоточить.

Так удалось и Хагена в то утро уличить.

1045 Чуть подошел он к телу, раскрылась рана вновь. Заплакал вдвое громче весь Вормс, увидев кровь,

И только Гунтер молвил: «Здесь Хаген ни при чем. Разбойниками Зигфрид был убит в лесу густом»...

1100 Настала для Брюнхильды минута торжества.

Ей было горя мало, что слезы льет вдова.

Она к своей золовке питала лишь вражду,

Чем в свой черед и на себя накликала беду...

1106 Три с половиной года — ручаюсь в этом вам — Кримхильда предавалась унынью и слезам,

Ни Гунтеру ни разу словечка не сказав.

Ни глаз на злого Хагена ни разу не подняв.

1107 И вот владетель Тронье промолвил: «Государь,

Не худо бы с сестрою вам сблизиться, как встарь. Когда б опять в доверье к Кримхильде вы вошли, Клад нибелунгов мы б к себе на Рейн перевезли»...

1116 Затем вдове внушили, что клад на Рейн она Из края нибелунгов перевезти должна:

Как свадебный подарок, его ей дал супруг,

И неразумно выпускать сокровище из рук...

1125 Когда же возвратились два короля домой

И в Вормсе клад вернули сполна сестре родной,

Там золотом набили все башни и подвалы. Сокровища несметнее на свете не бывало.

1126 Но тысячею кладов Кримхильда б поступилась И стать последней нищей охотно согласилась,

Когда б супруга к жизни могла вернуть она.

Вовеки мужу не была столь предана жена.

1127 Теперь, когда Кримхильде был клад ее вручен,

На Рейн съезжаться стали бойцы со всех сторон,

И так их осыпала подарками вдова,

Что повсеместно шла о ней похвальная молва.

1128 Стал государю Хаген нашептывать с тревогой:

«И бедным и богатым дарит она так много,

Что витязи на службу к ней повалят валом,

А это для Бургундии не кончится добром».

1129 Сказал державный Гунтер: «Поклялся я, что впредь Кримхильде не придется обид от нас терпеть,

И слово не нарушу: она — сестра моя».

Воскликнул Хаген: «Пустяки! За все в ответе я»...

1132 Ему поддался Гунтер, обет свой преступил —

И у вдовы отобран тот клад несметный был...

1137 Пока в отъезде были три венценосных брата,

В Лохгейм на Рейне Хаген увез тот клад богатый И утопил, чтоб после воспользоваться им,

Но так и не пришлось ему владеть добром чужим...

1141 А для вдовы настала печальная пора.

Ее всего лишили — и мужа и добра,

И сердце ей томили обида и кручина,

Предел которым положить сумела лишь кончина.

1142 Так, после смерти мужа,— я вам ручаюсь в том,— Тринадцать лет Кримхильда жила, скорбя о нем.

О Зигфриде не в силах забыть она была,

За что и воздавалась ей людьми везде хвала...

[После этих тринадцати лет вдовства к Кримхильде посватался гуннский король Этцель (Аттила); уступив настояниям братьев, она становится его женой. На тридцатом году брака Этцель зовет к себе в гости бургундских родичей, особенно — по просьбе Кримхильды — зазывая Хагена. Во время пира гунны нападают сначала на воинов бургундских владык, потом на них самих.

Гунтер и Хаген взяты в плен после кровавой битвы, в которой погибли остальные бургунды, а Этцель потерял почти всю свою дружину и много союзных ему воинов. Затем Гунтер и Хаген, отказавшийся выдать тайну места, где им был спрятан клад нибе-лунгов, умирают от руки мстящей за Зигфрида Кримхильды. А ее тут же убивает старый воин из числа союзников гуннов, связанный давней дружбой с Хагеном].

2378 Бесстрашнейшим и лучшим досталась смерть в удел. Печаль царила в сердце у тех, кто уцелел.

Стал поминальной тризной веселый пышный пир.

За радость испокон веков страданьем платит мир.

САГА О ФРИДТЙОФЕ

[О СМЕРТИ КОНУНГА БЕЛИ И ТОРСТЕЙНА ВИКИНГССОНА И ИХ ДЕТЯХ]

Так начинают эту сагу: Бели-конунг правил Сюгнафюльки. У него было трое детей. Хельги звали одного сына, другого — Хальфдан, а дочь — Ингибйорг. Ингибйорг была хороша собой и разумна. Она была лучшее дитя конунга.

Вдоль фьорда по западной стороне тянулся берег. Там было большое селение. Это селение называлось Бальдрсхаги. Там было мирное убежище и обширный храм и высокий тын вокруг. Там было много богов, всех же более чтили Бальдра. Язычники так уважали святость этого места, что там нельзя было причинять вреда ни животным, ни людям. Никаких сношений не смели мужчины иметь там с женщинами.

Сюрстрандом называли участок, которым владел конунг, а по ту сторону фьорда стояло селение, и называлось оно Фрамнес. Там жил муж, которого звали Торстейн, и был он сыном Викинга. Его селение стояло против конунгова. Торстейн от жены своей имел сына, которого звали Фридтйоф. Он был из всех мужей самый рослый и сильный и был хорошо подготовлен к доблестным делам уже в юности. Его прозвали Фридтйофом Смелым. Он был так любим, что все желали ему добра.

Дети конунга были еще малолетни, когда скончалась их мать. Хильдингом звали доброго бонда в Согне. Он вызвался взять на воспитание дочь конунга. Была она воспитана у него хорошо и заботливо. Ее прозвали Ингибйорг Прекрасной. Фридтйоф был также на воспитании у бонда Хильдинга, и стал он (по воспитанию) побратимом дочери конунга, и выделялись они из всех детей.

У конунга Бели стало убывать движимое добро, потому что он состарился. Торстейн имел в своем ведении треть государства, и был он главною опорою конунга. Торстейн давал конунгу роскошный пир каждый третий год, а конунг давал пир Торстейну каждые два года. Хельги Беласон рано сделался великим жрецом. Не были он и брат его любимы народом.

У Торстейна был корабль, который звали Эллиди. Там гребли пятнадцать человек на каждом борту. У него были круто выгнутые штевни, и был он крепок, как морское судно. Борт был обит железом. Так силен был Фридтйоф, что он греб двумя веслами на носу Эллиди, а каждое было длиною в тринадцать локтей; а за каждое из прочих весел бралось по два человека. Фридтйоф считался первым из молодых мужей того времени. Завидовали сыновья конунга, что его хвалили более их.

Вот Бели-конунг занемог, и, когда стал терять силы, призвал он сыновей своих и молвил им: «От этой болезни будет мне смерть. А потому прошу вое, сохраняйте дружбу с теми, кто были мне друзьями, потому что мне кажется, что отец с сыном, Торстейн и Фридтйоф, будут вам нужны и для совета, и для дела. Курган должны вы насыпать надо мной». После того Бели умер.

После этого занемог Торстейн. Тогда он молвил Фридтйофу, сыну своему: «Прошу тебя, оказывай покорность сыновьям конунга, так как это подобает их сану; впрочем, я предчувствую, что ты будешь счастлив. Желаю, чтоб меня похоронили против самого кургана Бели, по сю сторону фьорда, у моря. Будет нам тогда привольно перекликаться о предстоящих событиях».

Бйорном и Асмундом звали побратимов Фридтйофа. Они были рослые мужи и сильные.

Вскоре Торстейн скончался. Он был похоронен, как он приказал, а Фридтйоф наследовал его землю и движимость.

[ФРИДТЙОФ СВАТАЕТСЯ ЗА ИНГИБЙОРГ,

СЕСТРУ КОНУНГОВ]

Фридтйоф стал знаменитейшим мужем и вел себя храбро во всех воинских делах. Бйорн, побратим его, был ему особенно дорог; Асмунд же служил им обоим. Корабль Эллиди был лучшим сокровищем, доставшимся ему после отца, и вторым сокровищем было золотое кольцо. Не было другого дороже в Норвегии.

Фридтйоф был так щедр, что большинство людей ставило его не ниже обоих братьев, находя, что ему недоставало только сана конунга. За это Хельги и Хальфдан прониклись ненавистью и враждой к Фридтйофу и досадовали, что молва отдавала ему преимущество перед ними; притом же казалось им, что Ингибйорг, сестра их, и Фридтйоф имели склонность друг к другу.

Случилось, что конунги поехали на пир к Фридтйофу во Фрам-нес, и он по обыкновению угостил их лучше, чем они были достойны. Ингибйорг также была там, и Фридтйоф долго разговаривал с нею. Дочь конунга молвила ему: «Ты имеешь хорошее золотое кольцо».— «Верно это»,— сказал Фридтйоф. После того братья отправились домой, и росла их зависть к Фридтйофу.

Вскоре Фридтйоф стал очень грустен. Бйорн, побратим его, спросил, какая тому причина. Он сказал, что у него на сердце разыгралось желание свататься за Ингибйорг; «хотя я и ниже по званию, чем братья ее, все же мне кажется, что я не ниже по достоинству». Бйорн сказал: «Сделаем так». Потом поехал Фридтйоф с несколькими из своих мужей к братьям. Конунги сидели на кургане своего отца. Фридтйоф приветствовал их учтиво и потом высказал свою просьбу, сватался за сестру их Ингибйорг. Конунги отвечают: «Неразумно ты требуешь, чтоб мы выдали ее за незнатного мужа* отказываем мы в этом решительно». Фридтйоф отвечает: «В таком случае скоро сделано мое дело. Но это отплатится тем, что я никогда уже не окажу вам помощи, хотя бы вы в ней и нуждались». Они сказали, что не будут тужить о том. Поехал Фридтйоф домой после этого и стал снова весел.

[КОНУНГ ХРИНГ ОБЪЯВЛЯЕТ ВОЙНУ СЫНОВЬЯМ БЕЛИ]

Хрингом звали одного конунга. Он правил Хрингарики; это было в Норвегии. Он был могущественный областной конунг и доблестный муж, к тому времени достигший уже преклонного возраста. Он молвил своим мужам: «Я слышал, что сыновья конунга Бели поссорились с Фридтйофом, одним из славнейших мужей. Теперь хочу отправить послов к конунгам и объявить им, что или они должны покориться мне и платить дань, или я пойду на них войною. И это будет мне легко, так как они не могут сравниться со мною ни числом войска, ни разумом. Все же мне было бы великою славою на старости лет победить их». После того отправились послы конунга Хринга к братьям и сказали так: «Хринг-конунг велит вам объявить, чтобы вы прислали ему дань, а не то он опустошит ваше государство». Они отвечали, что не намерены в молодые годы учиться тому, чего не желают знать в старости,— позорно служить ему. «Нужно ныне собрать рать, какую можем добыть». Так и было сделано. Но когда им показалось, что рать их мала, послали они воспитателя Хильдинга к Фридтйофу, и должен он был просить его приехать на помощь к конунгам.

Фридтйоф сидел за игральной доской, когда Хильдинг вошел. Он молвил так: «Конунги наши шлют тебе поклон и хотят твоей помощи в войне против Хринга-конунга, который хочет нагло и несправедливо вторгнуться в их государство». Фридтйоф не отвечает ему ничего и молвил Бйорну, с которым играл: «Слабое место вот здесь, побратим. Но ты не переменяй хода. Лучше я нападу на красную шашку и посмотрю, защищена ли она». Хильдинг молвил тогда снова: «Хельги-конунг просил сказать тебе, Фридтйоф, чтобы ты также шел в поход, иначе тебе будет плохо, когда они воротятся». Бйорн молвил тогда: «Тут сомнительно, как поступить, побратим, и сыграть можно двояко». Фридтйоф сказал: «Тогда разумнее напасть прежде на главную шашку, и сомнению будет конец». Не получил Хильдинг иного ответа. Он поспешно поехал назад к конунгам и передал им речи Фридтйофа. Они спросили Хильдинга, как он разумеет эти слова. Хильдинг сказал: «Говоря про слабое место, он намекал, конечно, на свое неучастие в вашем походе. А когда собирался напасть на красную шашку, то выразил намерение идти к Ингибйорг, сестре вашей. Берегите же ее хорошенько. Когда я грозил ему вашим гневом, то Бйорн увидел в деле сомнение, а Фридтйоф сказал, что лучше прежде напасть на главную шашку. Тут он разумел конунга Хринга».

После того они стали снаряжаться и велели заблаговременно отправить Ингибйорг с восемью девушками в Бальдрсхаги. Сказали, что Фридтйоф не может быть таким дерзким, чтобы он поехал туда на свидание с нею: «ибо нет никого столь дерзкого, чтобы делать там зло». И братья отправились на юг к Ядару и нашли Хринга-конунга в Сокнарсунде. Конунг же Хринг был особенно раздражен тем, что братья сказали, что им казалось позорным сражаться с таким старым человеком, который не может сесть верхом на лошадь, если его не подсаживают.

[ПОЕЗДКИ ФРИДТЙОФА В БАЛЬДРСХАГИ]

Только что конунги отправились, Фридтйоф надел свое парадное платье, а на руку свое доброе золотое кольцо. Потом побратимы пошли к морю и спустили Эллиди. Бйорн молвил: «Куда держать путь, побратим?» Фридтйоф молвил: «К Бальдрсхаги, чтоб весело провести время с Ингибйорг». Бйорн молвил: «Не следует накликать на себя гнев богов». Фридтйоф отвечает: «Отважусь на это; мне важнее ласка Ингибйорг, чем гнев Бальдра». После того они переправились на веслах через фьорд и пошли в Бальдрсхаги в палату Ингибйорг. Она сидела там с восемью девушками. Их было тоже восемь. Когда они вошли туда, все было там убрано наволоками и дорогими тканями. Ингибйорг встала и молвила: «Как ты столь дерзок, Фридтйоф, что приходишь сюда вопреки запрещению моих братьев и тем раздражаешь против себя богов?» Фридтйоф сказал: «Что бы ни случилось, твоя любовь мне важнее, чем гнев богов». Ингибйорг отвечает: «Будь тогда моим дорогим гостем со всеми твоими мужами». Потом она посадила его возле себя и пила за его здоровье лучшее вино, и так они сидели и весело проводили время. Тут увидела Ингибйорг доброе кольцо на руке его и спрашивает, ему ли принадлежит сокровище. Фридтйоф сказал, что ему. Она много хвалит кольцо. Фридтйоф промолвил: «Я дам тебе кольцо, если ты обещаешь не выпускать его из рук и прислать мне назад, когда не захочешь более иметь его. И таким образом мы дадим друг другу обет верности». При этой помолвке они поменялись кольцами. Фридтйоф часто бывал по ночам в Бальдрсхаги и между тем ездил туда каждый день и весело проводил время с Ингибйорг.

[Меж тем братья Ингибйорг, увидев перевес сил у Хринга, решили покончить с ним дело миром, выдав за него сестру. Вернувшись в свои владения, Хельги и Хальфдан услали Фридтйофа собирать дань на Оркнейские острова, поклявшись охранять его имение; когда же он уехал, они спалили его добро и призвали колдуний, чтоб «накликать на Фридтйофа и мужей его такую непогоду, от которой бы все погибли в море».]

[ПЛАВАНЬЕ ФРИДТЙОФА К ОРКНЕЙСКИМ ОСТРОВАМ]

Только что Фридтйоф со своими людьми вышел из Согна, посвежел ветер и сделалась сильная буря. Поднялась тогда большая волна. Понесся корабль очень быстро, ибо он был легок на ходу и лучшего не могло быть на море. Тогда Фридтйоф запел песню:

«Выбежал в волны из Согна Ветра конь осмоленный,

А в Бальдрсхаги брагу Белые пили невесты.

Вот свирепеет ветер;

Пусть вал через Эллиди хлещет,—

День вам добрый все же,

Девы, что ласковы с нами!»

Бйорн промолвил: «Лучше бы тебе заняться другим делом, чем петь о девах Бальдрсхаги».— «От того не стало бы тише»,— сказал Фридтйоф. Вот их понесло на север к проливу между островами, которые называются Солундами. Был тогда ветер всего сильнее. Тогда запел Фридтйоф:

«Мощно вздулось море,

Мечет волны к тучам,

Действуют древние чары,

Движут глубь морскую.

С Эгием буйным биться В бурю такую не буду,

Лучше в Солундах льдистых »    Людям укрыться ныне».

Они пристали к Солундским островам и решились там обождать, и тогда погода утихла. Тогда они переменили намерение и отчалили от островов. Плавание казалось им приятным, ибо ветер сначала был попутный. Но вот ветер стал крепчать. Тогда запел Фридтйоф:

«В Фрамнесе прежде Чрез фьорд я ездил,—

Чтоб Ингибйорг видеть,—

На веслах, бывало,

Парусом в стужу Правлю ныне,

Гоню но зыби Зверя морского».

И когда они отплыли далеко от земли, море во второй раз сильно взволновалось, и сделалась великая буря с такою снежною метелью, что от одного штевня не виден был другой. И так стало заливать корабль, что нужно было беспрестанно черпать воду. Тогда запел Фридтйоф:

«Даже друг друга не видно,

В диком море ныне Мы, дружинники-мужи,—

Во мгле колдовской погоды.

Торопятся вычерпать воду Воины, все восемнадцать Славные Эллиди стражи;

Солунды из виду скрылись».

Бйорн молвил: «Многое увидит, кто далеко поедет».— «Правда, побратим»,— сказал Фридтйоф и запел:

«Вызваны волей Хельги Волны с инеем в гривах.

То не в Бальдрсхаги Белой девы лобзанья!

Менее Ингибйорг, мнится,

Милостив с нами конунг;

Если б мог, то ей лишь Я б свое счастье вверил».

«Может быть,— говорит Бйорн,— она желает, чтоб тебе было лучше теперешнего. Все же и это теперь неплохо». Фридтйоф сказал, что представился случай испытать добрых спутников, хотя приятнее было бы в Бальдрсхаги. Они принялись за работу бойко, ибо тут сошлись все могучие мужи, и корабль был из лучших, какие виданы в северных странах. Фридтйоф запел песню:

«Даже друг друга не видим;

В дальнем мы западном море,

Так стало, точно сеют Тлеющий пепел но водам.

Волн лебединые взлеты Все выше курган вздымают.

Вот бурей Эллиди брошен На буйный вал отвесный».

[Буря продолжала бушевать со страшной силой, но ничто не могло сломить стойкости Фридтйофа и его мужей. Наконец храбрые витязи благополучно пристали к одному из Оркнейских островов. Здесь они были радушно встречены ярлом Ангантюром, другом покойного отца Фридтйофа. Они остались у него на зиму и были хорошо почтены ярлом.]

[КОНУНГ ХРИНГ ПОЛУЧАЕТ ИНГИБЙОРГ]

Теперь нужно сказать о том, что происходило в Норвегии после отъезда Фридтйофа. Братья велели сжечь все строения во Фрамне-се; между тем колдовавшие сестры свалились с колдовских подмостков и обе переломили себе спину. В ту осень конунг Хринг приехал на Север в Соги, чтобы жениться, и был великолепный пир, когда он праздновал свою свадьбу с Ингибйорг. Он спрашивает Ингибйорг: «Как тебе досталось доброе кольцо, что у тебя на руке?» Она сказала, что оно прежде принадлежало отцу ее. Конунг сказал: «Это дар Фридтйофа, и ты его сейчас же сними с руки: у тебя не будет недостатка в золоте, когда ты приедешь в Альфхейм». Тогда она отдала кольцо жене Хельги и просила передать его Фридтйофу, когда он воротится. Хринг-конунг отправился тогда домой с женою своей и очень полюбил ее.

[ФРИДТЙОФ ВОЗВРАЩАЕТСЯ С ДАНЬЮ]

Следующею весной уехал Фридтйоф с Оркнейских островов, и расстались они с Ангантюром в дружбе. Хальвард отправился с Фридтйофом. А когда они прибыли в Норвегию, узнал он, что жилье его сожжено, и, когда он прибыл во Фрамнес, молвил Фридтйоф: «Почернело мое жилище, и недруги побывали здесь»,— и он пропел песню:

«Во Фрамнесе раньше Ратные мужи С отцом моим пиво Пили, бывало.

Вижу двор тот Выжженным ныне:

Воздать за ковы Я конунгам должен».

Тогда он стал советоваться со своими мужами, что ему предпринять; но они просили, чтоб он сам подумал о том. Он сказал, что прежде всего хочет вручить дань. Они поплыли на веслах через фьорд в Сюрстранд. Там услышали они, что конунги в Бальдрсхаги при жертвоприношении Дисам. Фридтйоф отправился туда с Бйорном, Хальварду же и Асмунду поручил потопить между тем все суда, большие и малые, стоявшие поблизости; так они и сдела-

ли. Потом Фридтйоф и Бйорн пошли к воротам Бальдрсхаги. Фридтйоф хотел войти. Бйорн просил его поступить осторожно, когда он захотел войти один. Фридтйоф попросил его остаться перед входом на страже и запел:

«Во двор к владыкам Днесь один я — Помощь излишня —

Путь свой направлю.

Киньте огня вы На княжеский двор,

Коль вечером к вам я Не выйду боле».

Бйорн отвечал: «Хорошо сказано!» Здесь Фридтйоф вошел и увидел, что в палате Дис немного народу. Конунги были при жертвоприношении Дисам, сидели и пили. На полу был разложен огонь, а перед огнем сидели женщины и грели богов; другие мазали их и тканями вытирали. Фридтйоф подошел к конунгу Хельги и сказал:

«Теперь ты, конечно, желаешь получить дань». Тут он замахнулся кошельком, в котором было серебро, и ударил конунга по носу так сильно, что у него вывалилось изо рта два зуба, а сам он упал с седалища в беспамятстве. Хальфдан подхватил его так, что он не упал в огонь. Тогда Фридтйоф пропел песню:

«Зубами взять ты,

Вождь дружины,

Передними должен Дань дорогую!

Кошель сей светлым Серебром полон,

Что добыто было Бйорном и мною».

В той палате было немного людей, потому что пили в другом месте. Отходя от стола, Фридтйоф увидел дорогое кольцо на руке у жены Хельги, которая грела Бальдра перед огнем. Фридтйоф схватил кольцо, но оно крепко держалось у нее на руке, и он потянул ее по полу к двери; тогда Бальдр упал в огонь. Жена Хальфда-на быстро схватила его, и тогда бог, которого она грела, также упал в огонь. Пламя охватило обоих богов, перед тем обмазанных, и потом ударило в крышу, так что весь дом запылал. Фридтйоф завладел кольцом, прежде чем вышел. Тогда Бйорн спросил его, что случилось при нем в храме, а Фридтйоф поднял кольцо и пропел

песню:    D    v

«В нос негодному Хельги

Нанес удар кошелем я,—

Разом Хальфдана родич

Рухнул с почетного места.

Пал сам Бальдр тут в пламя,

Но прежде взял я запястье,

Головню из пламени после Поднял, нагнувшись быстро».

Люди говорят, что Фридтйоф закинул горящую головню на покрытую берестой кровлю, так что зал запылал весь. И он запел песню:

«Пустимся ныне к брегу;

Мы после предпримем подвиг;

Резво синее пламя Роется в Бальдрсхаги».

[Оскорбленный Фридтйоф покидает отчизну и становится морским воителем — викингом; но память об Ингибйорг не оставляет его, и через четыре года он тайно приходит во владение Хринга.]

[ФРИДТЙОФ У КОНУНГА ХРИНГА И ИНГИБЙОРГ]

Осенью Фридтйоф поехал в Упланд, так как он хотел увидеть любовь Хринга-конунга и Ингибйорг. Перед приездом туда он надел сверх платья широкую шубу и был весь космат; у него были две палки в руках, а на лице маска, и он притворился очень старым. Потом встретил он мальчиков-пастухов, приблизился нерешительно и спрашивает: «Откуда вы?» Они ответили: «Мы живем в Стрейталанде, близ конунгова жилища». Старик спрашивает: «Что Хринг — могущественный конунг?» Они отвечали: «Нам кажется, ты уже так стар, что мог бы и сам знать все, что касается конунга Хринга». Старик сказал, что он более заботится о выварке соли, чем о делах конунга. Потом он отправился к палате и под вечер вошел в палату и представился очень жалким и, заняв место у двери, надвинул капюшон на голову и спрятался под ним. Хринг-конунг молвил Ингибйорг: «Там вошел в палату человек, ростом гораздо выше других». Королева отвечает: «Тут нет ничего необыкновенного». Тогда конунг сказал молодому служителю, стоявшему у стола: «Поди спроси, кто этот человек в шубе, откуда он и какого он рода». Юноша побежал к пришельцу и сказал: «Как тебя зовут, старик? Где ты ночевал, откуда ты родом?» Человек в шубе отвечал: «Много зараз ты спрашиваешь, юноша, но сумеешь ли отдать отчет во всем, что я тебе скажу?» — «Сумею»,— отвечал тот. Человек в шубе сказал: «Вором 
 меня зовут; у Волка был я этой ночью, а в Скорби был я вскормлен». Слуга побежал к конунгу и передал ему ответ пришельца. Конунг сказал: «Ты хорошо понял, юноша!

Я знаю округ, который зовут «Скорбь», возможно также, что этому человеку невесело жить на свете. Он, наверное, умный человек и мне нравится». Королева сказала, что странен такой обычай, «что ты столь охотно разговариваешь со всяким, кто сюда придет. Чего же в этом человеке хорошего?» Конунг молвил: «Тебе это не лучше известно. Я вижу, что он думает про себя более, чем говорит, и зорко осматривается кругом». После того конунг велел подозвать его к себе, и человек в шубе приблизился к конунгу, совершенно сгорбившись, и приветствовал его тихим голосом. Конунг сказал: «Как зовут тебя, великий муж?» Человек в шубе в ответ пропел песню:

«Как Фридтйоф ведом Викингам был я,

Но как Хертйоф — слезы Слал я вдовам,

По шхерам грабить.

Как Хунтйоф 
 — хватал я Зверенышей хищных,

Как Вальтйоф — был я,

Как Гертйоф — метал я

Грозные копья.

Как Гунтйоф — нес я Гибель ратям,

Как Эйртйоф — шел я В битвах страшен.

Но с солеварами, старый,

Странствовать стал я,

Беспомощный, прежде Чем прибыл сюда».

Конунг молвил: «От многого принял ты название вора, но где ты ночевал и где твое жилище? где ты вскормлен и что привело тебя сюда?» Человек в шубе отвечает: «В Скорби я вскормлен, у Волка я ночевал, желание привело меня сюда, жилища не имею». Конунг ответил: «Может быть, ты несколько времени питался в Скорби, но возможно также, что ты родился в Мире 
. Ты должен был ночевать в лесу, ибо здесь поблизости нет поселянина, которого звали бы Волком. А что ты говоришь, будто у тебя нет жилища, так это, может быть, потому, что оно для тебя мало имеет цены в сравнении с желанием, привлекшим тебя сюда». Тогда промолвила

Ингибйорг: «Поди, Тйоф, на другое угощение или в гридню !». Конунг сказал: «Я уж достиг таких лет, что сам могу назначать место своим гостям. Скинь с себя шубу, пришелец, и садись по другую сторону возле меня». Королева отвечает: «Да ты от старости впал в детство, что сажаешь нищих подле себя». Тйоф молвил: «Подобает, государь, лучше сделать так, как говорит королева, ибо я более привык варить соль, нежели сидеть у вождей». Конунг сказал: «Сделай, как я приказываю, ибо хочу поставить на своем». Тйоф сбросил с себя шубу, и был под нею темно-синий кафтан, и на руке доброе кольцо; стан был обтянут тяжелым, серебряным поясом, на котором был большой кошель с светлыми серебряными деньгами, а на бедре висел меч. На голове он носил большую меховую шапку; у него были очень глубокие глаза и все лицо обросло волосами. «Вот так лучше,— говорит конунг.— Ты, королева, припаси ему хороший и приличный плащ». Королева сказала: «Ваша воля, государь! а мне дела нет до этого вора». Потом ему принесли прекрасный плащ и посадили его на почетное место возле конунга. Королева покраснела, как кровь, когда увидела доброе кольцо; однако ж не захотела ни единым словом обменяться с гостем. Конунг же был очень ласков к нему и молвил: «У тебя на руке доброе кольцо, и, конечно, ты долго варил соль, чтобы добыть его». Тот отвечал: «Это — все мое наследство после отца».— «Может быть,— сказал конунг,— у тебя не более этого, но я думаю, что мало равных тебе солеваров, если только старость не слишком затемняет глаза».

Тйоф прожил там всю зиму и был радушно угощаем и всеми любим; он был ласков и весел со всеми. Королева редко с ним говорила, но конунг всегда был к нему приветлив.

[КОНУНГ ХРИНГ ЕДЕТ В ГОСТИ]

Случилось однажды, что Хринг-конунг собрался ехать на пир, а также и королева, со многими мужами. Конунг сказал Тйофу: «Хочешь ли ты ехать с нами или останешься дома?» Тот отвечал, что лучше поедет. «Это мне более нравится»,— сказал конунг. Они отправились и в одном месте должны были ехать по льду. Тйоф сказал конунгу: «Лед кажется мне ненадежен, и мы здесь неосторожно поехали». Конунг сказал: «Часто бывает видно, что ты о нас заботишься». Вскоре лед под ними проломился. Тйоф подбежал и рванул к себе повозку со всем, что было на ней и внутри ее. Конунг и королева сидели в ней оба; все это и лошадей, запряженных в повозку, он вытащил на лед. Хринг-конунг сказал: «Ты славно вытащил нас, и сам Фридтйоф Смелый не сильнее потянул бы, если б он был здесь; вот каково иметь удалых спутников». Приехали они на пир; там ничего особенного не случилось, и конунг отправился домой с почетными дарами.

[КОНУНГ ХРИНГ В ЛЕСУ]

Проходит зима, и, когда наступает весна, погода начинает улучшаться и лес зеленеть, а трава расти, и корабли могут ходить между странами.

Однажды конунг Хринг говорит своим людям: «Желаю, чтобы вы сегодня поехали со мною в лес погулять и полюбоваться прекрасными местами». Так и сделали; множество людей отправилось с конунгом в лес. Случилось, что конунг и Фридтйоф очутились вместе в лесу вдали от других мужей. Конунг говорит, что чувствует усталость: «Хочу соснуть». Тйоф отвечает: «Поезжайте домой, государь! Это знатному мужу приличнее, чем лежать под открытым небом». Конунг молвил: «Этого бы мне не хотелось». Потом он лег на землю и крепко уснул и громко захрапел. Тйоф сидел около него и вынул меч из ножен и бросил его далеко прочь от себя. Через несколько мгновений конунг приподнялся и сказал: «Не правда ли, Фридтйоф, что многое приходило тебе на ум, против чего ты однако ж устоял? За это будет тебе у нас большой почет. Я тотчас же узнал тебя в первый вечер, когда ты вошел в нашу палату, и мы не скоро тебя отпустим; может быть, тебе предстоит здесь что-нибудь великое». Фридтйоф сказал: «Угощали вы меня, государь, хорошо и приветливо, а теперь мне в путь пора скорее, так как дружина моя придет вскоре ко мне навстречу, как я раньше распорядился». Затем они верхом поехали домой из лесу. К ним присоединилась челядь конунга, и они возвратились в палату и пировали вечером. Тогда народу стало известно, что Фридтйоф Смелый прогостил у них зиму.

[Тронутый верностью Фридтйофа, престарелый Хринг завещает ему свое королевство, поручая ему и опеку над своими несовершеннолетними сыновьями. Фридтйоф побеждает братьев Ингибйорг и в счастье проводит конец своей жизни.]

И здесь заканчивают ныне сагу о Фридтйофе Смелом.

Эсаиас Тегнер

САГА О ФРИТЬОФЕ

Песнь IX. Плач Ингеборг Осень ревет,

Ходит горами пучина вод,

Но над волной поседелой Все я сидела.

Долго вдали

Парус скользил, уходя от земли. Счастлив он, ширококрылый,

Фритьоф с ним милый!

Угомони

Пыл свой, волна! Мчатся вихрем они. Смелому, звезды, сияйте,

Путь озаряйте!

Ранней весной

Вал принесет его снова домой,

Но не приветит средь луга Милая друга.

Будет она

Спать под землей, бледна, холодна, Или рыдать, из-за братьев Волю утратив.

Кинутый им

Сокол! Ты мной будешь ныне храним, Переходи же в палаты,

Ловчий крылатый!

Вышью в тоске Я серебром тебя на платке,

Лапку и когти богатым Выведу златом.

Древле крыла

В помощь у сокола Фрейя взяла,

С Севера мчалась до Юга В поисках друга.

Было б невмочь

Крыльям твоим унести меня прочь.

Верные крылья бескрылой

Даст лишь могила!

Сокол, поди —

Сядь на плечо мне и в море гляди,—

Ах, не вернется любимый,

Как ни гляди мы!

Явится он

В час, как могильный возьмет меня сон!

Друга, любимого с детства,

В скорби приветствуй!

ДЖАУФРЕ РЮДЕЛЬ Биография, написанная в первой половине XIII века

Джауфре Рюдель де Блая был очень знатный человек — князь Блаи. Он полюбил графиню Триполитанскую, не видав ее никогда, за ее великую добродетель и благородство, про которые он слышал от паломников, приходивших из Антиохии, и он сложил о ней много прекрасных стихов с прекрасной мелодией и простыми словами. Желая увидеть графиню, он отправился в крестовый поход и поплыл по морю. На корабле его постигла тяжкая болезнь, так что окружающие думали, что он умер на корабле, но все же они привезли его в Триполи, как мертвого, в гостиницу. Дали знать графине, и она пришла к его ложу и взяла его в свои объятия. Джауфре же узнал, что это графиня, и опять пришел в сознание. Тогда он восхвалил бога и возблагодарил его за то, что он сохранил ему жизнь до тех пор, пока он не увидел графиню. И таким образом, на руках графини, он скончался. Графиня приказала его с почетом похоронить в доме триполитанского ордена тамплиеров, а сама в тот же день постриглась в монахини от скорби и тоски по нем и из-за его смерти.

Джауфре Рюдель КАНСОНА

Мне в пору долгих майских дней Мил щебет птиц издалека,

Зато и мучает сильней Меня любовь издалека.

И вот уже отрады нет,

И дикой розы белый цвет,

Как стужа зимняя, не мил.

Мне счастье, верю, Царь царей Пошлет в любви издалека,

Но тем моей душе больней В мечтах о ней — издалека!

Ах, пилигримам бы вослед,

Чтоб посох страннических лет Прекрасною замечен был.

Что счастья этого полней — Помчаться к ней издалека,

Усесться рядом потесней,

Чтоб тут же, не издалека,

Я в сладкой близости бесед,

И друг далекий, и сосед,

Прекрасной голос жадно пил! Надежду в горести моей Дарит любовь издалека,

Но грезу, сердце, не лелей —

К ней поспешить издалека.

Длинна дорога — целый свет,

Не предсказать удач и бед,

И будь, как бог определил!

Всей жизни счастье — только с ней, С любимою издалека.

Прекраснее найти сумей Вблизи или издалека!

Я бы, огнем любви согрет,

В отрепья нищего одет,

По царству сарацин бродил.

Молю, о тот, по воле чьей Живет любовь издалека,

Пошли мне утолить скорей Мою любовь издалека!

О, как мне мил мой сладкий бред: Светлицы, сада больше нет —

Все замок Донны заменил!

Слывет сильнейшей из страстей Моя любовь издалека,

Да, наслаждений нет хмельней,

Чем от любви издалека!

Одно молчанье — мне в ответ, Святой мой строг, он дал завет, Чтоб безответно я любил.

Одно молчанье мне в ответ. Будь проклят он за свой завет, Чтоб безответно я любил!

Генрих Гейне ИЗ «ИЕГУДЫ БЕН ГАЛЕВИ»

Страсть поэта! Роковая Власть мечтаний и предчувствий, Чью святую мощь изведал В замке Блэ видам прекрасный,

Жоффруа Рюдель, услышав,

Как пришедшие с востока Рыцари при звоне кубков Громогласно восклицали:

«Цвет невинности и чести,

Перл и украшенье женщин — Дева-роза Мелисанда, Маркграфиня Триполи!»

Размечтался трубадур наш И запел о юной даме И почувствовал, что сердцу Стало тесно в замке Блэ,—

И тоска им овладела.

К Цетте он поплыл, но в море Тяжко заболел и прибыл,

Умирая, в Триполи.

Там увидел Мелисанду Он телесными очами,

Но тотчас же злая смерть Их покрыла вечной тенью.

И в последний раз запел он И, не кончив песню, мертвый,

Пал к ногам прекрасной дамы, Мелисанды Триполи.

Эдмон Ростан

Из пьесы «ПРИНЦЕССА ГРЕЗА»

[Говорит Эразм, врач принца Жофруа.]

Чего ж он сам, зевака из зевак,

Поэт, хваленый, этот риск затеял?

Когда к нему на службу я вступал,

К болезненному, доброму ребенку,

Я думал жить спокойно и разумно,

Лечить его на суше, не на море.

Пускай их черт на вертел всех посадит, Пусть сжарит ад проклятых пилигримов Антиохийских! Первые они,

Придя к нему в его спокойный замок,

В час ужина, за вкусною индейкой,

Ему напели в уши про нее,

Про Мелисинду сказочную эту.

С каким они усердьем неуместным Хвалили дочь великого Раймунда И Годиерны! Слушать — просто бред! Чего-чего они не говорили:

«Цветок далекой Азии роскошный,

Звезда небес!» Чего они не пели!

Особенно один, с безумным взглядом...

Он, помню я, наговорил такого,

Что, встав из-за стола, наш милый принц, Поэт, влюбленный в тень и шорох ветра, Провозгласил ее своею дамой И с той поры остался верен ей,

О ней мечтая, для нее рифмуя...

И так себя настроил за два года,

Что наконец, день за день угасая И близкий свой предчувствуя конец, Решил пуститься в путь за сине море К неведомой своей «Принцессе Грезе»,

Не в силах умереть, не увидав Хотя на миг ее!..

[Поёт Бертран, друг принца Жофруа.]

Итак, опять, мои друзья,

В час непогодный, в час туманный,

Начну рассказ свой пылкий я Вам о красавице желанной.

Ее кудрей волнистых цвет Как будто нити золотые;

Лучи играют голубые В ее очах, как лунный свет.

В ней кротость, тихая святыня, Мадонны нежной чистота С красой языческой богини Так упоительно слита.

В ней то веселия порывы,

То нега странной тишины;

При ней все женщины ревнивы И все мужчины неверны.

Она смеется — вянут розы,

Поет — смолкают соловьи.

Когда она роняет слезы,

Ручья завидуют струи.

Так Мелисинда, цвет весенний, Созданье лучшее творца,

Живет средь лучших украшений Большого светлого дворца.

Такою, если пилигримы Не лгали в дивной песне нам, Священной радостью палимы,

Такой ее увидим там!..

[Говорит принц Жофруа.]

Привет тебе, рождающийся день!

Ужель и ты не сократишь мне срока? Когда тебя ночная сменит тень,

Увижу ли жемчужину Востока?

О, Франции родной моей цветок, Грядущая царица Византии,

Нас разделяют водные стихии,

И от тебя я все еще далек.

Когда же мы, восторгом светлым полны, Твой Триполис увидим вдалеке,

Где плещутся на золотом песке Прозрачные серебряные волны?

К тебе одной мечты мои летят,

О дивная принцесса Триполиса,

В чьем имени сокрыл свой аромат Цветок полей, душистая мелисса!

Ужель умру, и мне не принесет С собой надежды ветерок прибрежный,

И мне твой взгляд пред смертью не блеснет, О Мелисинда, о мой ангел нежный!.. ...Люблю я бесконечные мечты,

Несбыточные грезы и надежды.

Завидовать готов судьбе Икара,

Который к небесам своим любимым Задумал путь без страха проложить,

И если я, как он, паду, то все ж И я, как он, любить не перестану Прекрасную далекую причину Моей прекрасной и блаженной смерти! ...Только, если сердце Возвышенно, оно любить не в силах Того, что знает слишком хорошо! (Приподнявшись на ложе.)

Ужель напрасно страннический посох Я в руки взял?.. Ужель напрасно я Пустился в путь далекий и опасный?

Но если смерть уже близка моя И видеть мне не суждено прекрасной, Пускай умру я с песней на устах,

Ее красу с любовью воспевая;

Пускай в моих слабеющих перстах Звучит о ней лишь арфа золотая!..

(Берет арфу у изголовья и прелюдирует.)

Но что со мной?.. Я не решаюсь... медлю...

В последний раз о ней теперь пою.

В последний раз теперь я посвящаю Моей любви безумной песнь мою.

Стихи любви, что первые когда-то Я посвятил любимой мною свято, Последними вы будете теперь!

(Говориту аккомпанируя себе на арфе.) Любовь — это сон упоительный,

Свет жизни, источник живительный.

В ней муки, восторг, в ней весна; Блаженства и горя полна,

И слезы И грезы

Так дивно дарит нам она.

Но чужды мне девы прекрасные,

Объятья безумные, властные,

И шелковых кос аромат,

И очи, что жгут и томят,

И лепет,

И трепет,

И уст упоительный яд.

Люблю я любовью безбрежною,

Нежною,

Как смерть безнадежною;

Люблю мою грезу прекрасную,

Принцессу мою светлоокую,

Мечту дорогую, неясную,

Далекую.

Из царства видений слетая,

Лазурным огнем залитая,

Нисходит на землю она,

Вся сказочной тайны полна,

И слезы И грезы Так дивно дарит мне она.

Люблю — и ответа не жду я,

Люблю — и не жду поцелуя.

Ведь в жизни одна красота —

Мечта, дорогая мечта;

И сладкой Загадкой Теперь моя жизнь объята.

Люблю я любовью безбрежною,

Нежною,

Как смерть безнадежною;

Люблю мою грезу прекрасную,

Принцессу мою светлоокую,

Мечту дорогую, неясную,

Далекую!..

(Падает почти без чувств.)

Увы! Не в силах больше я! Увы!..

Дрожит рука, слабеющие пальцы Уж не находят струн на звонкой арфе...

И слезы душат горло... Мелисинда!..

Увы, замолкну я и, может быть,

Уж навсегда!.. Надежды больше нет!

[Мелисинда, графиня Триполийская, беседует со своей придворной дамой Со-ризмондой.]
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...Да... Знаешь ты отлично, дорогая,

Что я от скуки только и добра.

( Пауза.)

Но, впрочем, нет, я лгать тебе не стану. Причиною того не только скука,

Что пилигримам Франции далекой Я раздаю улыбки и цветы.

Я с ними так добра с корыстной целью.

Соризмонда

Чего же ждете вы от пилигримов,

Что могут дать они принцессе?

Мелисинда Подумай: песне одного из них Песни! Обязана любовью принца я!..

Благодаря одной лишь этой песне В нем загорелась дивная любовь,

Молва о ней по всей земле несется.

При этой мысли жарко сердце бьется: Меня он любит! Я уж не одна!..

Его любовь, как воздух, мне нужна. Пойми, как в скуке жизни повседневной Отрадно мне почувствовать себя Мечтой поэта, сказочной царевной, Которой песни он поет, любя.

(Указывая на окно.)

Пойми, пойми, что эти пилигримы,

Моим приветом царственным даримы,

Во Францию воротятся опять И станут песни обо мне слагать И воспевать блеск моего наряда,

Звук голоса и выраженье взгляда.

Соризмонда И это все услышит принц Рюдель?

Мелисинда Да! У меня, не скрою, эта цель.

Так я могу из своего изгнанья На все его безумные признанья Хоть чем-нибудь ответить иногда,

Так мы душою более с ним близки.

Клянусь душой, не принесет вреда Подобный способ тайной переписки!..

Мелисинда

А я хочу, чтоб в чувстве он своем По-прежнему не знал границ и меры. Вот для чего мой ласковый прием!.. Я не хочу, пойми, разрушить в нем В легенду о его принцессе веры,

О красоте, о доброте моей,

О том, что я на свете всех милей!

Соризмонда

Да, я могла бы полюбить его,

Но только, если б я его узнала.

Мелисинда

Да не его люблю я, Соризмонда! Люблю я в нем, пойми, его любовь! Люблю я душу пылкую его,

Люблю...

Соризмонда

Не понимаю! Ну, а если Посредством чудодейственного перстня Или каких-нибудь волшебных чар Могли б его отсюда вы увидеть?

Мелисинда

Ты хочешь слишком ясных ощущений...

Соризмонда А вы, принцесса, слишком уж неясных, Ах, отчего среди колец бессчетных У вас такого нету перстенька!

Но вижу я, что с вас вполне довольно Одной мечты, одной туманной сказки.

Мелисинда Да, я люблю в моих садах обширных, Бледнеющих под лунными лучами, Украдкой слушать тихий шум ветвей. Когда на водах голубых и мирных

Моя галера заблестит огнями,

Люблю сидеть, задумавшись, я в ней. Летят ко мне грез дивных вереницы Под шепот струн, то грустный, то

влюбленный,

И плавно льется музыка стиха.

Потом одна в стенах моей темницы Я остаюсь, с тревогой затаенной;

Отрадная печаль моя тиха.

Брожу я здесь, вдыхая ароматы Прекрасных лилий с этих плит

холодных,

Душа полна каких-то странных дум,

И чувства все истомою объяты,

И дремлет ум под этот вечный шум,

Под вечный шум фонтанов многоводных.

Соризмонда

Да, нам здесь не хватает звонких шпор, Блестящих лат и шлемов золотых,

И рыцарей красивых, молодых.

Но ваш свирепый страж их не впускает.

Не смейтесь! Право, пусть он отрицает,

Но Мануилом к вам приставлен он,

Как к сказочной красавице дракон.

С тех пор как здесь он, уж никто не смеет Стучаться в двери вашего дворца.

Мелисинда

Мой друг, ты подозрительна ужасно.

Соризмонда

Поверьте мне! Ревнив ваш византиец.

Мелисинда (пожимая плечами)

Комнин ревнив? Поверь мне, что ему Подобный труд покажется излишним.

ризмонда (садясь у ее ног на подушку)

И вы решили выйти за него?..

Мелисинда

Так что же? Муж — ведь это не любовник.

Соризмонда

Но он вам скучен, надоел...

Мелисинда

По-царски.

Соризмонда

Вас и понять не может этот турок.

Мелисинда

А, Соризмонда!.. Это мне и нужно!..

Кто может лучше Мануила мне Возможность дать принадлежать всецело Избраннику души моей Рюделю?

Соризмонда

А если бы когда-нибудь другой, Избранник не одной души, принцесса, Решился вами смело овладеть?

Мелисинда Нет! Охранит меня мой друг незримый.

Соризмонда Не ангел, но возлюбленный — хранитель Мелисинда

Всегда, везде незримо он со мной.

Когда иду я вечером вдоль моря,

Я чувствую, как на крылах мечты Летят ко мне, летят его признанья,

Так чувствую, что тихо говорю Морскому ветерку: «Благодарю!..»

Соризмонда

За что же вы благодарите принца?

Мелисинда

За все, за все его благодарю я!

Ему я всем обязана, да, всем:

Моими непонятными мечтами, Желаниями сердца моего,

Неизъяснимым трепетом порою И сладкими слезами на глазах,

Всем, что меня пугливо окружает Легендой благородной чистоты,

И гордостью невольною моею,

И к сумеркам таинственным любовью,

И белизной одежд моих воздушных,

И наконец, всей, всей моей душой!

Соризмонда (покачивая головой)

А стоит благодарности все это?

Я вам признаюсь: иногда мне жалко,

Что вы узнали о его любви.

Мелисинда Мне тоже... иногда.

[Принцесса Мелисинда у ложа умирающего принца Жофруа на его корабле.] Мелисинда (склоняясь к нему)

Принц Жофруа!..

Жофруа Я не во сне все это вижу, нет?

Мелисинда

Принц Жофруа! На зов ваш я пришла.

От пилигримов Франции далекой Поэма вашей верности высокой Давно уже известна мне была:

Мы были с вами как две пальмы южных,

Чьи нежные цветы душистой пылью С другими сочетаются цветами,

К ним долетев на крыльях ветерка.

Когда, смотря на отблеск волн жемчужных,

Я поддавалась странному бессилью,

Я уносилась к вам тогда мечтами И к вам была невидимо близка.

Когда в часы бессонницы ползучей Вы ночью тихо слезы проливали —

Бесцельные, по мнению других,—

И я тогда в тоске металась жгучей,

И те же слезы, полные печали,

Лились тогда, мой друг, из глаз моих;

Но, утомившись жить одной мечтою,

Ты пожелал, чтоб ближе я была:

Ты захотел увидеться со мною,

Ты звал меня, и я к тебе пришла;

И я пришла, перед тобой предстала Я в облаках курений благовонных,

В наряде пышном, царственном моем; Пускай же запах розы и сандала,

Пусть звуки лютней и виол влюбленных Тебя поздравят с нашим лучшим днем.

Под звонкий гул колоколов Тортозы Его пусть с нами празднует весь мир! Сегодня ведь твоей принцессы Грезы С тобой, мой принц, свершают брачный пир!

Жофруа (ошеломлен)

Такому счастью верить я не смею.

Мелисинда

Твоя принцесса здесь, перед тобой;

Как ты ее находишь, милый мой?

Жофруа

Смотрю... смотрю... не оторваться взглядом. Она, она, она! С ее нарядом,

Вся в блеске перлов, золота, камней,

С тяжелою волной ее кудрей!

И кажется для этой шеи гибкой Тяжелым слишком ценных камней гнет. Давно уж я знаком с ее улыбкой,

В моей душе давно она живет!

А милый голос утоляет жажду,

Как в летний зной студеная струя.

Смотрю в глаза и больше уж не стражду, Смотрю в глаза ей и тону в них я.

Мелисинда (надевая ему кольцо на палец, потом ожерелье на шею)

Вот аметист, наш перстень обручальный, Такой любви приличен цвет печальный!

Вот ожерелье с княжеским гербом!..

(Распускает волосы.)

А вот кудрей моих златые волны.

Как некогда Язон, отваги полный,

И ты за этим золотым руном Пустился в путь; оно твое по праву!..

Ты вместе с ним завоевал и славу!..

Ты воспевал, влюбленный пилигрим,

Мои вот эти руки. Их объятья Лишь одному тебе хочу отдать я.

Ты восхищался голосом моим,

Он для тебя звучит теперь смиренно:

Я вся твоя навек и неизменно!

Ж о ф р у а

Тебя пугает мой угасший взгляд?

Мелисинда Твоим глазам — вот поцелуй мой сладкий.

Ж о ф р у а

Мои уста засохшие страшат,

Томимые жестокой лихорадкой?

Мелисинда

Мой дорогой, мой милый, не тоскуй:

Твоим устам — мой сладкий поцелуй!

Пауза

Ж о ф р у а

Бертран!

Бертран приближается.

Принц говорит Мелисинде, указывая на окружающих его моряков.

Я обещал, что расскажу вам О сердце этих доблестных людей!..

(Ослабев, делает знак Бертрану.)

Ты расскажи!..

Бертран О, если бы вы знали,

Какие это славные сердца!

Любите их, ничтожных, незаметных;

Их преданность, бесхитростная сила Поэту помогла достичь принцессы.

Любите их! Под внешностью суровой У них таятся души золотые!

Мелисинда

Мой Жофруа, я улыбаюсь им.

Ж о ф р у а

Мне холодно...

Мелисинда Дыханием своим,

Возлюбленный, тебя я отогрею!

Жофруа О! Страшно мне! Ты здесь? Не уходи!

Мелисинда

Тебя держу я на своей груди И, как ребенка, я тебя лелею.

Жофруа

Ну вот... теперь не страшно больше мне.

Мелисинда

О, думай о любви прекрасной нашей,

О том, какой достигнем высоты В преданиях потомства мы с тобою,

О том, что я с тобою, здесь, мой милый, Что я твоя навеки Мелисинда!

Скажи мне снова, что меня ты любишь!

Жофруа

Я умираю!

Мелисинда Посмотри, мой милый,

На белый жемчуг на груди моей! Жофруа

Да, на груди божественной твоей... Темнеет все кругом! О Мелисинда,

Я чувствую, что ухожу...

Мелисинда

Мой милый, Держись покрепче за мои одежды!

Держи меня сильнее! Вот бери,

Вот волосы мои — волной душистой Пускай тебя закроют!

Жофруа

Эти кудри!

Как золотою цепью я опутан.

Мне сладко дивный запах их вдыхать, Мне сладко... мне...

Мой Жофруа, мой принц, ведь наша с вами Была любовь безумно хороша,

Едва лишь нежно обнялись крылами С твоей душой на миг моя душа!

Жофруа

Я мантии твоей хотел коснуться,

Но пальцы холодеют и уж больше Не чувствуют ни золота, ни камней...

О, говори! Пускай не слышу я,

Как быстро приближаются шаги...

Шаги... О, говори же, говори,

И я умру без жалобы единой!

Мелисинда

Мой Жофруа, люблю тебя, люблю!

По вечерам в тени душистых пиний Лишь о тебе мечтала нежно я,

Смотря туда, на купол неба синий,

К тебе, к тебе рвалась душа моя!..

Когда я шла среди прекрасных лилий И тихо мне одна из них кивала Своей головкой, точно намекая,

Что поняла любовь моей души,

Я думала, что лишь она достойна Узнать любви прекрасной нашей тайну,

И царственной и чистой, как она;

И лилии тогда я поверяла,

Что я тебя люблю!

Жофруа

О, говори!

В твоих словах гармония и прелесть!

О, говори!

Мелисинда

И лилии тогда Я поверяла, что тебя люблю!

Жофруа О боже мой! Я ухожу счастливым! Благодарю тебя, великий боже,

Благодарю тебя, о Мелисинда!

Не всем дано блаженство перед смертью Принцессу Грезу видеть наяву.

Мелисинда (убаюкивая его)

Да, милый мой, но многим суждено Ее вблизи увидеть слишком рано И слишком долго, слишком близко знать!

Но счастлив тот, кто чуждый брег покинет,

Пока еще он полон новизны;

Кто не допьет до пресыщенья кубок И не увидит, как цветок увял.

Да! Потому мои объятья сладки,

Что я тебе не больше, чем сестра;

Что ты еще не разгадал загадки!

Твою любовь не может, омрачить Действительность с тоскливой серой прозой;

Я для тебя останусь только грезой,

И я всегда явлюсь твоим глазам,

Как будто бы с небес к тебе слетая,

Сиянием без тени залитая,

Как в первый раз, как в первый раз, всегда.

Жофруа Принцесса здесь! Прощай, моя принцесса!

Стендаль

Из книги «О ЛЮБВИ»

ПРОВАНС В XII ВЕКЕ

Я приведу в переводе один рассказ из провансальских рукописей; случай, который в нем излагается, произошел около 1180 года, а рассказ был написан около 1250 года.

Монсеньер Раймонд Русильонский был, как вы знаете, доблестный барон и имел женою мадонну Маргариту, прекраснейшую из женщин, каких только знали в те времена, одаренную всеми прекрасными качествами, добродетелями и учтивостью. И вот случилось, что Гильем да Кабестань, сын бедного рыцаря из замка Ка-бестань, прибыл ко двору монсеньера Раймонда Русильонского, предстал перед ним и спросил, не угодно ли ему, чтобы он сделался пажом при его дворе. Монсеньер Раймонд, видя, что Гильем красив и привлекателен, сказал, что он будет желанным гостем, и предложил ему остаться при дворе. Итак, Гильем остался и так учтиво вел себя, что все от мала до велика его полюбили. И он сумел так отличиться, что монсеньер Раймонд пожелал, чтобы он стал пажом мадонны Маргариты, жены его. Так и было сделано. После этого Гильем постарался отличиться еще больше и словами и делами. Но, как обычно бывает в любовных делах, случилось, что любовь пожелала овладеть мадонной Маргаритой и воспламенила ее мысли. Так угодны были ей поступки Гильема, и слова его, и повадки, что однажды она не могла удержаться и сказала: «Вот что, Гильем, скажи: если бы какая-нибудь женщина сделала вид, что любит тебя, осмелился бы ты полюбить ее?» Гильем, который сообразил, в чем дело, ответил ей вполне откровенно: «Да, конечно, госпожа моя, только бы видимость эта была правдивой».— «Клянусь святым Иоанном,— сказала дама,— ты хорошо ответил, как подобает храброму мужчине; но теперь я хочу тебя испытать, сможешь ли ты познать и уразуметь на деле, какая видимость бывает правдива, а какая нет».

Когда Гильем услышал эти слова, он ответил: «Госпожа моя, пусть будет так, как вам угодно».

Он стал задумываться, и любовь тотчас же повела против него войну. И мысли, которые любовь посылает своим слугам, проникли в самую глубину его сердца, и с того времени сделался он слугою любви и стал сочинять маленькие стихотворения, приятные и веселые, и песни, служащие для пляски, и песни, служащие для приятного пения ', что всем весьма нравилось, а больше всего той, для которой он пел. И вот любовь, которая дарит своим слугам, когда ей заблагорассудится, должную награду, пожелала наградить Гильема. И начала она донимать даму любовными мечтаниями и размышлениями так сильно, что та не знала отдыха ни днем, ни ночью и все время думала о доблести и достоинствах, которые в таком изобилии находились и обитали в Гильеме.

Однажды случилось так, что дама позвала к себе Гильема и сказала ему: «Вот что, Гильем, скажи мне, как ты полагаешь: вид мой правдив или обманчив?» Гильем отвечает: «Мадонна, бог мне свидетель, с того мгновения, как я стал вашим слугою, в сердце мое ни разу не проникла мысль, чтобы вы могли не быть самою лучшею из всех когда-либо живших женщин и самой правдивой на словах и по внешнему виду. Этому я верю и буду верить всю жизнь». И дама ответила: «Гильем, говорю вам, если бог мне поможет, вы никогда не будете мною обмануты и ваши мысли обо мне не будут тщетны или потрачены напрасно». И она протянула руку и ласково обняла его в комнате, где оба они сидели, и они предались утехам любви; но вскоре наветчики — да поразит их бог своим гневом — начали говорить и толковать об их любви по поводу песен, которые Гильем сочинял, утверждая, что он полюбил госпожу Маргариту, и до тех пор болтали об этом вкривь и вкось, пока дело не дошло до ушей монсеньера Раймонда. Тот был весьма удручен этим и сильно опечалился прежде всего потому, что ему надлежало теперь потерять своего оруженосца, которого он любил, а еще больше из-за позора своей жены.

Однажды случилось, что Гильем отправился на соколиную охоту, сопровождаемый только одним стремянным; и монсеньер Раймонд велел спросить, где он; и слуга ответил, что Гильем поехал на соколиную охоту, а другой прибавил, что он находится в таком-то месте. Тотчас Раймонд прячет под платье оружие, велит привести коня и направляется совсем один к тому месту, где был Гильем. Ехал он до тех пор, пока его не отыскал. Когда Гильем увидел его, то сильно удивился, и тотчас пришли ему зловещие мысли и он отправился к нему навстречу и сказал:

«Сеньер, добро пожаловать! Почему это вы совсем один?» Монсеньер Раймонд ответил: «Гильем, для того ищу я вас, чтобы развлечься с вами вместе. Вы ничего не поймали?» — «Я ничего не поймал, сеньер, ибо ничего не нашел, а кто мало находит, ничего и не ловит, говорит пословица».— «Ну, так оставим эту беседу,— сказал монсеньер Раймонд.— И, помня, о той верности, которою вы мне обязаны, ответьте правдиво о тех вещах, о которых я хочу спросить вас».— «Клянусь богом, сеньер,— сказал Гильем,— если это такая вещь, какую можно сказать, я вам скажу ее».— «Я хочу, чтобы без всяких уловок,— сказал монсеньер Раймонд,— вы ответили мне полностью на то, о чем я спрошу вас».— «Сеньер, о чем бы вы ни пожелали спросить меня,— сказал Гильем,— я на все отвечу вам правдиво». Тогда монсеньер Раймонд спросил: «Гильем, если бог и святая вера вам дороги, скажите: есть ли у вас возлюбленная, для которой вы поете и к которой вы охвачены любовью?» Гильем ответил: «Сеньер, как бы я мог петь, если бы любовь не нудила меня? Узнайте истину, монсеньер: любовь всего мвдя держит в своей власти». Раймонд ответил: «Охотно верю, ибо иначе как могли бы вы так хорошо петь? Но я хочу знать, кто ваша дама».— «Ах, сеньер, ради господа бога! — сказал Гильем.— Подумайте сами, чего вы от меня требуете. Ведь вы хорошо знаете, что негоже называть имя своей дамы и что Бернарт де Вентадорн сказал:

«Разум мне служит для одной вещи:

Никогда еще никто не спрашивал меня о причине моей радости. Без того, чтобы я охотно ему не солгал,

Ибо не кажется мне добрым правилом,

Но скорее безумием и ребячеством,

Чтобы кто-нибудь счастливый в любви

Открыл свое сердце другому человеку.

Разве что только тот может услужить и помочь ему» '.

Монсеньер Раймонд ответил: «Я вам даю слово, что буду служить вам, поскольку это в моей власти». Раймонд так настаивал, что Гильем ему сказал:

«Сеньер, знайте, что я люблю сестру госпожи Маргариты, вашей жены, и думаю, что она тоже меня любит. Теперь, когда вы это знаете, прошу вас помочь мне или по крайней мере не чинить мне помехи».— «Вот моя рука и слово,— сказал Раймонд.— Я клянусь вам и обещаю употребить в вашу пользу всю мою власть». Тут он поклялся ему и, поклявшись, сказал: «Я хочу отправиться вместе с вами в ее замок, который близко отсюда».— «Ия вас очень прошу об этом,— сказал Гильем,— клянусь богом». Итак, они направились к замку Льет. И когда они прибыли в замок, их очень хорошо принял там эн 
 Роберт Тарасконский, который был мужем госпожи Агнесы, сестры госпожи Маргариты, и сама госпожа Агне-са. И монсеньер Раймонд взял госпожу Агнесу за руку, отвел ее в опочивальню, и они сели рядом на кровать. И монсеньер Раймонд сказал: «Теперь скажите мне, свояченица, со всею правдивостью, которою вы мне обязаны, любите ли вы кого-нибудь любовью?» И она сказала: «Да, сеньер».— «А кого?» — спросил он. «О, этого я вам не скажу! — ответила она.— О чем это вы толкуете со мной?»

Но он так ее упрашивал, что наконец она сказала, что любит Гильема де Кабестань. Она сказала это потому, что видела Гильема задумчивым и печальным и хорошо знала, что он любит ее сестру, и потому боялась, что Раймонд замыслит злое против Гильема. Такой ответ доставил Раймонду большую радость. Агнеса все рассказала своему мужу, и тот сказал, что она очень хорошо сделала, и обещал предоставить ей свободу делать и говорить все, что только может спасти Гильема. Агнеса не преминула так поступить. Она позвала Гильема к себе в опочивальню и оставалась с ним наедине столько времени, что Раймонд подумал, что они предаются любовным утехам; и все это было ему приятно, и он начал уже думать, что все, что ему наговорили, было неправдой и что люди болтали это на ветер. Агнеса и Гильем вышли из опочивальни. Подали ужинать, и все поужинали в большом веселье. А после ужина Агнеса велела поставить кровати их обоих около самой ее двери, и Гильем и дама так искусно притворялись, что Раймонд поверил, что Гильем спит с нею.

На другой день они пообедали в замке весьма весело и после обеда уехали, отпущенные с почетом и пышностью, и вернулись в Ру-сильон. И Раймонд, как можно скорее попрощавшись с Гильемом, пошел к своей жене и рассказал обо всем, что видел, о Гильеме и о ее сестре, отчего жена его провела всю ночь в большой печали. И на другое утро она велела позвать Гильема, обошлась с ним плохо и назвала его неверным другом и изменником. А Гильем попросил у нее пощады, как человек, который совсем неповинен в том, в чем его обвиняют, и рассказал обо всем, что произошло, слово в слово. Дама призвала к себе сестру и от нее узнала, что Гильем невиновен. И по этому случаю она приказала, чтобы он сочинил песню, в которой высказал бы, что никогда не любил ни одной женщины, кроме нее, и тогда он сочинил песню в которой говорится:

Сладкая мысль,

Которую часто посылает мне любовь...

И когда Раймонд Русильонский услышал песню, которую Гильем сочинил для его жены, он приказал ему явиться на беседу с ним довольно далеко от замка, и отрубил ему голову, и положил ее в охотничью сумку, а сердце он вырезал из его тела и положил его вместе с головой. Он вернулся в замок, приказал изжарить сердце и подать его на стол жене и заставил ее съесть его, а она не знала, что она ест. Когда она окончила есть, Раймонд встал и сказал жене, что она съела сердце сеньера Гильема де Кабестань, и показал голову, и спросил ее, пришлось ли сердце Гильема ей по вкусу. И она услышала то, что он ей сказал, и увидела голову сеньера Гильема, и узнала ее. Она ему ответила и сказала, что сердце было такое хорошее и вкусное, что никогда никакая пища и никакое питье не заглушит у нее во рту вкуса, который оставило там сердце сеньера Гильема. И сеньер Раймонд кинулся на нее с мечом. Она убежала от него, бросилась с балкона и разбила себе голову.

Стало это известно во всей Каталонии и во всех землях короля Арагонского. Король Альфонс и все бароны этих областей погрузились в великую скорбь и в великую печаль по поводу смерти сеньера Гильема и дамы его, которую Раймонд столь мерзким образом умертвил. Они объявили ему войну не на жизнь, а на смерть. После того, когда король Альфонс Арагонский взял замок Раймонда, он велел положить тела Гильема и его дамы в гробницу, воздвигнутую перед входом в церковь города Перпиньяна. Все истинные влюбленные и все истинные возлюбленные молили бога о спасении их душ. Король Арагонский взял в плен Раймонда и держал его в тюрьме, пока тот не умер, а все его имение отдал родственникам Гильема и той женщины, которая из-за него умерла.

Данте Алигьери ИЗ «БОЖЕСТВЕННОЙ КОМЕДИИ» «АД»

ПЕСНЬ ПЯТАЯ

И вот я слышу в воздухе разлитый Далекий стон; вот я пришел туда,

Где от плачевных звуков нет защиты.

Я там, где свет немотствует всегда И словно воет глубина морская,

Когда двух вихрей злобствует вражда.

То адский ветер, отдыха не зная,

Мчит сонмы душ среди окрестной мглы И мучит их, крутя и истязая.

Когда они стремятся вдоль скалы, Взлетают крики, жалобы и пени,

На господа ужасные хулы.

И понял я, что это круг мучений Для тех, кого земная плоть звала,

Кто предал разум власти вожделений.

И как скворцов уносят их крыла,

В дни холода, густым и длинным строем, Так эта буря кружит духов зла

Туда, сюда, вниз, вверх, огромным роем; Им нет надежды на смягченье мук Или на миг, овеянный покоем.

Как журавлиный клин летит на юг С унылой песнью в высоте надгорной,

Так предо мной, стеная, несся круг

Теней, гонимых вьюгой необорной;

И я сказал: «Учитель, кто они,

Которых так терзает воздух черный?»

Он отвечал: «Вот первая, взгляни:

Ее державе многие языки В минувшие покорствовали дни.

Она вдалась в такой разврат великий,

Что вольность всем была разрешена,

Дабы народ не осуждал владыки.

То Нинова венчанная жена,

Семирамида, древняя царица;

Ее земля Султану отдана.

Вот нежной страсти горестная жрица, Которой оскорблен Сихеев прах;

Вот Клеопатра, грешная блудница.

А там Елена, в тяжких временах Повинная; Ахилл, гроза сражений,

Любовью ниспровергнутый в боях;

Парис, Тристан»,— бесчисленные тени Мне указал перстом и назвал он, Погубленные жаждой наслаждений.

И я, внимая перечень имен Воителей и жен из уст поэта,

Едва не обмер, скорбью потрясен.

И начал так: «Я бы хотел ответа От этих двух, которых вместе вьет И так легко уносит буря эта».

И мне мой вождь: «Пусть ветер их пригнет Поближе к нам; и пусть любовью молит Их оклик твой; они прервут полет».

Увидев, что их ветер к нам неволит,

«О души скорби! — я воззвал.— Сюда!

И отзовитесь, если Тот позволит!»

Как голуби на сладкий зов гнезда,

Несомые одной лишь волей страстной, Раскинув крылья, мчатся без труда,

Так и они, паря сквозь мрак ненастный, Покинули Дидоны скорбный рой На возглас мой, приветливостью властный.

«О ласковый и благостный живой,

Ты, посетивший в тьме неизреченной Нас, обагривших кровью мир земной;

Когда бы нам был другом царь вселенной, Мы бы молились, чтоб тебя он спас, Сочувственного к муке сокровенной.

И если к нам беседа есть у вас,

Мы рады говорить и слушать сами,

Пока безмолвен ветер, как сейчас.

Я родилась над теми берегами,

Где волны, как усталого гонца,

Встречают По с попутными реками.

Любовь сжигает нежные сердца.

И он пленился телом несравнимым, Погубленным так страшно в час конца.

Любовь, любить велящая любимым,

Меня к нему так властно привлекла,

Что он со мной пребыл неразлучимым.

Любовь вдвоем на гибель нас вела;

В Каине будет наших дней гаситель». Такая речь из уст у них текла.

Скорбящих теней сокрушенный зритель,

Я голову в тоске склонил на грудь.

«О чем ты думаешь?» — спросил учитель.

Я начал так: «О, знал ли кто-нибудь, Какая нега и мечта какая Их привела на этот горький путь!»

Потом, к умолкшим слово обращая,

Сказал: «Франческа, жалобе твоей Я со слезами внемлю, сострадая.

Но расскажи: меж вздохов нежных дней Что было вам любовною наукой, Раскрывшей слуху тайный зов страстей?»

И мне она: «Тот страждет высшей мукой, Кто радостные помнит времена В несчастий; твой вождь тому порукой.

Но если знать до первого зерна Злосчастную любовь ты полон жажды, Слова и слезы расточу сполна.

В досужий час читали мы однажды О Ланчелоте сладостный рассказ;

Одни мы были, был беспечен каждый.

Над книгой взоры встретились не раз,

И мы бледнели с тайным содроганьем;

Но дальше повесть победила нас.

Чуть мы прочли о том, как он лобзаньем Прильнул к улыбке дорогого рта,

Тот, с кем навек я скована терзаньем,

Поцеловал, дрожа, мои уста.

И книга стала нашим Галеотом!

Никто из нас не дочитал листа».

Дух говорил, томимый страшным гнетом, Другой рыдал, и мука их сердец Мое чело покрыла смертным потом;

И я упал, как падает мертвец.

ИЗ КОММЕНТАРИЯ БОККАЧЧО К ПОЭМЕ «АД», ИСТОРИЯ ФРАНЧЕСКИ ДА РИМИНИ

«...Она была дочерью мессера Гвидо де Полента, властителя Равенны и Червии, и после того как тянулась долгая и убыточная война между ним и властителем Римини — мессером Мала-теста, случилось, что при посредничестве некоторых лиц между

ними был улажен и установлен мир. Для того же, чтобы мир имел больше крепости, показалось удобным обеим сторонам породниться и тем закрепить его. Породниться же можно было так: мессер Гвидо должен был отдать свою юную и прекрасную дочь по имени мадонна Франческа в супруги Джанчотто, сыну мессера Малатес-та. Когда же об этом стало известно некоторым из друзей мессера Гвидо, сказал один из них мессеру Гвидо: «Остерегитесь, ибо, ежели вы не примете каких-либо мер, как бы от этого родства не пришла к вам дурная слава. Вы должны знать вашу дочь, и постоянного ли она нрава, а ежели она увидит Джанчотто до того, как завершен будет брачный обряд, то ни вы и никто другой не заставите ее захотеть его в мужья; а потому, ежели будет вам угодно, по мне надлежит держаться вот какого способа: пусть не приезжает Джанчотто венчаться с нею, но пусть прибудет один из братьев его, который, как прокуратор, от имени Джанчотто совершит свадебный обряд». А был Джанчотто человеком весьма проницательным и должен был по смерти отца остаться сеньором, и по той причине, хотя он был гнусен обличием и хром, желал его мессер Гвидо в зятья больше, чем кого-либо из его братьев. И, размыслив, что может случиться то, о чем рассуждал друг его, мессер Гвидо приказал поступить так, как друг ему советовал. Посему в подобающее время прибыл в Равенну Паоло, брат Джанчотто, с полномочием повенчаться с мадонной Франческой. Был же Паоло прекрасен собой и любезный человек, и весьма воспитанный; и когда он проходил с другими знатными юношами по двору жилища мессера Гвидо, случилось, что одна из дам, знавшая его, указала его из окна мадонне Франческе, говоря: «Вот тот, кто должен стать вашим мужем». И так и думала эта добрая женщина, а мадонна Франческа тотчас же обратила к нему помышления свои и любовь свою. И была пышно сыграна свадьба, и отправилась дама в Римини, не подозревая обмана, который открылся лишь наутро после брачной ночи, когда она увидела рядом с собой Джанчотто. Принужденная думать, что он заманил ее обманом, она возненавидела его и посему не изгнала из помыслов своих любви, уже обращенной к Паоло. С ним она и соединилась...

...Так Паоло и мадонна Франческа пребывали в близости, а Джанчотто отъехал в соседние земли подестой; и они без всяких подозрений проводили вместе время. И заметил это один из слуг Джанчотто, отправился к нему и рассказал все, что он знал об этом деле, обещая, ежели ему будет угодно, показать их ему и захватить на месте. Взбешенный Джанчотто тайно вернулся в Римини, и слуга его, увидев, что Паоло вошел в горницу мадонны Франчески, провел его к двери горницы, в которую он не смог взойти, ибо заперта она была изнутри. Он в гневе стал звать даму и бить ногой в дверь; по голосу мадонна Франческа и Паоло узнали его, и Паоло попытался быстро скрыться через потайную дверь, говоря даме, чтобы она пошла открыть мужу. Но не вышло так, как он рассчитывал; ибо, когда он бросился прочь* складка платья его зацепилась за железо, торчавшее в дереве потайной двери; а дама уже открыла дверь Джанчотто, полагая, что он теперь не найдет Паоло. Джанчотто вошел внутрь — и тотчас же он увидел Паоло, удерживаемого складкой платья, и бросился со шпагой в руке убить его; а дама, заметив это, кинулась еще быстрее и бросилась между Паоло и Джанчотто, уже занесшим на того руку со шпагой, и так подставила себя под удар; и случилось то, чего тот не хотел,— что шпага, которую направлял он в Паоло, сперва вошла в грудь дамы. Приведенный в смятение Джанчотто — ибо больше самого себя любил он даму — вытащил шпагу, снова нанес удар Паоло и убил его; и, оставив их обоих мертвыми, внезапно удалился и вернулся к своим делам. Оба же любовника были с великим плачем погребены на следующее утро в общей могиле».

Валерий Брюсов

РИМИНИ

В твоем, в века вонзенном имени, Хранимом — клад в лесу — людьми,

Кто с дрожью не расслышит, Римини, Струн, скрученных из жил любви?

В блеск городов, где Рим с Венецией, Где столько всех, твоя судьба Вошла огнем! Венец! Венец и ей!

И в распре слав — весь мир судья!

Вы скупы, стены! Башни, слепы вы! Что шаг — угрюмей кровли тишь.

Но там есть дверь и портик склеповый, И к ним мечта, что в храм, летит.

Что было? Двое, страстью вскрылены, Над тенью дней чело стремя,

Сон счастья жгли, чтоб, обессилены, Пасть,— слиты лаской острия.

И все! Но ввысь взнеслись, гиганты, вы, Чтоб в жизни вечно хмелю быть,

И держат вас терцины Дантовы,—

Вовек луч тем, кто смел любить!

1921

Данте Алигьери

Начало романа «НОВАЯ ЖИЗНЬ»

В том месте книги памяти моей, до которого лишь немногое можно было бы прочесть, стоит заглавие, которое гласит:

Incipit vita nova

Под этим заглавием я нахожу записанные слова, которые я намереваюсь передать в этой книжице, если и не все, то, по крайней мере, смысл их.

I

Девять раз уже, после моего рождения, обернулось небо света почти до исходного места, как бы в собственном своем вращении, когда моим очам явилась впервые преславная госпожа моей души, которую называли Беатриче многие, не знавшие, что так и должно звать ее.

Она пребывала уже в этой жизни столько, что за это время звездное небо передвинулось в сторону востока на одну из двенадцати частей градуса: так что она явилась мне в начале девятого года своей жизни, я же увидел ее в конце девятого года жизни моей. Она явилась мне одетой в благороднейший алый цвет, скромный и пристойный, опоясанная и убранная так, как то подобало ее весьма юному возрасту. Тут истинно говорю, что Дух Жизни, который пребывает в сокровеннейшей светлице моего сердца, стал трепетать так сильно, что неистово обнаружил себя и в малейших жилах, и, трепеща, произнес такие слова: «Ессе deus fortor me, qui veniens dominabitur mihi» 
. Тут Дух Животный, который пребывает в верхней светлице, куда духи чувственные несут свои восприятия, стал весьма удивляться и, обратившись особливо к Духам Зрения, произнес такие слова: «Apparuit iam beatitudo vestra» 
.

Тут Дух Природный, который пребывает в той части, где происходит наше питание, стал плакать и, плача, произнес такие слова: «Ней miser, quia frequenter impeditus его dienceps!» 
 Отныне и впредь, говорю, Любовь воцарилась над моей душой, которая тотчас же была обручена ей, и обрела надо мной такую власть и такое могущество ради достоинств, которыми наделило ее мое воображение, что я принужден был исполнять все ее желания вполне. И много раз она приказывала мне, чтобы я искал встречи с этим юным ангелом: поэтому в детстве моем я часто ходил в поисках ее, и я замечал, что и вид ее и осанка исполнены достойного хвалы благородства, так что воистину о ней можно было бы сказать слова стихотворца Гомера: «Она казалась дочерью не смертного человека, но бога». И хотя ее образ, постоянно пребывавший со мной, давал Любви силу, чтобы властвовать надо мной, однако таковы были его благородные достоинства, что не единожды он не позволил Любви править мною без надежного совета разума в тех случаях, когда подобные советы было бы полезно выслушать...

Сонеты из романа «НОВАЯ ЖИЗНЬ»

* * *

Все помыслы мне о Любви твердят,

Но как они несхожи меж собою:

Одни влекут своею добротою,

Другие мне неистово грозят;

Одни надеждой сладостной дарят,

Другие взор не раз темнят слезою;

Лишь к Жалости согласною тропою Стремит их страх, которым я объят.

За кем идти, увы, не знаю я.

Хочу сказать, но, что сказать, не знаю. Так средь Любви мне суждено блуждать.

Когда ж со всеми мир я заключаю,

То вынужден я недруга призвать, Мадонну-Жалость, защитить меня.

Все, что мятежно в мыслях, умирает При виде вас, о чудо красоты.

Стою близ вас,— Любовь остерегает:

«Беги ее иль смерть познаешь ты».

И вот лицо цвет сердца отражает,

Опоры ищут бледные черты,

И даже камень словно бы взывает В великом страхе: «Гибнешь, гибнешь ты!..»

Да будет грех тому, кто в то мгновенье Смятенных чувств моих не оживит,

Кто не подаст мне знака одобренья,

Кто от насмешки злой не защитит,

Которой вы, мадонна, отвечали Моим очам, что смерти возжелали.

* * *

Не раз теперь средь дум моих встает То тяжкое, чем мне Любовь бывает,

И горько мне становится — и вот Я говорю: увы! кто так страдает?

Едва Любовь осаду поведет,

Смятенно жизнь из тела убегает;

Один лишь дух крепится, но и тот Со мной затем, что мысль о вас спасает.

В тот миг борюсь, хочу себе помочь И, мертвенный, бессильный от страданья, Чтоб исцелиться, с вами встреч ищу;

Но лишь добьюсь желанного свиданья, Завидя вас, вновь сердцем трепещу,

И жизнь из жил опять уходит прочь.

Так длительно Любовь меня томила И подчиняла властности своей,

Что как в былом я трепетал пред ней, Так ныне сердце сладость полонила.

Пусть гордый дух во мне она сломила, Пусть стали чувства робче и слабей,— Все ж на душе так сладостно моей, Что даже бледность мне чело покрыла.

Поистине любовь так правит мной,

Что вздохи повсеместно бьют тревогу И кличут на помогу

Мою мадонну, щит и панцирь мой:

Она спешит, и с ней — мое спасенье,

И подлинно чудесно то явленье.

Стефан Георге

ДАНТЕ И ПОЭМА О СОВРЕМЕННОСТИ

Когда, у врат Пресветлую узрев,

Я в трепете повергся и, сожженный, Провидел ночи горькие, мой друг,

С участьем глядя на меня, шептал.

Я за хвалу Пресветлой был осмеян.

Ведь людям безразлично испокон,

Что, бренные,— мы песни о любви Так замышляем, словно век пребудем.

Я, возмужав, изведал стыд страны, Опустошенной ложными вождями,

Постиг спасенья путь, пришел с помогой, Всем жертвуя, с погибелью сражался,

В награду был судим, ограблен, изгнан, Годами клянчил у чужих порогов, Подвластный лютым,— все они теперь Лишь безымянный прах, а я живу.

Когда мой бег прерывный, скорбь моя Над бедами, что навлекли мы сами,

Гнев, обращенный к низким, гнусным, дряблым, Излились бронзой,— многие, внимая,

Бежали в ужасе: хотя ничье Не ощутило сердце ни огня,

Ни когтя,— от Адидже и до Тибра Шумела слава нищего изгоя.

Но я ушел от мира, дол блаженных Увидел, хоры ангелов заслышал,

И это воплотил. Тогда решили:

Он одряхлел, впал в детство. О, глупцы!

Из печи взял я головню, раздул И создал Ад. Мне был потребен пламень,

Чтоб озарить бессмертную любовь И возвестить о солнце и о звездах.

Франческо Петрарка СОНЕТЫ

НА ЖИЗНЬ ЛАУРЫ

Мгновенья счастья на подъем ленивы, Когда зовет их алчный зов тоски;

Но чтоб уйти, мелькнув,— как тигр легки. Я сны ловить устал. Надежды лживы.

Скорей снега согреются, разливы Морей иссякнут, невод рыбаки В горах закинут,— там, где две реки, Евфрат и Тигр, влачат свои извивы

Из одного потока, Феб зайдет,—

Чем я покой найду, иль от врагини,

С которой ковы на меня кует

Амур, мой бог, дождуся благостыни.

И мед скупой — устам, огонь полыни Изведавшим,— не сладок, поздний мед!

Благословен день, месяц, лето, час И миг, когда мой взор те очи встретил! Благословен тот край, и дол тот светел, Где пленником я стал прекрасных глаз!

Благословенна боль, что в первый раз Я ощутил, когда и не приметил,

Как глубоко пронзен стрелой, что метил Мне в сердце бог, тайком разящий нас!

Благословенны жалобы и стоны,

Какими оглашал я сон дубрав,

Будя отзвучья именем Мадонны!

Благословенны вы, что столько слав Стяжали ей, певучие канцоны,—

Дум золотых о ней, единой, сплав!

* * *

Язвительны прекрасных глаз лучи. Пронзенному нет помощи целебной Ни за морем, ни в силе трав волшебной. Болящему от них — они ж врачи.

Кто скажет мне: «Довольно, замолчи!

Все об одной поет твой гимн хвалебный!» — Пусть не меня винит,— их зной враждебный, Что иссушил другой любви ключи.

Творите вы, глаза, непобедимым Оружие, что точит мой тиран,

И стонут все под игом нестерпимым.

Уж в пепл истлел пожар сердечных ран;

Что ж, день и ночь, лучом неотвратимым Вы жжете грудь? И петь вас — я ж избран.

Коль не любовь сей жар, какой недуг Меня знобит? Коль он — любовь, то что же Любовь? Добро ль?.. Но эти муки, боже!..

Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..

На что ропщу, коль сам вступил в сей круг?

Коль им пленен, напрасны стоны. То же,

Что в жизни смерть,— любовь. На боль похоже Блаженство. «Страсть», «страданье» — тот же звук.

Призвал ли я иль принял поневоле Чужую власть?.. Блуждает разум мой.

Я — утлый челн в стихийном произволе,

И кормщика над праздной нет кормой.

Чего хочу,— с самим собой в расколе,—

Не знаю. В зной — дрожу; горю — зимой.

* * *

Мне мира нет,— и брани не подъемлю.

Восторг и страх в груди, пожар и лед. Заоблачный стремлю в мечтах полет —

И падаю, низверженный, на землю.

Сжимая мир в объятьях,— сон объешлю.

Мне бог любви коварный плен кует:

Ни узник я, ни вольный. Жду — убьет;

Но медлит он,— и вновь надежде внемлю.

Я зряч — без глаз; без языка — кричу.

Зову конец — и вновь молю: «Пощада!»

Кляну себя — и все же дни влачу.

Мой плач — мой смех. Ни жизни мне не надо, Ни гибели. Я мук своих — хочу...

И вот за пыл сердечный мой награда!

Прекрасная рука! Разжала ты И держишь сердце на ладони тесной.

Я на тебя гляжу, дивясь небесной Художнице столь строгой красоты.

Продолговато-нежные персты, Прозрачней перлов Индии чудесной, Вершители моей судьбины крестной,

Я вижу вас в сиянье наготы.

Я завладел ревнивою перчаткой!

Кто, победитель, лучший взял трофей? Хвала, Амур! А ныне ты ж украдкой

Фату похить иль облаком развей!.. Вотще! Настал конец услады краткой: Вернуть добычу должен лиходей.

* * *

Земная ль жила золото дала На эти две косы? С какого брега Принес Амур слепительного снега —

И теплой плотью снежность ожила?

Где розы взял ланит? Где удила Размерного речей сладчайших бега —

Уст жемчуг ровный? С неба ль мир и нега Безоблачно-прекрасного чела?

Любови бог! Кто, ангел сладкогласный,

Свой чрез тебя послал ей голос в дар?

Не дышит грудь, и день затмится ясный,

Когда поет царица звонких чар...

Какое солнце взор зажгло опасный,

Мне льющий в сердце льдистый хлад и жар

СОНЕТЫ НА СМЕРТЬ ЛАУРЫ

* * *

Повержен лавр зеленый. Столп мой струйный Обрушился. Дух обнищал и сир.

Чем он владел, вернуть не может мир От Индии до Мавра. В полдень знойный

Где тень найду, скиталец беспокойный?

Отраду где? Где сердца гордый мир?

Всё смерть взяла. Ни злато, ни сапфир,

Ни царский трон — мздой не были б достойной

За дар двойной былого. Рок постиг!

Что делать мне? Повить чело кручиной —

И так нести тягчайшее из иг.

Прекрасна жизнь — на вид. Но день единый,— Что долгих лет усильем ты воздвиг,—

Вдруг по ветру развеет паутиной.

* * *

Свой пламенник, прекрасней и ясней Окрестных звезд, в ней небо даровало На краткий срок земле; но ревновало Ее вернуть на родину огней.

Проснись, прозри! С невозвратимых дней Волшебное спадает покрывало.

Тому, что грудь мятежно волновало, Сказала «нет» она. Ты спорил с ней.

Благодари! То нежным умиленьем,

То строгостью она любовь звала Божественней расцвесть над вожделеньем.

Святых искусств достойные дела Глаголом гимн творит, краса — явленьем: Я сплел ей лавр, она меня спасла!

О чем так сладко плачет соловей И летний мрак живит волшебной силой?

По милой ли тоскует он своей?

По чадам ли? Ни милых нет, ни милой.

Всю ночь он будит грусть мою живей, Ответствуя один мечте унылой...

Так, вижу я: самих богинь сильней Царица Смерть! И тем грозит могилой!

О, как легко чарует нас обман!

Не верил я, чтоб тех очей светила,

Те солнца два живых, затмил туман,—

Но черная Земля их поглотила.

«Все тлен! — поет нам боль сердечных ран.— Все, чем бы жизнь тебя ни обольстила».

* * *

Ни ясных звезд блуждающие станы,

Ни полные на взморье паруса,

Ни с пестрым зверем темные леса,

Ни всадники в доспехах средь поляны,

Ни гости, с вестью про чужие страны,

Ни рифм любовных сладкая краса,

Ни милых жен поющих голоса

Во мгле садов, где шепчутся фонтаны,—

Ничто не тронет сердца моего.

Все погребло с собой мое светило,

Что сердцу было зеркалом всего.

Жизнь однозвучна. Зрелище уныло.

Лишь в смерти вновь увижу то, чего Мне б лучше б никогда не видеть было.

* * *

Преполовилась жизнь. Огней немного Еще под пеплом тлело. Не тяжел

Был жар полудней. Перед тем, как в дол Стремглав упасть, тропа стлалась отлого.

Утишилась сердечная тревога,

Страстей угомонился произвол,

И стал согласьем прежних чувств раскол.

Глядела не пугливо и не строго

Мне в очи милая. Была пора,

Когда сдружиться с Чистотой достоин Амур; и целомудренна игра

Двух любящих, и разговор спокоен.

Я счастлив был... Но на пути добра Нам Смерть предстала, как в железе воин.

И. А. Бунин ПРЕКРАСНЕЙШАЯ СОЛНЦА

— Смерть, где жало твое? Воспомним, что сказала Она, прекраснейшая солнца, возлюбленному своему, представ ему в ту самую ночь, когда предали Ее тело могиле: не плачь обо мне, ибо дни мои через смерть стали вечны; в горнем свете навсегда раскрылись мои вежды, что, казалось, навсегда смежились на смертном моем ложе...

— В лето господне тысяча триста двадцать седьмое синьор Франческо прибыл в город Авиньон в Провансе, в числе многих прочих, последовавших в изгнание за святейшим престолом. Через год же после того случилось, что он встретил на пути своей юной жизни донну Лауру и полюбил Ее великой любовью, приобщившей Ее к лику Беатриче и славнейших женщин мира. В тот год, в шестой день месяца апреля, в пятницу страстной недели, слушал он утреннюю службу в церкви Сэн-Клэр, в Авиньоне; и вот когда, отстояв службу, вышел из церкви на площадь, глядя на других выходящих, то увидел донну Лауру, дочь рыцаря Одибера, юную супругу синьора Уго, коего достойный, но обычный образ не удержался в памяти потомства.

Он увидел Ее в ту минуту, когда Она показалась в церковном портале.

1 Так в тексте И. А. Бунина. На самом деле, видимо, речь идет о предыдущем годе. (Примеч. составителя.)

— Та весна была в его жизни двадцать третьей, в Ее — двадцатой. И если обладал он всей красотой, присущей юным летам, пылкому сердцу и благородству крови, то Ее юная прелесть могла почитаться небесной. Блаженны видевшие Ее при жизни! Она шла, опустив свои черные, как эбен, ресницы; когда же подняла их, солнечный взор Ее поразил его навеки.

Шестой день того апреля был сумрачный, дождливый, один из тех, каких всегда бывает немало ранней весной в Авиньоне, было и в то время, которое называется теперь древним и в котором все кажется прекрасным: и весеннее ненастье, и старый каменный город, потемневший под дождями, все его стены, церкви, башни и холодная грязь узких улиц, и все люди, шедшие в них посередине, и вся их жизнь, весь быт, все дела и чувства.

— Это было в час крестной смерти господа нашего Иисуса, когда само солнце облекается вретищем скорби.

На страницах Вергилия, своей любимейшей книги, с которой он никогда не расставался, которая всегда лежала у его изголовья, он, в старости, пишет:

— Лаура, славная собственными добродетелями и воспетая мною, впервые предстала моим глазам в мою раннюю пору, в лето господне тысяча триста двадцать седьмое, в шестой день месяца апреля, в Авиньоне; и в том же Авиньоне, в том же месяце апреле, в тот же шестой день, в тот же первый час, лето же тысяча триста сорок восьмое, угас чистый свет Ее жизни, когда я случайно пребывал в Вероне, увы, совсем не зная о судьбе, меня постигшей: только в Парме настигла меня роковая новость, в том же году, в девятнадцатый день мая, утром. Непорочное и прекрасное тело Ее было предано земле в усыпальнице братьев Меноритов, вечером в день смерти; а душа Ее, верю, возвратилась в небо, свою отчизну. Дабы лучше сохранить память об этом часе, я нахожу горькую отраду записать о нем в книге, столь часто находящейся перед моими глазами: должно мне знать твердо, что отныне уже ничто не утешит меня в земном мире. Время покинуть мне его Вавилон. По милости божьей, это будет мне нетрудно, памятуя суетные заботы, тщетные надежды и печальные исходы моей протекшей жизни...

Пишут, что в молодости он был силен, ловок, голову имел небольшую, круглой и крепкой формы, нос средней меры, тонкий, овал лица мягкий и точный, румянец нежный, но здоровый, темный, цвет глаз карий, взгляд быстрый и горячий. «Уже был он известен своим высоким талантом, умом, богатством знаний и неустанными трудами. Уже был одержим той беспримерной любовью, что сделала его имя бессмертным. Но жил, вместе с тем, всеми делами своего века, отдавал свой гений и на созидание всех благих его движений; в обществе отличался расположением к людям, прелестью в обращении с ними, блеском речи в беседах...»

Портрет в Авиньоне изображает его в зрелые годы: капитолийские лавры, которыми он был коронован, как величайший человек своего века, благородный флорентийский профиль, взгляд, полный смысла и жизни...

В старости он пишет:

— Уже ни о чем не помышляю я ныне, кроме Нее: пусть же торопит Она нашу встречу в небе, влечет и зовет меня за собой!

Но пишет и другое,— в письме к одному другу:

— Я хочу, чтобы смерть застала меня за книгой, с пером в руке, или, лучше, если угодно богу, в слезах и молитве. Будь здоров и благополучен. Живи счастливо и бодро, как подобает мужу!

Через несколько месяцев после этого письма, 20 июня 1374 года, в день своего рождения, сидя за работой, он «вдруг склонился, уронил голову на свое иисанье».

Тот день, когда они впервые увидали друг друга, был роковым и для Нее:

— Было и Ее сердце страстно и нежно; но сколь непреклонно в долге и чести, в вере в бога и его законы!

— «Владычица моя, Она прошла мимо меня, одиноко сидевшего в сладких мыслях о моей любви к Ней. Дабы приветствовать Ее, я встал, смиренно склоняя перед Нею свое побледневшее чело. Я трепетал; Она же продолжала свой путь, сказавши мне несколько ласковых слов».

Двадцать один год он славил земной образ Лауры; еще четверть века — Ее образ загробный. Он сосчитал, что за всю жизнь видел Ее, в общем, меньше года; но и то все на людях и всегда «облеченную в высшую строгость». Все же вспоминает он и другое:

— И Она побледнела однажды. Это было в минуту моего отъезда. Она склонила свой божественный лик. Ее молчание, казалось, говорило: зачем покидает меня мой верный друг?

Внешне он жил в радостях и печалях простых смертных; знал и женскую любовь, тоже смертную, простую, не мешавшую другой, «бессмертной», имел двух детей. Имела и Она их, супругой была верной и достойной. «Но душа Ее всю жизнь ожидала загробной свободы — для любви Ее к Иному...»

Черная чума 1348 года, в несколько недель поразившая в Авиньоне шестьдесят тысяч человек, поразила и Ее. В темный вечер, при смоляных факелах, своим бурным, трещащим пламенем «разгонявших заразу», люди в смоляных балахонах, с прорезами только для глаз, похоронили Ее там, где Она за три дня до смерти завещала. Ночью же душа Ее, наконец обретшая свободу для своей любви «к Иному», поспешила к нему на первое свидание:

— Ночь, последовавшая за этим зловещим днем, когда угасла звезда, сиявшая мне в жизни, или, точнее сказать, вновь засияла в небе, ночь эта начинала уступать место Авроре, когда некая Красота, столь же дивная, как и Ее земная, коронованная драгоценнейшими алмазами Востока, встала предо мной. И, нежно вздыхая, подала мне руку, столь долго желанную мною; узнай, сказала Она, узнай ту, что навсегда преградила тебе путь в первый же день встречи с тобою; узнай, что смерть для души высокой есть лишь исход из темницы, что она устрашает лишь тех, кои все счастье свое полагают в бедном земном мире...

В Парижской Национальной Библиотеке хранится манускрипт Плиния, принадлежавший Петрарке. На одной странице этого манускрипта сделан рукой Петрарки рисунок, изображающий долину Воклюза, скалу, из которой бьет источник, на вершине скалы — часовню, а внизу — цаплю с рыбой в клюве; под рисунком его подпись по-латыни: «Заальпийское мое уединение».

В этой долине, невдалеке от Авиньона, было его скромное поместье.

Где жила когда-то, в этом столь глухом теперь, старом и пыльном Авиньоне Лаура? Будто бы возле нынешней мэрии, в уличке Дорэ. Погребена она была в церкви братьев Меноритов, в одной из капелл. Но в какой? Церковь эта разрушена в революционное время, полтора века тому назад; известно, однако, что в ней было две капеллы — Святого Креста и Святой Анны. В которой из них была ее гробница? Полагают, что в последней, так как она была сооружена ее свекром, синьором де Саде. В 1533 году король Франциск Первый, проезжая Авиньон, приказал вскрыть полуразрушенную гробницу, находящуюся в этой капелле, убежденный горожанами Авиньона, что именно в ней покоятся останки Лауры. В гробнице оказались кости. Но чьи? Точно ли Лауры? Имени, написанного на гробнице, прочесть было уже невозможно.

Авиньону апрелЬу 1932

Маттео Банделло РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

...Во времена синьоров делла Скала в Вероне среди горожан, известных своим богатством и знатностью, славились два семейства — Монтекки и Капеллетти. Между ними, не знаю уж по какой причине, возникла жестокая и кровавая вражда. В различных столкновениях, ибо каждый из них был силен, многие из Монтекки и Капеллетти, а равно и их сторонники были убиты, отчего взаимная ненависть их все возрастала. В те дни властителем Вероны был Бартоломео делла Скала, приложивший много старания, чтобы примирить эти два враждующих рода, но порядка навести никак не мог, ибо ненависть прочно укоренилась в их душах. Тем не менее со временем вражда эта несколько приутихла, по крайней мере прекратились постоянные кровопролитные стычки, и, если юноши встречали на улице стариков враждебной стороны, они уступали им дорогу.

Случилось как-то после рождества, что повсюду стали устраивать праздники, на которых был обычай появляться в масках. Антонио Капеллетто, глава своего рода, тоже устроил пышный праздник, куда были приглашены знатнейшие синьоры и дамы. Там можно было увидеть почти всех славных юношей города. Пришел туда и двадцатилетний Ромео Монтеккьо, выделявшийся среди молодежи Вероны своей красотой и учтивостью. Был он в маске и вместе с другими приглашенными проник в дом Капеллетти, когда наступила ночь. Ромео этот был в те дни пылко влюблен в одну благородную даму и в течение двух лет безутешно по ней вздыхал: направлялась ли она в церковь или еще куда, он всегда следовал за ней по пятам, но она не удостаивала его взглядом...

Был среди друзей Ромео юноша, который крайне сокрушался, что тот влюблен без всякой надежды на взаимность и губит себя в цвете лет. Однажды он так ему сказал:

— Ромео, я люблю тебя, как брата, мне горько видеть, что ты таешь, как снег на солнце. Разве ты не замечаешь, что все твои старания напрасны и склонить к любви свою милую ты не можешь, ибо с каждым днем она становится все суровее: зачем же ты зря терзаешься? Ведь безумие желать того, чего не только трудно, но и невозможно добиться. Неужели ты не видишь, что ни ты сам, ни твоя любовь ей не нужны?.. Очнись же и взгляни на свои заблуждения: сбрось с глаз пелену, скрывающую тот путь, который тебе уготован; соберись с духом, и пусть твоей госпожой будет та, которая этого достойна... Ты гневаешься справедливо, и гнев твой сильнее самой любви. Сейчас время праздников и карнавалов: ступай же повсюду, и если случайно ты увидишь ту, ухаживая за которой ты напрасно убил столько времени, отвернись от нее: посмотри лучше в зеркало твоей любви, и там ты найдешь награду за все свои мучения, ибо тебя охватит такой справедливый и разумный гнев, что он обуздает твою страсть и ты почувствуешь себя свободным...

Как уже сказано, случилось в эти дни, что Ромео в маске отправился на праздник к Капеллетти, и, хотя они были недругами, все же оскорбленными себя не сочли. Долгое время Ромео оставался в маске, потом снял ее и сел в угол, откуда мог видеть всех находящихся в зале, который освещался множеством факелов и где было светло, как днем. Гости с любопытством смотрели на Ромео, особенно женщины, удивляясь, как он мог так бесстрашно показываться в этом доме. Ромео был всеобщим любимцем, ибо, кроме того, что был красивейшим юношей, отличался хорошими манерами и благородством. Даже враги его были к нему менее суровы, снисходя к его летам. Итак, Ромео стал приглядываться к прекрасным дамам, бывшим на празднике, выражая свое мнение то об одной, то о другой, и, развлекаясь таким образом, не хотел танцевать. Как вдруг его взгляд остановился на девушке необыкновенной красоты, которую он не знал раньше. Девушка безмерно понравилась Ромео, и он рассудил, что в жизни ему еще не доводилось видеть столь очаровательного и прекрасного создания. Ему казалось, что, чем больше он смотрит на девушку, тем она становится все краше, и он никак не мог оторвать от нее своих восхищенных глаз. Он чувствовал огромную радость от лицезрения ее и решил во что бы то ни стало добиться ее благосклонности и любви. И старое чувство, побежденное новым, уступило место этому внезапно вспыхнувшему пламени, которое угасло лишь с его смертью...

Ромео, как уже сказано, сидел в углу, и все танцующие проходили мимо него. Джульетта, так звали девушку, столь приглянувшуюся Ромео, была дочерью хозяина дома и душой торжества. Она тоже не знала Ромео, но он показался ей самым привлекательным и красивым деношей из всех существующих на свете, и она любовалась им, украдкой бросая на него нежные взгляды, а сердце ее переполнялось неизъяснимым волнением и радостью. Девушке очень хотелось, чтобы Ромео принял участие в танцах, чтобы лучше его рассмотреть и услышать его голос, ибо ей казалось, что речи его должны быть столь же нежны, сколь нежны были взгляды, которые он, не переставая, бросал на нее. Но Ромео сидел в одиночестве в углу и не выказывал никакого желания танцевать. Он был целиком поглощен тем, что не сводил глаз с прекрасной девушки, а она тоже не могла наглядеться на него. Когда их взгляды встречались, они начинали страстно вздыхать и в глазах их горело такое пламя, что видно было, какая сильная любовь их волнует. Казалось, они хотят лишь одного — остаться наедине и излить друг другу свои пламенные чувства.

Пока они пребывали в таком состоянии, любуясь друг другом, танцы окончились и затеяли игру «с венком», или — как ее называют другие — «с гирляндой». Когда игра началась, некая дама пригласила Ромео; войдя в игру, Ромео стал делать то, что полагалось, и, передав венок одной из дам, подошел к Джульетте, как того требовал порядок игры, и взял ее за руку, к невыразимому обоюдному удовольствию. Джульетта оказалась между Ромео и Маркуччо, прозванным «косоглазым». Он был придворным и славился своей учтивостью; все его любили за острый язык и всякие прибаутки, ибо у него была всегда наготове какая-нибудь веселая выдумка, дабы рассмешить компанию, и он умел позабавиться, не обижая никого. Между прочим, у него и зимой, и летом, и в остальные времена года руки были холоднее, чем альпийский лед, и, сколько бы он ни старался их отогреть у огня, всегда они оставались холодными. Джульетта, у которой с левой стороны был Ромео, а с правой Маркуччо, почувствовав, что ее милый взял ее за руку, желая вызвать его на разговор, обратившись к нему с оживленным лицом, трепещущим голосом сказала:

— Да будет благословен тот миг, когда вы оказались рядом со мной! — И с этими словами она нежно пожала руку Ромео. Юноша тоже тихонько сжал ей руку и так ей ответил:

— Мадонна, за что вы меня благословляете? — потом посмотрел на нее умоляющими глазами и, наклонившись к ее устам, глубоко вздохнул.

Тогда Джульетта, сладостно улыбнувшись, сказала:

— О, не удивляйтесь, благородный юноша, что я благословляю ваш приход: мессер Маркуччо своей холодной рукой меня совсем заморозил, а вы, по милости вашей, меня согрели своим нежным рукопожатием.

На что Ромео, не задумываясь, ответил:

— Мадонна, то, что я мог доставить вам приятность каким бы то ни было способом, меня безмерно радует, и я ничего другого в мире так не желаю, как услужить вам, и буду почитать себя счастливым, если вы соблаговолите приказывать мне, как вашему последнему слуге. Если моя рука вас согревает, то огонь ваших прекрасных глаз воспламенил меня, и если вы не поможете мне потушить этот пожар, не пройдет и минуты, как я весь сгорю и обращусь в пепел.

Не успел он произнести последних слов, как игра «с венком» кончилась. Поэтому Джульетта, загоревшаяся любовью, со вздохом пожимая ему руку, успела только промолвить ему в ответ:

— Увы, что я могу вам сказать, кроме одного, что я больше принадлежу вам, чем себе самой!

Ромео, когда гости стали расходиться, задержался, чтобы проследить, куда направится девушка; но немного ему понадобилось времени, чтобы убедиться, что Джульетта — дочь хозяина дома, к тому же это подтвердил один из его благожелателей, когда он расспрашивал его о присутствующих дамах. Это открытие повергло Ромео в страшное отчаяние. Он понял, сколь опасно и трудно ему будет добиться желанного исхода своей любви. Но рана была уже открыта, и любовный яд постепенно проникал в нее. В свою очередь, Джульетта жаждала узнать, кто же тот юноша, во власти которого она целиком оказалась. Она позвала свою старую кормилицу, вошла в комнату и, подойдя к окну, через которое проникал свет факелов с улицы,стала расспрашивать ее: кто был тот юноша в пышной одежде и тот, который не выпускал из рук шпагу; потом спросила, а кто тот красавец, который держал маску в руке. Добрая старушка, которая была обо всех наслышана, всех назвала по имени и, отлично зная Ромео, назвала и его. Девушка при упоминании имени Монтекки вся замерла — отчаяние овладело ее душой — Ромео никогда не будет ее мужем по причине смертельной вражды между двумя семействами; однако она и виду не подала и пошла спать. В эту ночь она почти не сомкнула глаз; тысячи разнообразных мыслей проносились у нее в голове; но отказаться от своего чувства к Ромео она не могла и не хотела, ибо загорелась к нему сильной любовью. Перед ее очами вставала неотразимая красота Ромео, и, чем труднее и опаснее представлялось ей положение, тем все больше с потерей надежды росло ее желание. Так, борясь с двумя противоположными мыслями, из которых одна укрепляла Джульетту в ее намерении, другая же отрезала все пути к счастью, она, не переставая, твердила себе:

— Боже, куда я позволяю унести себя моим неумеренным желаниям? Кто я, разве Ромео может любить меня! Какая я глупенькая! Может быть, хитрый юноша шептал мне слова любви, чтобы обмануть и получить от меня желаемое, а потом насмеяться надо мной, как над потаскушкой? Быть может, это месть за ту вражду, что с каждым днем растет меж нашими семьями? Но нет, он слишком великодушен, чтобы насмеяться над той, что любит и обожает его. Если подлинно лицо есть зеркало души, значит, красота его обманчива, раз она скрывает жестокое и злое сердце; нет, я хочу надеяться, что от такого прекрасного юноши можно ожидать лишь любви, благородства и учтивости. Допустим, что он действительно меня любит и хочет назвать своей законной женой, разве я могу не понимать того, что отец мой никогда на это не согласится? Но кто знает, быть может, это родство принесет прочный мир и согласие нашим семьям? Я часто слышала, что браки способствовали воцарению мира не только между простыми людьми, но и синьорами, и даже приводили к желанному для всех примирению и согласию между враждовавшими друг с другом могущественными властителями и королями...

Окна в комнате Джульетты выходили в узенький проулок, а напротив них находился какой-то старый заброшенный дом. Когда Ромео, свернув с главной улицы, достигал этого проулка, он очень часто еще издали видел Джульетту у окна, и всякий раз, как он с ней встречался глазами, она улыбалась и всем своим видом показывала, что безмерно рада ему. Часто ночью Ромео приходил туда и подолгу стоял, ибо место это было уединенное, и он мог хоть изредка слышать голос Джульетты за окном. Случилось однажды, что Ромео пришел сюда поздно ночью: то ли почувствовала это девушка, то ли по какой иной причине, но она открыла окно. Ромео спрятался за старым домом, но Джульетта успела его признать, ибо луна своим ярким светом заливала проулок. Девушка, будучи одна в комнате, робко позвала его и сказала:

— Ромео, что делаете вы здесь один в столь поздний час? Несчастный, если вас схватят, что станет с вашей молодой жизнью? Разве вы не знаете о жестокой вражде между нашими семьями, вспомните, сколько людей уже погибло?..

— Синьора моя,— отвечал Ромео,— любовь — причина того, что я здесь в столь поздний час. Я не сомневаюсь, что, если ваши найдут меня здесь, они убьют меня на месте. Но я буду пытаться, насколько слабые силы мои это позволят, исполнить свой долг, и, если я увижу, что окружен со всех сторон, я умру, но умру не один. Да и пусть меня убьют, занятого делами любви,— разве может быть более счастливая смерть, чем пасть мертвым к вашим ногам? Никогда не будет того, чтобы я бросил хоть малейшую тень на вашу честь, и, чтобы сохранить ее незапятнанной и чистой, я готов заплатить собственной кровью. Но если вы любите меня не менее, чем я вас, и дорожите жизнью моей, как я вашей, отбросьте все препятствия и сделайте меня самым счастливым человеком на свете.

— А что вы хотите, чтобы я сделала? — спросила Джульетта.

— Я хочу,— отвечал Ромео,— чтобы вы любили меня, как я вас, и разрешили мне войти в вашу комнату, дабы я мог с меньшей опасностью поведать вам о своей любви и о тех муках, что я из-за вас терплю.

На это Джульетта, объятая гневом и возмущением, сказала:

— Ромео, вы знаете свою любовь так же, как я свою. Я знаю, что люблю вас, как только сердце способно любить и, вероятно, больше, чем мне это пристало. Но говорю вам, если вы рассчитываете соединиться со мной незаконными брачными узами, вы очень ошибаетесь и согласия моего не ждите. И так как я знаю, что, показываясь здесь слишком часто, вы легко можете попасть в ловушку, расставленную злыми людьми, отчего я уже никогда не буду веселой, я решила, что, если вы так же хотите быть моим, как я вашей, вы должны назвать меня своей женой. Если вы женитесь на мне, я всегда буду готова сопровождать вас, куда вы только пожелаете. Если же вы питаете другие надежды, ступайте и занимайтесь вашими делами, а меня оставьте здесь жить в мире.

Ромео, не мечтавший ни о чем другом, услышав эти речи, радостно ответил, что это единственное его желание и он готов в любую минуту обвенчаться с ней, стоит ей только приказать, где и когда.

— Вот теперь все хорошо,— сказала Джульетта.— Но так как я хочу, чтобы все у нас было по чести, пусть наш брак благословит почтенный фра Лоренцо из Реджио, мой духовник.

На этом они и порешили, и Ромео на следующий день должен был условиться с монахом, который был с ним в тесной дружбе.

Был этот монах из ордена миноритов, знаток теологии, большой философ и искусник во многих вещах, чудодей, знающий тайны магии и колдовства. А так как добрый монах хотел пользоваться хорошей славой в народе и наслаждаться теми радостями, которые приходили ему на ум, он старался своими делами заниматься осторожно и на всякий случай всегда искал опоры в людях знатных и пользующихся авторитетом...

Распростившись с Джульеттой и получив от нее наказ, Ромео направился домой. Когда наступил день, он направился в монастырь Сан Франческо и рассказал монаху историю своей любви и сообщил о решении, принятом им и Джульеттой. Фра Лоренцо, выслушав Ромео, обещал ему сделать все, что тот пожелает. Не мог он ему отказать ни в чем, да к тому же монаху представлялось, что таким путем можно будет примирить Монтекки и Капеллетти и заслужить милость синьора Бартоломео, который безмерно желал, чтобы эти два семейства прекратили вражду и в городе кончились бы междоусобицы.

Оба влюбленные только ждали случая, чтобы исповедаться и совершить то, что они задумали.

Пришло время поста, и Джульетта, чтобы иметь наперсницу в своих делах, решила открыться старой кормилице, которая спала с ней в комнате, и, улучив подходящий момент, поведала ей историю своей любви. Хотя старуха бранила ее и всячески умоляла отказаться от этой затеи, все было тщетно, и в конце концов Джульетте удалось упросить ее отнести письмо к Ромео. Влюбленный, прочтя письмо, ощутил себя самым счастливым человеком в мире, ибо Джульетта писала ему, чтобы в пять часов ночи он пришел к окну, что против старого дома, и захватил с собой веревочную лестницу. Был у Ромео преданнейший слуга, которому он доверялся в самых важных делах, и тот всегда оказывался исполнительным и честным. Ему-то Ромео и рассказал о своем намерении, велел достать веревочную лестницу и, отдав необходимые распоряжения, в условленный час отправился с Пьетро — так звали слугу — туда, где его поджидала Джульетта. Завидев Ромео, она бросила вниз заранее приготовленную веревочку и, после того как лестница была прикреплена к ней, стала тянуть ее наверх. Потом с помощью старухи Джульетта крепко-накрепко привязала ее к железной решетке и стала поджидать своего возлюбленного. Ромео смело поднялся по лестнице, а Пьетро спрятался в доме напротив. Добравшись до окна, где были очень частые и крепкие решетки, так что одна рука и та с трудом могла пролезть, Ромео повел беседу с Джульеттой. После взаимных любовных приветствий она так сказала своему возлюбленному:

— Синьор мой, вы дороже мне, чем свет очей моих, я просила вас прийти, чтобы сказать вам, что моя мать решила отправиться со мной к исповеди в следующую пятницу в час богослужения. Предупредите фра Лоренцо, пусть он обо всем позаботится...

Наступила пятница, и, как было условлено, мадонна Джованна, мать Джульетты, взяла с собой дочь и служанок и отправилась в монастырь Сан Франческо, что тогда находился в Крепости, и, войдя в церковь, попросила позвать фра Лоренцо. Предупрежденный обо всем, он уже заранее спрятал Ромео в своей исповедальне и, заперев его там, вышел к матери Джульетты, которая ему так сказала:

— Падре, я пришла спозаранок и привела с собой Джульетту, ибо знаю, что вы будете целый день исповедовать ваших духовных детей.

Монах ответил, что он делает это во имя божие, и, благословив их, вошел внутрь монастыря и затем в исповедальню, где находился Ромео. Джульетта первая должна была предстать перед монахом. Она вошла в исповедальню, закрыла дверь и подала монаху знак, что готова. Фра Лоренцо быстро поднял решетку окошечка и после положенных приветствий сказал Джульетте:

— Дочь моя, по словам Ромео, ты изъявила согласие стать его женой, как он твоим мужем. Не изменили ли вы своего намерения?

Влюбленные отвечали, что они только этого и желают. Монах, выслушав волю обоих, произнес несколько слов в похвалу таинству брака, потом прочел молитвы, полагающиеся по уставу церкви в таких случаях, а Ромео надел на палец своей дорогой Джульетты кольцо, к великой радости обоих. Условившись на следующий день встретиться, Ромео поцеловал Джульетту через отверстие в окошечке, тихонько вышел из исповедальни и, покинув монастырь, радостный отправился по своим делам... Пришла ночь, и в назначенный час Ромео со своим слугой очутились у стены сада. Ромео взобрался на стену и оттуда спрыгнул в сад, где его уже поджидала Джульетта со старой кормилицей. Увидев Джульетту, Ромео бросился к ней, раскрыв объятия. Девушка тоже кинулась ему навстречу, и долгое время стояли они обнявшись, не смея вымолвить ни слова. С невыразимой радостью и бесконечным блаженством они стали осыпать друг друга поцелуями. Потом удалились в один из уголков сада и здесь, на скамье, страстно заключив друг друга в объятия, закрепили свой брачный союз. Они порешили снова встретиться, а тем временем сообщить обо всем мессеру Антонио, чтобы заключить мир и родственный союз между семьями; и Ромео, тысячекратно поцеловав свою жену, покинул сад, полный радостных надежд и размышляя так:

— Разве есть на свете человек, более счастливый, чем я? Кто может соперничать со мной в любви? Кто обладал когда-либо столь прелестной девушкой, как я?

Джульетта тоже была упоена своим блаженством, ибо ей казалось, что на свете не сыскать юноши краше Ромео, учтивее, благороднее его и обладающего столь же многими приятными ее сердцу достоинствами. Она ждала с страстным нетерпением, чтобы дело обернулось так, как им хотелось, и она могла бы без всякой боязни наслаждаться счастьем со своим Ромео. Случалось, что супруги иной раз проводили дни вместе, а бывало, что и нет. Фра Лоренцо всячески старался примирить Монтекки и Капеллетти, и дело как будто шло к хорошему концу; он уже надеялся, что семьи породнятся к обоюдному удовольствию.

Был праздник воскресения господня, когда случилось, что на Корсо, неподалеку от Порта деи Барсари в сторону Кастельвеккио, многие из рода Капеллетти повстречались с Монтекки и на них напали с оружием в руках. Среди Капеллетти был Тебальдо, двоюродный брат Джульетты, юноша храбрый, побуждавший своих действовать смелее и не щадить никого из Монтекки...

Ромео ринулся вперед, с силой стал расталкивать дерущихся людей и, поддержанный своими сторонниками, старался словом и делом положить конец побоищу. Однако ничто не помогало, ибо озлобление той и другой стороны было столь велико, что люди только и ждали случая, чтобы как следует рассчитаться за старые обиды. Уже двое или трое из сражавшихся лежали на земле, а Ромео тщетно пытался утихомирить своих, когда внезапно наперерез ему выскочил Тебальдо и нанес ему сильный удар шпагой прямо в бедро. Но на Ромео была надета кольчуга, и шпага не могла пронзить и ранить его. Обернувшись к Тебальдо, он дружелюбно сказал ему:

— Тебальдо, ты заблуждаешься, если думаешь, что я пришел сюда затеять ссору с тобой и твоими присными. Я оказался здесь случайно и хочу увести своих, желая только одного, чтобы мы жили друг с другом как хорошие граждане. Я прошу тебя, чтобы ты так же поступил со своими. Пусть не будет больше никаких столкновений, и так, к сожалению, уже пролилась кровь.

Эти слова Ромео были услышаны всеми, но Тебальдо либо не понимал того, что говорил Ромео, либо делал вид, что не понимает, и отвечал ему так:

— А, предатель, умри же! — и с яростью бросился на него сзади, пытаясь нанести удар в голову. Но Ромео, носивший всегда кольчугу с нарукавниками, мгновенно завернул левую руку в плащ и, занеся ее над головой, отбил удар и обратил острие шпаги против своего врага, пронзив ему насквозь горло. Тебальдо тут же ничком повалился на землю и умер. Поднялся невероятный шум, появилась стража..., и участники ссоры рассеялись...

Хотя всем было ясно, что Капеллетти первые затеяли ссору, и свидетели, достойные доверия, подтверждали слова Ромео, обращенные к своим товарищам и к Тебальдо, все же синьор Бартоломео, приказав всем сложить оружие, повелел изгнать Ромео из Вероны.

В доме Капеллетти горько оплакивали убитого Тебальдо. Джульетта рыдала, не осушая глаз. Но не смерть кузена оплакивала она,— сверх всякой меры ее печалила потерянная надежда на брак и мир между семьями, и она бесконечно горевала и убивалась, не зная, чем все это может кончиться. Узнав затем через фра Лоренцо, где находится Ромео, она написала ему письмо, облитое слезами, и, отдав в руки кормилицы, просила передать его монаху. Джульетта знала, что Ромео изгнан и что, по всей вероятности, ему придется покинуть Верону; она умоляла его взять ее с собой. Ромео ответил ей, прося ее успокоиться, обещая со временем обо всем позаботиться и сообщая, что он еще не решил, где будет искать убежища, но постарается быть как можно ближе к ней и перед отъездом сделает все возможное, чтобы свидеться с ней там, где она найдет это удобным. Джульетта выбрала как менее опасное то местечко в саду, где она познала первые радости любви; и в условленную ночь Ромео, взяв оружие, с помощью фра Лоренцо вышел из монастыря и в сопровождении верного Пьетро направился к своей супруге. Джульетта встретила его в саду, обливаясь слезами. Долгое время они не могли произнести ни слова и, упиваясь поцелуями, глотали неудержимые слезы, которые ручьем текли по их лицам. Потом, сетуя, что они должны вскоре расстаться, они только и делали, что оплакивали свою горькую судьбу, без конца обнимались и целовались, предаваясь всем наслаждениям любви. Приближался час расставанья, и Джульетта со страстными мольбами обратилась к супругу, чтобы он взял ее с собою.

— Мой дорогой повелитель,— говорила она,— я обрежу свои длинные волосы, оденусь в мальчишеское платье, и, куда бы вы только ни уехали, я всегда буду рядом с вами, с любовью служа вам. Разве может быть более верный слуга, чем я? О дорогой мой супруг, окажите мне эту милость и дозвольте мне разделить вашу судьбу.

Ромео как только мог утешал ее ласковыми словами и всячески успокаивал, уверяя ее, что твердо убежден, что в скором времени изгнание его будет отменено, ибо властитель уже подал надежду его отцу. И что если он захочет взять ее с собою, то повезет ее не в одежде пажа, а как свою супругу и госпожу в сопровождении подобающей свиты... Много слов еще сказал Ромео, чтобы успокоить свою жену, но безутешная Джульетта только и делала, что плакала. В конце концов, когда забрезжила заря, влюбленные обнялись, крепко расцеловались и, обливаясь слезами и вздыхая, предали себя воле божией. Ромео вернулся в Сан Франческо, Джульетта — в свою комнату. Через два или три дня Ромео в одежде чужеземного купца тайком покинул Верону и в окружении своих верных слуг направился в Мантую...

Джульетта целыми днями только и делала, что лила слезы да вздыхала, почти не ела, не знала сна, и ночи ее были похожи на дни... Мать думала, что печаль девушки происходит оттого, что некоторые ее подруги уже замужем и Джульетта тоже хочет обзавестись мужем. Эта мысль запала ей в голову, она поделилась ею с мужем...

Как раз в это время мессер Антонио познакомился с графом Парисом ди Лодроне, юношей двадцати четырех — двадцати пяти лет, красивым собой и богатым. Решив, что это самая подходящая партия для Джульетты, он, не без надежды на хороший исход, сказал об этом жене. Той этот брак показался хорошим и даже почетным; она сказала обо всем дочери, но та пришла в безмерное отчаяние и печаль. Мадонна Джованна, увидя это, крайне огорчилась, не будучи в состоянии разгадать причины такого поведения. Долго она уговаривала Джульетту и наконец сказала:

— Итак, дочь моя, я вижу, что ты не хочешь выходить замуж.

— Нет, я не пойду замуж,— отвечала Джульетта матери, прибавив, что если та ее любит и жалеет, то не станет принуждать ее к замужеству...

Мадонна Джованна обо всем рассказала мессеру Антонио. Он позвал к себе дочь и после многих увещеваний сказал ей:

— Дочь моя, видя, что ты уже на выданье, я нашел тебе мужа весьма благородного, богатого и красивого. Это граф Лодроне. Поэтому готовься выйти за него и сделать то, что мне угодно, ибо столь достойную партию не так легко сыскать.

На все это Джульетта с необыкновенной смелостью, столь несвойственной такой девочке, решительно отвечала, что она замуж не пойдет. Отец сильно разгневался и готов был даже побить дочь. Он сурово угрожал ей и осыпал бранными словами, а в заключение сказал, что хочет она или нет, но через три-четыре дня она отправится с матерью и другими родственниками в Виллафранка, ибо туда прибудет Парис со своими друзьями, чтобы поглядеть на нее, и пусть она не возражает и не противится, если не хочет, чтобы он, отец, изувечил ее и сделал самой несчастной девушкой на свете... Она была так ошеломлена, словно ее поразила молния и громы небесные. Придя в себя, она тут же через посредство фра Лоренцо сообщила грустную весть Ромео. Тот ответил ей, чтобы она не теряла присутствия духа, ибо в скором времени он приедет за ней и заберет ее с собой в Мантую...

Узнав, что свадьба назначена на середину сентября, и не зная, к кому обратиться за помощью в столь трудном деле, она решила отправиться к фра Лоренцо и посоветоваться с ним, как ей отказаться от нареченного мужа...

— Падре, нет на свете человека, который лучше вас знал бы, что произошло между мной и моим супругом, поэтому нет нужды распространяться об этом. Вы должны еще помнить письмо, что я послала моему Ромео, вам надлежало прочесть его и переслать ему. Там я писала, что отец мой прочит мне в мужья графа Париса ди Лодроне. На что Ромео мне ответил, что приедет и все уладит, но когда — один бог знает! Теперь дело обстоит так, что в наступающем сентябре назначена моя свадьба, и я получила строгий наказ быть готовой... Я пришла к вам сюда за советом и помощью. Я не хочу довольствоваться этим «приеду и все улажу», как пишет мне Ромео, ибо я жена его и заключила с ним брачный союз, я буду принадлежать только ему и никому другому... Я хотела бы, падре, чтобы вы достали мне чулки, куртку и остальные принадлежности одежды мальчика и помогли мне поздно вечером или рано поутру покинуть Верону и никем не узнанной отправиться в Мантую и укрыться в доме моего Ромео...

На благоразумные слова монаха Джульетта, несколько успокоившись, отвечала:

— Я вижу, падре, что намерение мое вам не по душе, и я вам верю; посоветуйте же мне и научите, как мне развязать тот запутанный узел, в котором я, несчастная, очутилась, и как мне с наименьшими страданиями свидеться с моим Ромео, ибо без него мне нет жизни. И если вы мне никак помочь не можете, то по крайней мере помогите мне не быть ничьей женой, раз я не могу принадлежать Ромео. Он мне говорил, что вы великий знаток приготовления трав и всяких иных лекарств и умеете делать настойку, которая через два часа без всякой боли умерщвляет человека. Дайте мне ее в таком количестве, чтобы я могла избежать рук этого разбойника и губителя, ибо другим способом вы не вернете меня Ромео. Он любит меня так же, как и я его, и согласится скорей видеть меня мертвой, чем в объятиях другого. Вы спасете меня и всю мою семью от величайшего позора, ибо, если нет иного пути спасти мое утлое суденышко, которое носится без руля по этому бушующему морю, я даю вам слово и сдержу его, что однажды ночью я острым кинжалом покончу с собой, вскрыв вены на шее, ибо я лучше умру, чем нарушу клятву супружеской верности, данную Ромео...

Услышав о смелом намерении безутешной молодой женщины, монах, движимый жалостью, еле сдерживая слезы, печальным голосом сказал:

— Послушай, дочь моя, не говори о смерти, ибо уверяю тебя, что раз ты умрешь, ты уже никогда больше на землю не вернешься, разве лишь в день Страшного суда, когда все мертвые воскреснут. Я хочу, чтобы ты думала о жизни, пока будет угодно господу... Будь же смелой и твердой и решись сделать то, что я тебе прикажу. Вреда тебе никакого не будет. Слушай же теперь меня...

Дочь моя,— сказал ей монах,— мой порошок столь драгоценен и обладает столь необыкновенной силой, что без вреда для твоего здоровья он усыпит тебя... и во время твоего безмятежного сна ни один врач, будь то Гален, Гиппократ, Мезуе или Авиценна и весь сонм величайших медиков, ныне существующих или бывших когда-либо, увидя тебя и пощупав твой пульс, не смогут не признать тебя мертвой. И когда ты проснешься в положенный час, ты встанешь такая же красивая и здоровая, как поутру ты встаешь с кровати. Ты выпьешь это снадобье, когда взойдет заря, и вскоре уснешь, а в час, когда все встают, твои домочадцы, увидя, что ты еще спишь, захотят тебя разбудить и не смогут. Ты будешь без пульса и холодная как лед. Йозовут врачей и родственников, и все будут, разумеется, считать тебя умершей, и к вечеру тебя положат в родовой склеп Капеллетти. Там ты будешь спокойно отдыхать всю ночь и следующий день. На вторую ночь я и Ромео придем за тобой, ибо я через посланца извещу его обо всем. Он тайком отвезет тебя в Мантую, и ты будешь скрываться там, покуда не наступит благословенный мир меж вашими семьями, и эта надежда дает мне сил добиваться его...

Джульетта, которая ради своего Ромео готова была бы броситься в пылающий горн, а не то что лечь в склепе, полностью доверилась речам монаха, без всяких колебаний согласилась и так сказала ему:

— Падре, я сделаю все, что вы мне прикажете, и предаю себя вашей воле. Не сомневайтесь, я никому не скажу ни слова и буду все хранить в строжайшей тайне.

Монах без промедления побежал в келью и передал Джульетте щепотку порошка, завернутого в клочок бумаги. Молодая женщина взяла порошок, положила его в один из-своих кармашков и принялась осыпать благодарностью фра Лоренцо. Монах же с трудом мог поверить тому, что девочка может проявить такую смелость и мужество и позволит себя запереть в гробнице среди мертвецов, и сказал ей:

— Скажи, дитя мое, ты не боишься Тебальдо, который так недавно был убит и теперь лежит в склепе; он, вероятно, уже издает зловоние?

— Падре,— отвечала Джульетта,— не беспокойтесь, если бы мне даже пришлось пройти все адские муки, чтобы обрести Ромео, я не побоялась бы геенны огненной.

— Да пребудет с тобой господь,— сказал монах.

Джульетта вернулась к матери вся ликующая, и по дороге из

монастыря домой она ей сказала:

— Мама, милая, верьте, что фра Лоренцо святой человек. Он так утешил меня своими ласковыми и святыми речами, что я почти избавилась от угнетавшей меня тоски. Он мне прочел столь благочестивое наставление по поводу моего состояния, что трудно себе это представить...

Приблизился назначенный день свадьбы, и для Джульетты приготовили пышные и богатые одежды и драгоценности. Поутру она встала веселой, смеялась и шутила, и часы казались ей годами, так хотелось ей поскорей выпить снотворный порошок. Пришла ночь, а на следующий день, в воскресенье, должно было состояться венчание. Джульетта, не говоря никому ни слова, приготовила стакан с водой и поставила его у изголовья своей кровати, так что кормилица ничего не заметила. Ночью она почти не сомкнула глаз, терзаемая противоречивыми мыслями...

— Горе мне! Что собираюсь я делать? Куда же положат меня? А вдруг я очнусь раньше, чем подоспеют падре и Ромео, что тогда будет со мной? Смогу ли я вынести то зловоние, что исходит от разложившегося трупа Тебальдо, когда я не могу выносить ничтожного дурного запаха? А может быть, в гробнице гнездятся тысячи червей и змей, которые вызывают страх и отвращение во мне? И если я вся содрогаюсь при мысли об этом, то как же я перенесу, когда они будут кишеть вокруг меня и ко мне прикасаться? Разве я не слышала столько раз, что рассказывают о страшных вещах, происходящих ночью не только в гробницах, но и в церквах и на кладбищах?

Все эти опасения вызвали в ее воображении тысячу ужасных видений, и она почти решила не принимать порошка и была готова выбросить его, в ее лихорадочном мозгу снова и снова возникали самые противоречивые мысли: одни внушали ей принять порошок, другие рисовали бесконечное количество опасностей. В конце концов после долгой борьбы, побуждаемая горячей и пылкой любовью к Ромео, что в горе стала еще сильней, в час, когда заря стала заниматься на востоке, она одним глотком, отбросив все свои сомнения, выпила бестрепетно воду с порошком, йотом легла и вскоре уснула.

...В час, когда Джульетта имела обыкновение просыпаться, старуха вошла в комнату и сказала:

— Вставай же, вставай, пора!

Открыв окно и видя, что Джульетта не двигается, словно и не собирается вставать, она подошла к ней и, расталкивая ее, снова громко сказала:

- Ну, соня ты этакая, вставай же, вставай!

Но добрая старушка понапрасну тратила слова. Тогда она что было сил стала трясти Джульетту, щипать ее и теребить за нос; но все ее усилия ни к чему не приводили. Жизненные силы Джульетты были в таком оцепенении, что самые громкие и резкие звуки в мире, самый страшный гул и грохот не смогли бы ее разбудить. Бедная старуха, смертельно испуганная, видя, что Джульетта не подает никаких признаков жизни, твердо решила, что она умерла...

Каково было горе матери и как она убивалась, говорить не приходится. Она горько рыдала, вознося к звездам свои громкие мольбы, которые могли бы тронуть камни и смягчить тигров, разъяренных потерей своих детенышей... Прибежал отец и, увидев свою дочь, холодную как лед, без всяких признаков жизни, помертвел от горя... Послали за самыми знаменитыми врачами города, которые испробовали безуспешно тысячу всяких средств, но, узнав, что девушка в последнее время только и делала, что плакала и вздыхала, все сошлись на том мнении, что какое-то безмерное горе убило ее...

В это утро фра Лоренцо написал подробное письмо Ромео о порошке, данном Джульетте, и о последствиях этого, сообщая, что ночью он отправится взять Джульетту из гробницы и спрячет ее в своей келье. Поэтому Ромео должен постараться как можно скорее переодетым прибыть в Верону, и он будет ждать его до следующей полуночи, а потом уж они договорятся, как быть дальше. Написав письмо и запечатав его, он отдал его самому преданнейшему послушнику своему, приказав ему немедленно ехать в Мантую, найти там Ромео Монтеккьо и передать ему письмо прямо в руки, не доверяя его никому другому. Монах пустился в путь и прибыл в Мантую очень рано, спешившись у монастыря Сан Франческо. Он поставил на место лошадь и, пока искал привратника, чтобы тот дал ему провожатого по городу, узнал, что недавно один из монахов этого монастыря умер, а так как было подозрение на чуму, санитарные власти решили, что упомянутый монах умер именно от чумы, тем более что в паху у него оказался бубон величиною с яйцо, что служило несомненным признаком этой болезни. Как раз в тот момент, когда монах-веронец просил о провожатом, появилась санитарная стража и, под страхом строжайшего наказания со стороны синьора города, приказала привратнику никого не выпускать из монастыря, если ему дорога милость властителя...

В Вероне в это время шли приготовления к торжественным похоронам Джульетты, которую все сочли умершей, и было решено, что они состоятся в тот же день поздно вечером. Пьетро, слуга Ромео, прослышав, что Джульетта умерла, в крайнем смятении решил отправиться в Мантую...

Пьетро... поведал Ромео о смерти Джульетты, сказав, что он видел, как ее понесли хоронить и что ходят слухи, будто она скончалась от тоски. От этого ужасного известия Ромео долгое время не мог прийти в себя; потом как сумасшедший вскочил с кровати и закричал:

— О изменник Ромео, вероломный предатель, из всех неблагодарных самый неблагодарный! Не от горя умерла твоя супруга, от горя не умирают; ты, несчастный, ты ее убийца, ты ее палач. Ты тот, кто погубил ее. Она писала тебе, что лучше умрет, чем будет женою другого, умоляла тебя взять ее из дома отца. И ты, неблагодарный, ты, ленивец, ты, жалкий пес, ты дал ей слово, что приедешь за ней, уговаривал ее быть веселой и откладывал со дня на день, не решаясь сделать то, что она хотела. Ты остался сидеть сложа руки, а Джульетта умерла. Джульетта умерла, а ты жив еще? О изменник, сколько раз ты писал и клялся на словах, что без нее тебе не жить. Однако ты все еще живешь. Как ты думаешь, где она? Душа ее блуждает где-то здесь и ждет, что ты последуешь за ней. Она порицает тебя: «Вот лгун, вот лживый любовник и неверный супруг, до него дошла весть, что я умерла, а он продолжает жить!» О, прости, прости меня, возлюбленная супруга моя, я сознаю свой величайший грех. Но если того горя, которое сверх всякой меры терзает меня, недостаточно, чтобы отнять у меня жизнь, я сам сделаю то, что полагалось сделать ему. Я покончу с собой — вопреки горю и смерти, которые медлят.

Сказав это, он протянул руку к шпаге, что висела в головах кровати, и, вынув ее из ножен, приставил к груди, против сердца. Однако добрый Пьетро стал утешать его, как подобает хорошему и доброму слуге, уговаривая не совершать никаких безумств, а остаться жить на белом свете, ибо уже никакие человеческие силы не воскресят его умершую супругу. Ромео был в таком отчаянии от этой ужасной внезапной вести, что в груди у него все окаменело, он стал подобен холодному мрамору, и ни одна слезинка не скатилась у него из глаз. Если бы кто-либо поглядел на его лицо в этот момент, то сказал бы, пожалуй, что это статуя, а не живой человек. Но не прошло и много времени, как слезы полились у него из глаз в таком обилии, что казалось, будто забил неиссякаемый родник. Слова, которые, плача и вздыхая, он произносил, тронули бы сердце самых закоренелых злодеев. Когда его душевные страдания нашли себе наконец выход, Ромео стал помышлять о том, чтобы отдаться на волю своим горестным мукам и отчаянию, и решил, что раз его дорогая Джульетта умерла, ему незачем жить на свете. Но, приняв такое суровое решение, он и виду не показал и словом не обмолвился: он скрыл свое намерение, боясь, что слуга или кто-либо другой помешает ему привести в исполнение то, что запало ему в душу. Он строго-настрого приказал Пьетро, который был один в комнате, никому не говорить о смерти Джульетты и о том, что он собирался лишить себя жизни; потом велел ему взнуздать двух лошадей, сказав, что собирается ехать в Верону.

— Я хочу,— молвил Ромео,— чтобы ты потихонечку, не говоря никому ни слова, уехал отсюда, а когда ты приедешь в Верону, не говори отцу, что я должен приехать, приготовь инструменты, чтобы открыть гробницу, и подпорки для крышки, ибо сегодня поздно ночью я буду в Вероне и направлюсь прямо в домик, что стоит за нашим садом, а между тремя-четырьмя часами мы пойдем с тобой на кладбище; я хочу последний раз увидеть мою дорогую супругу, покоящуюся в гробу. А поутру я, неузнанный, покину Верону, ты меня в пути догонишь, и мы вместе вернемся снова сюда.

Недолго оставался Пьетро в Мантуе. Когда он уехал, Ромео написал отцу письмо и просил у него прощения за самовольную женитьбу, рассказав ему о своей любви и о происшедшем браке. Он горячо умолял отца, чтобы тот приказал постоянно служить торжественную заупокойную мессу на могиле своей невестки, оплачивая это из личных доходов Ромео; Ромео имел несколько имений, доставшихся ему в наследство по завещанию от умершей тетки. Он просил также обеспечить Пьетро, дабы он, не прибегая к милости других, мог жить безбедно. И об исполнении этих двух своих желаний он настойчиво просил отца, утверждая, что это его последняя воля. А так как тетка его умерла совсем недавно, он также просил отца первые доходы с его имений раздать нищим во имя божие. Написав письмо и запечатав его, он положил его за пазуху. Потом взял бутылочку с ядовитым зельем, оделся в немецкое платье и сказал своим слугам, что на следующий день вернется и что сопровождать его не нужно. Он скакал что есть мочи и в час вечерней молитвы прибыл в Верону и отправился прямо к Пьетро, который приготовил все, что ему было приказано. Около четырех часов ночи, запасшись различными инструментами, которые могли понадобиться, они направились в Крепость и без всякой помехи проникли на кладбище церкви Сан Франческо. Там они без труда нашли гробницу, где покоилась Джульетта, открыли ее и под крышку подставили подпорки. Пьетро по приказанию Ромео принес с собой маленький фонарь, который некоторые называют «чьека», а другие «сорда». При свете его они совершили то, что хотели. Войдя внутрь гробницы, Ромео увидел свою дорогую супругу, которая поистине казалась покойницей. Ромео бросился почти без чувств на тело своей Джульетты, похолодевший более, чем она, и некоторое время лежал, охваченный великим горем, похожий сам на мертвеца. Придя в себя, он принялся горько плакать, обнимая и целуя Джульетту, орошая слезами ее мертвенно-бледное лицо. Рыдания мешали ему произнести слово. Он долго плакал и так убивался, что самые жестокие сердца дрогнули бы от жалости. Потом, решив, что жизнь ему более не нужна, он взял бутылочку с ядом, которую принес с собой, поднес ее ко рту и залпом выпил. Сделав это, он позвал Пьетро, который поджидал его снаружи, и велел ему приблизиться. Когда тот подошел к нему и стал, прислонившись к стене гробницы, Ромео так сказал ему:

— Вот, Пьетро, моя жена; ты знал и знаешь, как я люблю ее. Я не могу жить без нее, как тело не может жить без души. Я принес с собою ядовитую «змеиную» настойку, которая меньше чем в час убивает человека... И если ты увидишь на глазах моих слезы, не думай, что я плачу, жалеючи себя, ибо должен умереть молодым; я плачу от горя по умершей, которая была достойна счастливой и безмятежной жизни. Передай это письмо отцу моему. Там все мои посмертные желания как относительно гробницы, так и моих слуг, что остались в Мантуе. Тебе же, как своему верному слуге, я отписал столько, что тебе не придется больше служить. Я уверен, что отец мой полностью исполнит то, о чем я его прошу. Теперь я чувствую, что смерть близка, ибо яд разливается по моему телу, и я слабею. Подержи же крышку и помоги мне лечь рядом с моей любимой...

Ромео взял Джульетту на руки и, без конца осыпая ее поцелуями, ждал своей неминуемой смерти, приказав Пьетро опустить крышку гробницы. Тем временем Джульетта проснулась, ибо действие порошка уже кончилось. Ощутив поцелуи, она решила, что за ней пришел фра Лоренцо, чтобы отнести ее в келью, и, охваченный плотским вожделением, держит ее в своих объятиях.

— Что вы, фра Лоренцо,— удивленно сказала Джульетта,— а Ромео вам так доверял! Оставьте меня.

И, стараясь вырваться из объятий, она открыла глаза, увидела себя на руках Ромео, тут же узнала его, хотя он был одет на немецкий манер, и воскликнула:

— Боже мой, ужели это вы, жизнь моя? А где фра Лоренцо? Почему вы не уносите меня подальше от этой могилы? Ради бога, бежим скорее отсюда!

Ромео, увидев, что Джульетта открыла глаза и заговорила, убедившись воочию, что она жива, ощутил в одно и то же время радость и невыразимую скорбь и, обливаясь слезами и прижимая к груди свою дорогую жену, сказал:

— О жизнь моей жизни и душа моего тела, может ли быть на свете человек счастливее меня в эту минуту, когда я держу вас в своих объятиях, живую и здоровую, будучи твердо уверен, что вы скончались? Но чья мука может сравниться с моей и чье наказание может быть суровее моего теперь, когда я чувствую, что пришел конец печальным дням моим и жизнь моя угасает, а я больше чем когда-либо мог бы наслаждаться жизнью. Мне осталось прожить на свете лишь полчаса, и это все. Разве сочетались когда-либо в одном человеке столь безумная радость и бесконечная скорбь, как во мне в этот миг? Я счастлив безмерно и полон радости, что неожиданно вижу вас, нежная моя супруга, живой, вас, которую считал мертвой и так горько оплакивал. Но я чувствую бесконечную скорбь и муку, которой нет равной, зная, что мне уже не придется видеть вас, слышать ваш голос и проводить с вами время, наслаждаясь вашим обществом, столь для меня желанным. Поистине радость видеть вас превосходит тоску, что меня терзает; однако близится час, когда мы должны навеки расстаться: я молю всевышнего, чтобы те годы, которые он отнимает у моей несчастной юности, он прибавил к вашим и вам дозволено было бы долго и счастливо жить, я же ощущаю, что жизнь моя уходит.

Джульетта, слушая то, что говорил ей Ромео, совсем почти очнувшись от сна, сказала ему:

— Что это за слова, синьор мой, что вы произносите? Хорошо же ваше утешение! Что же, вы приехали из Мантуи, чтобы сообщить мне столь приятную новость? Что с вами?

Тогда несчастный Ромео поведал ей, что выпил яд.

— Q, горе мне, горе! — воскликнула Джульетта.— Что слышу я! О я, горемычная! Значит, фра Лоренцо ничего не сообщил вам о том, что мы с ним порешили. Он же мне обещал, что напишет вам обо всем.

Тогда безутешная молодая женщина, полная горькой скорби, рыдая, почти обезумев от отчаяния, рассказала подробно, как она и падре решили уберечь ее от мужа, которого отец прочил ей. После этих слов скорбь Ромео стала еще безмерней...

...Бедняжка Джульетта, страдая более всякой иной женщины, предаваясь безмерному отчаянию, наконец сказала Ромео:

— Богу не было угодно, чтобы мы жили вместе, пусть же он позволит мне умереть и быть похороненной вместе с вами. Знайте же (да исполнится воля его!), отныне я никогда с вами не расстанусь.

Ромео снова сжал Джульетту в объятиях и ласково стал умолять, чтобы она не горевала и не думала о смерти, а лишь о жизни, ибо он отойдет в иной мир успокоенный, если будет знать, что она жива, и еще много, много слов говорил ей. Постепенно он стал слабеть, взгляд его затуманился, и силы стали его оставлять. Он не мог уже держаться на ногах, опустился на землю, печально глядя в лицо своей страдающей супруге, и прошептал:

— Увы, жизнь моя, я умираю...

Фра Лоренцо по какой-то причине не хотел перенести Джульетту в келью в ту ночь, когда ее похоронили. На следующую ночь, видя, что Ромео не появляется, он взял преданного монаха и нужные инструменты, чтобы открыть гробницу, и подошел к ней в тот момент, когда Ромео расставался с жизнью...

Как велико и невыносимо было горе безутешной супруги, у меня не хватит мужества вам рассказать, но тот, кто сам поистине любит, пусть подумает об этом и представит себе столь ужасающее зрелище. Она отчаянно убивалась, бесконечно проливая слезы, напрасно призывая любимое имя, потом в великой скорби упала на бездыханное тело мужа и долгое время оставалась недвижимой. Падре и Пьетро, опечаленные сверх всякой меры, делали все возможное, чтобы привести ее в чувство. Придя в себя и ломая руки, Джульетта дала волю своим слезам и столько их пролила, сколько не выпадало на долю ни одной женщине; целуя мертвое лицо Ромео, она сказала:

— О сладчайший приют моих мыслей, сколько радостей я испила с тобой, мой единственный и дорогой супруг, сколько горечи таилось в твоей сладости! Ты в цвете твоей прекрасной молодости закончил свой путь, не думая о жизни, которой все так дорожат. Ты захотел умереть в ту пору, когда другие наслаждаются жизнью, и подошел к той черте, к которой рано или поздно подойдут все. Ты, повелитель мой, пришел закончить свои дни на могиле той, что любила тебя превыше всего, добровольно решив похоронить себя рядом с ней, считая ее мертвой... Синьор мой, я иду за тобой, я ощущаю тебя, я вижу тебя и знаю, что ты ждешь моего прихода. Не бойся, синьор мой, что я останусь здесь без тебя. Жизнь моя без тебя была бы ужасной, самой страшной смертью, какую только можно вообразить. Итак, дорогой супруг, я иду к тебе, чтобы уж больше никогда не разлучаться. Да и с кем еще я могла бы уйти из этой жалкой и тягостной жизни, если самое радостное для меня — это следовать за тобой? Разумеется, ни с кем...

Тогда фра Лоренцо сказал ей:

— Дочь моя, случилось то, что было суждено. Если бы наши слезы могли воскресить Ромео, мы изошли бы слезами, чтобы помочь ему; но пути к его спасению нет. Успокойся же и вернись к жизни. Если же ты не хочешь возвращаться домой, дай мне согласие, и я устрою тебя в святом монастыре, где ты будешь служить господу богу и возносить молитвы за душу твоего Ромео.

Джульетта не хотела слышать его речей, но настаивала на своем жестоком решении и все сетовала, что она не может отдать свою жалкую жизнь за жизнь Ромео, твердо решив умереть. Дыхание ее стеснилось, она легла в могилу рядом с Ромео и, не произнеся ни слова, скончалась.

Тем временем как два монаха и Пьетро понапрасну хлопотали вокруг мертвой Джульетты, полагая, что она лишилась чувств, стража, проходившая случайно мимо, увидя свет в гробнице, прибежала туда. Она взяла монахов и Пьетро и, услышав печальную весть о несчастных влюбленных, оставив монахов под надежной охраной, отвела Пьетро к синьору Бартоломео, сообщив ему, каким образом его захватили.

Синьор Бартоломео велел подробно ему рассказать историю двух влюбленных, и, когда забрезжил день, он поднялся и выразил желание увидеть оба трупа.

Весть об этом случае разнеслась по всей Вероне, и все от мала до велика побежали на кладбище. Пьетро и монахи были прощены, затем самым торжественным образом было совершено погребение при величайшей скорби семейств Монтекки и Капеллетти и плаче всего города. Синьор захотел, чтобы возлюбленные были похоронены в одной и той же могиле. По этой причине Монтекки и Капеллетти примирились, хотя мир этот длился недолго. Отец Ромео, прочтя письмо сына, долгое время предавался скорби и полностью исполнил волю последнего...

Вильям Шекспир

Из трагедии «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»

Сад Каиулетти.

Входит Ромео.

Ромео

Им по незнанью эта боль смешна.

Но что за блеск я вижу на балконе?

Там брезжит свет. Джульетта, ты как день!

Стань у окна, убей луну соседством: Она и так от зависти больна,

Что ты ее затмила белизною.

На балконе показывается Джульетта.

Оставь служить богине чистоты.

Плат девственницы жалок и невзрачен. Он не к лицу тебе. Сними его.

О милая! О жизнь моя! О радость! Стоит, сама не зная, кто она.

Губами шевелит, но слов не слышно. Пустое, существует взглядов речь!

О, как я глуп! С ней говорят другие. Две самых ярких звездочки, спеша По делу с неба отлучиться, просят Ее глаза покамест посверкать.

Ах, если бы глаза ее на деле Переместились на небесный свод!

При их сиянье птицы бы запели, Принявши ночь за солнечный восход. Стоит одна, прижав ладонь к щеке.

О чем она задумалась украдкой?

О, быть бы на ее руке перчаткой, Перчаткой на руке!

Джульетта

О горе мне!

Ромео

Проговорила что-то. Светлый ангел,

Во мраке над моею головой Ты реешь, как крылатый вестник неба Вверху, на недоступной высоте,

Над изумленною толпой народа, Которая следит за ним с земли.

Джульетта

Ромео, как мне жаль, что ты Ромео! Отринь отца да имя измени,

А если нет, меня женою сделай,

Чтоб Капулетти больше мне не быть.

Ромео

Прислушиваться дальше иль ответить?

Джульетта

Лишь это имя мне желает зла.

Ты б был собой, не будучи Монтекки. Что есть Монтекки? Разве так зовут Лицо и плечи, ноги, грудь и руки? Неужто больше нет других имен?

Что значит имя? Роза пахнет розой, Хоть розой назови ее, хоть нет.

Ромео под любым названьем был бы Тем верхом совершенств, какой он есть. Зовись иначе как-нибудь, Ромео,

И всю меня бери тогда взамен.

Ромео

О, по рукам! Теперь я твой избранник! Я новое крещение приму,

Чтоб только называться по-другому.

Джульетта

Кто это проникает в темноте В мои мечты заветные?

Ромео

Не смею Назвать себя по имени. Оно Благодаря тебе мне ненавистно.

Когда б оно попалось мне в письме,

Я б разорвал бумагу с ним на клочья.

Джульетта

Десятка слов не сказано у нас,

А как уже знаком мне этот голос!

Ты не Ромео? Не Монтекки ты?

Ромео

Ни тот, ни этот: имена запретны. Джульетта

Как ты сюда пробрался? Для чего? Ограда высока и неприступна.

Тебе здесь неминуемая смерть,

Когда б тебя нашли мои родные.

Ромео

Меня перенесла сюда любовь,

Ее не останавливают стены.

В нужде она решается на все,

И потому — что мне твои родные.

Джульетта

Они тебя увидят и убьют.

Ромео

Твой взгляд опасней двадцати кинжалов. Взгляни с балкона дружелюбней вниз,

И это будет мне от них кольчугой.

Джульетта

Не попадись им только на глаза!

Ромео

Меня плащом укроет ночь. Была бы Лишь ты тепла со мною. Если ж нет, Предпочитаю смерть от их ударов,

Чем долгий век без нежности твоей.

Джульетта

Кто показал тебе сюда дорогу?

Ромео

Ее нашла любовь. Я не моряк,

Но если б ты была на крае света,

Не медля мига, я бы, не страшась, Пустился в море за таким товаром.

Джульетта

Мое лицо спасает темнота,

А то б я, знаешь, со стыда сгорела,

Что ты узнал так много обо мне.

Хотела б я восстановить приличье,

Да поздно, притворяться ни к чему.

Ты любишь ли меня? Я знаю, верю,

Что скажешь «да». Но ты не торопись. Ведь ты обманешь. Говорят, Юпитер Пренебрегает клятвами любви.

Не лги, Ромео. Это ведь не шутка.

Я легковерной, может быть, кажусь?

Ну ладно, я исправлю впечатленье И откажу тебе в своей руке,

Чего не сделала бы добровольно.

Конечно, я так сильно влюблена,

Что глупою должна тебе казаться,

Но я честнее многих недотрог,

Которые разыгрывают скромниц.

Мне б следовало сдержаннее быть,

Но я не знала, что меня услышат.

Прости за пылкость и не принимай Прямых речей за легкость и доступность.

Ромео

Мой друг, клянусь сияющей луной, Посеребрившей кончики деревьев...

Джульетта

О, не клянись луною, в месяц раз Меняющейся,— это путь к изменам.

Ромео

Так чем мне клясться?

Джульетта

Не клянись ничем Или клянись собой, как высшим благом, Которого достаточно для клятв.

Ромео

Клянусь, мой друг, когда бы это сердце... Джульетта

Не надо, верю. Как ты мне ни мил,

Мне страшно, как мы скоро сговорились. Все слишком второпях и сгоряча,

Как блеск зарниц, который потухает,

Едва сказать успеешь «блеск зарниц». Спокойной ночи! Эта почка счастья Готова к цвету в следующий раз. Спокойной ночи! Я тебе желаю Такого же пленительного сна,

Как светлый мир, которым я полна.

Ромео

Но как оставить мне тебя так скоро?

Джульетта А что прибавить к нашему сговору? Ромео

Я клятву дал. Теперь клянись и ты. Джульетта

Я первая клялась и сожалею,

Что дело в прошлом, а не впереди.

Ромео

Ты б эту клятву взять назад хотела?

Джульетта

Да, для того, чтоб дать ее опять.

Мне не подвластно то, чем я владею.

Моя любовь без дна, а доброта —

Как ширь морская. Чем я больше трачу, Тем становлюсь безбрежней и богаче.

Голос кормилицы за сценой.

Меня зовут. Я ухожу. Прощай.—

Иду, иду! — Прости, не забывай.

Я, может быть, вернусь еще. Постой-ка.

( Уходит.)

Ромео

Святая ночь, святая ночь! А вдруг Все это сон? Так непомерно счастье,

Так сказочно и чудно это все!

На балкон возвращается Джульетта. Джульетта

Еще два слова. Если ты, Ромео,

Решил на мне жениться не шутя,

Дай завтра знать, когда и где венчанье.

С утра к тебе придет мой человек Узнать на этот счет твое решенье.

Я все добро сложу к твоим ногам И за тобой последую повсюду.

Кормилица (за сценой) Голубушка!

Джульетта Иду! Сию минуту! —

А если у тебя в уме обман,

Тогда, тогда...

Кормилица (за сценой) Голубушка!

Джульетта

Немедля Оставь меня и больше не ходи.

Я завтра справлюсь.

Ромео

Я клянусь спасеньем...

Джульетта

Сто тысяч раз прощай.

( Уходит.)

Ромео

Сто тысяч раз

Вздохну с тоской вдали от милых глаз.

К подругам мы — как школьники домой,

А от подруг — как с сумкой в класс зимой. (Направляется к выходу.)

На балкон возвращается Джульетта.

Джульетта

Ромео, где ты? Дудочку бы мне,

Чтоб эту птичку приманить обратно!

Но я в неволе, мне кричать нельзя,

А то б я эхо довела до хрипа Немолчным повтореньем этих слов:

Ромео, где ты? Где же ты, Ромео?

Ромео

Моя душа зовет меня опять.

Как звонки ночью голоса влюбленных!

Джульетта

Ромео!

Ромео

Милая!

Джульетта В каком часу Послать мне завтра за ответом?

Ромео

В девять.

Джульетта

До этого ведь целых двадцать лет! Мученье ждать... Что я сказать хотела?

Ромео

Припомни, я покамест постою.

Джульетта

Постой, покамест я опять забуду,

Чтоб только удержать тебя опять.

Ромео

Припоминай и забывай, покуда,

Себя не помня, буду я стоять.

Джульетта

Почти светает. Шел бы ты подальше.

А как, скажи, расстаться мне с тобой? Ты как ручная птичка щеголихи, Привязанная ниткою к руке.

Ей то дают взлететь на весь подвесок,

То тащат вниз на шелковом шнурке.

Вот так и мы с тобой.

Ромео

Мне б так хотелось

Той птицей быть!

Джульетта О, этого и я Хотела бы, но я бы умертвила

Тебя своими ласками. Прощай!

Прощай, прощай, а разойтись нет мочи! Так и твердить бы век: «Спокойной ночи». ( Уходит.)

Николай Асеев

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

Люди! Бедные, бедные люди!

Как вам скучно жить без стихов, без иллюзий и без прелюдий, в мире счетных машин и станков!

Без зеленой травы колыханья, без сверканья тысяч цветов, без блаженного благоуханья их открытых младенческих ртов!

О, раскройте глаза свои шире, нараспашку вниманье и слух,— это ж самое дивное в мире, чем вас жизнь одаряет вокруг!

Это — первая ласка рассвета на росой убеленной траве,— вечный спор Ромео с Джульеттой о жаворонке и соловье.

ДРЕВНЯЯ РУСЬ, РОССИЯ

Русская история знает свои примеры любви и дружбы, русская литература посвятила им многие страницы. Здесь вы найдете некоторые из них, оставленные и эпохой Киевской Руси,и более поздним временем вплоть до XIX века.

Сквозь древние сказания проступают для нас истинные события родной истории, ее люди, их мысли, чувства, дела. Открывает раздел отрывок из «Истории государства Российского» H. М. Карамзина, повествующий о браке норвежского витязя XI в. Гаральда и Елизаветы, дочери киевского князя Ярослава Мудрого. В 1816 г. появляется стихотворение К. Н. Батюшкова «Песнь Гаральда Смелого» — переложение песни, приписывавшейся самому Гаральду, который был не только воином, но и скальдом-поэтом. На полвека с небольшим моложе баллада А. К. Толстого «Песня о Гаральде и Ярославне».

В начале XII в. киевский князь Владимир Мономах, как известно из летописи, бросил в темницу приехавшего в Киев новгородца Ставра. Былина (в публикуемом варианте) выводит Ставра и жену его, умную и отважную Василисту, из «земли Ляховицкия», но исторический анализ с учетом летописи и других вариантов былины ясно показывает, что герои легенды — новгородцы.

Ярославна из «Слова о полку Игореве» — олицетворение нежной и верной любви. Можно было бы, наверное, составить антологию из одних лишь переводов ее «плача» и посвященных Ярославне стихов.

«Плач Ярославны» представлен здесь в переводах В. А. Жуковского (как известно, этот текст редактировал Пушкин) и советского поэта Николая Заболоцкого; обращенное к певцу «Слова» стихотворение Валерия Брюсова посвящено по сути Йрославне; поэма Павла Антокольского «Ярославна» написана в годы Великой Отечественной войны. И как не вспомнить стихи Сергея Наровчатова о первом, самом тяжелом времени войны:

Я в каждой бабе видел Ярославну,

В любом ручье Непрядву узнавал.

Сказание о Петре и Февронии, дошедшее до нас повествование о муромском князе начала XIII в., женившемся на крестьянке, дается в переложении известного русского писателя Алексея Михайловича Ремизова (1877 — 1957). Это одна из его последних работ. Она впервые была опубликована советской исследовательницей Р. П. Дмитриевой в Трудах отдела древнерусской литературы Института русской литературы АН СССР (Пушкинского Дома). Р. П. Дмитриева отмечает, что А. М. Ремизов «стремился в своем варианте передать содержание повести наиболее близко к ее источникам — народным рассказам». Пересказ, сделанный писателем, нередко отходит от канвы, очерченной самой древнерусской «Повестью о Петре и Февронии»; рисует живые, реальные характеры людей, пусть иногда способных творить сказочные чудеса, как Феврония. Чертами и деталями, взятыми из древней мифологии и записей устных вариантов легенды, дополнил Ремизов художественный образ своей героини.

Необычайной силы документ оставил нам XVIII в.— записки Натальи Борисовны Долгоруковой.

Наталья Борисовна Долгорукова — дочь первого российского фельдмаршала, графа Бориса Петровича Шереметева, одного из виднейших полководцев XVIII в., сподвижника Петра I.

Была просватана в конце 1729 г. и в апреле 1730 г. вышла замуж за князя Ивана Алексеевича Долгорукова, фаворита императора-подростка Петра II (внука Петра I). Но за недели, отделявшие помолвку от свадьбы, император скончался, и вскоре на троне оказалась печально известная в русской истории Анна Иоанновна.

Ни мужа, ни свекра, ни императрицу, ни ее любимца Бирона не называет по имени Наталья Борисовна в своих записках, зато какие характеристики получили они здесь!

Все новое семейство Натальи Борисовны было сослано в сибирский городок Березов.

Записки обрываются почти сразу после описания впечатления, произведенного на ссыльных Березовом.

Известно, что отец и мать Ивана Долгорукова скончались вскоре после прибытия туда, что их дети много ссорились между собой и, как писал известный русский историк П. Бартенев, «главную муку, без сомнения, составляли семейные ссоры».

И это притом, что изнеженная семья жила действительно в тяжелейших условиях.

По доносу, поводом к которому послужили неосторожные слова Ивана Алексеевича, он был в 1738 году увезен в Тобольск, на следствии рассказал о тайной попытке Долгоруковых перед смертью Петра II составить от его имени подложное завещание, передававшее престол невесте императора, сестре Ивана Алексеевича. В ноябре 1739 г. Иван Алексеевич был казнен (колесован).

Наталья Борисовна была опорою для мужа в ссылке; здесь у нее родились два сына (младший всю свою недолгую жизнь тяжело болел).

В конце 1739 г. она обратилась к Анне Иоанновне с просьбой не разлучать ее с мужем, если он жив; в случае же смерти его разрешить постричься в монахини. Только из ответа на свою просьбу она узнала о казни мужа. Елизавета Петровна, в 1741 г. ставшая императрицей, предложила Наталье Борисовне выбрать себе в мужья любого из вельмож. Последовал отказ. В 1758 г. Наталья Борисовна, женив старшего сына, постриглась в одном из киевских монастырей.

Добрая и верная, любящая и мужественная, терпеливая и гордая, Наталья Шереметева-Долгорукова воистину достойна памяти. Немало художественных произведений посвящено ее судьбе, в том числе одна из «Дум» К. Ф. Рылеева, поэма Ивана Козлова «Странница», повесть С. Н. Глинки «Образец любви и верности супружеской, или Бедствия и добродетели Натальи Борисовны Долгоруковой, дочери фельдмаршала Б. П. Шереметева».

Однако, по единодушному мнению историков, и не только историков, собственные записки Натальи Борисовны, ставшие известными читателям в начале XIX в., производят большее впечатление, чем любые рассказы о ее жизни. По выражению П. Бартенева, «высокое красноречие сердца видно здесь».

О подвиге Екатерины Ивановны Трубецкой, вопреки препятствиям и запугиванию отправившейся в Сибирь вслед за мужем-декабристом, рассказывает первая часть поэмы Н. А. Некрасова «Русские женщины».

Вторая часть этой поэмы, посвященная другой декабристке, Марии Николаевне Волконской, в сборник не включена. Здесь вы прочтете выдержки из «Записок» самой Марии Николаевны.

Молодые женщины, принадлежавшие к знатнейшим и влиятельнейшим семьям России, не только отказывались от беззаботной светской жизни, они отказывались от права на дворянство для своих будущих детей, а это в тогдашней Российской империи значило очень много; они следовали законам любви и верности...

В историях, ставших в России легендами о любви, первое место и самая героическая роль почти всегда отведены женщине. В былине Василиста Микулична выручает хитростью да храбростью своего мужа, не в меру расхваставшегося на княжеском пиру — расхваставшегося как раз умом своей жены. Ставр Годинович, оказавшись на свободе, только и мечтает очутиться подальше от Киева, но нет! Василиста должна сначала ясно показать князю Владимиру, что ее муж был нрав в споре с ним.

В «Повести о Петре и Февронии» муромский князь Петр, даром что в начале ее справляется с нечистой силой — змеем-оборотнем, играет затем в основном пассивную роль. Это Феврония добивается, чтобы Петр женился на ней, это Феврония сопротивляется муромским боярам, для которых она то ли слишком проста по незнат-ности своей, то ли слишком мудра и опасна как колдунья.

А когда во время политических треволнений начала XVIII в. терпят жестокое поражение князья Долгоруковы, шестнадцатилетняя Наташа Шереметева проявляет несравненно больше силы духа и воли, чем старший ее пятью годами муж.

В любви и приносимых ради нее жертвах раскрывается полнее всего — по русским сказаниям — именно женщина...

Легендарной стала дружба двух замечательных революционеров, двух писателей, Александра Ивановича Герцена и Николая Платоновича Огарева. Доброта, взаимопонимание, готовность на жертву отметили этот союз, скрепленный еще в детстве знаменитой клятвой на Воробьевых горах. Клятвой, которой оба были верны всю жизнь.

Первым опубликованным произведением Александра Ивановича Герцена стали «Записки одного молодого человека», над которыми он работал в 1838—1839 гг.

В помещенном здесь отрывке из «Записок» Герцен рассказывает о начале дружбы с Огаревым, как и в главе «Ник и Воробьевы горы» из «Былого и дум». О тех же днях пишет Огарев в отрывке из «Моей исповеди» — оставшегося незаконченным произведения, над которым писатель работал в 1860—1862 гг. Стихотворение «Искандеру», обращенное к Герцену, написано в 1846 г., в пору, когда пути Огарева и некоторых близких ему людей — но не Герцена — разошлись из-за различия в политических убеждениях.

А завершает сборник перекличка трех друзей — трех поэтов, чьи имена золотыми буквами вписаны в русскую историю: Кюхельбекер обращается со стихотворным посланием к Пушкину и Дельвигу; Дельвиг посылает Пушкину письмо в стихах; Пушкин посвящает прощанию с Кюхельбекером после Лицея стихотворение «Разлука» и желает 19 октября 1827 г., в очередную лицейскую годовщину, всем своим царскосельским товарищам:

Бог помочь вам, друзья мои,

И в бурях, и в житейском горе,

В краю чужом, в пустынном море И в мрачных пропастях земли!

H. М. Карамзин

Из «ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО» (т. II, гл. 2)

естор совсем не упоминает о дочерях Ярославо

вых; но достоверные летописцы чужестранные именуют трех: Елисавету, Анну и Анастасию или Агмунду. Первая была супруга Гаральда, принца норвежского. В юности своей выехав из отечества, он служил князю Ярославу, влюбился в прекрасную дочь его, Елисавету, и, желая быть достойным ее руки, искал великого имени в свете. Гаральд отправился в Константинополь, вступил в службу императора Восточного; в Африке, в Сицилии побеждал неверных; ездил в Иерусалим для поклонения святым местам и чрез несколько лет, с богатством и славою возвратился в Россию, женился на Елисавете, которая одна занимала его сердце и воображение среди всех блестящих подвигов геройства. Наконец он сделался королем норвежским.

К. Н. Батюшков ПЕСНЬ ГАРАЛЬДА СМЕЛОГО

Мы, други, летали по бурным морям,

От родины милой летали далеко!

На суше, на море мы бились жестоко;

И море и суша покорствуют нам!

О други! Как сердце у смелых кипело, Когда мы, содвинув стеной корабли,

Как птицы, неслися станицей веселой Вкруг пажитей тучных Сиканской земли!.. А дева русская Гаральда презирает.

О други! я младость не праздно провел!

С сынами Дронтгейма вы помните сечу? Как вихорь, пред вами я мчался навстречу Под камни и тучи свистящие стрел. Напрасно сдвигались народы; мечами Напрасно о наши стучали щиты;

Как бледные класы под ливнем упали И всадник и пеший... владыка, и ты!..

А дева русская Гаральда презирает.

Нас было лишь трое на легком челне;

А море вздымалось, я помню, горами;

Ночь черная в полдень нависла с громами, И Гела зияла в соленой волне.

Но волны напрасно, яряся, хлестали:

Я черпал их шлемом; работал веслом;

С Гаральдом, о други, вы страха не знали, И в мирную пристань влетели с челном!

А дева русская Гаральда презирает.

Вы, други, видали меня на коне?

Вы зрели, как рушил секирой твердыни, Летая на бурном питомце пустыни Сквозь пепел и вьюгу в пожарном огне? Железом я ноги мои окрыляя,

И лань упреждаю по звонкому льду;

Я, хладную влагу рукой рассекая,

Как лебедь отважный, по морю иду...

А дева русская Гаральда презирает.

Я в мирных родился полночи снегах,

Но рано отбросил доспехи ловитвы —

Лук грузный и лыжи — и в шумные битвы Вас, други, с собою умчал на судах.

Не тщетно за славой летали далеко От милой отчизны по диким морям;

Не тщетно мы бились мечами жестоко:

И море и суша покорствуют нам!

А дева русская Гаральда презирает.

А. К. Толстой

ПЕСНЯ О ГАРАЛЬДЕ И ЯРОСЛАВНЕ 1

Гаральд в боевое садится седло, Покинул он Киев державный, Вздыхает дорогою он тяжело:

«Звезда ты моя, Ярославна!

2

Надежд навсегда миновала пора!

Твой слышал, княжна, приговор я! Узнают же вес моего топора От края до края поморья!»

3

И Русь оставляет Гаральд за собой, Плывет он размыкивать горе Туда, где арабы с норманнами бой Ведут на земле и на море.

4

В Мессине он им показал свой напор, Он рубит их в битве неравной И громко взывает, подъемля топор: «Звезда ты моя, Ярославна!»

5

Дает себя знать он и грекам в бою,

И Генуи выходцам вольным,

Он на море бьется, ладья о ладью,

Но мысль его в Киеве стольном.

Летает он по морю сизым орлом,

Он чайкою в бурях пирует,

Трещат корабли под его топором —

По Киеву сердце тоскует.

7

Веселая то для дружины пора, Гаральдовой славе нет равной —

Но в мысли спокойные воды Днепра,

Но в сердце княжна Ярославна.

8

Нет, видно ему не забыть уж о ней,

Не вымучить счастья иного —

И круто он бег повернул кораблей И к северу гонит их снова.

9

Он на берег вышел, он сел на коня,

Он в зелени едет дубравной:

«Полюбишь ли, девица, ныне меня,

Звезда ты моя, Ярославна?»

10

И в Киев он стольный въезжает, крестясь; Там, гостя радушно встречая,

Выходит из терема ласковый князь,

А с ним и княжна молодая!

11

«Здорово, Гаральд! Расскажи, из какой На Русь воротился ты дали?

Замешкался долго в земле ты чужой,

Давно мы тебя не видали!» «Я, княже, уехал, любви не стяжав,

Уехал, безвестный и бедный,

Но ныне к тебе, государь Ярослав,

Вернулся я в славе победной!

13

Я город Мессину в разор разорил,

Разграбил поморье Царьграда,

Ладьи жемчугов по края нагрузил,

А тканей и мерить не надо!

14

Ко древним Афинам, как ворон, молва Неслась пред ладьями моими,

На мраморной лапе пирейского льва Мечом я насек мое имя!

15

Прибрежья, где черный мой стяг прошумел, Сикилия, Понт и Эллада,

Вовек не забудут Гаральдовых дел,

Набегов Гаральда Гардрада!

16

Как вихорь обмел я окрайны морей,

Нигде моей славе нет равной!

Согласна ли ныне назваться моей,

Звезда ты моя, Ярославна?»

17

В Норвегии праздник веселый идет:

Весною, при плеске народа,

В ту пору, как алый шиповник цветет, Вернулся Гаральд из похода.

Цветами его корабли обвиты,

От сеч отдыхают варяги,

Червленые берег покрыли щиты И с черными вранами стяги.

19

В ладьях отовсюду к шатрам парчевым Причалили вещие скальды И славят на арфах, один за другим, Возврат удалого Гаральда.

20

А сам он у моря, с веселым лицом,

В хламиде и в светлой короне, Норвежским избранный от всех королем, Сидит на возвышенном троне.

21

Отборных и гридней и отроков рой Властителю служит уставно;

В царьградском наряде, в короне златой, С ним рядом сидит Ярославна.

22

И, к ней обращаясь, Гаральд говорит С любовью в сияющем взоре:

«Все, что пред тобою цветет и блестит,

И берег и синее море,

23

Цветами убранные те корабли,

И грозные замков твердыни,

И людные веси норвежской земли,

И все, чем владею я ныне,

И слава, добытая в долгой борьбе,

И самый венец мой державный,

И все, чем я бранной обязан судьбе,— Все то я добыл лишь на вено тебе, Звезда ты моя, Ярославна!»

СТАВР ГОДИНОВИЧ

Былина

Во стольном было городе во Киеве,

У ласкового князя у Владимира,

Как было пированье — почестный пир На многие князи на бояры,

На всех тех гостей званых-браныих, Званых-браных гостей, приходящиих.

Все на пиру наедалися,

Все на честном напивалися,

Все на пиру порасхвастались:

Иной хвалится добрым конем,

Иной хвалится шелковым портом,

Иной хвалится селами со приселками, Иной хвалится городами с пригородками, Иной хвалится родной матушкой,

А безумный хвастает молодой женой.

Из тоя из земли Ляховицкия Сидел молодой Ставер сын Годинович:

Он сидит за столом, да сам не хвастает. Испроговорил Владимир стольнокиевский:

— Ай же ты, Ставер сын Годинович!

Ты что сидишь сам да не хвастаешь?

Аль нет у тебя сел со приселками,

Аль нет городов с пригородками,

Аль нет у тебя добрых комоней,

Аль не славна твоя родна матушка,

Аль не хороша твоя молода жена?

Говорит Ставер сын Годинович:

— Хотя есть у меня села со приселками, Хотя есть города с пригородками,

Да то мне, молодцу, не похвальба;

Хотя есть у меня добрых комоней,

Добры комони стоят, всё не ездятся,

Да то мне, молодцу, не похвальба;

Хоть славна моя родна матушка,

Да и то мне, молодцу, не похвальба;

Хоть хороша моя молода жена,

Так и то мне, молодцу, не похвальба:

Она всех князей-бояр да все повыманит,

Тебя, солнышка Владимира, с ума сведет.

Все на пиру призамолкнули.

Сами говорят таково слово:

— Ты, солнышко Владимир стольнокиевский. Засадим-ка Ставра в погреба глубокие,

Так пущай-ка Ставрова молода жена Нас, князей-бояр, всех повыманит,

Тебя, солнышка Владимира, с ума сведет,

А Ставра она из погреба повыручит!

А и был у Ставра тут свой человек.

Садился на Ставрова на добра коня,

Уезжал во землю Ляховицкую Ко той Василисте Микуличной:

— Ах ты ей, Василиста дочь Микулична! Сидишь ты пьешь да прохлаждаешься,

Над собой невзгодушки не ведаешь:

Как твой Ставер да сын Годинович Посажен в погреба глубокие;

Похвастал он тобой, молодой женой,

Что князей-бояр всех повыманит,

А солнышка Владимира с ума сведет.

Говорит Василиста дочь Микулична:

— Мне-ка деньгами выкупать Ставра —

не выкупить; Мне-ка силой выручать Ставра — не выручить; Я могу ли нет Ставра повыручить Своей догадочкою женскою!

Скорешенько бежала она,

Подрубила волоса по-молодецки-де,

Накрутилася Васильем Микуличем,

Брала дружинушки хоробрыя,

Сорок молодцев удалых стрельцов,

Сорок молодцев удалых борцов,

Поехала ко граду ко Киеву.

Не доедучи до града до Киева,

Пораздернула она хорош-бел шатер,

Оставила дружину у бела шатра,

Сама поехала ко солнышку Владимиру.

Бьет челом, поклоняется:

— Здравствуй, солнышко Владимир

стольнокиевский

С молодой княгиней со Апраксией!

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Ты откудашний, удалый добрый молодец,

Ты коей орды, ты коей земли,

Как тебя именем зовут,

Нарекают тебя по отчеству?

Отвечал удалый добрый молодец:

— Что я есть из земли Ляховицкия,

Того короля сын Ляховицкого,

Молодой Василий Микулич-де;

Я приехал к вам о добром деле — о сватанье На твоей любимыя на дочери.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу — со дочерью подумаю.

Приходит он ко дочери возлюбленной:

— Ах ты ей же, дочь моя возлюбленна!

Приехал к нам посол из земли Ляховицкия,

Того короля сын Ляховицкого,

Молодой Василий Микулич-де,

Об добром деле — об сватанье На тебе, любимыя на дочери:

Что же мне с послом будет делати?

Говорила дочь ему возлюбленна:

— Ты ей, государь родной батюшка!

Что у тебя теперь на разуме:

Выдаешь девчину сам за женщину!

Речь-поговоря — все по-женскому;

Перески тоненьки — все по-женскому;

Где жуковинья были — тут место знать;

Стегна жмет — все добра бережет.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу посла поотведаю.

Приходит к послу земли Ляховицкия,

Молоду Василью Микуличу:

— Уж ты молодой Василий сын Микулич-де! Не угодно ли с пути со дороженьки Сходить тебе во парную во баенку?

Говорил Василий Микулич-де:

— Это с дороги не худо бы! —

Стопили ему парну баенку.

Покуда Владимир снаряжается,

Посол той поры во баенке испарился,

С байны идет — ему честь отдает:

— Благодарствуй на парной на баенке!

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Что же меня в баенку не подождал?

Я бы в байну пришел — тебе жару поддал,

Я бы жару поддал и тебя обдал.

Говорил Василий Микулич-де:

— Что ваше дело домашнее,

Домашнее дело, княженецкое;

А наше дело посольское:

Недосуг нам долго чваниться,

Во баенке долго нам париться;

Я приехал об добром деле — об сватанье На твоей любимыя на дочери.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу — с дочерью подумаю.

Приходит он ко дочери возлюбленной:

— Ты ей же, дочь моя возлюбленна!

Приехал есть посол земли Ляховицкия Об добром деле — об сватанье

На тебе, любимыя на дочери;

Что же мне с послом будет делати?

Говорит как дочь ему возлюбленна:

— Ты ей, государь мой родной батюшко!

Что у тебя теперь на разуме:

Выдаешь девчину за женщину! Речь-поговоря — все по-женскому;

Перески тоненьки — все по-женскому;

Где жуковинья были — тут место знать.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу посла да поотведаю.

Приходит ко Василию Микуличу,

Сам говорил таково слово:

— Молодой Василий Микулич-де!

Не угодно ль после парной тебе баенки Отдохнуть во ложни во теплыя?

— Это после байны не худо бы!

Как пошел он во ложню во теплую, Ложился на кровать на тесовую,

Головой-то ложился, где ногам быть,

А ногами ложился на подушечку.

Как шел туда Владимир стольнокиевский, Посмотрел во ложню во теплую:

Есть широкия плеча богатырския.

Говорит посол земли Ляховицкия,

Молодой Василий Микулич-де:

— Я приехал о добром деле — об сватанье На твоей любимыя на дочери;

Что же ты со мной будешь делати?

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я пойду — с дочерью подумаю.

Приходит ко дочери возлюбленной:

— Ай же, дочь моя возлюбленна!

Приехал посол земли Ляховицкия,

Молодой Василий Микулич-де,

За добрым делом — за сватаньем На тебе, любимыя на дочери;

Что же мне с послом будет делати?

Говорила дочь ему возлюбленна:

— Ты ей, государь родной батюшко!

Что у тебя теперь на разуме:

Выдаешь девчину сам за женщину!

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу посла да поотведаю.

— Ах ты, молодой Василий Микулич-де!

Не угодно ли с моими дворянами потешиться, Сходить с ними на широкий двор,

Стрелять в колечко золоченое,

Во тоя в острии ножевыя,

Расколоть-то стрелочку надвое,

Чтоб были мерою равненьки и весом равны?

Стал стрелять стрелок перво князевый: Первый раз стрелил он — не дострелил, Другой раз стрелил он — перестрелил,

Третий раз стрелил он — не попал.

Как стал стрелять Василий Микулич-де, Натягивал скоренько свой тугой лук,

Налагает стрелочку каленую,

Стрелял в колечко золоченое,

Во тоя острея во ножевая,

Расколол он стрелочку надвое,

Они мерою равненьки и весом равны,

Сам говорит таково слово:

— Солнышко Владимир стольнокиевский!

Я приехал об добром деле — об сватанье На твоей на любимыя на дочери;

Что же ты со мной будешь делати?

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Я схожу-пойду — с дочерью подумаю.

Приходит к дочери возлюбленной:

— Ай же ты, дочь моя возлюбленна!

Приехал есть посол земли Ляховицкия, Молодой Василий Микулич-де,

Об добром деле — об сватанье На тебе, любимыя на дочери;

Что же мне с послом будет делати?

Говорила дочь ему возлюбленна:

— Что у тебя, батюшко, на разуме:

Выдаешь ты девчину за женщину! Речь-поговоря — все по-женскому;

Перески тоненьки — все по-женскому;

Где жуковинья были — тут место знать.

— Я схожу посла поотведаю.

Он приходит к Василью Микуличу,

Сам говорит таково слово:

— Молодой Василий Микулич-де,

Не угодно ли тебе с моими боярами потешиться, На широком дворе поборотися?

Как вышли они на широкий двор,

Как молодой Василий Микулич-де Того схватил в руку, того в другую,

Третьего склеснет в середочку,

По трое за раз он наземь ложил,

Которых положит — тыи с места не стают.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Ты молодой Василий Микулич-де!

Укроти-ко свое сердце богатырское,

Оставь людей хоть нам на семена!

Говорил Василий Микулич-де:

— Я приехал о добром деле — об сватанье На твоей любимыя на дочери;

Буде с чести не дашь, возьму не с чести,

А не с чести возьму — тебе бок набью!

Не пошел больше к дочери спрашивать,

Стал он дочь свою просватывать.

Пир идет у них по третий день,

Сего дня им идти к божьей церкви. Закручинился Василий, запечалился.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Что же ты, Василий, не весел есть?

Говорит Василий Микулич-де:

— Что буде на разуме невесело:

Либо батюшка мой помер есть,

Либо матушка моя померла.

Нет ли у тебя загуселыциков,

Поиграть во гуселышка яровчаты?

Как повыпустили они загуселыциков,

Все они играют, все невесело.

— Нет ли у тя молодых затюремщиков? Повыпустили молодых затюремщиков,

Все они играют, все невесело.

Говорит Василий Микулич-де:

— Я слыхал от родителя от. батюшка,

Что посажен наш Ставр сын Годинович У тебя во погреба глубокие:

Он горазд играть в гуселышки яровчаты.

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Мне повыпустить Ставра —

Мне не видеть Ставра;

А не выпустить Ставра —

Так разгневить посла!

А не смет посла он поразгневати — Повыпустил он Ставра вон из погреба.

Он стал играть в гуселышки яровчаты — Развеселился Василий Микулич-де...

Говорил Василий Микулич-де:

— Солнышко Владимир стольнокиевский! Спусти-ка Ставра съездить до бела шатра, Посмотреть дружинушки хоробрые!

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Мне спустить Ставра — не видать Ставра, Не спустить Ставра — разгневить посла!

А не смеет.он посла да поразгневати.

Он спустил Ставра съездить до бела шатра, Посмотреть дружинушки хоробрыя.

Приехали они ко белу шатру,

Зашел Василий в хорош-бел шатер,

Снимал с себя платье молодецкое,

Одел на себя платье женское,

Сам говорил таково слово:

— Теперича, Ставер, меня знаешь ли?

Говорит Ставер сын Годинович:

— Молода Василиста дочь Микулична!

Уедем мы во землю Политовскую!

Говорит Василиста дочь Микулична:

— Не есть хвдла добру молодцу,

Тебе, воровски из Киева уехати,

Поедем-ка свадьбу доигрывать!

Приехали ко солнышку Владимиру,

Сели за столы за дубовые.

Говорил Василий Микулич-де:

— Солнышко Владимир стольнокиевский! За что был посажен Ставер сын Годинович У тебя во погреба глубокие?

Говорил Владимир стольнокиевский:

— Похвастал он своей молодой женой,

Что князей-бояр всех повыманит,

Меня, солнышка Владимира, с ума сведет.

— Ай ты ей, Владимир стольнокиевский!

А ныне что у тебя теперь на разуме: Выдаешь девчину сам за женщину,

За меня, Василисту за Микуличну?

Тут солнышку Владимиру к стыду пришло; Повесил свою буйну голову,

Сам говорил таково слово:

— Молодой Ставер сын Годинович!

За твою великую за похвальбу Торгуй во нашем городе во Киеве,

Во Киеве во граде век беспошлинно!

Поехали во землю Ляховицкую,

Ко тому королю Ляховицкому.

Тут век про Ставра старину поют Синему морю на тишину,

Вам всем, добрым людям, на послушанье.

В. А. Жуковский

Из переложения «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Голос Ярославнин слышится, на заре одинокой чечеткою кличет. «Полечу,— говорит,— чечеткою по Дунаю,

Омочу бобровый рукав в Каяле-реке,

Оботру князю кровавые раны на отвердевшем теле его». Ярославна поутру плачет в Путивле на стене, приговаривая:

«О ветер, ты ветер!

К чему же так сильно веешь?

На что же наносишь ты стрелы ханские Своими легковейными крыльями На воинов лады моей?

Мало ль подоблачных гор твоему веянью?

Мало ль кораблей на синем море твоему лелеянью?

На что ж, как ковыль-траву, ты развеял мое веселие?» Ярославна поутру плачет в Путивле на стене, припеваючи:

«О ты, Днепр, ты, Днепр, ты, слава-река!

Ты пробил горы каменные Сквозь землю Половецкую;

Ты, лелея, нес суда Святославовы к рати Кобяковой:

Прилелей же ко мне ты ладу мою,

Чтоб не слала к нему по утрам, по зарям слез я на море!» Ярославна поутру плачет в Путивле на стене городской,

припеваючи:

«Ты светлое, ты пресветлое солнышко!

Ты для всех тепло, ты для всех красно!

Что ж так простерло ты свой горячий луч

на воинов лады моей,

Что ж в безводной степи луки им сжало жаждой И заточило им тулы печалию?»

Николай Заболоцкий

Из перевода «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Над широким берегом Дуная,

Над великой Галицкой землей Плачет, из Путивля долетая,

Голос Ярославны молодой:

«Обернусь я, бедная, кукушкой,

По Дунаю-речке полечу И рукав с бобровою опушкой,

Наклонясь, в Каяле омочу.

Улетят, развеются туманы,

Приоткроет очи Игорь-князь,

И утру кровавые я раны,

Над могучим телом наклонясь».

Далеко в Путивле, на забрале,

Лишь заря займется поутру,

Ярославна, полная печали,

Как кукушка, кличет на юру:

«Что ты, Ветер, злобно повеваешь, Что клубишь туманы у реки,

Стрелы половецкие вздымаешь, Мечешь их на русские полки?

Чем тебе не любо на просторе Высоко под облаком летать,

Корабли лелеять на просторе,

За кормою волны колыхать?

Ты же, стрелы вражеские сея,

Только смертью веешь с высоты.

Ах, зачем, зачем мое веселье В ковылях навек развеял ты?»

На заре в Путивле причитая,

Как кукушка раннею весной,

Ярославна плачет молодая,

На стене рыдая городской:

«Днепр мой славный! Каменные горы В землях половецких ты пробил, Святослава в дальние просторы До полков Кобяковых носил.

Возлелей же князя, господине, Сохрани на дальней стороне,

Чтоб забыла слезы я отныне,

Чтобы жив вернулся он ко мне!» Далеко в Путивле, на забрале,

Лишь заря займется поутру,

Ярославна, полная печали,

Как кукушка, кличет на юру:

«Солнце трижды светлое! С тобою Каждому приветно и тепло.

Что ж ты войско князя удалое Жаркими лучами обожгло?

И зачем в пустыне гы безводной Под ударом грозных половчан Жаждою стянуло лук походный, Горем переполнило колчан?»

Валерий Брюсов

ПЕВЦУ «СЛОВА»

Стародавней Ярославне тихий ропот струн:

Лик твой скорбный, лик твой бледный, как и прежде, юн Раным-рано ты проходишь по градской стене,

Ты заклятье шепчешь солнцу, ветру и волне,

Полететь зегзицей хочешь в даль, к реке Каял,

Где без сил, в траве кровавой, милый задремал.

Ах, о муже-господине вся твоя тоска!

И, крутясь, уносит слезы в степи Днепр-река.

Стародавней Ярославне тихий ропот струн.

Лик твой древний, лик твой светлый, как и прежде, юн Иль певец безвестный, мудрый, тот, кто «Слово» спел, Все мечты веков грядущих тайно подсмотрел?

Или русских женщин лики все в тебе слиты?

Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — ты!

На стене ты плачешь утром... Как светла тоска!

И, крутясь, уносит слезы песнь певца — в века!
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Над какою стеной зубчатой Слышен голос тот стародавний?

Иль поют за Днепром девчата О прабабке своей Ярославне?

Или, может, в снегах Урала,

Где ощерена вся природа,

Сказки горные собирала Ярославна, душа народа?..

Или, может, фронтам в усладу,

По ночам, на волне короткой,

Льется песня такого складу,

Песня женщины нашей кроткой?..

Там железо грохочет в тучах,

Там свинцовая вьюга хлещет,

Бьются реки в корчах падучих,

На все сущее смерть клевещет.

Так не бойся, не плачь, стихия!

Пусть одной только песней женской Только эти губы сухие Отвечают муке вселенской.

Есть у женщин такое право:

В половодьях любой непогоды Быть надежною переправой Через беды и через годы.

Льется песня та золотая,

Никогда уже не истлеть ей.

Это время поет, влетая В огневые врата столетья.

Ну, так вспыхни же и не стихни,

Так склонитесь же, слов не тратя,

И прислушайтесь к песне ихней —

Вы, мужья, сыновья и братья.
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Полечу зегзицей по Дунаю.

Ой, не знаю, где он за Карпатами,

То ли умер, то ли жив, не знаю,

То ль зарыт германскими лопатами.

Полечу зегзицею далече,

Омочу бебрян рукав, не вымою.

Может, он железом искалечен,

Может, в ту же ночь непоправимую.

В ту ли ночь, а может, и не в ту же. Сколько их прошло, никем не считано. А о чем кричит ночная стужа,

Не пойму никак, о чем кричит она.

Ты не плачь, я и сама б умела,

Да не плачу, выстою пред гибелью.

Я сама бледна, белее мела,

Да не твой мороз лицо мне выбелил.

Встань же, солнце, милое трикраты,

Как вставало, помнишь, в годы ранние. Никакой не может быть утраты,

Нет отчаянья. Нет умирания.

Мы сойдемся и дровец наколем,

Накалим времянку мы ко времени.

Мы студить жилище не позволим,

Жены человеческого племени.

Мы наварим щей, хлебов намесим.

Если жив, откликнись только голосу. Сколько нас — сочти страну по весям. Сколько нас — сочти поля по колосу.
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Я знаю, как росла ты, как училась В Путивле иль в Чернигове, дитя.

Как в ту весну все это и случилось,

И сразу ты влюбилась не шутя,

Какой он был, твой Игорь,— русый, рослый, Как в ту весну, в ту самую весну Он по-матросски налегал на весла,

Когда переплывали вы Десну.

Как духовой оркестр играл у входа В сад городской, в грядущие года,

А Игорь пел: «О, дайте мне свободу...»

Ты помнишь это, Ярославна? — Да.

Я знаю, как был этот праздник прерван,

Как был он призван раннею весной В сороковом году иль в сорок первом И вы прощались ночью над Десной.

Как он писал из армии, бывало:

«О русская земля, ты за холмом...»

Как ты ждала у городского вала Любимого в отчаянье немом.

Как ветер бил в глаза твои и скулы, Как шла в тумане сонная река,

Как за рекой таинственные гулы Ты слушала всю ночь издалека.

Я знаю, как ты слушала, не веря. Еще никто не верил, что война Стучится в наши кованые двери, Скребется когтем по стеклу окна.

Я знаю, как ты напрягала зренье, Как утопал родной твой городок В лиловой, белой, розовой сирени И как завыл окраинный гудок.

А ты не понимала, ты томилась Своим непониманьем молодым.

Ты все-таки надеялась на милость, На ту сирень, на тот лиловый дым...

Надеялась на самолетный клекот,

На дальний путь по переплету шпал, На юношу в Прибалтике далекой...

А он в то утро без вести пропал.
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И пошла по земле Ярославна,

Первых встречных пытала о нем. Трепетало на станции главной Небо мертвенно-синим огнем.

По краям вдоль обочин дороги Мертвых танков лежали куски.

А в душе у нее — ни тревоги,

Ни надежды, ни слез, ни тоски, Только сила, что, горы сдвигая,

До небес достигает седьмых И в аду не сгорает нагая,

Но не выдаст любимых своих.

Вы видали ее на вокзале В платье латаном, в рваном платке, Вы и слова с чужой не сказали На ее, на чужом языке,

Проводили глазами,— и сразу Стерлась в памяти бедная тень. ...Понабило вагон до отказу,

Застучала колес дребедень.

Под Орлом ли, в Клину, или в Лубнах, В сорок первом иль в сорок втором,

Над путями в отгулах стотрубных Отбомбил, что положено, гром. Отпылали цистерны. На шпалах Пятна нефти мерцали всю ночь. Мчались тучи, и ветер трепал их, Разрывал и отбрасывал прочь.

Но ждала героиня рассказа Небывалого света в ту ночь.

Вы ее повстречали, и сразу Смыло в памяти милую дочь Ярослава... А может, и ваша Поднималась над заревом сел.

И сиял вам все ярче и краше Ее золотом шитый подол.

И оттуда, далеко-далече,

Словно звон телеграфной струны, Словно в юности, пело о встрече Напряженное сердце страны.

...Ни огарка, ни лампы. А в окнах За пробитой фанерой дожди.

Жди зари, на платформе промокнув, Эшелона последнего жди.

Никуда ты уже не уедешь,

Никуда от судьбы не уйдешь!

Что ты, милая девушка, бредишь? Видно, вправду глупа молодежь!

Но когда переполнилась чаша И казалось, что горя не снесть,

Рядом с нею вся родина наша Проступила из мглы,— вся как есть! Нет, не сказка, не дочь Ярослава,

Не ушедших времен голоса —

Это молодость наша и слава,

Вся как есть на земле, вся краса!

Все, чем сердце богато от века,

Вся его доброта и мечта!

Потому что Любовь Человека Пошлой скуке ничьей не чета.

Потому что, по шпалам шагая,

До небес достигает седьмых И в аду не сгорает нагая,

Но не выдаст любимых своих.

И без страха и без колебанья Она знала дороги свои:

Может, в Лубнах, а может, в Любани, Может, в Люблине — сердце Любви.

«Молчи. Не надо вспоминать. Смотри В глаза мои до самой до зари.

Как много дней, как много лет подряд Ты с половцами бился, говорят,

И падал на Дону, и вновь вставал На Перекоп и на Троянов вал,

И крепко спал под каменным крестом На Бородинском поле. А потом Под Сталинградом, смертью смерть поправ, Поил коня у волжских переправ.

И вся земля, вся русская земля —

Леса, овраги, хлебные поля,

Проселки, избы, озими, стога,

Студеных рек нагие берега,—

Вся даль земная мчалась за тобой В иную даль, где шел бессмертный бой».

Что печалишься, дочь Ярослава? Что журишься, дружина моя?

Иль печаль твоя — вечная слава Всем погибшим за други своя?

И она обняла его плечи,

Смотрит в очи, не прячет лица... Нет конца, нет конца этой встрече, Да и в песне не надо конца...

А. М. Ремизов

О ПЕТРЕ И ФЕВРОНИИ МУРОМСКИХ

Муром город в русской земле, на Оке. Левый высокий берег. И как плыть из Болгар с Волги, издалека в глаза белыми цветами земляники, из сини леса, церкви. На воеводской горе каменный белый собор Рождества Богородицы, за городом женский монастырь Воздвижение. Городом управлял муромский князь Павел. К его жене Ольге прилетает огненный летучий Змей.
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Как это случилось, Ольге не в разум. Помнит, что задремала, блеск прорезал ее мутный сон, она очнулась, и в глазах кольцом жарко вьется и крылом к ней — горячо обнял, и она видит белые крылья и что с лица он Павел.

Всем нечувством она чует и говорит себе: «не Павел», но ей не страшно. И это не во сне — не мечта: на ней его след и губы влажны. А когда он ее покинет, она не приберется — так и заснет, не помня себя. День — ожидание ночи. Но откуда такая тоска? Или любить и боль неразрывны? Или это проклятие всякого сметь?

А вот и среди дня: она узнала его по шуршу крыльев и как обрадовалась. И весь день он ее томил. И с этих пор всякий день он с ней.

Видит ли его кто, как она его видела, или для них он другой — Павел?

Он заметил, слуги, когда он сидит с ней, потупясь отходят или глядят не глядя: мужу все позволено, но когда на людях, это как в метро в сос соседа.

И у всех на глазах с каждым днем она тает.

Постельничий докладывает князю:

— С княгиней неладно: день ото дня, как вешний снег...

Павел ответил:

— Кормите вдоволь.

Павел зверолов: поле милее дому. Простые люди живут тесно, а князья — из горницы в горницу дверей не найдешь: муж у себя, жена на своей половине, муж входит к жене, когда ему любо, а жена ни на шаг.

На отлете птиц он вспомнил о своей голосистой и нежданный показался в горнице Ольги. Ужас обуял ее при виде мужа. И, как на духу, она во всем призналась. Слово ее, потрескивая, горело: ветка любви и горькая ветвь измены.

Павел смутился: огненный Змей, известно, прилетает ко вдовам, но к мужней жене не слыхать было.

— И давно это?

— На Красную Горку.

И он вспоминает: в последний раз он был у нее на Святой, стало быть, после.

— И вы это делаете?

Она вскинула глаза — чиста! — и виновато потупилась.

— Да ведь это большой грех.

И на слово «грех» она вздрогнула от клокота ответных слов — и голос пропал.

— Надо принять меры,— сказал он не своим голосом, глухо и без слов грозно, так — что рука поднялась, но не ударила.

Досадуя, вышел.

Не звери и птицы, которые звери рыскали и птицы порхали в его охотничьих мыслях, огненный Змей кольчатый шуршал белыми крыльями.

«С чего бы?» — и ему жалко: плохо кончит. Зверю от рогатины не уйти, и на птиц есть силки, но чем возьмешь Змея? И он видит ее и Змея, и все в нем кричит зверем: как ты могла допустить себя до такого? — но себя он ни в чем не винит: он зверолов, свалит медведя.

* * *

В Муроме ходил беспризорный, звали его Ласка — Алексеем. Таким представится Нестерову Радонежский отрок в березовом лесу под свежей веткой: руки крепко сжаты, в глазах лазурь, подымется с земли и улетит. Ласка глядит сквозь лазурь из души, ровно б у него глубже еще глаза, а скажет, большому не в сказ — такое ростет среди лесов на русской земле. Мимо не пройдешь, не окликнув: «Ласка!» А какие он сказывал сказки, и откуда слова берутся! про зверей, о птицах лесовое, скрытое от глаз, и о чудесах и знамениях, о звездах. Летом — лес; зима — воздвиженские монашки присматривают. Бывал и в кремле на княжеском дворе: Ольга любила слушать, как он рассказывает, от него она знает о Змее — огненный, летучий. Змей, бумажные крылья — чудесная сказка.

Павел встретил Ласку в лесу.

«Божий человек,— подумал Павел,— спрошу о жене».

— Надо ей на волю,— сказал Ласка, — она у тебя в темнице. Ты ее возьми с собой.

— Не в обычай,— сказал Павел,— да ей и дома не на что жаловаться: сад у ней и пруд, бобры и лебеди.

— Воли нет.

— А что ты знаешь о огненном Змее?

— Огненный Змей летит на тоску. Белые крылья, зеленые у Дракона и сам, как листья, зеленый. Егорий Храбрый его на иконах в брюхо копьем проткнул.

— А на огненного — где его смерть?

— Откуда мне знать! Пускай сам скажет.

Прямо с охоты, не заходя к себе, Павел незаметно в горницу к Ольге.

Она сидела, расставив ноги, и улыбалась, а глаза наполнялись слезами. И вдруг, увидев Павла, поднялась, дрожа.

Павел посмотрел на нее гадливо.

— Перестань, слушай. С этим надо покончить. Дойдет до людей, ославят: жена путается со Змеем. Один человек мне сказал, огненный Змей не Дракон, копьем в брюхо не пырнешь, а сам он тебе скажет, откуда ждать ему свою смерть. Слышишь. Ты подластишься к нему и выпытай: от чего тебе смерть приключится?

Она слушала, озираясь: она искала глазами другого Павла, которого не боится.

— Большой грех. И я за тебя отвечаю перед богом.

— Я спрошу,— говорит она безразлично, и черные кольца катятся из ее глаз.

* * *

На другой день канун Рождества Богородицы — муромский престольный праздник. Ко всенощной он ей не велел, а пошел один в Собор. Он думал о ней с омерзением и нетерпеливо ждал ответ. Он видел ее, как она ластится, выпытывая,— и закрывал глаза, передыхая, и потом тупо молился, прося защиты: он ни в чем не виновен. И наутро, отстояв обедню, не мог утерпеть и сейчас же к Ольге. После огненной ночи — и это под такой праздник! — она крепко спала. Грубо растолкал. Она таращила глаза, перекатывая белками: верить или обозналась — который Павел?

— Что он сказал?

Она поняла и, по-птичьи раздирая рот — слова бились на языке, но не складывались, мучая.

— Что он сказал? — повторил Павел.

И она, закусив губы, ответила нутром, раздельно приглушенным, не своим, посторонним голосом, рифмуя:

— Смерть — моя —

от Петрова плеча,

Агрикова меча.

Павел вышел гордо: он знает тайну смерти — но что значит «Агрик» — Агриков меч? — он не знает. И имя Агрик вкогтилось в его змеиную мысль, притушив кольчатый огонь летучего Змея.

* 
 *

О Агрике жила память в Муроме.

Старожильцы, памятуя, сказали: «Знаем, помним, за сто лет от отцов слышно: проходил из Новгорода к Мурому Агрик и брат его Рюрик». А о мече — который карлик Котопа сковал меч, точно не сказали, уверяя на Крапиву. А Крапива ничего не помнит.

Другие вспоминали Илью, свой — муромский, богатырскую заставу — на заставе, помнится, среди русских богатырей, стояли два брата — Агриканы — оба кривые: один глядит по сю, другой по ту.

Когда всех богатырей перебили и остался один Агрикан, собрал мечи и сложил в пещере, а свой, Агриков, в свой час, вручил Добрыне.

Третьи знахари сказали:

«Точно, к Добрыне в руки попал Агриков меч. Этим мечом он вышиб душу Тугарина Змеевича. И в свой час замуровал меч: явится в русской земле богатырь, откроется ему меч. А где замурован, кто ж его знает». И эти своротили на Крапиву, а Крапива впервой: Агриков меч! Не дай бог прослыть знающим: затормошат и потом на тебя же в требе.

Агриков меч есть, но где этот богатырь, кому владеть?

Перемену Петр заметил, но не смел спросить. А Ольга и Павел перед братом таились.

Когда узнал Павел тайну Змеиной смерти: «от Петрова плеча, Агрикова меча» — его поразило имя брата, и он открылся Петру.

— Я убью его! — вскрикнул Петр: не узнать было его голоса: решимость и отвага не по плечу; он поднял руку клятвой, и гнев заострил ее мечом.

Но где ему найти меч.

* 
 *

На выносе креста Петр стоял у праздника в Воздвиженском монастыре. Агриков меч неотступно поднимался в его глазах, как подымали крест — в широту и долготу креста. Его воля защитить брата подымала его вместе с крестом над землей высоко.

Всенощная кончилась. Пустая церковь. А Петр, стянутый крестным обручем, один стоял у креста: «Агриков меч,— вышепты-вали его смякшие губы,— дай мне этот меч! пошли мне этот меч! — и рука подымалась мечом: Агриков меч!»

И погасили свечи, и последние монашки черными змеями расползлись из церкви. Сумрак окутал церковь глубже ночи, и цветы от креста с аналоя дохнули резче, и воздух огустел цветами.

Взрыв света ударил в глаза — Петр очнулся: с амвона Ласка со свечой и манит его. И он пошел на свет.

— Я покажу тебе Агриков меч,— сказал Ласка,— иди за мной! — и повел Петра в алтарь.

И когда они вошли в алтарь, Ласка поднял высоко над головой свечу.

— Гляди сюда,— он показал на стену,— ничего не видишь?

В алтарной стене между кереметей из щели торчало железо.

Петр протянул руку, и в руке его оказался меч; на рукоятке висела ржавь и липло к пальцам — кривой кладенец.

Это и был Агриков меч.

Не помнит, как выстоял утреню, часы и обедню. Никаких песнопений — в ушах шипело, и глаза — черные гвозди, еще бы, всем в диво, князь Петр, в руке меч,— искал Ласку, одни черные гвозди. Зубами прижался к золотому холодному кресту и, обожженный, вышел.

* * *

Павел только что вернулся из Собора, когда вошел к нему Петр с находкой.

— Агриков,— сказал Петр, кладя меч перед братом.

Павел недоверчиво посмотрел на ржавое оружие:

— Где ты его достал?

— Агриков,— повторил Петр. И, оставив меч у брата, вышел — по обычаю поздороваться с Ольгой.

Не задерживаясь со встречными и не заглядывая в боковушку, Петр вошел к Ольге. И что его поразило: Ольга была не одна: с ней сидел Павел.

Петр поклонился ей, но она не ответила, в ее глазах стояли слезы, но она не плакала, а улыбалась, пристукивая каблуком: то-то заговорит песенным ладом, то ли закружится в плясе. Такой ее Петр не видел. И как случилось, что с ней Павел, которого он только что оставил? Или Павел обогнал его?

Таясь, Петр вышел.

Навстречу один из слуг Павла. Петр остановил его:

— Брат у себя?

— Князь никуда не выходил.

— Тише! — погрозил Петр, не спугнуть бы! и сам поднялся на цыпочки: он вдруг все понял.

Павел сидел у себя и рассматривал диковинный меч.

—    Ты никуда    не выходил?

—    Никуда! —    не отрываясь от меча,    ответил Павел.

— Но как могло случиться, а я тебя только что видел с Ольгой.

— Ты меня видел?

—    Он сидит с    ней. Он знает свою смерть,— Петр показал    на

меч,—    он нарочно    обернулся тобой: я не    трону. Дай мне меч,    а    ты

останься.

— Осторожно! — Павел, подавая меч.— Расколоться может.

С обнаженным мечом Петр вышел от Павла.

Крадучись — не спугнуть бы! — подошел к дверям Ольги. Не предупреди, переступил порог.

В его глазах Ольга и с ней Павел. Задохнувшись, подошел

ближе. И оглянул. Нет, это не чудится: это Павел! И странно: сквозь Павла видит он окно, в окне золотая береза. И догадался: огонь! — огненный Змей.

Они сидели тесно: губы его вздрагивали, а она улыбалась.

Петр подошел еще ближе, и ноги его коснулись ее ног. Вскрикнув, поднялась она — и вслед за ней поднялся Павел.

В глазах Петра резко золотилось, и он сам поднялся в золотом вихре и ударил мечом по голове Змея.

Кровью брызнул огонь — сквозь огненный туман он видел, как Павел, содрогнувшись, склонился к земле, орошая кровью Ольгу, и Ольга, как и Павел, склонясь, клевала землю.

Петру мерещилось: кольчато-кровавое ползет на него, душит, грозя, и он махал мечом, пока не разлетелся меч на куски и куском железа его очнуло.

Со Змеем покончено — в мече нет нужды: Агриков меч отошел в богатырскую память.

* * *

Муромский летописец запишет, теперь всем известно: жена князя Павла Ольга, к которой прилетал огненный летучий Змей, захлебнулась змеиной кровью, а князь Петр, Змееборец, от брызнувшей на него крови весь оволдырил, как от ожога.

Говорили, что волдыри пошли по телу от испуга и от испугу саданул Петр Ольгу. Так думал и Павел, но брату не выговаривал «чего-де бабу укокошил», как между бояр говорилось с подмигом. Павел был доволен, что Петру она под руку попалась: какая она ему жена — змеиная!

За Петром осталось: Змееборец. Так он и сам о себе думал, терпеливо перенося свою телесную скорбь — безобразие: исцарапанный, скривя шею и корча ноги, скрехча зубами, лежал он, на его груди горел струпный крест, жигучий пояс стягивал его, и глаза и рот разъедала ползучая сыпь — кости хрястают, суставы треско-чут.

Муромские ворожеи, кого только ни спрашивали, ни шепотом, ни духом, ни мазью, ни зельем не помогли, хуже: спина и ноги острупели и зуд соскреб сон. От слабости стало и на ноги не подняться.

Тут и говорят, что в рязанской земле водятся колдуны старше муромских: везите в Рязань.

А говорил это Ласка — кому еще знать.

И решили везти Петра в Рязань: почему не попробовать — рязанские колдуны, на них и посмотреть страшно, найдут жильное слово заоблачно и поддонное — шаманы!

Петр на коне не сидит, его везли. Путь невеселый: и больному тяжко и людям обуздно. Недалеко от Мурома в Переяславле решили остановиться и попытать счастье.

Приближенные Петра разбрелись по городу, выведывая, есть ли где колдуны лечить князя. Гридя, княжеский отрок, в городе но задержался, вышел на заставу и попал в подгороднее Ласково.

От дома к дому. Видит, калитка у ворот стоит раскрытая, он во двор. Никто его не окликает. Он в дом. Приоткрыл дверь и вошел в горницу. И видит: за столом сидит девка — ткет полотно, а перед ней скачет заяц. Он на зайца взарился: диковинно такой заяц — усами ворочит, не боится, скачет. А девка бросила ткать и прихорашивается: экий вперся какой серебряный.

— То-то хорошо,— сказала она с досадой,— коли двор без ушей, а дом без очей.

Гридя оглупело глазел то на нее, то на зайца.

— Старше есть кто? — робко спросил он.

— Отец и мать пошли плакать в заём,— говорила она, с любопытством оглядывая дорогое платье заброжего гостя,— а брат ушел через ноги глядеть к навам.

— К навам,— повторил растерянно Гридя,— загадки загадываешь.

— А ты чего не спросясь влез,— строго сказала она,— а будь во дворе пес, слышит шаги, залаял бы, а будь в доме прислуга, увидит, что кто-то вошел, и предупредит: вот тебе про уши и про глаза дому. А отец и мать пошли на кладбище, будут плакать о умершем, эти слезы их — заёмные: в свой черед и о них поплачут. А брат в лес ушел, мы бортники, древолазы: полезешь на дерево за медом, гляди себе под ноги, скувырнешься — не подняться и угодишь к навам.

— К навам,— повторил Гридя,— к мертвым. И подумал: «Не простая!» — А как тебя звать?

— Февронья.

«И имя замысловатое,— подумал Гридя,— Февронья!» — Я муромский. Служу у князя,— и он показал на гривну — серебряное ожерелье,— приехал с князем; князь болен: весь в сыпи.

— Это который: Змееборец?

— Петр Агриковым [мечом] отсек голову огненному летучему Змею и острупел от его змеиной крови. Наши муромские помочь не могут, говорят, у вас большие ведуны. А звать как, не знаем, и где найти?

— А если бы кто потребовал к себе твоего князя, мог бы вылечить его.

— Что ты говоришь: «Если кто потребует князя моего себе...»

Тот, кто вылечит, получит от князя большую награду. Скажи имя этого ведуна и где его найти.

— Да ты приведи князя твоего сюда. Если будет кроток и со смирением в ответах, будет здоров. Передай это князю.

И как говорила она, в ее словах была такая кротость, как у Ласки, и улыбнулась. Гриде стало весело: князя Петра его приближенные любили за кротость.

С каким запыхавшимся восторгом, как дети, рассказывал Гридя Петру о Февронии, какая она, среди боярынь ни одна с ней не ровня, и о загадках и о зайце — заяц на прощанье пригладил себе уши, ровно б шапку снял.

— Будешь здоров,— сказал Гридя, повторяя слова Февронии о кротости и смирении.

Петр велел вести себя в Ласково.

В Ласкове послал Петр Гридю и других отроков к Февронии: пусть скажет, к какому волхву обратиться,— вылечит, получит большую награду.

Феврония твердо сказала:

— Я и есть этот волхв, награды мне не надо, ни золота, ни имения. Вот мое слово: вылечу, пусть женится на мне.

Гридя не понял скрытое за словами испытание воли; ничего неожиданного не показалось ему в этом слове.

С тем же восторгом он передал слово князю.

«Как это возможно князю взять себе в жены дочь бортника!» — мелькнула поперечная мысль, но он был так слаб и страждал.

— Поди и передай Февронии, я на все согласен, пусть скажет, что делать.

И когда Гридя передал Февронии: «Князь на все согласен» — Феврония зачерпнула из квашни в туис, «шептала» и, подув, дала туис Гриде.

— Приготовьте князю баню, и пускай помажет себе тело, где струпья, весь вымажется,— и подумав:— Нет, один струп пусть оставит, не мажет.

У Гриди и мысли не было спрашивать, почему, он смотрел на Февронию беспрекословно, а заяц ему погрозил ухом.

— Да не уроню, — сказал Гридя, в обеих руках держа туис, и осторожно вышел.

Пока готовилась баня, все отроки и слуги собрались у князя. Нсех занимал рассказ Гриди о Февронии, ее колдовстве, о зайце, о птицах — птицы перепархивали в воображении Гриди,— а больше всего ее загадки. Уверенность, что князь поправится, улыбнула и заботливую сурь, и сам Петр повеселел.

— Да чего бы такое придумать,— сказал Гридя,— она все может. Давайте испытаем.

— Я придумал,— сказал Петр и велел подать ему прядку льну. И, передавая Гриде, сказал: — Отнеси ей, и пусть она, пока буду в бане, соткет мне из этой прядки сорочку, порты и полотенце.

Феврония удивилась, увидя Гридю.

А он весь сиял: что-то будет. И, положив перед ней на стол прядку льну, повторил слова князя.

— Хорошо,— сказала Феврония,— ты подымись-ка на печь, сними с гряд полено и сюда мне.

Гридя снял полено и положил перед ней на лавку. Она, оглянув, отмерила кусок:

— Отруби.

Гридя взял топор и отрубил меру.

— Возьми этот обрубок,— сказала Феврония,— и скажи князю: за тот срок, как очешу прядку, пусть сделает мне станок, было б мне соткать ему сорочку, порты и полотенце.

Зайцем выскочил Гридя. А там ждут. Положил перед Петром обрубок, как перед Февронией прядку: изволь станок смастерить, пока она очешет лен.

— Что за вздор,— сказал Петр, повертев обрубок.— Да нешто можно за такой час сделать станок.

Но кому ж не понять, что не меньший вздор и Петрова задача: соткать ему из прядки за банный час сорочку, порты и полотенце. И Петр дивился не столько мудрости Февронии, сколько уразумев свою глупость.

Балагуря, с одним именем Февронья,— ее мудрость у всех на глазах — приближенные Петра пошли в баню, а Петра несли на носилках.

Все было как полагается: Петра вымыли, выпарили и на полок подымали и с парным веником выпрыскали, йотом положили в предбаннике и, прохладя квасом и мочеными яблоками, все тело, и лицо, и руки вымазали наговорным.

Но где, какую болячку оставить без мази? Решили ту, где будет незаметно. А чего незаметней задничного места. Спросить было у Февронии, да понадеялись на очевидность и оставили заразу на этом месте.

Ночь Петр провел спокойно — ему только пить давали: морила жажда. Или это гасло змеиное пламя. Наутро он поднялся легко. Тело не зудит — очистилось, и лицо чистое, и руки чисты — не узнать.

Пронесло беду. Казалось бы, надо исполнить слово Февроньи. Но, как всегда бывает, когда наступает расплата, человек возьмет на себя, что полегче, и пожертвует тебе, что не нужно, или то, добытое без труда.

Покидая Ласково, Петр послал Февронье подарок-благодарность: золото и жемчуг. Она не приняла. Молча рукой отстранила она от себя драгоценности, а на губах ее была печаль: «Несчастный!»

На коне вернулся Петр в Муром.

На Петра диву давались: вот что может колдовство: пропадал человек, а гляди, не найдешь ни пятнышка. Чист, как перо голубя.

Шла слава на Руси: есть ведьмы киевские и ведьмы муромские, а бортничиха Феврония больше всех. Имя Феврония вошло с Петром в Муром и отозвалось, как имя Ласка, недаром и село ее зовется Ласково.

Петра поздравляли. В Соборе отслужили молебен. В кремнике у Павла был пир в честь брата-Змееборца.

Началось с пустяков: кольнуло. Не обратил внимания. Потом чешется, это хуже. А наутро смотрит: а от непомазанного вереда ровно б цепочка. Думали, от седла. А про какое седло, на лице выскочил волдырь. Начинай с начала.

Петр с неделю терпел, поминал имя Феврония, винился — да ведь раскаяние что изменит? «Согрешишь, покаешься и спасешься!» — какой это хитрец, льстя злодеям, ляпнул? Грех не искупаем. И только воля пострадавшего властна.

Петра повезли в Ласково.

Неласково встретила Феврония. Сдерживая гнев, она повторила свое слово. Петр поклялся. И опять его повели в баню и на этот раз всего вымазали. И наутро поднялся чист.

Ласковский поп обвенчал Петра и Февронию. И Петр вернулся в Муром счастливый.

III

Пока жив был Павел, все шло ничего, женитьбу Петра на бортничихе спускали. Но после смерти Павла, когда Петр стал муромским князем, поднялся ропот: «Женился на ведьме!»

Всякому било в глаза, по кличке Петр муромский князь, а княжит над Муромом «ведьма». И не будь Февронии, все было б «по-нашему»: Змееборца живо б к рукам прибрали: по душе ему с Лаской сказки сказывать, а не городом править. Разлучить Петра с Февронией, другого выхода нет.

В городе Феврония княгиня, в доме хозяйка. Что плохо лежит, само в руки лезет — на княжем дворе всякая вещь на своем месте, хапуну осечка: известно, бортничиха, не господский как-попал. Порядок спор, но и тесен.

Слуги поворачивали '. И, чтобы душу себе встряхнуть, стали Петру наговаривать.

Стольничий, старый слуга, с подобострастным сокрушением порицал Февронию: не знает чину — из-за стола поминутно вскакивает, без порядку хлеб ест, а тарелка стынет.

— И что за повадка: по обедне поклон положить забудет, а крошки со скатерти дочиста все соберет, и чего для? Ровно нехватка в чем или в обрез?

За наговариванием — подозрительное любопытство.

Обедали врозь, каждый у себя. Петр велел подать два прибора и сесть Февронии с ним. И замечает. Да ничего особенного, Ласка до сих пор не научился, ест без вилки пальцами, а Феврония ровно бы с детства за княжеским столом обедала. Но, когда оставалось только лоб перекрестить, она поднялась и стала собирать со скатерти крошки. И Петр поднялся и за руку ее, развел ей пальцы.

— Что ж мы, нищие? — сказал он с упреком и, взглянув, отдернул руку: на ее ладони не крошки, дымился ладан.

И вся столовая наполнилась благоуханием, ровно б поп окадил. Или это улыбка ее расцвела цветами, и из глаз, таких напоенных, зрелых, источался аромат.

— Нет, наша доля — мы слишком богатые,— сказала она.

Петр не знал, куда девать глаз от стыда: и как он мог что-то подумать. И с этих пор, что бы ему ни наговаривали на Февронию, его не смущало: вера в человека гасит всякое подозрение легко и открыто, и самое загадочное и непонятное.

* * *

Бояре свое думали — каждым годом власть Февронии сказывалась до мелочей, до «хлебных крошек» княжества, негде рук погреть, не люди, рабы. И как устранить Февронию. И бабы бунтуют: первое место бортничиха, и им, природным, кланяться и подчиняться — не желаем. И пилили мужей: глаза-де пялят на Февронию и мирволят.

Осточертенелые бояре ворвались к Петру в кремник.

— Слушай, Петр! Ты наш Змееборец! Рады служить тебе за совесть. Убери княгиню: Февронию не желаем. И мудровать над нашими женами не позволим. Пускай берет себе, что ей любо, казны не пожалеем, и идет куда хочет: в Муроме ей не место.

Петр не крикнул: «Вон!» Он вдруг почувствовал себя таким ничтожным перед навалившейся на него силой и беззащитным и тише, чем обыкновенно, ответил:

1 Видимо, «поварчивали». (Примеч. составителя.)

— Я не знаю, спросите ее. И как она хочет.

И у бояр кулаки разжались: изволь, хвастать умом, хорош! — сами ж говорили: Петр брат его не Павел из Змееборца хоть веревки вей, и показали как на Павла: решай. Будь Петр один, другое дело, но за такой стеной не устоит и кремник.

Со стыдом разошлись бояре.

«Поговорите с ней!» А ты попробуй, она тебе ответит. Головоломная задача.

А бабы ноют — а это пожечше: по-морде-в-зубы — у каждой одна песня — Февронья. Сами-то сказать ей в лицо не смеют, боятся, ведьма, а ты за них отдувайся — извели. И надумали бояре порешить хитро и разом.

* * *

В Городовой избе просторной, как княжеский двор, всем городом устроен был пир. Пригласили князя Петра и Февронию — честь за главным столом первое место.

Ели и пили чинно. А как хмель распустился в свой цвет, спряталась робь, голос окреп, залаяли псами. Друг друга подталкивают. Хороводились.

И прорвало.

— От имени города Мурома,— поднялся бахвал к Февронии, и все поднялись и пошли, как боровы,— исполни, что мы тебя попросим.

И Феврония поднялась, она все поняла, но спокойна.

— Слушаю,— отвечает Феврония,— я рада все исполнить.

— Хотим князя Петра, — отчеканил ободренный согласием Февронии смельчак.— Петр победил Змея, пусть Змееборец правит нами, а тебя наши жены не хотят. Не желают под твоей волей ходить. Возьми себе бобра и золота, сколько хочешь, и иди куда хочешь.

— Хорошо, я исполню ваше желание и жен ваших, я уйду. Но и вы исполните, чего я попрошу у вас.

— Даем тебе слово без иерекора, все исполним! — загалдели враз.

— Ничего мне не надо, никакой вашей казны. Об одном прошу, дайте мне князя Петра.

Переглянулись.

И в один зык подвздохом:

— Бери.

У каждого прошло: «Поставят нового князя, и таким князем буду я».

1 Очевидно, описка: правильно «не брат его Павел». (Примеч. составителя.)

Петр поднялся:

— В законе сказано: кто отпустит жену, не уличив в прелюбо-действе, а сам возьмет другую, прелюбодействует. Мне с Февро-нией с чего расставаться!

— Согласны! — рявком ответили бояре.— Ступай с ней.

Феврония вышла из-за стола, собрала со стола крошки. Зажав в

горсти, вышла на середку. И подбросила высоко над головой — хряснув, посыпались дождем драгоценности — золото, серебро, камни, украшения.

— Вашим женам, пускай себе великанются. А вам,— глаза ее вдруг вспыхнули, загорелись и горели, не переглядеть, и рысь зажмурится, не солнечный огонь, а преисподний огнь,— будьте вы прокляты! Не болить вам, не    менить.

Она взяла Петра за руку.    И они покинули пир.

* * *

Нагруженные муромским    добром плыли суда по    Оке    —    путь

на Волгу в Болгары. Петр и    Феврония покинули Муром,    плывут

искать новые места.

Долго будет, белыми церквами провожая, глядеть вслед им родной город. И за синей землей дремучих лесов скрылся.

В нежарком луче перетолкались толкачики. Зашло солнце. С реки потянуло сыростью.

Ночь решили провести на берегу.

И раздумался Петр: хорошо ли он сделал — покинул родной город? И из-за чего? И с упреком посмотрел на Февронию.

— Не ропщи,— сказала Феврония, она без слов поняла,— будем жить лучше прежнего, ты увидишь.

Петр не мог не поверить — в голосе Февронии была ясность. Но точащее сожаление не оставляло: «Если бы вернуться!»

— Смотри, эти сухие ветви, — сказала Феврония,— а наутро, ты увидишь, вырастут из них деревья, зазеленеют листья! — и она, осеняя дымящиеся от пара черные рогатки, что-то шептала и дула.

Ночь пришла, не глядя, темная, как лес, колыбеля сном без сновидения. Или такое бывает, когда всю душу встряхнет — все двери захлопнутся: без памяти — мрак.

Утро пробудило надеждой, и первое, что заметил Петр, и это как во сне, на том месте, где укреплены были рогатки и висел котелок, перебегали люди и что-то показывали, кивая головой. Петр подошел поближе. И это было как сон и всем как будто снится, так чудесно и не бывало: за ночь сухие ветки ожили, покрылись листьями и подымаются зелеными деревьями над котелком.

«Так будет с нами?» — подумал Петр и посмотрел на Февронию.

И она ему ответила улыбкой, с какой встречают напуганных детей.

И когда стали погружаться на суда плыть дальше, видят, на реке показалась лодка, белые весла, поблескивая на солнце, руками машут — или стать за бедой не могут, или не успеть боятся.

— Да это никак с Мурома? — Так и есть: причалила лодка, вышел боярин, шапку долой, низко поклонился.

— Я от города Мурома,— с трудом передохнув, проговорил он, оборотясь к Петру,— и всех бояр, кто еще на ногах и голова уцелела. Стало вам скрыться с глаз, как в городе поднялся мятеж: всяк назвался муромским князем и знать ничего не хочет: сколько дурьих голов, столько и шалых по волю. В драке немало погубили народу, да и сами погибли. В городе лавки в щепы, дома глядят сорванными с петель дверьми, в кремнике нет не окровавленного камня. Ласку укокошили, зверь не трогал, а человеку под руку попался — и готов. Вернись, утиши бурю! Будем служить тебе! — И, обратись к Февронии, еще ниже поклонился: — Прости нас и баб наших, вернись!

Вот оно где, чудо, какой чудесный день — у Петра все мешалось и не было слов на ответ. Феврония приказала судам повернуть домой — в Муром.

Ill

Повесть кончена. Остается загадка жизни: неразлучная любовь — Тристан и Изольда, Ромео и Джульетта, Петр и Феврония.

Петр управлял Муромом нераздельно с Февронией. Про это запишут, как о счастливом годе, время Муромского княжества, канун Батыя.

Сроки жизни наступали.

Петр постригся в монахи, приняв имя Давид, и оканчивал дни в городском Богоявленском монастыре. Феврония под именем Ефросиния за городом у Воздвиженья, где в алтарной стене замурован был Агриков меч.

Расставаясь, Феврония сказала:

— Смерть придет за тобой и за мной в один час.

Петр в своей келье ничего не делал, он не мог, и своей тоской заторопил срок. Ему показалось, в окно заглянула Ольга и манит его: он освободил ее, теперь ее черед. Так он это понял и послал Февронии сказать:

— Чувствую конец, приди и вместе оставим землю.

Феврония вышивала воздух: деревья, травы, цветы, птицы, звери и среди них любимый Заяц — они по шелковинке каждый брал себе ее тоску.

— Подожди немного,— ответила она,— дай кончу.

Но час не остановишь, срок не меняется. И чувствуя холод — самое лето, а мороз! — он и во второй раз послал.

— Последние минуты. Жду тебя.

Но ей еще остались пустяки — вынитить усы зайцу.

— Подожди.

И в третий раз посылает:

— Не жду, там —

Она воткнула иголку в воздух — пусть окончат.

— Иду.

И душа ее, в цветах и травах, вышла за ограду встречу другой неразлучной, вышедшей в тот же час за ограду.

25 июня 1228 года на русской земле

Еще при жизни у Рождества в Соборе Петр соорудил саркофаг, высечен из камня, с перегородкой, для двоих:

«Тут нас и положите обоих», — завещал он.

Люди решили по-своему: князю с бортничихой лежать не вместе, да и в иноческом чине мужу с женой не полагается.

Саркофаг в Соборе оставили пустым, Петра похоронили в Соборе, а Февронию особо — у Воздвиженья.

С вечера в день похорон поднялась над Муромом гроза. И к полночи загремело. Дорога до города из Воздвиженья вшибь и выворачивало — неуспокоенная, выбила Феврония крышку гроба, поднялась грозой и летела в Собор к Петру. Полыхавшая молнья освещала ей путь, белый огонь выбивался из-под туго сжатых век, и губы ее дрожали от немевших слов проклятия.

Наутро в Соборе гроб Петра нашли с развороченной крышкой пустой, и у Воздвиженья тела Февронии не было.

Петр и Феврония лежали в саркофаге в Соборе рядом без перегородки.

И всякий раз на Москве, в день их смерти, Петра и Февронии, на литии лебедь-колокол разносил весть из Кремля по русской земле о неразлучной любви, человеческой волей нерасторжимой.

Н. Б. Долгорукова

ЗАПИСКИ

1767 году генваря 12 дня

Как скоро вы от меня поехали, осталась я в уединении; пришло на меня уныние, и так отягощена была голова моя беспокойными мыслями: казалось, что уже от той тягости к земле клонюсь. Не знала, чем бы те беспокойные мысли разбить; пришло мне на память, что вы всегда меня просили, чтобы по себе оставила на память журнал, что мне случилось в жизни моей достойно памяти, и каким средством я жизнь проводила. Хотя она очень бедственна и до днесь, однако во удовольствие ваше хочу вас тем утешить, и желание ваше или любопытство исполнить, когда то будет богу угодно и слабость моего здоровья допустит. Хотя я и не могу много писать, но ваше прошение меня убеждает. Сколько можно, буду стараться, чтобы привести на намять все то, что случилось мне в жизни моей.

Не всегда бывают счастливы благороднорожденные; по большей части находятся в свете из знатных домов происходящие бедственны, а от подлости рожденные происходят в великие люди, знатные чины и богатства получают. На то есть определение бо-жие. Когда и я на свете родилась, надеюсь, что все приятели отца моего и знающие дом наш блажили день рождения моего, видя радующихся родителей моих и благодарящих бога о рождении дочери. Отец мой и мать надежду имели, что я им буду утеха при старости. Казалось бы, и так, по пределам света сего, ни в чем недостатку не было. Вы сами не безызвестны о родителях моих, от кого на свет произведена, и дом наш знаете, который и до днесь во всяком благополучии состоит; братья и сестры мои живут во удовольствии мира сего, честьми почтены, богатство и изобилие. Казалось, и мне никакого следу не было к нынешнему моему состоянию. Для чего бы и мне не так счастливой быть, как и сестры мои? Я еще всегда думала пред ними преимущество иметь, потому что я была очень любима у матери своей и воспитана отменно от них, я же им и большая. Надеюсь, тогда все обо мне рассуждали: такого великого господина дочь, знатство и богатство, кроме природных достоинств, обратит очи всех знатных женихов на себя, и я, по человеческому рассуждению, совсем определена к благополучию; но божий суд совсем не сходен с человеческим определением. Он по своей власти иную мне жизнь назначил, об которой никогда и никто вздумать не мог, и ни я сама.

Я очень имела склонность к веселию. Я осталась малолетна после отца моего, не больше как пяти лет; однако я росла при вдовствующей матери моей во всяком довольстве, которая старалась о воспитании моем, чтоб ничего не упустить в науках, и все возможности употребляла, чтоб мне умножить достоинств. Я ей была очень дорога; льстилась мною веселиться, представляла себе, когда приду в совершенные леты, буду добрый товарищ во всяких случаях, и в печали и радости; и так меня содержала, как должно благородной девушке быть; пребезмерно меня любила, хотя я тому и недостойна была. Однако все мое благополучие кончилось: смерть меня с нею разлучила. Я осталась после милостивой своей матери четырнадцати лет; это первая беда меня встретила. Сколько я ни плакала, только еще все недоставало, кажется, против любви ее ко мне. Однако ни слезами, ни рыданием не воротила. Осталась я сиротою с большим братом, который уже стал своему дому господин. Вот уже совсем моя жизнь переменилась. Можно ли все горести описать, которые со мной случились? Надобно молчать. Хотя я льстилась впредь быть счастливой, однако очень часто источники из глаз лились. Молодость лет несколько помогала терпеть во ожидании впредбудущего счастия; думала еще: будет и мое время, повеселюсь на свете; а того не знала, что вышняя власть грозит мне бедами и что в будущее надежда обманчива бывает.

И так я после матери своей всех компаний лишилась; пришло на меня высокоумие, вздумала я себя сохранять от излишнего гулянья, чтоб мне чего не понести, какого поносного слова: тогда очень наблюдали честь. И так я сама себя заключила; и правда, что в тогдашнее время не такое было обхождение в свете: очень примечали поступки знатных или молодых девушек; тогда не можно было так мыкаться, как в нонешний век. Я так вам пишу, будто я с вами говорю, и для того вам от начала жизнь свою веду. Вы увидите, что я и в самой молодости весело не живала, и никогда сердце мое большого удовольствия не чувствовало. Я свою молодость пленила разумом, удерживала на время свои желания, в рассуждении том, что еще будет время к моему удовольствию; заране приучала себя к скуке. И так я жила после матери своей два года; дни мои проходили безутешны. Тогда обыкновенно всегда, где слышат невесту богатую, тут и женихи льстятся; пришло и мое время, чтобы начать ту благополучную жизнь, которою я льстилась. Я очень была счастлива женихами; однако то оставлю, а буду вам то писать, что в деле произошло. Правда, что начало было очень велико; думала, я первая счастливица в свете, потому что первая персона в нашем государстве был мой жених. При всех природных достоинствах имел знатные чины при дворе и в гвардии; я признаюсь вам в том, что я почитала за великое благополучие, видя его к себе благосклонна. Напротив того, и я ему ответствовала, любила его очень, хотя я никакого знакомства прежде не имела, нежели он мне женихом стал; но истинная и чистосердечная его любовь ко мне на то склонила. Правда, что сперва это очень громко было; все кричали: ах как она счастлива! Моим ушам не противно было это эхо слышать; а не знала, что это счастие мною поиграет: показало мне только, чтоб я узнала, как люди живут в счастии, которых бог благословит. Однако я тогда ничего не разумела, молодость лет не допускала ни о чем предбудущем рассуждать; а радовалась тем, видя себя в таком благополучии цветущею. Казалось, ни в чем нет недостатку; милый человек в глазах, в рассуждении том, что этот союз любви будет до смерти неразрывный, а притом природные чести, богатство, от всех людей почтение: всякий ищет милости, рекомендуется под мою протекцию; подумайте, будучи девке в пятнадцать лет так обрадованной! Я не иное что воображала, как вся сфера небесная для меня переменилась.

Между тем начались у нас приуготовления к сговору нашему. Правду могу сказать, редко кому случилось видеть такое знатное собрание: вся императорская фамилия была на нашем сговоре, все чужестранные министры, наши все знатные господа, весь генералитет, одним словом сказать, столько было гостей, сколько дом наш мог поместить обоих персон; не было ни одной комнаты, где бы не полно было людей. Обручение наше было в зале, духовными персонами, один архиерей и два архимандрита. После обручения все его сродники меня дарили очень богатыми дарами, бриллиантовыми серьгами, часами, табакерками и готовальнями и всякою галантереею; мои б руки не могли б всего забрать, когда б мне не помогали принимать. Наши перстни были, которыми обручались, его в двенадцать тысяч, а мой в шесть тысяч. Напротив и мой брат жениха моего дарил: шесть пудов серебра, старинные великие кубки и фляши золоченые. Казалось мне тогда, по моему молодо-умию, что это все прочно и на целый мой век будет; а того не знала, что в здешнем свете ничего нет прочного, а все на час. Сговор мой был в семь часов пополудни; это была уже ночь, и для того принуждены были смоляные бочки зажечь для свету, чтоб видно было разъезжаться гостям; теснота превеликая от карет была; от того великого огня видно было; сказывают, что около ограды дому нашего столько было народа, что вся улица заперлась, и кричал простой народ: «Слава богу, отца нашего дочь идет замуж за великого человека, восставит род свой, и возведет братьев своих на степень отцову!» Надеюсь, вы довольно известны, что отец мой был первый фельдмаршал, и очень был любим народом, и до днесь его помнят. О прочих всех сговорных церемониях или веселиях умолчу, нынешнее мое состояние и звание запрещает; одним словом сказать: все, что можете вздумать, ничего упущено не было. Это мое благополучие и веселие долго ль продолжалось? Не более как от декабря 24 дня по 18 генваря день. Вот моя обманчивая надежда кончилась; со мною так случилось, как с сыном царя Давида Нафаном: лизнул медку, и пришло было умереть. Так и со мною случилось: за двадцать шесть дней благополучных, или сказать радостных, сорок лет по сей день стражду; за каждый день по два года придет без малого, еще щесть дней надобно вычесть; да кто может знать предбудущее! Может быть, и дополнятся, когда продолжится сострадательная жизнь моя.

Теперь надобно уже иную материю зачать. Ум колеблется, когда приведу на память, что после всех этих веселий меня постигло, которые мне казались на веки нерушимы будут. Знать, что не было мне тогда друга, кто б меня научил, чтоб по этой скользкой дороге опаснее ходила. Боже мой! какая буря грозная восстала, со всего свету беды совокупились! Господи, дай сил изъяснить мои беды, чтоб я могла их описать для знания желающих и для утешения печальным, чтоб, помня меня, утешались. И я была человек, все дни живота своего проводила в бедах, и все пробовала: гонения, странствия, нищету, разлучение с милым, все, что кто может вздумать. Я не хвалюсь своим терпением, но о милости божией похвалюсь, что он мне дал столько силы, что я перенесла, и по сие время несу; невозможно бы человеку смертному такие удары понести, когда не свыше сила господня подкрепляла. Возьмите в рассуждение мое воспитание и нонешнее мое состояние.

Вот начало моей беды, чего я никогда не ожидала! Государь наш окончил живот свой; паче чаяния моего, чего я никогда не ожидала, сделалась коронная перемена. Знать так было богу угодно, чтоб народ за грехи наказать: отняли милостивого государя, и великий был плач в народе. Все сродники мои съезжаются, жалеют, плачут обо мне, как мне эту напасть объявить; а я обыкновенно долго спала, часу до девятого; однако, как скоро проснулась, вижу, у всех глаза заплаканы; как они ни стереглись, только видно было. Хотя я и знала, что государь болен, и очень болен, однако я великую в том надежду имела на бога, что он не оставит сирых; однако знать мы тому достойны были. По необходимости принуждены были мне объявить. Как скоро эта ведомость дошла до ушей моих, что уже тогда со мной было, не помню; а как опомнилась, только и твердила: ах! пропала! пропала! Не слышно было иного ничего от меня, что пропала! Как кто ни старался меня утешить, только не можно было плач мой пресечь, ни уговорить. Я довольно знала обыкновение своего государства, что все фавориты после своих государей пропадают: чего было и мне ожидать? Правда, что я не так много дурно думала, как со мною сделалось: потому, хотя мой жених и любим государем, и знатные чины имел, и вверены ему были всякие дела государственные; но подкрепляли меня несколько честные его поступки. Знав его невинность, что никаким непристойным делам не косен был, мне казалось, что не можно без суда человека обвинить и подвергнуть гневу или отнять честь или имение; однако после уже узнала, что при несчастливом случае и правда не помогает. И так я плакала безутешно. Свойственники, сыскав средства, чем бы меня утешить, стали меня [уговаривать], что я еще человек молодой, а так себя безрассудно сокрушаю; можно этому жениху отказать, когда ему будет худо; будут другие женихи, которые не хуже erG достоинством, разве только не такие великие чины будут иметь; а в то время правда, что [один] жених очень хотел меня взять, только я на то не склонна была, а сродникам моим всем хотелось за того жениха меня выдать. Это предложение так мне тяжело было, что ничего на то не могла им ответствовать. Войдите в рассуждение, какое это мне утешение и честна ли эта совесть, когда он был велик, так я с радостью за него шла, а когда он стал несчастлив, отказать ему? Я такому бессовестному совету согласиться не могла; а так положила свое намерение, когда сердце одному отдав, жить или умереть вместе, а другому уже нет участия в моей любви. Я не имела привычки, чтоб сегодня любить одного, а завтра другого; в нонешний век такая мода, а я доказала свету, что я в любви верна. Во всех злополучиях я была своему мужу товарищ; а теперь скажу самую правду, что, будучи во всех бедах, никогда не раскаивалась, для чего я за него пошла, и не дала в том безумия богу. Он тому свидетель: все, любя его, сносила; сколько можно мне было, еще и его подкрепляла. Мои сродственники имели другое рассуждение; такой мне совет давали или, может быть, меня жалели. К вечеру приехал мой жених ко мне, жалуясь на свое несчастие; притом рассказывал об смерти, жалости достойной, как государь скончался, что все в памяти был и с ним прощался. И, так говоря, плакали оба и присягали друг другу, что нас ничто не разлучит, кроме смерти; я готова была с ним хотя все земные пропасти пройти. И так час от часу пошло хуже. Куда девались искатели и друзья? Все спрятались, и ближние отдалече меня сташа, все меня оставили в угодность новым фаворитам; все стали уже меня бояться, чтоб я встречу с кем не попалась, всем подозрительна. Лучше б тому человеку не родиться на свете, кому на время быть велику, а после прийти в несчастие: все станут презирать, никто говорить не хочет!

Выбрана была на престол одна принцесса крови, которая никакого следу не имела в короне. Между тем приуготовлялись церемонии к погребению. Пришел тот назначенный несчастливый день; нести надобно было государево тело мимо нашего дому, где я сидела под окошком, смотря на ту плачевную церемонию. Боже мой, как дух во мне удержался! Началось духовными персонами, множество архиереев, архимандритов и всякого духовного чину: потом, как обыкновенно бывают такие высочайшие погребения, несли государственные гербы, кавалерию, разные ордена, короны; в том числе и мой жених шел перед гробом, нес на подушке кавалерию, и два ассистента вели под руки. Не могла его видеть от жалости в таком состоянии: епанча траурная предлинная, флер на шляпе до земли, волосы распущенные, сам так бледен, что никакой живости нет. Поравнявшись против моих окон, взглянул плачущими глазами с тем знаком или миною: кого погребаем? в последний, в последний раз провожаю. Я так обеспамятовала, что упала на окошко: не могла усидеть от слабости. Потом и гроб везут: отступили от меня уже все чувства на несколько минут. А как опомнилась, оставя все церемонии, плакала, сколько мое сердце позволило, рассуждая мыслию своею: какое это сокровище земля принимает, на которое, кажется, и солнце со удивлением сияло! Ум сопряжен был с мужественною красотою; природное милосердие, любовь к подданным нелицемерная. О боже мой, дай великодушно понести сию напасть, лишение сего милостивого монарха. О господи, всевышний творец, ты вся можеши, возврати хотя на единую минуту дух его и открой глаза его, чтоб он увидел верного своего слугу, идущего пред гробом, потеряв всю надежду ко утешению печали его! И так окончилась церемония: множество знатных дворян, следующих за гробом; казалось мне, что и небо плачет и все стихии небесные. Надеюсь, между тем и такие были, которые радовались, чая себе от новой государыни милости.

По нескольких днях после погребения приготовляли торжественное восшествие государыни в столичный город со звоном, с пушечной пальбою. В назначенный день поехала и я посмотреть ее встречи: для того полюбопытствовала, что я ее не знала от роду в лице, кто она. Во дворце, в одной отхожей комнате, я сидела, где всю церемонию видела. Она шла мимо тех окон, под которыми я была, и тут последний раз видела, как мой жених командовал гвардией; он был майор, отдавал ей честь на лошади. Подумайте, каково мне глядеть на сие позорище! И с того времени в жизни своей я ее не видела. Престрашного была взору. Отвратное лицо имела; так была велика, когда между кавалеров идет, всех головою выше, и чрезвычайно толста. Как я поехала домой, надобно было ехать через все полки, которые в строю были собраны. Я поспешила домой, еще не распущены были. Боже мой! Я тогда света не видела и не знала от стыда, куда меня везут и где я. Одни кричат: «Это отца нашего невеста!» Подбегают ко мне: «Матушка наша, лишились мы своего государя!» Иные кричат: «Прошло ваше время, теперь не старая пора!» Принуждена, была все это вытерпеть; рада была, что доехала до двора своего; вынес бог из такого содому.

Как скоро вступила государыня в самодержавство, так и стала искоренять нашу фамилию; не так бы она злобна была на нас, да фаворит ее, который был безотлучно при ней, он старался наш род истребить, чтоб его на свете не было; по той злобе, когда ее выбирали на престол, то между прочими пунктами написано было, чтоб одного фаворита, который был при ней камергером, в наше государство не ввозить; потому что они жили в своем владении; хотя она и наша принцесса, да была выдана замуж; овдовевши жила в своем владении, а оставить и его в своем доме, чтоб он у нас ни в каких делах не был, к чему она и подписалась. Однако злодеи многие, недоброжелатели своему отечеству, все пункты переменили и дали ей во всем волю и все народное желание уничтожили; и его к ней по-прежнему допустили. Как он усилился, побрав себе знатные чины, первое возымел дело с нами, и искал, какими бы мерами нас истребить из числа живущих. Так публично говорил: дома той фамилии не оставлю! Что он не напрасно говорил, но и в дело произвел. Как он уже взошел на великую степень, он не мог уже на нас спокойными глазами глядеть. Он нас боялся и стыдился; знал нашу фамилию, за столько лет рожденные князья, имели свое владение, скольким коронам заслужили. Все предки наш род любили за верную службу к отечеству, живота своего не щадили; сколько на войнах головы свои положили! За такие их знатныя службы были от государей отменно награждены великими чинами, кавалериями, и в чужих государствах многим спокойствие делали, где имя их славно; а он был самый подлый человек, а дошел до такого великого градуса, одним словом сказать, только одной короны недоставало! Уже все в руку его целовали, и что хотел, то делал, уже титуловали его ваше высочество; а он не что иное был, как башмачник: на дядю моего сапоги шил. Сказывают, мастер превеликой был; да красота его до такой великой степени довела. Бывши таких высоких мыслей, думал, что не удастся ему до конца привести свое намерение, он не истребит знатные роды; [но] так и сделал: не только нашу фамилию, но другую такую же знатную фамилию сокрушил, разорил и в ссылку сослал. Уже все ему было покорено. Однако о том я буду молчать, чтоб не прейтить пределов; я намерена только свою беду писать, а не чужие пороки обличать.

Не знал он, чем начать, чтоб нас сослать. Первое, всех стал к себе призывать из тех же людей, которые нам прежде друзья были; ласкал их, выспрашивал, как мы жили, и не делали ли кому обиды, не брали ли взятков? Нет, никто ничего не сказал. Он этим не доволен был; велел указом объявить, чтоб всякой без опасности подавал самой государыне челобитные, ежели кого чем обидели: и того удовольствия не получил. А между тем всякие вести ко мне в уши приходят; иной скажет, в ссылку сошлют; иной скажет, чины и кавалерии отберут; подумайте, каково мне тогда было, будучи в шестнадцать лет? Ни от кого руку помощи не иметь, и не с кем о себе посоветоваться; а надобно и дом, долг и честь сохранить, и верность не уничтожить. Великая любовь к нему весь страх изгонит из сердца; а иногда нежность воспитания и природа в такую горесть приведет, что все члены онемеют от несносной тоски. Куда какое это злое время было! Мне кажется, при антихристе не тошнее того будет. Кажется, в те дни и солнце не светило; кровь вся закипит, когда вспомню, какая это подлая душа, какие столбы поколебал, до основания разорил, и доднесь не можем исправиться; что же до меня касается, в здешнем свете навеки пропала.

И так мое жалкое состояние продолжалось по апрель месяц; только и отрады мне было, когда его вижу, поплачем вместе, и так домой поедет. Куда уж все веселья пошли! Ниже сходства было, что это жених к невесте ездит. Что же между тем, какие были домашние огорчения? Боже, дай мне все то забыть! Наконец уж надо наш несчастливый брак окончить; хотя, как ни откладывали день от дня, но, видя мое непременное намерение, принуждены согласиться. Брат тогда был болен большой, а меньшой, который меня очень любил, жил в другом доме, по той причине, что он тогда не лежал еще воспою, а большой брат был воспою болен. Ближние сродники все отступились; дальние и пуще не имели резону. Бабка родная умерла. И так я осталась без призрения; сам бог меня давал замуж, а больше никто. Не можно всех тех беспорядков описать, что со мною тогда были; уже день назначили свадьбы; некому проводить, никто из родных не едет, да некому и звать. Господь сам умилосердил сердца двух старушек, моих свойственных, которые меня провожали, а то принуждена бы с рабою ехать; а ехать надобно было в село, пятнадцать верст от города: там наша свадьба была. В этом селе они всегда летом живали; место очень веселое и устроенное; палаты каменные, пруды великие, ранжереи и церковь в палатах. После смерти государевой отец его с своею фами-лиею там жил. Фамилия их была немалая: я, все презря, на весь страх! Свекор был и свекровь, три брата, кроме моего мужа, и три сестры; вить надобно бы о том подумать, что я всем меньшая и всем должна угождать во всем; во всем положилась на волю божию: знать судьба мне так определила!

Вот уже, как я стала прощаться с братом и со всеми домашними, кажется бы и варвар сжалился, видя мои слезы; кажется, и стены дому отца моего помогали мне плакать; брат и домашние так много плакали, что из глаз меня со слезами отпустили. Какая это розница свадьба, сговор? Там все кричали: ах! как она счастлива; а тут провожают и плачут: знать что я всем жалка была. Боже мой, какая перемена! Как я выехала из отцовского дому, с тех нор целый век странствовала. Привезли меня в дом свекров как невольницу: вся расплакана, свету не вижу перед собою. Подумайте, и с добрым порядком замуж идти, надобно подумать последнее счастие; не токмо в таковом состоянии, как я шла. Я приехала в одной карете, да две вдовы со мною сидят, а у них все родные приглашены, дядья, тетки; и пуще мне стало горько: привезли меня как бедненькую сироту; принуждена все сносить. Тут нас в церкви венчали. По окончании свадебной церемонии провожатые мои меня оставили, поехали домой; и так наш брак был плачу больше достоин, а не веселия. На третий день, по обыкновению, я стала с визитами ехать по ближним его сродникам и рекомендовать себя в их милость: всегда можно было из того села ехать в город после обеда, домой ночевать приезжали.

Вместо визитов, сверх чаяния моего, мне сказывают, приехал-де секретарь из сенату; свекор мой должен был его принять. Он ему объявляет: указом велено-де вам ехать в дальние деревни, и там жить до указу. Ох! как мне эти слова не полюбились; однако я креплюся, не плачу, а уговариваю свекра и мужа: как можно без вины и без суда сослать! Я им представляю: поезжайте сами к государыне, оправдайтесь. Свекор, глядя на меня, удивляется моему молодоумию и смелости. Нет, я не хотела свадебной церемонии пропустить, и не рассудя, что уже беда, подбила мужа, уговорила его ехать с визитом: поехали к дяде родному, который нас с тем стретил: «Был ли у вас сенатский секретарь? У меня был, и велено мне ехать в дальние деревни, жить до указу». Вот тут и другие дяди съехались, все то же сказывают. Нет, нет, уже я вижу, что на это дело нету починки: это мне свадебные конфекты. Скорее домой поехали, и с тех пор мы друг друга не видели, и никто ни с кем не прощались: не дали время. Я приехала домой; у нас уже, уже сбираются; велено, в три дни чтоб в городе не было; принуждена судьбе повиноваться. У нас такое время, когда к несчастию, то нет уже никакого оправдания, не лучше турков: когда б прислали петлю, должны б удавиться.

Подумайте, каково мне тогда было видеть: все плачут, суетятся, сбираются! И я суечусь. Куда еду, не знаю, и где буду жить, не ведаю, только что слезами обливаюсь. Я еще и к ним ни к кому не привыкла; мне страшно было только в чужой дом перейтить. Как это тяжело! Так далеко везут, что никого своих не увижу; однако в рассуждении для милого человека все должна сносить; стала я сбираться в дорогу: а как я очень молода, никуда не езжала, и что в дороге надобно, но знала никаких обстоятельств, что может впредь быть: обоим нам и с мужем было тридцать семь лет. Он вырос в чужих, жил все при дворе; он все на мою волю отдал; не знала, что мне делать, научить было некому. Я думала, что мне ничего не надобно будет, и что очень скоро нас воротят. Хотя и вижу, что свекровь и золовки с собой очень много берут из бриллиантов, из галантереи, все по карманам прячут, мне до того и нужды не было: я только хожу за ним следом, чтоб из глаз моих куда не ушел; и так чисто собралась: что имела при себе, золото, серебро, все отпустила домой к брату на сохранение; довольно моему глупому тогдашнему рассудку, изъяснить вам хочу, не токмо бриллиантов что оставить для себя и всяких нужд, всякую мелочь, манжеты кружевные, чулки, платки шелковые, сколько их было дюжин, все отпустила. Думала, на что мне там? всего не переносить; шубы все обобрала у него и послала домой, потому что они все были богатые; один тулуп ему оставила, да себе шубу, да платье черное, в чем ходила тогда по государе. Брат прислал на дорогу тысячу рублев, на дорогу вынула четыреста, а то назад отослала; думаю, на что мне так много денег прожить? Мы поедем на общем коште; мой от отца не отделен. После уже узнала глупость свою, да поздно было; только на утешение себе оставила одну табакерку золотую, и то для того, что царская милость.

И так мы, собравшись, поехали; с нами было собственных людей десять человек, да лошадей его любимых верховых пять. Я дорогою уже узнала, что я на своем коште еду, а не на обчем. Едем в незнакомое место, и путь в самый разлив, в апреле месяце, где все луга потопляет вода, и маленькие разливы бывают озерами; а ехать до той деревни, где нам жить, восемьсот верст. Из моей родни никто ко мне не поехал проститься, или не смели, или не хотели, бог то рассудит; а только со мной поехала моя мадам, которая за маленькою за мною ходила, иноземка; да девка, которая при мне жила: я и тем была рада. Мне как ни было тяжело, однако принуждена дух свой стеснять и скрывать свою горесть для мужа милого; ему и так тяжело, что сам страждет, при том же и меня видит, что его ради погибаю. Я в радости их не участница была, а в горести им товарищ, да еще всем меньшая, надобно всякому угодить. Я надеялась на свой нрав, что я всякому услужу. И так, куда мы приедем на стан, пошлем закупать сено, овес лошадям. Стала уже и я в экономию входить; вижу, что денег много идет. Муж мой пойдет смотреть, как лошадям корм задают, и я с ним; от скуки что было делать? Да эти лошади право и стоили того, чтоб за ними смотреть; ни прежде, ни после таких красавиц не видала; когда б я была живописец, не устыдилась бы их портреты написать.

Девяносто верст от города как отъехали, в первый провинциальный город приехали: тут случилось нам обедать. Вдруг явился к нам капитан гвардии, объявляет нам указ: велено-де с вас кавалерии снять. В столице, знать, стыдились так безвинно ограбить, так на дорогу выслали. Боже мой, какое это их правосудие! Мы отдали тотчас с радостию, чтоб их спокоить; думали, они тем будут довольны, обругали, сослали; нет, у них не то на уме. Поехали мы в путь свой, отправивши его, непроходимыми стезями, никто дороги не знает; лошади свои всё тяжелее; кучера только знают, как по городу провезти. Настигла нас ночь, принуждены стать в иоле, а где, не знаем, на дороге ли, или свернули, никто не знает, потому что всё воду объезжали. Стали тут, палатки поставили. Это надобно знать, что наша палатка будет всех дале поставлена, потому что лучшее место выберут свекру, подле поблизости золовкам, а там деверьям холостым, а мы будто иной партии: последнее место нам будет. Случалось и в болоте; как постелю сымут — мокра, иногда и башмаки полны воды. Это мне очень памятно, что весь луг был зеленой, травы не было, как только чеснок полевой; и такой был дух тяжелой, что у всех головы болели; и когда мы ужинали, то мы все видели, что два месяца взошло, ардинарный большой, а другой подле него поменьше, и мы долго на них смотрели и так их оставили, спать пошли. Поутру, как мы встали, свет нас осветил, удивлялись сами, где мы стояли: в самом болоте и не по дороге; как нас бог помиловал, что мы где не увязли ночью; так оттудова насилу на прямую дорогу выбились.

Маленькая у нас утеха была, псовая охота. Свекор превеликий охотник был: где случится какой перелесочек, место для них покажется хорошо, верхами сядут и поедут, пустят гончих; только провождение было времю или, сказать, скуке. А я останусь одна, утешу себя, дам глазам своим волю и плачу сколько хочу.

В один день так случилось; мой товарищ поехал верхом, а я осталась в слезах. Очень уже поздно, стало смеркаться, и гораздо уже темно; вижу, против меня скачут двое верховые, прискакали к моей карете, кричат: «Стой!» Я удивилась; слышу голос мужа моего и с меньшим братом, который весь мокр. Говорит мой муж: «Вот он избавил меня от смерти». Как же я испужалась! Как-де мы поехали от вас, и все разговаривали, и сшиблись с дороги; видим мы, за нами никого нет; вот мы по лошадям ударили, чтоб скорее кого своих наехать; видим, что поздно; приехали к ручью, казался очень мелок; так мой муж хотел наперед ехать опробовать, как глубок. Так бы они, конечно, утонули, потому что тогда под ним лошадь была не проворна и он был в шубе; брат его удержал, говорит: «Постой! на тебе шуба тяжела, а я в одном кафтане, подо мною же и лошадь добра, она меня вывезет, а после вы переедете». Как это выговоря, тронул свою лошадь, она передними ногами ступила в воду, а задними уже не успела, как ключ ко дну; так крутоберего было и глубоко, что не могла задними ногами справиться, одна только шляпа поплыла; однако она очень скоро справилась, лошадь была проворная; а он крепко на ней сидел, за гриву ухватился. По счастию их, человек их наехал, который от них отстал; видя их в такой беде, тотчас кафтан долой, бросился в воду; он умел плавать, ухватил за волосы и притащил к берегу. И так бог его спас живот, и лошадь выплыла. Так испужалась и плачу, и дрожу вся; побожилась, что я его никогда верхом не пущу; спешили скорее доехать до места, насилу его отогрели, в деревню приехавши.

После, несколько дней спустя, приехали мы ночевать в одну маленькую деревню, которая на самом берегу реки, а река пре-широкая; только что мы расположились, палатки поставили, идут к нам множество мужиков, вся деревня, валяются в ноги, плачут, просят: «Спасите нас! Сегодня к нам подкинули письмо; разбойники хотят к нам приехать, нас всех побить до смерти, а деревню сжечь; помогите вы нам! У вас есть ружья; избавьте нас от напрасной смерти, нам обороняться нечем; у нас кроме топоров ничего нет; здесь воровское место; на этой неделе здесь в соседстве деревню совсем разорили; мужики разбежались, а деревню сожгли». Ах, боже мой! Какой же на меня страх пришел; боюсь до смерти разбойников; прошу, чтоб уехать оттудова: никто меня не слушает. Всю ночь не спали, пули лили, ружья заряжали, и так готовились на драку; однако бог избавил нас от той беды: может быть, они и подъезжали водою, да побоялись, видя такий великий обоз, или и не были. Чего же мне эта ночь стоила! Не знаю, как я ее пережила; рада, что свету дождалась. Слава богу! Уехали.

И так мы три недели путались и приехали в свои деревни, которые были на половине дороги, где нам определено было жить.

Приехавши, мы расположились на несколько время прожить, отдохнуть нам и лошадям; я очень рада была, что в свою деревню приехали. Казна моя уже очень истончала; думала, что моим расходам будет перемена, не все буду покупать, по крайней мере сена лошадям не куплю; однако я не долго об этом думала; не больше мы трех неделей тут прожили, паче чаяния нашего вдруг ужасное нечто нас постигло. Только что мы отобедали — в этом селе был дом господский, и окна были на большую дорогу — взглянула я в окно, вижу я пыль великую по дороге; видно издалека, что очень много едут и очень скоро бегут. Как стали подъезжать, видно, что все телеги парами, позади коляска... все наши бросились смотреть; увидели, что прямо к нашему дому едут: в коляске офицер гвардии, а по телегам солдаты, двадцать четыре человека. Тотчас узнали мы свою беду, что еще их злоба на нас не умаляется, а больше умножается. Подумайте, что я тогда была! Упала на стул; а как опомнилась, увидела полны хоромы солдат. Я уже ничего не знаю, что они объявили свекру; а только помню, что я ухватилась за своего мужа, и не отпускаю от себя; боялась, чтоб меня с ним не разлучили. Великий плач сделался в доме нашем; можно ли ту беду описать? Я не могу ни у кого допроситься, что будет с нами, не разлучат ли нас. Великая сделалась тревога; дом был большой, людей премножество, бегут все с квартир, плачут, припадают к господам своим, все хотят быть с ними неразлучно; женщины как есть слабые сердца, те кричат, плачут. Боже мой, какой это ужас! Кажется бы, и варвар, глядя на это жалкое позорище, умилосердился. Нас уже на квартиру не отпущают; как я и прежде писала, что мы везде на особливых квартирах стояли, так не поместились в одном доме; мы стояли у мужика на дворе, а спальня наша была сарай, где сено кладут. Поставили у всех дверей часовых, примкнуты штыки. Боже мой, какой это страх! Я от роду ничего подобного этому не видала и не слыхала. Велели наши командиры кареты задавать; видно, что хотят нас везти, да не знаем куда. Я так ослабела от страху, что на ногах не могу стоять.

Войдите в мое состояние, каково мне тогда было! Только меня и поободрило, что он со мною, и все, видя меня в таковом состоянии, уверяют, что с ним неразлучна буду. Я бы хотела самого офицера спросить, да он со мною не говорит, кажется неприступный; придет ко мне в горницу, где я сижу, поглядит на меня, плечами пожмет, вздохнет и прочь пойдет, а я спросить его не осмелюсь.

Вот уже к вечеру велят нам в кареты садиться и ехать. Я уже опомнилась и стала просить, чтоб меня отпустили на квартиру собраться; офицер дозволил. Как я пошла, и два солдата за мною; я не помню, как меня мой муж довел до сарая того, где мы стояли. Хотела я с ним поговорить и сведать, что с нами делается; а солдат тут, ни пяди от нас не отстает; подумайте, какое жалостное состояние! И так я ничего не знаю, что далее с нами будет. Мои домашние собрались; я уже ничего не знаю; они сели в карету и поехали; рада я тому, что я одна с ним, можно мне говорить, а солдаты все за нами поехали. Тут уже он мне сказал: офицер объявил, что велено вас под жестоким караулом везти в дальние города, а куда — не велено сказывать. Однако свекор мой умилостивил офицера и привел его на жалость; сказал, что нас везут в остров, который состоит от столицы четыре тысячи верст и больше, и там нас под жестоким караулом содержат, к нам никого не допущать, ни нас никуда, кроме церкви; переписки ни с кем не иметь, бумаги и чернил нам не давать. Подумайте, каковы мне эти вести; первое,— лишилась дому своего и всех родных своих оставила; я же не буду и слышать об них, как они будут жить без меня; брат меньший мне был, который меня очень любил; сестры маленькие остались. О боже мой, какая это тоска пришла! Жалость, сродство, кровь вся закипела от несносности. Думаю я, уже никого не увижу своих, буду жить в странствии; кто мне поможет в напастях моих, когда они не будут и ведать обо мне, где я; когда я ни с кем не буду корешпонденции иметь, или переписки; хотя я какую нужду пи буду терпеть, руки помощи никто мне не подаст; а может быть, им там скажут, что я уже умерла, что меня и на свете нет; они только поплачут и скажут: лучше ей умереть, а не целый век мучиться! С этими мыслями ослабели все мои чувства, онемели, а после полились слезы.

Муж мой очень испужался и жалел после, что мне сказал правду; боялся, чтоб я не умерла; истинная его ко мне любовь принудила дух свой стеснить и утаевать эту тоску, и перестать плакать; и должна была его еще подкреплять, чтоб он себя не сокрушил: он всего свету дороже был. Вот любовь до чего довела: все оставила: и честь, и богатство, и сродников, и стражду с ним, и скитаюсь; этому причина — все непорочная любовь, которой я не постыжусь ни перед богом, ни перед целым светом, потому что он один в сердце моем был; мне казалось, что он для меня родился, и я для него, и нам друг без друга жить нельзя. И по сей час в одном рассуждении, и не тужу, что мой век пропал; но благодарю бога моего, что он мне дал знать такого человека, который того стоил, чтоб мне за любовь жизнию своею заплатить, целый век странствовать и великие беды сносить, могу сказать, беспримерные беды. После услышите, ежели слабость моего здоровья допустит все мои беды описать.

И так нас довезли до города. Я вся расплакана; свекор мой очень испужался, видя меня в таковом состоянии; однако говорить было нельзя, потому что офицер сам тут с нами и унтер-офицер; поставили нас уже вместе, а не на розных квартирах, и у дверей поставили часовых, примкнуты штыки.

Тут мы жили с неделю, покамест изготовили судно, на чем нас везти водою. Для меня все это ужасно было; должно было молчанием покрывать. Моя воспитательница, которой я от матери своей препоручена была, не хотела меня оставить, со мною и в деревню поехала; думала она, что там злое время проживем; однако не так сделалось, как мы думали, принуждена меня покинуть. Она человек чужестранный, не могла эти суровости понести; однако, сколько можно ей было, эти дни старалась, ходила на то бессчастное судно, на котором нас повезут; все там прибирала, стены обивала, чтобы сырость сквозь не прошла, чтоб я не простудилась; павильон поставила, чуланчик загородила, где нам иметь свое пребывание, и все то оплакивала.

Пришел тот горестный день, как нам надобно ехать; людей нам дали для услуг 10 человек, а женщин на каждую персону по человеку, всех пять человек. Я хотела свою девку взять с собою, однако золовки мои отговорили; для себя включили в то число свою; а мне дали девку, которая была помощницей у прачек, ничего сделать не умела, как только платье мыть; принуждена я им в том была согласиться. Девка моя плачет, не хочет от меня отстать; я уже ее просила, чтоб она мне больше не скучала; пускай так будет, как судьба определила. И так я хорошо собралась; ниже рабы своей не имела, денег ни полушки; сколько имела при себе оная моя воспитательница денег, мне отдала; сумма не очень велика была, шестьдесят рублев; с тем я и поехала. Я уже не помню, пешком ли мы шли до судна, или ехали; недалеко река была от дому нашего; пришло мне тут расставаться с своими, потому что дозволено было им нас проводить. Вошла я в свой кают; увидела, как он прибран; сколько можно было, помогала моему бедному состоянию; пришло мне вдруг ее благодарить за ее ко мне любовь и воспитание, тут же и прощаться, что я уже ее в последний раз вижу; ухватились мы друг другу за шеи, и так руки мои замерли, и я не помню, как меня с нею растащили. Опомнилась я в каюте, или в чулане; лежу на постели, и муж мой надо мной стоит, за руку держит, нюхать спирт дает; я вскочила с постели, бегу вверх, думаю, еще хотя раз увижу — ниже места того знать: далеко уплыли. Тогда я потеряла перло жемчужное, которое было у меня на руке; знать я его в воду опустила, когда я с своими прощалась; да мне уже и не жаль было, не до него: жизнь тратится. Так я и осталась одна, всех лишилась для одного человека. И так мы плыли всю ту ночь.

На другой день сделался великий ветер, буря на реке, гром, молния; гораздо звончее на воде, нежели на земле; а я с природы грому боюсь. Судно вертит с боку на бок; как гром грянет, то и попадают люди. Золовка меньшая очень боялась — та плачет и кричит. Я думала свету преставление! Принуждены были к берегу пристать. И так всю ночь в страхе без сна препроводили. Как скоро рассвело, погода утихла, мы поплыли в путь свой, и так мы три недели ехали водою; когда погода тихая, я тогда сижу под окошком в своем чулане; когда плачу, когда платки мою — вода очень близка; а иногда куплю осетра, и на веревку его; он со мною рядом плывет, чтоб не я одна невольница была, и осетр со мною; а когда погода станет ветром судно шатать, тогда у меня станет голова болеть и тошниться; тогда выведут меня наверх на палубу и положат на ветру; и я до тех пор без чувства лежу, покамест погода утихнет, и покроют меня шубою: на воде ветры очень проницательны. Иногда и он для компании подле меня сидит. Как пройдет погода, отдохну: только есть ничего не могла, все тошнилось.

Однажды что с нами случилось: погода жестокая поднялась, а знающего никого нет, кто б знал, где глубь, где мель и где можно пристать, ничего никто не знает, а так все мужики набраны из сохи, плывут куда ветер несет, а темно уж становится, ночь близка, не могут нигде пристать к берегу, погода не допускает; якорь бросили середи реки в самую глубь: якорь оторвало. Мой сострада-лец меня тогда не пустил наверх; боялся, чтоб в этом шуме меня не задавили; люди и работники все по судну бегают: кто воду выливает, кто якорь привязывает, и так все в работе. Вдруг нечаянно притянуло наше судно в залив; ничто не успело; я слышу, что сделался великий шум, а не знаю что. Я встала посмотреть: наше судно стоит, как в ящике, между двух берегов. Я спрашиваю, где мы; никто сказать не умеет, сами не знают; на одном берегу все берез-ник, так как надобно роще не очень густой: стала эта земля оседать и с лесом несколько сажень опускаться в реку, или в залив, где мы стоим; и так ужасно лес зашумит под самое наше судно; и так нас кверху подымет, и нас в тот ущерб втянет. И так было очень долго; думали все, что мы пропали; и командиры наши совсем были готовы спасать свой живот на лодках, а нас оставить погибать. Наконец уже столько много этой земли оторвало, что видна стала за оставшей малою самою частью земли вода; надобно думать, что озеро; когда б еще этот остаток оторвало, то надобно б нам в том озере быть. Ветер преужасный тогда был; думаю, чтоб нам тогда конец был, когда б не самая милость божия поспешила. Ветер стал утихать, и землю перестало рвать, и мы избавились той беды, выехали на свету на свой путь, из оного заливу в большую реку пустились. Этот водяной путь много живота моего унес. Однако все переносила, всякие страхи,- потому что еще не конец моим бедам был; на большие готовилась, для того меня бог и подкреплял.

Доехали мы до города, где надобно нам выгружиться на берег, и ехать сухим путем; я была и рада, думала таких страхов не буду видеть; после узнала, что мне нигде лучшего нет: не на то меня судьба определила, чтоб покоиться! Какая же это дорога? Триста верст должно было переехать горами, верст по пяти на горы, и с горы также; они же как усыпаны диким камнем, а дорожка такая узкая, в одну лошадь только впряжено, что называется гусем, потому что по обе стороны рвы, ежели в две лошади впрячь, то одна другую в ров спихнет; оные же рвы лесом обросли. Не можно описать, какой они вышины; как взъедешь на самый верх горы и посмотришь по сторонам — неизмеримая глубина; только видны одни вершины лесу, все сосна да дуб; от роду такого высокого и толстого леса не видала. Эта каменная дорога, я думала, что у меня сердце оторвет; сто раз я просилась: дайте отдохнуть! Никто не имеет жалости; а спешат как можно наши командиры, чтоб домой возвратиться; а надобно ехать по целому дню, с утра до ночи, потому что жилья нет, а через сорок верст поставлены маленькие домики, для пристанища проезжавшим и для корму лошадям. Что случилось? Один день весь шел дождь и так нас вымочил, что как мы вышли из колясок, то с головы и до ног с нас текло, как из реки вышли; коляски были маленькие, кожи все промокли, закрыться нечем; да и приехавши на квартиру обсушиться негде, потому что одна только хижина, а фамилия наша велика, все хотят покою. Со мною и тут несчастье пошутило. Повадка или привычка прямо ходить; меня за то с малу били: ходи прямо, притом же и росту я немалого была: как только в ту хижину вошла, где нам ночевать, только через порог переступила, назад упала, ударилась об матицу, она была очень низка, так крепко, что я думала, что с меня голова спала. Мой товарищ испужался; думал, я умерла; однако молодость лет все мне сносить помогала, всякие бедственные приключения; а бедная свекровь моя так простудилась от этой мокроты, что и руки и ноги отнялись, и через два месяца живот свой окончила. Не можно всего описать, сколько я в этой дороге обеспокоена была, какую нужду терпела: пускай бы я одна в страдании была, товарища своего не могу видеть безвинно страждущего.

Сколько мы в этой дороге были недель, не упомню. Доехали до провинциального города того острова, где нам определено жить. Сказали нам, что путь до того острова водою, и тут будет перемена; офицер гвардейский поедет возвратно, а нас препоручат тутошнего гарнизона офицеру, с командою 24 человека солдат. Жили мы тут неделю, покамест исправили судно, на котором нам ехать, и сдавали нас с рук на руки как арестантов. Это столько жалко было, что и каменное сердце умягчилось; плакал очень при расставании офицер и говорил: «Теперь-то вы натерпитесь всякого горя; эти люди необычайные; они с вами будут поступать, как с подлыми, никакого снисхождения от них не будет». И так мы все плакали, будто с сродником расставались. По крайней мере привыкли к нему; как ни худо было, да он нас знал в благополучии, так несколько совестно было ему сурово с нами поступать. Как исправились с судном, новый командир повел нас на судно; процессия изрядная была, за нами толпа солдат идет с ружьем, как за разбойниками. Я уже шла, вниз глаза опустив, не оглядывалась; смотрелыциков премножество по той улице, где нас ведут. Пришли мы к судну; я ужаснулась, как увидела, великая разница с прежним; от небрежения дали самое негодное, худое; так по имени нашему и судно! хотя бы на другой день пропасть; как мы тогда назывались арестанты, иного имени не было; — что уже в свете этого титула хуже? Такое нам и почтение! Все судно из пазов доски вышли; насквозь дыры светятся; а хотя немножко ветер, так все судно станет скрипеть; оно же черное, закоптелое; как работники раскладывали в нем огонь, так оно и осталось, самое негодное, никто бы в нем не поехал. Оно было отставное, определено на дрова; да как очень заторопили, не смели долго нас держать, какое случилось, такое и дали; а может быть и нарочно приказано было, чтоб нас утопить; однако, как не воля божия, доплыли до показанного места живы.

Принуждены были новому командиру покоряться; все способы искали, как бы его приласкать; не могли найтить, да в ком и най-тить? Дай бог и горе терпеть, да с умным человеком! Какой этот глупый офицер был; из крестьян да заслужил чин капитанский; он думал о себе, что он очень великий человек, и, сколько можно, надобно нас жестоко содержать, яко преступников. Ему казалось подло с нами и говорить; однако со всею своею спесью ходил к нам обедать. Изобразите это одно, сходственно ли с умным человеком, в чем он хаживал: епанча солдатская на одну рубашку, да туфли на босу ногу, и так с нами сидит? Я была всех моложе и не воздержна; не могу терпеть, чтоб не смеяться, видя такую смешную позитуру; он, это видя, что я ему смеюсь, или то удалось ему приметить, говорит, смеяся: «Теперь счастлива ты, что у меня книги сгорели, а то бы с тобою сговорил!» Как мне ни горько было, только я старалась его больше ввести в разговор; только больше он мне ничего не сказал. Подумайте, кто нам командир был, и кому были препоручены, чтоб он усмотрел, когда б мы что намерены были сделать. Чего они боялись? Чтоб мы не ушли? Ему ли смотреть? Нас не караул их держал, а держала нас невинность наша; думали, что со временем осмотрятся и возвратят нас в первое наше состояние. Притом же мешало много, и фамилия очень велика была. И так мы с этим глупым командиром плыли целый месяц до того города, где нам жить...

С апреля по сентябрь были в дороге. Всего много было: великие страхи, громы, молнии, ветры чрезвычайные! С таким трудом довезли нас в маленький городок, который сидит на острову; кругом вода, жители в нем самый подлый народ, едят рыбу сырую, ездят на собаках, носят оленьи кожи: как с него сдерут не разрезавши брюха, так и наденут, передние ноги вместо рукавов; избы кедровые, окончины ледяные, вместо стекла; зимы 10 месяцев или 8; морозы несносные, ничего не родится, ни хлеба, никакого фрукту — ниже капусты. Леса непроходимые да болоты, хлеб привозят водою за тысячу верст. До такого местечка доехали, что ни пить, ни есть, ни носить нечего. Ничего не продают, ниже калача; тогда я плакала, для чего меня реки не утопили или не залили! Не можно жить в таком дурном месте. Не можно всего страдания моего описать и бед, сколько я их перенесла. Что всего тошнее было, для кого пропала? И все эти напасти несла и что в свете милее было, тем я не утешилась, а радость моя была с горестью смешана всегда: был болен от несносных бед, источники его глаз не пересыхали. Жалость его сердце съедала, видев меня в таком жалком состоянии, молитва его пред богом была неусыпная; пост и воздержание нелицемерные, милостыня всегдашняя, не отходил от него просящий никогда тощ; правило имел монашеское, беспрестанно в церкви, все посты приобщался святых тайн и всю свою печаль возверзил на бога; злобы ни на кого не имел, никому зла не помнил и всю свою бедственную жизнь препроводил христиански и в заповедях бо-жиих; и ничего на свете не просил у бога, как только царствия небесного, в чем и не сомневаюсь. Я не постыжусь описать его добродетели, потому что я не лгу. Не дай бог что написать неправильно; я сама себя тем утешаю, когда вспомню все его благородные поступки, и счастливою себя щитаю, что я его ради себя потеряла, без принуждения, из своей доброй воли. Я все в нем имела: и милостивого мужа, и отца, и учителя, и старателя о счастии моем. Он меня учил богу молиться, учил меня к бедным милостивою быть; принуждал милостину давать, всегда книги читал — святое писание, чтоб я знала слово божие; всегда твердил о незлобии, чтоб никому зла не помнила. Он фундамент всему моему благополучию теперешнему, то есть мое благополучие, что я во всем согласуюсь с волей божией и все текущие беды несу с благодарением; он положил мне в сердце за все благодарить бога. Он рожден был в натуре, ко всякой добродетели склонной, хотя в роскошах и жил яко человек, только никому зла не сделал и никого ничем не обидел, разве что нечаянно.

К. Ф. Рылеев

НАТАЛИЯ ДОЛГОРУКОВА

Настала осени пора;

В долинах ветры бушевали,

И волны мутного Днепра Песчаный берег подрывали.

На брег сей, дикий и крутой, Невольно слезы проливая, Беседовать с своей тоской Пришла страдалица младая.

«Свершится завтра жребий мой: Раздастся колокол церковный — И я навек с своей тоской Сокроюсь в келии безмолвной!

О, лейтесь, лейтесь же из глаз Вы, слезы, в месте сем унылом! Сегодня я в последний раз Могу мечтать о друге^милом!

В последний раз в немой глуши Брожу с воспоминаньем смутным И тяжкую печаль души Вверяю рощам бесприютным.

Была гонима всюду я Жезлом судьбины самовластной;

Увы! вся молодость моя Промчалась осенью ненастной!

В борьбе с враждующей судьбой Я отцветала в заточенье;

Мне друг прекрасный и младой Был дан, как призрак, на мгновенье, Забыла я родной свой град, Богатство, почести и знатность,

Чтоб с ним делить в Сибири хлад И испытать судьбы превратность.

Все с твердостью перенесла И, бедствуя в стране пустынной,

Для Долгорукова спасла Любовь души своей невинной.

Он жертвой мести лютой пал,

Кровь друга плаху оросила;

Но я, бродя меж снежных скал,

Ему в душе не изменила.

Судьба отраду мне дала В моем изгнании унылом:

Я утешалась, я жила Мечтой всегдашнею о милом!

В стране угрюмой и глухой Она являлась мне как радость И в душу, сжатую тоской,

Невольно проливала сладость.

Но завтра, завтра я должна Навек забыть о страсти нежной; Живая в гроб заключена,

От жизни отрекусь мятежной.

Забуду все: людей и свет.

И, холодна к любви и злобе,

Суровый выполню обет Мечтать до гроба лишь о гробе.

О, лейтесь, лейтесь же из глаз,

Вы, слезы, в месте сем унылом:

Сегодня я в последний раз Могу мечтать о друге милом.

В последний раз в немой глуши Брожу с воспоминаньем смутным И тяжкую печаль души Вверяю рощам бесприютным».

Тут, сняв кольцо с своей руки,

Она кольцо поцеловала И, бросив в глубину реки,

Лицо закрыла и взрыдала:

«Сокройся в шумной глубине,

Ты, перстень, перстень обручальный,

И в монастырской жизни мне Не оживляй любви печальной!»

Река клубилась в берегах,

Поблеклый лист валился с шумом;

Порывный ветр шумел в полях И бушевал в лесу угрюмом.

Полна унынья и тоски,

Слезами перси орошая,

Пошла обратно вдоль реки Дочь Шереметева младая.

Обряд свершился роковой...

Прости последнее веселье!

Одна с угрюмою тоской Страдалица сокрылась в келье.

Там, дни свои в посте влача,

Снедалась грустью безотрадной И угасала, как свеча,

Как пред иконой огнь лампадный.

1823

М. Н. Волконская ИЗ «ЗАПИСОК»

...Я вышла замуж в 1825 году за князя Сергея Григорьевича Волконского, вашего отца, достойнейшего и благороднейшего из людей; мои родители думали, что обеспечили мне блестящую,

по светским воззрениям, будущность. Мне было грустно с ними расставаться: словно сквозь подвенечный вуаль мне смутно виднелась ожидавшая нас судьба. Вскоре после свадьбы я заболела, и меня отправили вместе с матерью, с сестрой Софьей и моей англичанкой в Одессу, на морские купания. Сергей не мог нас сопровождать, так как должен был, по служебным обязанностям, остаться при своей дивизии. До свадьбы я его почти не знала. Я пробыла в Одессе все лето и, таким образом, провела с ним только три месяца в первый год нашего супружества; я не имела понятия о существовании Тайного общества, которого он был членом. Он был старше меня лет на двадцать и поэтому не мог иметь ко мне доверия в столь важном деле.

Он приехал за мной к концу осени, отвез меня в Умань, где стояла его дивизия, и уехал в Тульчин — главную квартиру второй армии. Через неделю он вернулся среди ночи; он меня будит, зовет: «Вставай скорей». Я встаю, дрожа от страха. Моя беременность приближалась к концу, и это возвращение, этот шум меня испугали. Он стал растапливать камин и сжигать какие-то бумаги. Я ему помогала, как умела, спрашивала, в чем дело. «Пестель арестован».— «За что?» Нет ответа. Вся эта таинственность меня тревожила. Я видела, что он был грустен, озабочен. Наконец он объявил, что обещал моему отцу отвезти меня к нему в деревню на время родов,— и вот мы отправились. Он меня сдал на попечение моей матери и немедленно уехал; тотчас по возвращении он был арестован и отправлен в Петербург. Так прошел первый год нашего супружества; он был еще на исходе, когда Сергей уже сидел под затворами крепости в Александровском равелине...

Я была очень еще больна и чрезмерно слаба. Я выпросила разрешение навестить мужа в крепости. Государь, который пользовался всяким случаем, чтобы высказать свое великодушие (в вопросах второстепенных), и которому было известно слабое состояние моего здоровья, приказал, чтобы меня сопровождал врач, боясь для меня всякого потрясения. Граф Алексей Орлов сам повез меня в крепость. Когда мы приближались к этой грозной тюрьме, я подняла глаза и, пока открывали ворота, увидела помещение над въездом с настежь открытыми окнами и Михаила Орлова в халате, с трубкой в руках, наблюдающего с улыбкой за въезжающими.

Мы вошли к коменданту; сейчас же привели под стражей моего мужа. Это свидание при посторонних было очень тягостно. Мы старались обнадежить друг друга, но делали это без убеждения. Я не смела его расспрашивать: все взоры были обращены на нас; мы обменялись платками. Вернувшись домой, я поспешила узнать, что он мне передал, но нашла лишь несколько слов утешения, написанных на одном углу платка и которые едва можно было разобрать.

Свекровь расспрашивала меня о своем сыне, говоря при этом, что не может решиться съездить к нему, так как это свидание убило бы ее,— и уехала на другой день со вдовствующей императрицей в Москву, где уже начались приготовления к коронации. Моя золовка, Софья Волконская, должна была приехать в скором времени; она сопровождала тело покойной императрицы Елизаветы Алексеевны, которую везли в Петербург. Я нетерпеливо желала познакомиться с этой сестрой, которую муж мой обожал. Я много ожидала от ее приезда. Мой брат смотрел на дело иначе; он стал внушать мне опасения относительно моего ребенка, уверяя меня, что следствие продлится долго (что, впрочем, было и справедливо), что я должна бы лично удостовериться в уходе за моим дорогим ребенком и что я, наверное, встречусь с княгиней в дороге. Не подозревая ничего, я решилась ехать с мыслью привезти сюда сына. Я направилась в Москву, чтобы повидать сестру Орлова. Моя свекровь была уже там в качестве обергофмейстерины. Она мне сказала, что ее величеству угодно меня видеть и что она принимает во мне большое участие. Я думала, что императрица хочет со мной говорить о моем муже, ибо в столь важных обстоятельствах я понимала участие к себе, лишь поскольку оно касалось моего мужа; вместо того со мной беседуют о моем здоровье, о здоровье отца, о погоде...

Моего мужа лишили титула, состояния и гражданских прав и приговорили к двадцатилетним каторжным работам и к пожизненной ссылке. 26 июля его отправили в Сибирь с князьями Трубецким и Оболенским, Давыдовым, Артамоном Муравьевым, братьями Борисовыми и Якубовичем. Когда я узнала об этом от брата, я ему объявила, что последую за мужем; брат, который должен был ехать в Одессу, сказал мне, чтоб я не трогалась с места до его возвращения, но на другой же день после его отъезда я взяла паспорт и уехала в Петербург. В семье мужа на меня сердились за то, что я не отвечала на их письма. Не могла же я им сказать, что мой брат их перехватывал. Мне говорили колкости, а о деньгах ни слова. Не могла я также говорить с ними о том, что мне приходилось переносить от отца, который не хотел отпускать меня. Я заложила свои брильянты, заплатила некоторые долги мужа и написала письмо государю, прося разрешения следовать за мужем. Я особенно опиралась на участие, которое его величество оказывал к женам сосланных, и просила его завершить свои милости разрешением мне отъезда. Вот его ответ:

«Я получил, Княгиня, ваше письмо от 15 числа сего месяца;

я прочел в нем с удовольствием выражение ч&gt;вств благодарности ко мне за то участие, которое я в вас принимаю; но, во имя этого участия к вам, я и считаю себя обязанным еще раз повторить здесь предостережения, мною уже вам высказанные, относительно того, что вас ожидает, лишь только вы проедете далее Иркутска. Впрочем, предоставляю вполне вашему усмотрению избрать тот образ действия, который покажется вам наиболее соответствующим вашему настоящему положению.

1826. 21 декабря.

Благорасположенный к вам (подпись) Николай».

Теперь я должна вам рассказать сцену, которую я буду помнить до последнего своего издыхания. Мой отец был все это время мрачен и недоступен. Необходимо было однако же ему сказать, что я его покидаю и назначаю его опекуном своего бедного ребенка, которого мне не позволяли взять с собой. Я показала ему письмо его величества; тогда мой бедный отец, не владея более собой, поднял кулаки над моей головой и вскричал: «Я тебя прокляну, если ты через год не вернешься». Я ничего не ответила, бросилась на кушетку и спрятала лицо в подушку.

Мой отец, этот герой 1812 года, с твердым и возвышенным характером,— этот патриот, который при Дашковке, видя, что войска его поколебались, схватил двоих своих сыновей, еще отроков, и бросился с ними в огонь неприятеля,— нежно любил свою семью; он не мог вынести мысли о моем изгнании, мой отъезд представлялся ему чем-то ужасным.

Мой шурин, князь Петр Волконский, министр двора, заехал за мной, чтобы везти к себе обедать, и дорогой спросил: «Уверены ли вы в том, что вернетесь?» — «Я и не желаю возвращаться, разве лишь с Сергеем, но, бога ради, не говорите этого моему отцу». Позже мне припомнились эти слова, и я поняла смысл отеческих предостережений, заключавшихся в письме его величества. В ту же ночь я выехала; с отцом мы расстались молча; он меня благословил и отвернулся, не будучи в силах выговорить ни слова. Я смотрела на него и говорила себе: «Все кончено, больше я его не увижу, я умерла для семьи». Я захотела обнять свекровь, которая велела мне вручить как раз столько денег, сколько нужно было заплатить за лошадей до Иркутска. У меня была куплена кибитка; я уложилась в одну минуту, взяла с собой немного белья и три платья да ватошный капот, который надела. Остальные свои деньги я берегла для Сибири, зашив их в свое платье. Пред отъездом я стала на колени у люльки моего ребенка; я молилась долго. Весь этот вечер он провел около меня, играя печатью письма, которым мне разрешалось ехать и покинуть его навсегда. Его забавлял большой красный сургуч этой печати. Я поручила своего бедного малютку попечению свекрови и невесток и, с трудом оторвавшись от него, вышла...

Я приехала в Казань вечером; был канун Нового года; меня высадили, не знаю почему, в гостинице; дворянское собрание было на том же дворе, залы его были ярко освещены, и я видела входящие на бал маски. Я говорила себе: «Какая разница! Здесь собираются танцевать, веселиться, а я, я еду в пропасть: для меня все кончено, нет больше ни песен, ни танцев». Это ребячество было простительно в моем возрасте: мне только что минул 21 год. Мои мысли были прерваны появлением чиновника военного губернатора; он меня предупреждал, что я лучше сделаю, если вернусь обратно, так как княгиня Трубецкая, которая проехала раньше, должна была остановиться в Иркутске (ее не пустили дальше), а вещи ее подвергли обыску. Я ответила, что все предосторожности мною приняты и что меня пропустят, так как у меня есть на то разрешение государя императора. Это мне напоминает, как сестра Орлова, чтобы помешать мне ехать, говорила: «Что ты делаешь? Твой муж, может быть, запил, опустился!» — «Тем более мне надо ехать»,— отвечала я.

Я продолжала путь; погода была ужасная; хозяин гостиницы мне сказал, что было бы осторожнее обождать, потому что будет метель.

Я подумала, что не с тем еще мне придется бороться в Сибири, велела опустить рогожу с верха кибитки и поехала. Но я не знала степных метелей: снег скоплялся на полости кибитки, между нами и ямщиком образовывалась целая снежная гора. Я заставила прозвонить свои часы, они пробили полночь — мой Новый год, моя встреча Нового года! Я повернулась к своей горничной, чтобы пожелать ей хорошего года, не имея никого другого, кого поздравить; но она была так не в духе, я нашла ее выражение лица таким отталкивающий, что обратилась к ямщику: «С Новым годом тебя поздравляю!» И моя мысль перенеслась к моим родителям, к моей молодости, моему детству. Как этот день всегда у нас праздновался, сколько радостей, сколько удовольствий! А мой бедный Сергей, что с ним? Тяжелая действительность представилась мне во всей силе; я продолжала думать только о муже. Лошади стали; ямщик объявил, что мы сбились с дороги и что надо выйти и искать убежища. К счастью, неподалеку оказалось зимовье дровосека, мы вошли в него; я велела затопить печь, заварила чай для людей и дождалась утра, чтобы продолжать путь. Так ехала я в продолжение 15 дней, то пела, то говорила стихи, не встретив на пути ничего примечательного; я не видела местности, через которую проезжала: холод стоял сильный, и кибитка была закрыта...

ИРКУТСК

Гражданский губернатор Цейдлер, старый немец, тотчас же приехал ко мне, чтобы наставлять меня и уговорить возвратиться в Россию. Это ему было приказано. Его величество не одобрял следования молодых жен за мужьями: этим возбуждалось слишком много участия к бедным сосланным. Так как последним было запрещено писать родственникам, то надеялись, что этих несчастных скоро забудут в России, между тем как нам, женам, невозможно было запретить писать и тем самым поддерживать родственные отношения.

Губернатор, видя мою решимость ехать, сказал мне: «Подумайте же, какие условия вы должны будете подписать».— «Я их подпишу, не читая».— «Я должен велеть обыскать все ваши вещи, вам запрещено иметь малейшие ценности». С этими словами он ушел и прислал ко мне целую ватагу чиновников. Им пришлось переписывать очень мало; немного белья, три платья, семейные портреты и дорожную аптечку; затем они открыли ящики с посылками. Я им сказала, что все это предназначено для моего мужа; тогда мне предъявили к подписи пресловутую подписку, причем они мне сказали, чтобы я сохранила с нее копию, дабы хорошенько ее запомнить. Когда они вышли, мой человек, прочитавший ее, сказал мне со слезами на глазах: «Княгиня, что вы сделали, прочтите же, что они от вас требуют!» — «Мне все равно, уложимся скорее и поедем». Вот эта подписка:

1

«Жена, следуя за своим мужем и продолжая с ним супружескую связь, сделается естественно причастной его судьбе и потеряет прежнее звание, то есть будет уже признаваема не иначе, как женою ссыльнокаторжного, и с тем вместе принимает на себя переносить все, что такое состояние может иметь тягостного, ибо даже и начальство не в состоянии будет защищать ее от ежечасных, могущих быть оскорблений от людей самого развратного, презрительного класса, которые найдут в том как будто некоторое право считать жену государственного преступника, несущую равную с ним участь, себе подобною; оскорбления сии могут быть даже насильственные. Закоренелым злодеям не страшны наказания.

Дети, которые приживутся в Сибири, поступят в казенные заводские крестьяне.

3

Ни денежных сумм, ни вещей многоценных с собой взять не дозволено; это запрещается существующими правилами и нужно для собственной их безопасности по причине, что сии места населены людьми, готовыми на всякого рода преступления.

4

Отъездом в Нерчинский край уничтожается право на крепостных людей, с ними прибывших».

...Я приехала в Большой Нерчинский Завод — местопребывание начальника рудников. Здесь я догнала Каташу, уехавшую восемью днями ранее. Свидание было для нас большой радостью; я была счастлива иметь подругу, с которой могла делиться мыслями; мы друг друга поддерживали; до сих пор моим исключительным обществом была моя отталкивающая от себя горничная. Я узнала, что мой муж находится в 12 верстах, в Благодатском руднике. Каташа, выдав вторую подписку, отправилась вперед, чтобы известить Сергея о моем приезде. По выполнении различных несносных формальностей, Бурнашев, начальник рудников, дал мне подписать бумагу, по которой я соглашалась видеться с мужем только два раза в неделю в присутствии офицера и унтер-офицера, никогда не приносить ему вина, ни пива, никогда не выходить из деревни без разрешения заведующего тюрьмою и еще какие-то другие условия. И после того, как я покинула своих родителей, своего ребенка, свою родину, после того, как проехала 6 тысяч верст и дала подписку, в которой отказывалась от всего и даже от защиты закона,— мне заявляют, что я на защиту своего мужа не могу более рассчитывать. Итак, государственные преступники должны подчиняться всем строгостям закона, как простые каторжники, но не имеют права на семейную жизнь, даруемую величайшим преступникам и злодеям. Я видела, как последние возвращались к себе по окончании работ, занимались собственными делами, выходили из тюрьмы; лишь после вторичного преступления на них надевали кандалы и заключали в тюрьму, тогда как наши мужья были заключены и в кандалах со дня своего приезда...

Тюрьма находилась у подножия высокой горы; это была прежняя казарма, тесная, грязная, отвратительная. Трое солдат и унтер-

офицер содержали внутренний караул; они никогда не сменялись. Впоследствии поставили 12 казаков при унтер-офицере для наружного караула. Тюрьма состояла из двух комнат, разделенных большими, холодными сенями. Одна из них была занята беглыми каторжными; вновь пойманные, они содержались в кандалах. Другая комната была предназначена нашим государственным преступникам; входная ее часть занята была солдатами и унтер-офицером, курившими отвратительный табак и нимало не заботившимися о чистоте помещения. Вдоль стен комнаты находились сделанные из досок некоторого рода конуры или клетки, назначенные для заключенных; надо было подняться на две ступени, чтобы войти в них. Отделение Сергея имело только три аршина в длину и два в ширину; оно было так низко, что в нем нельзя было стоять; он занимал его вместе с Трубецким и Оболенским. Последний, для кровати которого не было места, велел прикрепить для себя доски над кроватью Трубецкого. Таким образом, эти отделения являлись маленькими тюрьмами в стенах самой тюрьмы. Бурнашев предложил мне войти. В первую минуту я ничего не разглядела, так как там было темно; открыли маленькую дверь налево, и я поднялась в отделение мужа. Сергей бросился ко мне; бряцание его цепей поразило меня: я не знала, что он был в кандалах. Суровость этого заточения дала мне понятие о степени его страданий. Вид его кандалов так воспламенил и растрогал меня, что я бросилась перед ним на колени и поцеловала его кандалы, а потом — его самого. Бурнашев, стоявший на пороге, не имея возможности войти по недостатку места, был поражен изъявлением моего уважения и восторга к мужу, которому он говорил «ты» и с которым обходился, как с каторжником.

Действительно, если даже смотреть на убеждения декабристов, как на безумие и политический бред, все же справедливость требует признать, что тот, кто жертвует жизнью за свои убеждения, не может не заслуживать уважения соотечественников. Кто кладет голову свою на плаху за свои убеждения, тот истинно любит отечество, хотя, может быть, и преждевременно затеял дело свое.

Я старалась казаться веселой. Зная, что мой дядя Давыдов находится за перегородкой, я возвысила голос, чтобы он мог меня слышать, и сообщила известия о его жене и детях. По окончании свидания, я пошла устроиться в крестьянской избе, где поместилась Каташа; она была до того тесна, что, когда я ложилась на полу на своем матраце, голова касалась стены, а ноги упирались в дверь. Печь дымила, и ее нельзя было топить, когда на дворе было ветрено; окна были без стекол, их заменяла слюда...

Приезд наш принес много пользы заключенным. Не имея разрешения писать, они были лишены известий о своих, а равно и всякой денежной помощи. Мы за них писали, и с той поры они стали получать письма и посылки. Между тем у нас не хватало денег; я привезла с собой всего 700 рублей ассигнациями; остальные же деньги находились в руках губернатора.

У Каташи не оставалось больше ничего. Мы ограничили свою пищу: суп и каша — вот наш обыденный стол; ужин отменили. Каташа, привыкшая к изысканной кухне отца, ела кусок черного хлеба и запивала его квасом. За таким ужином застал ее один из сторожей тюрьмы и передал об этом ее мужу. Мы имели обыкновение посылать обед нашим; надо было чинить их белье. Как сейчас вижу перед собой Каташу с поваренной книгой в руках, готовившую для них кушанья и подливы...

В Чите наша жизнь стала сноснее; дамы виделись между собой во время прогулок в окрестностях деревни; мужчины сошлись вновь со своими старыми друзьями. В тюрьме все было общее: вещи, книги; но было очень тесно: между постелями было не более аршина расстояния; звон цепей, шум разговоров и песен нестерпимы для тех, у кого здоровье начинало слабеть. Тюрьма была темная, с окнами под потолком, как в конюшне. Летом заключенные проводили время на воздухе; каждый из них имел на большом дворе клочок земли, который и обрабатывал; но зимой было невыносимо...

Так как свидания допускались лишь два раза в неделю, то мы ходили к тюремной ограде — высокому частоколу из толстых, плохо соединенных бревен; таким способом мы видались и разговаривали друг с другом. Первое время это делалось под страхом быть застигнутым старым комендантом или его несносными адъютантами, бродившими кругом; мы давали на чай часовому, и он нас предупреждал об их приближении. Однажды один из солдат горного ведомства счел своим долгом раскричаться на нас и, не довольствуясь этим, ударил Каташу кулаком. Видя это, я подбежала к господину Смольянинову, начальнику в деревне, который пригрозил солдату наказанием, и тотчас же написала очень сильное письмо коменданту; последний обиделся и надулся на меня, но с тех пор мы могли, сколько хотели, оставаться у ограды. Каташа там устраивала прием, приносила от себя складной стул, так как была очень полна, и садилась; внутри тюремного двора собирался кружок, и каждый ждал своей очереди для беседы...

1 августа 1829 года пришла великая новость: фельдъегерь привез повеление снять с заключенных кандалы. Мы так привыкли к звуку цепей, что я даже с некоторым удовольствием прислушивалась к нему: он меня уведомлял о приближении Сергея при наших встречах.

Первое время нашего изгнания я думала, что оно, наверное, кончится через 5 лет, затем я себе говорила, что будет через 10, потом через 15 лет, но после 25 лет я перестала ждать. Я просила у бога только одного: чтобы он вывез из Сибири моих детей.

В Чите я получила известие о смерти моего бедного Николая, моего первенца, оставленного мною в Петербурге. Пушкин прислал мне эпитафию на него:

В сияньи, в радостном покое,

У трона Вечного Отца,

С улыбкой он глядит в изгнание земное, Благословляет мать и молит за отца...

Через год я узнала о смерти моего отца. Я так мало этого ожидала, потрясение было до того сильно, что мне показалось, что небо на меня обрушилось; я заболела, комендант разрешил Вольфу, доктору и. товарищу моего мужа, навещать меня под конвоем солдат и офицеров...

Князь Одоевский занимался поэзией; он писал прелестные стихи и, между прочим, написал и следующие в воспоминание того, как мы приходили к ограде, принося заключенным письма и известия:

Был край, слезам и скорби

посвященный,— Восточный край, где розовых зарей Луч радостный, на небе том

рожденный,

Не услаждал страдальческих очей;

Где душен был и воздух, вечно ясный,

И узникам кров светлый докучал,

И весь обзор, обширный и прекрасный, Мучительно на волю вызывал.

* * *

Вдруг ангелы с лазури низлетели С отрадою к страдальцам той страны,

Но прежде свой небесный дух одели В прозрачные земные пелены,

И вестники благие Провиденья,

Явилися, как дочери земли,

И узникам с улыбкой утешенья Любовь и мир душевный принесли.

И каждый день садились у ограды,

И сквозь нее небесные уста По капле им точили мед отрады...

С тех пор лились в темнице дни, лета; В затворниках печали все уснули,

И лишь они страшились одного,

Чтоб ангелы на небо не вспорхнули,

Не сбросили б покрова своего.

Н. А. Некрасов РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ

КНЯГИНЯ ТРУБЕЦКАЯ

Поэма в двух частях.

(1826 год)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Покоен, прочен и легок На диво слаженный возок;

Сам граф-отец не раз, не два Его попробовал сперва.

Шесть лошадей в него впрягли, Фонарь внутри его зажгли.

Сам граф подушки поправлял, Медвежью полость в ноги стлал,

Творя молитву, образок Повесил в правый уголок

И — зарыдал... Княгиня-дочь... Куда-то едет в эту ночь...

I

«Да, рвем мы сердце пополам Друг другу, но, родной,

Скажи, что ж больше делать нам? Поможешь ли тоской!

Один, кто мог бы нам помочь Теперь... Прости, прости!

Благослови родную дочь И с миром отпусти!

II

Бог весть, увидимся ли вновь, Увы! надежды нет.

Прости и знай: твою любовь, Последний твой завет

Я буду помнить глубоко В далекой стороне...

Не плачу я, но нелегко

С тобой расстаться мне!

III

О, видит бог!.. Но долг другой,

И выше и трудней,

Меня зовет... Прости, родной! Напрасных слез не лей!

Далек мой путь, тяжел мой путь, Страшна судьба моя,

Но сталью я одела грудь...

Гордись — я дочь твоя!

IV

Прости и ты, мой край родной, Прости, несчастный край!

И ты... о город роковой,

Гнездо царей... прощай!

Кто видел Лондон и Париж, Венецию и Рим,

Того ты блеском не прельстишь, Но был ты мной любим —

V

Счастливо молодость моя

Прошла в стенах твоих,

Твои балы любила я,

Катанья с гор крутых, Любила плеск Невы твоей В вечерней тишине,

И эту площадь перед ней С героем на коне...

VI

Мне не забыть... Потом, потом Расскажут нашу быль...

А ты будь проклят, мрачный дом, Где первую кадриль Я танцевала... Та рука

Досель мне руку жжет... Ликуй .    .    .

. »

Покоен, прочен и легок Катится городом возок.

Вся в черном, мертвенно бледна, Княгиня едет в нем одна,

А секретарь отца (в крестах,

Чтоб наводить дорогой страх)

С прислугой скачет впереди... Свища бичом, крича: «Пади!»,

Ямщик столицу миновал...

Далек княгине путь лежал.

Была суровая зима...

На каждой станции сама

Выходит путница: «Скорей Перепрягайте лошадей!»

И сыплет щедрою рукой Червонцы челяди ямской.

Но труден путь! В двадцатый день Едва приехали в Тюмень;

Еще скакали десять дней, «Увидим скоро Енисей,—

Сказал княгине секретарь.— Не ездит так и государь!..»

Вперед! Душа полна тоски, Дорога все трудней,

Но грезы мирны и легки — Приснилась юность ей. Богатство, блеск! Высокий дом На берегу Невы,

Обита лестница ковром,

Перед подъездом львы, Изящно убран пышный зал, Огнями весь горит.

О радость! нынче детский бал, Чу! музыка гремит!

Ей ленты алые вплели В две русые косы,

Цветы, наряды принесли Невиданной красы.

Пришел папаша — сед, румян,— К гостям ее зовет.

«Ну, Катя! чудо сарафан!

Он всех с ума сведет!»

Ей любо, любо без границ.

Кружится перед ней Цветник из милых детских лиц, Головок и кудрей.

Нарядны дети, как цветы, Нарядней старики: Плюмажи, ленты и кресты,

Со звоном каблуки... Танцует, прыгает дитя,

Не мысля ни о чем,

И детство резвое шутя

Проносится... Потом Другое время, бал другой Ей снится: перед ней Стоит красавец молодой,

Он что-то шепчет ей... Потом опять балы, балы...

Она — хозяйка их,

У них сановники, послы,

Весь модный свет у них...

«О милый! что ты так угрюм?

Что на сердце твоем?» — «Дитя! мне скучен светский шум, Уйдем скорей, уйдем!»

И вот уехала она

С избранником своим.

Пред нею чудная страна,

Пред нею — вечный Рим...

Ах! чем бы жизнь нам помянуть, Не будь у нас тех дней, Когда, урвавшись как-нибудь Из родины своей И скучный север миновав, Примчимся мы на юг.

До нас нужды, над нами прав Ни у кого... Сам-друг Всегда лишь с тем, кто дорог нам, Живем мы как хотим; Сегодня смотрим древний храм,

А завтра посетим Дворец, развалины, музей...

Как весело притом Делиться мыслию своей

С любимым существом!

Под обаяньем красоты,

Во власти строгих дум,

По Ватикану бродишь ты Подавлен и угрюм;

Отжившим миром окружен,

Не помнишь о живом.

Зато как странно поражен

Ты в первый миг потом, Когда, покинув Ватикан,

Вернешься в мир живой,

Где ржет осел, шумит фонтан, Поет мастеровой;

Торговля бойкая кипит,

Кричат на все лады: Кораллов! раковин! улит!

Мороженой воды!

Танцует, ест, дерется голь, Довольная собой,

И косу черную, как смоль, Римлянке молодой Старуха чешет... Жарок день, Несносен черни гам,

Где нам найти покой и тень? Заходим в первый храм.

Не слышен здесь житейский шум, Прохлада, тишина И полусумрак... Строгих дум Опять душа полна.

Святых и ангелов толпой

Вверху украшен храм, Порфир и яшма под ногой И мрамор по стенам...

Как сладко слушать моря шум!

Сидишь по часу нем, Неугнетенный, бодрый ум Работает меж тем...

До солнца горною тропой Взберешься высоко —

Какое утро пред тобой!

Как дышится легко!

Но жарче, жарче южный день,

На зелени долин Росинки нет... Уйдем под тень Зонтообразных пинн...

Княгине памятны те дни Прогулок и бесед,

В душе оставили они

Неизгладимый след.

Но не вернуть ей дней былых,

Тех дней надежд и грез,

Как не вернуть потом о них Пролитых ею слез!..

Исчезли радужные сны,

Пред нею ряд картин Забытой богом стороны:

Суровый господин И жалкий труженик мужик С понурой головой...

Как первый властвовать привык, Как рабствует второй!

Ей снятся группы бедняков На нивах, на лугах,

Ей снятся стоны бурлаков На волжских берегах... Наивным ужасом полна,

Она не ест, не спит,

Засыпать спутника она Вопросами спешит:

«Скажи, ужель весь край таков?

Довольства тени нет?..» —

«Ты в царстве нищих и рабов!» — Короткий был ответ...

Она проснулась — в руку сон!

Чу, слышен впереди Печальный звон — кандальный звон «Эй, кучер, погоди!»

То ссыльных партия идет,

Больней заныла грудь. Княгиня деньги им дает,—

«Спасибо, добрый путь!»

Ей долго, долго лица их Мерещатся потом.

И не прогнать ей дум своих,

Не позабыться сном!

«И та здесь партия была...

Да... нет других путей...

Но след их вьюга замела.

Скорей, ямщик, скорей!..»

Мороз сильней, пустынней путь Чем дале на восток:

На триста верст какой-нибудь Убогий городок,

Зато как радостно глядишь На темный ряд домов,

Но где же люди? Всюду тишь, Не слышно даже псов.

Под кровлю всех загнал мороз, Чаек от скуки пьют.

Прошел солдат, проехал воз, Куранты где-то бьют.

Замерзли окна... огонек

В одном чуть-чуть мелькнул... Собор... на выезде острог...

Ямщик кнутом махнул:

«Эй, вы!» — и нет уж городка, Последний дом исчез... Направо — горы и река,

Налево — темный лес...

Кипит больной, усталый ум, Бессонный до утра,

Тоскует сердце. Смена дум Мучительно быстра;

Княгиня видит то друзей,

То мрачную тюрьму,

И тут же думается ей —

Бог знает почему,

Что небо звездное — песком Посыпанный листок,

А месяц — красным сургучом Оттиснутый кружок...

Пропали горы; началась Равнина без конца.

Еще мертвей! Не встретит глаз Живого деревца.

«А вот и тундра!» — говорит Ямщик, бурят степной. Княгиня пристально глядит И думает с тоской:

Сюда-то жадный человек За золотом идет!

Оно лежит по руслам рек,

Оно на дне болот.

Трудна добыча на реке,

Болота страшны в зной,

Но хуже, хуже в руднике,

Глубоко под землей!..

Там гробовая тишина,

Там безрассветный мрак...

Зачем, проклятая страна, Нашел тебя Ермак?..

Чредой спустилась ночи мгла, Опять взошла луна.

Княгиня долго не спала,

Тяжелых дум полна... Уснула... Башня снится ей...

Она вверху стоит;

Знакомый город перед ней Волнуется, шумит;

К Сенатской площади бегут Несметные толпы:

Чиновный люд, торговый люд, Разносчики, попы;

Пестреют шляпки, бархат, шелк, Тулупы, армяки...

Стоял уж там Московский полк, Пришли еще полки, Побольше тысячи солдат Сошлось. Они «ура!» кричат,

Они чего-то ждут...

Народ галдел, народ зевал,

Едва ли сотый понимал,

Что делается тут...

Зато посмеивался в ус,

Лукаво щуря взор, Знакомый с бурями француз, Столичный куафёр...

Приспели новые полки:

«Сдавайтесь!» — тем кричат. Ответ им — пули и штыки, Сдаваться не хотят.

Какой-то бравый генерал,

Влетев в каре, грозиться стал — С коня снесли его.

Другой приблизился к рядам: «Прощенье царь дарует вам!» — Убили и того.

Явился сам митрополит

С хоругвями, крестом:

«Покайтесь, братия! — гласит.— Падите пред царем!» Солдаты слушали, крестясь,

Но дружен был ответ: «Уйди, старик! молись за нас! Тебе здесь дела нет...»

Тогда-то пушки навёли,

Сам царь скомандовал: «Па-ли!..»

...О милый! Жив ли ты? Княгиня, память потеряв,

Вперед рванулась и стремглав Упала с высоты!

Пред нею длинный и сырой Подземный коридор,

У каждой двери часовой,

Все двери на запор.

Прибою волн подобный плеск Снаружи слышен ей;

Внутри — бряцанье, ружей блеск При свете фонарей;

Да отдаленный шум шагов И долгий гул от них,

Да перекрестный бой часов,

Да крики часовых...

С ключами старый и седой, Усатый инвалид «Иди, печальница, за мной! —

Ей тихо говорит.—

Я проведу тебя к нему,

Он жив и невредим...»

Она доверилась ему,

Она пошла за ним...

Шли долго, долго... Наконец

Дверь взвизгнула — и вдруг Пред нею он... живой мертвец...

Пред нею — бедный друг! Упав на грудь ему, она Торопится спросить:

«Скажи, что делать? Я сильна, Могу я страшно мстить! Достанет мужества в груди,

Готовность горяча,

Просить ли надо?..» — «Не ходи, Не тронешь палача!» —

«О милый! что сказал ты? Слов Не слышу я твоих.

То этот страшный бой часов,

То крики часовых!

Зачем тут третий между нас?..» — «Наивен твой вопрос».

«Пора! пробил урочный час!» — Тот «третий» произнес...

Княгиня вздрогнула, глядит Испуганно кругом,

Ей ужас сердце леденит:

Не все тут было сном!..

Луна плыла среди небес

Без блеска, без лучей, Налево был угрюмый лес, Направо — Енисей.

Темно! Навстречу ни души, Ямщик на козлах спал, Голодный волк в лесной глуши Пронзительно стонал,

Да ветер бился да ревел,

Играя на реке,

Да инородец где-то пел На странном языке. Суровым пафосом звучал Неведомый язык,

И пуще сердце надрывал,

Как в бурю чайки крик...

Княгине холодно; в ту ночь Мороз был нестерпим, Упали силы; ей невмочь

Бороться больше с ним. Рассудком ужас овладел,

Что не доехать ей.

Ямщик давно уже не пел,

Не понукал коней,

Передней тройки не слыхать,

«Эй! жив ли ты, ямщик?

Что ты замолк? не вздумай спать!» «Не бойтесь, я привык...»

Летят... Из мерзлого окна Не видно ничего,

Опасный гонит сон она,

Но не прогнать его!

Он волю женщины больной i Мгновенно покорил И, как волшебник, в край иной Ее переселил.

Тот край — он ей уже знаком,— Как прежде неги полн,

И теплым солнечным лучом И сладким пеньем волн Ее приветствовал как друг...

Куда ни поглядит:

«Да, это юг! да, это юг!» —

Все взору говорит...

Ни тучки в небе голубом,

Долина вся в цветах,

Все солнцем залито,— на всем, Внизу и на горах,

Печать могучей красоты,

Ликует все вокруг;

Ей солнце, море и цветы Поют: «Да, это юг!»

В долине между цепью гор И морем голубым Она летит во весь опор

С избранником своим.

Дорога их — роскошный сад,

С деревьев льется аромат,

На каждом дереве горит

Румяный, пышный плод; Сквозь ветви темные сквозит Лазурь небес и вод;

По морю реют корабли,

Мелькают паруса,

А горы, видные вдали,

Уходят в небеса.

Как чудны краски их! За час Рубины рдели там,

Теперь заискрился топаз

По белым их хребтам...

Вот вьючный мул идет шажком, В бубенчиках, в цветах,

За мулом — женщина с венком, С корзинкою в руках.

Она кричит им: «Добрый путь!»

И, засмеявшись вдруг, Бросает быстро ей на грудь Цветок... да! это юг!

Страна античных, смуглых дев И вечных роз страна...

Чу! мелодический напев,

Чу! музыка слышна!..

«Да, это юг! да, это юг!

(Поет ей добрый сон) Опять с тобой любимый друг, Опять свободен он!..»

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Уже два месяца почти Бессменно день и ночь в пути

На диво слаженный возок,

А все конец пути далек!

Княгинин спутник так устал,

Что под Иркутском захворал,

Два дня прождав его, она Помчалась далее одна...

Ее в Иркутске встретил сам Начальник городской:

Как мощи сух, как палка прям, Высокий и седой.

Сползла с плеча его доха,

Под ней — кресты, мундир, На шляпе — перья петуха.

Почтенный бригадир, Ругнув за что-то ямщика,

Поспешно подскочил И дверцы прочного возка Княгине отворил...

К н я г и н я (входит в станционный дом)

В Нерчинск! Закладывать скорей!

Г убернатор

Пришел я — встретить вас.

Княгиня

Велите ж дать мне лошадей!

Г убернатор

Прошу помедлить час,

Дорога наша так трудна,

Вам нужно отдохнуть...

Княгиня

Благодарю вас! Я сильна...

Уж недалек мой путь...

Губернатор

Все ж будет верст до восьмисот,

А главная беда:

Дорога хуже тут пойдет,

Опасная езда!..

Два слова нужно вам сказать По службе,— и притом Имел я счастье графа знать,

Семь лет служил при нем. Отец ваш редкий человек По сердцу и уму;

Запечатлев в душе навек

Признательность к нему,

К услугам дочери его

Готов я... весь я ваш...

Княгиня

Но мне не нужно ничего! (Отворяя дверь в сени)

Готов ли экипаж?

Покуда я не прикажу,

Его не подадут...

Княгиня

Так прикажите ж! Я прошу...

Г убернатор

Но есть зацепка тут:

С последней почтой прислана Бумага...

Княгиня

Что же в ней: Уж не вернуться ль я должна?

Губернатор

Да-c, было бы верней.

Княгиня

Да кто ж прислал вам и о чем Бумагу? что же там Шутили, что ли, над отцом?

Он все устроил сам!

Губернатор

Нет... не решусь я утверждать... Но путь еще далек...

Княгиня

Так что же даром и болтать! Готов ли мой возок?

Губернатор

Нет! Я еще не приказал...

Княгиня! здесь я — царь! Садитесь! Я уже сказал,

Что знал я графа встарь,

А граф... хоть он вас отпустил, По доброте своей,

Но ваш отъезд его убил... Вернитесь поскорей!

Нет! что однажды решено — Исполню до конца!

Мне вам рассказывать смешно, Как я люблю отца,

Как любит он. Но долг другой, И выше и святей,

Меня зовет. Мучитель мой! Давайте лошадей!

Губернатор

Позвольте-c. Я согласен сам,

Что дорог каждый час,

Но хорошо ль известно вам,

Что ожидает вас?

Бесплодна наша сторона,

А та — еще бедней,

Короче нашей там весна,

Зима — еще длинней.

Да-c, восемь месяцев зима Там — знаете ли вы?

Там люди редки без клейма,

И те душой черствы;

На воле рыскают кругом Там только варнаки; Ужасен там тюремный дом, Глубоки рудники.

Вам не придется с мужем быть Минуты глаз на глаз:

В казарме общей надо жить,

А пища: хлеб да квас.

Пять тысяч каторжников там, Озлоблены судьбой,

Заводят драки по ночам, Убийства и разбой;

Короток им и страшен суд, Грознее нет суда!

И вы, княгиня, вечно тут Свидетельницей... Да! Поверьте, вас не пощадят,

Не сжалится никто!

Пускай ваш муж — он виноват... А вам терпеть... за что?

Ужасна будет, знаю я,

Жизнь мужа моего.

Пускай же будет и моя Не радостней его!

Губернатор

Но вы не будете там жить:

Тот климат вас убьет!

Я вас обязан убедить,

Не ездите вперед!

Ах! вам ли жить в стране такой, Где воздух у людей Не паром — пылью ледяной Выходит из ноздрей?

Где мрак и холод круглый год,

А в краткие жары — Непросыхающих болот Зловредные пары?

Да... страшный край! Откуда прочь Бежит и зверь лесной,

Когда стосуточная ночь

Повиснет над страной...

Княгиня

Живут же люди в том краю, Привыкну я шутя...

Губернатор

Живут? Но молодость свою Припомните... дитя!

Здесь мать — водицей снеговой, Родив, омоет дочь,

Малютку грозной бури вой Баюкает всю ночь,

А будит дикий зверь, рыча Близ хижины лесной,

Да пурга, бешено стуча

В окно, как домовой.

С глухих лесов, с пустынных рек Сбирая дань свою,

Окреп туземц^ш человек С природою в бою,

А вы?

Пусть смерть мне суждена —

Мне нечего жалеть!..

Я еду! еду! я должна

Близ мужа умереть.

Губернатор

Да, вы умрете, но сперва Измучите того,

Чья безвозвратно голова Погибла. Для него Прошу: не ездите туда!

Сноснее одному,

Устав от тяжкого труда,

Прийти в свою тюрьму, Прийти — и лечь на голый пол И с черствым сухарем Заснуть... а добрый сон пришел — И узник стал царем!

Летя мечтой к родным, к друзьям, Увидя вас самих,

Проснется он к дневным трудам И бодр и сердцем тих,

А с вами?., с вами не знавать Ему счастливых грез,

В себе он будет сознавать Причину ваших слез.

Княгиня

Ах!.. Эти речи поберечь

Вам лучше для других.

Всем вашим пыткам не извлечь Слезы из глаз моих!

Покинув родину, друзей,

Любимого отца,

Приняв обет в душе моей Исполнить до конца Мой долг — я слез не принесу В проклятую тюрьму —

Я гордость, гордость в нем спасу, Я силы дам ему!

Презренье к нашим палачам, Сознанье правоты Опорой верной будет нам.

Прекрасные мечты!

Но их достанет на пять дней.

Не век же вам грустить? Поверьте совести моей,

Захочется вам жить,

Здесь черствый хлеб, тюрьма, позор, Нужда и вечный гнет,

А там балы, блестящий двор, Свобода и почет.

Как знать? Быть может, бог судил...

Понравится другой,

Закон вас права не лишил...

Княгиня

Молчите!.. Боже мой!..

Губернатор

Да, откровенно говорю,

Вернитесь лучше в свет.

Княгиня

Благодарю, благодарю

За добрый ваш совет!

И прежде был там рай земной,

А нынче этот рай Своей заботливой рукой Расчистил Николай.

Там люди заживо гниют —

Ходячие гробы,

Мужчины — сборище Иуд,

А женщины — рабы.

Что там найду я? Ханжество, Поруганную честь,

Нахальной дряни торжество И подленькую месть.

Нет, в этот вырубленный лес Меня не заманят,

Где были дубы до небес,

А нынче пни торчат!

Вернуться? жить среди клевет, Пустых и темных дел?..

Там места нет, там друга нет Тому, кто раз прозрел!

Нет, нет, я видеть не хочу Продажных и тупых,

Не покажусь я палачу

Свободных и святых.

Забыть того, кто нас любил, Вернуться — все простя?

Г убернатор Но он же вас не пощадил?

Подумайте, дитя:

О ком тоска? к кому любовь?

Княгиня Молчите, генерал!

Г убернатор

Когда б не доблестная кровь

Текла в вас — я б молчал.

Но если рветесь вы вперед,

Не веря ничему,

Быть может, гордость вас спасет...

Достались вы ему С богатством, с именем, с умом,

С доверчивой душой,

А он, не думая о том,

Что станется с женой, Увлекся призраком пустым И — вот его судьба!..

И что ж?., бежите вы за ним,

Как жалкая раба!

К ня г и н я

Нет! я не жалкая раба,

Я женщина, жена!

Пускай горька моя судьба —

Я буду ей верна!

О, если б он меня забыл

Для женщины другой,

В моей душе достало б сил Не быть его рабой!

Но знаю: к родине любовь Соперница моя,

И если б нужно было, вновь Ему простила б я!..

Княгиня кончила... Молчал Упрямый старичок.

«Ну что ж? Велите, генерал, Готовить мой возок?»

Не отвечая на вопрос,

Смотрел он долго в пол, Потом в раздумьи произнес: «До завтра» — и ушел...

Назавтра тот же разговор.

Просил и убеждал,

Но получил опять отпор Почтенный генерал.

Все убежденья истощив

И выбившись из сил,

Он долго, важен, молчалив,

По комнате ходил И наконец сказал: «Быть так!

Вас не спасешь, увы!..

Но знайте: сделав этот шаг, Всего лишитесь вы!..»

«Да что же мне еще терять?»

«За мужем поскакав,

Вы отреченье подписать

Должны от ваших прав!»

Старик эффектно замолчал,

От этих страшных слов Он, очевидно, пользы ждал.

Но был ответ таков:

«У вас седая голова,

А вы еще дитя!

Вам наши кажутся права Правами — не шутя.

Нет! ими я не дорожу,

Возьмите их скорей!

Где отреченье? Подпишу!

И живо — лошадей!..»

Бумагу эту подписать!

Да что вы?.. Боже мой! Ведь это значит нищей стать И женщиной простой! Всему вы скажете прости,

Что вам дано отцом,

Что по наследству перейти

Должно бы к вам потом! Права имущества, права

Дворянства потерять!

Нет, вы подумайте сперва — Зайду я к вам опять!..

Ушел и не был целый день...

Когда спустилась тьма, Княгиня, слабая как тень, Пошла к нему сама.

Ее не принял генерал:

Хворает тяжело...

Пять дней, покуда он хворал, Мучительных прошло,

И на шестой пришел он сам И круто молвил ей:

«Я отпустить не вправе вам, Княгиня, лошадей!

Вас по этапу поведут С конвоем...»

Княгиня

Боже мой!

Но так ведь месяцы пройдут В дороге?..

Г убернатор

Да, весной В Нерчинск придете, если вас Дорога не убьет.

Навряд версты четыре в час Закованный идет; Посередине дня — привал,

С закатом дня — ночлег,

А ураган в степи застал — Закапывайся в снег!

Да-c, промедленьям нет числа, Иной упал, ослаб...

Княгиня

Не хорошо я поняла —

Что значит ваш этап?

Губернатор

Под караулом казаков

С оружием в руках,

Этапом водим мы воров

И каторжных в цепях,

Они дорогою шалят,

Того гляди сбегут,

Так их канатом прикрутят

Друг к другу — и ведут. Трудненек путь! Да вот-c каков: Отправится пятьсот,

А до нерчинских рудников И трети не дойдет!

Они как мухи мрут в пути, Особенно зимой...

И вам, княгиня, так идти?.. Вернитесь-ка домой!

Княгиня

О нет! я этого ждала...

Но вы, но вы... злодей! Неделя целая прошла...

Нет сердца у людей!

Зачем бы разом не сказать?..

Уж шла бы я давно... Велите ж партию сбирать —

Иду! мне все равно!..

— Нет! вы поедете!..— вскричал Нежданно старый генерал, Закрыв рукой глаза.—

Как я вас мучил... Боже мой! (Из-под руки на ус седой Скатилася слеза.)

Простите! да, я мучил вас,

Но мучился и сам,

Но строгий я имел приказ Преграды ставить вам!

И разве их не ставил я?

Я сделал все, что мог, Перед царем душа моя

Чиста, свидетель бог! Острожным жестким сухарем И жизнью взаперти, Позором, ужасом, трудом Этапного пути Я вас старался напугать.

Не испугались вы!

И хоть бы мне не удержать На плечах головы,

Я не могу, я не хочу

Тиранить больше вас...

Я вас в три дня туда домчу... (Отворяя дверь, кричит) Эй! запрягать, сейчас!..

1871

А. И. Герцен

Из «ЗАПИСОК ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА»

...Поза, Поза! Где ты, юноша-друг, с которым мы обручимся душою, с которым выйдем рука об руку в жизнь, крепкие нашей любовью? В этом вопросе будущему было упование и молитва, грусть и восторг. Я вызывал симпатию, потому что не было места в одной груди вместить все, волновавшее ее. Мне надобна была другая душа, которой я мог бы высказать свою тайну; мне надобны были глаза, полные любви и слез, которые были бы устремлены на меня; мне надобен был друг, к которому я мог бы броситься в объятия и в объятиях которого мне было бы просторно, вольно. Поза, где же ты?..

Он был близок.

В мире все подтасовано: это старая истина; ее рассказал какой-то аббат на вечере у Дидро. Одни честные игроки не догадываются и ссылаются на случай. Счастливый случай, думают они, вызвал любовь Дездемоны к мавру; несчастный случай затворил

душу Эсмеральды для Клода Фролло. Совсем нет, все подтасовано,— и лишь только потребность истинная, сильная, потребность друга захватила мою душу, он явился, прекрасный и юный, каким мечтался мне, каким представлял его Шиллер. Мы сблизились по какому-то тайному влечению, так, как в растворе сближаются два атома однородного вещества непонятным для них сродством.

В малом числе моих знакомых был полуюноша, полуребенок, одних лет со мною, кроткий, тихий, задумчивый; печально сидел он обыкновенно на стуле и как-то невнимательно смотрел на окружающие предметы своими большими серыми глазами, особо рассеченными и того серого цвета, который лучше голубого. Непонятною силою тяготели мы друг к другу; я предчувствовал в нем брата, близкого родственника душе,— и он во мне тоже. Но мы боялись показать начинающуюся дружбу; мы оба хотели говорить «ты» и не смели даже в записках употреблять слово «друг», придавая ему смысл обширный и святой... Милое время детской непорочности и чистоты душевной!.. Мало-помалу слова дружбы и симпатии начали врываться стороною, как бы нехотя; посылая мне «Идиллии» Геснера, он написал маленькое письмецо и в раздумье подписал: «Ваш друг ли, не знаю еще». Перед отъездом моим в деревню он приносил том Шиллера, где его «Philosophische Brie-fe» и предложил читать вместе... Ах, как билось сердце, слезы навертывались на глазах! Мы тщательно скрывали слезы. «Ты уехал,— Рафаил,— и желтые листья валятся с деревьев, и мгла осеннего тумана, как гробовой покров, лежит на вымершей природе. Одиноко брожу я по печальным окрестностям, зову моего Рафаила, и больно, что он не откликается мне». Я схватил Карамзина и читал в ответ: «Нет Агатона, нет моего друга». Мы явно понимали, что каждый из нас адресует эти слова от себя, но боялись прямо сказать. Так делают неопытные влюбленные, отмечая друг другу места в романах; да мы и были a la lettre 
 влюбленные, и влюблялись с каждым днем больше и больше. Дружба, прозябнувшая под благословением Шиллера, под его благословением расцветала: мы усвоили себе характеры всех его героев. Не могу выразить всей восторженности того времени. Жизнь раскрывалась пред нами торжественно, величественно; мы откровенно клялись пожертвовать наше существование во благо человечеству, чертили себе будущность несбыточную, без малейшей примеси самолюбия, личных видов. Светлые дни юношеских мечтаний и симпатии, они проводили меня далеко в жизнь...

БЫЛОЕ И ДУМЫ

Глава IV НИК И ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ

Напиши тогда, как в этом месте (на Воробьевых горах) развилась история нашей жизни, то есть моей и твоей.

Письмо 1833 г.

Года за три до того времени, о котором идет речь, мы гуляли по берегу Москвы-реки в Лужниках, то есть по другую сторону Воробьевых гор. У самой реки мы встретили знакомого нам фран-цуза-гувернера в одной рубашке; он был перепуган и кричал: «Тонет! тонет!» Но прежде, нежели наш приятель успел снять рубашку или надеть панталоны, уральский казак сбежал с Воробьевых гор, бросился в воду, исчез и через минуту явился с тщедушным человеком, у которого голова и руки болтались, как платье, вывешенное на ветер; он положил его на берег, говоря: «Еще отходится, стоит покачать».

Люди, бывшие около, собрали рублей пятьдесят и предложили казаку. Казак без ужимок очень простодушно сказал: «Грешно за эдакое дело деньги брать, и труда, почитай, никакого не было, ишь какой, словно кошка. А впрочем,— прибавил он,— мы люди бедные, просить не просим, ну, а коли дают, отчего не взять, покорнейше благодарим». Потом, завязавши деньги в платок, он пошел пасти лошадей на гору. Мой отец спросил его имя и написал на другой день о бывшем Эссену. Эссен произвел .его в урядники. Через несколько месяцев явился к нам казак и с ним надушенный, рябой, лысый, в завитой белокурой накладке немец; он приехал благодарить за казака,— это был утопленник. С тех пор он стал бывать у нас.

Карл Иванович Зонненберг оканчивал тогда немецкую часть воспитания каких-то двух повес, от них он перешел к одному симбирскому помещику, от него — к дальнему родственнику моего отца. Мальчик, которого физическое здоровье и германское произношение было ему вверено и которого Зонненберг называл Ником, мне нравился, в нем было что-то доброе, кроткое и задумчивое; он вовсе не походил на других мальчиков, которых мне случалось видеть; тем не менее сближались мы туго. Он был молчалив, задумчив; я резов, но боялся его тормошить.

Около того времени, как тверская кузина уехала в Корчеву, умерла бабушка Ника, матери он лишился в первом детстве. В их доме была суета, и Зонненберг, которому нечего было делать,

тоже хлопотал и представлял, что сбит с ног; он привел Ника с утра к нам и просил его на весь день оставить у нас. Ник был грустен, испуган; вероятно, он любил бабушку. Он так поэтически вспомнил ее потом:

И вот теперь в вечерний час Заря блестит стезею длинной,

Я вспоминаю, как у нас Давно обычай был старинный,

Пред воскресеньем каждый раз Ходил к нам поп седой и чинный И перед образом святым Молился с причетом своим.

Старушка бабушка моя,

На креслах опершись, стояла,

Молитву шепотом творя,

И четки все перебирала:

В дверях знакомая семья Дворовых лиц мольбе внимала,

И в землю кланялись они,

Прося у бога долги дни.

А блеск вечерний по окнам Меж тем горел...

По зале из кадила дым Носился клубом голубым.

И все такою тишиной Кругом дышало, только чтенье Дьячков звучало, и с душой Дружилось тайное стремленье,

И смутно с детскою мечтой Уж грусти тихой ощущенье Я бессознательно сближал И все чего-то так желал.

( «Юмор»)

...Посидевши немного, я предложил читать Шиллера. Меня удивляло сходство наших вкусов; он знал на память гораздо больше, чем я, и знал именно те места, которые мне так нравились; мы сложили книгу и выпытывали, так сказать, друг в друге симпатию.

От Мёроса,^шедшего с кинжалом в рукаве, «чтоб город освободить от тирана», от Вильгельма Телля, поджидавшего на узкой дорожке в Кюснахте Фогта — переход к 14 декабря и Николаю был легок. Мысли эти и эти сближения не были чужды Нику, напечатанные стихи Пушкина и Рылеева были и ему известны; разница с пустыми мальчиками, которых я изредка встречал, была разительна.

Незадолго перед тем, гуляя на Пресненских прудах, я, полный моим бушотовским терроризмом, объяснял одному из моих ровесников справедливость казни Людовика XVI.

— Всё так,— заметил юный князь О.,— но ведь он был помазанник божий!

Я посмотрел на него с сожалением, разлюбил его и ни разу потом не просился к ним.

Этих пределов с Ником не было, у него сердце так же билось, как у меня, он также отчалил от угрюмого консервативного берега, стоило дружнее отпихиваться, и мы — чуть ли не в первый день, решились действовать в пользу цесаревича Константина!

Прежде мы имели мало долгих бесед. Карл Иванович мешал, как осенняя муха, и портил всякий разговор своим присутствием, во все мешался, ничего не понимая, делал замечания, поправлял воротник рубашки у Ника, торопился домой, словом, был очень противен. Через месяц мы не могли провести двух дней, чтоб не увидеться или не написать письмо; я с порывистостью моей натуры привязывался больше и больше к Нику, он тихо и глубоко любил меня.

Дружба наша должна была с самого начала принять характер серьезный. Я не помню, чтоб шалости занимали нас на первом плане, особенно когда мы были одни. Мы, разумеется, не сидели с ним на одном месте, лета брали свое, мы хохотали и дурачились, дразнили Зонненберга и стреляли на нашем дворе из лука; но основа всего была очень далека от пустого товарищества; нас связывала, сверх равенства лет, сверх нашего «химического» сродства, наша общая религия. Ничего на свете не очищает, не облагораживает так отроческий возраст, не хранит его, как сильно возбужденный общечеловеческий интерес. Мы уважали в себе наше будущее, мы смотрели друг на друга, как на сосуды избраные, предназначенные.

Часто мы ходили с Ником за город, у нас были любимые места — Воробьевы горы, поля за Драгомиловской заставой. Он приходил за мной с Зонненбергом часов в шесть или семь утра и, если я спал, бросал в мое окно песок и маленькие камешки. Я просыпался, улыбаясь, и торопился выйти к нему.

Ранние прогулки эти завел неутомимый Карл Иванович.

Зонненберг в номещичье-патриархальном воспитании Огарева играет роль Бирона. С его появлением влияние старика-дядьки было устранено; скрепя сердце молчала недовольная олигархия передней, понимая, что проклятого немца, кушающего за господским столом, не пересилишь. Круто изменил Зонненберг прежние порядки; дядька даже прослезился, узнав, что немчура повел молодого барина самого покупать в лавки готовые сапоги. Переворот Зонненберга так же, как переворот Петра I, отличался военным характером в делах самых мирных. Из этого не следует, чтобы худенькие плечи Карла Ивановича когда-нибудь прикрывались погоном или эполетами,— но природа так устроила немца, что если он не доходит до неряшества и sans gene 
 филологией или теологией, то, какой бы он ни был статский, все-таки он военный. В силу этого и Карл Иванович любил и узкие платья, застегнутые и с перехватом, в силу этого и он был строгий блюститель собственных правил и, положивши вставать в шесть часов утра, поднимал Ника в 59 минут шестого, и никак не позже одной минуты седьмого, и отправлялся с ним на чистый воздух.

Воробьевы горы, у подножия которых тонул Карл Иванович, скоро сделались нашими «святыми холмами».

Раз после обеда отец мой собрался ехать за город. Огарев был у нас, он пригласил и его с Зонненбергом. Поездки эти были нешуточными делами. В четвероместной карете «работы Иохима», что не мешало ей в пятнадцатилетнюю, хотя и покойную службу состариться до безобразия и быть по-прежнему тяжелее осадной мортиры, до заставы надобно было ехать час или больше. Четыре лошади разного роста и не одного цвета, обленившиеся в праздной жизни и наевшие себе животы, покрывались через четверть часа потом и мылом; это было запрещено кучеру Авдею, и ему оставалось ехать шагом. Окна были обыкновенно подняты, какой бы жар ни был; и ко всему этому рядом с равномерно гнетущим надзором моего отца беспокойно суетливый, тормошащий надзор Карла Ивановича, но мы охотно подвергались всему, чтоб быть вместе.

В Лужниках мы переехали на лодке Москву-реку на самом том месте, где казак вытащил из воды Карла Ивановича. Отец мой, как всегда, шел угрюмо и сгорбившись; возле него мелкими шажками семенил Карл Иванович, занимая его сплетнями и болтовней. Мы ушли от них вперед и, далеко опередивши, взбежали на место закладки Витбергова храма на Воробьевых горах.

Запыхавшись и раскрасневшись, стояли мы там, обтирая пот. Садилось солнце, купола блестели, город стлался на необозримое пространство под горой, свежий ветерок подувал на нас, постояли мы, постояли, оперлись друг на друга и, вдруг обнявшись, присягнули, в виду всей Москвы, пожертвовать нашей жизнью на избранную нами борьбу.

Сцена эта может показаться очень натянутой, очень театральной, а между тем через двадцать шесть лет я тронут до слез, вспоминая ее, она была свято искренна, это доказывала вся жизнь наша. Но, видно, одинакая судьба поражает все обеты, данные на этом месте; Александр был тоже искренен, положивши первый камень храма, который, как Иосиф II сказал, и притом ошибочно, при закладке какого-то города в Новороссии,— сделался последним.

Мы не знали всей силы того, с чем вступали в бой, но бой приняли. Сила сломила в нас многое, но не она нас сокрушила, и ей мы не сдались, несмотря на все ее удары. Рубцы, полученные от нее, почетны,— свихнутая нога Иакова была знамением того, что он боролся ночью с богом.

С этого дня Воробьевы горы сделались для нас местом богомолья, и мы в год раз или два ходили туда, и всегда одни. Там спрашивал меня Огарев, пять лет спустя, робко и застенчиво, верю ли я в его поэтический талант, и писал мне потом (1833) из своей деревни:

«Выехал я, и мне стало грустно, так грустно, как никогда не бывало. А все Воробьевы горы. Долго я сам в себе таил восторги; застенчивость или что-нибудь другое, чего я сам не знаю, мешало мне высказать их, но на Воробьевых горах этот восторг не был отягчен одиночеством, ты разделял его со мной, и эти минуты незабвенны, они, как воспоминания о былом счастье, преследовали меня дорогой, а вокруг я только видел лес; все было так синё, а на душе темно, темно.

Напиши,— заключил он,— как в этом месте (на Воробьевых горах) развилась история нашей жизни, то есть моей и твоей».

Прошло еще пять лет, я был далеко от Воробьевых гор, но возле меня угрюмо и печально стоял их Прометей — A. JI. Витберг. В 1842-м, возвратившись окончательно в Москву, я снова посетил Воробьевы горы, мы опять стояли на месте закладки, смотрели на тот же вид и также вдвоем,— но не с Ником.

В 1827-м мы не разлучались. В каждом воспоминании того времени, отдельном и общем, везде на первом плане он с своими отроческими чертами, с своей любовью ко мне. Рано виднелось в нем то помазание, которое достается немногим,— на беду ли, на счастие ли, не знаю, но наверное на то, чтоб не быть в толпе. В доме у отца долго потом оставался большой писанный масляными красками портрет Огарева того времени (1827/28 г.). Впоследствии часто останавливался я перед ним и долго смотрел на него. Он представлен с раскинутым воротником рубашки; живописец чудно схватил богатые каштановые волосы, отрочески неустоявшуюся красоту его неправильных черт и несколько смуглый колорит; на холсте виднелась задумчивость, предваряющая сильную мысль; безотчетная грусть и чрезвычайная кротость просвечивали из серых больших глаз, намекая на будущий рост великого духа; таким он и вырос. Портрет этот, подаренный мне, взяла чужая женщина — может, ей попадутся эти строки, и она его пришлет мне.

Я не знаю, почему дают какой-то монополь воспоминаниям первой любви над воспоминаниями молодой дружбы. Первая любовь потому так благоуханна, что она забывает различие полов, что она — страстная дружба. С своей стороны, дружба между юношами имеет всю горячность любви и весь ее характер; та же застенчивая боязнь касаться словом своих чувств, то же недоверие к себе, безусловная преданность, та же мучительная тоска разлуки и то же ревнивое желание исключительности.

Я давно любил, и любил страстно, Ника, но не решался назвать его «другом», и когда он жил летом в Кунцеве, я писал ему в конце письма: «Друг ваш или нет, еще не знаю». Он первый стал мне писать ты и назвал меня своим Агатоном по Карамзину, а я звал его моим Рафаилом по Шиллеру *.

Улыбнитесь, пожалуй, да только кротко, добродушно, так, как улыбаются, думая о своем пятнадцатом годе. Или не лучше ли призадуматься над своим «Таков ли был я, расцветая?» и благословить судьбу, если у вас была юность (одной молодости недостаточно на это); благословить ее вдвое, если у вас был тогда друг.

Язык того времени нам сдается натянутым, книжным, мы отучились от его неустоявшейся восторженности, нестройного одушевления, сменяющегося вдруг то томной нежностью, то детским смехом. Он был бы смешон в тридцатилетием человеке, как знаменитое «Bettina will schlafen» , но в свое время этот отроческий язык, этот jargon de la puberte3, эта перемена психического голоса — очень откровенны, даже книжный оттенок естественен возрасту теоретического знания и практического невежества.

Шиллер остался нашим любимцем 4, лица их драм были для нас существующие личности, мы их разбирали, любили и ненавидели не как поэтические произведения, а как живых людей. Сверх того, мы в них видели самих себя. Я писал Нику, несколько озабоченный тем, что он слишком любит Фиеско, что за «всяким» Фиеско стоит свой Веринна. Мой идеал был Карл Моор, но я вскоре изменил ему и перешел в маркиза Позу. На сто ладов придумывал я, как буду говорить с Николаем, как он потом отправит меня в рудники, казнит. Странная вещь, что почти все наши грезы оканчивались Сибирью или казнью и почти никогда — торжеством, неужели это русский склад фантазии или отражение Петербурга с пятью виселицами и каторжной работой на юном поколении?

Так-то, Огарев, рука в руку входили мы с тобою в жизнь! Шли мы безбоязненно и гордо, не скупясь отвечали всякому призыву, искренно отдавались всякому увлечению. Путь, нами избранный, был нелегок, мы его не покидали ни разу; раненные, сломанные, мы шли, и нас никто не обгонял. Я дошел... не до цели, а до того места, где дорога идет под гору, и невольно ищу твоей руки, чтоб вместе выйти, чтоб пожать ее и сказать, грустно улыбаясь: «Вот и все!»

А покамест в скучном досуге, на который меня осудили события, не находя в себе ни сил, ни свежести на новый труд, записываю я наши воспоминания. Много того, что нас так тесно соединяло, осело в этих листах, я их дарю тебе. Для тебя они имеют двойной смысл,— смысл надгробных памятников, на которых мы встречаем знакомые имена *.

...А не странно ли подумать, что, умей Зонненберг плавать или утони он тогда в Москве-реке, вытащи его не уральский казак, а какой-нибудь апшеронский пехотинец, я бы и не встретился с Ником или позже, иначе, не в той комнатке нашего старого дома, где мы, тайком куря сигарки, заступали так далеко друг другу в жизнь и черпали друг в друге силу.

Он не забыл его — наш «старый дом».

Старый дом, старый друг! посетил я,

Наконец, в запустенье тебя,

И былое опять воскресил я,

И печально смотрел на тебя.

Двор лежал предо мной неметеный,

Да колодезь валился гнилой.

И в саду не шумел лист зеленый,

Желтый, тлел он на почве сырой.

Дом стоял обветшалый уныло, Штукатурка обилась кругом,

Туча серая сверху ходила И все плакала, глядя на дом.

Я вошел. Те же комнаты были,

Здесь ворчал недовольный старик,

Мы беседы его не любили.

Нас страшил его черствый язык.

Вот и комнатка: с другом, бывало, Здесь мы жили умом и душой.

Много дум золотых возникало В этой комнатке прежней порой.

В нее звездочка тихо светила,

В ней остались слова на стенах:

Их в то время рука начертила,

Когда юность кипела в душах.

В этой комнатке счастье былое,

Дружба светлая выросла там;

А теперь запустенье глухое,

Паутины висят по углам.

И мне страшно вдруг стало. Дрожал я, На кладбище я будто стоял.

И родных мертвецов вызывал я,

Но из мертвых никто не восстал.

Н. П. Огарев ИЗ «МОЕЙ ИСПОВЕДИ»

Встреча моя с тобой, Герцен, была в самый разгар моей дружбы с Веревкиными. От этого я с тобой сближался гораздо туже и дольше, чем бы естественно следовало. Меня тянуло к тебе; самые разговоры наши больше отвечали на все во мне зарождавшиеся запросы, чем разговоры с Веревкиными; но сближение с тобою казалось мне какой-то изменою той дружбе, и я колебался. Я совершенно был в положении человека, который разлюбил одну женщину, и жаль ему ее бросать, а он уже полюбил другую, и мучительно, со страхом и угрызениями совести отдается новой страсти. Много я выстрадал внутреннего укора, прежде чем решился назвать тебя другом.

Решение мое пришло очень смешно. Запольский, который был уже и твоим учителем, дал и тебе и мне читать Карамзина. Нам очень понравилось: «Цветок на гроб моего Агатона». Ты мне сказал — не то, чтоб очень развязно: «Вам бы надо‘завести своего Агатона». Я не понял и думал, что ты советуешь мне купить сочинения Карамзина, которых у меня в собственности не было. Ты захохотал. «Нет, вы меня не поняли,— сказал ты,— я говорю о друге».

Я сконфузился, покраснел до ушей от своей глупости и не отвечал. Долго после я думал о «моем Агатоне», думал, что тебе хочется, чтоб я так назвал тебя; меня мучила робость и неодолимое влечение дать тебе это имя, которое, пожалуй, и забавно, но тогда вовсе не казалось смешным. Моя нерешительность сделала то, что дружба страстная, деятельная, ищущая ответа на все неясные стремления к мысли и подвигу, установилась между нами прежде, чем мы сказали друг другу ты. С Веревкиными я стал видаться все реже и реже и наконец совсем расстался; они мне надоели, вместе с играми в разбойники и солдаты на Кремлевской стене, где мне, впрочем, бывало так хорошо ранним летним утром в виду пол-Москвы чувствовать себя каким-то военным человеком. Во время оно Николай Веревкин писал думу о Фигнере, двенадцатый год крепко отзывался во мне, и я с какой-то гордостью ходил по воскресеньям с детьми и стариком Веревкиным на обычный комендантский развод на Кремлевской площади. О история!

Груба еще физиология, Герцен! Наука не берет в расчет всю текучую цепь нервных потрясений под впечатлениями предания и современной общественности, а между тем жизнь интегрирует их в каждом росте организма. За непониманием этой постепенной интеграции ни физиология, ни история не поставили еще своей формулы, и с одной стороны только рассейнные наблюдения, а с другой — натянутые теории по крупным данным — и обе науки, которые должны составлять одно целое, хромают вразбивку.

С нашего сближения моя страсть к чтению начинает удваиваться. Я увидел, что ты читал гораздо больше и мне надо догнать тебя. Мое учение шло школьно, обычным путем. Грамматики всех языков, история по пошлым учебникам; география, которую сперва мне преподавала Анна Егоровна по Кряжеву, сама не зная ни географии, ни ее значения, а потом Запольский но своей книжечке. Я учился сначала только потому, что она мне преподавала, знал уроки в срочный час и потом забывал их; география Запольского не прибавила интересу. А ты как-то воспитывался свободно, у тебя водились книги, о которых мне и не грезилось.    497

Ты читал уже «Contrat social». Я у тебя его взял и читал потихоньку от отца. Новая пища уму представилась. Диапазон жизни повысился, и все соединялось к тому, чтоб настраивать его выше и выше. Шиллер, русская литература декабристов, их гибель, рассказы Анны Егоровны о Якубовиче, коронация уже ненавистного императора — и всю эту эпоху мы с тобой переживали вместе, постоянно подталкивая друг друга в развитии и стремлении к одной и той же великой, для нас еще неясной цели.

ИСКАНДЕРУ

Я ехал по полю пустому;

И свеж и сыр был воздух, и луна,

Скучая, шла по небу голубому,

И плоская синелась сторона;

В моей душе менялись скорбь и сила,

И мысль моя с тобою говорила.

Все степь да степь! нет ни души, ни звука; И еду вдаль я горд и одинок —

Моя судьба во мне. Ни скорбь, ни скука Не утомят меня. Всему свой срок.

Я правды речь вел строго в дружнем круге — Ушли друзья в младенческом испуге.

И он ушел — которого, как брата Иль как сестру, так нежно я любил!

Мне тяжела, как смерть, его утрата;

Он духом чист и благороден был,

Имел он сердце нежное, как ласка,

И дружба с ним мне памятна, как сказка.

Ты мне один остался неизменный,

Я жду тебя. Мы в жизнь вошли вдвоем;

Таков остался наш союз надменный!

Опять одни мы в грустный путь пойдем,

Об истине глася неутомимо,

И пусть мечты и люди идут мимо.

В. К. Кюхельбекер

К ПУШКИНУ И ДЕЛЬВИГУ

(из Царского Села)

Нагнулись надо мной родимых вязов своды, Прохлада тихая развесистых берез!

Здесь нам знакомый луг; вот роща, вот утес, На верх которого сыны младой свободы, Питомцы, баловни и Феба и Природы,

Бывало, мы рвались сквозь пустоту древес,

И слабым ровный путь с презреньем оставляли О время сладкое, где я не знал печали! Ужель навеки мир души моей исчез,

И бросили меня воздушные мечтанья?

Я радость нахожу в одном воспоминанье, Глаза полны невольных слез!

Увы, они прошли, мои весенни годы!

Но — не хочу тужить: я снова, снова здесь!

Стою над озером, и зеркальные воды

Мне кажут холм, лесок, и мост, и берег весь,

И чистую лазурь безоблачных небес!

Здесь часто я сидел в полуночном мерцаньи,

И надо мной луна катилася в молчаньи!

Здесь мирные места, где возвышенных муз, Небесный пламень их и радости святые,

Порыв к великому, любовь к добру — впервые Узнали мы, и где наш тройственный союз, Союз младых певцов, и чистый и священный, Волшебным навыком, судьбою заключенный, Был дружбой утвержден!

И будет он для нас до гроба незабвенен!

Ни радость, ни страданье,

Ни нега, ни корысть, ни почестей исканье — Ничто души моей от вас не удалит!

И в песнях сладостных и в славе состязанье Друзей-соперников тесней соединит!

Зачем же нет вас здесь, избранники Харит? Тебя, о Дельвиг мой, Поэт, мудрец ленивый, Беспечный и в своей беспечности счастливый? Тебя, мой огненный, чувствительный певец Любви и доброго Руслана,

Тебя, на чьем челе предвижу я венец

Арьоста и Парни, Петрарки и Баяна?

О други! почему не с вами я брожу?

Зачем не говорю, не спорю здесь я с вами,

Не с вами с башни сей на пышный сад гляжу?

Или, сплетясь руками,

Зачем не вместе мы внимаем шуму вод,

Биющих искрами и пеною о камень?

Не вместе смотрим здесь на солнечный восход,

На потухающий на крае неба пламень?

Мне здесь и с вами все явилось бы мечтой.

Несвязным, смутным сновиденьем,

Все, все, что встретил я, простясь с уединеньем, Все, что мне ясность, и покой,

И тишину души младенческой отъяло И сердце мне так больно растерзало!

При вас, товарищи, моя утихнет кровь,

И я в родной стране забуду на мгновенье Заботы и тоску и скуку и волненье,

Забуду, может быть, и самую любовь!

А. А. Дельвиг

А. С. ПУШКИНУ

(Из Малороссии)

А я ужель забыт тобою,

Мой брат по музе, мой Орест? Или нельзя снестись мечтою До тех обетованных мест,

Где я зовуся чернобривым,

Где девы, климатом счастливым Воспитанные в простоте, (Посмейся мне!) не уступают Столичным дамам в красоте,

Где взоры их мне обещают Одну веселую любовь,

Где для того лишь изменяют, Чтобы пленять собою вновь?

Как их винить? — Сама природа Их баловница на полях; Беспечных мотыльков свобода, Разнообразие в цветах

И прелесть голубого свода,

В спокойных влитого водах, Лежащих в шумных камышах,

И яблонь тихая прохлада,

И лунных таинство ночей,

Когда любовник в мраке сада Ждет умирание огней,

Когда душа его томится И ожиданьем и тоской,

И даже ветерка страшится И свиста иволги лесной —

Все манит здесь к изменам, к неге, Все здесь твердит: «Чета любви! Любовь летит — лови, лови!»

Но в тряской, скачущей телеге,

Мой друг, приятно ли мечтать?

И только мысль: тебя обнять,

С тобой делить вино, мечтанья И о былом воспоминанья —

Меня в ней может утешать.

1817

А. С. Пушкин

РАЗЛУКА

В последний раз, в сени уединенья,

Моим стихам внимает наш пенат.

Лицейской жизни милый брат,

Делю с тобой последние мгновенья.

Прошли лета соединенья;

Разорван он, наш верный круг.

Прости! Хранимый небом,

Не разлучайся, милый друг,

С свободою и Фебом!

Узнай любовь, неведомую мне,

Любовь надежд, восторгов, упоенья:

И дни твои полетом сновиденья Да пролетят в счастливой тишине!

Прости! Где б ни был я: в огне ли смертной битвы,

При мирных ли брегах родимого ручья, Святому братству верен я,

И пусть (услышит ли судьба мои молитвы?), Пусть будут счастливы все, все твои друзья!

19 ОКТЯБРЯ 1827

Бог помочь вам, друзья мои,

В заботах жизни, царской службы, И на пирах разгульной дружбы,

И в сладких таинствах любви!

Бог помочь вам, друзья мои,

И в бурях, и в житейском горе,

В краю чужом, в пустынном море И в мрачных пропастях земли!

ДРЕВНИЕ МЕСОПОТАМИЯ,

СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ, ПРИЧЕРНОМОРЬЕ

Из «Эпоса о Гильгамеше». Перевод с аккадского И. М. Дьяконова. Текст печатается (в отрывках) по изданию: Эпос о Гильгамеше («О все видавшем»). М.; JI.: Издательство АН СССР, 1961.

Известный советский историк-востоковед и лингвист И. М. Дьяконов выбрал для перевода не самый древний, но наиболее художественный вариант эпоса, сложившийся между XXIII и XXI вв. до н. э. на аккадском языке, постепенно вытеснявшем (в III тысячелетии до н. э.) в Месопотамии шумерский язык.

С. 10.    Онагр — дикий осел.

С. И.    Эреду — древнейший город    на юге Месопотамии.

Эа — в шумеро-вавилонской мифологии бог пресных вод и мудрости, особо благосклонный к людям; город Эреду был местом культа бога Эа.

Хумбаба — чудовище.

С. 12. Утнапйшти, сын У бар-Туту — царь города Шуриппака, переживший потоп и получивший от богов бессмертие (шумеро-вавилонская мифология). Самое имя его означает «нашедший жизнь» или «нашедший жизнь долгих дней».

Син — бог луны.

Машу — две горы «на краю света».

Н. А.    Кун. Диоскуры — Кастор и    Полидевк. Текст печатается    по    изданию:

Кун Н. А.    Мифы и легенды Древней    Греции. М.: Учебно-педагогическое    изда

тельство, 1956.

Николай Альбертович Кун (1877 — 1940) — видный советский ученый и писатель; автор пересказов древних мифов.

С. 14. Зевс — у древних греков царь богов, громовержец; римляне отождествляли с ним своего верховного бога Юпитера.

С. 15. Аполлон — у греков и римлян бог солнечного света, а также врачевания, поэзии, предвидения будущего.

Овидий. Пигмалион. (Из «Метаморфоз».) Перевод с латинского С. В. Шер-винского. Текст (как и текст других отрывков из «Метаморфоз») печатается по изданию: Овидий. Метаморфозы. М.: Художественная литература, 1977.

Публий Овидий Назон (43 до н. э. — 17 н. э.) — крупнейший древнеримский поэт. Его поэма «Метаморфозы» рассказывает о превращениях людей и богов, следуя древнегреческим и древнеримским мифам.

С. 16. Девы Гелиады — дочери Гелиоса, бога солнца, обращенные в тополи. Считалось, что янтарь — слезы Гелиад.

Венера — богиня любви и красоты у римлян. Отождествлялась с греческой Афродитой.

Гиметтский воск — со славившейся пчелами горы Гиметт в Аттике (область на восточном побережье Греции с центром в Афинах).

Пафосский — здесь кипрский; по городу Паф (Пафос) на Кипре.

JI. А. Мей. Галатея. Текст печатается по изданию: Мей Л. А. Избранные произведения. JI.: Советский писатель, 1972.

Лев Александрович Мей (1822 — 1862) — русский поэт. Стихотворение «Галатея» написано в 1858 г.

С. 17. Белою глыбою мрамора.— У Овидия Пигмалион создает статую из слоновой кости, у Мея — из мрамора.

...на рынке паросском.— Парос — греческий остров, с древности прославленный своим мрамором.

Феб утомленный закинул свой щит златокованый за море. — Феб — второе имя Аполлона; речь идет о том, что солнце зашло.

С. 18. Агора — в древнегреческом городе так называли площади, где происходили народные собрания, а также* иногда общественные рынки на площадях.

Кивелла (Кибелла, Кибела, Кибеба) — малоазийская богиня («великая мать богов»), олицетворение природы; в Греции отождествлялась с богиней Реей, матерью Зевса.

...Гелиос с неба спускал колесницу — то есть наступала ночь.

Овидий. Филемон и Бавкида. (Из «Метаморфоз».) Перевод с латинского С. В. Шервинского.

С. 19. Равнины Пелоповы — полуостров Пелопоннес в Греции, по имени царя Пелопа.

Питфей — сын Пелопа.

Атлантов потомок — здесь бог Меркурий (у греков — Гермес).

Пенаты — у римлян боги домашнего очага.

С. 20. Минерва — богиня мудрости у римлян; соответствует греческой Афине; плоды Минервы— маслины.

С. 21. Потомок Сатурна — Юпитер, сын Сатурна, бога времени у древних римлян. Сатурна отождествляли с богом Кроном у греков.

Овидий. Орфей и Евридика. (Из «Метаморфоз».) Перевод с латинского С. В. Шервинского.

Наяды — в греческой мифологии нимфы (божества живительных и плодоносных сил природы) вод, источников.

Родопский певец — Орфей, певец и музыкант, происходивший из селения в Родопских горах (на территории современной Болгарии). Его искусство обладало магической силой — покоряло людей, богов, укрощало животных, усмиряло морские волны и даже заставляло двигаться камни.

Стикс — река в царстве мертвых.

Врата Тенарийские — как считали в античном мире, на Тенаре (мыс в Греции, на полуострове Пелопоннес) находился спуск в Аид — царство мертвых.

Персефона (у римлян — Прозерпина) — жена Аида (Гадеса, Плутона), царя подземного царства.

С. 22. Тартар — бездна, расположенная под царством мертвых.

Чудовище, внук Медузы — трехглавый пес Цербер (Кербер), охраняющий

ВХ0Р&gt;.В.молва о былом похищенье.— По мифу, влюбившийся Аид похищает Пер-сефону у ее матери.

...Евридике моей расплетите короткую участь.— Нить жизни человека плетут богини судьбы Парки (у греков — Мойры). Орфей просит, чтобы короткая нить жизни Бвридики была расплетена и вновь продолжена.

Авернские долины — у Авернского озера в Италии якобы находится один из входов в подземное царство.

С. 23. Лодочник — Харон, перевозивший души умерших через Стикс, «пограничную реку» подземного царства.

Без Церерина дара.— Церера — древнеримская богиня производительных сил земли, произрастания злаков, защитница урожая (отождествлялась с древнегреческой Деметрой); Церерин дар — хлеб и вообще пища.

Валерий Брюсов. Орфей и Эвридика. Текст (как и тексты других стихотворений В. Брюсова) печатается по изданию: Брюсов Валерий. Собрание сочинений: В 7-ми т. Т. 1—3. М.: Художественная литература, 1973—1974.

Валерий Яковлевич Брюсов (1873—1924) — русский поэт, интересовался историей и филологией. В его обширном и многогранном творчестве важное место занимают стихи на сюжеты древних мифов и легенд. Стихотворение «Орфей и Эвридика» написано в 1903—1904 гг.

С. 24. Асфоделева страна.— По представлениям древних греков, тени умерших блуждают в подземном царстве по лугам, поросшим асфоделями — травянистыми растениями с белыми цветами (из рода асфоделиус семейства лилейных).

Тезей Ариадне. Стихотворение написано в 1904 г.

Ариадна. Жалоба Фессея. Стихотворение написано в 1917 г.

Фридрих Шиллер. Прощание Гектора. Перевод с немецкого Н. Заболоцкого. Текст печатается по изданию:    Песнь любви. Лирика зарубежных поэтов.

М.: Молодая гвардия, 1981.

Фридрих Шиллер (1759 — 1805) — великий немецкий поэт и драматург.

С. 28. Гектор — троянский царевич, могучий защитник родного города от греческого нашествия.

Андромаха — жена Гектора.

Ахилл — прославленный греческий герой, от руки которого в конце концов пал Гектор.

Патрокл — друг Ахилла, убитый Гектором в бою.

Пергам — здесь одно из названий Трои в сказаниях о Троянской войне.

С. 29. Приамов род.— Приам — царь Трои, отец Гектора и многих других сыновей и дочерей.

Лета — одна из рек в подземном царстве мертвых.

Жан Жироду. Из пьесы «Троянской войны не будет». Перевод с французского Н. Каринцева. Текст (отрывки) печатается по изданию: Жироду Жан. Пьесы. М.: Искусство, 1981.

Жан Жироду (1882 — 1944) — французский драматург. Пьеса «Троянской войны не будет» впервые поставлена в 1935 г.

Кассандра — дочь Приама, сестра Гектора. Аполлон наделил ее даром предвидеть будущее, но с тем, чтобы ее предсказаниям не верили.

С. 30. Елена — царица Спарты Елена Прекрасная, ее похитил Парис, сын Приама, из-за этого и началась, по сказаниям, Троянская война.

С. 35. Гекуба — жена Приама, мать многих детей, в том числе Гектора, Кассандры, Париса.

Демокос — в пьесе Ж. Жироду троянский поэт.

Поликсена — девочка, дочь Приама и Гекубы.

Валерий Брюсов. Геро и Леандр. Стихотворение датировано 1920 г.

С. 42. Геро и Леандр — жили по разные стороны пролива Геллеспонт, ныне Дарданеллы (между Мраморным и Эгейским морями; ширина его от 1,3 до 7 километров). Каждую ночь Леандр переплывал пролив, чтобы встретиться с Геро; путь ему указывал огонь, зажженный Геро на башне. Однажды буря погасила огонь, и Леандр погиб. Геро бросилась в море.

Лукиан. Токсарид, или Дружба. Перевод с древнегреческого Д. В. Сергеевского. Текст печатается по изданию: Лукиан. Избранное. М.: Художественная литература, 1962.

Лукиан (около 125 — после 180 н. э.) из Самосаты, греческого города в Сирии, бывшего тогда римской провинцией,— великий прозаик, сатирик, фантаст, разоблачитель суеверий, за ним утвердилось прозвище Вольтер древности. Большинство его произведений представляет собой по форме диалоги. Время, когда был написан диалог «Токсарид, или Дружба», точно не известно.

С. 43. Орест — сын царя Агамемнона, предводителя греческого войска во время Троянской войны, и его жены Клитемнестры, погубившей вернувшегося из похода мужа. Мстя за гибель отца, Орест убил мать. За это его преследовали богини мщения Евмениды (Фурии — у римлян). Во время путешествия по Черному морю был захвачен жителями Крыма таврами (греческие писатели иногда называли их тавроскифами).

Пилад — друг Ореста, разделявший с ним невзгоды.

Артемида — у греков богиня света, луны, ночи, покровительница охотников и дичи.

С. 44. «Арго» — корабль, на котором, по мифу, древнегреческие герои (аргонавты) совершили путешествие в Колхиду (на побережье нынешней Грузии) за золотым руном.

Море... называлось негостеприимным.— Черное море греки сначала именовали Понт Аксейнос (Негостеприимное море), когда же освоили часть побережья, то дали морю новое имя — Понт Эвксинос (Гостеприимное море).

Захватили... Артемиду — то есть изображение богини.

Меотида — Азовское море.

Боспор — царство в Крыму.

Аргос, Микены — города в Греции.    '

С. 45. Ифигения — сестра Ореста; согласно мифу, перенесенная совсем еще юной, по воле Артемиды, в Крым, стала там жрицей богини. Узнала брата, когда должна была принести его в жертву, и бежала из Крыма вместе с Орестом и Пи-ладом.

Фоант — вождь тавров в сказаниях об Оресте и Пиладе.

Пирифой — друг Тезея. Решил похитить Персефону из подземного царства. Тезей взялся ему помочь. Тела обоих приросли к скале в Аиде. Тезея позже освободил Геракл, а Пирифой так и остался в царстве мертвых.

С. 48. Савроматы — племена, родственные скифам, но часто враждовавшие с ними. Собственно говоря, уже в III в. до н. э. на месте савроматских союзов племен оказываются происходящие от них сарматские племена, однако греки часто сохраняли за населением одних и тех же территорий, как бы оно ни менялось, прежнее имя.

Танаис — Дон.

С. 52. Арей, Арес — бог войны у греков (у римлян — Марс).

Аланы — их обычно причисляют к сарматским племенам; действительно близки скифам по языку и обычаям.

С. 53. Герион — трехтелое мифическое чудовище.

А. И. Куприн. Суламифь. Текст печатается по изданию: Куприн А. И. Собрание сочинений: В 6-ти т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1958.

Александр Иванович Куприн (1870—1938) — русский писатель. Историческая повесть «Суламифь» начата им в 1907 г. и полностью опубликована в 1908 г. Сюжет опирается на библейские предания.

С. 54. Песнь песней — одна из книг Библии, авторство которой традицией приписывается древнееврейскому царю Соломону; представляет собой сборник песен, сложившихся в IX—III вв. до н. э. Стоит заметить, что в этой книге, единственной в Библии, ни разу не встречается слово «бог» или' имена бога.

Царь Соломон — сын царя Давида, правил в X в. до н. э. Кроме «Песни песней» ему приписывается авторство нескольких сотен лирических произведений, а также библейской книги «Екклезиаст» («Проповедник»), написанной на много веков позже времени Соломона.

Финикия — страна на юго-востоке побережья Средиземного моря, в районе теперешнего Ливана.

Тавриза (Тавриз) — город в Северном Иране.

Исмар — город во Фракии (область на юго-востоке Балканского полуострова).

Персеполь — древняя столица Ирана.

Иаффа (Яффа) — важнейший портовый город в древней Палестине.

Гизех — место расположения нескольких пирамид в Египте.

Сидон — финикийский город (ныне Сайда в Ливане).

С. 55. Пурпур — драгоценная ткань, окрашенная пурпуром — краской, добывавшейся из некоторых видов моллюсков.

Багряница — ткань багряно-красного цвета для царской одежды.

Виссон — тонкая льняная ткань.

Сикль — мера веса для драгоценного металла, позже название монеты; в ассиро-вавилонской системе мер равнялась примерно 8 граммам.

...Тирскому царю Хираму.— Тир — главный центр Финикии (ныне Сур в Ливане). Хирам правил Тиром в 969—936 гг. до н. э.

Царство Савское — находилось, по-видимому, в Южной Аравии.

Чермное море — Красное море.

...Золотой песок на шестьсот шестьдесят талантов в год,— Талант был в древности крупной единицей веса, в разное время и в разных странах его размеры колебались примерно между двадцатью пятью и сорока с лишним килограммами.

Страна Офир — точное местонахождение неизвестно. Говорят и о Южной Аравии, и о Западной Индии, и о Восточной Африке.

Тиглат-Пилеазар — судя по всему, имеется в виду ассирийский царь Тиг-латпалассар II, современник царя Соломона.

Ниневия, Нимруд, Саргон — города в Ассирии.

Ха-туар — город в Египте.

Пунт — древнее название одной из восточноафриканских стран.

Баб-эль-Мандеб — пролив, соединяющий Красное море и Индийский океан.

Кедронский поток — ручей вблизи Иерусалима.

С. 56. Кору бат — меры жидких и сыпучих тел.

Баальбек — город в древней Сирии.

С. 57. Аэрмон — горный хребет в Сирии.

Астерикс — драгоценный камень, чаще всего сапфир, в котором лучи света, преломляясь, образуют ясно видимую шестилучевую звезду.

С. 58. Библос и Акра — города в Финикии.

Борсиппа — город вблизи Вавилона.

С. 59. Абидос, СаиСу Мемфис — города в Египте.

ВолхвЫу мистагогиу эпопты — мудрецы и прорицатели.

Бактра — так называли юг Средней Азии и север Афганистана.

Лидия — страна на западе Малой Азии.

С. 66. Дом Ливанский — построенный из ливанских кедров.

С. 67. Иоаву АдониЯу Семея — ближайшие родственники царя Соломона; покушались на его власть и были казнены.

Парасанг — мера длины на Древнем и средневековом Востоке, обычно 6—7 километров. Здесь употреблена неточно.

С. 72. Драхма, динарий — монеты; анахронизм: вошли в употребление гораздо позже времени, о котором идет речь.

С. 78. Эфод — накидка с наплечьями из драгоценных камней, надеваемая во время богослужения.

Анфракс — разновидность граната.

Шамир — так называли алмаз.

С. 79. Смарагд — изумруд.

Кошачий глаз — халцедон; вериллий — берилл; онихий — видимо, речь идет об ониксе; яспис — египетская яшма; ласточкин камень — темный агат, по поверью, его находили в гнездах ласточек.

С. 80. Орлиный камень — разновидность железняка.

С. 84. Авессалом и Адония — братья Соломона.

С. 86. Сикера — напиток, сходный с пивом.

С. 87. Гатор (Атор) — египетская богиня; иногда отождествлялась с Изидой.

Гипостильная зала — зала с колоннами, поддерживающими потолок.

Тимпаны, систры — ударные инструменты.

С. 88. Уреус — изображение священной змеи.

С. 92. Авимелех — имя нескольких библейских царей. Здесь: человек царского рода.

С. 95. Викрамадитья — древние индийские сказания о подвигах царя Вик-рамы.

Валерий Брюсов. Клеопатра. Антоний. Связанные между собой и почти в одно время, в 1905 г., написанные стихотворения.

С. 98. Клеопатра (69—30 до н. э.) — египетская царица (52—30 до н. э.).

С. 99. Антоний (83—30 до н. э.) — римский полководец, после смерти Юлия Цезаря стал одним из триумвиров, разделивших власть над римской державой. Влюбленный в Клеопатру, последовал во время морского боя при Акци-уме (31 г. до н. э.) за постыдно бежавшей на своем корабле царицей. Получив ложное сообщение о смерти Клеопатры, покончил с собой, бросившись на меч. Клеопатра, решившись на самоубийство, дала ядовитой змее (аспиду) укусить себя.

ВОСТОК

B. А. Жуковский. Наль и Дамаянти. Индейская повесть. Текст печатается (с сокращениями) по изданию: Жуковский В. А. Сочинения: В 3-х т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1980.

Василий Андреевич Жуковский (1783 — 1852) — русский поэт, много работавший над переводами и переложениями произведений на «вечные сюжеты». «Наль и Дамаянти» — вольное переложение одного из сюжетов индийского эпоса «Махабхарата». «Индейская повесть» Жуковского опубликована в 1844 г.

C. 128. Брамин (брахман, браман) — член высшей в кастовом индийском обществе варны (касты) священнослужителей.

Низами. Лейли и Меджнун. Перевод с фарси П. Антокольского. Текст печатается (в отрывках) по изданию: Низами. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1981.

Низами Абу-Мохаммед Ильяс ибн-Юсуф (1140—1202; по другим сведениям — 1141—1203) — великий азербайджанский поэт. Писал на тогдашнем литературном языке значительной части Закавказья, Средней Азии и Передней Азии — персидском (персидско-таджикском). Низами — прозвище, самое славное прозвище, которое может получить поэт: оно означает «упорядочиватель слов». Его звали также Ганджеви по городу Гандже (теперь Кировабад) в Азербайджане, где поэт провел большую часть жизни. Поэма «Лейли и Меджнун» завершена в 1188 г. Она третья в его «Пятерице», цикле поэм, куда входят еще «Сокровищница тайн», «Хосров и Ширин», «Семь красавиц» и «Искандер-намэ».

С. 139. Шейх — вождь племени, князь.

С. 140. Амириты — племя, к которому принадлежал Меджнун.

Халиф — глава правоверных (мусульман).

С. 141. Лейли — по-арабски «ночь».

С. 145. «Ла хуаль» — первые слова молитвенной арабской формулы «нет мощи и нет могущества, кроме как у Аллаха», часто служат выражением испуга, ужаса.

С. 146. Кааба — храм кубической формы в Мекке, священном городе мусульман в Йемене, на юго-западе Аравии; здесь находится главная святыня ислама — черный камень (метеорит). По поверью, желания, высказанные при посещении Каабы, исполняются.

С. 147. Михраб — ниша в стене мечети; указывает направление в сторону Мекки; к михрабу поворачиваются во время молитвы.

С. 149. Пери — райская красавица.

Газели — лирические произведения; состоят обычно из 5 — 12 двустиший.

С. 151. Неджд — область в центральной Аравии.

С. 156. Шах Сулейман — Меджнун сравнивается с библейским царем Соломоном, по восточным сказаниям, тот знал язык зверей, и животные ему повиновались.

С. 157. Хызр — спутник Искандера (Александра Македонского) в легендарном путешествии в страну тьмы; он отыскал источник живой воды и стал бессмертным; покровитель заблудившихся, защитник и спаситель путников (мусульманская мифология, видимо, на основе доисламских верований).

С. 164. На мосту суровом — по мусульманской мифологии, в рай ведет узкий и опасный мост.

Тмогвели. Висрамиани. Перевод с грузинского Б. Т. Руденко. Текст печатается (в отрывках) по изданию: Висрамиани: Грузинский роман XII века и персидская поэма XI века «Вис и Рамин»: JI.: Издательство АН СССР, 1938.

Саргис Тмогвели — грузинский писатель конца XII в.

С. 168. Хорасан — так называли страну, занимавшую юг Средней Азии, север Афганистана и восточную часть Ирана.

Хоистан — область на северо-западе Ирана.

Хорезм — страна в низовьях Амударьи и на прилегающих территориях.

Новруз — Новый год. По мусульманскому календарю приходится на день весеннего равноденствия 22 марта.

С. 169. Хузистан — область на юго-западе Ирана.

С. 170. Мере — древняя столица Ирана. Развалины лежат в Туркмении, вблизи современного города Мары.

С. 176. Каджиу дэв — злые духи.

С. 177. Мугань — область в восточном Закавказье.

С. 178. Мах — легендарная страна, в романе — царство Шахро и Виро, матери и брата Вис.

С. 180. Рей — город, лежавший неподалеку от тех мест, где сейчас стоит Тегеран.

С. 182. Гурган — область и город в северном Иране, на юго-восточном побережье Каспийского моря.

С. 183. Ран — область в Закавказье между Курой и Араксом.

С. 189. Аран — то же, что Ран.

Берберия — северо-западная Африка.

С. 190. Кум — город в центральной части Ирана.

Исфахан (Исфагань) — город в центральной части Ирана.

Навои. Фархад и Ширин. Перевод со староузбекского JI. Пеньковского. Текст печатается (в отрывках) по изданию: Навои. Стихотворения и поэмы. JI.: Советский писатель, 1983.

Алишер Навои (1441 — 1501) — великий поэт, основоположник узбекской национальной литературы. «Фархад и Ширин» — третья из поэм его «Пятерицы», в которую входят также «Смятение праведных», «Лейли и Меджнун», «О семи скитальцах», «Стена Искандера». Поэма «Фархад и Ширин» написана в 1484 году.

С. 197. Хакан — титул императора древних тюрок. У Навои (как и в некоторых других средневековых произведениях Среднего и Ближнего Востока) хакан Китая — правитель восточных тюрок.

С. 199. Семь сфер — семь небесных вращающихся сфер, окружавших, по восточным средневековым и более ранним представлениям, неподвижную Землю.

С. 202. Сократ (469—399 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, стал на Востоке символом идеального мудреца.

Букрат — так на Востоке называли великого древнегреческого врача Гиппократа (около — 460—370 гг. до н. э.).

С. 207. Ирем — сад, подобный райскому, созданный мифическим царем.

Армен — Армения.

С. 208. Афридун — легендарный царь Ирана.

Джамшид — мифический царь Ирана, предок Афридуна.

С. 209. Гурия — вечно юная и прекрасная райская дева.

Ной — библейский патриарх, будто бы проживший 950 лет.

С. 213. Аджам — по-арабски «чужой», так называли иногда все неарабские земли, а часто — Иран.

Хосров Парвиз — прототипом главного отрицательного героя поэмы послужил иранский шах из династии Сасанидов Хосров Парвиз, который правил в 590— 628 гг. н. э.

С. 216. Сардар — военачальник.

Стендаль. Из книги «О любви». Перевод с французского М. Левберг и П. Губера. Текст этого отрывка (как и отрывка в следующем разделе) печатается по изданию: Стендаль. Собрание сочинений: В 15-ти т. Т. 4. М.: Правда, 1959.

Стендаль (1783—1842) — классик французской и мировой литературы. Настоящее имя — Анри Бейль. Книга «О любви» опубликована в 1822 г.

С. 223. Диван — персидское слово, первоначально — список, реестр, архив, а также — литературный сборник; кроме того, означало государственный совет.

«гНет бога кроме бога и Мухаммед — пророк его» — формула, которой провозглашается принадлежность к мусульманскому вероисповеданию.

Генрих Гейне. Азра. Перевод с немецкого В. Брюсова. Текст печатается по изданию: Гейне Генрих. Избранные произведения: В 2-х т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1956.

Генрих Гейне (1797—1856) — великий немецкий поэт. Стихотворение «Азра» опубликовано в 1851 г.

ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА

Изгнание сыновей Уснеха. Перевод с ирландского А. А. Смирнова. Текст печатается по изданию: Исландские саги. Ирландский эпос. М.: Художественная литература, 1973.

Здесь представлен перевод наиболее древнего варианта саги, зафиксированного письменно около X в.

С. 231. Улады — люди королевства Улад, одного из пяти государств, на которые делилась в раннем средневековье Ирландия.

Конхобар — король Улада, брат матери сыновей Уснеха.

Друидическое знание — друидами называли жрецов древние кельты (ирландцы — один из кельтских народов); друиды занимались астрономией, врачеванием, считались прорицателями.

С. 232. Эмайн — столица Улада.

Фергус — был королем Улада до Конхобара, который хитростью лишил его трона.

С. 233. ...одной из пятин Ирландии — любого из пяти составляющих Ирландию королевств.

С. 234. Западный мир — поэтическое название Ирландии, а иногда всех Британских островов.

С. 236. Айлиль и Медб — король и королева, злейшие враги Улада.

Сын Несс — король Конхобар (Несс — имя его матери).

Ж. Бедье. Роман о Тристане'и Изольде. Перевод с французского А. А. Веселовского. Текст печатается (с большими сокращениями) по изданию: Бедье Ж. Роман о Тристане и Изольде. М.: Художественная литература, 1955.

Жозеф Бедье (1864 — 1938) — выдающийся французский ученый, много занимался исследованием эпоса. «Роман о Тристане и Изольде» — попытка реконструкции древнего текста; опубликован в 1900 г.

С. 239. Корнуэльс — область на крайнем юго-западе Англии.

Лоонуа — область на юго-западе Шотландии.

Тинтажель — замок, в котором жил король Марк.

С. 241. Ленник — вассал, подданный.

Карбункул — драгоценный камень.

С. 244. Гавуа — Галлоуэй, местность на юго-западе Шотландии.

С. 246. Гриф — сказочное крылатое чудовище с головой орла и туловищем льва.

С. 247. Сенешаль — высший придворный чиновник, ведавший судопроизводством; иногда — наместник короля.

С. 249. Блио — нечто вроде безрукавки; блио надевалось поверх рубашки, но под верхнее платье.

С. 255. Римский закон — католическая вера.

С. 257. Абсида — та часть церкви или часовни, где находится алтарь.

С. 258. Своих трещоток — прокаженные были обязаны шумом предупреждать о своем приближении.

С. 262. Фризы — германское племя, обитало на побережье Северного моря, по обе стороны теперешней границы между Нидерландами и Федеративной Республикой Германии.

Бретань — область на западе Франции, население которой долго (частично — до наших дней) сохраняло древний кельтский язык (бретонский).

С. 263. Авалон — волшебный остров кельтских сказаний.

С. 264. Жонглер — в средневековье бродячий музыкант, певец, рассказчик историй, иногда еще акробат и фокусник.

Песнь о нибелунгах. Перевод со средневерхненемецкого Ю. Корнеева. Текст печатается (в отрывках) по изданию: Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о нибелунгах. М.: Художественная литература, 1975.

Впервые «Песнь о нибелунгах» была опубликована в 1757 г. швейцарским филологом и поэтом И.-Я. Бодмером. Самые ранние рукописи ее относятся к началу XIII в. Поэт, объединивший предшествующие сказания и поэтические произведения, придав им окончательную форму, неизвестен. Считается, что появился этот текст около 1200 г.

С. 278. Земля бургундов — германское племя бургундов; жило на среднем Рейне в IV и начале V в., пока не было в 437 г. разгромлено кочевниками-гуннами.

Гунтер — (в скандинавских сказаниях Гуннар) — имя напоминает о реальном бургундском короле Гундихарии (Гандахарии).

Этцель — так называют здесь Аттилу, правителя гуннов, главу гуннского союза племен, создателя огромной державы.

С. 279. Нидерланды — земли в низовьях Рейна.

С. 280. Нибелунги (в переводе «дети тумана») — в древних вариантах сказания побежденные Зигфридом-Сигурдом нибелунги выступают иногда как лукавые карлики; в самой «Песни о нибелунгах» это обычный народ; исследователи поэмы помещают страну нибелунгов в Норвегии; по феодальному обычаю Зигфрид, как их властелин, тоже начинает зваться Нибелунгом; когда его наследие переходит к владыкам Бургундии, это имя порою относят к ним.

С.    281.    Альбрих — карлик, побежденный    Зигфридом и ставший его вассалом.

С.    284.    Страна Брюнхильды — в «Песни о нибелунгах» она    именуется

Исландией,    а столица ее — Изенштейном, но    это отнюдь не реальная    Исландия.

С.    291.    Когда же были клятвы обоими    даны.— Брак считался    совершив

шимся после обмена клятвами; церковное венчание было тогда желательным, но необязательным актом.

Сага о Фридтйофе. Перевод с исландского А. Смирницкого. Текст печатается по изданию: Зарубежная литература средних веков. М.: Просвещение, 1974.

Действие «Саги о Фридтйофе» происходит в VIII —IX вв. Сама она, однако, окончательно сложилась в конце XIII — начале XIV в. Известна в двух редакциях. Здесь дается более поздняя и распространенная редакция.

Текст разбит на главы подзаголовками, которых в рукописях нет.

С. 309. Конунг — в Норвегии до объединения страны наследственный правитель области, князь; каждый конунг, как правило, возводил свой род к богам.

Сюгнафюльки — область в Норвегии по обе стороны глубоко вдающегося в берег фьорда (узкого извилистого залива).

Бальдрсхаги — роща Бальдра.

Бальдр (Бальдур) — бог света и добра в скандинавской мифологии.

Бонд — свободный землевладелец незнатного рода; среди бондов встречались и бедняки, и хозяева обширных поместий.

Беласон — сын Бели.

С. 313. Оркнейские острова — расположены неподалеку от северных берегов Шотландии; были подчинены в средневековье скандинавами.

Конь ветра — корабль.

Эгий (Эгир) — древнескандинавский бог моря.

С. 315. Ярл — у древних скандинавов знатный человек; с конца IX в. так стали называть наместника короля в большой области.

Дисы — женские божества в скандинавской мифологии.

Эсаиас Тегвер. Сага о Фритьофе. Песнь IX. Перевод со шведского Д. Бродского. Текст печатается по изданию: Тегнер Эсаиас. Сага о Фритьофе. М.: Художественная литература, 1959.

Эсаиас Тегнер (1782—1846) — шведский поэт, классик национальной литературы. «Сага о Фритьофе» опубликована в 1820—1822 гг.

С. 321. Фрейя — богиня плодородия, любви и красоты в скандинавской мифологии. Разыскивая своего возлюбленного бога Ода, отправившегося в далекие странствия, облетела на соколиных крыльях весь мир.

Джауфре Рюдель. Биография. Перевод со старопровансальского М. Сергиевского. Джауфре Рюдель. Кансона. Перевод со старопровансальского В. Дын-ник. Тексты печатаются по изданию: Поэзия трубадуров. Поэзия миннезингеров. Поэзия вагантов. М.: Художественная литература, 1974.

Джауфре (Жоффруа, Жофруа) Рюдель (около 1140—1170) — один из тех провансальских трубадуров XII в., чье литературное наследство живо и сегодня.

С. 322. Блая (Блэ) — местность и замок в Провансе, юго-восточной части территории современной Франции.

Триполитанское (Триполийское) графство было создано крестоносцами в Сирии. Центр — Триполи (Трехградье), современный Триполи в Ливане. Прототипом, триполитанской графини Мелисанды могла быть Одиерна, жена триполийского графа Раймунда I (1136—1152).

Кансона — популярная в средневековой Европе, особенно в Провансе и Италии, стихотворная форма.

Генрих Гейне. Из «Иегуды бен Галеви». Перевод с немецкого В. Левина. Текст печатается по изданию: Гейне Генрих. Избранные произведения: В 2-х т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1974.

Строфы, посвященные истории Жоффруа Рюделя — отрывок из второй части большого стихотворения «Иегуда бен Галеви», опубликованного в 1851 г. в сборнике стихов «Романцеро».

С. 324. Видам — дворянский титул в средневековой Франции.

Эдмон Ростан. Из пьесы «Принцесса Греза». Перевод с французского Т. Л. Щепкиной-Куперник. Текст печатается по изданию: Ростан Эдмон. Пьесы. М.: Правда, 1983.

Эдмон Ростан (1868—1918) — французский поэт и драматург. «Принцесса Греза» была посвящена им жене, поэтессе Розалинде Жерар. Впервые поставлена на сцене в 1895 г. Главную роль в пьесе играла знаменитая Сара Бернар.

С. 325. Индейка — анахронизм; эта домашняя птица появилась в Европе после открытия Америки.

Раймунд и Годиерна (Одиерна) — граф и графиня Триполийские, дочерью которых Ростан считает Мелисинду.

С. 326. Грядущая царица Византии — по пьесе, рука Мелисинды обещана византийскому императору.

С. 331. Мануил — Мануил Комнин, византийский император (1141 — 1180).

С. 334. Тортоза — город на северо-востоке Испании. Ранее в пьесе говорилось, что принц Рудель дал обет, достигнув цели, поставить над алтарем в церкви Тортозы серебряный корабль.

Стендаль. Из книги «О любви»: Прованс в XII веке. Перевод с французского М. Левберг и П. Губера.

С. 338. Я приведу в    переводе    один рассказ    из провансальских рукописей.—

В историко-литературной    справке    к    книге «О    любви» Б.    Г. Реизов    отмечает:

«Перевод в общем точен,    хотя конец    рассказа значительно    сокращен».

Раймонд Русильонский — Русильонское графство находилось в южной части Прованса.

С. 340. Бернарт де Вентадорн — провансальский трубадур (1150—1180).

С. 342. ...во всей Каталонии и во всех землях короля Арагонского.— Каталонское графство находилось на северо-востоке Пиренейского полуострова и входило в Арагонское королевство — одно из сильнейших государств тогдашней Испании.

Данте Алигьери. Из «Божественной комедии». «Ад». Песнь пятая. Перевод с итальянского М. Лозинского. Текст (отрывок) печатается по изданию: Данте Алигьери. Божественная комедия. Ад. М.: Художественная литература, 1940.

Данте Алигьери (1256 — 1322) — великий итальянский поэт. «Божественная комедия» создана в 1307 — 1321 годах. Слово «божественная» прибавлено почитателями к названию главного труда поэта уже после его смерти. Слово «комедия» в его время обозначало сочинение, где возвышенное соединено с обыденным.

Помещенный в сборнике отрывок повествует о встрече Данте с Паоло и Франческой да Римини во втором круге Ада, месте наказания «для тех, кого земная плоть звала, кто предал разум власти вожделений». Подробнее об истории Франчески и Паоло — в отрывке из комментария Боккаччо к поэме «Ад».

С. 344. Семирамида — легендарная царица Вавилона, якобы разрешившая кровосмесительные браки и вышедшая замуж за собственного сына, которого затем убила.

...ее земля Султану отдана — во времена Данте территорией древнего Вавилона владели тюркские султаны.

Вот нежной страсти горестная жрица, которой оскорблен Сихеев прах — вдова Сихея карфагенская царица Дидона, влюбившаяся в троянца Энея, а после его отъезда покончившая с собой (древнеримское сказание).

Елена — Елена Прекрасная.

Ахилл — по некоторым сравнительно поздним произведениям о Троянской войне, был убит Парисом во время свадьбы с сестрой Париса Поликсеной, причем знал заранее, что брак этот его погубит, но не смог противостоять любви.

С. 345. Каина (от имени библейского братоубийцы Каина) — то отделение девятого, последнего и самого страшного круга Ада, где наказывают братоубийц.

С. 346. Ланчелот (Ланселот) — герой сказаний и рыцарских романов о рыцарях Круглого стола, собиравшихся при дворе короля Артура; самый могучий, справедливый и доблестный из этих рыцарей, возлюбленный королевы Гинервы (Джиневры), супруги Артура.

Галеот — в романах о рыцарях Круглого стола — друг Ланчелота, способствовавший его сближению с королевой.

Боккаччо. Из комментария к поэме Данте Алигьери «Ад». Перевод с итальянского Р. О. Шор. Текст печатается по изданию: Зарубежная литература средних веков. М.: Просвещение, 1975.

Джованни Боккаччо (1315—1384) — итальянский гуманист, прозаик (автор знаменитого «Декамерона»); восхищался Данте, написал его биографию и комментарий к первым семнадцати песням «Ада».

Данте Алигьери. Начало романа «Новая жизнь». Сонеты из романа «Новая жизнь». Перевод с итальянского А. Эфроса. Текст печатается но изданию: Данте Алигьери. Новая жизнь. Божественная комедия. М.: Художественная литература, 1967.

Роман написан в 1292—1293 гг. Его называют первым в Европе психологическим романом.

С 349. Девять раз... обернулось небо света.— Согласно учению Птолемея, Землю окружают девять небес: сферы Луны, Меркурия, Венеры, Солнца, Марса, Юпитера, Сатурна, сфера неподвижных звезд и прозрачное хрустальное небо — перводвигатель, который задает движение остальным восьми сферам; небо света — сфера Солнца; речь идет о том, что Данте было примерно девять лет, когда он впервые встретил Беатриче.

Беатриче — дочь флорентийца Фолько Портинари. В переводе ее имя означает «Благодатная».

Звездное небо передвинулось... на одну из двенадцати частей градуса.— По системе Птолемея, звездное небо не только вращается вокруг своей оси, но и движется с запада на восток, перемещаясь на градус в сто лет. Легко подсчитать, что Беатриче было во время их первой встречи примерно восемь лет четыре месяца.

Дух жизни (и далее Дух животный и Дух Природный) — Данте выделяет, следуя представлениям некоторых ученых своего времени, три силы души: жизненную (сосредоточенную в сердце), животную (в мозге) и природную (в печени и крови).

Стефан Георге. Данте и поэма о современности. Перевод с немецкого Арк. Штейнберга. Текст печатается по изданию: Песнь любви: Лирика зарубежных поэтов. М.: Молодая гвардия, 1981.

Стефан Георге — немецкий поэт (1868—1933).

С. 353. Адидже — река в северной Италии.

Тибр — река, протекающая через Рим.

Франческо Петрарка. Сонеты на жизнь Лауры. Сонеты на смерть Лауры. Перевод с итальянского Вячеслава Иванова. Текст печатается по изданию: Иванов Вячеслав. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1976.

Франческо Петрарка (1304 — 1374) — великий итальянский лирический поэт, глубокий мыслитель и гуманист, его сонеты открыли новую главу в истории мировой лирики.

С. 353. Феб — здесь Солнце.

С. 354. Богу тайком разящий нас — Амур, бог любви.

И. А. Бунин. Прекраснейшая солнца. Текст печатается по изданию: Бунин И. А. Собрание сочинений: В 9-ти т. Т. 7. М.: Художественная литература, 1966.

Иван Алексеевич Бунин (1870—1953) — русский писатель. Рассказ «Прекраснейшая солнца» был опубликован в 1932 г.

С. 359. В изгнание за святейшим престолом.— Петрарка, став католическим священником, переехал из Италии в город Авиньон во Франции, где тогда находился папский двор; то было во время так называемого «авиньонского пленения римских пап» (1308 — 1377).

К лику Беатриче — автор вспоминает Беатриче, воспетую Данте.

С. 360. Вергилий (70—19 до н. э.) — великий древнеримский поэт.

Братья менориты — монашеский орден.

Время покинуть мне его Вавилон. — Сравнение «земного мира» с Вавилоном, как символом суетности, было традиционным в средневековье.

Маттео Банделло. Ромео и Джульетта. Перевод с итальянского Н. К. Георгиевской. Текст печатается (с большими сокращениями) по изданию: Банделло Маттео. Ромео и Джульетта. М.: Художественная литература, 1956.

Маттео Банделло (около 1480—1561) — выдающийся итальянский новеллист эпохи Возрождения. Новелла «Ромео и Джульетта» вошла в выпущенный им в 1554 году большой сборник новелл.

С. 362. Во времена синьоров делла Скала.— Род делла Скала правил Вероной в X1II-XIV вв.

С. 363. Бартоломео делла Скала — правитель Вероны в 1301 — 1304 гг.

Капеллетто — форма фамилии Капеллетти, когда она употребляется в единственном числе. Монтеккьо — форма фамилии Монтекки, когда она употребляется в единственном числе.

С. 368. Фра — сокращение от итальянского frate — брат; так называют в Италии монахов.

С. 374. Гален (131 — около 200) — знаменитейший после Гиппократа врач античности. Мезуе — арабский врач, автор трактата о лекарствах, чрезвычайно популярного в Италии в XVI в. Авиценна — так в Европе называют Абу-Али Ибн-Сину (980—1037), великого бухарского врача и философа.

Вильям Шекспир. Из трагедии «Ромео и Джульетта». Перевод с английского Б. Пастернака. Текст печатается (отрывок) по изданию: Шекспир В. Трагедии. Сонеты. М.: Художественная литература, 1968.

Вильям Шекспир (1564—1616) — величайший английский драматург и поэт. Трагедия «Ромео и Джульетта» создана им в 1592 году.

Николай Асеев. Ромео и Джульетта. Текст печатается по изданию: Асеев Н. Стихотворения. М.: Советская Россия, 1983.

Николай Николаевич Асеев (1889 — 1963) — советский поэт. Стихотворение «Ромео и Джульетта» написано им в 1955 г.

ДРЕВНЯЯ РУСЬ, РОССИЯ

H. М. Карамзин. Из «Истории государства Российского». Текст печатается (отрывок) по изданию: Карамзин H. М. История государства Российского. Т. 2, гл. 2 (Великий князь Ярослав). СПб., 1818.

Николай Михайлович Карамзин (1766—1826) — русский писатель и историк. С 1804 г. и до самой смерти работал над своей «Историей...», первые восемь томов которой вышли в 1816 г.

С. 395. Нестор (предположительно около 1056 — около 1114) — монах Киево-Печерского монастыря, древнерусский историк и публицист, по мнению многих исследователей — составитель общерусского летописного свода — «Повести временных лет».

Гаральд — принц, потом король (1047—1066) Норвегии, зять Ярослава Мудрого, прозванный Гардрааде (Строгий).

К. Н. Батюшков. Песнь Гаральда Смелого. Текст печатается по изданию: Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М.: Наука, 1977.

Константин Николаевич Батюшков (1787 — 1855) — русский поэт. «Песнь Гаральда Смелого» написана им в 1816 г. Представляет собой вольный перевод с норвежского языка песни, приписывавшейся Гаральду, но на самом деле только написанной от его имени, и притом не раньше первой половины XIII в.

С. 396. Сиканская земля — Сицилия.

Дронтгейм — Тронхейм, область на севере Норвегии.

Класы — колосья (старославянское).

Г ела — в скандинавской мифологии богиня смерти.

А. К. Толстой. Песня о Гаральде и Ярославне. Текст печатается по изданию: Толстой А. К. Собрание сочинений: В 4-х т. Т. 1. М.: Правда, 1969.

Алексей Константинович Толстой (1817 — 1875) — русский поэт, драматург и прозаик. «Песня о Гаральде и Ярославне» опубликована впервые в 1869 г. Это одна из более чем тридцати баллад, былин, притч, написанных А. К. Толстым на исторические сюжеты.

С. 397. ...арабы с норманнами бой ведут.— В это время война между арабами и норманнами шла в основном на острове Сицилия.

Мессина — город в Сицилии.

С. 399. ...на мраморной лапе пирейского льва.— Пирей — афинская гавань.

Понт — здесь черноморское побережье Малой Азии.

С. 400. Червленые — красные.

Скальды — скандинавские сказители и певцы.

Гридни — члены княжеской дружины.

Веси — деревни и села.

С. 401. Вено — выкуп за невесту в Древней Руси.

Ставр Годинович. Былина. Текст печатается по изданию: Добрыня и змей. Десять былин. М.: Детская литература, 1972.

Былина записана известным собирателем фольклора П. Н. Рыбниковым у крестьянина А. Б. Чукова в Кижах Олонецкой губернии. Впервые опубликована в 1861 г.

Шелковый порт — здесь: ткань, одежда.

...из земли Ляховицкия, — В былинах Ляховицкой землей часто называют вообще землю, враждебную Киеву.

С. 402. Комони — кони.

С. 403. Верески — пальцы. Жуковинья — перстни; дочь князя обращает его внимание на следы перстней на пальцах «посла» (мужчины не носили по многу колец). -

Стегна — бедра.

С. 407. ...возьму не с чести — возьму силой.

Гуселышка — гусли, струнный музыкальный инструмент.

Яровчаты[е— сделанные из древесины явора.

ę. 408. Земля Политовская.— Так иногда в эпосе называли северо-западные русские земли, оказавшиеся в XIII—XV столетиях под властью литовских феодалов.

С. 409. Старина — здесь: былина.

B. А. Жуковский. Из переложения «Слова о полку Игореве». Текст печатается по изданию: Жуковский В. А. Сочинения: В 3-х т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1980.

C. 409. Дунай — в славянском фольклоре эпическое название реки вообще; полагают также, что Дунай назван здесь как самая дальняя граница Галицкого княжества — родины Ярославны. Калла — считается, что реку, на которой Игорь потерпел поражение, «Слово» называет образно (от «каяти» — жалеть, сожалеть, оплакивать).

С. 410. ...пробил горы каменны.— Намек на Днепровские пороги.

...нес суда Святославовы.— Святослав Всеволодович, великий киевский князь (1177 — 1194); в 1184 г., незадолго перед неудачным походом Игоря Новгород-Северского на половцев, разгромил войско половецкое во главе с ханом Кобяком.

Тулы — колчаны.

Николай Заболоцкий. Из перевода «Слова о полку Игореве». Текст печатается по изданию: Заболоцкий Н. А. Собрание сочинений: В 3-х т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1984.

Николай Алексеевич Заболоцкий (1903—1958) — советский поэт. Перевод (переложение) «Слова о полку Игореве» был им впервые опубликован в 1946 г., а в окончательном виде — в 1950 г. Академик Д. С. Лихачев назвал эту работу лучшим из современных переводов «Слова».

С. 411. Забрало — здесь: верхняя часть крепостной стены.

Валерий Брюсов. Певцу «Слова». Стихотворение написано в 1912 г., впервые опубликовано в 1915 г.

С. 412. Наташа, Лиза, Татьяна. — Судя по всему, имеются в виду литературные героини: Л. Н. Толстого — Наташа Ростова, И. С. Тургенева — Лиза Калитина («Дворянское гнездо») и А. С. Пушкина — Татьяна Ларина.

Павел Антокольский. Из поэмы «Ярославна». Текст печатается по изданию: Антокольский П. Избранное: В 2-х т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1966.

Павел Григорьевич Антокольский (1896 — 1978) — советский поэт. Поэма была написана и опубликована в первые годы Великой Отечественной войны.

А. М. Ремизов. О Петре и Февронми Муромских. Текст печатается по изданию: Древнерусская литература и культура XVIII —XX вв. Труды отдела древнерусской литературы Института русской литературы АН СССР (Пушкинского Дома). Т. 26. JI.: Наука, 1971.

Алексей Михайлович Ремизов (1877 — 1957) — русский писатель. В его творчестве видное место занимают обработка и переложение фольклора и древнерусской литературы.

В Трудах отдела древнерусской литературы повесть А. М. Ремизова напечатана посмертно; в этой научной публикации сохранены все особенности правописания машинописного оригинала. В нашем сборнике, обращенном к широкому читателю, соблюдаются общепринятые правила правописания.

С. 418. Петр и Феврония — муромские князь и княгиня, правили в начале XIII в.

Болгар (Булгар) — до Батыева нашествия столица Волжского Булгарского царства; булгары — тюркский народ, кочевавший прежде в бассейне Дона, откуда часть его ушла в VII в. на запад, на Балканы (отсюда — Болгария), часть — на восток, на Волгу.

С. 419. ...на Красную Горку.— Красная горка — праздник на второй неделе после пасхи.

На Святой — на пасху.

...Нестерову Радонежский отрок.— Автор вспоминает одну из картин М. В. Нестерова (1862 — 1942), русского советского художника, на рубеже нашего века много работавшего над историческими и историко-религиозными темами.

С. 425. Навы, навьи — души мертвых в славянской мифологии.

С. 426. Заботливая сурь — видимо, от «сурядный» — опрятный, порядочный, чистоплотный.

С 430. Кремник — кремль.

Н. Б. Долгорукова. Записки. Текст печатается (с небольшими сокращениями) по изданию: Памятные записки княгини Натальи Борисовны Долгоруковой. М., 1867.

Наталья Борисовна Долгорукова (1714 — 1771) оставила в «Записках» замечательный памятник и эпохе, и русской женщине своего времени. Написаны они в январе 1767 года; доведены только до приезда сосланного семейства Долгоруковых на место их поселения, в сибирский город Березов на реке Сосьве, в 42 километрах от ее впадения в Обь.

Впервые записки Н. Б. Долгоруковой были опубликованы в сокращенном виде в 1810 г. в журнале «Друг юношества»; целиком их поместил в 1867 г. журнал «Русский архив» (публикация П. Бартенева), извлечение из. журнала в том же году вышло отдельной книгой. В 1913 г. Императорское общество любителей древней письменности выпустило «Своеручные записки княгини Натальи Борисовны Долгоруковой, дочери г. фельдмаршала графа Бориса Петровича Шереметева» с сохранением особенностей правописания автора.

С. 434. Как скоро вы от меня поехали.— Н. Б. Долгорукова обращается здесь к старшему сыну и его жене, навещавшим Наталью Борисовну в Киеве в конце 1766 г.

Мать — мать Натальи Борисовны Анна Петровна, урожденная Салтыкова, вышла замуж за ее отца после смерти первого мужа, JI. К. Нарышкина, родного дяди Петра I.

С. 435. Мой жених — князь Иван Алексеевич Долгоруков (1708 — 1739), оберкамергер Петра II, кавалер высшего российского ордена Андрея Первозванного, майор гренадерской роты Преображенского полка (чин майора здесь соответствовал генеральскому в армии).

С. 437. ...как с сыном царя Давида Нафаном.— Тут имеется в виду эпизод из Библии: сын царя Саула (а не Давида) Ионафан нарушил запрет не прикасаться к цище до конца сражения, поел меда и был за то приговорен к смерти (кстати, из этой истории взят М. Ю. Лермонтовым к поэме «Мцыри» эпиграф: «Вкушая, вкусих мало меда, и се аз умираю»).

Государь наш окончил живот свой.— Петр II скончался 18 января 1730 г.

С. 438. Сташа (устаревшая глагольная форма) — стали.

...одна принцесса крови, которая никакого следу не имела в короне — то есть не имела нрава на престол. Анна Иоанновна была второй по старшинству дочерью старшего брата Петра I, Ивана Алексеевича, слабоумного и никогда не претендовавшего на власть. Она воцарилась при жизни дочери Петра I Елизаветы и своей старшей сестры Екатерины.

С. 439. Кавалерия — здесь и далее: ордена и другие знаки отличия.

Епанча — плащ.

С.-440. Фаворит — Эрнест Бирон (позже — герцог), фаворит Анны Иоанновны.

...когда ее выбирали на престол.— Верховный тайный совет из высшей знати, после смерти Петра II на короткое время оказавшийся непосредственно у кормила государства, поставил Анне Иоанновне ряд условий, которые она приняла, стремясь к короне. Достигнув власти, Анна Иоанновна от выполнения этих условий отказалась.

...наша принцесса, да была выдана замуж.— Анна Иоанновна была выдана Петром I за Фридриха-Вильгельма, герцога Курляндского, в 1711 г. скончавшегося. Курляндия в это время — герцогство, занимавшее часть территории Литвы и Латвии и находившееся формально в вассальной зависимости от Польши.

...не что иное был, как башмачник,— Наталья Борисовна здесь повторяет слухи; башмачником Бирон никогда не был.

...такую же знатную фамилию сокрушил.— Одновременно с Долгоруковыми подверглась гонениям семья князей Голицыных, тоже весьма знатная и знаменитая в русской истории.

С. 441. Отец его — отец Ивана Алексеевича Долгорукова Алексей Григорьевич.

С. 444. ...потому что всё воду объезжали.— Путь семейства Долгоруковых из Коломны к Касимову, под которым у них было поместье, пролегал через болотистую местность.

С. 446. Позорище — здесь: зрелище.

Остров.— Сибирский городок Березов, ставший в XVIII в. местом ссылки высшей знати, расположен действительно на острове, образованном реками Сосьвою и Вогулкою.

С. 447. ...нас довезли до города — здесь: город Касимов.

С. 449. Доехали мы до города — здесь: город Соликамск. Везли ссыльных водою по Оке, затем — Волге и Каме; 26 июня 1730 г. они были в Муроме, 28 июня — в Нижнем Новгороде, 2 июля в Казани; с 13 июля плавание продолжалось по Каме. Из Соликамска на подводах Долгоруковых повезли в Тобольск, а оттуда в Березов.

К. Ф. Рылеев. Наталия Долгорукова. Текст печатается по изданию: Рылеев К. Ф. Полное собрание сочинений. J1.: Советский писатель, 1971.

Кондратий Федорович Рылеев (1795 — 1826) — русский поэт и революционер, один из главных деятелей декабристского движения, казнен Николаем I. Дума «Наталия Долгорукова» написана в 1823 году.

С. 454. ...сняв кольцо с своей руки.— Момент, когда Наталья Борисовна перед пострижением в монахини бросила в Днепр свое обручальное кольцо, особенно притягивал к себе воображение поэтов.

М. Н. Волконская. Из «Записок». Перевод с французского М. М. Волконской. Текст (отрывки) печатается по изданию: Записки М. Н. Волконской. М.: Молодая гвардия, 1977.

Мария Николаевна Волконская (1805—1863) — дочь генерала H. Н. Раевского и жена декабриста С. Г. Волконского, поехавшая за осужденным мужем в Сибирь. Воспоминания, написанные в конце 50-х гг. XIX в. по-французски, впервые опубликованы полностью в 1904 г. Н. А. Некрасов познакомился с записками М. Н. Волконской на «лух: ее сын, Михаил Сергеевич Волконский, прочел ему записки, переводя их на русский. В издании, по которому печатается текст, использован перевод, сделанный внучкой Марии Николаевны.

С. 454. ...вашего отца — то есть Сергея Григорьевича Волконского (1788 — 1865). «Записки» обращены к детям М. Н. Волконской.

С. 455. Граф Алексей Орлов — Алексей Федорович Орлов, родственник Волконских, любимец Николая I.

Михаил Орлов — Михаил Федорович Орлов, муж старшей сестры М. Н. Волконской. Благодаря заступничеству своего брата А. Ф. Орлова перед царем был наказан менее сурово, чем другие участники декабристского движения.

С. 457. Мой отец...— Отец М. Н. Волконской, Николай Николаевич Раевский (1771 — 1829) — русский генерал, герой Отечественной войны 1812 года; описанный далее эпизод в сражении при Дашковке (23 июля 1812 г.) знаменит в русской историич

С. 458. Княгиня Трубецкая — Екатерина Ивановна Трубецкая (1800—1854), жена декабриста князя Сергея Петровича Трубецкого (1790—1860); первой среди жен декабристов приехала к мужу в Сибирь.

С. 460. Каташа — Е. И. Трубецкая.

С. 463. Князь Одоевский — Александр Иванович Одоевский (1802—1839), декабрист, поэт.

Н. А. Некрасов. Русские женщины. Княгиня Трубецкая. Текст печатается по изданию: Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем: В 12-ти т. Т. 3. М.: Художественная литература, 1949.

Николай Алексеевич Некрасов (1821 — 1877/78) — великий русский поэт. «Княгиня Трубецкая» написана в 1871 г.

С. 464. Граф-отец — отец Е. И. Трубецкой Иван Степанович Лаваль.

С. 466. Мрачный дом — Зимний дворец в Петербурге. Трубецкая вспоминает, как танцевала на балу с Николаем 1.

С. 468. И вот уехала она с избранником своим.— Е. И. и С. П. Трубецкие совершили путешествие в Италию.    '

А. И. Герцен. Из «Записок одного молодого человека». Текст печатается по изданию: Герцен А. И. Собрание сочинений: В 30-ти т. Т. 1. М.: Издательство АН СССР, 1954.

Александр Иванович Герцен (1812 — 1870) — великий русский писатель и революционер. «Записки одного молодого человека» опубликованы в 1840—1841 гг.

С. 487. Поза, Поза! — Герцен вспоминает маркиза Позу из пьесы Ф. Шиллера «Дон Карлос», где Поза выступает как верный и искренний друг, готовый во имя дружбы на любые жертвы.

Дидро Дени (1713—1784) — французский философ и писатель.

Эсмеральда, Клод Фролло — герои романа В. Гюго «Собор Парижской богоматери».

С. 488. «Ты уехаЛу Рафаил...» — цитата из «Философских писем» Ф. Шиллера.

«Нет Агатона, нет моего друга» — цитата из произведения H. М. Карамзина «Цветок на гроб моего Агатона».

А. И. Герцен. Былое и думы. Глава IV. Текст печатается по изданию: Герцен А. И. Собрание сочинений: В 30-ти т. Т. 8. М.: Издательство АН СССР, 1956.

«Былое и думы» — главный литературный труд А. И. Герцена. Писатель начал работать над ним с 1852—1853 гг., публиковал с 1856 г.

С. 489. Ник — Николай Платонович Огарев (1813—1877), поэт и революционер; вместе с А. И. Герценом выпускал газету «Колокол» и журнал «Полярная звезда».

Года за три до того времени, о котором идет речь... — значит, примерно в 1824 г.

С. 490. Мёрос — имя героя-тираноборца в балладе Ф. Шиллера «Порука».

...«чтоб город освободить от тирана» — цитата из баллады «Порука».

С. 491. Вильгельм Телль — легендарный герой борьбы швейцарцев за свободу в XIV в.; стал героем пьесы Ф. Шиллера «Вильгельм Телль».

Фогт — австрийский наместник в швейцарских землях; по легенде (и пьесе Ф. Шиллера), убийство его Теллем стало сигналом к восстанию швейцарцев против австрийского владычества.

...казни Людовика XVI — короля Франции, обезглавленного в 1793 г. во время Великой французской революции.

Цесаревич Константин — Константин Павлович, старший брат Николая I, отказавшийся от нрав на престол.

С. 492. Витбергов храм — храм, проект которого составил архитектор

A. JI. Витберг; был заложен на Воробьевых горах, но так и не построен.

С. 493. Александр — Александр I, русский император (1801 — 1825).

Иосиф II — австрийский император (1765—1790), дважды побывал в России.

...боролся ночью с богом.— Герцен имеет в виду библейский рассказ о ночной борьбе патриарха Иакова с незнакомцем, который оказался богом; Иаков вышел из этой борьбы хромым.

Прометей — у древних греков титан (представитель старшего поколения богов, брат Крона), даровавший людям огонь, ремесла, искусство и переносящий за то по воле Зевса жестокие муки. С Прометеем Герцен сравнивает архитектора A. JI. Витберга, измученного неудачами.

В доме у отца — отца Герцена, Ивана Алексеевича Яковлева.

С. 494. Знаменитое «Bettina will schlafen» (Беттина хочет спать). Немецкая писательница Беттина фон Арним переписывалась с Иоганном Вольфгангом Гете и опубликовала эту переписку; одно из ее писем и заканчивается жеманноребяческими словами о том, что она устала и хочет спать.

Фиеско — герой пьесы Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе», готовящий государственный переворот.

С. 495. Веринна — герой той же пьесы; вдохновляет Фиеско и втайне руководит его действиями, следуя своим собственным планам.

Карл Моор — благородный герой пьесы Ф. Шиллера «Разбойники».

Старый дом, старый друг!.. — из поэмы Н. П. Огарева «Юмор».

Н. П. Огарев. Из «Моей исповеди». Текст (отрывок) печатается по изданию: Огарев Н. П. Избранные произведения: В 2-х т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1956.

«Моя исповедь» написана в 1860 — 1862 гг.; Огарев рассматривал ее как дополнение к «Былому и думам».

С. 497. ...по Кряжеву — очевидно, по учебнику В. С. Кряжева, русского писателя и педагога.

С. 498. «Contrat social» — «Общественный договор» французского философа

Жан-Жака Руссо (1712—1778), произведение, где устройство общества рассматривается как следствие договора между разными группами людей, а нарушение общественного договора высшими дает низшим право возмущения.

Н. П. Огарев. Искандеру. Текст печатается по изданию: Огарев Н. П. Избранные произведения: В 2-х т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1956.

Стихотворение написано в 1846 г. по поводу резких разногласий Герцена и Огарева с друзьями.

Искандер — излюбленный псевдоним и прозвище А. И. Герцена.

И он ушел — которого, как брата...— Огарев говорит о Т. Н. Грановском (1813—1855), видном русском ученом и общественном деятеле.

B. К. Кюхельбекер. К Пушкину и Дельвигу (из Царского Села). Текст печатается по изданию: Кюхельбекер В. К. Лирика и поэмы. Л.: Советский писатель, 1939.

Вильгельм Карлович Кюхельбекер (.1797—1846) — русский поэт, декабрист. Стихотворение «К Пушкину и Дельвигу» написано и опубликовано в 1818 г.

C. 499. ...баловни и Феба и Природы.— Феб — здесь: бог поэзии, предводитель

муз.

Хариты — в греческой мифологии богини, воплощающие доброе, радостное и вечно юное начало жизни.

С. 500. Арьост — Ариосто (1474 — 1533) — итальянский поэт.

Парни (1753—1814) — французский поэт.

Баян (Боян) — древнерусский поэт и певец, чье имя упоминается в «Слове о полку Игореве».

А. А. Дельвиг. А. С. Пушкину (Из Малороссии). Текст печатается по изданию: Дельвиг А. А. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель, 1959.

Антон Антонович Дельвиг (1798 — 1831) — русский поэт. Стихотворение «А. С. Пушкину (Из Малороссии)» опубликовано в 1817 г.

А. С. Пушкин. Разлука. 19 октября 1827. Текст печатается по изданию: Пушкин А. С. Сочинения: В 3-х т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1974.

Стихотворение «Разлука» написано в 1817 г. (в последние дни жизни в Лицее). Обращено к В. К. Кюхельбекеру и в первой редакции называлось «К Кюхельбекеру». Стихотворение «19 октября 1827» написано к лицейской годовщине (Лицей был открыт 19 октября 1811 г.).

С. 502. ...В краю чужом, в пустынном море и в мрачных пропастях земли! — Пушкин обращается здесь к лицейским товарищам — дипломатам А. М. Горчакову и С. Г. Ломоносову, мореплавателю Ф. Ф. Матюшкину, декабристам

В. К. Кюхельбекеру и И. И. Пущину.
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«Нет у любви бесследно сгинуть права...»: Легенды о лю0-Н57 ви и дружбе. Сборник/Сост. Р. Г. Подольный.— М.: Моск. рабочий, 1986.— 525 с.— (Однотомники классической литературы).

Тема любви и дружбы привлекала поэтов всех времен и народов, создавших саги, поэмы, рассказы, повести, пьесы, прославляющие преданную Любовь, верную дружбу. В книгу включены вошедшие в золотой фонд литературы произведения, написанные на такие всемирно известные сюжеты, как дружба Ореста и Пилада, любовь Лейли и Меджнуна, Тристана и Изольды, Ромео и Джульетты. В русском разделе сборника помещена былина о Ставре Годиновиче и его жене Ва-силисте, повесть о Петре и Февронии Муромских, записки Натальи Долгоруковой, отрывки из записок и автобиографических произведений Марии Волконской, А. И. Герцена и Н. П. Огарева. Завершает раздел дружеская перекличка трех поэтов — В. К. Кюхельбекера, А. А. Дельвига и А. С. Пушкина.
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�  Непереводимая игра слов: «вор» по-древнеисландски — «тйоф». (Примеч. переводчика.)





�  Ответ Фридтйофа построен на непереводимой игре слов; заменяя первую часть своего имени «мир» (fridh) словами «рать» (her), «копье» (geir), битва (gunn), «остров» (еу), «медвежонок» (hun), «павшие в битве» (vai), он намекает на совершенные им подвиги. (Примеч. переводчика.)





�  Непереводимая игра слов (мир — «фрид»), которой Хринг дает понять Фридтйофу, что он узнан. (Примеч. переводчика.)





�  «Эн» на провансальском языке означает «господин».





�  Вот бог сильнее меня, кто, придя, получит власть радо мной (лат.).





�  Вот уже появилось ваше блаженство (лат.).





�  Горе мне, ибо впредь часто я буду встречать помехи! (лат.)





�  * *


Был у Павла брат Петр. На Петра и Павла именины в последний птичий пев, когда в песнях колыбеля припевают: «ой ладо».


А был Петр не в Павла, не скажешь охотник, да ему и птицу вспугнуть духу не хватит, пугливый и кроткий. У бояр на смётке: помрет Павел, уж как под Петром будет вольготно — каждый сам себе князь!


Петр всякий день приходил к Павлу. Жили они в честь прославленным в русской земле братьям Борису и Глебу. От Павла к Ольге проведать. На тихость Петра глаза Ольги яснели, как при встрече с Лаской.





�  * *


Не расставаясь с мечом, Петр провел ночь у монастырских стен: домой боялся, было полем идти — отымут. Осенняя ночь серебром рассыпанных осколков свежестью светила земле, а ему было жарко: Змей жег его — как и где подкараулить Змея? И на воле не находя себе места, он прятался за башни, глядя из скрыти на кольчатую ночь — не ночь, а Змея. Только синяя заря развеяла призрак, и благовест окликнул его: мерным «пора к нам».





�  В прямом смысле слова.





�  Бесцеремонности (франц.).








