Библия любви

* Скумпия — высокий кустарник, распространенный от Средиземного моря до Восточной Азии — (Прим. ред.).

Присаживайся, милый человек, я поведаю тебе свою тайну. У меня их много, но вот одна не дает покоя, раздирает меня на части. Мне нужно с кем-нибудь поделиться, иначе я больше вынесу этого непосильного груза. Я, честно говоря, рад, что тебя занесло на эту старую дорогу, затерявшуюся в горах Кавказа. Мне так не хотелось еще одну ночь проводить в одиночестве, когда разговариваешь сам с собой, когда сам себе задаешь вопросы и сам же себе отвечаешь. Впрочем, я конечно не жду, что ты мне что-нибудь подскажешь, потому как подлинные ответы и подсказки человек может получить только у самого себя. Но порой для этого нужен слушатель. Выслушай мою повесть, для меня это очень важно, даже если ты ничего не поймешь. Я хочу рассказать тебе о любви.

Может быть, я фантазер, может быть, у меня что-нибудь не так с головой, вернее, с душой или, скорее, с сердцем? По крайней мере, не все, но что-то не в порядке — это уж точно. Если я собрался рассказать о любви, то видимо, у меня что-то с мозгами. Мне недавно посоветовали обратиться к психиатру. В этом есть какой-то смысл, но он имеет две стороны: психологическая помощь нужна либо мне, либо всему миру, ибо неполадки с головой или у меня, или у всего человечества. Не мне решать эту головоломку, поэтому оставим ее и приступим к главному.

Да, я забыл тебе сказать, что я писатель. Но на самом деле, скажу тебе откровенно, — а сегодня именно ночь откровений — я не считаю себя писателем. Потому что я не пишу книги — я живу в них, они и есть моя жизнь. Просто я переношу на бумагу все, что со мной происходит. Поэтому, когда ты будешь читать, то почувствуешь: когда я описываю море — доносится запах моря, слышен шум волн. А когда я буду повествовать об этом вечере, о нашем костре, то вдруг в твоем доме запахнет дымом, почувствуется прохлада ночи, послышатся крики птиц. Ты думаешь, что я шучу, что так быть не может? Впрочем, не буду тебя ни в чем убеждать. Недавно произошел курьезный случай: одна дама, истинная фурия, ворвалась ко мне в гостиницу, залетела вихрем и как закричит во все горло: «Хррреновый ты писатель!!! Ни хрррена ты не знаешь!!!» Вот класс! Так прямо и откровенно. Я, честно говоря, вначале опешил, а потом даже приятно стало: ведь действительно в самую точку, в самую десятку попала. Бывает же такое — так прямо и так в точку. Это сейчас редкость, все вокруг лукавят, а здесь — как артобстрел. И ведь она права была: никакой я не писатель, а человек. Но самое главное, что я действительно ничего не знаю. Вернее, когда-то, конечно, что-то знал — вот только не помню что. А когда случилась со мною эта странная любовь, так и позабыл все, позабыл не только все, что знал, но и самого себя. Оказалось, что такая любовь сметает все на своем пути, никакие стены, рамки, законы, установки ей ни по чем, она всего сильнее. Она, как извержение вулкана, снесет на своем пути все, что построил человек. Она, эта любовь, как цунами — подлинное стихийное бедствие, ничто не устоит перед ее напором.